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Positions et contre positions  
pour l’exposition d’un 
« sous-continent »
La section « Amérique latine » de la 10e biennale de Paris (1977)

Annabela Tournon Zubieta

La Biennale de Paris ne meurt pas le soir où se ferment les 
portes des musées parisiens.
Elle continue à vivre en se divisant et en se multipliant.

Georges Boudaille, directeur de la biennale de Paris

Introduction

Les enjeux posés par le sujet annuel du centre allemand d’histoire de l’art en 
2016-2017, « L’art en France à la croisée des cultures », nous semblent appeler la 
question suivante : comment faire en sorte que le « en France » de l’intitulé, soit 
entendu comme une perspective partielle, comme un point de vue situé, avec 
ses intensités et ses lacunes, et non pas comme un lieu neutre, invisibilisé par 
une autorité qui l’instituerait ?

« Situé » au sens des épistémologues féministes qui, depuis les années 1980, 
ont montré les avantages et la richesse des arguments qui reconnaissent leurs 
coordonnées d’énonciation, quelles qu’elles soient 1. Cette méthodologie semble 
nécessaire afin d’aborder les enjeux de ce qu’on appelle la mondialisation de 
l’art, notamment via la réécriture de l’histoire de l’art depuis d’autres points de 
vue que ceux de l’occident, que ce soient ceux de l’Europe et/ou des États-Unis. 
Mais si cette méthodologie peut s’appliquer à n’importe quel objet, il est cepen-
dant des cas où elle s’avère particulièrement attendue. Il en va ainsi des œuvres 
et événements de l’histoire de l’art à la « croisée des cultures », qui se trouvent 
de fait, dès leur émergence, à la croisée d’une multitude de points de vue. Cette 
situation pose non seulement la question de la partialité de ces points de vue, 
mais également celle de leur impossible exhaustivité et de leur confrontation.

1  Voir Donna Haraway, « Situated Knowledges. The Science Question in Feminism and the Privilege of Par-
tial Perspective », dans Feminist Studies, Vol. 14, No. 3 (automne 1988), p. 575-599.
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Tel nous semble être le cas des biennales d’art contemporain, objets bien iden-
tifiés dans l’histoire de l’art et des expositions, qui apparaissent comme autant 
d’objets privilégiés pour faire l’histoire de la mondialisation artistique. Cepen-
dant, si certaines biennales reviennent fréquemment dans les études sur l’art et 
la mondialisation (comme celle de La Havane ou de São Paulo), d’autres appa-
raissent moins : soit qu’elles aient été antérieures à la question de la biennale 
comme lieu de la mondialisation de l’art (comme Venise) ; soit que la probléma-
tique de la mondialisation de l’art n’apparaisse pas comme la plus appropriée 
pour les aborder.

Parmi ces dernières, la biennale de Paris constitue un cas singulier. Précé-
dant les grandes biennales de la mondialisation (la biennale de Paris est créée 
en 1959 et disparaît en 1985), longtemps considérée comme une biennale ratée 
(compte-tenu des difficultés qui ont émaillé ses dernières éditions 2), voire pro-
vinciale (incapable de concurrencer les grandes biennales internationales, et ce 
faisant, confirmant la place davantage périphérique de Paris sur l’échiquier cultu-
rel mondial 3), plusieurs historiens de l’art ont cependant relevé son intérêt pour 
faire l’histoire des scènes artistiques extra-occidentales, notamment celle de 
l’ex-Europe de l’Est, et partant, pour une histoire décentrée des échanges ouest/
est européen et plus largement mondiaux. Dans le catalogue de l’exposition Les 
Promesses du Passé. Une histoire discontinue de l’art dans l’Ex-Europe de l’est, tenue 
en 2010 au Centre Pompidou, on pouvait ainsi lire : « Très peu de critiques d’art 
relevèrent le fait que pour certains pays, particulièrement pour ceux vivant sous 
un régime politique différent, l’invitation à participer à ces événements [les bien-
nales de Paris] représentait une opportunité extraordinaire de venir rencontrer 
leurs congénères et d’exposer leurs idées face à un public occidental 4. »

Si les principes organisant et déterminant la sélection des artistes n’ont pas tou-
jours été à même de permettre la présentation de la scène artistique la plus expé-
rimentale des pays invités (et ont pu, à l’inverse, rendre visibles les artistes « offi-
ciels »), il faut cependant souligner que la biennale de Paris a eu un rayonnement 
international bien plus grand qu’on ne pourrait l’imaginer depuis la France. Si 
la biennale de Paris peut aujourd’hui être pensée en tant que biennale inter-
nationale, et que sa prise en compte permet d’approfondir notre regard sur les 
enjeux de l’art mondalisé à l’époque contemporaine, c’est bien grâce au rayon-
nement et à la réception qu’elle a eu à l’international. Autrement dit, l’inter- 

2  Voir l’enregistrement sonore de la table ronde organisée « A quoi sert la Biennale ? », avec Catherine Millet,  
Geroges Boudaille, Daniel Templon, Michel Nuridsany. Paris CNAC GP, 6 octobre 1980. Conservé à la 
Bibliothèque Kandinsky du Centre Pompidou.

3  Serge Guilbaut, Comment New York vola l’idée d’art moderne. Expressionnisme abstrait, liberté et guerre froide, 
Nîmes, Jacqueline Chambon, 1988.

4  Christine Macel, Joanna Mytkowska, Micha Schischke, Petresin-Bachelez, Les Promesses du passé. Une his-
toire discontinue de l’art dans l’ex-Europe de l’est (catalogue d’exposition), Paris, éditions du Centre Pompi-
dou, 2010, p. 198.



Positions et contre positions pour l’exposition d’un « sous-continent »

177

nationalisation de la biennale et son intérêt pour une histoire de l’art et le mon-
dialisation, ne peuvent être saisis qu’à condition de se décentrer des points de 
vue dominants des pays ouest-européens et nord-américains, pour adopter ceux 
de pays habituellement marginalisés dans les débats sur l’art international.

C’est donc à partir de là, de ces points de vues excentrés, que nous proposons 
de contribuer à l’histoire de la biennale de Paris, à travers le cas de la dixième 
biennale en 1977 5. En effet, c’est lors de cette 10e édition de la biennale qu’une 
section spéciale a été dédiée à la jeune création d’Amérique latine, ce qui en fait 
un cas particulièrement intéressant non seulement pour aborder la question de 
l’art d’Amérique latine « en France » ; mais aussi pour aborder un cas d’histoire 
connectée 6, avec la scène artistique locale mexicaine, particulièrement active 
lors de cette biennale de Paris. Dans cette perspective, nous nous intéresserons 
d’abord au projet de la section « Amérique latine » proposé par le commissaire 
d’exposition invité Angel Kalenberg ; puis à la biennale de Paris en tant qu’évé-
nement en Amérique latine et tout particulièrement au Mexique ; pour enfin 
nous intéresser à la question de la réception en France de l’art d’Amérique latine. 
Peu prise en compte dans l’histoire mondialisée des expositions, cette « section 
spéciale Amérique-latine » permet de penser un axe artistique international 
jusqu’à présent minoré, qui contribuerait de manière originale à une compré-
hension des transferts et échanges artistiques au-delà des axes consacrés Nord/
Sud. Car, si le Mexique apparait comme un cas limite de « Sud », de même, et a 
fortiori en 1977, la France n’est déjà plus tout à fait au « Nord ».

LA BIENNALE DE PARIS ET LA QUESTION DE LA MONDIALISATION

L’internationalisation de la biennale

La question de l’internationalisation de la biennale de Paris (dont le sous-titre 
était « Manifestation internationale des jeunes artistes ») se pose après 1968, au 
moment où un mouvement général de questionnement de ce qui fait autorité, 
y compris dans l’art, incite ses organisateurs à en revoir le mode de fonctionne-
ment. En réponse à cette nouvelle situation, un principe de commission inter-
nationale est proposé. Mise en place dès 1971, cette dernière est une instance 
destinée à sélectionner des dossiers d’artistes pour la biennale. La commis-
sion, composée de 12 membres régulièrement remplacés, permettait de sélec-
tionner directement les artistes sans que ceux-ci soient obligés de passer par 
le tamis national des institutions de leurs pays respectifs. Cependant, la diver-

5  La « 10e Biennale de Paris. Manifestation internationale des jeunes artistes » eut lieu du 17 septembre au 1er 
novembre 1977 au Palais de Tokyo et au Musée d’art moderne de la ville de Paris.

6  Voir notamment cet article de l’historien Serge Gruzinski « Les mondes mêlés de la monarchie catholique 
et autres « connected histories » », dans Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2001/1 56e année, p. 85-117.
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sité des propositions, et la difficulté de juger sans les connaître les contextes 
d’où celles-ci provenaient, avaient décidé les autorités de la biennale à mettre 
parallèlement en place un autre système de sélection, à partir de 1975 : celui des 
sections spéciales. Ces dernières consistaient en une exposition indépendante 
portant sur une scène artistique spécifique, régionale ou continentale, dont les 
critères de sélection se trouvaient dès lors « externalisés » 7. Cette section serait 
confiée à un critique ou commissaire issu de la scène artistique qu’il s’agissait de 
représenter 8.

En parallèle à ces deux dispositifs, un réseau international de « correspon-
dants » se constitue progressivement au sein de la biennale, mis à profit par la 
commission internationale comme autant de guides d’orientation pour sélec-
tionner des artistes provenant de scènes qu’on pourrait qualifier à la fois de 

7  En plus de la « section latino-américaine » avaient été « délégués » le choix des artistes utilisant la vidéo (à 
Michael Compton, Russel Connor, Don Foresta, Catherine Millet et Tommaso Trini), ainsi que ceux « s’ex-
primant par des performances » (à Tommaso Trini). Voir le catalogue de la 10e Biennale : Georges Bou-
daille (dir.), 10e biennale de Paris. Manifestation internationale des jeunes artistes, Paris, 1977, p. 9.

8  Lors de la précédente édition de la Biennale en 1975, la section spéciale avait été consacrée aux peintres 
paysans chinois du district de Houshien, en République Populaire de Chine.

1 La commission internationale. Photographies du catalogue de la 10e biennale de Paris
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locales et d’internationales. Les commissaires de l’exposition Les Promesses du 
passé, déjà citée, soulignaient d’ailleurs l’importance de ce réseau et des person-
nalités le constituant pour le fonctionnement de la biennale : « Les intervenants 
qui demeuraient au fil des éditions, et dont le nombre ne cessait d’augmenter, 
néanmoins, étaient les « correspondants », un groupe de consultants artistiques 
venus de la planète entière. Par exemple, pour la 9e édition en 1975, figuraient 
parmi ces consultants Jindrich Chalupecky, célèbre critique d’art tchèque dont 
les écrits sur Duchamp et le rôle spirituel des artistes ont inspiré des généra-
tions d’entre eux ». Concernant l’Amérique latine, on ne peut qu’abonder dans 
ce sens : ainsi, les correspondants de la biennale de 1977 étaient toutes des per-
sonnalités très actives (et aujourd’hui, des figures importantes de l’histoire de 
l’art de ces pays), qu’il s’agisse du théoricien péruvien exilé au Mexique Juan 
Acha, du directeur de musée brésilien Walter Zanini, ou de la Mexicaine Helen 
Escobedo, directrice de musée et artiste.

Lors de la dixième biennale de Paris en 1977, on compte 102 correspondants. 
88 sont nommés dans le catalogue « général » – dont aucun Latino-américain –, 
auxquels il faut ajouter les 13 correspondants latino-américains dont les noms, 
suivis du pays qu’ils ont renseigné, figurent dans le supplément au catalogue 
« Amérique latine ». Si les 12 membres de la commission internationale ne repré-
sentent que 10 pays 9, grâce à ces correspondants le nombre de pays renseignés 
augmente considérablement : on trouve ainsi à la fin du catalogue « général » de 
la 10e biennale de Paris les adresses des correspondants, ce qui permet d’ajouter 
aux pays représentés par la commission internationale la Turquie, le Canada, la 
Hongrie, la Pologne, la République Démocratique d’Allemagne, la Belgique, l’Ir-
lande, la Portugal, l’Australie, la Tchécoslovaquie, l’Inde, le Danemark, la Fin-
lande, l’Autriche, la Suède, Israël et la Nouvelle-Zélande. Enfin, il faut ajouter à 
cela les quelques pays – Islande, Grèce, Espagne et Corée du Sud – représentés 
par des artistes directement sélectionnés par la commission, provenant de pays 
non couverts par les correspondants.

Ces enjeux propres à la question de la mondialisation des mondes de l’art 
sont abordés dans un texte du catalogue écrit par la critique d’art Catherine 
Millet, membre de la commission internationale, intitulé : « Quand une mani-
festation internationale se pose la question de l’internationalisme… 10» (le terme 
« internationalisme » n’ayant plus ici le sens politique, marxiste, qu’on pour-
rait lui prêter, mais anticipe bien celui de « mondialisation »). Dans ce texte, la  

9  En 1977, la commission internationale est composée de Georges Boudaille (également délégué général 
de la Biennale), Michael Compton (Angleterre), Jesa Denegri (Yougoslavie), Nina Fleshin (Etats-Unis), 
Johannes Gachnang (Suisse), Catherine Millet (France), Toshiaki Minemura (Japon), Ole Henrik Moe (Nor-
vège), Ad Petersen (Pays-Bas), Tommaso Trini (Italie), Armin Zweite (République Fédérale d’Allemagne). 
Le caractère international de cette commission pouvait donc être interrogé depuis les pays non-occiden-
taux, et plus spécifiquement ceux apparentés au « Tiers-Monde ».

10  Catherine Millet, « Quand une manifestation internationale se pose la question de l’internationalisme… », 
dans Georges Boudaille, 10e Biennale de Paris, op. cit., p. 20-24.
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critique d’art expose, non sans paradoxes, la situation nouvelle d’une manifesta-
tion internationale comme la biennale (internationale et occidentale, est-il sou-
ligné), face à des œuvres qui sont jugées soit comme ne se rattachant à aucune 
tradition locale : « la question de l’internationalisme des styles comme consé-
quence de l’internationalisation de l’information. De Los Angeles a Belgrade, 
on produit le même « art conceptuel » à base de Kodacolor qui ne laisse aucune 
chance à la couleur locale ! ». Soit qui déroutent par leurs spécificités : « C’est 
souvent avec un étonnement immense que la plupart d’entre nous voyait arri-
ver le dossier d’un aquarelliste suisse ou celui d’un groupe texan, décorateur de 
Cadillac. C’est en faisant entièrement confiance aux seuls commissaires qui les 
présentaient, en respectant leur caractère inclassable dans nos schémas, qu’ils 
ont finalement été retenus ».

C’est ce dilemme, mettant en déroute les « schémas » occidentaux sans pour 
autant motiver leur reformulation, qui explique la création d’une section à part, 
confiée à la responsabilité d’un commissaire d’exposition dont la légitimité 
viendrait d’être originaire des pays concernés : « Plus délibérément, la com-
mission avait déjà reconnu ses limites à juger d’une situation aussi éloignée que 
celle de l’Amérique latine et avait préféré confier une carte blanche à un unique 
responsable, Angel Kalenberg ». Grâce à l’adoption de cet échelon régional, les 
limites d’une sélection nationale étaient ainsi contournées (l’affranchissement 
vis-à-vis des institutions locales) tout en conservant un point de vue issu de la 
région concernée. Cependant, les difficultés propres à cette échelle de sélection 
n’étaient ni anticipées ni réfléchies.

L’Amérique latine à la biennale de Paris

La présence de l’Amérique latine à la biennale de Paris ne date pourtant pas de 
cette année 1977. En effet, si les artistes latino-américains (et les correspon-
dants) sont absents de la première édition de la biennale en 1959, à partir la 
deuxième édition en 1961, ils seront présents à toutes les éditions. Concernant 
les enjeux « régionaux » de représentation, on pourrait reprendre, en l’adaptant 
à l’Amérique latine, la question formulée dans le titre d’un article également 
publié dans le catalogue de cette biennale, écrit par le critique d’art japonais 
Toshiaki Minemura : « Pourquoi les Japonais et les Sud-Corréens sont-ils les 
seuls asiatiques qui participent à la biennale de Paris 11 ? ». La question pourrait 
en effet légitimement être transposée à l’Amérique latine. Par exemple, pour-
quoi les Mexicains et les Brésiliens sont-ils les seuls latino-américains partici-
pant régulièrement à la biennale de Paris ? Pourquoi les artistes des caraïbes et 
de l’Amérique centrale ne sont-ils que rarement invités ? L’Argentine, le Brésil, 

11  Toshiaki Minemura, « Pourquoi les Japonais et les Sud-Corréens sont-ils les seuls asiatiques qui participent 
à la Biennale de Paris ? » dans Boudaille, op. cit., p. 32-35.
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le Chili, le Mexique, l’Uruguay, le Venezuela (tous représentés lors de cette 10e 
biennale), tiennent ainsi le haut du pavé, et apparaissent comme les plus repré-
sentatifs de l’Amérique latine et son art 12.

LA JEUNE CREATION LATINO-AMERICAINE MISE À L’HONNEUR

Le projet de section « Amérique-latine » d’Angel Kalenberg

Angel Kalenberg, directeur du musée national d’arts plastiques à Montevideo en 
Uruguay, commissaire de la section Amérique latine en 1977, avait déjà participé 
à la biennale à plusieurs reprises en tant que « correspondant » 13. Dans son Projet 
pour la section latino-américaine de la Xème biennale de Paris, conservé aux archives 
de la critique d’art à Rennes, Kalenberg en souligne les deux enjeux principaux. Il 
s’agit d’une part de présenter une sélection de jeunes artistes d’Amérique latine 
introduite à partir d’une définition de l’art latino-américain ; d’autre part, de les 
présenter selon un point de vue latino-américain : « Pour la première fois, une 
exposition internationale de l’importance de la biennale de Paris se propose de 
rendre compte de ce phénomène historique, anthropologique et culturel qu’est 
l’art latino-américain. Pour la première fois aussi, cette présentation de la jeune 
création latino-américaine se fait selon une optique latino-américaine  14».

Cependant, dès la première page de son projet, Kalenberg précise qu’un 
langage spécifiquement latino-américain ne va pas de soi, s’inscrivant en cela 
dans la lignée des débats qui agitaient alors la scène théorique de l’art d’Amé-
rique latine dans les années 1970. À de nombreux égards, le projet de Kalen-
berg s’éclaire à la lumière de ces débats continentaux, lesquels anticipent 
les discussions des années 1990 sur la question identitaire dans l’art, à l’ins-
tar des positions « contre l’art latino-américain » d’un Gerardo Mosquera 15.  
L’un des moments clés de ces débats avait été un symposium organisé 

12  Ainsi la Bolivie, la Colombie, le Costa-Rica, de Cuba, l’Equateur, le Guatemala, le Nicaragua, le Panama, le 
Paraguay, le Pérou, la République dominicaine, le Salvador, et l’Uruguay sont aussi présents quoique plus 
aléatoirement, ce qui pourrait notamment s’expliquer par le fait que l’activité économique et politique de ces 
pays est moins influente sur le plan international que la série des 6 premiers cités. Le seul pays dont il n’est 
pas fait mention est l’Honduras, ainsi que les pays des caraïbes, parents pauvres de l’art d’Amérique latine à 
la biennale. On notera en contrepoint, à propos du Mexique, représenté à toutes les biennales hormis la pre-
mière, la participation répétée de certains artistes (Arnold Belkin ou Gilberto Aceves Navarro) exposés dans 
trois éditions au moins. Comme si cette logique de « représentativité » se déclinait à différents niveaux.

13  Angel Kalenberg avait développé un réseau professionnel officiel en France, comme en atteste sa participa-
tion à un volume publié par l’Unesco sous la direction de l’historien de l’art Damian Bayón (alors basé en 
France) : America látina en sus artes, Paris/Mexico, Unesco/Siglo Veintiuno Editores, 1973.

14  Angel Kalenberg, « Au jour le jour » (texte de présentation), dans « Projet pour la section latino-américaine 
de la Xème Biennale de Paris. », 21 pages, p. 1. Archives de la Critique d’Art, Rennes.

15  Gerardo Mosquera a écrit plusieurs textes sur ces questions, notamment, « Against Latin American Art », 
ultérieurement publié dans Nikos Kotsopoulos (éd.), Contemporary Art in Latin America, Londres, Black 
Dog Publishing, coll. « Art World Series », 2010.
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à l’Université du Texas à Austin en octobre 1975 16. Pour les participants 
du Symposium d’Austin, il ne s’agissait pas de mettre en question l’exis-
tence (impossible à nier) d’un art en Amérique latine, mais plutôt d’in-
terroger son caractère « latino-américain ». Ainsi, pour la théoricienne et 
critique d’art Marta Traba 17, l’art latino-américain n’existe pas en tant qu’ex-

pression spécifique : pas parce qu’il n’y aurait pas d’identité latino-américaine  
spécifique, mais parce que cette identité serait mise à mal par l’impérialisme 
culturel occidental, en particulier étasunien. Dès lors, l’art d’Amérique latine 
serait un art sans identité propre, voire dérivatif, témoignage de la « colonisa-
tion » des formes culturelles et plastiques, latino-américaines.

Le projet de Kalenberg est influencé en particulier par Traba, qu’il ne cite 
pourtant jamais. Kalenberg évoque à plusieurs reprises une des dimensions  

16  Damián Bayón, El Artista latinoamericano y su identidad, Caracas, Monte Avila Editores, 1977.
17  Théoricienne de l’art et écrivaine d’origine argentine mais qui fit la majeure partie de son parcours en 

Colombie, Marta Traba fut une figure clé des débats sur l’art et la critique latino-américaine de l’art dans 
les années 1960 et 1970. Située du côté d’un modernisme considérant les valeurs humanistes de l’art mises 
à mal par l’industrialisation de la culture, elle s’est interrogée sur la place, l’autonomie du langage de l’art 
latino-américain dans le contexte de la Guerre Froide, marqué par les politiques développementistes et par 
l’émergence du « Tiers-Monde ». Elle défendait l’idée que, dans un contexte économique de dépendance 
de l’Amérique latine vis-à-vis de l’Occident, l’existence d’un art latino-américain ayant une expression 
propre était compromise. Voir notamment Dos Décadas Vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas, 
1950-1970, Buenos Aires, Siglo XXI Editores Argentina, coll. « Arte y pensamiento », 2005, dont j’ai tra-
duit deux chapitres en français « Etats-Unis versus Amérique latine » et « À la recherche du signe perdu » 
publiés dans Diane Scott (dir.), Revue Incise, n° 3, septembre 2016.

2 Diapositive du diaporama de Ángel Kalenberg pour présenter la section 
« Amérique latine » à la 10e biennale de Paris
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structurantes de la pensée « géoesthétique 18 » de Traba, qui est sa vision d’une 
Amérique latine divisée entre espaces ouverts et espaces fermés. En effet, pour 
elle, cette dernière est composée de pays d’émigration, d’une part, influencés 
par l’art occidental, et d’autre part, de pays avec une plus forte population indi-
gène propice à l’émergence d’une « esthétique de la résistance ». Cependant, là 
où Traba construit un argument à partir d’une situation historique et technolo-
gique cernée de près, en faisant de nombreuses références au contexte marqué 
par la Guerre Froide, et en mobilisant aussi bien des notions des théories de la 
communication que des sciences sociales et en particulier des théories de la 
dépendance 19, Kalenberg élabore une modélisation de la production artistique 
transhistorique, dépolitisée et qui peine à introduire les enjeux de l’art récent.

Kalenberg décide en effet de prendre une autre voie afin de cerner la réa-
lité latino-américaine. Loin de toute approche historique, sociale, politique, 
le contexte de la production artistique est chez lui réduit à une série d’élé-
ments physiques qu’il présente comme autant de fondamentaux. Ainsi pose-
t-il comme question inaugurale à son projet : « L’Amérique latine dispose-t-
elle d’éléments pertinents pour l’articulation d’un langage propre ? La lumière 
– l’espace – le temps – l’image – l’expression de la réalité latino-américaine 20. » 
Dans les pages suivantes, intitulées « schéma du projet », Kalenberg développe 
sa méthode et sa théorie. Sa proposition consiste à réaliser « une exposition des 
modalités de la communication entre l’artiste, son œuvre et ses instruments, 
l’histoire, le destinataire, le contexte. » Pour chaque modalité de cette relation, il 
s’agit de montrer les « artistes clés » qui témoignent au mieux de chaque moda-
lité identifiée. Ces différentes modalités sont au nombre de trois : les modes 
subordonné, indépendant, cosmopolite.

Le mode subordonné signifie dépendance et soumission à la métropole 
(comme l’art colonial), où la copie est définie comme unique possibilité de rela-
tion à l’art de la métropole. Il classe dans cette catégorie les œuvres qui s’apparen-
tent à la peinture indigéniste, à la peinture naïve, mais aussi à l’abstraction. Selon 
Kalenberg, ce sont des œuvres produites pour les touristes. « Elles sont des actes 
de démission ». Le mode cosmopolite est lui aussi assimilé à un mode « néo-colo-
nialiste ». Les nouvelles tendances de l’art cosmopolite que sont l’art pop ou l’art 
conceptuel, par exemple ne permettent pas d’identifier une production donnée en  
 

18  Si ce type de perspective est antérieur à la mondialisation des années 1990, cette dernière connait depuis 
de nombreux développements. Par exemple chez l’historien Thomas DaCosta Kaufmann, notamment 
« La géographie de l’art : historiographie, questions et perspectives », in Kantura Quirós et Aliocha Imhoff, 
Géo-esthétique, Paris, éditions B42, 2014, p. 145-155.

19  Parmi les auteurs les plus cités des théories de la dépendance (théories du champ des sciences sociales 
soutenant que le développement des pays du Nord, loin de conduire à celui des pays du Sud, ne cesse au 
contraire de produire leur sous-développement et leur dépendance à l’égard de ceux du Nord), voir les 
écrits d’André Gunder Frank, ou encore ceux de l’ancien président du brésil (1995-2003), Fernando Hen-
rique Cardoso.

20  Angel Kalenberg, « Au jour le jour », op. cit., p. 2.
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tant qu’art latino-américain. A ce titre, Kalenberg, tout comme Traba, considère 
ces formes comme étant de simples dérivés, placés sous l’influence des Etats-
Unis et de l’Europe occidentale. Ce n’est pas l’art des copistes mais l’art des sui-
veurs, de celles et ceux qui acceptent « les règles du jeu » au risque de s’éloigner 
de « l’histoire des siens ». Ainsi, ces artistes créent dans un style international, qui 
peut être le fait de tout un chacun, et pas seulement des Occidentaux, souligne-t-il 
encore. Selon Kalenberg, leur unique solution est l’exil. Ils s’adressent au marché 
de l’art et à l’histoire de l’art de la métropole sachant que, « l’histoire de l’art s’écrit 
en métropole ». Ce mode sera représenté dans l’exposition à travers les artistes 
proposés par le curateur Walter Zanini (Gabriel Borba, Artur Matuck, Paulo Her-
kenhoff, Carlos Zilio), une des rares personnalités latino-américaines citées 
dans son projet. Enfin, le mode indépendant est présenté comme une réponse 
« consciente » à la situation de sous-développement de l’Amérique latine après la 
Seconde Guerre mondiale. C’est le mode que Kalenberg estime le plus pertinent. 
Il connaît trois variantes : 1) l’art de la provocation ; 2) l’art magique ou populaire ; 
3) l’organicisme (que Kalenberg qualifie de « version maniériste du baroque »). 
L’art de la provocation consiste, dit-il, à « décongeler la manière de voir habituelle 
ainsi que le mode de pensée politique », à « déranger les structures sociales par ses 
actions ». Il sera producteur de situations : « En passant de l’objet (stable, réservé 
à l’élite) à la situation (instable, illégale et populaire) on voit apparaître un phéno-
mène nouveau : le public devrait se transformer en protagoniste et coparticipant 
de la création. » Mais c’est aussi le mode de l’artisanat populaire : des décorations 
dans les minibus argentins, du carnaval brésilien, etc.

Comme on le voit, ces trois catégories sont poreuses et intègrent de nom-
breuses passerelles. Pour ne faire que deux remarques : « l’abstractionnisme » 
que Kalenberg classe dans le « mode subordonné » pourrait tout à fait être 
considéré comme une forme cosmopolite ; de même que l’indigénisme pourrait 
être considéré en tant qu’art magique et populaire dans le mode indépendant. 
Ces catégories que Kalenberg souhaiterait contextuelles glissent du fait que 
finalement, son point de vue est transhistorique ; il revient sans cesse aux fon-
damentaux que sont pour lui la lumière, l’espace, le temps, l’image, sans qu’on 
ne sache comment ces catégories sont abordées – ce qui l’éloigne des théories 
de Marta Traba. Kalenberg s’inscrit davantage dans une démarche essentia-
liste, qui consiste à chercher des sources exclusivement latino-américaines à 
l’art contemporain du continent. C’est dans ce sens qu’on peut comprendre 
la remarque suivante : « Il sera opportun de montrer à l’intérieur de la partie 
dédiée à l’art cinétique l’évolution qui va du rythme des dessins de la céramique 
Inca jusqu’à la peinture de Soto, Cruz Diez, Le Parc en passant par Torres García 
et par les groupes de la revue Arturo et Art Concret Invention (Carmelo Arden 
Quin). » Que les cinétiques aient réalisé une grande partie de leur trajectoire 
en Europe, que Torres García lui-même ait participé à plusieurs mouvements 
d’avant-garde européens, ne retient pas son attention, car c’est une généalo-
gie sans chemins de traverse que Kalenberg souhaite dresser. Ainsi, l’optique 
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latino-américaine évoquée dans son introduction ne consiste pas en un point 
de vue situé, mais une source exclusive et excluante, qui empêche de saisir la 
complexité de l’art d’Amérique latine, ses dissensions et ses contradictions, tout 
autant innervé de courants indigènes que de modernité européenne.

Contextualiser la jeune création latino-américaine

Dans la même volonté de « présenter le plus objectivement possible les chemins 
que l’on découvre à parcourir l’œuvre des créateurs latino-américains » et surtout 
de « contextualiser » les œuvres – maître mot de son projet –, Kalenberg évoque 
à plusieurs reprises un dispositif « audiovisuel » qui viendrait compléter l’expo-
sition. En effet, parmi les activités projetées par Kalenberg, étaient initialement 
évoquées des journées consacrées à la poésie concrète, des activités autour de la 
musique latino-américaine, ainsi qu’à plusieurs reprises un « audiovisuel », ou 
« décor audiovisuel » ou encore une « documentation photographique » destinée 
aux visiteurs de la biennale en France. De tous ces projets annexes, seul cet audio-
visuel, qui prend finalement la forme d’un diaporama, est mené à bien.

La production de ce diaporama est assez exceptionnelle. Il témoigne du 
caractère expérimental du champ théorique de l’art dans les années 1970, et 
des passerelles entre les formes employées par les artistes et celles employées 
par les théoriciens pour développer leur pensée. Il consistait en trois projections 
simultanées, avec trois carrousels. Il présentait un ensemble de 250 diapositives 
mêlant images et intertitres (de courts textes en lettres blanches sur fond noir). 
L’ensemble produisait une triple projection horizontale, synchrone, en jouant 
sur les combinaisons images/textes, puisque selon les rythmes de projection 
une, deux, trois, diapositives pouvaient être projetées en même temps, produi-
sant différentes combinaisons entre images et textes. Au cours du diaporama, 
différentes vues des mêmes objets ou des mêmes sites se répètent sans ordre 
apparent. On pourrait sommairement classer les images selon la typologie sui-
vante : 1) sites naturels ; 2) images anthropologiques ; 3) sites archéologiques ; 
4) productions artistiques et rituelles préhispaniques ; 5) croquis, dessins faits 
par des explorateurs européens dans les Amériques ; 6) architecture moderne 
(en particulier Notre-Dame-de l’Apparition d’Oscar Niemeyer à Brasilia) ;  
7) arts populaires, artisanat ; 8) œuvres d’artistes latino-américains modernes 
(les Muralistes mexicains et Torres García) ; 9) œuvres des artistes contempo-
rains invités 21. Du côté des intertitres, on retrouve les fondamentaux du projet 
de Kalenberg : « Le temps » ; puis « L’espace » ; et enfin « L’image ». Les textes 
évoquent la question de la colonisation avec « Ses richesses arrachées », celle 
de l’architecture et des matériaux primitifs de construction : « L’argile – archi-

21  Les artistes de l’exposition qui apparaissent dans le diaporama sont : Códice ; Edgar Alvarez ; Miguel-Angel 
Bengochea ; Americo-Juan Castilla ; Ana-Mercedes Hoyos ; Artur Matuck ; Cildo Mereiles ; Hugo Sbernini.
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tecture/L’argile – poterie/Et aussi la peinture ». À travers les derniers intertitres, 
apparaît la question du langage à travers celle des images hiéroglyphiques et 
de l’alphabet : « Des images – cosmogonies/Des images – mythes/Des images – 
fable », et « L’alphabet imposé/Des signes/Des lettres/“Codices” ». L’intertitre 
« Et dans ce contexte, la jeune création latino-américaine » revient régulière-
ment au cours du diaporama.

Conçu au départ comme une ressource informative, la complexité du dis-
positif lui donne un statut de pièce autonome, dont l’usage en tant que guide 
ou « mode d’emploi » de l’exposition et des œuvres exposées, laisse à désirer. 
Notons que seuls huit des cinquante quatre artistes participant apparaissaient 
dans le diaporama. Le diaporama échoue donc à « contextualiser » les œuvres 
exposées, bien qu’il permette de tisser des liens, surtout formels, au sein d’un 
large corpus renvoyant au discours de Kalenberg sur l’Amérique latine.

Cependant, malgré son caractère expérimental, on peut s’interroger sur la 
manière dont le diaporama « produit » le contexte latino-américain appelé de 
ses vœux par Kalenberg. On pourrait dans ce sens poser la question : ce diapo-
rama offre-t-il un montage dialectique ? Propose-t-il une « connaissance par 
le montage » pour reprendre les termes de Georges Didi-Huberman 22, ou au 
contraire, propose-t-il un montage qui offre peu de pistes de réflexion au-delà 
des analogies formelles ? En un sens Kalenberg n’exploite pas les possibilités 
offertes par le dispositif qu’il invente. Les œuvres sont placées dans la longue 
durée, au-delà de l’histoire moderne elle-même, pour revenir aux époques 
préhispaniques. Mais les articulations entre les œuvres contemporaines et 
anciennes ne sont pas développées : la colonisation est seulement celle des 
Espagnols. Les quelques œuvres contemporaines mobilisées sont engluées dans 
un tout homogène, dans une temporalité qui ne connaît ni les ruptures ni les dis-
continuités de l’histoire humaine, tout comme aucune référence n’est faite aux 
soubresauts, alors récents, vécus sur le territoire latino-américain.

LA BIENNALE DE PARIS, UN EVENEMENT AU MEXIQUE  
ET EN AMERIQUE LATINE

Comme le dit Georges Boudaille, délégué de la biennale depuis 1971 : « La bien-
nale de Paris ne meurt pas le soir où se ferment les portes des musées parisiens. 
Elle continue à vivre en se divisant et en se multipliant. » Et nous pourrions 
ajouter : elle ne commence pas à vivre le jour où elle ouvre ses portes à Paris. La 
biennale de Paris fait événement avant, après, et ailleurs qu’à la biennale et qu’à  
 

22  Voir notamment le chapitre « L’image-malice. Histoire de l’art et casse-tête du temps », dans Didi- 
Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris, éditions de Minuit, coll.  
« Critique », p. 85-155.
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Paris. C’est cet aspect diffracté de la biennale – en particulier, entre divers pays –  
qui en fait un événement mondialisé. Ainsi, la 10e biennale de Paris, « ouvre » 
t-elle en quelque sorte six mois avant son inauguration parisienne, dans la ville 
de Mexico où un appel à projets pour des groupes de jeunes artistes est com-
muniqué à travers la directrice du Musée Universitaire de Sciences et d’Arts, 
Helen Escobedo. En effet, simple correspondante pour la biennale, en liaison 
avec Angel Kalenberg, cette dernière va non pas communiquer son expertise de 
la scène de la jeune création mexicaine, mais produire un appel à participation 
destiné à des groupes exclusivement. La participation des groupes mexicains 
à la 10e biennale de Paris sera un événement au Mexique, car il va mettre en 
lumière une nouvelle scène artistique qui n’avait pas encore accédé, ou seule-
ment marginalement, aux institutions artistiques. Paradoxalement, alors que ce 
cas n’est pas entré dans les annales de l’histoire de la biennale de Paris, il a fait 
date au Mexique, car il signe le début de ce qu’on a appelé le « mouvement des 
groupes », qui marquera l’histoire de l’art des années 1970 et l’art contemporain 
au Mexique. Déclenchant la polémique autour de la légitimité de Kalenberg à 
proposer un panorama de la jeune scène artistique d’Amérique latine, c’est aussi 
un cas qui a produit beaucoup de documentation, au sens où il a motivé lettres, 
tribunes, articles de journaux, livres, et même d’œuvres d’art.

La sélection des groupes

En juillet 1976, quatre groupes d’artistes mexicains sont choisis par Helen 
Escobedo – directrice du Museo Universitario de Ciencias y Artes (MUCA) et 
elle-même artiste 23 – pour participer à la 10e biennale de Paris : Proceso Penta-
gono, Suma, le Taller de Arte e Ideologia (TAI) et Tetraedro, lesquels réunissent 
plus de trente participants à eux quatre 24. Simple correspondante chargée de 
relayer l’appel à projets de la biennale au Mexique, Helen Escobedo endosse 
ainsi un rôle de curatrice s’octroyant un pouvoir qui n’était pas le sien. D’une  
 
 

23  Sous la direction de Helen Escobedo de 1969 à 1982, situé sur le campus de l’Université Nationale (UNAM), 
ce musée a été un lieu crucial pour l’émergence de jeunes artistes et de nouvelles pratiques expérimentales 
au Mexique. Helen Escobedo fut une sculptrice importante de la génération de la « ruptura », embléma-
tique du modernisme des années 1950-1960.

24  Ces quatre groupes représentaient diverses formes de collectifs : Proceso Pentágono provient de la réunion 
de trois artistes qui s’étaient rencontrés à l’école d’art (La Esmeralda) avec l’artiste Felipe Ehrenberg. Suma 
est l’émanation d’un groupe de l’École Nationale d’Arts Plastiques (ENAP) de peinture murale réuni sous la 
responsabilité de l’artiste Ricardo Rocha. Le Taller de Arte e Ideologia (TAI) réunissait les étudiants (aussi 
bien des théoriciens que des cinéastes et des artistes) d’un séminaire alternatif d’esthétique et de philo-
sophie marxiste de l’UNAM, animé par le critique Alberto Híjar. Enfin Tetraedro, formé autour du jeune 
artiste à succès Sebastián (ayant déjà participé à la Biennale en 1969 avec l’artiste Hersúa avec le groupe 
« Arte Otro ») réunit des sculpteurs, encore étudiants la plupart, ayant un travail lié à l’architecture, dans la 
lignée de l’école géométrique mexicaine incarné par le mouvement de la « ruptura ».
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part, elle ne communique pas une liste d’artistes possibles mais propose une 
sélection définie, d’autre part, elle ne choisit que des groupes. Ce faisant, elle 
réactive l’échelle nationale comme principe de sélection, accusant une faille dans 
le fonctionnement de la biennale qui prétendait, grâce à la commission internatio-
nale, et grâce à la section spéciale, s’affranchir de cet échelon. Cette prise de pou-
voir n’est pas non plus sans effet du côté des artistes participants. Elle constitue un 
événement perturbateur à l’occasion duquel les hiérarchies instituées sont fragili-
sées et trouvent par là même, une occasion de se reconfigurer. La prise de pouvoir 
d’Escobedo est en effet validée par les quatre groupes qu’elle a sélectionnés sans 
Kalenberg. Six mois avant qu’elle ouvre ses portes, la biennale existe déjà en tant 
qu’espace symbolique dans lequel s’affirme une nouvelle génération d’artistes.

Ce ralliement tactique à Escobedo ouvre une brèche qui permettra dans un 
second temps aux groupes d’attaquer Kalenberg et sa prétention à représenter 
« de manière organique un panorama de la jeune création de nos pays 25 ». Pré-
tention à laquelle les groupes opposent la diversité, mais aussi les clivages poli-
tiques internes à l’Amérique latine. Car il s’agit surtout d’accuser la position, 
sociale et politique, de Kalenberg, considéré par les groupes comme un fonc-
tionnaire de la dictature, du fait de ses fonctions de directeur du musée national 
d’arts plastiques à Montevideo. L’Uruguay connaissait alors un régime dictato-
rial puisqu’un coup d’État avait mis en place un régime militaire en juin 1973, et 
que depuis l’instauration du plan Condor dans le Cône Sud en novembre 1975 la 
répression s’était intensifiée 26, ciblant aussi les artistes comme nous le verrons. 
Ce ne sont pourtant pas directement ces enjeux internationaux, mais la manière 
dont ils se traduisent dans le contexte artistique mexicain, qui suscite la mobili-
sation des Grupos. Les positions vont en effet se cristalliser autour de la création 
d’un cinquième groupe, Códice. Ce dernier peut être considéré comme l’élé-
ment déclencheur de la politisation des groupes car il court-circuite l’autorité 
d’Escobedo en faveur de Kalenberg et au détriment de l’autonomie des groupes. 
C’est par ce biais que les enjeux discursifs relatifs à la question d’un « art lati-
no-américain » vont s’inscrire dans le monde de l’art mexicain.

 
 

25  Voir la lettre de Kalenberg du 10 décembre 1976 publié dans Grupo Proceso Pentagono, Expediente Bienal 
X. La historia documentada de un complot frustrado, Mexico, Libro Acción Libre, 1980, p. 15. Nous revien-
drons à cet ouvrage à la fin de cet article.

26  La répression s’étaient intensifiée dans le Cône Sud après l’accord de l’Uruguay (coup d’État en juin 1973) 
pour participer à l’Opération Condor (officiellement de 1975 à 1978, mais la coordination des services 
secrets et de la répression existe dès 1973, et se prolonge jusque dans les années 1980). Voir John Dinges, 
Les années Condor. Comment Pinochet et ses alliés ont propagé le terrorisme sur trois continents, Paris, La 
Découverte, coll. « Cahiers libres », 2005, ainsi que l’article de Pierre Abramovici, « “Opération Condor”. 
Cauchemar de l’Amérique latine », dans Le Monde Diplomatique, n° 566, 2001/5.
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Le groupe Códice

Le 26 janvier 1977, un article parait dans le quotidien El Sol 27, annonçant qu’un 
autre groupe a été sélectionné pour représenter le Mexique à Paris : « Un 
“Códice” Colectivo Para la Décima Bienal de París » (« un codex collectif pour la 
dixième biennale de Paris »). Comportant de nombreuses d’erreurs 28, l’article 
met ostensiblement en avant le groupe Códice, proposé par Carla Stellweg, 
directrice de la revue Artes Visuales du Musée d’art moderne, et son projet de 
peindre « un “códice” qui leur servira de manifeste et de présentation pour la 
biennale » 29. Códice est à la fois le nom du groupe et celui de l’œuvre produite 

27  Cet article est accompagné de deux photographies où l’on peut voir les membres de Códice peindre collecti-
vement leur Códice. Cette mise en scène est reproduite, à quelques variantes près, dans tous les documents 
concernant ce groupe. Utilisant la fonction indicielle de la photographie, ces photographies sont les seules 
preuves de l’existence de ce groupe improbable, dont l’une des membres, Carmen Parra, vivait alors à Paris.

28  L’article présente la section latino-américaine de la Biennale comme une section de peinture, oublie de 
mentionner le groupe Taller de Arte e Ideología (TAI), affirme que quatre groupes (au lieu de cinq) repré-
senteront le Mexique, et fait plusieurs erreurs concernant les artistes participant au groupe Códice.

29  La performance a lieu sur l’esplanade du Musée national d’anthropologie, dont le bâtiment a été construit 
en 1964 par le célèbre architecte Pedro Ramírez Vázquez, et qui demeure l’un des symboles du moder-
nisme d’Etat mexicain. Voir à ce sujet le travail de l’artiste contemporain Eduardo Abarroa, Destrucción 
total del museo de antropología.

3 Mariana Rivera Velazquez du groupe Códice, peignant le Códice devant le musée national d’an-
thropologie, diapositive du diaporama de Ángel Kalenberg
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pour la biennale. Plus largement Códice, signifie « codex » soit les différents 
systèmes d’écriture hiéroglyphique de l’Amérique avant la colonisation. Mais 
c’est aussi celui d’une certaine conception de l’art d’Amérique latine contraire 
aux positions des groupes. En évoquant le projet du groupe de « récupérer les 
sources d’inspiration anciennes de l’art préhispanique pour donner lieu au 
témoignage que le códice constitue » [p. 21], l’article se fait le relais d’un dis-
cours que les groupes identifient à raison comme celui du Musée d’Art Moderne, 
dont le modèle est celui de Marta Traba, mais aussi d’Ángel Kalenberg.

Códice en est l’illustration littérale. L’article paru dans El Sol, qui présente ce 
dernier, récupère ainsi différents aspects de ce discours moderniste. La question 
du dessin, au cœur de la pensée de Traba, est notamment mise en avant comme 
médium privilégié pour témoigner de la réalité. Elle l’est aussi en tant que médium 
gardien d’une certaine authenticité puisqu’il viendrait, selon ce discours, puiser 
dans d’authentiques racines préhispaniques. De même, la thèse selon laquelle 
l’Amérique latine, en tant que région dépendante ou néo-colonisée, ne disposerait 
pas d’expression artistique propre, est évoquée : 

« Avec la réalisation de ce “Códice” les auteurs se proposent avant tout 
de rendre compte de leur condition latino-américaine comme de témoi-
gner de leur position socio-anthropologique, sachant que s’il n’existe pas 
aujourd’hui d’“art latino-américain” qui ait ses propres caractéristiques et 
ses propres définitions, il existe bien une problématique latino-américaine 
issue des conflits produits par les relations sociales injustes dont pâtissent les 
peuples. » 30

Carla Stellweg à l’origine du groupe Códice est également correspondante 
pour la biennale. Avec la proposition du groupe Códice, elle entre en jeu en tant 
qu’autorité concurrente d’Escobedo, et alliée de Kalenberg, bien que le carac-
tère groupal de la sélection ne soit à aucune moment remis en question. La 
sélection de Códice rompt ainsi l’unité de la « représentation mexicaine » de 
Escobedo. En défaisant le positionnement tacite des quatre groupes déjà sélec-
tionnés, elle provoque la radicalisation de leur position.

La contre-exposition et le contre-catalogue

Créé de toutes pièces pour la biennale, Códice entraîne chez les quatre autres 
groupes – Proceso Pentágono, Suma, Taller de Arte e Ideología, Tetraedro – une 
réaction de distinction et l’occasion pour eux de s’approprier le sens du mot 

30  Mireya Floch, « Un “Códice” Colectivo Para la Décima Bienal de Paris », dans El Sol de México, 26 janvier 
1977. Cet article reprenait plusieurs morceaux d’une lettre de Carla Stellweg adressée à Georges Boudaille, 
reproduite dans Grupo Proceso Pentagono, Expediente Bienal X, op. cit.
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« Grupo » (groupe). Dans un premier temps, les groupes se servent de Códice 
comme modèle de définition, par la négative, de ce que serait un groupe, car 
Códice réunit des artistes qui ne travaillent pas ensemble par conviction (mais 
qui sont réunis par Stellweg pour participer à la biennale). Ensuite, cette redé-
finition leur permet, par contrecoup, d’affirmer leurs positions à travers une 
série de prises de position publiques, en particulier dans la presse. Certes, c’est 
Escobedo – conseillée par Juan Acha et Alberto Híjar, deux figures majeures du 
monde de l’art mexicain dans les années 1970 31, également correspondants de la 

biennale – qui avait décidé que le travail en groupe serait la condition pour par-
ticiper à la biennale. Mais de la même manière qu’Escobedo s’était appropriée 
la sélection mexicaine dans le cadre de la section latino-américaine, les groupes 
s’approprient le critère – groupal – de sa sélection.

31  Juan Acha, péruvien, arrive en exil à Mexico en 1971 où il collabore avec la revue Plural d’Octavio Paz, et 
avec la revue Artes Visuales (dirigée par Carla Stellweg) du Musée d’art moderne. Sur Juan Acha se réfé-
rer aux travaux de Miguel Lopez et Emilio Tarazona, notamment « Otra revolución posible. La guer-
rilla cultural en el Perú de 1970 », accessible en ligne : https://www.academia.edu/7748506/Otra_revo-
luci%C3%B3n_posible._La_guerrilla_cultural_en_el_Per%C3%BA_de_1970 (consulté le 17 janvier 2019). 
Alberto Híjar, fut un critique d’art et enseignant d’esthétique marxiste fondateur pour de nombreux 
artistes et militants de cette génération.

4 Vue de l’exposition Presencia de México en la X Bienal de París, au Museo Universitario de 
Ciencias y Artes, campus de la UNAM, Mexico
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Le conflit avec les autorités de la biennale infléchit non seulement les discours 
mais aussi la proposition artistique proposée à l’été 1976 32. En décembre 1976, 
les Grupos apprennent en effet, par une lettre de Kalenberg 33, que toutes les 
pièces exposées transiteront par Montevideo avant d’être envoyées à Paris. 
Craignant que les autorités uruguayennes ne censurent leurs œuvres, ils 
refusent cet envoi général, et parviennent à obtenir des autorités mexicaines le 
transport séparé de leurs œuvres. Peu après cette première tension, les groupes 
décident de fabriquer un double de chacune de leurs installations. En accord 
avec Helen Escobedo, il est alors décidé de monter un projet d’exposition paral-
lèle de la biennale au Museo Universitario de Ciencias y Artes, que cette der-
nière dirige. La sélection mexicaine d’Escobedo y sera présentée, mais sans le 
groupe Códice. Cette exposition, intitulée « México en la x bienal de jóvenes de 
parís » ouvrira le 5 septembre 1977, soit 11 jours avant l’ouverture de la biennale 
à Paris.

Cette sécession par rapport à la section Amérique latine d’Angel Kalenberg, 
et a fortiori par rapport à la biennale, est entérinée et réaffirmée à travers la réa-
lisation d’un « contre-catalogue » 34 de l’exposition « double » mexicaine, et de 
leur exposition en France (puisqu’au moment de la fabrication du catalogue ils 
tentent d’obtenir que leurs œuvres soient exposées séparément dans la bien-
nale). Le projet de publier ce contre-catalogue, intitulé Presencia de México en 
la X Bienal de Paris 35 vient renforcer les oppositions, car il publie plusieurs élé-
ments très critiques envers Kalenberg, et envers les autorités françaises de la 
biennale de Paris.

Le livre, d’un format presque carré (21 × 22 cm) en noir et blanc avec une 
couverture en couleur, de 60 pages, est édité par l’Instituto Nacional de Bellas 
Artes (INBA), aux fonctions équivalentes au Ministère de la culture en France.  
 

32  Proceso Pentagono avait proposé un « Pentagono » formé par cinq cimaises délimitant un espace destiné 
composé d’objets indexant les pratiques de terreur du pouvoir. Il évoquait en particulier, la question de la 
disparition politique. Suma proposait une pièce à mi-chemin entre l’installation et la sculpture, faite de 
matériaux récupérés et d’objets populaires, évoquant les autels populaires. Le Taller de Arte e Ideología 
proposait une installation hybride dont le titre Import-Export, posait la question des échanges internatio-
naux inégaux. On pouvait aussi y voir une vidéo (réalisée par Andrés de Luna, membre du groupe), où un 
critique sportif répondait en 9 minutes à la question : « Selon vous, en quoi le football est-il indispensable 
à l’humanité ? ». Tatraedro, enfin, proposait une série de documents à mi-chemin entre la sculpture et l’ar-
chitecture, qui tentaient d’élargir le champ de la sculpture au monument et à l’urbain, avec de nombreuses 
références à des figures préhispaniques.

33  Grupo Proceso Pentagono, op. cit., p. 15.
34  L’expression « contracatálogo » est du groupe Proceso Pentagono. On la trouve in Grupo Proceso Penta-

gono, Expediente Bienal X, op. cit., p. 4. Sur la question du livre d’artiste comme contre-espace voir l’article 
de Kate Linker de 1980, « Le livre d’artiste comme espace alternatif », traduit en français dans la Nouvelle 
Revue d’Esthétique, Paris, PUF, n° 2, 2008, p. 13-17.

35  Grupo Proceso Pentagono, Grupo Suma, Grupo Tetraedro, Taller de Arte e Ideologia, Presencia de méxico 
en la X bienal de paris, 1977. Representación enviada por el instituto nacional de bellas artes y exhibida simul-
taneamente en el museo universitario de ciencias y artes, unam, México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 
1977.
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Fabriqué sous la direction des quatre groupes, celui-ci prolonge symbolique-
ment le contre-espace mexicain, en excluant Códice, mais aussi en s’émanci-
pant du reste de l’exposition de Kalenberg dont il n’est fait aucune mention. On 
y trouve, publiés à la fois en espagnol et en français, trois textes critiques (dont 
un texte d’Alberto Híjar, à la fois correspondant de la biennale, membre d’un 
des groupes ainsi que « Comisionado por los grupos » tel que s’est précisé dans 
l’ours du contre-catalogue), des textes des artistes, des courtes biographies des 
groupes (dans le cas des groupes Suma et TAI), des photographies des artistes, 
des dessins, et des reproductions des œuvres exposées (seulement pour le TAI).

Mais ce livre est surtout une réponse au projet de catalogue de Kalenberg. 
En effet, ce dernier souhaitait inviter Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Claude 
Levi Strauss et Severo Sarduy dans la partie du catalogue de la biennale qui 
serait consacrée à la section Amérique latine 36. Soit deux stars de la littérature 
latino-américaine internationale, le fondateur de l’anthropologie structuraliste, 
et un écrivain anticastriste exilé en France. Un panel d’auteurs jouissant d’un 
grand prestige en France, mais également – et c’est à cette position non reven-
diquée, idéologique, que le contre-catalogue souhaite répondre – un panel d’au-
teurs plutôt de droite 37. Une série de lettres sont alors envoyées à des person-
nalités de gauche : Gabriel Garcia Marquez, bien connu pour ses liens avec le 
régime cubain, Julio Cortázar alors exilé à Paris, Mario Benedetti célèbre pour 
ses positions communistes, et Carnero Checa, écrivain en exil. Dans les lettres 
d’invitation destinées aux auteurs, les groupes partagent leur argumentaire poli-
tique, ainsi que des éléments sur ce qu’ils nomment « l’affaire Kalenberg » (pas-
sant presque sous silence les œuvres) 38. Ce contre-catalogue ne contient pas de 
textes de critique d’art spécialisés donc, mais des textes portant sur les enjeux 
politiques soulevés par la biennale. Le but est notamment d’invalider la figure 
de l’écrivain en tant que critique « naturel » des artistes, et en tant qu’ambassa-
deur privilégié de son pays (comme pouvait l’incarner Octavio Paz). D’un côté, 
les groupes renvoient les auteurs pressentis de Kalenberg à leurs engagements  
 

36  Seul Severo Sarduy, auteur du texte « Un baroque en colère » sera finalement publié avec le texte 
« Aujourd’hui et maintenant » d’Angel Kalenberg. Notons que Sarduy était un collaborateur régulier d’Art 
Press, et que l’un de ses ouvrages les plus importants, Barroco (Paris, Gallimard, 1991) sera traduit en fran-
çais par Jacques Henric.

37  Aucun des auteurs, hormis Jorge Luis Borgès, était expressément à droite. Jorge Luis Borgès avait soutenu 
le président au Mexique, Gustavo Díaz Ordaz, après le massacre des étudiants le 2 octobre place de Tlate-
lolco à Mexico. Severo Sarduy, cubain, était exilé en France en tant qu’homosexuel. Octavio Paz n’adopta 
des positions libérales droitières qu’à partir des années 1970, tournant incarné par la création en 1976 de sa 
revue Vuelta (retour).

38  En témoigne l’extrait d’une lettre envoyée à Gabriel Garcia Marquez lequel, avec l’historien chilien exilé 
au Mexique Alejandro Witker, acceptera d’y contribuer : « Si jamais tu acceptais, nous ne souhaitons pas que 
tu fasses référence à des questions d’ordre plastique, comme tu peux l’imaginer, mais que tu écrives avec une totale 
liberté sur les aspects concrets dont doit traiter une production culturelle engagée. Nous faisons appel à toi car 
nous croyons qu’en tant que producteurs intellectuels nous prenons position par rapport à des intérêts communs. » 
Voir Grupo Proceso Pentagono, op. cit., p. 68.
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politiques ; tandis que de l’autre, ils demandent aux auteurs qu’ils invitent de ne 
pas faire de critique d’art. Le court texte de Gabriel García Marquez, qui sera 
d’ailleurs repris plusieurs fois par la presse en France, répond à ces attentes. En 
effet, il partage avec le lecteur, et plus largement avec le public, les rouages et les 
enjeux politiques de l’exposition. En voici un extrait : 

« Cependant, après avoir mûrement pensé, ces peintres, sages en plus d’être 
jeunes, considérèrent que ne pas participer à la biennale présentait deux 
aspects négatifs. L’un était de laisser le champ libre à l’adversaire qui s’em-
presserait d’en profiter. L’autre était de favoriser l’idée injuste que tous les 
peintres participants au concours sont au service du fascisme en Amérique 
latine. De telle sorte que leur décision finale me semble correcte : participer 
dans un espace physique et politique propre, et avec ce catalogue de décla-
rations. Si j’étais peintre, et jeune, bien sûr, je me trouverais à leurs côtés 39. »

Les débats initiés par Marta Traba sur l’existence d’un art latino-américain 
autonome, appropriés par Kalenberg, trouvent ainsi leur prolongement au 
niveau de la critique d’art 40. Autrement dit, il ne s’agit pas seulement d’interro-
ger s’il existe un art latino-américain ou pas, mais s’il existe ou pas une critique 
latino-américaine de l’art. Les deux sont liés : l’existence d’un art latino-amé-
ricain dépend d’une critique capable de situer dans un contexte spécifique, 
latino-américain, les œuvres d’art dont elle entreprend la critique. Ce fai-
sant, les groupes apportent leur propre réponse aux interrogations concernant 
l’émergence de la figure d’un critique d’art professionnel, affranchi de la figure 
moderne du critique-écrivain. Au moment même où les critiques demandent 
à se spécialiser (en se distinguant de la figure de l’écrivain mais aussi celle du 
journaliste culturel et de l’universitaire 41), les artistes demandent, quant à eux, à 
élargir leur champ d’action et de compétences. Ce sont donc aussi des questions 
de statut qui sont mis en jeu par la biennale.

39  Presencia de México…, op. cit., p. 11.
40  Le projet de Angel Kalenberg va également dans ce sens : il s’achève en revendiquant la place nouvelle 

d’une critique d’art spécialisée en Amérique latine. Dans le dernier paragraphe de son article « Hoy por 
Hoy » (traduit dans le catalogue par « Aujourd’hui et maintenant ») ce dernier écrivait : « Arrivés à ce point, 
nous nous risquerons peut-être à avancer un seul et timide pronostic. L’art latino-américain, et surtout 
le jeune art latino-américain, devra réclamer des critères critiques également jeunes et latino-américains 
[…]. C’est là aussi l’ambition de notre projet pour la Section Latino-américaine de cette dixième Biennale 
de Paris. » Voir Georges Boudaille, 10e Biennale de Paris. Amérique latine (supplément au catalogue de la 10e 
biennale de Paris), Paris, 1977, p. 2-6.

41  Voir Bayón (dir.), América en sus artes, op. cit.
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L’affaire de la « Bienal X » : l’incarcération des artistes Clemente Padín  
et Jorge Caraballo

Mais d’autres éléments, originaux pour un catalogue, y sont aussi publiés. Par 
exemple, une lettre échangée avec un artiste uruguayen au cours de la prépara-
tion de la biennale.

La lettre de l’artiste uruguayen, (Clemente Padín, identifié postérieurement), 
est publiée anonymement et en partie caviardée. L’anonymat est d’ailleurs mise 
en exergue à travers une mention en bas de page : « Evidemment, pour garan-
tir la sureté de la personne, il fallait omettre leur nom et références personnels 
[sic] 42 » Dans cette lettre (fig. 5), ce dernier écrit : 

« En Uruguay, depuis 1970, personne n’expose dans les circuits officiels 
pour des raison évidentes, ce qui entraîne la création d’une fausse image de 
l’“art” uruguayen (pour ainsi le nommer). La division a atteint un point tel 
que je ne connais aucun des arrivistes actuels, et n’ai nullement envie de les 
connaître. Hier, j’étais avec… [caviardé] ; je lui ai parlé de ta lettre, mais, tout 
comme moi, il ignore la méthode, la nomination de A.K. et les candidats pos-
sibles. Il faut supposer que l’Uruguay ne sera représenté par personne, car 
A.K. connaît bien quels sont ceux qui pourraient y aller (mais qui n’accepte-
raient pas) et ceux qui aimeraient y aller (mais ce serait honteux)… Pour finir, 
je dois éclaircir un point, au cas où je n’aurais pas été suffisamment clair. S’ils 
nomment quelqu’un d’ici pour Paris, c’est que cette personne est en parfait 
accord avec la politique culturelle, sociale et économique pratiquée dans 
notre pays 43 »

À partir de décembre 1976, les quatre groupes, et notamment l’artiste Felipe 
Ehrenberg du groupe Proceso Pentágono, entament une intense activité de cor-
respondance avec des artistes et des curateurs d’Amérique latine. Menant l’en-
quête sur Angel Kalenberg, et sur son implication avec le régime militaire en 
Uruguay, instauré suite à un coup d’État le 27 juin 1973, les artistes multiplient 
les contacts afin de s’informer sur « Qui est Ángel Kalenberg ? », pour reprendre 
le titre d’une lettre ouverte écrite par Ehrenberg, qui circulera dans la presse 
et marque le début des hostilités 44. Ehrenberg a déjà une longue trajectoire, 
notamment dans les réseaux du mail art, ce qui a facilité ses multiples contacts  
 
 

42  Voir Presencia de México en la X Bienal de París 1977, Mexico, INBA, 1977, p. 6. Les traductions en français 
sont celles du catalogue.

43  Voir Presencia de México en la X Bienal de París 1977, op. cit., Les traductions en français sont celles du cata-
logue.

44  Felipe Ehrenberg, « ¿Quién es Ángel Kalenberg ? », reproduite dans Grupo Proceso Pentágono, Expediente 
Bienal X, op. cit., p. 27-31



Annabela Tournon Zubieta

196

mis à profit pendant la biennale 45. En lien avec des artistes de la scène concep-
tualiste d’Uruguay, plusieurs lettres sont donc échangées avec Clemente Padín, 
ainsi qu’avec l’artiste Jorge Caraballo. Selon Padín, la nouvelle de cette section 
spéciale, organisée dans la plus grande discrétion en Uruguay, aurait motivé  
 

45  Ehrenberg avait participé à la revue de poésie El Corno Emplumado avec Margaret Randall à New York à 
la fin des années 1960. Puis avec Marta Hellion, David Mayor, Chris Welch et Madeleine Gallard, Ehren-
berg avait participé à la création du groupe et maison d’édition d’artistes Beau Geste Press, dans le Devon 
en Angleterre où il a vécu plusieurs années au début des années 1970. Voir Donna Conwell, « Beau Geste 
Press », Getty Research Journal, n° 2 (2010), p. 183-192, ainsi que Vania Macías Osorno, « Schmuck y la Beau 
Geste Press : Todos somos uno », accessible en ligne : http://reflexionesmarginales.com/3.0/schmuck-y-la-
beau-geste-press-todos-somos-uno/ (consulté le 17 janvier 2019).

5 Lettre de Clemente Padín adressée à Felipe Ehrenberg, publiée dans le contre-catalogue Pres-
encia de México en la X Bienal de París
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le projet d’organiser une « contre-biennale » à New York 46. Padín et Caraballo 
avaient commencé à y travailler. Mais surveillés de près par les services de ren-
seignement uruguayens, ce projet ne put être mené à bien.

Le 23 août 1977, soit un peu plus de quinze jours avant l’ouverture de la bien-
nale à Paris, les artistes Clemente Padín et Jorge Caraballo sont emprisonnés à 
Montevideo. Dans un article publié sur le travail de ce dernier et notamment sur 
ses activités pendant la biennale de Paris, la chercheure Fernanda Nogeira écrit, 
d’après un entretien avec l’artiste 47 : 

« La raison la plus probable de sa détention – que [Clemente Padin] a pu 
déduire des interrogatoires qu’il a subit sous la torture, ainsi que des témoi-
gnages de ses camarades du Mexique – aurait été son activité d’opposition à 
la section Amérique latine de la 10e biennale de Paris, en 1977 48. » 

La gravité des faits contraste avec les enjeux politiques de la biennale de Paris, 
en France, et produisent une forte dissonance avec les propos de Georges Bou-
daille qui écrivait encore, le 3 mai 1977, aux groupes mexicains : 

« Conformément au règlement de la biennale “une liberté complète d’ex-
pression est accordée aux jeunes créateurs invités”. Cette liberté comporte 
évidemment le droit d’exprimer ses opinions politiques quelles qu’elles 
soient. Il reste que la biennale est une manifestation artistique et non poli-
tique. En ce qui concerne vos opinions personnelles sur Monsieur Kalenberg, 
je vous en laisse la responsabilité 49 ». 

Les artistes mexicains semblent n’avoir appris la nouvelle qu’avec un délai, 
après l’ouverture de la biennale à Paris à laquelle plusieurs d’entre eux, grâce à 
une aide de l’Instituto Nacional de Bellas Artes, ont pu assister. À Paris, ils distri-
buent leur contre-catalogue dont, rapidement, les exemplaires sont interdits et 
récupérés par les services diplomatiques uruguayens. Le groupe français Untel, 
notamment, ainsi que l’hebdomadaire Politique Hebdo, dirigé par Raoul-Jean 
Moulin, en poursuivent la distribution en solidarité, bravant l’interdiction 50.

46  Mon échange d’email avec Clemente Padín, 14 mai 2011. Ainsi que l’article de Clemente Padín, « Dicta-
dura o clamoreo en el Uruguay », http://www.thefileroom.org/publication/padin.html (consulté le 17 jan-
vier 2019). Clemente Padín ne sera libéré que deux ans et trois mois plus tard, fin 1979, et restera en liberté 
surveillée jusqu’en 1984.

47  Voir Fernanda Nogueira, « El cuerpo político más allá de sus límites. Clemente Padín y el flujo postal », 
dans Mauricio Marcin (cord.) Artecorreo. Circa 1966-1991, México/Barcelone, Museo de la Ciudad de 
México/RM Verlag, 2011, p. 77-85. Ainsi qu’Elena Lespes Munoz, « Clemente Padín, la subversion du mot 
et de l’objet », dans Artelogie, n° 6 | 2014. URL : http://journals.openedition.org/artelogie/1286 (consulté le 
17 janvier 2019).

48  Ma traduction.
49  Presencia de México en la X Bienal de París. Op. cit., p. 14.
50  Mon entretien avec Philippe Cazal, 27 mai 2011.
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L’incarcération de Clemente Padín et Jorge Caraballo va cependant rapidement 
faire parler d’elle, partout dans le monde, même si ses motivations – l’organisa-
tion d’une contre-biennale de Paris et à New York – ne sera que rarement évo-
quée. Avec le soutien de l’ONG Amnesty International, alertée grâce au soutien 
de nombreux artistes des réseaux de mail art, une campagne de soutien récla-
mant leur libération va être menée. En France, le poète et performeur Julien 
Blaine publie un supplément à sa revue Doc(k)s – « L’Écho des Doc(k)s. Journal 
d’annonces, poétiques, artistiques et littéraires » – pour soutenir les artistes, le 1er 
avril 1978. Des réalisations graphiques d’artistes internationaux sont publiées 
sur les 4 pages du supplément. En introduction à ce numéro, Julien Blaine 
évoque son voyage, en 1975, en Amérique du Sud, et la condition exilée ou clan-
destine des poètes et artistes latino-américains : 

« Dans l’hiver de Montevideo, je donnais des nouvelles des poètes chiliens, 
uruguayens, paraguayens immigrés. Guillermo Desler en Bulgarie, Haraldo 
Gonzales à travers les pays africains, Ulises Carrión au Pays-Bas, qui en 
Angleterre, qui dans les pays de l’Est… qui ailleurs. Bien peu, bien rare ont pu 
rester dans la terre d’asile of France. “Nous nous resterons ici.” L’un s’appelle 
Clemente Padín, et l’autre Jorge Caraballo. C’est pas Borges ni García Mar-
quez, c’est pas Neruda ni Vargas Llosa, mais pour l’Amérique du Sud, pour la 
poésie d’aujourd’hui et du futur c’est au moins aussi important… » 

Comme si Blaine avait anticipé le conflit des figures qui allait se poser avec la 
Biennale, ou plus simplement, qu’il utilisait lui aussi de manière tactique les 
noms des « étoiles » des cultures d’Amérique latine pour attirer l’attention sur 
les jeunes artistes.

Conclusions

Deux ans après les événements, Expediente Bienal X. La historia documentada 
de un complot frustrado 51 est publié. Livre d’artiste réalisé par le groupe Proceso 
Pentagono, il est édité en 1980 par Libro Acción Libre, telles qu’ont été rebap-
tisées les éditions Beau Geste Press une fois relocalisées au Mexique. Produit 
sous la responsabilité des artistes Felipe Ehrenberg et Lourdes Grobet, il pro-
longe le contre-catalogue édité pour la biennale de Paris. Plus qu’un livre d’ar-
tiste, il constitue en réalité une archive très complète de « l’affaire » de la bien-
nale. Y sont publiés articles de presse, correspondance, documents tels que 
télégrammes et missives officielles, photographies ; le tout annoté par le groupe 
Proceso Pentágono qui en signe aussi la préface. Dans ce livre, on trouve des  
 

51  Grupo Proceso Pentagono, Expediente Bienal X. Op. cit.
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documents sur les activités à Paris des trois groupes : Proceso Pentágono, Suma, 
Taller de Arte e Idoelogía (TAI), le groupe Tetraedro ayant pris ses distances à 
son arrivée à Paris. On apprend ainsi qu’ils délivrèrent plusieurs conférences 
notamment à l’école sociologique interrogative, animée par le Collectif d’Art 
Sociologique (Hervé Fischer, Fred Forest, Jean-Paul Thénot), ainsi qu’à l’Insti-
tut Franco-Chilien de Paris, animé par des exilés chiliens. Lors de l’une de ces 
réunions, avait été écrit et signé un « Acta de proposiciones générales » (Acte 
de propositions générales) en quatre points, où la nécessité de créer « un frente 
amplio contra el imperialismo y sus aliados » (un front ample contre l’impéria-
lisme et ses alliés) était posée. Une déclaration de solidarité des « artistes lati-
no-américains résidant à Paris, signataires de la II Déclaration de La Havane » 
(dont Julio Le Parc et Julio Cortázar), avait aussi été produite 52. Les artistes se 
réfèreront également à ces « réunions fraternelles entre Latino-américains 
de l’intérieur et Latino-américains de l’extérieur », soit ceux partis en exil, 
comme l’origine de ce Frente, qui sera créé à leur retour au Mexique par les trois 
groupes. Cette dimension de l’histoire permet de se rendre compte que le cliché 
de Paris comme « capitale de l’Amérique latine 53 », restait encore valable à la fin 
des années 1970, bien après que New York ait « volé » la place de Paris en tant 
que capitale internationale des arts. Mais plutôt que d’y voir une tradition sécu-
laire inaltérée, il nous semble qu’elle attire l’attention sur le fait qu’après 1968, 
compte-tenu de l’onde de choc du « Mayo francés » (mai 68), Paris était un lieu 
habité par de très nombreux artistes, critiques et personnalités du monde de l’art 
venus du monde entier. Compte-tenu des régimes autoritaires qui s’étaient mis 
en place au même moment en Amérique latine et tout particulièrement dans le 
Cône Sud, la présence des Latino-américains de Paris prenait, qu’ils aient été 
contraints à l’exil ou pas, de plus dramatiques connotations 54. En outre, les acti-
vités de ces différents mondes trouvaient sans doute l’occasion de se réunir et de 
s’intensifier lors de manifestations telles que la biennale de Paris 55.

Selon les artistes, la biennale fut une expérience positive car, comme l’Expe-
diente le pose clairement, les groupes s’en sont servi « comme il se doit » c’est-
à-dire, politiquement. Or si cette politisation leur a donné un statut (celui de 
producteurs, plutôt qu’artistes, que confirme la création du Frente Mexicano de 
Grupos Trabajadores de la Cultura au retour de Paris), elle les a aussi placés aux 
marges du champ de l’art, et par là-même, de son histoire. La réception fran-
çaise sur le moment est à ce titre éloquente : encensés par la presse de gauche, 

52  Grupo Proceso Pentagono, Op. cit., p. 109-111.
53  Voir notamment Jean-Claude Villegas, Paris. Capitale littéraire de l’Amérique latine, Dijon, Éditions univer-

sitaires de Dijon, 2007.
54  Voir Isabelle Plante, Argentinos de París. Arte y viajes culturales durante los años sesenta, Buenos Aires, 

Edhasa, 2013.
55  C’est aussi le cas de figures majeures de l’art conceptuel étasunien, tel que Seth Siegelaub. Voir Sara Mar-

tinetti, « La révolution de “première main” : le voyage de Seth Siegelaub au Portugal en mai 1975 », May, 
n° 11, 10/2013.
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identifiés à un discours de protestation tiers-mondiste, la réception politique des 
groupes en France n’est pas allée de pair avec une réception artistique 56. Le délé-
gué général de la biennale Georges Boudaille pouvait ainsi écrire, en novembre 
1977 : « Les groupes mexicains Pentagono, Suma et Taller de arte e ideologia 
crient la protestation et la révolte contre toutes les atteintes à la liberté dans leur 
pays et ailleurs. Ils emploient un langage plastique très simple à base d’objets et 
d’images assemblés avec passion et une ferveur parfois naïve » 57. C’est dire si 
une dépréciation esthétique peut conduire à neutraliser politiquement une posi-
tion, et combien les clichés sur l’art latino-américain en tant « qu’art engagé » 
invitent à se pencher sur le poids de la différence culturelle.

Dans ce sens, le cas de la participation mexicaine à la section « Amérique 
latine » de la 10e biennale de Paris nous enseigne que la mondialisation de la 
biennale de Paris, ou plutôt que l’histoire de la biennale de Paris au prisme de 
ses récits mondialisés, est aussi une histoire des asymétries de points de vue, 
considérés comme autant de jugements. Il est tout de même paradoxal qu’un 
des cas les plus documentés de l’histoire de la biennale, ait intéressé si peu les 
chercheurs jusqu’ici. Sans doute, les artistes ont-ils leur part dans cette margina-
lisation, dans la mesure où leur position de producteurs les invitait à faire l’his-
toire en récupérant un travail qui aurait dû incomber aux critiques et aux histo-
riens de l’art. Mais cette position des artistes en leur temps n’explique pas tout. 
L’onde de choc de l’incarcération des artistes Padín et Caraballo et l’ampleur de 
la campagne de soutien y ont peut-être aussi leur part. La gravité des faits impli-
qués par cette biennale permet aussi de penser qu’en se politisant à une échelle 
inédite, son histoire ait été « sortie » de l’histoire de l’art. Or, en s’ouvrant à 
l’histoire d’autres pays et d’autres conceptions de l’art, le champ de l’art dans 
la mondialisation doit se montrer capable de faire aussi une place à l’histoire 
des tensions, des incompréhensions voire des violences qu’a pu susciter, et que 
continuent de susciter, la rencontre entre les cultures.

56  Voir notamment Raoul-Jean Moulin, « 10e Biennale information et discussions » dans L’Humanité du 16 
septembre 1977 et son article « contre-catalogue pour l’exposition d’un sous-continent » dans politique 
hebdo, hebdomadaire (n° du 26 septembre au 2 octobre 1977) ; ainsi que Jean-Luc HEN… et Nathalie Mei, 
« Douze scénarios pour une exposition. Au palais de Tokyo à Paris, 10e Biennale des jeunes artistes » dans 
Libération, 27 sept 1977, avec un encadré « Import-export. Les Latino-américains ».

57  Dans Reflets de la 10e Biennale de Paris, exposition réalisée par le groupe S.M.V., salle Robert Desnos à 
Ris-Orangis, du 19 novembre au 28 décembre 1977, p. 2. Seules les œuvres des groupes Proceso Pentá-
gono, Suma, Taller de Arte e Ideología, ainsi que du groupe français Untel et de l’artiste Raymonde Arcier 
y furent exposées. En 1978, le Musée d’art moderne de Strasbourg accueillera une exposition des « œuvres 
sélectionnées de la manifestation internationale de jeunes artistes », sans inclure les groupes.


