«Une histoire un peu haitienne,
un peu americaine, un peu
francaise...»

De la déconstruction de I'altérité a la représentation de I'antillanité
dans le Pop art d'Hervé Télémaque (1963-1971)

Marine Schitz

Les années 1960 apparaissent comme une articulation temporelle critique au
regard des processus de reconstruction des modernités locales en Amérique du
Sud ou en Afrique nées des décolonisations. Ces dernieres s’ajustent sur un tra-
vail de déconstruction des discours artistiques européens et nord-américains,
a commencer par l'esprit classificatoire que trahit en histoire de I'art un décou-
page des pratiques sous la forme de catégories historiques. Dans le contexte
de 'avenement d’ceuvres et de discours que les peuples adaptent a leur liberté
retrouvée, I'idée d’un fonctionnement par école nationale se voit contesté.
Comme d’autres catégories, celle du Pop art se constitue pour les artistes a tra-
vers le monde en un enjeu de visibilité qui permet d’éviter 'écueil, au regard des
normes modernistes, de I'incompréhension. Son adoption par Hervé Téléma-
que démontre 1‘intérét de l‘artiste, qui nait en Haiti en 1937, pour cette forme
compatible avec des processus transnationaux, qui lui permettent de renouveler
en permanence les maniéres de penser I'identité™.

Aprés une formation a New York et des expérimentations expressionnistes,
sa carriére pop s’ouvre sur la série Banania, en 1963, par laquelle il cherche
a donner «une meilleure idée des Noirs>». La conception de I'identité mise
en jeu tout au long des années 1960 s’oppose pourtant & une compréhension
essentialisée qui serait restrictive par rapport a la complexité d’une ceuvre que
Télémaque congoit comme le fruit d'une «une histoire hybride, comme [lui],
un peu haitienne, un peu américaine, un peu frangaise, un peu surréaliste, un
peu Mythologies quotidiennes3. » Prenant appui sur des ceuvres réalisées entre

1 Pourune approche contenant des éléments d’analyse de type biographique, voir Anne Tronche, Hervé Télé-
magque, Paris, 2003.

2 Entretien téléphonique entre Hervé Télémaque et 'auteure, 1° juin 2018.

3 Hervé Télémaque. (Euvres daprés nature, Philippe Curval (ed.), cat. exp., Paris, Espace Electra, Fondation
Electricité de France, Paris, 1995, p. 7.
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1963 et 19714, cet article cherche a explorer la déconstruction de I'altérité et la
mise en place d’une représentation de I'antillanité comme deux modalités pro-
duites par la confrontation de la culture de masse et des politiques de I'identité.
A partir d’'un cadre renouvelé pour 'appréhension de la Figuration narrative,
comprise par les approches critiques que livrent les peintres au regard des repré-
sentations dominantes - y compris de l'altérité -, il s’agira de s’intéresser au role
des références visuelles aux anciennes colonies, a I’histoire haitienne et a la
révélation des relations de pouvoir dans la France postcoloniale. Le développe-
ment d’un langage pop radical, con¢u non plus comme une représentation natu-
raliste mais comme une opération mentale indexée sur le modéle des formes
de la société de consommation intervient pour I’artiste comme la possibilité de
défaire les représentations caricaturales quant a la position que lui assigne une
partie de la critique, du coté du primitivisme. Enfin, la production de la fin des
années 1960 permet d’apprécier le passage de la déconstruction de l'altérité a
une réflexion sur I’histoire antillaise, qui donne lieu & une formalisation d’icones
pop et créoles.

Banania : resignifier le stéréotype

En juillet 1964, Hervé Télémaque co-organise 'exposition Mythologies quoti-
diennes au Musée d’art Moderne de la ville de Paris avec Gérald Gassiot-Talabot,
la conservatrice Marie-Claude Dane et les peintres Bernard Rancillac et Peter
Foldes. Elle rassemble trente-quatre artistes qui cherchent & développer un type
d’artengagé politiquement qui utilise des images du quotidien - sa sacralisation -,
pour Gassiot-Talabots. Télémaque y est présent avec quatre toiles : Eclaireur,
Escale, La Carte du Tendre et Banania numéro 2 qui appartient a un cycle de trois
toiles débuté un an plus tot. Dans cet ensemble de variations sur larges formats,
basées sur la publicité pour la marque de chocolat qui se concentre sur le visage
souriant d’un tirailleur, Télémaque utilise une publicité pour Banania qui avait
été révisée quatre auparavant (fig. 1). Créée durant la Premiére Guerre mon-
diale, qui avait vu la contribution des tirailleurs sénégalais comme membres
de PEmpire colonial francais, la publicité reproduite par Télémaque se carac-
térise par la suppression totale de ce contexte militaire, comme le souligne

4  Lartiste propose une périodisation plus étroite de son moment pop, entre 1963 et 1967. Ce sont des « rai-
sons techniques », qui y mettent un terme, alors qu’il commence a ressentir 'épuisement d’une logique
prévisible basée sur quelques éléments stylistiques récurrents. Entretien de I'artiste avec 'auteure et Mona
Hadler, Villejuif, 29 mai 2018. L'essai de Pierre Wat dans le catalogue de la rétrospective de l'artiste s’inté-
resse a la production qui prend le relais des années pop. Voir Pierre Wat, « Objets d’incertitude » in Hervé
Télémagque, Christian Briend (ed.), cat. exp. Paris, Centre Pompidou/ Marseille, Musée Cantini, Paris, 2015,
pp.56-69.

s Mythologies quotidiennes, Gérald Gassiot-Talabot (ed.), cat.exp., Paris, Musée d’art moderne de la ville de
Paris, 1964, n.p.
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1 Hervé Télémaque, Banania n°3, 1964, huile sur toile, 195 x 130 cm,
collection Jean Coulon, Paris

I'environnement matériel, fait d’objets anodins, qui jouxte le personnage afri-
cain. La fagon dont Télémaque expose le lien chromatique, a I'identique de la
publicité entre les levres et le képi, peints dans le méme ton vif de rouge®, sou-
ligne le trope de la réification qui va de pair avec le désir de domestiquer méta-
phoriquement une figure de violence fantasmeée, incarnant le changement de
contexte auquel le tirailleur avait été soumis : de la guerre vers la maison.

6 Pourune analyse des publicités coloniales, voir Wulf D. Hund, Colonial Advertising and Commodity Racism,
Miinster, 2013, p. 15.

161



Marine Schitz

L'idée de recontextualiser le stéréotype - que Stuart Hall définit comme la
représentation de l'altérité dans la culture populaire’, plutét que de le suppri-
mer dans le geste iconoclaste de déchirure du sourire Banania® comme Léopold
Sédar Senghor l'aurait voulu, interroge quant au positionnement de Téléma-
que vis-a-vis de ses sources et la maniere dont le choix de telles images consti-
tue un discours sur 'image de U'autre. Par ce terme, qu’il emploie au sujet des
modalités qu’engagent les toiles de Peter Blake, qui réalise Bo Diddley, et d’Andy
Warhol, auteur de la série des Races riots (1964), Kobena Mercer met au jour les
limites politiques de telles productions qui cantonnaient «les représentations
de la blackness a une recherche oppositionnelle®» localisée dans ’expression de
leur «propre antipathie aux normes bourgeoises' ». Pire, selon Martin Berger,
en «ignorant des images publiées qui parlaient sans équivoque aux Blancs de
'agency noire, Warhol sélectionna des photographies qui articulaient de fagon
succincte un récit sir et paisible de Noirs victimisés™». Si elle partage avec
ces deux artistes un fonds pop commun, la représentation selon Télémaque
contourne de tels écueils par la mise en place de deux stratégies : I'articulation
entre réification et logique associative d’une part, et 'approche intersection-
nelle, entre race et classe, de I’ autre.

La contestation du sens charrié par le stéréotype - soit une hiérarchisation
raciale - passe dans Banania par le nouvel environnement sémiotique au sein
duquel Télémaque agence ses images, la ot dans d’autres toiles, telle Olympia
(1964), il repose sur I'agrandissement et le rétrécissement des corps d’athlétes
noirs, comme pour se réapproprier le rire sur le corps. Comme I'explique Gérald
Gassiot-Talabot en 1967, chaque image d’objet joue le role de «jalon dialec-
tique™» au sein du «parcours de la toile®». Par exemple, quand sont associés
des signes comme la pin-up reproduite depuis le magazine ELLE a la publicité
pour Banania, le caractére oppressif du stéréotype voit son sens initial évoluer,
mettant en jeu, des lors, une forme de «trans-codage». Cette dialectique que

7 Stuart Hall, « The Spectacle of the “other” », in Representation: Cultural Representations and Signifying Prac-
tices, Londres, 1997, p. 225.

8  Voir le soldat venu de 'Afrique sub-saharienne pour combattre et mourir pour la France réduit & un sourire
enfantin ne pouvait qu’inspirer a Senghor un sentiment de colére. En 1948, il écrit : « Mais je déchirerai les
rires Banania sur tous les murs de France ». Léopold Sédar Senghor, Hosties noires, Poémes liminaires, Paris,
p- 55-

9  Une approche postcoloniale pionniére, qui prend en charge les questions d’identité et les rapports de force
culturels appliquée a I'étude du Pop art peut étre identifiée dans I’étude suivante Kobena Mercer, Pop art
and Vernacular Cultures, Cambridge MA/Londres, 2007, p. 19. Dans son étude récente, Jonathan Flatley
aborde la question de la couleur dans oeuvre d’Andy Warhol en lien aux questions raciales, dans le corpus
que forment les séries Race Riots et Ladies and Gentlemen. Voir Jonathan Flatley, Like Andy Warhol, Chicago,
2017.

10 Ibid.

11 Martin Berger cité in Flatley, 2017, p. 190.

12 Ibid.

13 Gérald Gassiot-Talabot, « Télémaque : la réalité imaginaire », dans Galerie des arts, n° 41, février 1967,
p-34.

14 Hall, 1997, p. 225.
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procure 'association des images vient précisément réintroduire une mobilité
qui met en cause I'aspect monolithique du discours colonial que Frantz Fanon
percevait comme un dispositif de réification dans le chapitre « LExpérience
vécue du Noir» de Peau Noire, masques blancs (1952). Dans son analyse en pro-
fondeur de I'expérience de I'aliénation a laquelle il fut lui-méme soumis, Frantz
Fanon évalua comment la publicité pour Banania devenait I'expression para-
digmatique de I'effondrement du corps sous le développement d’un «schéma
racial épidermique® ».

Solidarité de race et solidarité de classe

Au moment ou le processus de décolonisation de 'Empire colonial francais est
largement entamé, Banania opére comme un rappel des usages historiques des
signes dont le projet colonial frangais usa en Afrique. Elle démontre aussi que le
démantelement de 'Empire comme entité politique n’était pas nécessairement
synchrone de la fin de la colonialité. Le fait que Télémaque reproduise les sté-
réotypes ne signifie pas qu’il les accepte. L'une des spécificités de la série repose
en effet sur 'emploi des stratégies formelles pour aborder le systéme de rela-
tions a 'autre. Son ceuvre vise a produire des modalités critiques pour saisir les
discours sur la race comme un systeme fabriquant de la différence en proposant
des formes artistiques qui décentrent les schémas de hiérarchisation. Les récits
de la différence sont mis en tension par des images et des pratiques qui engagent
le registre du méme. Si la projection d’images constitue le vecteur de cette iden-
tité, Télémagque fait intervenir un autre critére la définissant, celui de la classe,
qu’il manie dans des modalités qui mettent en cause la différenciation en réson-
nant avec les utopies politiques de son temps qui cherchent a abolir la structure
de classe.

L’idée selon laquelle les ceuvres pop de Télémaque se situent a I'intersection
de deux préoccupations majeures, la race comme discours et la classe, s’appuie
en premier lieu sur la reconnaissance que les ressources visuelles par lesquelles
est traité 'espace médiatique saturé par les mythes impériaux provient de la
publicité. Celle-ci recele des sources largement lisibles de tous et qui, une fois
transposées a la création, induisent un rapport renouvelé entre public et ceuvre
d’art, dessaisi du critere de l'unicité. La question de la circulation est en effet
capitale pour Télémaque, qui définit son projet comme étant en partie fondé sur
une logique d’accessibilité : « Mon probléme en tant que peintre c’est comment
passer de ce vécu a des images qui puissent circuler, et avec mes seuls moyens :
le plan, les couleurs, les titres's». Cette logique d’accessibilité s’appuie sur ce

15 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, 1952, p. 108-110.
16 Télémaque, Emmanuel Guigon (ed.), cat.exp., Valence, IVAM, Center Julio Gonzalez, Valence, 1998,
p-157.
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que Télémaque a appelé la «morale » du pop, fondée a la fois sur des parametres
plastiques et sociaux, dans la mesure, ot il évoque «des surfaces claires, planes,
parfaites, que chacun pourrait peindre' ».

Pourrions-nous avoir des représentations qui réécriraient a la fois le rapport a
la classe et a 'image des Noirs? Télémaque répond a cette question par la forme,
ses références textuelles, 'usage du projecteur, qu’il est le premier peintre fran-
cais a employer, et par la clarté des signes. Tous ces outils présentent des qua-
lités qui permettent de diminuer les frontiéres entre les espaces des médias et
de l'art. Au-dela de la nécessité d’ouvrir 'art au quotidien et a la participation,
Télémagque rejoint de ce point de vue les peintres maoistes de la Figuration nar-
rative. Le refus d’Eduardo Arroyo, Gilles Aillaud et Antonio Recalcati*® de dis-
tinguer les ordres sociopolitiques et esthétiques correspondait a la négation de
la définition autoritaire qui constitue la valeur esthétique, et ainsi a 'idée de
créer sous de nouvelles conditions grice auxquelles I'art ne serait plus le produit
de la classe dirigeante®. S’il recoupe certaines des positions basées sur le dépla-
cement de la notion de classe dans son lien au savoir esthétique, Télémaque
engage plus spécifiquement une conception du marxisme qui aspire a I’alliance
des luttes pour I'émancipation des anciens peuples colonisés et des ouvriers,
celle de Frantz Fanon.

Le philosophe martiniquais pensait que la signification du marxisme repo-
sait désormais dans l'alliance percue entre les anciens peuples décolonisés
et les ouvriers, dans un alignement des identités et des désirs d’émancipation
- formant «une race universelle de personnes opprimées®*». Les propos de
Télémaque semblent de nature a confirmer un tel enchevétrement des ques-
tions de classe et de race. Au sujet de la série Banania, il affirme en effet que
«les quelques travailleurs Banania cachés dans [s]es images étaient bien siir des
petits signes de [s]a négritude®». La croyance en ce que la «solidarité raciale
pouvait étre vue comme une solidarité de classe®» constitue ainsi une spécifi-
cité dans la fagon dont Télémaque aborde la question de la classe au sein de la
Figuration narrative.

La maniére dont Télémaque en vient a la culture de masse, de méme que celle
dont il envisage la fonction critique de ses ceuvres, se comprend au regard d’une
politique de I'identité fluide, évocatrice en cela de Fanon, vouée a ré-imaginer
sans cesse la position que lui-méme occupe en termes de géographie, de classe

17 Entretien de 'artiste avec I'auteure et Mona Hadler Villejuif, 29 mai 2018.

18 Voir Liam Considine, «Screen Politics: Pop art and the Atelier Populaire », Tate Papers, n° 24, Automne
2015.

19 Pour une analyse des idées de Louis Althusser sur la peinture réaliste voir Sarah Wilson, « From Sartre to
Althusser : Lapoujade, Cremonini and the turn to antihumanism », in Sarah Wilson, The Visual World of
French Theory, Figurations, New Haven/Londres, 2010, pp.40-63.

20 Mathieu Renault, Frantz Fanon : de lanticolonialisme a la critique postcoloniale, Paris, 2011, p. 73.

21 Entretien de I'artiste avec I'auteure avec Mona Hadler, Villejuif, 29 mai 2018.

22 Ibid.
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et de race. En tant qu’artiste haitien marqué par la dissymétrie entre le Tiers-
monde et 'Europe, Télémaque a expliqué que son golit pour la culture de masse
résultait de forces sociales et psychologiques qui avaient leurs sources dans la
facon dont «l'univers du sous-développé regarde avec fascination une telle
opulence». De méme, ses commentaires sur le rle de la Guerre d’Algérie dans
'usage critique des signes qui allait étre le sien fournit un exemple de la maniére
dont la culture de masse semble toujours connectée, pour lui, a une force favori-
sant les mécanismes par lesquels on ré-imagine sa place.

2 Chevalet offert par Pierre Gaudibert avec le nom de l'artiste en arabe, dans
latelier d’'Hervé Télémagque, Villejuif, 2018

Le Pop art de Télémaque coincide en effet avec son arrivée a Paris en 1961, sui-
vant son départ de Port-au-Prince (en 1957) et un voyage de quatre ans a New
York ou il assiste a la violence et aux problémes sociaux nés de la ségrégation.
Comme il le souligne au sujet de son arrivée a Paris :

«N’oubliez pas que la Guerre d’Algérie venait juste de finir. Je voyais les
patrouilles de police dans la rue Saint-Denis, ou je vivais alors. D’'une cer-
taine maniére, j’avais quitté le ghetto racial de New York pour une autre
appréhension de ma marginalité. Cette profession impliquait assez naturel-
lement le discours critique que j’allais faire des signes pop*. »

Provenant de son propre sentiment de marginalité, I'identification de Télémaque
avec les Algériens, renforcée par le regard confus des policiers qui le dévisagent,
sans savoir s'il est Algérien, le conduit au refus de la position de témoin (fig. 2).
Sur le plan esthétique, ce constat cristallise dans 'usage de tout un vocabulaire
qui cherche a concilier la représentation de l'objet et sa mobilité. En somme,

23 Télémaque, 1998, p. 157.
24 Ibid.
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I'expérience de la Guerre d’Algérie vue de France trouve dans la maniére dont
la conscience critique transforme le langage artistique sa conséquence la plus
manifeste : 'usage subversif des signes que conduit Télémaque encode désor-
mais sa dissidence sociale aussi bien que son engagement artistique.

Peindre pop, pour reconstruire I'image du peintre haitien
au-dela du primitivisme

En 1965, en dépit du fait que son exposition a la galerie I'Attico 8 Rome marque
I'acmé de son moment pop, le critique José Pierre publie un texte dans lequel il
met en scéne une représentation d’Hervé Télémaque en peintre primitiviste. Le
peintre qui, lui-méme, n’a jamais démenti son gotit pour la nature haitienne et
les peintres naifs fait de ce theme le sujet de Port-au-Prince, le fils prodigue (1971)
(fig. 3). En tant que représentation naturelle au second degré, car elle reproduit
en partie une page déchirée de bande-dessinée, la toile batie sur un langage pop
radical prend a revers 'identité que voudrait lui assigner la critique : celle d'un
peintre dont le primitivisme se localise dans 'authenticité de son rapport a la
nature. Télémaque puise dans la jungle - dont 'imaginaire dans les années 1960
tend vers la résistance - I'énergie pour s’extraire des récits préétablis et simplifi-
cateurs. Nouveau motif de la peinture d’histoire, comme figure de I'héroisation
de 'action politique et de '’émancipation, des toiles de Rancillac représentant la
Guerre du Viét Nam a celles de Télémaque, la jungle renvoie aussi a 'expérience

PORT-AU-PRIN_
€, MESDAMES ET
MESSIEURS. AT~
TACHEZ VOS
CENTURES :/

3 Hervé Télémaque, Port-au-Prince, le retour du fils prodigue, 1970, acrylique sur toile, 125 x 225 cm,
collection particuliere Courtesy Galerie Louis Carré & Cie
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historique des Antillais et plus particulierement a celle des esclaves. La guérilla
emmenée par Ernesto Guevara dans la jungle sud-américaine a politisé entre-
temps la portée rédemptrice de la forét, quavait le marronnage, cette forme
essentielle des pratiques insurrectionnelles aux Antilles née d’une réaction ins-
tinctive de survie et de défi face au systeme de la plantation?.

Alors qu'au premier plan figurent un avion et un cocotier, la scene natu-
relle formée par une plage et une jungle a l'arriére-plan se révéele étre peuplée
de figures sur la droite des Bakas, les sculptures représentant des petits démons
dans la statuaire religion vaudou®. La configuration des fétiches noirs fondus
dans le paysage assigne a cette toile une absence de charge exotique qui vaut
pour résistance aux formes de représentations dominantes du primitivisme. Ce
qui retient l'artiste n’est pas tant la nature que la culture de masse, qui prévaut
a chaque décision esthétique si bien que ce traitement d’un paysage met en jeu
la substitution d’«une nature continuellement maitrisée, élaborée, abstraite? »
a «l'univers naturel d’autrefois?® ». Or selon Jean Baudrillard, cette substitution
est ce qui caractérise la grande consommation.? La revendication de 'artiste
a un «exotisme a l'envers3®» passe en conséquence par la maniére dont une
forme peut étre donnée a la faillite volontaire de I'exotisme a travers I'esthétique
de masse.

Repenser I'identité haitienne par I'antillanité

Cette ceuvre semble avoir été amenée par la représentation des iles des Antilles
qui marque l'association de Télémaque a la Figuration narrative lors de 'expo-
sition de One of the 36 000 marines over our Antilles (fig. 4). Si 'historiographie
considére l'année 1965 comme un moment important pour la périodisation
de I'ceuvre de Télémaque, dans la mesure ou elle balise sa participation a I'ex-
position La Figuration Narrative dans lart contemporain®, la toile qu'’il réalise

25 Sur le marronnage et le rapport entre contre-visualité et plantation, voir Nicholas Mirzoeff, « Enfin on se
regarde! Culture visuelle versus Visualité », in Gil Bartholeyns (ed.), Politiques visuelles, Dijon, pp.31-44,
2016.

26  Pour une analyse de la question du vaudou et qui envisage I'antillanité au-dela de la période pop, voir Domi-
nique Brebion, «Antilles, je me souviens ou la Caraibe dans I'ccuvre d’Hervé Télémaque », 2016, https://
aica-sc.net/2016/03/17/antilles-je-me-souviens-ou-la-caraibe-dans-loeuvre-dherve-telemaque/ Voir égale-
ment Alexia Guggémos, Confidences d’Hervé Télémaque, entretiens avec Alexia Guggémos, Paris 2015.

27 Ibid.

28 Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, Paris, 1978, p. 90.

29 Ibid.

30 Hervé Télémaque cité par Jean-Paul Ameline, Hervé Télémaque, Christian Briend (ed.), cat. exp. Paris,
Centre Pompidou/ Marseille, Musée Cantini, Paris, 2015, p. 25.

31 Clest al’occasion de cette exposition tenue a la Galerie Creuze a Paris que Gérald-Gassiot Talabot déploie
son analyse des quatre types de narration en peinture (la narration anecdotique, la figuration progres-
sive, la narration par juxtaposition de plans temporels et la narration par portraits ou scénes fragmentées).
Voir La Figuration narrative dans lart contemporain, Gérald Gassiot-Talabot (éd.), cat.exp., Paris, Galerie
Creuze, 1965, pp.5-40.
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4 Hervé Télémaque, One of the 36 000 marines over our Antilles, 1965, huile sur toile, 162 x 358 cm
(diptyque), Fondation Gandur pour 'Art, Genéve

souligne 1’évolution de son approche de l'identité. A un premier niveau, ce
tableau d’histoire de plus de trois metres de long se présente comme une prise
de position contre la politique américaine a I'encontre de Saint-Domingue,
qui fut envahie par 'armée le 28 avril 1965. De la méme maniére qu'’il avait été
frappé lors de 'embargo américain sur Cuba, l'artiste pour qui I'histoire doit tou-
jours étre déchiffrée en termes de rapports de pouvoir trouve dans la structure
narrative le support pour mettre en scéne un déroulement physique des évé-
nements. Représentant l'arrivée métonymique de 'armée par la présence d'un
seul soldat sur une plage rougie, 'oeuvre efface le corps physique des habitants
qu’elle induit comme une présence vindicative et collective, comme I'indique
un segment de phrase tracé au pochoir : « Faisons de nos pas emmélés une cou-
ronne pour son ombre ».

En tenant compte du fait que l'artiste a souligné 'importance de I'autobio-
graphie dans son ceuvre, I'usage du pronom possessif dans le titre, évoquant
«Nos Antilles» cristallise le passage d’une conception de I'identité abordant
les stéréotypes sur les Africains a une approche qui prend en compte la fagon
dont 'esclavage et la plantation ont créé des phénomenes de métissage. Si
Télémaque fut mis au contact de la négritude par son oncle, le poéete haitien
Carl Brouard, qu’il lut, ainsi qu’Aimé Césaire et Léopold Sédar Senghor, il reste
que sa maniére de placer son expérience de descendant d’esclaves africains au
centre de la création, de trouver une métaphore de 'oppression dans la vie des
Cubains et des Dominicains, résonne avec la réflexion sur I'identité aux Antilles
que méne d’Edouard Glissant.
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En 1962, dans larticle Culture et colonisation: l'équilibre antillais, 'auteur
reprend l'idée développée deés 1958 d’une culture antillaise, fondée sur les
échanges entre les iles et dont la langue créole était le laboratoire. Dans le
roman La Lézarde, Glissant faisait dire a I'un de ses personnages : « Toutes ces
iles, pareilles, dans les mémes deux mers. Il faudrait les réunir3*». Pour lui, affir-
mer I'existence d’une culture commune répondait a la nécessité de sublimer la
souffrance née de I'expérience de 'esclavage dans des formes dynamiques qui
permettraient non seulement la reprise de contact avec soi-méme mais avec
les autres iles - 'écart géographique fondant I'une des difficultés de la vie aux
Antilles - suivant une esthétique de la réunion, qu’il conceptualisera plus tard
comme la poétique de la relation. Incidemment, Télémaque accorde a l'art une
méme portée rédemptrice et avance une conception qui recoupe celle de Glis-
sant pour qui la créolisation agit en défaisant le lien entre limites nationales et
poésie. Télémaque forge la notion de la peinture comme pays3+. En 1962 cepen-
dant la double vocation américaine et africaine des Antilles prenait une valeur
politique anticoloniale. Si elle n’était pas chose aisée a mettre en ceuvre, tant
’Hexagone pesait dans la représentation de 'espace caribéen comme frangais
(avec la Martinique, la Guyane, la Guadeloupe etc.), 'antillanité comme double
vocation participait clairement de la volonté de réinventer des formes d’identité
qui échapperaient, ne serait-ce que symboliquement, a une domination fran-
caise que Glissant voyait comme une expression « coloniale »3°.

C’est dans un méme type de relation oppositionnelle a la prétention de
contrdle sur ces iles de la part d’un autre pays, les Etats-Unis, que se fonde la
solidarité qu’éprouve Télémaque. L'expression de ce sentiment face a I’his-
toire tragique et partagée par les Antilles concerne Cuba, puis Saint-Domingue.
Mais il donne aussi lieu a la réappropriation de figures politiques ayant marqué
la lutte contre I'esclavage et la résistance, qui supportent un sentiment de fierté
transnationale. Dans One of the 36 000 marines over our Antilles, 1a figure du chef
de la Révolution haitienne (1791-1804) et ancien esclave Toussaint Louverture,
peint deux fois de facon notable par Télémaque¥, apparait en filigrane de la
référence a la Révolution frangaise - elle-méme évoquée par les chiffres tracés
au pochoir «1789 ». Dans les années 1960, les récits de la révolution ouvrent
désormais a différentes réappropriations. L'analyse de Georges Lefebvre et
Albert Soboul - deux historiens contemporains de Télémaque - met I'accent sur

32 Edouard Glissant, La Lézarde, Paris, 1958, 140.

33 Le concept d’antillanité apparait dans le roman La Lézarde et nourrit la pensée de 'auteur qui réfléchit sur
les mécanismes de formation culturelle et sociale dans le monde créole qui résultent de la mise en relation
active des communautés. Pour une analyse de ces notions, voir Aliocha Wald Lasowski, Edouard Glissant,
penseur des archipels, Paris, 2015. Voir également Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, 1981.

34  Hervé Télémaque, 2015, p. 25.

35 Edouard Glissant, « Culture et colonisation : 'équilibre antillais », Esprit, avril 1962, p. 591.

36 Ibid., p.592.

37 Hervé Télémaque, Toussaint Louverture a New York, 1960, 177 x 195 cm, Dole, musée des Beaux-Arts.

169



Marine Schitz

la transformation de la conception de la Révolution frangaise, d’une révolution
bourgeoise avec un support populaire, a une révolution des masses, rassem-
blant - comme 'a écrit Michel Vovelle -, différentes classes et géographiess.
Mais cette date parle encore de la Révolution haitienne. Comme I'écrit Aliocha
Wald Lasowski, la Révolution frangaise permet « une recomposition de la rhe-
torique des révolutionnaires de 1789 » qui «influenc[e] profondément le lan-
gage des leaders de la Révolution haitienne ».

Toussaint Louverture : une icbne pop et créole

Le traitement de Toussaint Louverture dans Voir ELLE (1964) (fig. 5) semble
précisément bénéficier de ce cadre historiographique qui avance le récit d’une
révolution populaire. Sous les auspices d'une analogie phonétique entre les ini-
tiales des nom et prénom de l'artiste (H.T.) et du verbe acheter, 'injonction per-
formative peinte sur la toile Buy Télémagque souligne U'irruption de la consom-
mation dans 'ceuvre. Avec son «alphabet d’objets et de personnages+ », la
radicalité formelle entérine la transition qui s’est produite autour de 1963,
depuis que Télémaque a substitué aux formes organiques (tétes de bébés, bau-
druches évoquant Arshile Gorky) des personnages reconnaissables tels «l’af-
freux Jojo, Fidel Castro, le negre de Banania+ ». Construite sur une fracture
stylistique entre I'espace dessiné a droite sur fond bleu et la partie réalisée au
projecteur a gauche, elle reproduit parmi une série de symboles flottants les
visages de Fidel Castro et de Toussaint Louverture, lequel représentait pour
Télémaque cette « figure mythique de la lutte contre I'esclavage ». L'irruption
de la notion de mythe interroge, dans la mesure ou au sujet de la pertinence
de 'expression « mythologies quotidiennes » Télémaque répondait récemment
«Quotidiennes oui! Mythologies, non!4». Ce refus désigne la rupture avec I’ap-
proche de Bernard Rancillac pour qui tout objet est mythique dés qu’il occupe
un role dans les mécanismes de croyance, ce qui I'aligne en quelque sorte sur
les grandes valeurs occidentales, religion, héroisme etc.+ Qu’il explique avoir
peint Toussaint Louverture, cette «figure mythique de la lutte contre I'escla-
vage », «car il était la seule chose que les Frangais connaissaient » démontre
que le mythe n’est qu'un moyen, un jalon dans la mise en ceuvre d’opérations

38 Michel Vovelle, « L'Historiographie de la Révolution Francaise a la veille du bicentenaire », Annales histo-
riques de la Révolution frangaise, n°1,1988, p. 115.

39 Wald Lasowski, 2015, p. 322.

40 Gassiot-Talabot, 1967, p. 34.

41 Ibid.

42 Entretien de l'artiste avec 'auteure et Mona Hadler, Villejuif, 29 mai 2018.

43 Ibid.

44 Rancillac.

45 Entretien de l'artiste avec I'auteure et Mona Hadler, Villejuif, 29 mai 2018.
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5 Hervé Télémaque, Voir ELLE, 1964, caséine et papiers collés sur toile,
195 x 130 cm,collection particuliere Courtesy Galerie Louis Carré & Cie

de narration et de mises en exposition qui donnent son sens au pop. Cette dis-
tinction installe 'ceuvre dans une disposition particuliére : la transformation
des ressources que représentent la célébrité, les médias, 'imaginaire collectif,
liés au mythe, en une médiation pour aborder I'histoire personnelle, évoquant
irrémédiablement I'identité et I'histoire de I'artiste. L'importance des formes
spectaculaires et médiatiques fondatrices du pop correspond dés lors a la valeur
accordée a la fonction d’incarnation des discours.
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En cela, et parce qu’elle épouse les formes d'une idéalisation, une telle approche
semble autoriser la terminologie d’icone pour décrire les portraits de Téléma-
que a forte charge historique. La notion que réactualisent, dans les années 1960,
les affiches politiques autant que les posters de stars de la pop music s'impose au
regard de 'abandon des détails du modelé qui ont pour effet d’embellir le visage
des héros et héroines, de les transfigurer+S. La généralité des traits du Jacobin
noir, qui pourrait passer pour le fruit d’étapes fictives et successives de reproduc-
tion, de multiplication et de diffusion semble matérialiser un désir : voir I'image
de Toussaint Louverture - formellement imparfaite car manipulée - atteindre
un degré d’ubiquité similaire & celui d’Ernesto Guevara, évoqué en creux par le
repere cubain que représente Fidel Castro.

Brisant la linéarité du temps, développant la modernité sous-jacente a cette
figure, Télémaque compose une vaste toile multicolore, dans laquelle un encart
orné de la manchette collée du Monde accueille le visage de Toussaint Louver-
ture. La maniére dont Télémaque a mis en scéne le trope de la célébrité média-
tique développe la portée politique du propos. Dans la mesure ou la personni-
fication par des figures noires était souvent niée, jouer de la représentation de
masse vient compliquer les politiques de la représentation et leur appréhension
en mettant en cause, en creux, la normativité de la fabrique de la célébrité. Au
sujet de Banania, qui incluait des pin-ups, Télémaque avait souligné comment la
typographie du journal symbolisait la découverte d’une libération des femmes
face au puritanisme «amer» du New York Times#. Le modéle des médias met
alors en correspondance différentes formes de plaisir : sexuel, esthétique ou lié
a la consommation, dont la revue ELLE rassemblait les iconographies, se rap-
portant au plaisir de contempler une célébrité noire.

Comme le révele la photographie de I'ceil, complétant la partie de la toile
composée de fagon tabulaire, il s’agit de trouver les justes conditions pour por-
ter sur le monde un regard efficace. La métaphore médiatique braque symbo-
liquement un coup de projecteur sur la figure haitienne dont le portrait assume
cependant en propre des ressources picturales jouant une fonction de specta-
cularisation, qui passe par la couleur. Caractérisé par la peau noire et les deux
plumes jaunes sur un bicorne vert pomme, un costume en réserve non-fini
blanc et une passementerie rouge, le portrait de profil de Toussaint Louverture
contient virtuellement toute la palette de 'ccuvre a 'exception du bleu. Dans le
Pop art, les incongruités de la couleur, ses décalages avec le dessin s’interpretent
généralement comme un commentaire sur ce qui advient de 'image quand elle
est reproduite en masse. Mais 'analyse ici peut difficilement faire abstraction
des significations raciales disponibles dans 'usage du noir#. Si dans le portrait

46 Voir Frédéric Maguet, « Le Portrait de Che Guevara», Gradhiva, 11, 2010, pp. 140-161.
47 Télémaque, 1998, p. 156.
48 Flatley, 2017, p. 212.
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de Toussaint Louverture, Télémaque semble reconduire la correspondance
entre la carnation et le pigment, a I’échelle de I'ceuvre, les corps qui environnent
le portrait mettent en doute cette perspective.

Avec les jambes vertes, féminines, qui pendent comme les appendices d'une
super-héroine mutante, les mains citron ou cyan qui enserrent les bords verti-
caux du tableau, I'artiste brise les conventions illusionnistes et symboliques des
usages de la couleur. Il y oppose ce que David Batchelor appelle dans Chromo-
phobiales « couleurs des artistes* », a savoir I'idée que la couleur ne signifie plus
la peau. Ce glissement explicite la compréhension que se fait le peintre de I'iden-
tité haitienne : de 'importance de la culture et non du discours racial. Le peintre
a expliqué 'usage des couleurs dans ces toiles a 'aune de son expérience du car-
naval de Port-au-Prince. «J’aime utiliser les choses dans un grand combat, ¢a
vient de la tradition du carnaval, la fagon dont j’use les couleurs. J’utilise trop de
couleurss®». Mais il retient encore 'aspect social : «vous avez tous les pauvres
gens» et le caractére libérateur «c’est la seule facon qu’ils ont de s’exprimer
eux-mémes. Ils s’expriment sexuellement, politiquement. C’est la liberté. C’est
quelque chose de similaire a ce qui arrive en France en 19685'». L'importance
du carnaval s'impose dans 1'usage des complémentaires «par la fagon dont
vous mixer les choses totalement opposés, toutes les couleurs ensembles?».
Du potentiel émancipateur au renversement des valeurs, du discours social
a la pulsion, les commentaires de Télémaque sur le carnaval assignent a cette
expérience un sens qui recoupe celui du carnavalesque tel que conceptualisé
par Mikhail Bakhtine dans L’Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance (1965). De méme qu’au Moyen Age, le carna-
valesque cherchait a détruire les murs entre les cultures savante et populaire,
dont la rupture entre la langue vernaculaire et le latin était symptomatique, l'ar-
tiste s’en empare comme d’une force de renversement renégociant la place du
peuple pour formaliser un monde qui existe au-dela des frontiéres imposées. Il
ne s’agit cependant plus seulement de bouleverser les frontieres imposées par
I'état ou I'église pour distinguer les nobles et les gens du peuple mais d’atteindre
les autres limites qu'impose I’hégémonie culturelle dans la racialisation pro-
duite par I'image, entre les Blancs et les non-Blancs. Par le truchement du car-
naval et 'usage chromatique affranchi, Télémaque propose ainsi une utopie, ou
la peinture ne participe plus a la production du schéma racial épidermique dont
parlait Fanon, a savoir que la représentation d’une personne ne se réduit a plus
aux significations que signale sa couleur de peau.

49 David Batchelor cité in Flatley 2017, p. 203

so Ibid.

51 Entretien de l'artiste avec 'auteure et Mona Hadler, Villejuif, 29 mai 2018.
52 Ibid.
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Conclusion

La production pop de Télémaque confirme le constat fait par Kobena Mercer,
selon lequel «différentes identités culturelles, nationales et ethniques partici-
perent au processus de démocratisation de I'art’3». Elle s’inscrit dans I’histoire
complexe de la France des années 1960 au regard du colonialisme, qui - comme
I’a noté Kristin Ross - fut marquée par des conditions culturelles spécifiques qui
menerent a la «contradiction» suivantes: la France était a la fois ce pays qui
avait conduit 'exploitation des territoires de 'empire et qui était dominé par
I'impérialisme américain, augmentant de fait son exploitation des premiers, et
sa collaboration avec les seconds. Abordant cette tension de biais, depuis I'es-
pace haitien d’ou il provient et d’une culture antillaise, qui nourrit son sens de la
mobilité, Télémaque révele cette contradiction en faisant des termes aussi com-
plexes que I'«appropriation», la «stratégie» et la «représentation» des réa-
lités investies non seulement d’un point de vue artistique mais aussi irriguées
par les gestes qu'il avait a effectuer quotidiennement pour exister sur l'aréne de
la scéne européenne. L'appropriation du Pop art comme catégorie lui fournit
une stratégie de représentation viable, qui lui permet d’imaginer comment se
représenter dans un monde de 'art blanc sans pour autant renoncer a I'imagi-
naire antillais. En effet, la facon idiosyncratique par laquelle il occidentalise son
langage esthétique ne traite pas seulement des réalités antillaises de maniere
iconographique mais en acte, a la lumiére du guérillero qui capture les armes
de 'ennemi pour les retourner contre lui. De ce point de vue, considérer 'ho-
mogeénéisation que charrie le terme générique pop ne revient jamais a éliminer
l'altérité de ses contextes variés, bien au contraire. Télémaque balise le chemin
pour les artistes - a commencer par le global pop - qui ont cherché a dépasser le
dilemme du régional et du global, & travers des formes d’appropriation subver-
sive ou les représentations hégémoniques se voient réinvesties de significations
personnelles et subjectives.

53 Mercer, 2007, p. 8.

54 Kristin Ross, Fast cars, clean bodies, Cambridge, Mass., 1998.

55 The EY Exhibition : The World Goes Pop, Flavia Frigeri et Jessica Morgan (ed.), cat.exp., Londres, Tate,
Londres, 2016.



