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Exposer l’Amérique latine :  
d’une identité à l’autre

Laura Karp Lugo

Dès 1810, la décolonisation politique, par les mouvements de libération, 
entraîne une nouvelle manière de penser la création et les pratiques artistiques 
dans les nouvelles divisions du territoire latino-américain. Annexés de force 
depuis trois siècles aux anciennes puissances coloniales de l’Europe méridio-
nale, les nouveaux pays doivent chercher à se constituer une conscience et une 
identité nationales propres. Dans un premier temps, cette reconstruction « des 
identités déstructurées par la colonisation », selon la formulation de Michel 
Bertrand 1, passe principalement par l’adaptation des modèles artistiques euro-
péens aux spécificités locales – ce qui découle aussi du fait que les postes d’en-
seignement des beaux-arts en Amérique latine ont pendant longtemps été occu-
pés par des Européens. Mais très vite, cette identité se cherche en valorisant le 
patrimoine et en puisant dans les sources locales.

C’est poussés par ce besoin de posséder une identité propre que les artistes 
originaires des jeunes pays latino-américains s’engagent dans la recherche 
d’une personnalité artistique. Cette particularité, propre aux territoires issus des 
colonialismes, entraîne la construction d’un art de visée nationaliste. Elle n’est 
pas étrangère à la montée des nationalismes perceptible au même moment en 
Europe. Cette réflexion identitaire, qui touchait autant les domaines social et 
politique que culturel, donne à l’art un rôle majeur dans la reconstruction d’un 
passé national. De surcroît, dans de nombreuses régions de l’Amérique hispa-
nophone, un sentiment d’hostilité se développe rapidement envers le pays colo-
nisateur qui avait exploité leurs terres et leurs peuples. L’Espagne ne convient 
plus comme modèle pour le processus de reconstruction politique, sociale et 
identitaire. Plus généralement, le modèle européen apparaît comme une charge 
symbolique lourde dont il faut se débarrasser pour se reconstruire. Ce senti-
ment s’accentue après le passage du siècle, lorsque la Première Guerre mon-
diale accélère le désenchantement d’une grande partie des élites intellectuelles 
latino-américaines à l’égard des civilisations européennes devenues des centres 
de la barbarie, ainsi que l’a démontré Olivier Compagnon dans son livre 2. Forts 

1  Michel Bertrand et Richard Marin (dir.), Écrire l’histoire de l’Amérique latine xixe-xxe siècles, Paris, CNRS 
Éditions, 2001.

2  Olivier Compagnon, L’adieu à l’Europe : l’Amérique latine et la Grande guerre : Argentine et Brésil, 1914-1939, 
[Paris] Fayard, 2013.
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d’une conscience identitaire, de nombreux artistes latino-américains cherchent 
alors à imprégner leurs œuvres d’un caractère national, avec l’intention claire 
d’affirmer une identité artistique propre, comme le laissent entendre les propos 
de Martín Malharro (1865-1911) : « Nous croyons en un art national, un art ori-
ginel comme notre nature ; un art avec son propre caractère, clairement défini, 
sincère, avec des moyens d’expression qui sont les nôtres » 3.

Cependant l’Amérique latine a souvent été victime d’un regard biaisé qui 
l’a enfermée dans une construction mentale qui lui est étrangère, mais dans 
laquelle elle a aussi puisé pour séduire. L’étude de la réception de l’art d’Amé-
rique latine en France de la fin du xixe siècle au début du xxe, révèle l’image 
que les Européens avaient de ce continent mais aussi les stratégies de pré-
sentation des pays et des artistes. Des études de cas et des démarches indivi-
duelles nous amènent ainsi à des questionnements identitaires touchant à la 
recherche et à la construction d’un art national pour se faire une place dans le 
monde et se présenter à l’Autre. Même si elle dépasse les bornes chronologiques 
posées à cet essai, l’exposition Magiciens de la terre organisée en 1989 par Jean 
Hubert-Martin et André Magnin permet d’appréhender rapidement les enjeux 
de cette étude 4. Pionnière dans la recherche d’un art global, l’exposition aspi-
rait à décloisonner les catégories orient/occident ainsi que celles marquées par 
la bipolarité centre-périphérie. Pourtant, les critères mêmes de sélection ont fait 
que le choix des œuvres s’est porté sur ce qui confortait l’idée que le public local 
se faisait des régions non-européennes (pour lui lointaines et périphériques), 
régions qu’il était pourtant question d’inscrire dans un paysage artistique mon-
dial. Si le commissaire préfère le terme magie à art c’est selon lui pour inclure 
la production d’artistes issus de régions qui ne connaissent pas ce concept. Ce 
choix révèle l’intérêt des commissaires pour des objets – pour eux exotiques – 
qu’ils qualifiaient de non-occidentalisés. La préface du catalogue témoigne de 
cet intérêt puisqu’on y fait référence à la production d’Amérique latine au tra-
vers de concepts tels que magie, aura ou encore valeurs métaphysiques. De plus, 
et malgré les intentions du commissaire dévoilées dans le catalogue de l’expo-
sition, qui affiche une volonté de questionner les hiérarchies, il construit son 
discours sur la base de catégories figées : artistes occidentaux versus artistes 
non-occidentaux. Une dichotomie qui n’a aucun sens si l’on pense à l’hégémo-
nie européenne dans le monde et aux vagues migratoires vers l’Asie ou l’Amé-
rique latine (extrême occident d’ailleurs quand on regarde la carte tel qu’elle 
a été envisagée depuis le planisphère de Martin Waldseemüller de 1507). Sous 
l’étiquette de non-occidental, les commissaires ont rassemblé des œuvres très 

3  In : Carlos Altamirano et Beatriz Sarlo, Literatura/sociedad, Buenos Aires, Hachette, 1983, p. 80 : « Cree-
mos en un arte nacional, en un arte original como nuestra naturaleza ; en un arte con carácter propio, neta-
mente definido, sincero, con medios de expresión nuestros ». C’est ma traduction.

4  Mariana Eva Cerviño, « Desigualdad y diferencia en el discurso del arte global », Estudios sobre las culturas 
contemporáneas. Revista de investigación y análisis, Universidad de Colima, Colima, ép. III, vol. XXI, n. 41, 
été 2015, p. 9-39.
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diverses. Ce qui veut dire que cette distinction culturelle non seulement séparait 
dans l’exposition les arts européens des autres, mais aussi rassemblait des pro-
ductions artistiques extrêmement différentes comme le sont par exemple celles 
originaires de Cuba, de l’Inde ou du Nigeria. Une division arbitraire qui fait fi de 
l’hybridation culturelle et qui renvoie au discours orientaliste, tel que l’analyse 
Edward Said 5. Le non-occidental serait ainsi ce qui est lointain selon un point 
de vue européen (comme l’Asie et l’Amérique latine), ou proche mais sensible 
(c’est le cas de certaines régions d’Afrique pour la France). A partir de là, les 
commissaires ont trouvé ce qu’ils sont allés chercher : des artistes et un type de 
production qui étaient à leurs yeux exotiques. Ainsi, face à un groupe homogène 
d’artistes consacrés par le discours hégémonique de l’art contemporain interna-
tional, les productions très disparates des auteurs considérés comme non-Occi-
dentaux – tout autant disparates d’ailleurs du point de vue de leur profession ou 
de leur âge – ne formaient un ensemble que par la non-appartenance au groupe 
des « Occidentaux ». Si d’un côté, on y trouvait les alebrijes 6 du Mexicain Felipe 
Linares, aucun artisan occidental n’était inclus dans l’exposition. C’était donc la 
différence culturelle entre les acteurs non-occidentaux et occidentaux qui était là 
mise en avant. On constate ainsi un intérêt pour la mise en scène d’une culture 
qui n’aurait pas été contaminée par l’occidentalisation, et une quête des traces 
de cultures soi-disant non-occidentales. Cette exposition qui a eu le mérite de 
présenter en France des œuvres inconnues du public européen, a finalement 
contribué à perpétuer les stéréotypes qui essentialisent les productions non- 
européennes ou non-états-uniennes.

Loin d’être isolée, cette démarche est héritière de la considération qu’histo-
riquement la France a eue pour les régions extra-européennes (bien entendu à 
l’exclusion les États-Unis). Ce qui amène aux expositions universelles qui dès 
1855 sont pensées pour montrer les produits et les progrès des pays représen-
tés. Mais, dans le domaine des arts visuels, ces expositions font preuve d’une 
grande partialité en présentant des objets qui confortent l’image mentale que le 
public auquel elles s’adressent – majoritairement européen – se fait des autres 
pays du monde qu’il connaît principalement à travers les productions littéraires 
ou artistiques. En outre ce que la pensée eurocentriste qualifie d’exotique avait 
sans doute tout pour séduire les visiteurs. Ainsi, à l’Exposition universelle de 
1867, l’architecte normand Léon Méhédin se voit confier la réalisation du pavil-
lon mexicain. Il est envoyé au Mexique, alors sous contrôle français, pour pro-
céder à des fouilles archéologiques et construire à Paris une copie d’un temple 
du site de Xochicalco – « dans la maison des fleurs » en nahuatl –, qui au final 
n’échappe guère à une réinterprétation fantaisiste et pittoresque. L’édifice s’ins-
pire de la pyramide aztèque à gradins du Serpent à plumes de quetzal, à deux 

5  Edward W. Said, L’Orientalisme, [première édition : Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978] Paris, 
Éditions du Seuil, coll. Points histoire, 2005.

6  Ce sont des figurines pittoresques originaires de la région Oaxaca au Mexique.
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niveaux reliés par un escalier. Dans le dessein d’éveiller les sensibilités et d’ali-
menter les légendes, cette architecture préhispanique était accompagnée d’une 
mise en scène des mœurs mexicaines et des costumes traditionnels, ainsi que 
des mythes et des rituels aztèques 7. Devant cette architecture de Méhédin, la 
presse nourrit un imaginaire éloigné de la réalité historique et proche du fan-
tasme : « Le Mexique [expose] une reproduction du temple de Xochicalco, édi-
fice majestueux, sombre et funeste, où l’antique religion du pays immolait des 
hommes à ses dieux inhumains » 8. François Ducuing va plus loin dans le détail 
et la description des atrocités sauvages qui sont dans les esprits des spectateurs :

7  Cf. Christiane Demeulenaere-Douyère, « Expositions internationales et image nationale : les pays d’Amé-
rique latine entre pittoresque “indigène” et modernité proclamée », dans Diachronie, n. 18, 2, 2014, p. 12, 
dans URL : http:// diacronie.revues.org/1179 [dernier accès : 15.12.2017]. Nous renvoyons le lecteur vers les 
nombreux articles de cette auteure sur le Mexique dans les expositions françaises.

8  A. Luchet, « Courrier de l’Exposition universelle V », dans Le Monde illustré, 15 avril 1867, p. 226.

1 Pavillon du Mexique, Paris, Exposition universelle, 1889, photoprint, Library of Congress Prints 
and Photographs Division Washington, D.C.
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« Ces temples redoutables dont tous les narrateurs parlent avec horreur […] 
ne représentaient à notre imagination aucune forme tangible avant que M. 
Léon Méhédin eût livré le monument du Champ de Mars. Rien n’y manque 
cette fois, ni les crânes rangés sous l’architrave, ni les hiéroglyphes bizarres, 
ni le rideau éblouissant brodé de plumes et qui ferme l’entrée du temple. 
Si l’on soulève ce rideau, apparaît la pierre des sacrifices sur laquelle cinq 
prêtres forcenés égorgeaient savamment les victimes dont le cœur ensan-
glanté était offert en holocauste au soleil. […] enfin, les cuves en pierre où l’on 
recueillait les cœurs réservés à la communion des grands prêtres. Le cadavre 
était rejeté, comme chose vile, en bas des degrés du temple pour servir aux 
festins des cannibales dont tout le monde a entendu parler » 9.

La démarche de Méhédin n’était pas innocente. Conscient de cette attirance du 
public, il crée une parade spectaculaire qui s’appuie sur la curiosité des visiteurs 
pour les sacrifices aztèques. L’entreprise étant entièrement financée par ses 
propres fonds, l’architecte impose un droit d’entrée et s’efforce d’attirer le public 
par le spectacle :

« Sa couleur pittoresque lui vient en grande partie des arabesques qui le 
décorent et des tapis multicolores qui lui servent de portes. En outre, deux 
Mexicains, coiffés du sombrero montent la garde aux barrières de ce Louvre, 
et font l’office de tourniquets. […] On entre dans le sanctuaire avec quelque 
émotion, et l’on aperçoit un couteau de cuisine, que les curieux contemplent 
avec effroi. Il faut savoir que cet instrument, manié par une main exercée, 
fouille la poitrine des victimes avec une facilité extrême, détache le cœur 
des viscères accessoires, et l’enlève d’un seul coup pour le présenter en holo-
causte aux dieux du pays » 10.

Les expositions universelles ont ainsi contribué à définir ce qu’était exotisme 
et en ont encouragé la demande. Pour Manuel Viera de Miguel, « l’exotique 
devient […] fétiche et sa perception visuelle revêt un rôle fondamental dans la 
construction de l’identité occidentale, en stimulant la consommation et, par 
conséquent, la domination coloniale » 11. C’est dans cette perspective qu’est 

9  F. Ducuing, « Le Temple de Xochicalco », dans F. Ducuing, (dir.), L’Exposition universelle de 1867 illustrée, 
publication internationale autorisée par la Commission impériale…, Paris, E. Dentu, 3e livraison, 1867, 
p. 46-47. In Demeulenaere-Douyère, 2014 (note 7), p. 12-13.

10  L. G. Jacques, « Le temple de Xochicalco », L’Album de l’Exposition illustré. Histoire pittoresque de l’Exposi-
tion universelle de 1867, Paris, Imp. De C. Schiller, 1867, p. 276. In Carolina Condes Brena, Le pavillon mexi-
cain de l’Exposition universelle de 1900 Témoin des échanges franco-mexicains tissés sous le Porfiriato, mémoire 
de Master 1 inédit, École du Louvre, 2016, p. 39.

11  Cf. M. Viera de Miguel, « Absolutisme, fanatisme et orientalisme : l’image exotique de l’Espagne à travers 
le kaléidoscope des expositions universelles du xixe siècle », dans Christiane. Demeulenaere-Douyère et 
Liliane Hilaire-Pérez (dir.), Les expositions universelles. Les identités au défi de la modernité, Rennes, PUR, 
Collection Carnot, 2014, p. 101-114.
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pensée la construction d’un Palais Inca pour représenter le Pérou à l’Exposition 
universelle de 1878. L’édifice construit par l’architecte français Alfred Vaudoyer 
séduit les Français, mais il est considéré par les Péruviens comme une image 
fausse et arriérée de leur nation 12.

La valeur exotique n’est pas le seul fait des organisateurs français. Les pays 
concernés vont eux-mêmes s’efforcer de satisfaire cette demande publique, 
leur but étant d’attirer les regards sur un événement où se jouent d’importants 
enjeux économiques, commerciaux et diplomatiques. Il s’agit donc de stratégies 
de présentation. Comment se montrer au monde ? Faut-il s’enfermer dans des 
stéréotypes – voire s’inventer une identité –, ou alors faire preuve d’une moder-
nité proche de celle qu’affichent certains pays européens ? En 1889, le Mexique 
du porfiriato choisit de se présenter à travers son passé préhispanique : une pyra-
mide à degrés avec au sommet un temple, appelé teocalli, accessible par un esca-
lier central à marches hautes et étroites, dans le souci de l’authenticité archéo-
logique 13. Pour réussir cette construction de type aztèque, et revendiquer ainsi 
une identité propre, l’architecte Luis Salazar et l’ingénieur Antonio Anza, tous 
deux Mexicains, s’appuient sur les recherches de terrain menées à bien par l’ar-
chéologue mexicain Antonio Peñafiel, ainsi que ses propos le montrent : « Nous 
pouvons assurer que dans le projet que nous avons l’honneur de vous présenter 
il n’y a ni parure, ni symbole, ni figure allégorique qui n’ait pas été authentique-
ment prise de l’archéologie mexicaine et dans le seul but de raviver la véritable 
civilisation mexicaine » 14. Les douze bas-reliefs de bronze, représentant des 
dieux et des rois mexicains, sont l’œuvre du sculpteur mexicain Jesus Contreras. 
Le pari est ici celui du pittoresque et de l’exotisme, en appelant à une tradition 
multiséculaire des civilisations anciennes, malgré la modernité technique dont 
l’architecture fait preuve, avec l’emploi du fer, de la fonte, de l’acier et du zinc 15. 
Le passé préhispanique est mobilisé pour forger une personnalité propre, une 
identité émancipée du moins politiquement des anciens colons. Dans l’architec-
ture comme dans la peinture, les représentations stéréotypées et parfois même 
caricaturales sont ainsi mises au service de la construction des identités.

Dans cette Exposition universelle de 1889, certains pays latino-américains 
adoptent une stratégie différente : celle de se présenter comme une nation 

12  Pascal Riviale, « Entre exotisme et pragmatisme : l’Amérique latine dans les premières expositions uni-
verselles en France (1855-1889) », dans Christiane Demeulenaere-Douyère (éd.), Exotiques expositions : Les 
expositions universelles et les cultures extra-européennes. France, 1855-1937, Paris, Somogy, 2010, p. 64-75.

13  Pour une étude approfondie sur le pavillon mexicain à l’Exposition universelle de 1889, voir : Clementina 
Díaz y de Ovando, México en la exposición universal de 1889, p. 114. URL : http://www.analesiie.unam.mx/
pdf/61_109-171.pdf.

14  « Podemos asegurar que en el proyecto que tenemos la honra de presentar a usted no hay adorno, ni sím-
bolo, ni figura alegórica que no haya sido sacada auténticamente de la arqueología mexicana y con la 
única mira de revivir la genuina civilización mexicana », propos d’Antonio Peñafiel cités dans Clementina 
Díaz y de Ovando, México en la exposición universal de 1889, p. 114. URL : http://www.analesiie.unam.mx/
pdf/61_109-171.pdf.

15  Demeulenaere-Douyère, 2014 (note 7).
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moderne et dynamique, en évinçant tout aspect pittoresque. Ainsi, l’Argentine, 
le Chili et l’Uruguay parient sur des modèles européens au travers d’une archi-
tecture en métal et en verre 16. Le Pavillon argentin est conçu par un architecte 
français Albert Ballu, et décoré par des artistes français. Il fait preuve d’une 
modernité technique qui comprend l’installation de la lumière électrique. L’in-
vestissement est grand mais nécessaire pour représenter le pays dignement, ainsi 
que l’écrit Antonino C. Cambacerés, président de la commission directive pour 
la représentation de l’Argentine dans l’Exposition universelle de 1889 :

« […] la Commission Directive que je préside a eu l’honneur de manifes-
ter, lors d’une conférence à Monsieur le Ministre, qu’elle considérait insuf-
fisants les fonds votés pour couvrir les dépenses qui allaient être engagées 

16  Pour l’Exposition universelle de 1900, le Mexique parie aussi pour une construction élégante et sobre, 
confiée une nouvelle fois à Antonio Anza. Carolina Condés Breña a travaillé sur ce pavillon dans le cadre 
d’un remarquable mémoire à l’école du Louvre que j’ai eu le plaisir de co-diriger : Condés Breña, 2017 
(note 10).

2 Pavillon de l’Argentine, Paris, Exposition universelle, 1889, photographie, inventaire 44/419, 
Fonds de la photothèque, Buenos Aires, Archivo General de la Nación
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3 Lettre d’Antonino C. Cambacerés adressée à Eduardo Wilde, ministre de 
l’intérieur, en juillet 1888. Buenos Aires, Archivo General de la Nación, 
Legajo 7-3583 (Exposición de París)

si le pays devait être dignement représenté dans ce grand concours inter-
national. La Commission a alors ajouté que, vu l’ampleur du programme 
de la manifestation et des préparatifs d’autres nations américaines pour le 
remplir – certaines y destinaient cinq millions de franc or – qu’il était préfé-
rable de désister à figurer dans l’Exposition à avoir un air désintéressé qui 



Exposer l’Amérique latine

109

loin de contribuer au crédit argentin à l’étranger, nous montrasse dans des  
conditions défavorables, aussi bien par rapport à nos sources naturelles 
de richesse et aux progrès de l’industrie qu’à la position que nous avons 
conquise entre les nations cultivées » 17.

Ces expositions sont un enjeu pour les pays représentés qui s’efforcent de se 
montrer sous le meilleur jour pour attirer l’attention du public et des marchés 
européens : dans le cas de l’Argentine, il s’agit de susciter des échanges commer-
ciaux et d’encourager les Européens susceptibles d’aller peupler son territoire. Ce 
choix de supprimer des représentations visuelles tout élément exotique du point 
de vue du public local est une autre stratégie pour séduire. Mais, malgré cela, en 
règle générale, les Européens continuent à considérer les pays latino-américains 
tel qu’ils les retrouvent dans les romans des xviiie et xixe siècles – notamment 
français – qui façonnent l’image d’une Amérique latine sauvage et primitive. 
C’est ce que souligne Lenôtre, journaliste du Monde illustré, en 1889 :

« Le Mexique, la République Argentine, avouons que, pour bien des Euro-
péens, ces pays neufs de l’Amérique ont longtemps évoqué le souvenir 
des romans de Gustave Aymard et des récits de Mayne-Reid : pampas, 
trappeurs, forêts vierges, chasses inénarrables, entrevues avec des chefs 
de tribus nomades, dialogues où l’Américain est invariablement traité de 
Grand serpent et l’Européen de frère au visage pâle. Eh bien, nos lecteurs s’en 
doutent, ce n’est pas ça du tout. » 18

La plupart du temps, en effet, la critique française de l’œuvre d’artistes latino- 
américains met en valeur soit un exotisme, soit une modernité héritée des mou-
vements européens. Rarement, elle réussit à soustraire ce corpus de l’emprise 
hégémonique des arts européens et états-uniens. Les écrits produits en rapport 
avec les expositions d’art latino-américain montrent que, malgré la volonté de 
mettre en valeur la production locale, on continue à nourrir l’imaginaire euro-
péen, en exposant des œuvres qui correspondent à l’image que l’on se fait de ces 
régions qui lui sont lointaines et donc exotiques. L’art latino-américain est ainsi 
essentialisé, relié à un passé préhispanique ou à un temps présent considéré 

17  Extrait d’une lettre d’Antonino C. Cambacerés adressée à Eduardo Wilde, ministre de l’intérieur, en juillet 
1888 : « […] la Comisión Directiva que presido tuvo el honor de manifestar en una conferencia al señor Minis-
tro que consideraba insuficientes los fondos votados para sufragar los gastos que iban a originarse si el país 
había de estar dignamente representado en aquel gran concurso internacional. La Comisión agregó, con tal 
motivo, vista la magnitud del programa del Certamen y los preparativos de otras naciones Americanas para 
llenarlo, algunas de las cuales destinaban cinco millones de francos oro con tal objeto, que era preferible 
desistir en absoluto de figurar en la Exposición a hacer en ella un papel desairado que lejos de contribuir al 
crédito argentino en el exterior, nos exhibiese en condiciones desfavorables, tanto respecto de nuestras fuen-
tes naturales de riqueza y progreso de la industria como del puesto que hemos conquistado entre las naciones 
cultas ». Archivo General de la Nación (Buenos Aires), Legajo 7-3583 (Exposición de París).

18  G. Lenôtre, « Courrier de l’exposition », dans Le Monde illustré, n. 1686, 20 juillet 1889, p. 38.
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comme folklorique, et unifié, comme si ce vaste continent pouvait faire naître 
une production homogène. Cette unification est clairement un élément de l’hé-
ritage colonial.

Diana Wechsler, historienne de l’art, se demande dans un article « de quoi 
parle-t-on quand on parle d’art latino-américain ? » 19, et développe son pro-
pos en évoquant quelques expositions célébrées dans la deuxième moitié 
du xxe siècle. Elle voulait comprendre comment les récits des expositions 
construisent l’image d’une identité latino-américaine, « notion qui, – écrit-elle –  
à force de vouloir homogénéiser, finit par rendre compte d’une fausse tota-
lité » 20. En effet, l’identification des origines des artistes apparaît comme un élé-
ment fondamental pour la compréhension des arts d’Amérique latine, qui sont 
toujours assignés à incarner l’Autre. Si étymologiquement, le terme Autre est 
censé être relatif et n’exister que par opposition à un élément extérieur, l’histo-
riographie de l’histoire de l’art a établi que l’Autre désigne tout ce qui n’est pas 
compris dans le monde occidental, et aussi que l’Amérique latine ne fait pas par-
tie de celui-ci. Dès lors, comment être soi si on doit toujours être l’Autre ? De ces 
questionnements découle un premier constat, celui de la nécessité des artistes 
originaires des pays latino-américains (et c’est probablement aussi le cas d’ar-
tistes issus d’autres régions dites périphériques) de se positionner constamment 
sur la question de l’identité, et de travailler sur des stratégies identitaires. Par 
cette contrainte d’afficher une appartenance identitaire dans leur production, 
ils répondent à une demande tacite du public européen (et états-unien) qui 
cherche la part de latino-américanité dans les œuvres. On voit alors les grandes 
expositions, mettant en scène des artistes issus de pays d’Amérique latine, 
manifester un intérêt particulier pour l’exotisme, le folklore, la différence. La 
compréhension de l’œuvre d’artistes argentins, uruguayens, mexicains, colom-
biens, est ainsi biaisée par cette réception. Cela pose également la question de 
la modernité dans l’art d’Amérique latine : est-ce juste de ne l’envisager que soit 
en la reliant aux valeurs européennes et à ses avant-gardes historiques, soit en 
y soulevant l’exotisme et la part de l’Autre ? Cette question des identités artis-
tiques à l’ère postcoloniale accentue le problème de la modernité latino-améri-
caine qui jusque-là a été comprise principalement sous l’angle de la modernité 
européenne et de sa critique, puisque, comme le constate l’écrivain argentin 
Juan José Saer : « l’Europe se réserve les sujets et les formes qu’elle considère lui 
appartenir et ne laisse [aux Latino-américains] que ce qu’elle conçoit comme 
typiquement latino-américain » 21. Cet exotisme, que met en valeur l’historio-

19  Diana B. Wechsler, « ¿De qué hablamos cuando decimos Arte Latinoamericano ? Exposiciones y perspec-
tivas críticas contemporáneas », dans Caiana. Revista electrónica de Historia del Arte y Cultura Visual del 
Centro Argentino de Investigadores de Arte, n. 1, année 2012, dans URL : http://www.caiana.org.ar/arts/Art_
Wechsler.html.

20  Ibidem, p. 11.
21  Dans Juan José Saer, El concepto de ficción, Ariel, 1979, p. 269 : « Europa se reserva temas y formas que considera 

de su pertenencia y deja para nosotros lo que considera típicamente latinoamericano ». C’est ma traduction.
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graphie euro-états-unienne, semble faire l’amalgame entre le sous-développe-
ment économique de certains pays latino-américains et le rapport soi-disant 
privilégié des artistes avec la nature 22. En étudiant ainsi les œuvres au travers du 
prisme de l’historiographie de leur propre art, le regard états-unien et celui de 
l’Europe occidentale ont joué un rôle décisif dans la place que l’art latino-amé-
ricain occupe aujourd’hui dans le monde. C’est ce qui explique qu’on ne réus-
sisse à apercevoir de modernité dans les pays d’Amérique latine qu’à partir des 
années 1920, conditionnés qu’on est par le contexte de réception des avant-
gardes européennes. L’idée d’art d’Amérique latine – en paraphrasant le titre 
du livre de Walter Mignolo 23 – est elle-même à interroger, puisque les exposi-
tions contribuent à la construction de l’image de l’Amérique latine et à la notion 
même d’art latino-américain. Les articles critiques ainsi que les comptes rendus 
d’expositions révèlent souvent une recherche de patrons artistiques communs à 
tout le continent latino-américain, patrons qui de ce fait sont englobants et donc 
fatalement réducteurs. Là on voit apparaître la mention de stéréotypes et une 
terminologie qui correspondent davantage à l’imaginaire collectif des territoires 
extra-latino-américains, qu’à une réelle observation des œuvres.

Au début du xxe siècle, un échange entre un collectif d’artistes argentins et 
une revue sur les expositions d’art espagnol qu’on organise à l’époque à Bue-
nos Aires témoigne d’une prise de conscience des artistes latino-américains du 
regard que l’Europe porte sur eux. Adressés par un groupe de jeunes argentins à 
la revue madrilène España, ces propos attestent à la fois la connaissance de l’art 
espagnol contemporain par les artistes locaux, et la préoccupation des Argentins 
pour l’idée que l’on se faisait d’eux en Espagne :

« nous nous adressons à España […] afin qu’elle oblige les organisateurs des 
expositions à agir avec plus d’honnêteté, ou qu’elle conseille les artistes 
mêmes de se soucier davantage des choses qu’ils nous envoient, puisque 
nous avons nous aussi avancé avec le progrès et il n’est déjà plus possible de 
nous surprendre avec certaines œuvres. » 24

Cet extrait montre que les œuvres que les Espagnols envoient en Argentine sont 
jugées de moindre qualité que les productions qu’ils destinent aux expositions 
nationales et surtout françaises. Ce qui était considéré par les artistes argentins 

22  Idem, p. 270.
23  Walter Mignolo, La idea de América Latina. La herida colonial y la opción decolonial, Barcelone, Gedisa, 

2007.
24  Varios artistas argentinos, « Correspondencia. Arte español en la Argentina », dans España. Semanario de vida 

nacional, n. 236, 16 octobre 1919, p. 13-14 : « nos dirigimos a España […] para que les haga un llamamiento en 
el sentido de que obliguen a estos organizadores de Exposiciones a proceder con más honestidad o a que 
les recomiende a los artistas mismos un poquito más de preocupación por las cosas que nos mandan, que 
nosotros también hemos andado con el progreso y no se nos deslumbra ya con ciertas obras ».



Laura Karp Lugo

112

comme un mépris découle aussi de l’idée que le monde – encore fortement mar-
qué par l’héritage colonial – s’est forgé de l’art latino-américain.

Peu à peu, des artistes et des intellectuels de plus en plus nombreux s’in-
terrogent sur la place qu’eux-mêmes, leurs pays, et leur production occupent 
dans le monde. Puisqu’aux yeux de certains critiques européens, les artistes 
latino-américains semblent ne vivre que dans – ou grâce à – l’ombre de Paris, 
ils laissent au passage transparaître l’idée de cette ville comme capitale de la 
culture et de l’art latino-américains 25. Encore dans les années 1960, on suggère 
dans la presse française que les artistes latino-américains obtiennent à Paris 

25  Roger Stone, « A orillas del Sena se hace arte en español. Latino América brilla en París », Time Life, 4 jan-
vier 1967. Cf. Diana B. Wechsler, 2012 (note 19), p. 6.

4 Xul Solar, Drago, 1927, aquarelle sur papier, 25,5 x 32 cm, Buenos Aires, Museo Xul Solar
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la visibilité que d’aucune manière ils ne pourraient atteindre dans la métro-
pole d’où ils sont originaires 26. Ce discours rappelle celui de l’écrivain espagnol  
Guillermo de Torre publié dans le journal madrilène La Gaceta Literaria en 
1927, qui proclame Madrid comme centre culturel de l’Amérique hispanique 27. 
À l’époque, plusieurs artistes se lèvent contre cette idée, dont Xul Solar (1887-
1963) né à Buenos Aires de mère italienne et père allemand, qui incarne l’ori-
ginalité de l’avant-garde latino-américaine. Drago est une petite aquarelle sur 
papier, réalisée aussi en 1927, et dans laquelle il se livre à une réflexion sur une 
identité commune pour l’Amérique latine en reconsidérant les liens avec l’Eu-
rope 28. Dans ce sens, l’œuvre se lit comme une réponse directe de l’artiste aux 
propos de l’écrivain espagnol qui donnait une place centrale et hégémonique à 
l’Espagne dans les rapports avec l’Amérique latine 29, une proclamation qui en 
Amérique latine est rapidement associée à du néocolonialisme. Dans cette aqua-
relle-manifeste, Xul Solar propose une inversion de domination géographique 
tout en cherchant à consolider une identité latino-américaine dans la figure 
de cet homme, le nouvel Homme, le neocriollo, qui, sur ce dragon – ou serpent, 
symbole de sagesse – décoré des drapeaux de quinze pays latino-américains, se 
dirige vers la conquête du Vieux monde. Devant la bête, les drapeaux de l’Italie, 
de la France, de la Grande Bretagne et de l’Allemagne, qui était tricolore noir-
blanc-rouge entre 1871 et 1918, représentent le monde vers lequel elle se dirige. 
Sous les pieds du dragon, ceux des pays vus par l’artiste comme des États ayant 
toujours une emprise colonisatrice sur l’Amérique latine : Espagne, États-Unis et 
Portugal. Sur la tête, Solar inscrit une symbolique religieuse (étoile, croix, demi-
lune), soucieux d’accueillir et d’unifier les différents courants. Entrant dans la 
scène par le haut de l’aquarelle, il représente la comète Skjellerup-Maristany 
visible en 1927 uniquement depuis les observatoires de La Plata en Argentine et 
de Melbourne en Australie.

L’héritage décolonial doit être pris en compte dans l’étude de la production 
artistique des artistes latino-américains en termes d’assimilation, d’identifica-
tion, d’appropriation et d’acculturation. Comment négocier son identité ? Le jeu 
constant comme un va et vient entre Soi et l’Autre conduit à analyser les méca-
nismes d’hybridations sémantiques qui mènent à comprendre les enchevêtre-
ments complexes à partir desquels surgissent les différentes modernités.

26  Ibidem.
27  Guillermo de Torre, « Madrid, Meridiano intelectual de Hispanoamérica », dans La Gaceta Literaria,  

Madrid, 15 avril 1927, n. 8.
28  Voir la notice de l’œuvre : Patricia M. Artundo, « Neocriollo: el Mercosur de las vanguardias. Drago de Xul 

Solar », dans Clarín, Buenos Aires, 9 août 2009, p. 94-95.
29  Alejandrina Falcón, « El idioma de los libros: antecedentes y proyecciones de la polémica “Madrid,  

meridiano ‘editorial’ de Hispanoamérica” », dans Iberoamericana, an 10, n. 37 (mars 2010), p. 39-58.


