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L’art de traverse

Daho Djerbal

Le lourd héritage du passé

Dans les années 1960 l’Algérie hérite d’une mémoire traumatique de son passé 
colonial mais aussi de structures de formation, de production et d’expression 
esthétique dont les formes et le concept ont été pensés par l’Autre.

L’on s’aperçoit vite que ce courant venu du nord a fini par élire domicile non 
seulement sur la terre algérienne mais aussi dans les modes de pensée et dans 
les modes de figuration du monde, et de soi dans le monde.

Une fois l’indépendance acquise, il a fallu durant les premières décennies 
porter ce double héritage : celui du sujet vu par l’Autre et celui de l’art de la 
représentation dont il était quasiment exclu.

Il est vite apparu que l’on ne se libère pas d’une longue période de dépen-
dance et de subordination par un simple jeu d’écriture, par un geste pictural ou 
par un geste d’image. Parce qu’il faut aussi compter avec les institutions vouées 
à la conceptualisation et à la formation dans le domaine des arts plastiques et 
des arts de la scène ainsi que les lieux de validation et de valorisation des savoirs 
et des savoir-faire.

Tout comme dans le domaine des arts plastiques, l’univers cinématogra-
phique est entièrement monopolisé sinon contrôlé par les Européens. L’en-
semble du dispositif depuis la production, la distribution, l’exploitation et la 
fabrication du matériel cinématographique, jusqu’à la formation des techniciens 
et réalisateurs 1 dans les différents métiers du cinéma entrait dans le cadre du 
maintien de la domination coloniale.

L’image de l’Autre/soi

En fait, ce n’est pas seulement le procès de production et de valorisation de 
l’art qui est sous monopole colonial (occidental) mais, plus important encore, la 
conception même du geste d’art et de l’opération imageante.

1 	 Sous le CNC rattaché au ministère français de la Culture, les réalisateurs reçoivent une avance sur recette 
s’ils produisent des films « neutres » ou favorables à la France.
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Parmi les rares jeunes instruits sortant des établissements scolaires français, 
certains n’acceptent plus de suivre l’avis de leurs parents les exhortant à suivre 
les filières traditionnelles qui les mènent au barreau ou aux fonctions libérales 
de médecin ou pharmacien. Le cas de Ali Djenaoui est emblématique.

« Ali Djenaoui est né le 25 octobre 1930 à Souk Ahras. Sixième enfant d’une 
famille composée de neuf frères et sœurs, il fréquenta sagement, sur les 
ordres de son père, l’école primaire française de sa ville natale. A l’âge de 19 
ans, il remettait son titre de bachelier à son père qui l’avait mis en internat 
dans le lycée de Constantine.

Comme pour Djenaoui-père « la profession de médecin représentait le 
sommet de l’échelle sociale », Djenaoui-fils fut envoyé étudier la médecine à 
Alger.

Toujours obéissant à son père, Djenaoui-fils partit à Alger et fit une première 
année de médecine. C’est alors que le jeune Ali Djenaoui découvrit le Vide 
algérien. Une première réaction le poussa à rompre avec « l’échelle sociale des 
occupés de cette époque » : il abandonne la médecine pour le cinéma.

C’était la première rupture d’avec le « Chef de la tribu » comme dirait 
Kateb Yacine.

Après quoi, désobéissant encore à son père, il quittait l’Algérie occupée 
pour Paris afin de concrétiser son choix propre, l’appropriation des éléments 
techniques de la tradition cinématographique européenne. » 2

Nous voilà donc devant ce que l’on pourrait considérer comme la sortie du point 
Zéro de la cinématographie algérienne. L’histoire de la domination/dépendance 
se met à compter à rebours. Mais le jeune en rupture de ban, qui vit hors des 
lieux, des habitudes ou des croyances de son milieu d’origine, va découvrir qu’il 
ne suffit pas d’apprendre dans les Grandes Ecoles parisiennes l’art (la technique) 
cinématographique pour se libérer des chaînes de l’oppression. Une autre rup-
ture est à l’œuvre. Ali Djenaoui va se rendre compte que le langage cinématogra-
phique occidental est construit sur une épistémè et une sémiotique de la domi-
nation blanche. Comme le souligne Fouad Asfour 3 reprenant lui-même Walter 
Mignolo 4, le jeune étudiant découvre que le régime épistémique/sémiotique [de 
la cinématographie occidentale] est lié à la matrice coloniale du pouvoir. Dans 
son texte « Eating the Other », il ajoute en reprenant la philosophe américaine 
bell hooks que l’imagination blanche (américaine/européenne) de l’individu est 
façonnée contre le moule d’un « autre » imaginé 5.

2 	 Younès Dadci, Première histoire du cinéma algérien 1896-1979, DAC 3e Edition, Paris, Dadci, 1980, p. 294-295.
3 	 Fouad Asfour, Réflexions sur la critique d’art et la production esthétique dans les sociétés en crise, in 

NAQD N°33/34 Automne-Hiver 2016, p. 103-113.
4 	 Walter Mignolo, Delinking. Cultural Studies, 2007, 21: 2, 449-514.
5 	  bell hooks, “Eating the other: Desire and resistance.” In Black Looks: Race and Representation, p. 21-39. Boston:  

South End Press, 1992. 24.
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Comment alors se réapproprier sa propre histoire pour contribuer de manière 
productive à changer les choses et construire sa propre représentation d’un sujet 
qui ne soit pas subtitus (subalterne ou autre imaginé) mais subjectus (soi-même 
pensé et représenté) ?

Car en effet, comme il le dit dans un essai théorique qu’il présente sous la 
direction du Pr Pierre Fouré, en 1954-1955, à l’Institut L’Herbier, Ali Djenaoui 
écrit :

« En fait, dans les (films) qu’il lui est donné de voir, le spectateur algé-
rien cherche naturellement ses correspondances ou des équivalences. 
Sa disponibilité générale et permanente a un sens profond, peut-être 
celle d’une société qui s’organise et, pour nous, celle d’un spectateur 
qui se construit. Elle est encore pour nous plus originale et plus riche, si 
l’on considère que le spectateur algérien, qui a vu tous les Visages, n’a 
jamais vu le sien, qu’il ne s’est jamais vu agir ses drames ni même, dans 
sa langue, ceux des autres (cette usurpation qu’est le doublage n’existe 
pas en Algérie : Sainte pauvreté !), qu’il n’a jamais eu à dialoguer avec son 
image projetée devant lui : “questions ou réponses, inquiétudes ou exalta-
tions, qu’il n’a jamais eu à débattre ou à se débattre avec ce double verti-
gineux qu’est notre image (cinématographique)” 6. »

En bref, et sans s’arrêter sur le style de son expression, Djenaoui posait le 
principe cinématographique suivant : l’expérience cinématographique 
nationale algérienne est la seule qui puisse transformer en réalité des projets 
cinématographiques algériens conformes aux réalités algériennes. Pour ce 
faire, en 1955, il faut remettre en question tout ce qui existe présentement, 
à commencer par l’asservissement de l’Algérie par les bandes d’Européens 7.

De la fabrication du sujet/substitus

Ce qui spécifie la violence coloniale et ses diverses formes d’héritage c’est « la 
désappropriation, la destitution du propre (langue, histoire et culture) » 8.

L’assignation de l’autochtone au statut de l’indigène va entraîner « une dési-
gnation qui colle à la peau ».

On aura d’ailleurs une série de variantes syntaxiques dans ce qui va être le 
prédicat du colonisé : le natif, l’aborigène, le naturel etc. Quelle que soit la façon 
dont on le prononce, il est dit au figuré.

6 	 In Younès Dadci, op. cit. p. 302-303. C’est nous qui soulignons.
7 	 Y. Dadci, op. cit. p. 294-295.
8 	 Karima Lazali, « L’émergence du sujet face à l’Histoire. Quelques réflexions sur la situation de l’Algérie 

à partir de la pensée de Fanon », in La célibataire N° 20, été 2010 « Les mémoires » et in Ché Vuoi ? N° 34, 
octobre 2010.
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Ce qui se fabrique à partir de là est un « processus d’évidement de soi », comme 
le dit Karima Lazali 9. Suivant la pensée de Fanon, la colonisation, phénomène 
de domination et de soumission, consiste à fabriquer des sujets exclus du familier 
d’eux-mêmes, en quelque sorte témoins de leur propre faillite qui les laisse hors d’eux, 
au sens littéral et métaphorique. 10

Fanon écrira dans L’an V de la révolution algérienne, « Le colonialisme français 
s’est installé au centre-même de l’individu algérien (on pourrait dire aussi 
Kanak) et y a entrepris un travail soutenu de ratissage, d’expulsion de soi-même, 
de mutilation rationnellement poursuivie » 11.

Et sur cette question de la représentation de soi, Hamid Mokaddem en arrive 
à la conclusion que :

« […] Malgré tout, l’expérience de la rupture est bien celle de l’absence de ren-
voi de l’image kanak, au sens de l’imago freudo-lacanienne, qui forme et struc-
ture la reconnaissance de soi. Le système éducatif ne renvoie pas en miroir 
l’image dans laquelle les Kanak puissent s’identifier et par conséquent être 
motivés dans la réussite scolaire. » 12

La fausse issue du miroir retourné / le signe et l’abstraction 
comme ligne de fuite

Nous disions plus haut que le colonisé, le sujet colonial, est comme marqué 
au fer par le sort que l’on fait au vaincu. Cet être souffrant de la destitution du 
propre, de la stigmatisation de la peau, de l’évidement de soi, dé-figuré, mutilé 
et dévalorisé à ses propres yeux, s’insurge et prend les armes 13 pour se libérer de 
la présence (physique) de l’Autre.

En fait, l’une des premières figurations de soi des années 1960, celle de la paix 
retrouvée, de la souveraineté restaurée, est d’habiller ce corps de signes plutôt 
que de le remplir. On est même allé, toujours par volontarisme, jusqu’à remettre 
en question les préceptes de l’art tels que transmis par les écoles coloniales. 

Et, paradoxalement, comme le dit Nadira Laggoune,

9 	 Karima Lazali, « Plurilinguisme, pluriculture et identité », La lettre de l’enfance et de l’adolescence, vol. 79, 
no. 1, 2010, p. 109-116.

10 	 Karima Lazali, « L’émergence du sujet au sein du politique », in Karima Lazali, La parole oubliée, Eres, Tou-
louse, 2015, p. 118-132.

11 	 F. Fanon, L’an V de la révolution algérienne, p. 57.
12 	 Hamid Mokaddem, in Anthropologie politique de la Nouvelle Calédonie contemporaine. Constitution et 

médiation des espaces publics insulaires. Thèse de doctorat en anthropologie sociale et ethnologie, soute-
nue à l’EHESS, Paris 2009, p. 164.

13 	 En février 1956, à l’appel du FLN à la grève générale des cours, un groupe d’étudiants, parmi les-
quels Ali Djenaoui, se concerte sur la voie à suivre. Ils décident de gagner les maquis en groupe mais 
après s’être munis, individuellement, d’un matériel cinématographique complet de prise de vues et 
de sons pris dans les magasins du Gouvernement Général dans ceux de la Radio Télévision Fran-
çaise à Alger.
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« Dans le même temps, les recherches des précurseurs de cette nouvelle 
peinture (Khadda, Mesli, Martinez, et d’autres…) se plaçaient de plain-pied 
dans la mouvance internationale de la déconstruction de l’art. La disparition 
du sujet, celle du motif et du sentiment étaient autant de caractéristiques de 
l’art moderne dont ils s’inspiraient. C’est toute une génération d’artistes qui 
se constitue alors en avant-garde de la peinture algérienne. » 14

Comment s’en débarrasser ?

Traitant du geste cinématographique, Marie José Mondzain rappelle en 
se référant au fameux Tractatus du philosophe Ludwig Wittgenstein qu’en fai-
sant des images des faits qui composent le monde, celles-ci font advenir la pos-
sibilité de penser le monde en donnant forme à son lieu. […] 15

Ainsi sommes-nous au cœur de l’aphorisme cartésien : Cogito ergo sum. 
En faisant des images des faits qui composent le monde, on donne à penser le 
monde à partir de là où il se donne forme. J’imagine le monde et je le représente 
à partir du mode de pensée, d’une matrice produite à partir du lieu qui nous 
domine.

Comme le rappelle Marie José Mondzain :

« L’image est et doit être un état de notre relation au monde […] Les opéra-
tions imageantes accueillent toutes permutations, renversements, réver-
sibilités qu’il s’agisse du sexe, du genre, de la place sociale, du partage des 
pouvoirs mais aussi dans le registre temporel. […] L’image produit cette fic-
tion constituante que nous appelons l’humanité et qui n’est pas un genre, qui 
ignore la différence, toutes les différences et qui devient de ce fait la matrice 
d’un rapport d’égalité que j’appelle aussi la fiction constituante propre à pro-
duire le peuple » 16

Quel étrange paradoxe que pour remplir le sujet de ce dont il a été vidé, pour 
affirmer son être au monde, les artistes algériens se soient mis à le transcrire 
dans les signes et finalement à l’abstraire.

Quelle terrible contradiction que l’être souffrant de la destitution du propre, 
de la stigmatisation de la peau, de l’évidement de soi, dé-figuré, mutilé et déva-
lorisé à ses propres yeux ne puisse accéder à l’humanité que par une fiction 
constituante prenant fait et place – par un pur renversement du miroir – des rap-
ports de domination.

14 	 Id.
15 	 Marie José Mondzain, Héros sans visage ou le geste cinématographique comme lieu d’accueil. NAQD 

N°33/34, p. 57.
16 	 Id.
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La question épistémique

Pour répondre à de telles apories, pouvons-nous pousser plus loin et interroger 
la question de l’épistémè ?

Pour Fouad Asfour 17 reprenant Walter Mignolo 18, il semble nécessaire « d’in-
terroger le régime épistémique / sémiotique lié à la matrice coloniale du pouvoir, 
[…] remettre en question le potentiel de l’écriture d’art […] et aussi s’interroger 
sur le pouvoir de l’imagination dans une pratique d’écriture critique. Dans son 
texte “Eating the Other ”, bell hooks affirmait que l’imagination blanche (améri-
caine /européenne) de l’individu est façonnée contre le moule d’un “autre” ima-
giné 19. » 

En conclusion : Du contrôle des savoirs

En dehors du discours occidental / européen, l’écriture d’art et la production de 
connaissances dans la théorie et l’histoire de l’art ont été pour la plupart désa-
vouées comme « manquantes ».

Madina Tlostanova et Walter Mignolo ont récemment élaboré une réflexion 
critique sur la décolonisation de l’histoire de l’art, qui implique nécessairement 
que l’éducation artistique reflète de manière critique la matrice coloniale du 
pouvoir. Ils en arrivent à la conclusion que « Le contrôle du savoir et de la sub-
jectivité par l’éducation et la colonisation des savoirs existants… est la sphère 
fondamentale de contrôle qui rend possible la domination » 20.

17 	 Historien et critique d’art, Fouad Asfour vit et travaille à Vienne et Johannesburg en tant qu’écrivain et édi-
teur freelance. Il a collaboré au sein de l’équipe éditoriale de Documenta 12 à Kassel.

18 	 Walter Mignolo, la rhétorique de la modernité, la logique de la colonialité et la grammaire de la décolonia-
lité, in Delinking, Cultural Studies, 2007, 21: 2, 449-514.

19 	 Fouad Asfour, Réflexion sur la critique d’art et la production eshétique dans une société en crise, NAQD 
N°33/34, p. 106.

20 	 id., p. 108.


