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Introduction

Elvan Zabunyan

Je n’ai pas besoin de vous dire combien je me sens attaché à la France, 
tant par mes relations que par mes travaux. Rien au monde, pour moi, 
ne pourrait remplacer la Bibliothèque Nationale. De plus, je n’ai qu’à me 
féliciter de l’accueil que j’ai trouvé en France dès 1923 ; de la bienveillance 
des autorités aussi bien que du dévouement de mes amis. Cela n’exclut 
pas que mon existence et mon activité scientifique peuvent, ici, se voir 
mises en question d’un jour à l’autre.

Walter Benjamin, à Max Horkheimer,
Paris, 15 décembre 1939 1

Croyant m’enraciner profond, je me retrouvais happé par les quatre 
horizons. Je compris que pour résister (ou pour exister) nous voulûmes 
ériger nos terres en Territoires alors que les créolisations et les créolités les 
prédisposaient à ces sommes complexes que Glissant nomme des Lieux.

Patrick Chamoiseau 2

Dans cette impossibilité dans laquelle je me suis trouvé d’utiliser 
mon propre langage, Je me suis aperçu, d’abord que celui-ci avait une 
épaisseur, une consistance, qu’il n’était pas simplement comme l’air 
qu’on respire, une transparence absolument insensible, ensuite qu’il 
avait ses lois propres, qu’il avait ses corridors, ses chemins de facilité, ses 
lignes, ses pentes, ses côtes, ses aspérités, bref qu’il avait une physionomie 
et qu’il formait un paysage où l’on pouvait se promener et découvrir au 
détour des mots, autour des phrases, brusquement, des points de vue qui 
n’apparaissaient pas autrement.

Michel Foucault 3

I grew up to be someone adept at leaving.
Michelle Cliff 4

1 	 Walter Benjamin, Correspondance, 1929-1940, Paris, Aubier, 1979, p. 317.
2 	 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, Paris, Folio Gallimard, 1997, p. 227.
3 	 Michel Foucault, Le beau danger, entretien avec Claude Bonnefoy (1968), Paris, éditions EHESS, 2011, p. 30.
4 	 Michelle Cliff, Into the Interior, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2010, p. 15.
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Dans le souhait de mettre en exergue de cette introduction des références amies 
avec lesquelles je parcours des chemins intellectuels depuis de nombreuses 
années, j’ai commencé par isoler quelques citations. J’ai très vite compris qu’il 
me serait difficile d’en faire un choix limité car toutes mes lectures conver-
geaient, et ce, quels que soient les contextes considérés, vers des pensées liées 
à un déplacement pluriel. Déplacement physique, mental, géographique, allégo-
rique, philosophique, transverse ou quer (pour reprendre le terme allemand qui 
a donné d’ailleurs le mot queer), se situant en contrepoint de trajectoires litté-
raires, artistiques et historiques. J’aurais pu continuer à lister les mots de Gilles 
Deleuze et Felix Guattari dans Kafka, pour une littérature mineure, de Jacques 
Derrida dans Le monolinguisme de l’autre, d’Edouard Glissant dans Poétique de 
la Relation, de Trinh T. Minh-ha dans Native Woman Other, de Frantz Fanon 
dans Les Damnés de la terre, de Toni Morrison dans L’origine des autres, de James 
Baldwin dans Chassés de la lumière, d’Angela Davis dans son Autobiographie, de 
Renée Green dans Other Planes of There, de Kobena Mercer dans Travel & See, 
de Stuart Hall dans Familiar Stranger, de Gloria Anzaldúa dans Borderlands/La 
Frontera, d’Audre Lorde dans Sister Outsider, de Mary Louise Pratt dans Impe-
rial Eyes, de Derek Walcott dans Omeros, de Samuel Beckett dans L’Innommable, 
d’Edward Said dans Orientalism, de Jean Genet dans Un Captif amoureux… 
autant de textes de chevet qui infléchissent mes recherches et réflexions en 
ponctuant avec force l’impossibilité de penser les disciplines sans les impliquer 
dans une nécessaire et salutaire désorientation.

Je dis salutaire car agir en étant « désorienté·e·s » ne veut pas dire être 
« perdu·e·s ». J’entends plutôt une possibilité de quitter les espaces de confort 
propres à une entreprise linéaire pour problématiser une historiographie de l’art 
en lien avec l’histoire coloniale et son héritage depuis les luttes d’émancipation 
en étudiant de près des productions artistiques et culturelles qui les intègrent. 
De façon réflexive, les œuvres définissent les outils théoriques qui vont servir à 
les analyser en prenant notamment appui sur des « savoirs situés » 5. Au cœur de 
cette construction épistémologique, et dans la continuité de ce qu’Edward Said 
nomme « la littérature comparée de l’impérialisme », l’histoire de l’art pourrait 
à son tour jouer un rôle déterminant 6. Les débats à la fois esthétiques et poli-
tiques qui émergent dans la discipline sont, au même titre que ceux au sein de 

5 	 Voir pour cette notion importante de « savoirs situés » : Donna Haraway, « Situated Knowledges : The 
Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective », Feminist Studies, 14, 3, automne 
1988, p. 575-599.

6 	 Edward Said, Culture et impérialisme, Paris, Fayard, Le Monde diplomatique, 2000, p. 56. Voici le passage 
dont j’ai extrait l’expression : « Je veux d’abord examiner les réalités des terrains intellectuels, communs ou 
discordants, où se dit le discours public post-impérial, en me concentrant notamment sur ce qui, dans ce 
discours, engendre et encourage la rhétorique et la politique du blâme. Puis, en utilisant les perspectives et 
les méthodes de ce qu’on pourrait appeler une littérature comparée de l’impérialisme, je me demanderai 
par quelles reconsidérations et révisions une attitude intellectuelle post-impériale pourrait élargir l’espace 
commun où se chevauchent les sociétés métropolitaines et ex-colonisées. »
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la littérature comparée, les fruits d’une étude approfondie où la création œuvre 
comme vectrice d’une histoire heurtée et au long cours.

« Penser le monde avec l’histoire de l’art, dépayser les trajectoires » est le 
titre que nous avions choisi de donner au colloque qui s’est déroulé en juin 2017. 
Son contenu a pris forme lors de longues sessions de discussions collectives 
avec les neuf jeunes chercheuses et chercheurs, fellows du centre allemand d’his-
toire de l’art, à la rigueur et à l’intelligence impressionnantes. Nombreuses pro-
positions lexicales telles colonialité, postcolonialité, décolonialité, transferts, 
décentrements, circulations, frontières, diasporas, migrations, traductions, 
sont venues alimenter nos réflexions en éclairant différemment les études sur 
l’art, l’architecture, la littérature des cinq continents qui étaient pensés dans une 
historicité proposant le renouvellement de paradigmes. Alors que la rencontre 
entre les disciplines et les méthodologies qui pouvaient en découler ont été 
maintes fois interrogées, les hypothèses voire les conclusions ont, à chaque fois, 
privilégié le rôle majeur de l’histoire de l’art dans la formation d’une pensée cri-
tique, d’une théorie politique et d’un espace esthétique, choisissant respective-
ment de favoriser l’enchevêtrement de récits propres à chaque contexte culturel 
considéré. De traversées en retraversées, les recherches menées dans le cadre 
exigeant que nous avons défini ont fait corps avec le monde actuel, conséquence 
de l’histoire coloniale et de l’hégémonie européenne infondée, soulignant, en 
Algérie, en Inde, au Sénégal, en Amérique latine, en Allemagne, en France, dans 
les Amériques, que la création et l’engagement artistiques et intellectuels appar-
tiennent aux mobilités de la mondialité.

Au départ, un projet annuel : « L’art en France à la croisée des cultures » qui 
nous a réuni·e·s autour de questions fédératrices. Les engagements communs 
que nous avons initiés sur des sujets exigeants ont nourri nos échanges nous 
menant à décrypter avec minutie des objets de recherche extrêmement poin-
tus qui sont pour certains déclinés dans cet ouvrage. La nécessité de choisir le 
point de vue à partir duquel nous allions configurer les dialogues en les faisant 
coïncider avec une actualité critique, théorique, artistique et politique depuis 
la France nous a conduit vers multiples propositions, renouvelant clairement la 
réalité des questionnements propres à une histoire de l’art au sein de laquelle 
nous avons été formé·e·s et avec laquelle nous naviguons. Si la métaphore 
propre au déplacement, à l’orientation, à la désorientation, au mouvement, à 
la mobilité a été si souvent convoquée c’était pour mieux analyser les Lieux (et 
j’utilise ici le mot d’après Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau) que nous 
choisissions de considérer : la France depuis un centre de recherche allemand, 
le monde depuis la France. Une France à la fois modèle, à la fois protagoniste 
d’une histoire coloniale européenne contrariée et contrariante. Une France 
paradoxalement à l’origine de transformations majeures pour la pensée et les 
arts tout en se disculpant du rôle autoritaire qu’elle a pu jouer et des enjeux de 
pouvoir qu’elle a endossés depuis des siècles. Une France engluée, aussi, pen-
dant des mois de campagne électorale en 2016 et 2017 (c’est-à-dire notre année 
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Papa Ibra Tall, Maaggala Tuubaa (détail), 1968, tapisserie, 475 × 715 cm, New York City, siège des Nations unies 
(fig. 1 de l’article de Judith Rottenburg, Die „Pilgerreise nach Touba” (1968) in der Zentrale der Vereinten Nationen. 
Papa Ibra Talls Arbeit an einer modernen Kunst im Senegal zwischen kultureller Diplomatie und gesellschaftlicher Relevanz)
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au centre allemand) dans des débats nauséabonds de frontières nationales et 
d’identités à préserver. Allant jusqu’à nous faire prendre en grippe le terme res-
sassé de « mondialisation », scandé avec férocité dans certains discours et nous 
obligeant à l’écarter définitivement de l’usage que pourtant nous en faisions, 
alors que nous nous sentions obligé·e·s de souvent légitimer les positions que 
nous occupions avec des objets parlant d’ailleurs depuis ici. Avec une conscience 
aiguë de la place qui se doit d’être occupée lorsque l’on travaille certains sujets, 
les rencontres que nous avons motivées pendant toute cette année sont venues 
confirmer qu’il n’était plus utile de justifier mais bien d’entreprendre le proces-
sus de déhiérarchisation dont nous avions la responsabilité dans le cadre de 
notre cercle de réflexion. Semaine après semaine, nous avons enchaîné les dif-
férentes étapes de ce processus en espérant favoriser un tournant que je juge 
exceptionnel à l’échelle d’une expérience collective unique.

Parmi les principales idées au cœur de constellations croisant histoire et 
narration, observation et imagination, la place de la modernité acceptée dans 
son élasticité a dominé nos échanges. Tout en titillant les contours d’une car-
tographie eurocentrée où centres/périphéries, Nords/Suds, Est/Ouest alternent 
selon des modalités établies, il a été question de modernités artistiques et lit-
téraires qui se sont affirmées dans différentes régions du monde avec la même 
aisance qu’en Europe ou aux États-Unis. Si ces modernités ont été néanmoins 
exclues du canon officiel, elles l’ont été pour les mêmes raisons qui ont éconduit 
les formes de création appartenant aux pays colonisés comme si, chez ceux-ci, 
la part artistique ou intellectuelle subissait de fait une altération pour mieux 
conforter les formes de la domination coloniale. Dans la même volonté de réini-
tialiser certains mots d’un vocabulaire qui serait examiné selon son sens et son 
usage contemporains dans le champ de l’histoire de l’art, de l’exposition, de la 
collection et du musée, le terme actuellement très débattu de « décolonisation » 
a lui aussi été convoqué. Dans son introduction à The Short Century, Indepen-
dence and Liberation Movements in Africa 1945-1994, l’exposition qu’il a organi-
sée en 2001, Okwui Enwezor insiste sur ces paramètres en replaçant le terme 
dans son contexte historique :

« La décolonisation, et la contestation idéologique et philosophique contre 
l’impérialisme occidental qui y est attachée, sont parmi les événements les 
plus significatifs du xxe siècle, similaires à ce que l’abolition de l’esclavage 
a été au xixe siècle. Toutefois, très peu de ce que son processus représente 
– en particulier par la proposition de nouvelles narrativités et subjectivités, 
identités et nationalités, formes contemporaines et historiques – a produit 
une compréhension exacte des relations de réciprocités entre l’Europe et ses 
anciennes colonies. Des relations qui se manifestent dans les domaines du 
langage, de la culture, de la politique, du droit et d’autres institutions. C’est 
pourquoi, réexaminer et analyser ce que ces relations signifient au regard du 
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vaste corpus d’écrits historiques qui portent sur le xxe siècle impliquent de 
nouvelles méthodologies 7. »

La date de 1994 dans le titre de l’exposition correspond à la fin de l’apartheid 
soulignant que ce « siècle court » n’était pas exempt de tourments à peine sept 
ans avant que l’exposition ne soit montée à Munich puis voyage à Berlin, Chi-
cago et New York. L’engagement artistique et curatorial se signale par une réac-
tion immédiate face à l’actualité et, dans cette logique, des répercussions insti-
tutionnelles se font valoir lorsque des musées d’histoire et de société prennent 
le pas en reconsidérant les propositions des commissaires et des artistes 
contemporains. À Cape Town, le Slave Lodge Museum, qui se situe dans l’un 
des plus anciens bâtiments de la ville, accueille accrochages des collections et 
expositions temporaires pour un parcours retraçant la longue histoire de l’es-
clavage sud-africain. Dans l’une des salles, le public est accueilli par la phrase 
suivante : « échos culturels : tout autour de nous, tous les jours, nous expérimen-
tons les échos de la culture de l’Asie et de l’Afrique – et les fruits du labeur d’un 
peuple qui a été réduit à l’esclavage. La grande contribution de tant d’hommes 
et de femmes, nos ancêtres, a été effacée par des récits coloniaux largement 
amplifiés ». Le terme d’« échos culturels » résonne aussi avec les orientations du 
sujet annuel telles que nous les avons considérées. Il me semble que c’est dans 
la volonté de proposer un nouveau récit de cette histoire coloniale que se situe 
toute la force et le sens de cette notion de décolonisation. C’est par une nouvelle 
narrativité de cette histoire que de nouvelles histoires peuvent naître et, dans le 
cadre d’un musée, l’idée de le décoloniser passerait par la volonté d’inventer un 
concept muséal renouvelé. Cela passerait par une réflexion autour de l’exposi-
tion des collections, des objets, des écrits et des œuvres permettant de repenser 
l’histoire en l’évoquant à partir de celles et ceux qui sont à l’origine de ces pro-
ductions. Quelques pages plus loin, Okwui Enwezor affirme

« Ce que nous devons aussi rechercher sont les signes de rupture intégrés 
à la mise en place d’une Afrique libérée de la colonisation européenne. De 
cette rupture, nous pouvons saisir les commencements, les notions en lien 
avec les discours sur l’identité et la philosophie de la culture, sur les mouve-
ments sociaux et les projets idéologiques qui se sont concrétisés à la fois dans 
une agitation politique populaire et dans les textes fondateurs des dévelop-
pements intellectuels. Dans ces textes, les projets et discours se nomment 
Négritude, Pan-Africanisme, Conscience noire, Socialisme africain, Natio-
nalisme africain etc. Ces projets critiques, plus que d’être des positions idéo-

7 	 Okwui Enwezor, « Introduction », The Short Century: Independence and Liberation Movements in Africa 
1945-1994, Munich, Prestel, 1999, p. 10.
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logiques, affirment le profond enchevêtrement des Africains à la modernité 
du xxe siècle. 8 »

Cette notion de rupture est importante à prendre en compte. Elle permet d’ap-
profondir toutes les ramifications intellectuelles et culturelles que l’Afrique a 
produites en revenant à la modernité telle qu’elle est abordée par des artistes ou 
des théoriciens et théoriciennes qui interrogent des perspectives issues d’autres 
Lieux du monde. En ce sens, l’exemple de l’Afrique est un outil que l’on peut 
choisir d’utiliser ailleurs, à chaque fois qu’il s’agit de se détacher de ce que l’at-
tache coloniale a imposé. Waziyatawin Angela Wilson et Michael Yellow Bird 
vont ainsi évoquer « La décolonisation » des Natifs·ves d’Amérique comme une 
« résistance active, intelligente et pensée contre les forces de la colonisation 
qui perpétue le joug ou l’exploitation de nos esprits, corps et terres » 9. Madina 
Tlostanova (qui réfléchit aux problématiques de la décolonisation depuis la Rus-
sie) et Walter Mignolo vont proposer en 2012 avec Learning to Unlearn, Decolo-
nial Reflections from Eurasia and the Americas, une méthodologie de la décon-
struction 10. Désapprendre pour apprendre autrement, se défaire d’une histoire 
passée qui continue d’irriguer les relations humaines, s’en extraire non pas en 
l’oubliant mais en l’interprétant autrement, en intégrant dans sa réception les 
faits historiques qui viennent d’une certaine façon éclairer sous un nouveau 
jour la réalité des événements. Quand on étudie le terme de décolonisation en 
le contextualisant et en l’insérant à l’histoire coloniale, il se doit logiquement 
d’être associé aux luttes anticoloniales et à la mémoire de ces dernières. Ce sont 
des éléments qui peuvent a posteriori continuer à nourrir l’éventail des discus-
sions qui ont émergé pendant tous ces mois au centre allemand. L’histoire de 
l’art à la croisée des disciplines venait toucher une histoire mondiale de l’hu-
manité, les paysages visités s’accordaient pour conjuguer dimensions sociales 
et affectives. Comme nous le rappelait Walter Mignolo, notre dernier invité de 
l’année, dans le cadre feutré d’un après-midi de juillet, exprimer ses sentiments, 
montrer sa vulnérabilité, s’engager avec les autres avec subjectivité et revendi-
quer une forme collective de compréhension de l’espace sont aussi au cœur de 
la réflexion décoloniale. L’option décoloniale proposée par Walter Mignolo et 
ses collègues serait comme une lotion qui panse les plaies de la colonisation. La 
question décoloniale se définit selon les affects qui la déterminent.

On comprend que pour être fonctionnelle, l’histoire de l’art telle qu’on l’ap-
préhende aujourd’hui doit maintenir au cœur de ses priorités scientifiques et 
publiques les processus coloniaux. En affinant l’analyse des travaux artistiques 
et de leur matérialité historique, elle doit montrer l’exemple et comprendre 

8 	 Okwui Enwezor, op. cit. p. 15.
9 	 Waziyatawin Angela Wilson, Michael Yellow Bird (éds), For Indigenous Eyes Only: A Decolonization 

Handbook, Sante Fe: School of American Research, 2005, p. 5.
10 	 Madina Tlostanova et Walter Mignolo, Learning to Unlearn, Decolonial Reflections from Eurasia and the Ame-

ricas. Columbus, Ohio, Ohio State University Press, 2012.
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comment les dissidences entre les anciens empires et les pays ayant subi cette 
emprise ont produit une bascule des rapports culturels, rapports qui nécessitent 
d’être considérés, dans le sens noble de la considération, pour permettre de nou-
velles formes de convergences. En rendant hommage à Edouard Glissant et à 
ses sages paroles, il serait opportun de terminer cette introduction en se référant 
à cette Relation, si importante pour faire des dépaysements de trajectoires une 
richesse planétaire.

« Quand nous disons que cette poétique de la Relation désormais se trame, 
qu’elle ne se projette plus, qu’elle s’inscrit dans une circularité, nous ne fai-
sons pas référence à un circuit, à une ligne d’allant qui se serait incurvée sur 
elle-même. En vérité, la trajectoire, même infléchie, n’y vaut plus. Combien 
d’autres problématiques, sécrétées dans combien d’autres régions du monde, 
et sous combien d’auspices différents, sont-elles venues rencontrer celle que 
nous évoquons ici, organisant la ronde de la totalité-Terre ? Nous imaginons 
alors, dans une circularité en volume, l’esthétique révélable d’un Chaos, qui 
n’est réductible à aucune simplicité de norme et dont le moindre détail est 
aussi complexe que l’ensemble. Chacune de ses parties dessine un mouve-
ment impliqué à celui de toutes les autres. Les histoires des peuples ont mené 
à cette dynamique. 11 »

Dans le contexte d’une « France à la croisée des cultures », cet ouvrage souhaite 
embrasser toutes ces « parties » et cette « dynamique » et faire état de multiples 
expériences de la recherche au prisme d’une histoire de l’art qui affirme les che-
mins de traverse, le déracinement, le fragment, l’égarement, ailleurs et ici, ici et 
maintenant.

11 	 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Poétique III, Paris, Gallimard, 1990, p. 45


