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Préambule

Thomas Kirchner

Depuis toujours, la France est au confluent de différentes cultures. Les rela-
tions avec les pays voisins, notamment I'Italie, ’Allemagne, I'Espagne et les
Pays-Bas, ont déja fait 'objet d’études fouillées en histoire de lart. Il s’agis-
sait donc d’orienter davantage la focale sur les interactions avec des territoires
d’autres continents, en particulier U'Afrique, 'Amérique latine et I'Asie. S’il
aurait été impossible de penser les échanges dans lesquels s’est inscrit 'art en
France indépendamment de la politique coloniale de ’hexagone - qui, depuis le
xvIe siecle, s’est efforcée avec un succes variable de donner au pays la stature
d’une grande puissance - ce sujet annuel avait expressément vocation a inclure
aussi des enquétes se situant hors des frontiéres de I'empire colonial frangais.
De méme, il convenait de porter le regard au-dela de Paris, afin de prendre en
considération d’autres hauts lieux de rencontres transrégionales que la seule
«capitale du x1x° siécle ».

Différents axes de recherche s’offraient. Les régions du sud de la France
étaient le théatre d’intenses échanges culturels et artistiques avec 'ensemble
de l'espace méditerranéen. Par ailleurs, les relations avec certaines régions
d’Afrique ont été renforcées par la politique d’expansion coloniale menée depuis
la période napoléonienne, et il en a été de méme pour 'Asie du Sud-Est a partir
du Second Empire. La place des Caraibes ou encore de la Polynésie s’est égale-
ment révélée cruciale pour la création d’espaces artistiques en correspondance
avec la France. En revanche, c’est sur une toile de fond entiérement différente
que se sont développés les liens avec les pays d’Amérique latine, qui ont obtenu
leur indépendance dés le début du x1x¢siécle. Des contacts intensifs existaient
également avec les cultures asiatiques. L'histoire des collections d’art extra-eu-
ropéen en France, la représentation de pays d’autres continents dans les expo-
sitions universelles, les voies d’échanges, la mobilité des artistes et des ceuvres,
l'analyse des influences extra-occidentales sur les pratiques artistiques en
France, la circulation des savoirs permettant de constituer une historiographie
renouvelée, les questions propres au marché de I’art et les liens institutionnels
ont constitué autant de thématiques de travail possibles.

Du point de vue méthodologique, la place centrale accordée a la France et
aux interrelations de son art avec celui d’autres régions du monde ne devait pas
conduire a prendre pour point de départ des modeéles narratifs hiérarchisants.
L'enjeu était bien plutdt de s’intéresser aux questions d’appropriation et de
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Thomas Kirchner

démarcation, de révision et de traduction des processus et évolutions qui relient
I'art produit en France a celui d’autres parties du monde. Ce sujet annuel se rat-
tache au champ de recherche Travelling art histories, développé depuis quelques
années au Centre allemand d’histoire de 'art (DFK Paris) sous la direction de
Lena Bader et de Thomas Kirchner. Trois académies transrégionales sur l'art
latino-américain ont jusqu’ici pu étre organisées dans ce cadre.

Les projets de recherche des boursiéres et boursiers ont cherché a appréhen-
der l'art en France dans un contexte global, comme une production imprégnée
par les cultures d’autres continents mais ayant en retour influencé I'art d’autres
pays. Tous ces travaux évitent de partir d’un modéle linéaire et binaire, mais ils
reconstituent plutot des réseaux qui ne sont pas nécessairement caractérisés par
des hiérarchies classiques - a I'inverse du prisme de 'influence d’un art natio-
nal sur un autre - et intégrent d’autres pays dans un entrelacs de relations. Com-
mengons par ’Amérique latine. Les liens entre I'art latino-américain et la France
sont au cceur du travail de recherche de Laura Karp Lugo : Lart latino-américain
d lépreuve de la réception frangaise (1855-1937). La chercheuse a choisi la période
entre la premiere et la derniere exposition universelle a Paris comme cadre tem-
porel, et montre que ce sont précisément ces expositions qui ont forgé I'image
de ’Amérique latine et de son identité culturelle en France.

L’Amérique latine occupe également une place centrale dans la recherche
d’Annabella Tournon. Dans son étude Pour une histoire connectée des conceptua-
lismes en France, elle analyse 'importance des apports des artistes latino-améri-
cains qui vivaient en exil a Paris dans les années 1970 pour le développement de
I’'art conceptuel en France.

David Sadighian a élargi la perspective a I'ensemble du continent américain
en examinant les traces laissées par I'architecture de ’Ecole des Beaux-Arts de
Paris au nord comme au sud de "Amérique : Global Paris. Beaux-Art Design and
Networks of Internationalism between imperial France and the Pan-American World,
1867-1932. Un aspect de son travail porte sur la question de l'articulation entre la
diffusion du style des Beaux-Arts et les idéologies issues de I'internationalisme.

Marine Schiitz s’est intéressée a une forme parisienne de pop art qui refusait
I'influence de "Amérique du Nord pour des raisons politiques, préférant cher-
cher au Vietnam, en Afrique, en Russie ou aux Antilles les sources d’une pein-
ture figurative narrative : Postcolonial Pop? Inflexions globales dans la Figuration
narrative (1960-1977).

Judith Rottenburg s’est également efforcée de reconstituer un réseau, au
centre duquel se trouve cette fois 'Afrique : ,Globale Kunst“ und transkultu-
relle Kunstgeschichtsschreibung Afrikas in Dakar. Translationen zwischen Senegal,
Frankreich und Amerika im 20. Jahrhundert. Elle a pris pour point de départ de
son investigation le mouvement d’émancipation de la Négritude, lequel se déve-
loppa a Paris a travers la confrontation avec des courants afro-américains.

Nicolas Schaub s’est attaché a reconstruire les rapports entre ’art en France
et les colonies, analysant en particulier la facon dont un certain regard francais
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Préambule

s’est forgé en lien avec la politique coloniale du pays : L'illusion d’un territoire. La
Société coloniale des artistes frangais et IAfrique du Nord entre 1905 et 1937.

Cest également aux interactions artistiques et culturelles entre la France et
ses colonies que s’est intéressée Emilie Goudal. L’Algérie avait obtenu son indé-
pendance en 1962 et la collection du Musée des Beaux-Arts d’Alger a été resti-
tuée en 1969, dans ce contexte. Son étude intitulée D’une France d [’Autre. Les
collections dart frangaises repéres / Repaire des relations Algérie-France ? s’articule
autour de ces aspects.

Devika Singh s’est penchée sur des artistes indiens ayant vécu et travaillé a
Paris un certain temps avant de retourner dans leur pays natal ou ils ont fagonné
I'art d’'une Inde moderne, désormais indépendante : Les artistes indiens en France
des années 1920 aux années 1970. Mobilités, appropriations en espace universel.

La situation artistique a Paris est également mise en lumiere dans le travail
d’Hannah Holtz Sammeln - Ausstellen - Publizieren. Der Dialog zwischen Surrea-
lismus und Ethnologie in der Zwischenkriegszeit in Paris. Elle y retrace les rela-
tions entre les surréalistes et la discipline alors encore jeune qu’était I’ethnolo-
gie, approches qui au-dela de toutes les différences entre un regard artistique et
scientifique poursuivaient des objectifs similaires.

En dépit du large éventail de thématiques, ces jeunes chercheuses et cher-
cheurs originaires d’Allemagne, de France, d’Amérique du Nord et du Sud ou
encore de Grande-Bretagne ont su esquisser ensemble une nouvelle image de
I’'art en France aux XIX° et XX° siecles. La volonté de dépasser les schémas nar-
ratifs classiques de I'histoire de I'art et d’ouvrir de nouveaux chemins, tant sur
le fond que sur le plan méthodologique, est un autre dénominateur commun de
leurs travaux.

Qu'ils soient ici remerciés pour leurs recherches, leurs initiatives et leurs acti-
vités qui ont enrichi la vie du DFK Paris pendant une année, mais aussi pour leur
implication intensive dans la préparation du congres annuel de notre institut,
socle de la présente publication. Mes remerciements vont aussi a Déborah Laks
et a Nele Putz, qui ont accompagné le groupe tout au long de 'année et assumé
les charges organisationnelles. Déborah Laks s’est en outre occupé du suivi édi-
torial du présent volume, lequel s’est concrétisé grice au travail comme toujours
tres professionnel de nos éditions numériques, sous la direction de Markus A.
Castor assisté de Clara Rainer, et avec 'appui technique de Maria Effinger et son
équipe de la bibliotheéque universitaire d’Heidelberg.

Enfin, je tiens a remercier tout particulierement Elvan Zabunyan, dont les
vastes connaissances ont permis a ce sujet annuel de prendre définitivement
forme. Rarement une année aura été aussi riche en activités et en excursions. Le
bénéfice a été considérable pour les boursiéres et les boursiers, mais aussi pour
le Centre allemand d’histoire de l'art.
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Introduction

Elvan Zabunyan

Je nai pas besoin de vous dire combien je me sens attaché a la France,
tant par mes relations que par mes travaux. Rien au monde, pour moi,
ne pourrait remplacer la Bibliothéque Nationale. De plus, je nai qu'a me
Séliciter de l'accueil que j ai trouvé en France dés 1923; de la bienveillance
des autorités aussi bien que du dévouement de mes amis. Cela n'exclut
pas que mon existence et mon activite scientifique peuvent, ici, se voir
mises en question d’un jour a lautre.

Walter Benjamin, @ Max Horkheimer,
Paris, 15 décembre 1939*

Croyant m'enraciner profond, je me retrouvais happé par les quatre
horizons. Je compris que pour résister (ou pour exister) nous vouliimes
ériger nos terres en Territoires alors que les créolisations et les créolites les
prédisposaient a ces sommes complexes que Glissant nomme des Lieux.

Patrick Chamoiseau?

Dans cette impossibilité dans laquelle je me suis trouvé dutiliser
mon propre langage, Je me suis apercu, dabord que celui-ci avait une
épaisseur, une consistance, qu’il nWétait pas simplement comme lair
qu’on respire, une transparence absolument insensible, ensuite qu’il
avait ses lois propres, qu’il avait ses corridors, ses chemins de facilité, ses
lignes, ses pentes, ses cOtes, ses aspérités, bref qu’il avait une physionomie
et qu’il formait un paysage ou l'on pouvait se promener et découvrir au
detour des mots, autour des phrases, brusquement, des points de vue qui
napparaissaient pas autrement.

Michel Foucault3

I grew up to be someone adept at leaving.
Michelle Clift*

Walter Benjamin, Correspondance, 1929-1940, Paris, Aubier, 1979, p. 317.

Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris, Folio Gallimard, 1997, p. 227.

Michel Foucault, Le beau danger, entretien avec Claude Bonnefoy (1968), Paris, éditions EHESS, 2011, p. 30.
Michelle Cliff, Into the Interior, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2010, p. 15.

AW oN R

Page précédente : Zineddine Bessai, H-Out, 2010; SOS, 2010; et Harragas, 2010 (fig. 3 de 'article de
Joseph McGonagle, Curating the present. The Exhibition New Cartographies: Algeria-France-UK)
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Elvan Zabunyan

Dans le souhait de mettre en exergue de cette introduction des références amies
avec lesquelles je parcours des chemins intellectuels depuis de nombreuses
années, j’ai commencé par isoler quelques citations. J’ai trés vite compris qu’il
me serait difficile d’en faire un choix limité car toutes mes lectures conver-
geaient, et ce, quels que soient les contextes considérés, vers des pensées lices
aun déplacement pluriel. Déplacement physique, mental, géographique, allégo-
rique, philosophique, transverse ou quer (pour reprendre le terme allemand qui
a donné d’ailleurs le mot queer), se situant en contrepoint de trajectoires litté-
raires, artistiques et historiques. J’aurais pu continuer a lister les mots de Gilles
Deleuze et Felix Guattari dans Kafka, pour une littérature mineure, de Jacques
Derrida dans Le monolinguisme de lautre, d Edouard Glissant dans Poétique de
la Relation, de Trinh T. Minh-ha dans Native Woman Other, de Frantz Fanon
dans Les Damnés de la terre, de Toni Morrison dans Lorigine des autres, de James
Baldwin dans Chassés de la lumiére, d’Angela Davis dans son Autobiographie, de
Renée Green dans Other Planes of There, de Kobena Mercer dans Travel & See,
de Stuart Hall dans Familiar Stranger, de Gloria Anzaldua dans Borderlands/La
Frontera, d’Audre Lorde dans Sister Outsider, de Mary Louise Pratt dans Impe-
rial Eyes, de Derek Walcott dans Omeros, de Samuel Beckett dans L'Innommable,
d’Edward Said dans Orientalism, de Jean Genet dans Un Captif amoureux...
autant de textes de chevet qui infléchissent mes recherches et réflexions en
ponctuant avec force 'impossibilité de penser les disciplines sans les impliquer
dans une nécessaire et salutaire désorientation.

Je dis salutaire car agir en étant «désorienté-e-s» ne veut pas dire étre
«perdu-e-s». J’entends plutdt une possibilité de quitter les espaces de confort
propres a une entreprise linéaire pour problématiser une historiographie de l'art
en lien avec I'histoire coloniale et son héritage depuis les luttes d’émancipation
en étudiant de prés des productions artistiques et culturelles qui les intégrent.
De fagon réflexive, les ceuvres définissent les outils théoriques qui vont servir a
les analyser en prenant notamment appui sur des « savoirs situés »’5. Au coeur de
cette construction épistémologique, et dans la continuité de ce quEdward Said
nomme «la littérature comparée de I'impérialisme », 'histoire de 'art pourrait
a son tour jouer un role déterminant®. Les débats a la fois esthétiques et poli-
tiques qui émergent dans la discipline sont, au méme titre que ceux au sein de

5 Voir pour cette notion importante de «savoirs situés» : Donna Haraway, «Situated Knowledges: The
Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective », Feminist Studies, 14, 3, automne
1988, p. 575-599-

6  Edward Said, Culture et impérialisme, Paris, Fayard, Le Monde diplomatique, 2000, p. 56. Voici le passage
dontj’ai extrait 'expression : « Je veux d’abord examiner les réalités des terrains intellectuels, communs ou
discordants, ou se dit le discours public post-impérial, en me concentrant notamment sur ce qui, dans ce
discours, engendre et encourage la rhétorique et la politique du bldme. Puis, en utilisant les perspectives et
les méthodes de ce qu'on pourrait appeler une littérature comparée de 'impérialisme, je me demanderai
par quelles reconsidérations et révisions une attitude intellectuelle post-impériale pourrait élargir I'espace
commun ou se chevauchent les sociétés métropolitaines et ex-colonisées. »
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Introduction

la littérature comparée, les fruits d’une étude approfondie ot la création ceuvre
comme vectrice d’une histoire heurtée et au long cours.

«Penser le monde avec I'histoire de I'art, dépayser les trajectoires» est le
titre que nous avions choisi de donner au colloque qui s’est déroulé en juin 2017.
Son contenu a pris forme lors de longues sessions de discussions collectives
avec les neuf jeunes chercheuses et chercheurs, fellows du centre allemand d’his-
toire de l'art, a la rigueur et & I'intelligence impressionnantes. Nombreuses pro-
positions lexicales telles colonialité, postcolonialité, décolonialité, transferts,
décentrements, circulations, frontiéres, diasporas, migrations, traductions,
sont venues alimenter nos réflexions en éclairant différemment les études sur
I’art, I'architecture, la littérature des cinq continents qui étaient pensés dans une
historicité proposant le renouvellement de paradigmes. Alors que la rencontre
entre les disciplines et les méthodologies qui pouvaient en découler ont été
maintes fois interrogées, les hypotheses voire les conclusions ont, a chaque fois,
privilégié le role majeur de I’histoire de I'art dans la formation d’une pensée cri-
tique, d’une théorie politique et d’'un espace esthétique, choisissant respective-
ment de favoriser 'enchevétrement de récits propres a chaque contexte culturel
considéré. De traversées en retraversées, les recherches menées dans le cadre
exigeant que nous avons défini ont fait corps avec le monde actuel, conséquence
de lhistoire coloniale et de 'hégémonie européenne infondée, soulignant, en
Algérie, en Inde, au Sénégal, en Amérique latine, en Allemagne, en France, dans
les Amériques, que la création et 'engagement artistiques et intellectuels appar-
tiennent aux mobilités de la mondialité.

Au départ, un projet annuel : « L'art en France a la croisée des cultures» qui
nous a réuni-e-s autour de questions fédératrices. Les engagements communs
que nous avons initiés sur des sujets exigeants ont nourri nos échanges nous
menant a décrypter avec minutie des objets de recherche extrémement poin-
tus qui sont pour certains déclinés dans cet ouvrage. La nécessité de choisir le
point de vue a partir duquel nous allions configurer les dialogues en les faisant
coincider avec une actualité critique, théorique, artistique et politique depuis
la France nous a conduit vers multiples propositions, renouvelant clairement la
réalité des questionnements propres a une histoire de I'art au sein de laquelle
nous avons été formeé-e-s et avec laquelle nous naviguons. Si la métaphore
propre au déplacement, a I'orientation, a la désorientation, au mouvement, a
la mobilité a été si souvent convoquée ¢’était pour mieux analyser les Lieux (et
jutilise ici le mot d’aprés Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau) que nous
choisissions de considérer : la France depuis un centre de recherche allemand,
le monde depuis la France. Une France a la fois modeéle, a la fois protagoniste
d’une histoire coloniale européenne contrariée et contrariante. Une France
paradoxalement a l'origine de transformations majeures pour la pensée et les
arts tout en se disculpant du r6le autoritaire qu’elle a pu jouer et des enjeux de
pouvoir qu’elle a endossés depuis des siecles. Une France engluée, aussi, pen-
dant des mois de campagne électorale en 2016 et 2017 (c’est-a-dire notre année
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Introduction

au centre allemand) dans des débats nauséabonds de frontiéres nationales et
d’identités a préserver. Allant jusqu’a nous faire prendre en grippe le terme res-
sassé de «mondialisation », scandé avec férocité dans certains discours et nous
obligeant a I’écarter définitivement de I'usage que pourtant nous en faisions,
alors que nous nous sentions obligé-e-s de souvent légitimer les positions que
nous occupions avec des objets parlant d’ailleurs depuis ici. Avec une conscience
aigué de la place qui se doit d’étre occupée lorsque l'on travaille certains sujets,
les rencontres que nous avons motivées pendant toute cette année sont venues
confirmer qu’il n’était plus utile de justifier mais bien d’entreprendre le proces-
sus de déhiérarchisation dont nous avions la responsabilité dans le cadre de
notre cercle de réflexion. Semaine aprés semaine, nous avons enchainé les dif-
férentes étapes de ce processus en espérant favoriser un tournant que je juge
exceptionnel a I'échelle d’une expérience collective unique.

Parmi les principales idées au cceur de constellations croisant histoire et
narration, observation et imagination, la place de la modernité acceptée dans
son élasticité a dominé nos échanges. Tout en titillant les contours d’une car-
tographie eurocentrée ou centres/périphéries, Nords/Suds, Est/Ouest alternent
selon des modalités établies, il a été question de modernités artistiques et lit-
téraires qui se sont affirmées dans différentes régions du monde avec la méme
aisance qu’en Europe ou aux Etats-Unis. Si ces modernités ont été néanmoins
exclues du canon officiel, elles 'ont été pour les mémes raisons qui ont éconduit
les formes de création appartenant aux pays colonisés comme si, chez ceux-ci,
la part artistique ou intellectuelle subissait de fait une altération pour mieux
conforter les formes de la domination coloniale. Dans la méme volonté de réini-
tialiser certains mots d'un vocabulaire qui serait examiné selon son sens et son
usage contemporains dans le champ de I'histoire de l'art, de I'exposition, de la
collection et du musée, le terme actuellement trés débattu de « décolonisation »
a lui aussi été convoqué. Dans son introduction a The Short Century, Indepen-
dence and Liberation Movements in Africa 1945-1994, 'exposition qu’il a organi-
sée en 2001, Okwui Enwezor insiste sur ces parametres en replacant le terme
dans son contexte historique :

«La décolonisation, et la contestation idéologique et philosophique contre
I'impérialisme occidental qui y est attachée, sont parmi les événements les
plus significatifs du xxe¢ siécle, similaires a ce que I'abolition de 'esclavage
a été au xixe¢ siécle. Toutefois, trés peu de ce que son processus représente
- en particulier par la proposition de nouvelles narrativités et subjectivités,
identités et nationalités, formes contemporaines et historiques - a produit
une compréhension exacte des relations de réciprocités entre ’Europe et ses
anciennes colonies. Des relations qui se manifestent dans les domaines du
langage, de la culture, de la politique, du droit et d’autres institutions. C’est
pourquoi, réexaminer et analyser ce que ces relations signifient au regard du
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vaste corpus d’écrits historiques qui portent sur le xx¢ siecle impliquent de
nouvelles méthodologies’. »

La date de 1994 dans le titre de I'exposition correspond a la fin de I'apartheid
soulignant que ce «siécle court» n’était pas exempt de tourments & peine sept
ans avant que I’exposition ne soit montée & Munich puis voyage a Berlin, Chi-
cago et New York. L'engagement artistique et curatorial se signale par une réac-
tion immédiate face a l'actualité et, dans cette logique, des répercussions insti-
tutionnelles se font valoir lorsque des musées d’histoire et de société prennent
le pas en reconsidérant les propositions des commissaires et des artistes
contemporains. A Cape Town, le Slave Lodge Museum, qui se situe dans I'un
des plus anciens batiments de la ville, accueille accrochages des collections et
expositions temporaires pour un parcours retragant la longue histoire de I'es-
clavage sud-africain. Dans 1'une des salles, le public est accueilli par la phrase
suivante : « échos culturels : tout autour de nous, tous les jours, nous expérimen-
tons les échos de la culture de I'Asie et de IAfrique - et les fruits du labeur d’un
peuple qui a été réduit a 'esclavage. La grande contribution de tant ’hommes
et de femmes, nos ancétres, a été effacée par des récits coloniaux largement
amplifiés ». Le terme d’« échos culturels » résonne aussi avec les orientations du
sujet annuel telles que nous les avons considérées. Il me semble que c’est dans
la volonté de proposer un nouveau récit de cette histoire coloniale que se situe
toute la force et le sens de cette notion de décolonisation. C’est par une nouvelle
narrativité de cette histoire que de nouvelles histoires peuvent naitre et, dans le
cadre d'un musée, I'idée de le décoloniser passerait par la volonté d’inventer un
concept muséal renouvelé. Cela passerait par une réflexion autour de I'exposi-
tion des collections, des objets, des écrits et des ceuvres permettant de repenser
I’histoire en '’évoquant a partir de celles et ceux qui sont a 'origine de ces pro-
ductions. Quelques pages plus loin, Okwui Enwezor affirme

«Ce que nous devons aussi rechercher sont les signes de rupture intégrés
a la mise en place d’'une Afrique libérée de la colonisation européenne. De
cette rupture, nous pouvons saisir les commencements, les notions en lien
avec les discours sur I'identité et la philosophie de la culture, sur les mouve-
ments sociaux et les projets idéologiques qui se sont concrétisés a la fois dans
une agitation politique populaire et dans les textes fondateurs des dévelop-
pements intellectuels. Dans ces textes, les projets et discours se nomment
Neégritude, Pan-Africanisme, Conscience noire, Socialisme africain, Natio-
nalisme africain etc. Ces projets critiques, plus que d’étre des positions idéo-

7  Okwui Enwezor, «Introduction», The Short Century: Independence and Liberation Movements in Africa
1945-1994, Munich, Prestel, 1999, p. 10.
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logiques, affirment le profond enchevétrement des Africains a la modernité
du xx¢€ siécle.®»

Cette notion de rupture est importante a prendre en compte. Elle permet d’ap-
profondir toutes les ramifications intellectuelles et culturelles que 'Afrique a
produites en revenant a la modernité telle qu’elle est abordée par des artistes ou
des théoriciens et théoriciennes qui interrogent des perspectives issues d’autres
Lieux du monde. En ce sens, 'exemple de 'Afrique est un outil que I'on peut
choisir d’utiliser ailleurs, a chaque fois qu'’il s’agit de se détacher de ce que l'at-
tache coloniale a imposé. Waziyatawin Angela Wilson et Michael Yellow Bird
vont ainsi évoquer « La décolonisation » des Natifs-ves d’Amérique comme une
«résistance active, intelligente et pensée contre les forces de la colonisation
qui perpétue le joug ou 'exploitation de nos esprits, corps et terres»°. Madina
Tlostanova (qui réfléchit aux problématiques de la décolonisation depuis la Rus-
sie) et Walter Mignolo vont proposer en 2012 avec Learning to Unlearn, Decolo-
nial Reflections from Eurasia and the Americas, une méthodologie de la décon-
struction’®. Désapprendre pour apprendre autrement, se défaire d’une histoire
passée qui continue d’irriguer les relations humaines, s’en extraire non pas en
'oubliant mais en l'interprétant autrement, en intégrant dans sa réception les
faits historiques qui viennent d’une certaine fagon éclairer sous un nouveau
jour la réalité des événements. Quand on étudie le terme de décolonisation en
le contextualisant et en 'insérant a I’histoire coloniale, il se doit logiquement
d’étre associé aux luttes anticoloniales et a la mémoire de ces derniéres. Ce sont
des éléments qui peuvent a posteriori continuer & nourrir 'éventail des discus-
sions qui ont émergé pendant tous ces mois au centre allemand. L'histoire de
l’'art a la croisée des disciplines venait toucher une histoire mondiale de I’hu-
manité, les paysages visités s’accordaient pour conjuguer dimensions sociales
et affectives. Comme nous le rappelait Walter Mignolo, notre dernier invité de
'année, dans le cadre feutré d’un apreés-midi de juillet, exprimer ses sentiments,
montrer sa vulnérabilité, s’engager avec les autres avec subjectivité et revendi-
quer une forme collective de compréhension de 'espace sont aussi au coeur de
la réflexion décoloniale. L'option décoloniale proposée par Walter Mignolo et
ses collegues serait comme une lotion qui panse les plaies de la colonisation. La
question décoloniale se définit selon les affects qui la déterminent.

On comprend que pour étre fonctionnelle, 'histoire de l'art telle qu’on I'ap-
préhende aujourd’hui doit maintenir au coeur de ses priorités scientifiques et
publiques les processus coloniaux. En affinant 'analyse des travaux artistiques
et de leur matérialité historique, elle doit montrer 'exemple et comprendre

8  Okwui Enwezor, op. cit. p. 15.

9  Waziyatawin Angela Wilson, Michael Yellow Bird (éds), For Indigenous Eyes Only: A Decolonization
Handbook, Sante Fe: School of American Research, 2005, p. 5.

10 Madina Tlostanova et Walter Mignolo, Learning to Unlearn, Decolonial Reflections from Eurasia and the Ame-
ricas. Columbus, Ohio, Ohio State University Press, 2012.
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comment les dissidences entre les anciens empires et les pays ayant subi cette
emprise ont produit une bascule des rapports culturels, rapports qui nécessitent
d’étre considérés, dans le sens noble de la considération, pour permettre de nou-
velles formes de convergences. En rendant hommage a Edouard Glissant et a
ses sages paroles, il serait opportun de terminer cette introduction en se référant
a cette Relation, si importante pour faire des dépaysements de trajectoires une
richesse planétaire.

«Quand nous disons que cette poétique de la Relation désormais se trame,
quelle ne se projette plus, quelle s’inscrit dans une circularité, nous ne fai-
sons pas référence a un circuit, a une ligne d’allant qui se serait incurvée sur
elle-méme. En vérité, la trajectoire, méme infléchie, n’y vaut plus. Combien
d’autres problématiques, sécrétées dans combien d’autres régions du monde,
et sous combien d’auspices différents, sont-elles venues rencontrer celle que
nous évoquons ici, organisant la ronde de la totalité-Terre ? Nous imaginons
alors, dans une circularité en volume, I'esthétique révélable d’un Chaos, qui
n’est réductible a aucune simplicité de norme et dont le moindre détail est
aussi complexe que I'ensemble. Chacune de ses parties dessine un mouve-
ment impliqué a celui de toutes les autres. Les histoires des peuples ont mené
a cette dynamique.™»

Dans le contexte d’une « France a la croisée des cultures », cet ouvrage souhaite
embrasser toutes ces «parties » et cette « dynamique » et faire état de multiples
expériences de la recherche au prisme d’une histoire de I'art qui affirme les che-
mins de traverse, le déracinement, le fragment, 'égarement, ailleurs et ici, ici et
maintenant.

11 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Poétique III, Paris, Gallimard, 1990, p. 45
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'art de traverse

Daho Djerbal

Le lourd héritage du passé

Dans les années 1960 'Algérie hérite d’une mémoire traumatique de son passé
colonial mais aussi de structures de formation, de production et d’expression
esthétique dont les formes et le concept ont été pensés par 'Autre.

L'on s’aper¢oit vite que ce courant venu du nord a fini par élire domicile non
seulement sur la terre algérienne mais aussi dans les modes de pensée et dans
les modes de figuration du monde, et de soi dans le monde.

Une fois I'indépendance acquise, il a fallu durant les premieres décennies
porter ce double héritage : celui du sujet vu par I'Autre et celui de I'art de la
représentation dont il était quasiment exclu.

Il est vite apparu que l'on ne se libére pas d’une longue période de dépen-
dance et de subordination par un simple jeu d’écriture, par un geste pictural ou
par un geste d’image. Parce qu’il faut aussi compter avec les institutions vouées
a la conceptualisation et a la formation dans le domaine des arts plastiques et
des arts de la scéne ainsi que les lieux de validation et de valorisation des savoirs
et des savoir-faire.

Tout comme dans le domaine des arts plastiques, I'univers cinématogra-
phique est entiérement monopolisé sinon contrdlé par les Européens. L'en-
semble du dispositif depuis la production, la distribution, ’exploitation et la
fabrication du matériel cinématographique, jusqu’a la formation des techniciens
et réalisateurs® dans les différents métiers du cinéma entrait dans le cadre du
maintien de la domination coloniale.

L'image de I'Autre/soi

En fait, ce n’est pas seulement le proces de production et de valorisation de
I’art qui est sous monopole colonial (occidental) mais, plus important encore, la
conception méme du geste d’art et de 'opération imageante.

1 Sousle CNC rattaché au ministére francais de la Culture, les réalisateurs regoivent une avance sur recette
s'ils produisent des films « neutres » ou favorables a la France.

25

Daho Djerbal, « L'art de traverse », dans Kirchner, Laks et Zabunyan (ed.), L'art en France a la croisée des cultures, Heidelberg: arthistoricum.net, 2023, p. 25-30,
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.731.c14317



Daho Djerbal

Parmi les rares jeunes instruits sortant des établissements scolaires francais,
certains n’acceptent plus de suivre 'avis de leurs parents les exhortant a suivre
les filieres traditionnelles qui les ménent au barreau ou aux fonctions libérales
de médecin ou pharmacien. Le cas de Ali Djenaoui est emblématique.

«Ali Djenaoui est né le 25 octobre 1930 a Souk Ahras. Sixiéme enfant d’'une
famille composée de neuf freres et sceurs, il fréquenta sagement, sur les
ordres de son pere, 'école primaire francaise de sa ville natale. A I'dge de 19
ans, il remettait son titre de bachelier & son pére qui I'avait mis en internat
dans le lycée de Constantine.

Comme pour Djenaoui-pere «la profession de médecin représentait le
sommet de I’échelle sociale », Djenaoui-fils fut envoyé étudier la médecine a
Alger.

Toujours obéissant a son pére, Djenaoui-fils partit a Alger et fit une premiere
année de médecine. C’est alors que le jeune Ali Djenaoui découvrit le Vide
algérien. Une premiére réaction le poussa a rompre avec «1’échelle sociale des
occupes de cette époque » : il abandonne la médecine pour le cinéma.

C’était la premiére rupture d’avec le « Chef de la tribu» comme dirait
Kateb Yacine.

Apres quoi, désobéissant encore a son pere, il quittait 'Algérie occupée
pour Paris afin de concrétiser son choix propre, 'appropriation des éléments
techniques de la tradition cinématographique européenne. »*

Nous voila donc devant ce que I'on pourrait considérer comme la sortie du point
Zéro de la cinématographie algérienne. L'histoire de la domination/dépendance
se met a compter a rebours. Mais le jeune en rupture de ban, qui vit hors des
lieux, des habitudes ou des croyances de son milieu d’origine, va découvrir qu’il
ne suffit pas d’apprendre dans les Grandes Ecoles parisiennes 'art (la technique)
cinématographique pour se libérer des chaines de 'oppression. Une autre rup-
ture est a 'ceuvre. Ali Djenaoui va se rendre compte que le langage cinématogra-
phique occidental est construit sur une épistéme et une sémiotique de la domi-
nation blanche. Comme le souligne Fouad Asfours reprenant lui-méme Walter
Mignolo#, le jeune étudiant découvre que le régime épistémique/sémiotique [de
la cinématographie occidentale] est lié¢ a la matrice coloniale du pouvoir. Dans
son texte « Eating the Other », il ajoute en reprenant la philosophe américaine
bell hooks que 'imagination blanche (américaine/européenne) de I'individu est
faconnée contre le moule d’un « autre » imaginés.

2 Younes Dadci, Premiére histoire du cinéma algérien 1896-1979, DAC 3¢ Edition, Paris, Dadci, 1980, p. 294-295.

3 Fouad Asfour, Réflexions sur la critique d’art et la production esthétique dans les sociétés en crise, in
NAQD N°33/34 Automne-Hiver 2016, p. 103-113.
Walter Mignolo, Delinking. Cultural Studies, 2007, 21: 2, 449-514.

s bellhooks, “Eatingthe other: Desire and resistance.” In Black Looks: Race and Representation, p. 21-39. Boston:
South End Press, 1992. 24.
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Comment alors se réapproprier sa propre histoire pour contribuer de maniére
productive a changer les choses et construire sa propre représentation d’un sujet
qui ne soit pas subtitus (subalterne ou autre imaginé) mais subjectus (soi-méme
pensé et représenté) ?

Car en effet, comme il le dit dans un essai théorique qu’il présente sous la
direction du Pr Pierre Fouré, en 1954-1955, a I'Institut L'Herbier, Ali Djenaoui
écrit :

«En fait, dans les (films) qu’il lui est donné de voir, le spectateur algé-
rien cherche naturellement ses correspondances ou des €quivalences.
Sa disponibilité générale et permanente a un sens profond, peut-étre
celle d’'une société qui s’organise et, pour nous, celle d’'un spectateur
qui se construit. Elle est encore pour nous plus originale et plus riche, si
I'on considére que le spectateur algérien, qui a vu tous les Visages, n’a
jamais vu le sien, qu’il ne s’est jamais vu agir ses drames ni méme, dans
sa langue, ceux des autres (cette usurpation qu’est le doublage n’existe
pas en Algérie : Sainte pauvreté!), qu’il n’a jamais eu a dialoguer avec son
image projetée devant lui : “questions ou réponses, inquiétudes ou exalta-
tions, qu’il n’a jamais eu a débattre ou a se débattre avec ce double verti-
gineux qu’est notre image (cinématographique)”. »

En bref| et sans s’arréter sur le style de son expression, Djenaoui posait le
principe cinématographique suivant: l'expérience cinématographique
nationale algérienne est la seule qui puisse transformer en réalité des projets
cinématographiques algériens conformes aux réalités algériennes. Pour ce
faire, en 1955, il faut remettre en question tout ce qui existe présentement,
a commencer par 'asservissement de ’Algérie par les bandes d’Européens’.

De la fabrication du sujet/substitus

Ce qui spécifie la violence coloniale et ses diverses formes d’héritage c’est «la
désappropriation, la destitution du propre (langue, histoire et culture) »8.
L’assignation de 'autochtone au statut de 'indigéne va entrainer «une dési-
gnation qui colle a la peau».
On aura d’ailleurs une série de variantes syntaxiques dans ce qui va étre le
prédicat du colonisé : le natif, 'aborigéne, le naturel etc. Quelle que soit la fagon
dont on le prononce, il est dit au figuré.

In Youneés Dadci, op. cit. p. 302-303. C’est nous qui soulignons.

7 Y. Dadci, op. cit. p. 294-295.

8  Karima Lazali, « L'émergence du sujet face & 'Histoire. Quelques réflexions sur la situation de I'Algérie
a partir de la pensée de Fanon », in La célibataire N° 20, été 2010 « Les mémoires » et in Ché Vuoi? N° 34,
octobre 2010.
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Ce qui se fabrique a partir de 1a est un « processus d’évidement de soi », comme
le dit Karima Lazali®. Suivant la pensée de Fanon, la colonisation, phénomeéne
de domination et de soumission, consiste a fabriquer des sujets exclus du familier
d’eux-mémes, en quelque sorte témoins de leur propre faillite qui les laisse hors d’eux,
au sens littéral et métaphorique.™®

Fanon écrira dans Lan V de la révolution algérienne, « Le colonialisme francais
sest installé au centre-méme de l'individu algérien (on pourrait dire aussi
Kanak) ety a entrepris un travail soutenu de ratissage, d’expulsion de soi-méme,
de mutilation rationnellement poursuivie » ™.

Et sur cette question de la représentation de soi, Hamid Mokaddem en arrive
ala conclusion que :

«[...] Malgré tout, I'expérience de la rupture est bien celle de 'absence de ren-
voi de 'image kanak, au sens de l'imago freudo-lacanienne, qui forme et struc-
ture la reconnaissance de soi. Le systeme éducatif ne renvoie pas en miroir
I'image dans laquelle les Kanak puissent s’identifier et par conséquent étre
motivés dans la réussite scolaire. »*?

La fausse issue du miroir retourné / le signe et I'abstraction
comme ligne de fuite

Nous disions plus haut que le colonisé, le sujet colonial, est comme marqué
au fer par le sort que 'on fait au vaincu. Cet étre souffrant de la destitution du
propre, de la stigmatisation de la peau, de I'évidement de soi, dé-figuré, mutilé
et dévalorisé a ses propres yeux, s’insurge et prend les armes® pour se libérer de
la présence (physique) de 'Autre.

En fait, 'une des premieéres figurations de soi des années 1960, celle de la paix
retrouvée, de la souveraineté restaurée, est d’habiller ce corps de signes plutdt
que de le remplir. On est méme allé, toujours par volontarisme, jusqu’a remettre
en question les préceptes de I'art tels que transmis par les écoles coloniales.

Et, paradoxalement, comme le dit Nadira Laggoune,

9  Karima Lazali, « Plurilinguisme, pluriculture et identité », La lettre de l'enfance et de l'adolescence, vol. 79,
no. 1, 2010, p. 109-116.

10 Karima Lazali, « L'émergence du sujet au sein du politique », in Karima Lazali, La parole oubliée, Eres, Tou-
louse, 2015, p. 118-132.

11 F. Fanon, Lan V de la révolution algérienne, p. 57.

12 Hamid Mokaddem, in Anthropologie politique de la Nouvelle Calédonie contemporaine. Constitution et
médiation des espaces publics insulaires. These de doctorat en anthropologie sociale et ethnologie, soute-
nue a 'EHESS, Paris 2009, p. 164.

13 En février 1956, a 'appel du FLN a la gréve générale des cours, un groupe d’étudiants, parmi les-
quels Ali Djenaoui, se concerte sur la voie a suivre. IIs décident de gagner les maquis en groupe mais
apres s’étre munis, individuellement, d’un matériel cinématographique complet de prise de vues et
de sons pris dans les magasins du Gouvernement Général dans ceux de la Radio Télévision Fran-
caise a Alger.
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«Dans le méme temps, les recherches des précurseurs de cette nouvelle
peinture (Khadda, Mesli, Martinez, et d’autres...) se plagaient de plain-pied
dans la mouvance internationale de la déconstruction de l'art. La disparition
du sujet, celle du motif et du sentiment étaient autant de caractéristiques de
'art moderne dont ils s’inspiraient. C’est toute une génération d’artistes qui
se constitue alors en avant-garde de la peinture algérienne. »*#

Comment s'en débarrasser?

Traitant du geste cinématographique, Marie José Mondzain rappelle en
se référant au fameux Tractatus du philosophe Ludwig Wittgenstein qu’en fai-
sant des images des faits qui composent le monde, celles-ci font advenir la pos-
sibilité de penser le monde en donnant forme a son lieu. [...]*

Ainsi sommes-nous au coeur de l'aphorisme cartésien: Cogito ergo sum.
En faisant des images des faits qui composent le monde, on donne a penser le
monde a partir de la ot il se donne forme. J’imagine le monde et je le représente
a partir du mode de pensée, d'une matrice produite & partir du lieu qui nous
domine.

Comme le rappelle Marie José Mondzain :

«L'image est et doit étre un état de notre relation au monde [...] Les opéra-
tions imageantes accueillent toutes permutations, renversements, réver-
sibilités qu’il s’agisse du sexe, du genre, de la place sociale, du partage des
pouvoirs mais aussi dans le registre temporel. [...] L'image produit cette fic-
tion constituante que nous appelons 'humanité et qui n’est pas un genre, qui
ignore la différence, toutes les différences et qui devient de ce fait la matrice
d’un rapport d’égalité que j’appelle aussi la fiction constituante propre a pro-
duire le peuple »¢

Quel étrange paradoxe que pour remplir le sujet de ce dont il a été vidé, pour
affirmer son étre au monde, les artistes algériens se soient mis a le transcrire
dans les signes et finalement a l'abstraire.

Quelle terrible contradiction que I’étre souffrant de la destitution du propre,
de la stigmatisation de la peau, de 'évidement de soi, dé-figuré, mutilé et déva-
lorisé a ses propres yeux ne puisse accéder a ’humanité que par une fiction
constituante prenant fait et place - par un pur renversement du miroir - des rap-
ports de domination.

14 Id.
15 Marie José Mondzain, Héros sans visage ou le geste cinématographique comme lieu d’accueil. NAQD

N°33/34, p. 57-
16 1d.
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La question épistémique

Pour répondre a de telles apories, pouvons-nous pousser plus loin et interroger
la question de I’épistéme ?

Pour Fouad Asfour" reprenant Walter Mignolo*, il semble nécessaire «d’in-
terroger le régime épistémique / sémiotique lié a la matrice coloniale du pouvoir,
[...] remettre en question le potentiel de I'écriture d’art [...] et aussi s’interroger
sur le pouvoir de I'imagination dans une pratique d’écriture critique. Dans son
texte “Eating the Other”, bell hooks affirmait que I'imagination blanche (améri-
caine /européenne) de I'individu est fagonnée contre le moule d’un “autre” ima-
giné®.»

En conclusion : Du contrdle des savoirs

En dehors du discours occidental / européen, 'écriture d’art et la production de
connaissances dans la théorie et I’histoire de I'art ont été pour la plupart désa-
vouées comme « manquantes ».

Madina Tlostanova et Walter Mignolo ont récemment élaboré une réflexion
critique sur la décolonisation de I'histoire de I’art, qui implique nécessairement
que ’éducation artistique reflete de maniere critique la matrice coloniale du
pouvoir. IIs en arrivent a la conclusion que « Le controle du savoir et de la sub-
jectivité par 'éducation et la colonisation des savoirs existants... est la sphere
fondamentale de controle qui rend possible la domination »2°.

17 Historien et critique d’art, Fouad Asfour vit et travaille a Vienne et Johannesburg en tant qu’écrivain et édi-
teur freelance. Il a collaboré au sein de I’équipe éditoriale de Documenta 12 a Kassel.

18 Walter Mignolo, la rhétorique de la modernité, la logique de la colonialité et la grammaire de la décolonia-
lité, in Delinking, Cultural Studies, 2007, 21: 2, 449-514.

19 Fouad Asfour, Réflexion sur la critique d’art et la production eshétique dans une société en crise, NAQD
N°33/34, p. 106.

20 id., p.108.
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Pour un «ethnocentrisme
critique »

Exotisme, crise et condition moderne

Rémi Labrusse

Cette réflexion s’appuie sur un premier constat plutot banal, exprimé par de
nombreux chercheurs en sciences sociales, de la philosophie a I’histoire en pas-
sant par 'anthropologie et 'histoire de I’art, depuis une trentaine d’années : sur
le long terme, la conscience de soi propre aux cultures dites «occidentales » se
structure comme une conscience d’étre a la périphérie’. Sur le plan métaphy-
sique, la Révélation divine - le sens de I'étre, autrement dit - s’est accomplie
au-dehors, dans les lointains, sur les rivages orientaux de la Méditerranée; tout
commence a Ur en Chaldée, tout se révele a Jérusalem en Galilée et tout finira
donc a nouveau dans une «Jérusalem » céleste, tandis que I’« Occident » n’aura
pris part a ce processus de dévoilement des fins derniéres qu’entre-deux, dans
I'espace intervallaire, inessentiel, qui est celui de I'histoire humaine. Pire, méme
sur ce plan contingent de lhistoire, la culture humaine semble s’étre déja par-
faitement accomplie dans ce qu'on nomme I'« Antiquité », temps révolu que
seules des ruines permettent désormais de saisir. A elles deux, Athénes et Jéru-
salem font de 'Occident, dans sa conscience de soi la plus intime, une sorte
de banlieue du sens, séparée d’un centre inaccessible a la fois dans I'espace et
dans le temps; tout s’est déja accompli ailleurs (en Orient) et avant (en Gréce
classique). Ce sentiment de relégation dans les marges, intrinséquement lié au
christianisme et au culte de ’Antique, s’inscrit dans le long terme mais connait
un spectaculaire renforcement a partir de la Renaissance, lorsque le scepticisme
et la mélancolie ombrent systématiquement - & supposer qu’ils ne minent pas
d’emblée - une pensée refondatrice et progressiste. D’innombrables ceuvres
en témoignent, qui nourrissent la sombre humeur occidentale (I'impression
inguérissable d'un manque d’étre) et, corrélativement, son attrait obstiné - mais
toyjours décu - pour les ailleurs temporels ou géographiques, du temps des
Croisades a celui de la premiere colonisation, des objets «orientaux» dans les

1 Parexemple : Rudolf Wittkower, L'Orient fabuleux [1977], Paris, Thames & Hudson, 1991; René Etiemble,
L’Europe chinoise, 2 vol., Paris, Gallimard, 1988 ; Europa und der Orient 800-1900, dir. Gereon Sievernich et
Hendrik Budde, Berlin, Bertelsmann, 1989 ; Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion frangaise sur la
diversit¢ humaine, Paris, Seuil, 1989 ; Rémi Brague, Europe, la voie romaine, Paris, Gallimard, 1992. Etc.
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1 Aiguiere dite de Saint-
Denis, art fatimide, xe-XI1€ s.
(vase en cristal de roche),
Italie du Sud, x1¢ siécle
(monture en or), Paris,

musée du Louvre

trésors d’églises [fig. 1] aux exotica des cabinets de curiosité [fig. 2], de la poésie
des ruines aux spéculations romantiques sur I’Orient des origines?.

Second constat : en les situant sur cet horizon de long terme, on comprend
mieux les contradictions internes de la modernité stricto sensu (c’est-a-dire
considérée dans son adéquation temporelle avec ’hégémonie d’un paradigme
technoscientifique dans la vision du monde, depuis la Révolution industrielle).
Cette compréhension repose elle-méme sur plusieurs observations de base. La
premiére, c’est que 'idéologie du progres, pierre angulaire de notre « moder-
nité », peut étre définie comme le produit d’un désir de recentrement de ’his-
toire universelle autour de I’Occident, de réparation - sinon d’effacement - d’'une
marginalité de naissance, pour ainsi dire. En entreprenant de se situer a la pointe
la plus «avancée» d’une histoire universelle linéaire, 'Occident «moderne »
s’efforce de contrebalancer la douloureuse insuffisance de ses origines par une

2 Avinoam Shalem, Islam Christianized : Islamic Portable Objects in the Medieval Church Treasuries of the Latin
West, Francfort et New York, Peter Lang, 1998; Julius von Schlosser, Les Cabinets d'art et de merveilles de la
Renaissance tardive [1908], trad. L. Marignac, Paris, Macula, 2012; Alain Schnapp, Une histoire universelle
des ruines. Des origines aux Lumiéres, Paris, Seuil, 2020; Raymond Schwab, La Renaissance orientale, Paris,
Payot, 1950.
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2 Masque olmeéque, repris a 'époque aztéque et remonté
en Europe dans une niche (attrib. a Guillaume de Groff),
Mexique, premiers siecles de I’ére chrétienne et X1ve-xve
siécles, Europe centrale, vers 1720, Munich, Schatzkammer
der Residenz (coll. Albert V de Baviére en 1611), or, argent,
bronze doré, onyx, pierres précieuses, émail

appropriation du présent et surtout du futur. A défaut de pouvoir se trouver au
centre ou au fondement, on se glorifie d’étre a la pointe ou au sommet. Ou plu-
tot : on tente follement de faire fusionner la pointe et le centre; on réve qu’étre
en avant, en premier, c’est aussi étre central, axial, solairement au milieu, dans le
vaste édifice des significations produites par les sociétés humaines. La deuxiéme
observation, non moins banale, c’est que cette idéologie progressiste a pour vec-
teur spécifique la maitrise des armes de la rationalité technoscientifique, seules
susceptibles d’assurer une position symbolique dominante en articulant le ratio-
nalisme philosophique des Lumieres, sur un plan théorique, et la Révolution
industrielle, sur un plan pratique. Troisieéme point fondamental : le progressisme
a pour condition premiére de possibilité 'évolutionnisme. Autrement dit, cette
stratégie de conquéte d’une position dominante, par la voie de I’histoire univer-
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selle concrete et non d’un ordre des choses défini a priori, implique d’abord de
s'immerger dans une perception globalement évolutionniste du monde et donc
de privilégier, pour approcher le réel et lui donner sens, tout ce qui est de 'ordre
du relatif, tout ce qui détache les possibles d’un fondement immuable, tout ce
qui valorise le mouvement et la métamorphose. Les sciences sociales y pour-
voient, attentives qu’elles sont aux variations du réel, plut6t que la théologie ou
la métaphysique; et, au sein des sciences sociales, 'histoire, ou toute significa-
tion prend la forme fragile et évolutive du récit, devient la discipline directrice
par excellence, plutdt que anthropologie, laquelle tendrait au contraire a établir
des invariants, ou du moins des récurrences structurelles dans la définition de
’humain. Enfin, quatriéme et derniére observation : 'évolutionnisme n’est pas
seulement une condition de possibilité mais aussi une condition d’impossibilité
du progressisme, dans son ambition la plus intérieure de conquéte d’une centra-
lité symbolique pour une culture qui s’est toujours vécue comme périphérique.
Cette conquéte est logiquement privée de sens, en effet, si on la considére avec
les lunettes de I’évolutionnisme, lequel, dans son principe le plus pur, conduit
a postuler la relativité de toute signification, la contingence irréductible de son
apparition et de sa disparition dans la succession des temps. Dans un monde
percu sur le mode du mouvement linéaire, la notion méme de centralité se dis-
sout sans espoir de retour.

L'Occident «moderne » s’est ainsi placé de lui-méme dans une situation de
double contrainte : il s’agit, identiquement et simultanément, de vouloir étre
tout et de savoir n’étre rien; de vouloir incarner 'accomplissement de [’his-
toire et de savoir que 'historicité comme telle, dés lors qu'on lui confére un réle
directeur et qu'on ne I'inféode plus a un socle métaphysique, est incompatible
avec toute idée d’accomplissement - sauf au prix d’artifices idéologiques bien-
tot ruinés par la logique interne de cette vision historiciste qui légitime et pour-
tant interdit 'établissement d’une centralité symbolique. Autrement dit, penser
son propre recentrement au cceur de I'histoire universelle, affirmer sa propre
hégémonie sur le sens de I’étre ne peut se faire qu’a un prix trés élevé : la pensée
historiciste nous permet certes de se situer «en téte », mais c’est en promettant
'extinction; orgueil de la domination et peur de la disparition sont comme deux
fréres siamois au sein de cette nouvelle conscience de soi.

Cette situation de double contrainte permet d’éclairer, sinon d’expliquer com-
plétement, la complexité des pratiques occidentales modernes a 1'égard de ce
qui est pergu comme de l'altérité. D’un coté, un ethnocentrisme exalté, fruit de
I'ivresse de s’affirmer enfin au centre, se construit sur I’'axe majeur du rationa-
lisme scientifique et de sa face concréte, la technique. Il légitime une entreprise
systématique d’emprise a la fois théorique et pratique sur le reste du monde et
relie donc étroitement industrialisme et impérialisme. D'un autre cdté, un senti-
ment accru de historicité et, donc, de la relativité de toute culture délégitime au
contraire cette conscience d’étre au centre, donc cette entreprise de domination
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universelle, en la privant de toute signification ontologique stable. Si la raison
moderne se donne d’abord en tant que rationalisme, c’est-a-dire si elle se révéle
n’étre qu’une attitude immergée dans I’histoire, un pli parmi d’autres intervenu
dans le devenir des cultures, elle préte forcément le flanc a un relativisme glo-
bal qui la condamne tot ou tard a la dissolution, a I'instar de toute construction
historique - et ce quels que soient ses succes historigues, vérifiés par I'expansion
impériale. Du reste, produit par cette expansion méme, le spectacle de la dispa-
rition accélérée des cultures non occidentales, tout au long du x1x€ siecle, forme
le théatre tragique de cette fatale relativité qu’on ne peut réserver aux autres
que par une censure idéologique évidemment contraire a la logique interne de
I’historicisme. On peut bien s’appliquer a réver le cours du monde comme régi
par une progression logique vers 'avénement magistral et définitif de la raison
occidentale, ce réve n’en est pas moins continliment sapé a sa base par 'absence
corrélative de substrat ontologique, I'effritement nécessaire de toute légitimité
métaphysique a cette avancée prétendue vers des lendemains qui chantent. Ce
n’est d’ailleurs pas un hasard si c’est précisément au moment le plus intense de
surgissement d’une telle contradiction - au coeur du x1xe¢ siécle - que fut inven-
tée I'idée de «préhistoire »3: elle accroit en effet dramatiquement le sentiment
de notre contingence en situant «l’aventure » humaine, comme on dit, sur la
toile de fond d’une terre sans hommes, ou notre apparition fait figure de simple
aléa, engloutis que nous sommes dans un processus évolutionniste global qui
nous dépasse [fig. 3].

La conséquence de ces apories propres a I'idéologie du progreés, c’est que la
conscience d’étre périphérique ne peut pas disparaitre. De fait, on constate sans
peine que l'antique quéte du sens hors de soi, dans une altérité toujours fasci-
nante, se poursuit obstinément, alors méme que cette altérité est désormais vili-
pendée pour son infériorité sur 'échelle du progres : objet simultané, autrement
dit, de fascination fantasmatique et de mépris idéologique. Comme toute situa-
tion de double contrainte, celle-ci est productrice de violence : le regard fasciné
sur des dehors demeurés désirables alors qu’ils sont ouvertement dévalori-
sés s’affole et engendre des pratiques exaspérées de captation, dans une sorte
de fuite en avant ou plutdt de gesticulation destructrice, par laquelle on tente
plus ou moins vainement d’échapper au piege de la contradiction. C’est dans ce
cadre qu'on peut parler de crise de la modernité, ou plutot de la modernité en
tant que crise, aux deux sens du mot, le sens spéculatif - la crise est 'ouverture
d’une question irrefermable - et le sens historique - la crise est 'explosion d'un
drame violent#.

Dans un premier temps, sur un plan spéculatif, la crise signifie que la position
dans le monde - I'identité, en un mot - de chaque individu se trouve transformée

3 Marc Groenen, Pour une histoire de la préhistoire. Le paléolithique, Grenoble, Jérome Millon, 1994.
4 Reinhardt Koselleck, Le Régne de la critique, Paris, Minuit, 1979 (éd. orig. Kritik und Krise. ein Beitrag zur
Pathogenese der biirgerlichen Welt,1959).
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AWFUL CHANGES.
MAN FOURD ONLY IN A FOSSIL STATE

‘REAPPEARANCE OF ICHTHYOSAURA.

A Lecture.—* You will at once perceive,” continued PROFESSOR ICHTHYOSAURUS, “ that the skull befure
us belonged to some of the lower order of animals ; the teeth are very inslgniﬁcanththe power of the jaws
trifiing, and altogether it secems wonderful how the creature could have procured food.

3 Henry Thomas De La Beche, Awful Changes, 1830 (publié en 1858), caricature de la théorie uniformitariste de
Charles Lyellpostulant le retour des espéces disparues

en question a laquelle la société ne fournit pas de réponse mais qu’elle contribue
au contraire a accentuer jusqu’a la rendre béante. Condition moderne et crise
de la subjectivité - en tant que questionnement incessant sur soi - ne font qu’un.
D’ou I'inquiétude anthropologique qui porte a arpenter indéfiniment les deux
versants de la double contrainte par laquelle est affectée cette conscience, en
faisant du rapport que celle-ci entretient avec son dehors - ou supposé dehors
- l'objet de son questionnement (c’est la dimension autocritique de l'orienta-
lisme), puis en culminant dans I'anti-humanisme global de la seconde moitié
du xx¢ siecle (qui rassemble dans un méme rejet soi-méme et les autres). Cela
signifie qu’au coeur d’attitudes apparemment centrifuges - les pulsions exo-
tiques, la quéte de l'ailleurs, la négation de soi - se recompose en permanence
un mouvement profondément centripéte; le moteur central de 'orchestration
occidentale de la croisée des cultures est en réalité constitué par un mécanisme
introspectif autocritique, d’interrogation sur soi.
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Mais I'état de crise a aussi un sens politico-historique : il signifie la diffusion
incessante de la violence sans retour a I’équilibre. Cet état de crise collective
n’est pas dans la continuité de la crise de la subjectivité; il en est au contraire le
refoulement, 'occultation par la violence, laquelle constitue une voie de sortie
pulsionnelle, face a I’épreuve intime de la contradiction. La double contrainte
qui forme le cadre mental de la modernité n’engendre pas seulement, en effet,
le questionnement sans réponse mais aussi le désir de refermer cet abime auto-
critique par 'action destructrice, de compenser un mouvement centripéte infini,
retourné sur soi, par une expansion centrifuge, brutalement dirigée vers 'ex-
térieur. Ce faisant, on peut dire que la consubstantialité a la fois nécessaire et
paniquante, a la fois inévitable et insupportable, entre progressisme et mélan-
colie est le primum mobile de I'ultra-violence coloniale moderne. Ce qui ressort
de ce recours a la dévastation systématique des zones d’altérité, pour fuir les
ablmes d’un questionnement identitaire, c’est un rapport désillusionné, désa-
cralisé, déritualisé a la violence conquérante, laquelle s’intensifie & proportion
méme de son incapacité structurelle a opérer une refondation. Ce rapport peut
prendre une tonalité cynique, impliquant une disjonction entre les discours et
les actes, entre 'apologie idéologique d’un imperium exercé au nom du pro-
grés et la menée désabusée d’une exploitation a court terme, délibérément
destructrice. L'autre tonalité possible est celle de la dénonciation mélanco-
lique, consternée par des agissements et par une situation qu’elle appréhende
cependant comme procédant d’une logique historique insurmontables. Cor-
rélativement, il faut souligner que ’horreur qu’inspire aujourd’hui le moment
colonial n’a rien, en son fond, de particuliérement nouveau; quoique refoulée
a des degrés divers, elle a été présente dés 'origine dans la structure méme de
la colonialité moderne, c’est-a-dire de ce type bien particulier d’impérialisme
mondial, grevé d’insolubles contradictions, qu’a exercé 'Occident au nom du
progres technoscientifique.

Pourquoi la contribution de I'histoire de 'art est-elle essentielle dans ce cadre
de pensée? Parce que 'approche occidentale des arts non-européens constitue
un des symptdmes les plus frappants de I'état de crise qui caractérise la culture
industrielle et impériale du x1x¢siécle. Il ne s’agit pas d’exagérer cette impor-
tance par narcissisme disciplinaire mais simplement de constater que la culture
visuelle en général et la création artistique en particulier ont formé (et forment
toujours, dans notre société du spectacle) une caisse de résonance privilégiée ot
I'idéologie du progres révele ses contradictions avec une intensité particuliére;
une zone névralgique ou I'attrait pour le passé et pour l'ailleurs apparait au sujet

5 Par exemple : « The law which consigns to destruction all savage races when brought into contact with a civili-
zation much higher than their own, is now operating with unrelenting fury in every part of the world » (Augustus
Henry Lane-Fox Pitt-Rivers, « Primitive Warfare » [1867], dans The Evolution of Culture and Other Essays,
éd. J. L. Myres, Oxford, Clarendon Press, 1906, p. §4).
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occidental lui-méme comme une fatalité de sa propre culture et mine ouverte-
ment la 1égitimité globale de 'ordre du progrés. La ou sciences et techniques
paraissent obéir a un ordre linéaire rassurant et consacrent ainsi la validité du
progressisme, les arts visuels imposent au contraire une expérience régressive
du désordre, dés lors que la diversité des cultures, dans le temps et dans I'es-
pace, se présente comme une nébuleuse buissonnante de références déhiérar-
chisées - et ce dés les temps préhistoriquesS. En matiére artistique, autrement
dit, histoire, archéologie et ethnographie n’ont pas été les substrats logiques
mais les vecteurs de déconstruction du progressisme?’.

Le rapport avec les arts non-occidentaux, en particulier, entre dans ce
cadre. L'expansion impériale de I’Occident a conduit & mettre en évidence une
multiplicité toujours croissante de systemes de «fabrique des images», pour
reprendre I'expression de Philippe Descola®. Pour faire barrage au sentiment de
chaos que menagait de susciter cette démultiplication inexorable des références
visuelles, inintégrable a un ordre linéaire, la réaction la plus immédiatement
efficace était la répulsion, avec son corrélat matériel : la destruction. Mais cette
répulsion, dans la mesure méme ou son objet ne s’adaptait qu'imparfaitement
a la logique interne du progressisme, a été obstinément contrebalancée par des
phénomenes d’attraction. Ces derniers, souvent regroupés sous la dénomina-
tion générique de «primitivisme », se sont enracinés, on I'a vu, dans la perpé-
tuation d’une conscience d’étre périphérique, pour le sujet occidental moderne.
IIs se sont présentés en quelque sorte comme des retours du refoulé, caracté-
risation préférable a celle de «préférence pour le primitif» proposée par Ernst
Gombrich?, laquelle isole artificiellement le jugement de gofit en s’en tenant a
un plan esthétique décontextualisé.

1l reste maintenant a caractériser 'ambivalence interne de ces phénomeénes
d’attraction, qui, en eux-mémes, n’ont rien d’univoque. Je prendrai un premier
exemple emprunté au rapport entretenu avec les arts de 'Islam, ceux qu'on
appelait volontiers les arts «orientaux» comme pour mettre en avant leur

6 Parexemple : « Nous reconnaissons en elles [les gravures et sculptures magdaléniennes] les ceuvres d'une
population éminemment artiste. [...] Cette enfance de l'art est loin d’étre de I'art d’enfant. Il y a loin,
bien loin des ceuvres de cette époque aux ébauches informes qui parfois couvrent les murs autour de nos
écoles » (Gabriel de Mortillet, Le Préhistorique. Antiquité de ’homme [1883], Paris, Reinwald, 1885, p. 416).

7  Parexemple : « Ces hommes qui résistent a notre civilisation, nous les suspectons de barbarie et dans notre
inconcevable orgueil, nous sommes pres de les appeler des sauvages. Comment! elles seraient sauvages,
ces populations mal connues, plus mal comprises, dont les ceuvres ont un tel cachet de distinction exquise
et de richesse éblouissante! [...] Quel génie leur a donc enseigné ces secrets qu’aprés tant de siécles de
recherches nous n’avons pu découvrir ? Ce n’est pas & nous de faire la legon aux paysans d’Afrique et d’Asie,
c’est & nous, au contraire, d’apprendre en étudiant leur travail. [...] Ol donc est I'art? o le progrés? ou la
civilisation ? Que de doutes écrasants renferme un tel phénomeéne ?» (Alexis de Valon, « Le tour du monde
al'exposition de Londres », Revue des deux mondes, Paris, 15 juillet 1851, p. 204-205).

8  La Fabrique des images. Visions du monde et formes de la représentation, dir. Philippe Descola, Paris, Somogy
et musée du Quai Branly, 2010.

9  Ernst H. Gombrich, La Préférence pour le primitif. Episodes d’une histoire du gotit et de l'art en Occident [2002],
Paris, Phaidon, 2004.
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valeur premiére d’altérité par rapport a I’Occident - ¢’
qualité motrice pour la mise en branle d’'une mécanique introspective d’inter-
rogation sur soi. D’un coté, ces créations ont suscité -
gott fondé sur I'exaltation fantasmatique des différences, c’est-a-dire sur I'exo-
tisme entendu comme la mise en scéne d’une altérit
la nature théétrale, artificielle et illusoire™. C’est ce qu’'incarne I'orientalisme
visuel sous toutes ses formes - des beaux-arts académiques a I'imagerie popu-
laire et a la publicité des voyages -, construction de mondes-images poussée a
la surenchere par son échec a faire triompher une fois pour toutes 'utopie para-
disiaque sur la désillusion mélancolique. Moins on croit a I'image qu’'on produit,
plus on I'exagére (jusqu’a la caricature) et plus on la répete (jusqu’au cliché).
D’un autre cdté, ces mémes créations ont été a l'origine d’une autre forme d’ap-
propriation qui exaltait non leur particularisme mais leur capacité a incarner un
langage universel des formes [fig. 4] (on peut 'appele
proceéde d'un mouvement d’adhésion affective et qu’elle remonte a la racine du
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10 Victor Segalen, Essai sur l'exotisme. Une esthétique du divers, éd. Dominique Lelong, Saint-Clément-la-
Riviére, Fata Morgana, 1995.
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processus de fabrique des formes en terres d’Islam, cherchant a I'assimiler de
I'intérieur)™. D’un cdté, donc, le fantasme débridé, de I'autre I'inclination raison-
née; d’un coté, la représentation manipulée de I'extérieur, de I'autre, la forme
intériorisée; d’un coté, la mélancolie passéiste, désireuse d’oublier le présent
dans un ailleurs-passé, de l'autre, 'invention progressiste, déterminée a réfor-
mer le présent pour un avenir meilleur. Et tout cela a partir de sources exacte-
ment identiques qu’on s’occupe a exalter dans le mouvement méme qui conduit
a les annihiler, soit en les déréalisant dans les clichés du pittoresque exotique,
soit en les dissolvant dans une utopie de langue ornementale universelle. Au
total, ce qui se refléte dans le rapport occidental moderne avec les arts de I'Islam
n’est donc pas 'appropriation univoque d’on ne sait quelle réalité déterminée a
priori dans son essence mais I'incapacité de la conscience de soi occidentale a
stabiliser son rapport avec ce qu’elle désigne comme altérité et qu’elle réve a la
fois de célébrer et de supprimer.

Un second exemple concerne le rapport avec les cultures non-occidentales
dans leur ensemble. Il oppose, cette fois, les valeurs affrontées de I'authenticité
et de 'hybridité, appliquées aux mémes corpus d’objets®. Le X1x° siécle, on le
sait, a passionnément révé d’authenticité retrouvée grice aux objets : dans une
ére de mutation accélérée des conditions d’existence et des structures symbo-
liques, le geste conservatoire s’est voulu de plus en plus rigoureux, comme pour
conjurer les peurs liées a I'instabilité croissante du réel. Aux opérations tradi-
tionnelles de transformation des objets exotiques - opérations conformes, par
exemple, au gotit des « objets-frontieres » propre a 'éthique et a I'esthétique de
la curiosité, depuis la Renaissance - ont donc tendu a se substituer des opéra-
tions systématiques de préservation. En regard, I'objet hybride (ou frontiere) a
été de plus en plus stigmatisé par I’esprit moderne comme une faute : faute de
golit du point de vue esthétique, faute de discernement du point de vue de la
science - et, en tout, fauteur de désordre. L'objectif de cette rhétorique domi-
nante de l'authenticité était de s’assurer le contrdle du temps et de ’espace et de
conjurer ainsi le sentiment effrayant de la relativité des états de culture, qu’on
savait promis par le cours de 'histoire au déclin et a la disparition.

Mais le fantasme selon lequel la conservation rigoureuse de 'intégrité maté-
rielle d’un objet suffirait & en transmettre le sens a aussi été miné de l'intérieur
par I’évidence que s’y perdait une dimension essentielle : la capacité de ce méme
objet a irriguer la vie, étant donné que la garde de son authenticité supposait la
suppression de sa valeur d’usage. Plus 'opération d’identification et de stabili-
sation des significations d’une chose est réussie, plus on sépare cette chose de
la subjectivité vivante sans laquelle elle n’a pourtant pas de sens. Le «ne pas

11 Voir Rémi Labrusse et Salima Hellal, Islamophilies. L’Europe moderne et les arts de I'Islam, Paris, Somogy,
Lyon, Musée des beaux-arts, 2011.

12 Les analyses qui suivent reprennent en substance celles qui se trouvent dans mon article intitulé « Objet
frontiére, intérieur frontiére, état frontiére. Une situation moderne », dans Exogenéses. Objets frontiére dans
lart européen XvI-xx‘siécle, dir. Sabine du Crest, Paris, De Boccard, 2018, p. 129-146.
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toucher » qui est la devise de ’éthique de l'authenticité est identiquement une
injonction & constituer un monde d’objets déserté par la vie. Corrélativement,
le sujet que nous sommes se trouve plus que jamais ébranlé par ces procédures
qu’il a lui-méme mises en ceuvre. Radicalement menacé dans sa propension
légitime a habiter son environnement, il se reconnait en crise, étouffé par ces
masses d’objets qu’il a révé de figer dans leur pure et stricte objectivité. La
encore, la contradiction a engendré un phénomeéne de fuite en avant, sensible
dans la pulsion accumulatrice inouie des musées et des collectionneurs privés
du x1x°siecle, tout particulierement dans le domaine ethnographique, comme
si la quantité de matiere amoncelée devait pallier la dégradation qualitative de
'expérience subjective qui y était attachée.

Parallélement, ce dogme désillusionné de l'authenticité a été contrebalancé
par un attrait persistant de I’hybridité - mais transférée aux espaces: les inté-
rieurs-frontiéres - fumoirs, jardins d’hiver, ateliers d’artistes et salons orientaux
en tous genres, si caractéristiques des « fantasmagories de l'intérieurs » propres
au X1x¢ siecle - sont clairement 'expression d’un désir de restauration de 'expé-
rience subjective, permettant a I'individu de mettre en ceuvre sa capacité d’in-
tériorisation des lointains par la fabrication d’un milieu hybride, et de s’admi-
rer ainsi dans sa libre puissance productive en activant le monde d’objets dont il
orchestre le décor. Certes, 'hybridité de ces intérieurs-frontiéres n’a cessé d’étre
a son tour menaceée par une paralysie de type muséal, manifestant un retour en
puissance de 'objectivité dite authentique (qu’on songe a la tendance des inté-
rieurs exotiques a se peupler de vitrines et a organiser leurs parois comme celles
d’une salle de musée [fig. 5]). Cela dit, la dynamique d’interrogation autocritique
du sujet n’en a pas été bloquée pour autant : elle a rebondi dans la quéte d’états
psychologiques frontieres (dont les intérieurs-frontiéres ont d’ailleurs souvent
été le théatre privilégié d’expérimentation), lorsque les limites mémes de la
cohérence psychique de 'individu étaient mises a 'épreuve par toutes sortes de
procédures (des psychotropes a ’hypnose ou, plus simplement, a la cure analy-
tique). C’est dire, en bref, que la crise du sujet qui résulte inévitablement de la
quéte malheureuse de 'authenticité dans les objets exotiques implique aussi son
exaltation : crise ne signifie pas déconstruction, accomplie une fois pour toutes,
mais plutdt incessante mise en tension, jusqu’a I'incandescence.

De ces réflexions ressortent maintenant trois constatations principales. La pre-
miére, c’est que, sous les dehors de I'expansion centrifuge et de la fascination
pour l'altérité, la condition occidentale moderne est fondamentalement ethno-
centrique. Deuxiémement, cet ethnocentrisme se définit en termes de crise, a
la fois spéculativement et historiquement. Enfin, la situation coloniale, avec son

13 Walter Benjamin, «Paris, capitale du xix¢siécle. Exposé» [1939], Ecrits francais, éd. Jean-Maurice
Monnoyer, Paris, Gallimard, 1991, p. 298.
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5 Vue de la collection ethnographique d’Herbert Ward dans son atelier, Paris, vers 1900

hyper-violence et sa puissance de déstabilisation radicale des représentations
de tous ses acteurs, est la résultante directe de cet état de crise ethnocentrique.
ATlintérieur de cette situation, trois positions intellectuelles sont aujourd’hui
envisageables. La premiere consiste a vouloir occulter purement et simplement
la dimension critique et & assumer idéologiquement la seule valeur de I’ethno-
centrisme. Il s’agit d’une position défensive, réactionnaire au sens étymolo-
gique du terme, qui débouche sur des attitudes volontaristes de supériorité et de
domination, comme au temps du triomphe de 'idéologie du progrés occiden-
talo-centré. Cependant, on a vu que, dans la mesure ou celle-ci a été minée des
origine par ses contradictions internes, la formulation explicite d’un tel dis-
cours a d se durcir et ajouter aux mots l'action violente, dont les guerres colo-
niales ont constitué un paroxysme. Aussi barricadée soit-elle, cette position n’en
a pas moins été inexorablement fragilisée de I'intérieur, au point de devenir inte-
nable moralement et intellectuellement méme si elle connait de loin en loin des
phases de résurgence (par exemple, de nos jours, dans les poussées de I'islamo-
phobie, jusque dans des cercles sociaux et politiques non-marginaux). Cela dit,
méme frappée d’interdit au niveau des discours explicites, une telle affirmation
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ethnocentrique demeure agissante souterrainement, au plan inconscient, sou-
tenue par le besoin de mettre un terme a I’angoisse que provoque un perpétuel
état de crise. Dans les mondes de I’art, nombre d’expositions sont aujourd hui
les porteuses plus ou moins déguisées de ce fantasme d’auto-appréciation nar-
cissique, sous forme de néo-orientalisme et de récits pittoresques de la geste
coloniale dont on prend soin, grice aux prestiges de I'art, d’édulcorer ’horreur.

La position inverse consiste a dénoncer radicalement I'ethnocentrisme et
a ne conserver qu'une attitude autocritique, détachée de toute réflexion sur le
fait que ses propres conditions de possibilité sont inscrites dans le développe-
ment interne de la conscience occidentale. A I'idolétrie de soi fait alors pendant
la haine de soi, qui n’en est au fond que le revers, obéissant a la méme tenta-
tion de fuite face a une logique introspective. Ce criticisme acritique, en quelque
sorte, débouche d’ordinaire sur des expressions figées d’anti-occidentalisme,
expressions réflexes plutdt que réflexives d'un affolement par rapport a la condi-
tion historique occidentale moderne. Il y répond par une forme seconde, assez
singuliere, d’idéologie progressiste, dans la valorisation d’une lucidité nouvelle,
d’une capacité dénonciatrice inédite, qui appartiendraient spécifiquement a
notre présent. Comme le progressisme technoscientifique originel, ce progres-
sisme au second degré est affecté par une structure de double contrainte, ou
un engagement politique et moral de refondation du sens se trouve contradic-
toirement accolé a un mouvement de déconstruction et de scepticisme anti-
humaniste.

Enfin, la troisiéme position consiste a tenir ensemble les deux ¢éléments
constitutifs de la condition moderne - ethnocentrisme et criticisme - et a les
instaurer en moteurs légitimes d’'une autoanalyse simultanément tournée
vers soi et vers le monde. On peut, en ce point, s’appuyer sur les présupposés
méthodologiques formulés par 'ethnologue italien Ernesto De Martino dans
les années 1940, par opposition aux écoles francaises et anglaises d’anthropo-
logie et de sociologie. Ces dernieres lui étaient apparues, non sans raison, for-
tement marquées par la situation impériale de leurs nations respectives et donc
par une attirance majoritaire pour une ethnologie objectivante, non participa-
tive, tournée préférentiellement vers des mondes étrangers. Par opposition, De
Martino préne un recentrement de I'observateur sur soi, a la fois du point de
vue des objets de pensée et du point de vue des méthodes. Il ne s’agit pas d’aller
étudier les autres comme s’ils étaient des objets mais de s’étudier soi-méme en
tant que sujet : d’ou ses études magistrales sur le « monde magique » en Luca-
nie, proche de la région d’ou il était lui-méme issu, dans le Sud de I'Italie’+. Et
méthodologiquement, il ne s’agit pas de se placer fictivement dans une position
d’observateur impartial mais de se reconnaitre immergé dans la situation méme
dont on s’efforce de déméler les significations et les antécédents culturels et
psychologiques. Bref, toute démarche analytique doit étre participative, ce qui

14 Ernesto De Martino, Le Monde magique [1948], Paris, Les Empécheurs de tourner en rond, 1999.
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implique de commencer par s’autodiagnostiquer, en se consacrant a l'intellec-
tion réflexive et historicisée de son propre monde de pensée.

Concretement, '« ethnocentrisme critique »* consiste donc a interroger,
sur un mode spéculaire, les conditions de possibilité a la fois de notre ethno-
centrisme impérial et de notre criticisme moderne, leur économie interne, leurs
liens paradoxaux, leurs apories partagées. Cela revient a pratiquer en perma-
nence une critique de la critique, en s’attachant constamment a I'historicisation
de ses schemes de pensée, qu’ils s’expriment dans des discours, dans des images
ou dans des actes. C’est par cet effort premier de pensée critique de soi (plutot
que sur soi) que le sujet occidental moderne peut authentiquement s’insérer
dans le monde, en mettant a distance analytique a la fois sa pulsion dominatrice
et son complexe d’infériorité, a la fois son amour et sa haine de soi.

J’ajouterai pour finir que cette méthode peut étre appliquée a I’histoire de
l'art de deux fagons. D’abord, pour éviter l'illusion objectiviste, elle conduit a
privilégier I'étude des situations de création et de réception qui se sont déve-
loppées dans le cadre culturel - plus ou moins largement entendu - qui est celui
du chercheur. Ensuite, elle implique d’accoler toujours a la question de ce qu’on
voit celle des conditions de possibilité de cette question méme, a la fois psycho-
logiquement et sociologiquement. Cela correspond & une histoire de I'art déli-
bérément locale et subjective, mais formulée sur un mode introspectif, radica-
lement autocritique. L'ethnocentrisme critique en histoire de 'art, comme dans
les autres sciences humaines, peut alors devenir synonyme d’une intensification
incessante de la conscience de soi, qui cherche moins & guérir I’état de crise qu'a
I’habiter en le redoublant.

15 «Sonidéal [de Lévi-Strauss] en tant qu’homme de science était d’assumer “le point de vue de Dieu”, autre-
ment dit “de comprendre les hommes comme s'il était complétement hors jeu”, voire “comme s'il était
l'observateur d’une autre planéte, disposant d’une perspective absolument objective et compléte”, de sorte
que le chercheur en sciences humaines devra adopter le point de vue de I'esthéte qui examine les hommes
“comme ¢’ils étaient des fourmis”. La vérité nous semble tout autre. Ayant été élevé et éduqué au sein de
la civilisation occidentale, le chercheur peut seulement étre disposé a remettre délibérément en cause les
corporatismes et les fétichismes hérités de son éducation; ce qu’il peut et doit faire en développant un eth-
nocentrisme critique et ouvert, porté par une éthique de la confrontation entre 'histoire occidentale et ces
histoires jusqu’alors sans lien les unes avec les autres, divergentes et dispersées, pour accomplir ce devoir
d’unification trés humblement humain et trés historiquement déterminé » (Ernesto De Martino, « Apo-
calypse du Tiers Monde et apocalypse européenne », dans La Fin du monde. Essai sur les apocalypses cultu-
relles[1977], éd. Giordana Charuty, Daniel Fabre et Marcello Massenzio, Paris, Ecole des hautes études en
sciences sociales, 2016, p. 69). Je souligne.
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Le pouvoir de I'imaginaire :
modalités d'appropriation
de |I'art amérindien par

les surrealistes

Marie Mauzé

«Savez-vous ce que l'art moderne nous a pris? IIs [les surréalistes] [nous]
ont pris la liberté. Nous leur avons enlevé leurs ceilleres, mais ils ne 'ont pas
reconnu ». Ce sont les propos recueillis auprés de Dempsey Bob, artiste amérin-
dien Tlingit-Tahltan, par la journaliste Sarah Milroy, a 'occasion de I'exposition
dans un musée local d’objets collectés par le Révérend Robert J. Dundas en 1863
chez les Tsimshian (Colombie britannique, Canada)*. Conservées au sein de sa
famille depuis un siecle et demi, les quelque quatre-vingt-pieces sont revenues
sur leur terre d’origine avant d’étre dispersées dans une vente aux enchéres par
Sotheby’s en 2007, 4 New York2. Ce qui est en jeu dans la déclaration de Demp-
sey Bob, ce n’est pas sa justesse - André Breton et ses compagnons ont dans leurs
écrits rendu maintes fois hommage aux arts nord-amérindiens (et océaniens) -
mais 'expression d’une critique contre les modalités d’appropriation ou plutét
de mis-appropriation d’objets provenant de sociétés tribales par des artistes et
des intellectuels appartenant a I'avant-garde européenne. En effet, depuis plu-
sieurs décennies, la notion d’appropriation est associée dans divers champs dis-
ciplinaires aux stratégies utilisées par les sociétés dominantes pour incorporer
dans leur propre culture des éléments qui appartiennent a des groupes minori-
taires soumis au pouvoir colonial’. Nombre d’auteurs, dont James Clifford, cri-
tiquent la maniére dont le modernisme s’est approprié 'altérité sous couvert

1 Ils’agit du Museum of Northern British Columbia & Prince Rupert.

2 Sarah Milroy, “The Eagle Down Dance”, dans Donald Ellis, ed., Tsimshian Treasures: The Remarkable Jour-
ney of the Dundas Collection, Douglas & McIntyre, Vancouver, 2007, p. 22-36, ici p. 35-36. “You know what
modern art took from us? [...] They [the Surrealists] took freedom. We took off the blinders for them, but
we never got the credit for it.”

3 Voir par exemple, B. Ascroft, G. Griffith et H. Tiffin, Postcolonial Studies. The Key Concepts, Routledge, Lon-
don, 2000; Bruce Ziff et Partima V. Rao (éd.), Borrowed Power. Essays on Cultural Appropriation, Rutgers
University Press, New Brunswick, N.J., 1997; Tressa Berman, “Cultural Appropriation”, dans Thomas
Biolsi (éd.), A Companion to the Anthropology of American Indians, Blackwell Publishing, Oxford, 2004,
p-383-397; Brown Michael, Who Owns Culture, Harvard University Press, Cambridge, 2003; James O.
Young, Cultural Appropriation and the Arts, Blackwell Publishing, Oxford, 2007 ; Marcus Boon, “On appro-
priation”, The New Centennial Review, vol. 7. N°1, p. 1-14.
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d’universalisme et a ainsi projeté sur les arts « tribaux » ses propres curiosités et
obsessions sans questionner le fait que ces objets tenus pour des ceuvres depuis
quasiment un siécle sont entrés dans les musées ou arrivés sur le marché au
moment ou ceux qui les avaient produits étaient passés sous la domination poli-
tique, religieuse et économique des pouvoirs coloniaux+. Comme le montre la
réflexion de Dempsey Bob, 'appropriation par les Occidentaux d’objets de leur
culture matérielle est aussi soumise a un jugement négatif au sein des sociétés
autochtones, par ailleurs relayé par des intellectuels influencés par les théo-
ries postmodernistes et postcoloniales qui irriguent le domaine des sciences
sociales.

L'objet de cet article est d’analyser les différentes modalités d’appropriation
culturelle des objets amérindiens par les surréalistes qu’elles soient d’ordre
matériel avec la constitution de collection, d’ordre représentationnel et sen-
sible dans la maniére dont ils considérés et interprétés. En conclusion est posée
la question de savoir si une réconciliation entre le point de vue surréaliste et le
point de vue autochtone est possible aujourd’hui.

Nouvelle sensibilité moderniste

La découverte des arts nord-amérindiens et inuits par les surréalistes s’inscrit
dans un mouvement général, dit moderniste, marqué par un intérét grandis-
sant pour les productions artistiques de peuples non-occidentaux, & un moment
ou elles ont commencé a circuler sur le marché européen. Dans le cadre d’une
remise en question des systemes de pensée et de création en Europe, nombre
d’artistes au tout début du xx° siecle ont cru déceler dans les qualités plas-
tiques des arts africains et océaniens des éléments susceptibles de renouveler
les modalités de représentation et ainsi d’ouvrir un nouvel horizon a la création
artistique. L’art « négre » est apprécié par les peintres de die Briicke ou der Blaue
Reiter, en Allemagne, des artistes tels que Maurice de Vlaminck, Henri Matisse,
André Derain ou Pablo Picasso, en France, ainsi que par les représentants du
mouvement Dada né en Suisse. Au sortir de la Premiére Guerre mondiale, les
surréalistes emboitent le pas des dadaistes et poursuivent cette quéte de lart
primitif, mais a la différence de leurs contemporains, ils manifestent un intérét
notamment pour les arts amérindiens et inuits. Ils se passionnent moins pour
I'exploration d'un univers plastique formel qu’il est donné a voir dans les créa-
tions africaines, par exemple, que pour les origines de la création artistique. A
travers les ceuvres des peuples d’Amérique et d’Océanie, les surréalistes avaient

4  James Clifford, “Museums as Contact Zones” dans Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Cen-
tury, Cambridge, Harvard University Press, ici p.188-219; Louise Tythacott, Surrealism and the Exotic,
London, Routledge ; Charlotte Townsend-Gault, ““My World is Surreal,” or ‘The Northwest Coast’ is Sur-
real’”, Journal of Surrealism and the Americas 7:1 (2013), 96-107.
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1 Anonyme, Le Monde au temps des Surréalistes, publiée dans la revue Varietés en juin 1929

identifié¢ un univers mental susceptible de nourrir leur projet intellectuel et artis-
tique fondé sur la recherche d’une énergie créatrice nourrie par la libre expres-
sion de I'inconscient et 'activité onirique, ce qui était pour eux une des voies
pour «faire rempart au rationalisme occidental »’. C’est a travers la matérialité
des objets «exotiques» qu’ils pensaient pouvoir accéder aux modes de pensée
des peuples non-occidentaux. Comme le souligne Amy Winter (2008) : «Les
surréalistes ont reconnu dans les arts autochtones une aura; ils enviaient le type
de société que ces peuples partageaient, et se sont mis en quéte de ces objets a
des fins artistiques, [mais aussi] pour les sauver des ruines de la modernité »°.
Ainsi, les objets créés par les peuples d’Amérique du Nord étaient considérés
comme l'expression tangible d’une vision du monde qui les séduisait. L'acqui-
sition d’objets provenant de ces sociétés constituait une porte d’entrée dans des
univers mentaux dont ils essayaient de se rapprocher.

L'intérét pour les arts autochtones d’Amérique du Nord remonte a la fin des
années 1910, soit quelques années avant I'acte naissance du surréalisme avec la

5 Alfred Métraux et Fernande Bing, « Entretiens avec Alfred Métraux », L’Homme 4 (2) : 20-32, ici p. 21.
6  Amy Winter, « Surrealism and Ethnography », dans Journal of Surrealism in the Americas 2 (1),2008):i-vi, ici
p. ii. (traduction de 'auteure).
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2 Couverture de la revue Variétés

publication du Manifeste du surréalisme en 1924. La rupture avec les arts africains
jugés dépourvus de poésie semble consommeée a la fin des années 1920. Preuve
en est 'organisation de deux expositions a la Galerie surréaliste en 1926 et 1927
qui n’incluent aucun objet africain : alors que I'exposition Tableaux de Man Ray
et objets des iles de 1926 montre aux cOtés des ceuvres de l'artiste des pieces en
provenance d’Océanie, la seconde manifestation consacrée a Yves Tanguy et
Objets d’Amérique (1927) présente outre des objets précolombiens du Pérou et
du Mexique, quelques pieces de la cote Nord-Ouest et une poupée katsina du
Nouveau-Mexique’. La publication, en 1929, de la carte Le Monde au temps des

7 Les objets sont prétés par Louis Aragon, Nancy Cunard, André Breton, Paul Eluard, André Masson et
Roland Tual.
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surréalistes dans le numéro hors-série de la revue belge Variétés vient confirmer
la fascination des surréalistes pour les arts et les cultures de ’Amérique du Nord
(fig. 1 et 2). C’est une carte déformée aux contours redessinés qui, pour ne s’en
tenir qu’a ’hémispheére nord, donne une importance particuliére au Groenland,
au Labrador, a 'archipel des Haida Gwaii (iles de la Reine-Charlotte). Curieuse-
ment, le Sud-Ouest, terre des Pueblos et des Hopis, n’est pas véritablement mis
en évidence.

Appropriation matérielle des objets amérindiens et inuit

L’appropriation d’objets nord-amérindiens par les surréalistes est marquée par
deux périodes distinctes, celle des années 1920 jusqu’a l'exil américain, puis
celle de l'exil entre 1941 et 1946 et du retour en France. Les objets sont géné-
ralement achetés chez des marchands, a de rares exceptions pres, ou certaines
pieces ont été acquises sur le terrain. Les peintres Kurt Seligmann et Wolfgang
Paalen se sont rendus sur la cote Nord-Ouest respectivement en 1938 et 1939.
Seligmann a fait 'acquisition, pour 100 dollars canadiens de I"époque, d’un mat
héraldique, entré dans les collections du Musée du Trocadéro en janvier 1939.
Il est aujourd’hui érigé dans le hall du Musée du quai Branly. Quant a Paalen,
il a réuni une tres belle collection d’objets principalement aupres d’antiquaires
et de curio shops. Paalen cherche des objets de belle facture et ne renonce pas a
acquérir quelques piéces pillées sous ses yeux dans une tombe de chamane en
Alaska®. Max Ernst et Breton ont chacun entrepris un voyage dans le Sud-Ouest
dans les années 1940. En 1941, Ernst achete des figurines katsina dans les «tra-
ding posts » et autres magasins, quant a Breton, il en achéte une petite vingtaine
dans plusieurs villages hopi qu’il visite en aotit 1945 (fig. 3)°.

Revenons au début des années 1920. Les surréalistes - en particulier Breton et
Eluard - ont commencé a constituer leurs collections d’objets nord-amérindiens
et inuits dans les années 1920. Ils s’approvisionnent auprés de brocanteurs ou
d’antiquaires, mais aussi de marchands qui avaient pignon sur rue, aussi bien en
France qu'en Allemagne, ou en Grande-Bretagne. A cette époque, Eluard gagne
de largent grice au courtage d’objets «primitifs », achetant des piéces de prove-
nance fort différente comme 'indique sa correspondance avec son épouse Gala™.

8  Marie Mauzé, “Totemic Landscapes and Vanishing Cultures through the Eyes of Wolfgang Paalen and
Kurt Seligmann”, Journal of Surrealism and the Americas 2 (2008), p. 1-21. http://jsa.asu.edu/index.php/
jsa; « Odes a l'art de la cdte Nord-Ouest. Surréalisme et ethnographie », Gradhiva 26, 2017, p. 180-209, ici
p.187-191; Colin Browne, I had an Interesting French Artist to See Me This Summer. Emily Carr and Wolfgang
Paalen in British Columbia. Vancouver, Vancouver Art Gallery, 2016.

9  André Breton, Carnet de voyage chez les Indiens Hopi, dans (Euvres completes, Tome 111, Editions Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, p. 183-209; Anton Gill, Peggy Guggenheim. The Life of an Art Addict, Harper Col-
lins Publishers, 2002, p. 283.

10 Marguerite Bonnet, «A partir de ces ‘mécaniques a la fois naives et véhémentes...», Pleine Marge 1,
1989 :18-28, ici p. 19. Voir aussi Paul ,,Eluard, Lettres @ Gala. 1924-1948, Gallimard, Paris, p. 22, 23, 24, 25.
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Espérant tirer profit des effets de 'Exposition coloniale sur le commerce de piéces
extra-européennes, Breton et Eluard mettent leur collection en vente. Le cata-
logue de vente Sculptures d’Afrique, d’Amérique et d’Océanie rassemble 310 numé-
ros, parmi lesquels 13 petites pieces « Esquimau d’Alaska» et 34 provenant de la
cote Nord-Ouest, dont un masque tsimshian acheté par Breton chez W.0. Oldman
a Londres vers 1928-1929 (fig. 4 et 5)>. On y trouve aussi beaucoup de petits objets
en ivoire tels des amulettes, ou des curios telles les pipes en argilite ou les mats
miniatures destinés aux amateurs de curiosités. Le peintre André Masson rapporte
qu’il a ressenti un véritable choc lorsqu’il a découvert des objets de la cote Nord-

11 Collection André Breton et Paul Eluard. Sculptures d’Afrique, d’Amérique et d’Océanie. Paris, Hotel Drouot,
les 2 et 3juillet 1931.

12 Voir photographie dans Hermione Waterfield et J.C.H. King, Provenance. Twelve Collectors of Ethnographic
Art in England 1760-1990, Paul Holberton Publishing, London, 2009, p. 68.
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5 Magasin W. O. Oldman vers 1928

Ouest chez ses amis™ Il est a noter cependant que s'ils se défont de leurs objets
d’Alaska et de la Colombie Britannique, y compris des masques, ils conservent
les poupées katsina dont ils possédaient chacun plusieurs exemplaires*#. Quant
a l'acquisition de masques inuit (yup’ik) d’Alaska, elle interviendra a la faveur de

13 Chefs d’ceuvre du Musée de ’Homme, Paris Musée de 'Homme, 1965 p. 24.

14 Eluard, Lettres a Gala, p. 23 : en mai 1927 Eluard écrit 2 Gala : «J’ai deux belles poupées Pueblo. C’est ce
qu’ily a de plus beau au monde » ; en juin de la méme année, il écrit d’Eaubonne : «Ici, nous avons trouvé,
moi et Breton des poupées du Nouveau-Mexique. C’est merveilleux ».
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I'Exposition de masques et d’ivoires anciens de IAlaska et de la cite nord-ouest de
I’Amérique organisée dans sa galerie par Charles Ratton en 1935. Seul Man Ray
achéte un masque, et quelques mois apres I'événement, Breton échange avec Rat-
ton une piéce de sa collection contre un masque dit de « homme-baleine »%.

C’est au cours de leur exil américain, pendant la Seconde Guerre mondiale
(1941-1946) que Breton et son groupe d’amis (Ernst, Roberto Matta, Robert
Lebel, Georges Duthuit, Claude Lévi-Strauss, Enrico Donati, Isabelle Wald-
berg, André Masson, etc.) ont acquis des collections remarquables d’objets. A
New York, par I'intermédiaire d’un antiquaire, Julius Carlebach, ils font 'ac-
quisition de katsinam, de masques yup’ik et de la cote Nord-Ouest. C’est Ernst
qui le premier avait repéré une cuiller de la cote Nord-Ouest en corne de chevre
de montagne dans la devanture de I'antiquaire chez qui tous se sont par la suite
précipités pour acquérir des ceuvres tant désirées'. Ces objets provenaient des
collections du Museum of the American Indian - fondé en 1916 par le grand
collectionneur George Heye, qui, a la suite de difficultés financieres, vendait ou
échangeait des piéces de sa riche collection dont il pensait qu’elles étaient des
doubles. Lors de cette période, les membres de la constellation surréaliste ont
réuni des collections qui dépassaient alors largement en nombre et en qualité
celles du Musée de 'HommeY.

Appropriation intellectuelle et esthétique

L’appropriation matérielle des objets constituait pour les surréalistes une fenétre
ouverte sur d’autres mondes, d’autres modes de pensée, permettant de stimuler
leur imaginaire quotidiennement au contact de ces ceuvres. Dans le cadre de
I'instauration d’un ordre poétique nouveau, ils se livraient a la confrontation
de productions artistiques extra-européennes avec des ceuvres modernes ou
d’autres types d’objets. Cependant, montrer des ceuvres de provenance diverse,
créées avec des intentions particuliéres et destinées a des usages précis, aux
cOtés d’ceuvres occidentales remettait en cause les classifications d’origine pour
les reconfigurer dans les catégories de la pensée « surréaliste ». Le but avoué de
Breton et de ses amis était de déstabiliser les registres de signification d’origine

15 Elizabeth Cowling, “The Eskimos, the American Indians, and the Surrealists”, Art History 1(4) Decem-
ber 1978, p. 484-500, ici p. 487; Marie Mauzé, « The Yup’ik World and the Surrealists », dans Donald Ellis
(éd.), Art of the Arctic. Reflections on the Unseen, London, Black Dog Publishing, p. 54-61, 152-153, ici p. §5, 152
note 9.

16 Claude Lévi-Strauss, “New York post- et préfiguratif” dans Le Regard éloigné, Paris, Plon, p.348-349.
Claude Lévi-Strauss et Didier Eribon, De pres et de loin, Paris, Editions Odile Jacob, 1988, p. 51. Roberto
Matta Echaurren, Entretiens morphologiques, Notebook n° 1, 1936-1944, Germana Ferrari (ed.), London, Sis-
tan, 1987, p. 149.

17 Marie Mauzé, « Les Esprits du silence », dans Les Esquimaux vus par Matisse. Georges Duthuit, Une Féte en
Cimmérie, Le Cateau-Cambrésis, Musée départemental Matisse, Paris, Editions Hazan, 2010, p. 47-58, ici
p- 54.
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pour intégrer les ceuvres dans leur propre cadre sensible et imaginaire. Ils par-
taient de I'idée que les arts extra-occidentaux partageaient avec les ceuvres
modernes des qualités, une essence commune, que Breton désigne sous le
terme d’affinité. C’est donc en raison de ces affinités que les oeuvres qu’ils
avaient élues pouvaient étre mises en relation de maniére a faire naitre des anal-
ogies entre des éléments de prime abord étrangers les uns aux autres. Le rap-
prochement «incongru» de deux ou plusieurs objets était censé provoquer la
surprise et donc '’émerveillement.

L'exposition Yves Tanguy et Objets d’Amérigue comme celle organisée 'année
précédente Man Ray et objets des Iles (1926) a la Galerie surréaliste avait notam-
ment pour objectif d’interroger le statut de I'objet ethnographique en regard de
I'objet d’art tel qu’il était défini dans I'histoire de I'art occidentale. En considé-
rant que I'«art est un langage universel » et que les objets pouvaient transcen-
der les frontiéres culturelles, les surréalistes ont ainsi requalifié les artefacts
tribaux en ceuvres d’art’®. La célébre Exposition surréaliste d’objets de 1936 a la
Galerie Charles Ratton avait une ambition tres affirmée qui dépassait proba-
blement le projet initial du galeriste. En tant que marchand, il souhaitait avant
tout mettre en valeur les objets de sa collection, notamment ceux provenant
d’Alaska jusqu’alors inconnus en France, et qu’il avait exposés déja en 1935.
Mais cette exposition dont le commissaire n’était autre quAndré Breton consti-
tue un cas d’école car elle signe la marque de fabrique des surréalistes a cette
époque. Elle est remarquable, d’une part, en raison de la réputation des artistes
sollicités pour y participer, et d’autre part, en raison de sa conception. Breton
avait associé a d’ceuvres d’artistes tels que Ernst, Duchamp, Dali, Picasso, Arp,
Giacometti, Man Ray - tous ne sont pas estampillés surréalistes - des objets
ethnographiques, mais aussi un ensemble éclectique d’objets classés en plu-
sieurs catégories : objets mathématiques, objets trouvés, objets naturels, objets
irrationnels, etc. C’était pour Breton I'occasion de mettre a 'épreuve ses idées
énoncées dans un article intitulé «Crise de l'objet», publié dans les Cahiers
dart un mois avant I'exposition. L'objectif était de briser les schémes de la per-
ception ordinaire des choses pour révéler ce qui n’est pas donné a voir mais qui
existe a I’état de latence et que peuvent dévoiler le réve et 'imagination : «la
démarche surréaliste » consistait a «provoquer une révolution totale de 1'ob-
jet» en le détournant de ses fins. Ce détournement intervient notamment par le
«rapprochement » ou la mise en regard de deux images différentes®*. Dans cette

18  Sur la notion d’universalisme dans l'art, voir, par exemple, Sally Price, Arts primitif; regards civilisés, Paris,
ENSBA, 2006, p. 47-64.

19 Ratton n’était pas le seul préteur d’objets non-occidentaux. Voir liste dans le catalogue de 'exposition (22
au 29 mai1936).

20 «Lespoétes, les artistes se rencontrent avec les savants au sein de ces ‘champs de force’ créés dans I'imagi-
nation par le rapprochement de deux images différentes. » dans « Crise de I'objet », Cahiers d’Art 1-2,1936,
21-26 24, republié dans Euvres complétes, Tome 1V, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2008,
p. 681-688, ici p. 687; voir aussi La Confession dédaigneuse (1924) : « La signification propre d’une ceuvre,
n’est-elle pas, non pas celle qu’on croit lui donner, mais celle qu’elle est susceptible de prendre par rap-

53



Marie Mauzé

6 Vue de L'« exposition Surréaliste d’objets », Galerie Charles Ratton, Paris, 22-29 Mai 1936,
Photographie de Man Ray

perspective, 'action de juxtaposer ou de faire voisiner, dans un méme espace,
des objets de nature éloignée était jugée propice a faire émerger leur pouvoir
évocateur, et ainsi a provoquer un effet de surprise et des émotions inattendues.

La scénographie de l'exposition avait pour ambition de «dépayser» les
ceuvres, quelles fussent accrochées aux murs de la galerie ou placées dans des
vitrines en verre. Chaque ceuvre était envisagée dans un environnement étran-
ger & son cadre d’origine. Si 'on porte notre attention sur la présentation des
objets ethnographiques, qu'observe-t-on a partir de I’étude des photographies
de Man Ray qui documentent 'exposition? Les objets d’'Océanie et d’Amé-
rique du Nord sont disséminés dans la galerie et non rassemblés par aire géo-
graphique ou culturelle. Des masques yup’ik figurant des esprits animaux et des
esprits auxiliaires de chamanes sont exposés dans le voisinage de masques de
Nouvelle-Guinée et de Nouvelle-Irlande; ils cotoient Le Veston aphrodisiaque
de Dali (1935) ou le Déjeuner en fourrure de Meret Oppenheim, ceuvre compo-
sée d’une soucoupe, d’'une tasse, et d’une cuiller, tous recouverts de fourrure de
gazelle (1936). Le ready-made de Duchamp (porte-bouteilles) partage la méme

port a ce qui I'entoure » dans Euvres compleétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, Tome I, 1988,
p-193-202, icip. 198.
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vitrine qu’une figurine katsina (fig. 6). Que révele le jeu des correspondances
entre le ready-made de Duchamp et la katsina? Se poser la question reléve de
I'absurde car ainsi que le souligne I’historienne de I'art Agnés de la Beaumelle,
Breton a certainement été «le seul a percevoir les forces d’attraction [entre les
objets] et a étre capable aussi de les susciter »*.

C’est un dispositif similaire que Breton avait mis en place dans son atelier
de la rue Fontaine, a son retour d’exil. Le fameux « mur», assemblage de plus
de 200 objets hétéroclites (tableaux, dessins, insectes, cailloux, objets ethno-
graphiques, objets trouveés, etc.) est a ce titre exemplaire de la «fabrique » sur-
réaliste (fig. 7). «C’était sa propre pratique quotidienne de l'art», souligne
pertinemment 'artiste plasticien et ami de Breton, Jean-Jacques Lebel, qui éta-
blit une analogie entre les objets et les mots « C’était les mémes mots, mais le
poeéme changeait» faisant référence au fait que Breton procédait souvent a de
nouveaux agencements, écartant certains objets pour en mettre d’autres plus en
valeur. Et d’ajouter que ce dispositif

«était un poeme plastique habitable [...], et qui variait selon les années, selon
les nouveaux apports, ou les absences. Il [Breton] agissait donc directement
et transformait le sens de ces ceuvres en les juxtaposant a coté de telle ou
telle autre, c’est-a-dire que la sémiologie de I'art est un processus dans lequel
il intervenait en tant que protagoniste, en tant que regardeur, auteur, co-
auteur »*.

Chez Breton, le voisinage du tableau Le Cerveau de L’Enfant de Giorgio de Chi-
rico avec deux masques a transformation de la cote Nord-Ouest dont les yeux
pouvaient s’ouvrir et se fermer grice a la manipulation de ficelles était-il destiné
a préter un regard au visage « exsangue ou sans ame »* de la toile comme leur
mise en espace semble le suggérer? Apres la vente du tableau en 1964, Breton
substitua a ce dispositif une nouvelle installation centrée sur un jeu d’attraction
des regards en installant sur sa table de travail une statue imposante de Nou-
velle-Irlande, appelée Uli%, avec des yeux en nacre et des pupilles en opercule de
coquillage. A ce propos, Jean-Michel Goutier remarque :

21 Agneés de la Beaumelle, «Le grand atelier» dans André Breton, la beauté convulsive, Paris, Editions du
Centre Georges Pompidou, 1991 p. 61.

22 Fabrice Flahutez, « Atelier de Breton » dans Dictionnaire du surréalisme, Didier Ottinger (éd.), Paris, Centre
Pompidou, Gallimard, 2013, p. 16-18.

23 Entretien de auteur avec Jean-Jacques Lebel, 21 avril 2004.

24 André Breton, « Lettre a R. Amadou», 1953 dans Perspective cavaliére 1970, republié dans Euvres completes,
Tome 1V, p. 873-879, ici p. 877.

25 Lafigure uli appartient a la catégorie des malanggan (Nouvelle-Irlande), objets qui représentaient des enti-
tés humaines et non-humaines. Ils étaient exposés lors de cérémonies funéraires ou initiatiques du méme
nom.
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7 Kachinas exposées dans l’Atelier André Breton

«L’absence de ce tableau autour duquel semblait graviter le jour les objets de
I'atelier et la nuit les réves du poéte, entrainait obligatoirement la recherche
d’un nouvel axe d’aimantation. C’est ainsi que, tournant le dos a la place,
au-dessus du lit, précédemment occupée par la célébre toile de De Chirico,
se dressa alors sur la table de travail de 'auteur du Surréalisme et la peinture,
une statue de Nouvelle-Irlande dite Uli»2®.

26 Jean Michel Goutier, « Au regard d’Uli » dans André Breton, la beauté convulsive 1991, p. 427-429, ici p. 427.
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Dans la proximité du Uli, Breton installe une coiffe cérémonielle de la cote
Nord-Ouest (kwakwaka'wakw), traditionnellement portée par les personnages
de haut statut lors de rituels dits Danse de la paix. La coiffe figure un faucon
dont les yeux et les dents sont rehaussés d’incrustations en nacre. Si comme le
note Goutier «le jeu des métamorphoses, entre [le] Uli et le Cerveau de l'enfant,
passe par le balancier du regard »¥, on peut supposer que Breton a opéré la subs-
titution en transformant un non-regard (celui du tableau) en un regard énigma-
tique lui-méme transformé au contact du regard fixe et quasiment aveuglant
provoqué par le reflet chatoyant de I'haliotide des yeux du faucon de la coiffure.
Ainsi, le regard unificateur de Breton fait entrer en résonance des objets de toute
origine, sans établir aucune hiérarchie. Comme le souligne Werner Spies a pro-
pos du célébre mur de l'atelier de Breton : « Des objets souvenirs, qui demeurent
liés & un commentaire affectif d’ordre privé, se combinent avec des curiosités,
des accessoires mythologiques et des ceuvres d’art. Il se produit un blasphéme
iconographique inoui.»*® Cependant, certaines monstrations sont plus atten-
dues: ainsi les photographies de latelier des années 1950 et 1960 montrent
que l'accrochage des objets amérindiens revétait la dimension classique de la
muséographie telle qu’elle avait été définie au tournant du xx© siecle par I'an-
thropologue Franz Boas. Bon nombre de pieces étaient en effet rassemblées par
aire culturelle, et les poupées katsina suspendues a un des murs de son atelier
telles qu’elles le sont dans les maisons hopi (fig. 7). Quant aux masques yup’ik,
ils tiennent ensemble une place de choix au-dessus de son lit. En établissant des
correspondances entre les choses, Breton endosse le role de regardeur-magicien
qui «dépayse » les ceuvres en les conduisant loin de leurs terres d’origine pour
les re-territorialiser dans un champ de signification construit par une pratique
créatrice relevant de 'activité poétique.

La force des objets

Au phénomene de Pappropriation est articulée la dimension de 'attachement
au sens ou le fait de tenir 4 une chose matérielle veut dire que «les objets font
quelque chose, et d’abord ils nous font nous»®. Dans ce type de configura-
tion, qui ressort de ce qu’il est convenu d’appeler le fétichisme, les objets sont
pris dans un systeme de relations ou ceux qui les ont choisis, collectionnés,
conserveés, leur attribuent des qualités ou un pouvoir qui, par un effet de miroir,

27 Goutier, ibid. p. 429. Voir aussi Marie Mauzé, « Trois destinées, un destin». Biographie d’une coiffure
kwakwaka’'wakw, Gradhiva 7,200, p. 101-119.

28 Werner Spies « “Le mur” d’André Breton», dans L'wil, le mot, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2007,
p- 27-52, icip. 42.

29 Antoine Hennion et Bruno Latour, « Objet d’art, objet de science. Note sur les limites de I'antifétichisme »,
Sociologie de lart n° 6, p. 7-24, ici p. 21.
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affectent ceux qui sont a l'origine de cette imputation®. Ainsi, les surréalistes
pensaient que les objets dont ils s’entouraient étaient investis d’une force agen-
tive produisant un effet sur les individus avec lesquels ils étaient en contact.
Tout se passe comme si les surréalistes avaient épousé le point autochtone selon
lequel les objets exercaient un pouvoir sur le monde qui pouvait étre activé ou
réactivé dans le cadre d’interactions rituelles entre les humains et les esprits.
A ceci pres que les surréalistes considéraient que, méme déconnectés de leur
contexte d’origine, les objets gardaient encore en eux une charge « magique »
qui pouvait leur étre favorable. José Pierre remarque :

«André Breton s’il aimait s’entourer de masque eskimo et de poupées hopi,
avouait bien volontiers que c’était parce qu’il les estimait bénéfiques, tournés
vers le coté favorable des étres et des choses, somme toute du cété du bon-
heur. »*

L’agencement des objets n’était pas le fruit du hasard, comme si le choix d’un
lieu précis dans ’espace occupé par les individus révélait la force de l'attache-
ment tout en reflétant quelque chose d’eux-mémes et de leurs relations aux
autres et au monde qui les entourait. Ainsi Breton travaillait et dormait sous la
protection des katsinam hopi, des masques yup’ik et de la c6te Nord-Ouest, qu’il
estimait bénéfiques, mais qui étaient aussi susceptibles de stimuler son activité
créatrice et onirique. Lattribution de qualités qui leur était prétée n’était pas
le seul fait de Breton. Georges Duthuit imputait des propriétés quasi curatives
aux masques yup’ik de sa collection. Dans une lettre & Picasso datant de 1949, il
notait que ces masques lui avaient procuré un grand réconfort lors de son exil :
«Pendant la longue insomnie new-yorkaise, ces affectueux démons ont été ma
seule compagnie, ou a peu pres, une espece de protection nocturne, vraiment
efficace »2. De méme, le peintre italo-américain Enrico Donati s’était placé sous
la protection d’'un masque yup’ik représentant un chamane chevauchant un
phoque suspendu au-dessus de son lit et dont il refusait de se séparer. Il consideé-
rait que la présence de ces étres bienveillants dans son atelier donnant sur Cen-
tral Park & New York l'aidait a faire abstraction du monde extérieur et a établir
les conditions mentales nécessaires a la création de son ceuvre3.

30 Hennion et Latour, ibid. p. 7.

31 «Le Hopi, la poupée et le poete. Une mythologie vécue » dans Kachina des Indiens Hopi, M.-E. Laniel-Le
Francois, José Pierre, Jorge Camacho, Editions Amez, 1992, 95-121, ici p. 120; voir aussi Katharine Conley,
«What Makes a Collection Surrealist ? Twentieth-Century Cabinets of Curiosities in Paris and Houston »,
Journal of Surrealism in the Americas 6:1 (2012), 1-23, ici 12-13.

32 Lettre de Duthuit a Picasso datée du 30 mai 1947, citée dans Rémi Labrusse, « Chimérique Cimmérie,
Georges Duthuit et les arts amérindiens » dans Les Esquimaux vus par Matisse. Georges Duthuit. Une féte en
Cimmérie, Paris, Hazan, 2010, p. 25-46, ici p. 42-44-.

33 Marie Mauzé, “Under the Spell of the Seal: Enrico Donati and Native North American Art”, dans Enrico
Donati, Dawn Ades, ed., New York, Skira Rizolli, p. 74-94, ici p. 88-89.
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Une réconciliation est-elle possible?

Dans un contexte marqué par le réveil identitaire des peuples autochtones en
Amérique du Nord depuis les années 1970-1980, les conditions dans lesquelles
les objets ont été extraits de leur communauté d’origine en vue de la constitu-
tion de collections publiques ou privées - la collecte s’étant opérée soit sous la
contrainte ou soit dans une relation d’échange asymétrique - sont remises en
cause. Les autochtones dénoncent aujourd’hui I'appropriation abusive de leur
patrimoine matériel et contestent la maniere dont les musées ont interprété les
objets, et a travers eux, ont représenté leurs cultures comme des cultures dis-
parues. De nouvelles méthodes de consultation ont été progressivement mises
en place en collaboration avec les musées qui accordent un rdle de plus ou en
plus important a l'autorité et au savoir des groupes concernés. Les demandes
de restitution d’objets de leur patrimoine par les communautés sources sont
aujourd’hui honorées par les musées ethnographiques aux Etats-Unis et au
Canada’*. Généralement accueillis dans des musées ou des centres culturels
autochtones, ils sont intégrés a la culture «vivante », et parfois utilisés dans les
rituels. Censés réactualiser le savoir et les valeurs culturelles et stimuler une
réflexion sur la place des autochtones dans le monde contemporain, ils offrent
aussi un support a la reconstruction de la mémoire collectivess.

Sans contester la valeur artistique de leurs productions plastiques, la réappro-
priation par les communautés autochtones de leur patrimoine matériel s’inscrit
dans une démarche opposée a celle qui a promu les objets amérindiens au rang
de chefs d’ceuvre. La requalification de ces objets par les institutions muséales,
les marchands et les collectionneurs est aujourd’hui contestée car elle leur attri-
bue un régime de valeur qui les détourne de leur destination premiére et met a
mal les intentions de leurs «premiers» créateurs. Ainsi, la transformation, en
vertu d’'un processus d’esthétisation, d’objets rituels et/ou sacrés en ceuvres
d’art par la culture d’adoption est critiquée, voire considérée comme illégitime.
La remarque de 'artiste musqueam Debra Sparrow est caractéristique de cette
confrontation de points de vue : « Ce qui est pour vous [les occidentaux] de l'art,
est pour nous [les autochtones] un mode de vie »%. A ce niveau de divergence de

34 Depuis 1990 aux Etats-Unis, la mise en oeuvre de la loi NAGPRA (Native American Protection and Repa-
triation Graves Act) permet aux communautés qui en font la demande de réclamer la restitution d’osse-
ments humains, d’objets sacrés et du patrimoine culturel aux musées bénéficiant de subventions fédérales.
Le Rapport final du Groupe de Travail sur les musées au Canada (1992) est également favorable au rapa-
triement de restes humains, d’objets de sépulture, d’objets cérémoniels aux Premiéres Nations du Canada.

35 Voir Marie Mauzé et Joélle Rostkowski « La fin des musées d’ethnographie ? Peuples autochtones et nou-
velles perspectives muséales », Le Débat 147, novembre-décembre 2007 : 80-90.

36 Charlotte Towsend-Gault « The Material and the Immaterial across Borders », dans Native Art of the North-
west Coast. A History of Changing Ideas, Charlotte Townsend-Gault, Jennifer Kramer, and Ki-Ke-Kin (é.),
UBC Press, Vancouvet, 2013, p. 963-994, ici 970, 980-983. Voir aussi Rebecca J. Dobkins « Art», dans A
Companion to the Anthropology of American Indians, Thomas Biolsi (éd.), Blackwell Publishing, Oxford,
p. 212-228, ici 215-216.
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points de vue, la fracture entre une vision universaliste occidentale de 'art amé-
rindien et la vision singuliére des autochtones de leurs artéfacts semble difficile
a combler. Se jouent, a distance dans I'espace et le temps, des relations de pou-
voir que n’ont pas su équilibrer les représentants du « primitivisme moderniste »
en projetant sur les arts extra-européens leurs propres préoccupations?. En vou-
lant changer leur rapport au monde, les surréalistes ont exploité le pouvoir de
suggestion de ces ceuvres et les ont transformées en objets de leur propre désir.

37 Voir Sally Price, Arts primitifs; regards civilisés 2006. James Clifford, Malaise dans la culture. Lethnographie,
la littérature et l'art au xx¢ siécle, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, Paris, 1996, p. 192-193., 198-
202.
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The Exhibition New Cartographies: Algeria-France-UK

Joseph McGonagle

What does it mean to be a curator today? What do we expect of this role - and
why? At a time when, arguably, the visibility of curators has grown internation-
ally and, at least in British English, the verb “to curate” has been adopted in pop-
ular discourse to signal the general collation of material by anyone - regardless
of role, training, or experience - it seems as timely a moment as ever to ponder
the status and significance of the curatorial role.

In order to situate my discussion more specifically, this chapter will revisit
the planning and mounting of an exhibition for which I acted as one of two
curators (alongside Edward Welch) as part of a wider academic research project
funded by the AHRC (Arts & Humanities Research Council) in the UK.* This
project, entitled Post-Colonial Negotiations: Visualising the Franco-Algerian Rela-
tionship in the Post-War Period, considered how colonial and post-colonial rela-
tions between France and Algeria have been represented since the start of the
Algerian War (1954-1962), and probed the different manners in which the idea
or myth of ‘Algeria’ has been constructed, perceived, and articulated in France
since the war began and following decolonisation. The project’s key hypothesis
was that it is especially visual forms of representation (including film, photogra-
phy, television, and the visual arts) that have informed our understanding of
relations between France and Algeria. It interrogated the roles played by visual
images in shaping and challenging dominant forms of understanding during
and following decolonisation, and scrutinised a diverse range of material found
both within and beyond mass visual media.

By chance, our exhibition coincided with a moment of significant upheaval
across the MENA region. Beginning with the outbreak of the Tunisian Revolu-
tion in December 2010, the series of events that would become known as the
Arab Spring brought widespread international attention to Maghrebi countries
as their citizens’ calls for political and societal change reverberated. While Alge-
ria itself would ultimately see no major transformation, the waves of unrest

1 Further funding for the exhibition was also supplied by: Alliance Frangaise, Ambassade de France au
Royaume-Uni, Arab British Centre, Durham University, Fluxus, Institut Frangais, The University of Man-
chester, Centre for the Advanced Study of the Arab World, and Mint Hotel Manchester.
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that spread across the Maghreb helped pique visitors’ curiosity towards Alge-
ria, a country seldom discussed within British media and consequently largely
unknown to many. Upon the exhibition’s opening, The Guardian duly declared
that it “could hardly be more timely,” and its topicality was also underlined dur-
ing an interview with participating artists Amina Menia and Zineb Sedira broad-
casted on the BBC World Service’s daily arts programme, “The Strand.”?

Titled New Cartographies: Algeria-France-UK, the exhibition opened on 8 April
2011 and ran until 5 June 2011.3 It brought together recent work by no fewer than
ten artists, both established and emerging, in order to probe the complexities of
the relationship between Africa’s largest country and Europe as the fiftieth anni-
versary of Algerian independence approached.+ The ten exhibiting artists were:
Kader Attia, Zineddine Bessai, Bruno Boudjelal, Omar D, Sophie Elbaz, Yves
Jeanmougin, Katia Kameli, Amina Menia, John Perivolaris, and Zineb Sedira. In
doing so, it particularly encouraged visitors to ponder the significance of migra-
tion and diaspora, alongside identity and memory, by emphasising the per-
sonal and political effects of travel between and within such spaces. Including
UK premieres and specially commissioned installations, the exhibition brought
together work in a variety of media, including installations, photography, and
video, and gave visitors the space to explore each artist’s personal perspective
on historical and contemporary links within and between these three countries.

Mounting such an exhibition might prove taxing in the best of circum-
stances, but given that this was the first time that either my co-curator or I had
played such a role, it certainly presented its own challenges. Although I had writ-
ten on areas of the visual arts beforehand, and explored visual culture within
my teaching and research, this was the first time that I had actually stepped
beyond the world of academia to carry out such a project. In many ways, it was
due to a fortunate confluence of events that this opportunity arose. Our research
grant application coincided with the start of the current impact agenda within
the UK Higher Education sector. As part of this, British universities must now
demonstrate the wider impact of their work within societies, and researchers
are increasingly encouraged to embark upon knowledge-transfer activities with
cultural partners outside academia. When submitting our project’s funding pro-
posal, we thus designed it to incorporate an exhibition in the final year as one of
its three main outputs. In this way, we hoped to disseminate some of the find-
ings of our research among the wider public, and duly to emphasise the insights

2 Guardian Guide, 16-22 April 2011, p. 34; “The Strand,” BBC World Service, 6 April 2011, URL: http://www.
bbc.co.uk/programmes/poofvlst [accessed: 24.04.2018].

3 Images of the exhibition taken during the preview event attended by over 1300 visitors on 7 April 2011 can
be accessed at URL: http://www.flickr.com/photos/cornerhousemanchester/albums/72157626364320827
[accessed: 24.04.18]. Further images can also be found at URL: http://universes.art/en/nafas/
articles/2011/new-cartographies/photos/ [accessed: 24.04.2018]. The exhibition received 14649 atten-
dances, with 426 participants in our accompanying engagement programme.

4 See URL: https://homemcr.org/exhibition/new-cartographies-algeria-france-uk/ [accessed: 24.04.2018].
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that such research can bring to our understanding of wider processes and phe-
nomena within society and culture. We were therefore one of the first wave of
academics in the arts and humanities in the UK to benefit from this emphasis in
research council funding.

In terms of location, fortune was also on our side. I happen to be based in a
city where institutions are open to the idea of inviting outside partners, such as
academic researchers, to collaborate in such projects and on this scale. Indeed,
the management team at our host venue, Cornerhouse, actively wanted to work
with academics as part of their regular programming, and purposely built peri-
odic collaborations of this kind into their exhibition planning. Cornerhouse was
renowned as Greater Manchester’s centre for international contemporary visual
art and film, and described itself as “a place where all can engage with contem-
porary ideas through a unique, risk taking, cross art-form and culturally diverse
high quality programme of art and film.”s As its name conveniently suggests,
the building itself was literally on a corner, in a wedge-type shape, which neces-
sarily constrained the exhibition design.® However, it may well have been more
difficult for us to find a suitable venue and partners had we held the exhibition
elsewhere, and this could consequently have had the unwelcome effect of dis-
suading some artists from participating.

Indeed, and most importantly, we were extremely fortunate to have bene-
fited from the opportunity to work with a range of artists who were open to the
idea of this kind of initiative and who, by placing their faith in us, allowed the
exhibition to take the shape it did. Without the kind inclusion of their works,
generosity of their time, and especially patience and good humour throughout,
it simply would not have been possible for it to see fruition. We naturally there-
fore always remain grateful to all ten of them for entrusting Cornerhouse and us
with their works, and allowing the exhibition to generate the impact it did.

What were the aims and objectives of the exhibition? As the accompanying
promotional material stated, New Cartographies: Algeria-France-UK sought to
provide a timely intervention into current debates within France and the UK
on post-colonial politics and culture, migration, settlement, and links between
Europe and North Africa. As we explained to British audiences, despite Alge-
rian independence in 1962 following more than 130 years of French colonial
rule, the relationship between France and Algeria evidently continues to play a
defining role for each country politically, socially, and culturally through migra-
tion, post-colonial antagonism, and memories of a shared colonial past. At the
same time, the 2000s and beyond have seen an intriguing shift in Algeria’s geo-
political significance. The exhibition therefore brought together recent work by

“New Cartographies: Algeria-France-UK,” Cornerhouse Manchester press release.
6  In 2012, Cornerhouse merged with Manchester’s Library Theatre to form a new arts organisation called

“

HOME, which is housed in much larger purpose-built facilities. See URL: https://homemecr.org [accessed:
24.04.2018].
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1 Exhibition entrance: “New Cartographies: Algeria-France-UK”

contemporary emerging and established artists from France, Algeria, and the
UK in order to explore aspects of the relationship between France and Algeria
as the fiftieth anniversary of Algerian independence approached, as well as to
probe current relations between the UK and Algeria in a seemingly ever more
globalised era.

Given the exhibition’s size and ambition, Cornerhouse generously allowed us
to use all three of its gallery spaces, connected by staircases and a lift from floors
1 to 3. The exhibition began on the first floor in Gallery 1 (fig. 1), and reached its
end upstairs in Gallery 3. Images of the exhibition online can provide a sense of
how the various works entered into dialogue with one another, although - as you
may notice - the specificities of Cornerhouse’s galleries resulted in some spatial
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iolarts
'lm Perivolar

2 John Perivolaris, North to North: A Journey from Manchester to the Maghreb in Postcards, 2011

constraints that necessarily limited our room for manoeuvre.” The use of QR
codes as part of the exhibition provided a means to give visitors access to com-
plementary content to further enrich their experience. Each artist was assigned
a unique QR code that linked visitors via their mobile devices to interviews with
the artist and to images of related works online.®

7  See URL: http://www.flickr.com/photos/cornerhousemanchester/albums/72157626364320827 [accessed:
24.04.18] and URL: http://universes.art/en/nafas/articles/2011/new-cartographies/photos/ [accessed:
24.04.2018].

8  Anarchive of the QR code content developed for the exhibition can be accessed at URL: http://homemcr.
org/media/new-cartographies-qr-code-content/ [accessed: 24.04.18].
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While this encouraged visitors to venture beyond the confines of the gallery
space, careful thought naturally had to be given to how best to structure their
experience of the works within the exhibition itself. While Manchester’s cul-
tural industries had a proud track record in exhibiting works by African artists
and artists of African heritage, our exhibition was the first to focus explicitly
on the importance of Africa’s largest country alongside its historical and pres-
ent-day links both with France (as former colonial ruler) and with the UK (a
significant export partner and home to an Algerian diaspora with remarkably
little visibility). By dedicating each of Cornerhouse’s three galleries to one of
the key themes identified by our research as defining aspects of the Franco-Al-
gerian visual economy - namely, journeys, resources, and memories -we duly
sought to promote understanding among visitors of some of the complexities of
Algero-French relations, to raise awareness of Algero-British links, and to pro-
voke reflection on the attendant politics of visual representation more broadly.
Furthermore, the themes explored by artists and by the exhibition as a whole
invited consideration of how today Europe as a continent approaches and per-
ceives its relationship with peoples and spaces beyond its borders, and how art-
ists based in Algeria have sought to respond to this.

Deciding quite how to introduce these questions and areas to visitors from
the exhibition entrance itself thus became crucial. Our choice to place the work
created by John Perivolaris as part of a commission for the exhibition (fig. 2) as
the first to greet visitors strategically allowed them to follow his own journey
from Manchester through the UK, France, and Algeria itself. Perivolaris trav-
elled from Manchester to Annaba, in north-eastern Algeria, from § June to 5 July
2010 in order to probe contemporary links between the UK, France, and Alge-
ria in visual culture. His month-long journey resulted in the creation of North to
North: A Journey from Manchester to the Maghreb in Postcards, an original instal-
lation that premiered at Cornerhouse. Informed by the artist’s many encoun-
ters with people who share personal links with both France and Algeria, and by
his visits to sites of memory important for understanding how Franco-Algerian
relations are displayed and perceived publicly today, North to North incorpo-
rated many conversations and interviews, documented via the images created
by Perivolaris and collated in his accompanying blog.® This material, made and
found in the course of his journey, inspired the form and content of Perivolaris’s
ultimate exhibition installation.

Sadly, however, not all the participating artists who should have joined us for
the exhibition’s opening were actually able to attend. Given his own work’s focus
on questions of travel and migration (fig. 3), it was a bitter irony that Zineddine
Bessai, a young emerging artist based in Algiers, was refused a visa by the UK
authorities to visit Manchester and see his work displayed to an international

9  The accompanying blog and images created during John Perivolaris’s journey can be found at URL: http://
thecardographer.wordpress.com/ [accessed: 24.04.18].
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3 Zineddine Bessai, H-Out, 2010; SOS, 2010; and Harragas, 2010
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audience.™ It sadly provided a timely reminder of how governmental agendas
can actively curtail movement and directly impede knowledge exchange and
cultural mobility, which only compounded our mutual frustration.” On a more
positive note, however, due to the help of artists and contacts, we were able to
facilitate a residency for another Algerian artist, Atef Berredjem, at the Delfina
Foundation, which enabled him to spend six weeks collaborating with fellow
artists while living and working in central London.* Given our collective dis-
appointment for Zineddine, it felt like a symbolic victory to have ensured that
at least another fellow emerging artist from Algeria could visit the UK. All the
more so given that an explicit aim of the wider exhibition, beyond facilitating
collaboration among the exhibiting artists, was precisely to encourage visiting
Algeria-based artists to network with fellow artists and with British arts organ-
isations while in the UK, so as to inform their own practice and to gain wider
international exposure for their work.

As mentioned earlier, this was my first venture into the world of curating. In
many ways, the experience was relatively straightforward compared to what I
imagine can transpire. We nevertheless faced a series of challenges along the
way, and I quickly realised that being a curator comprises infinitely more than
the practicalities of helping design and create an exhibition alone: based just
upon this experience itself, at different times I had to assume the roles of negoti-
ator and fixer, translator and interpreter, diplomat and promoter, salesman and
fundraiser, and, of course, educator. Needless to say, my respect and admira-
tion for professional curators increased immeasurably as a result, and working
on such a project from conception to delivery over several years reinforced to
me how heavily such kinds of initiatives always depend upon a team effort. Our
exhibition’s relative success was therefore due to many collective endeavours,
and the considerable patience and understanding of all involved.

It is worth perhaps reflecting briefly here, however, on the stakes at play in
terms of academics from outside the ‘art world’ acting as exhibition curators.
In many ways, we were very fortunate to be able to collaborate with such an
established and celebrated institution, and it is easy to imagine that, whatever
the merits of our wider research project and exhibition plans, the doors of many
other institutions may undoubtedly have remained firmly closed.

It might be tempting here to bemoan the presence of gatekeepers within this
field, and suggest that the choices made with regard to who gets to curate exhi-
bitions, where, and when remain tightly conditioned and conveniently opaque

10 A copy of the letter sent to Zineddine by the UK Border Agency can be accessed at URL: http://www.flickr.
com/photos/cornerhousemanchester/5594983307/in/set-72157626317138835/ [accessed: 24.04.2018].

11 Campaigning by English PEN and others subsequently led to government policy change in this area,
which was designed to facilitate the invitation of foreign artists to the UK. See Robert Sharp, “Government
Announces New Visa for Visiting Writers and Artists,” 29 February 2012, URL: https://www.englishpen.
org/campaigns/government-announces-new-visa-for-visiting-writers-and-artists/ [accessed: 24.04.18].

12 See URL: http://delfinafoundation.com/in-residence/atef-berredjem/ [accessed: 24.04.2018].
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to outsiders. Any possible suspicion by the former of the precise motives of
figures from outside the art world and art history acting as curators may seem
quite reasonable, and artists are justifiably concerned with how and in what con-
text their work is displayed and presented. Although it would probably be more
suitable here for others more familiar with these fields of power to comment
further, clearly any successful working relationship depends upon developing a
mutual sense of trust - and, crucially, maintaining it. As curators, both Edward
Welch and I felt an acute sense of responsibility to all the participating artists,
and sought to gain their confidence by working with them all as closely as pos-
sible. In hindsight, however, taking on the considerable challenge of working
simultaneously with ten artists as one’s first experience of curating was rather
ambitious, and it certainly would have made the planning and logistics consid-
erably easier if numbers had been smaller. Yet what you gain in one way, you
may risk losing in another, and arguably one of the exhibition’s strengths was its
range of participants and the diversity of work displayed.

In June 2017 when presenting this paper at the Deutsche Forum fiir Kunst-
geschichte in Paris, the specific title of the panel session to which I contributed
was the wonderfully evocative “Décoloniser le musée,” which naturally invited
consideration of the broader questions such an initiative might pose. Indeed,
within the context of my own experience, a key challenge we faced working in
Manchester was how to present an exhibition to UK audiences that focused so
much on Algeria. This was perhaps more of a challenge than it might initially
seem: when we approached potential partners and stakeholders in the UK,
it was not uncommon for people to mishear the word “Algeria” as “Nigeria”
instead. Given Britain’s colonial history with regard to the latter, and the pres-
ence of Nigerian diaspora and people of Nigerian heritage in the UK, such mis-
understandings might seem unremarkable. Nevertheless, given the compara-
tive invisibility of Algeria within the British media and public sphere, they also
inadvertently served as a reminder of how the legacies of Western imperialism
can so readily inflect cultural knowledge.

As a consequence of this general ignorance towards Algeria, we chose
to adopt a somewhat pedagogical focus for some of the paratexts created to
accompany the exhibition; and when leading curator tours and participating in
public events, I would seek carefully to explain the complexities of post-colo-
nial ties between France and Algeria, while also signalling some of the ways in
which Algeria now appears to be moving confidently beyond this binary.” Argu-
ably it was here that our exhibition title came into play. The choice to frame the
works in terms of “new cartographies” allowed us to gesture at once towards the

13 The extensive engagement programme devised to supplement the exhibition included: documented gui-
ded tours in English and French; exhibition tours with artists and curators; the seminar “The State and Sta-
kes of Contemporary Art in Algeria”; an Arab and Maghrebi film season; and a public education course
“Introduction to Contemporary Art: Art and Politics,” incorporating insights from the exhibition.
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importance of mapping and location within this field, and towards the sense that
these contemporary artists are now plotting coordinates different from those of
the past. Our subtitle of “Algeria-France-UK” was also purposely hyphenated:
first, to posit relations among these three peoples and spaces as part of a wider
signifying chain, and, second, by adding the UK at the end, to attempt to com-
plicate the Franco-Algerian dyad. To place Algeria first here, and to hold this
exhibition in the UK but outside London, played their own parts in unsettling
some cultural and institutional norms.

At the same time, hyphens are never just mere punctuation marks. As the
philosopher Jacques Derrida so sagely reminded us when he considered the his-
torical and cultural significance of Franco-Maghrebi identities, for all the pleas-
ures and privileges that hyphenated identities may bring:

The silence of this hyphen pacifies or appeases nothing, no torment or tor-
ture. It will never silence their memory. It might even aggravate terror,
lesions and wounds. A hyphen is never enough to conceal protests, cries of
anger or suffering, or the noise of weapons, planes and bombs.™

The subsequent 2013 monograph that I co-authored with Edward Welch, Con-
testing Views: The Visual Economy of France and Algeria, demonstrated how our
study of the diverse images that link France and Algeria led us to argue (follow-
ing the anthropologist Deborah Poole) that we need to approach visual material
here not just in terms of a visual culture, but also as part of a visual economy?
- in other words, as indelibly marked by the many varied processes that charac-
terise the “circulation, consumption and production of images.”*¢ In probing the
visual economy of what we termed the Franco-Algerian relationship, we argued
for the importance of remaining attentive to the many ways in which images
circulate within and between both countries, and to which kind of images usu-
ally dominate such flows. As this lexical field suggests, such an approach raises
attendant questions of power and agency too. Questions that remain the all the
more prescient, given the historical disparities that remain in terms of which
actors get to shape and influence those flows across both sides of the Mediter-
ranean.

It was undoubtedly a privileged opportunity to be able to shed light on this
field. Consequently, it also seems appropriate to close by reflecting upon our
own position and intervention within this field. The singularity of this particu-
lar experience for me, however, raises more questions than provides answers.

14 Jacques Derrida, Monolingualism of the Other; or, The Prosthesis of Origin, Patrick Mensah (trans.), Palo Alto,
1998, p. 11.

15 Edward Welch and Joseph McGonagle, Contesting Views: The Visual Economy of France and Algeria, Liver-
pool, 2013.

16 Deborah Poole, Vision, Race and Modernity: A Visual Economy of the Andean Image World, Princeton, 1997,
p.8.
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While I hope this account of our experience may illuminate some of the benefits
and challenges that such kinds of collaboration can bring, how best can such ini-
tiatives probe questions of identity, circulation, translation, and territory? How
can such spaces be used effectively to incite reflection on these elements? And
how can institutions actively encourage visitors to engage meaningfully with the
ideas and concepts presented?

Gratifyingly, in terms of the reception of the exhibition, the public and crit-
ical reaction was positive.”” It received favourable coverage from reviewers
nationally and internationally, with Art Monthly praising the range and quality
of the works included, and Nafas Art Magazine highlighting how it “introduces
the British public to burning topics and opens a debate around the place of Alge-
ria in the global world” by showcasing works that seek to “give a voice to sto-
ries that have been and still are silenced.”** Without wishing to appear overly
self-congratulatory, we did take some pride in having helped bring these ten
artists to the attention of such a large constituency, and in having encouraged
visitors to contemplate some of the many questions their works raise. The exhi-
bition formed part of an increasing focus on the MENA region by visual arts
curators in the UK, and provided a key example of Cornerhouse’s long-term,
international investigation of political and social conflict via its programming
of contemporary visual art group exhibitions; the legacy that duly informed its
subsequent transition to the new organisation and building HOME.*

At the time of writing now, recent debates and polemics regarding influ-
ence and power within cultural industries have underlined the importance of
intersectionality in informing our understanding of how access to positions of
power and influence within the visual arts remains perennially constrained.*°
Initiatives such as curatorial activism, as advocated by Maura Reilly, might
help spark eventual long-lasting change.? If visitors to New Cartographies:
Algeria-France-UK felt they gained at least some small insight into the rich-
ness of these fields of academic enquiry and artistic production, and therefore
pondered some of the questions we posed in terms of colonial legacies and

17 “New Cartographies: Algeria-France-UK: Final Report” (report produced by Cornerhouse and sent to
curators, artists, and funders).

18  Stephen Lee, “New Cartographies: Algeria-France-UK,” in Art Monthly 347, 2011, pp. 28-29; Yasmina Dek-
kar, “New Cartographies: Algeria-France-UK,” in Nafas Art Magazine, URL: http://universes.art/en/nafas/
articles/2011/new-cartographies/ [accessed: 24.04.2018].

19 Email statement by Sarah Perks, Visual Art and Film Director at Cornerhouse, Manchester, 25 June 2013.

20 Withregard to the determining factor of social class in the UK, see Orian Brook, David O’Brien, and Mark Tay-
lor, “Panic! Social Class, Taste and Inequalities in the Creative Industries,” URL: http://createlondon.org/
wp-content/uploads/2018/04/Panic-Social-Class-Taste-and-Inequalities-in-the-Creative-Industries1.
pdf [accessed: 24.04.2018]. For an example of a recent polemic in the US with regard to race and ethni-
city, see Carla Herreria, “People Want To Know Why Brooklyn Museum’s New African Art Curator Is
White,” URL: https://www.huffingtonpost.co.uk/entry/brooklyn-museum-white-curator-african-art_us_
sabcoge6e4b06409775cd2dy [accessed: 24.04.2018].

21 Maura Reilly, Curatorial Activism: Towards an Ethics of Curating, London, 2018. See also Maura Reilly,
“What is Curatorial Activism?” ARTnews, 7 November 2017, URL: http://www.artnews.com/2017/11/07/
what-is-curatorial-activism/ [accessed: 24.04.2018].
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post-colonial materialities, then this would certainly be a cause for celebration.
For, ultimately, to return to the panel session title, if we are to de-colonise the
museum, must we not also de-colonise the mind? In our own modest way, my
hope remains that the exhibition created a space precisely for the kind of reflec-
tion that might inform such a dialogue.
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Diana B. Wechsler

As researchers and curators, we choose topics to work on for various reasons.
Besides the professional motivations and the problems we have to address,
study, and reflect upon, which result from the urgency of contemporary times,
sometimes there are more profound reasons for focusing on certain topics.

In the case of my research on modern art, the subject matters of travel,
migration, and exile have been significant to rethinking the canonical interpre-
tation of the narrative of modernism. These topics are also the starting point
and the key to understanding the global contemporary art scene.

In this sense, I would like to reflect on the Uncertain States project, an exhi-
bition produced by the Akademie der Kiinste (Berlin, 2016-2017), in which I
was part of the curatorial team along with Johannes Odenthal and Anke Hervol,
under the general direction of Jeanine Meerapfel. This exhibition establishes an
effective connection between archives, memory, artworks, and contemporary
states of being in the world. I start this brief contribution with images illustrat-
ing the reasons for my profound commitment to the issues of migration and
exile. For the sake of reflection, I will then present another archive and some of
the artworks included in this project and in my research, as an invitation to think
with these images.

1t Scene

As a child, I found our bookcase at home very attractive. There were German
books about opera and classical music next to others in Spanish about anat-
omy, pathology, and other medical topics. There were also German-Spanish,
French-Spanish, and English-Spanish dictionaries, as well as many novels both
in German and Spanish and some others in English. All these books were part of
my father’s personal history and of his memories. There was also a false book,
which was actually a box containing many photographs (figs. 1-5).!

1 The photos were taken in Berlin during an exploratory trip by “Tante Mize” who was one of the survivors
of the nazi regime. She tries to find, in the middle of the destruction, the places where were located the
houses of the family.
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fuy

“Amtsgericht vom Enckeplatz aus gesehen”, Berlin, 1948/49, Familie Wechsler Archive

2 ,Mize war in Charlottenstr. 5, die 2 Hiuser Besselstr. das 1 Haus Markgrafenstr. der lingliche Bau Lindenstr.
Versicherung”, Berlin, 1948/49, Familie Wechsler Archive
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3 ,Das war Euer Haus, Mize sitzt auf den Triimmern”,
Berlin, 1948/49, Familie Wechsler Archive
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4 »Charlottenstr. Ecke Kochstr. die Figur ist Mize”, Berlin, 1948/49, Familie Wechsler Archive

5 “Lindenstr. Ecke Hollmanstr.”, Berlin, 1948/49, Familie Wechsler Archive
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These were the family images. Images of destruction, ruins of a life destroyed
by the war. Tante Helene took these photos in 1948 and sent copies to the family
members living in exile in New York, Santiago de Chile, and Buenos Aires. They
are little pieces, reminders of the place where they used to live before the Sec-
ond World War.

Jacques Ranciere claims that the real does not exist but as configurations of
our perceptions and thoughts. The real is always the object of a fiction, a spatial
construction where the visible, the speakable and the feasible are tied together.
This notion of the real is suitable for a reflection upon the particular condition
of the “uncertain state of exile.” Without images such as those in the box in the
bookcase, it would have been very difficult to imagine Berlin after the war. How-
ever hard it was, imaginary situations about lost spaces and affections became
real with these photos.

Thinking with images - the motto of my work - is based on the idea that the
multiple forms that images adopt provide new ways to think about the past from
the present. The historical articulation of the past is not about seeing it as it
was but, in Walter Benjamin’s words, it is about “seizing hold of a memory as it
flashes up at a moment of danger”. Therefore, when we try to build a narrative
of the past, we take some recovered fragments from that past to make an impact

”,

in the present in the way of a “profane, disruptive and powerful illumination”.

2" Scene

This is the background to my approach. Now, regarding the exhibition project
Uncertain States, I would like to think with William Forsythe’s installation The
Fact of Matter (fig. 6). This piece looks like a mechanical jungle: many rings hang
at various heights as an invitation to use them to cross to the other side. There is
a notice beside the name of the artist and the artwork: “Please use only the rings
to traverse the space. Use this object at your own risk.”

This clever work contributes to installing uncertainty and questions such as:
Who is where? What is the right way? What is the right place? What about the
borders? These are potential questions to explore the particular condition of
migrants and exile.

Forsythe’s work represents a challenge in this exhibition. The moment spec-
tators try to cross to the other side, they fall into a state of uncertainty, which
raises the questions above. Rather than appealing to a passive spectator, the
work calls for an active public, a Mitspieler, who either accepts the challenge or
refuses it. In either case, the proposal works. The silent violence of the art piece
cuts the space and installs the dilemma of the border: to cross or not to cross.

2 cf. Walter Benjamin, “On the Concept of History” (1940), in Gesammelte Schriften, 7 vol., vol. 1: Abhand-
lungen, Frankfurt am Main, 1974.
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6 William Forsythe, “The Fact of Matter”, Choreographic object
in the context of the exhibition Uncertain states (Curatorial team:
J. Odenthall, A.Hervol, D. Wechsler) ADK, Berlin, 2016/17

Just like migrants, the spectators wait in front of the piece as if it were a barrier.
This wait dislocates place and time, and prompts a new reflection upon the con-
dition of life.

The whole work - the selection of pieces, the layout proposed, the interac-
tions displayed in the halls, the communicating vessels between spaces and
works, the interferences that may occur in the particular situation of each spec-
tator - represents an invitation to abandon the inertia of the gaze and to refor-
mulate some of the current questions about migrations, identities, and the pos-
sible and necessary ways of setting and resetting the conditions of inhabiting
the contemporary social space.



Migrations as a State of Being

The delimitation of territory and the deployment of limits, landmarks, mile-
stones, hedges and fences have always been used by individuals gathered in
either large or small societies to produce an inside-outside situation in order to
express ownership, belonging, or their opposite.

Zygmunt Bauman asserted that these physical and symbolic barriers are a
declaration of intent meant to establish positions, define points of view, and to
both include and exclude.

Inside and outside the space defined by the borders, these groups of indi-
viduals make up a mass of people whom the states can barely define: Are they
migrants, refugees, exiles...?

What the states do know is that they are ‘the others,’ and therefore expel
them or maintain them within clearly defined spaces, assisted but not inte-
grated, lying in wait, detained. In a world invaded by the idea of globalization,
they all find themselves without a place, thus revealing the twofold vulnerability
of the situation: both their own and that of the others. Where is the point of view
on these borders? Where is ‘us’ and where ‘the others’? In the flow of peoples
and conflicts, the wall, the fence, and the limit become mutually exclusive, par-
ticularly within the established logic of the trans-nationalization discourse, the
enunciation of which has already found its paradoxical instance.

In addition to the issues concerning contemporary socio-political problems,
I personally believe that other topics add to the specific nature of this project
focused on uncertainty. This curatorial project represents the symbolic and aes-
thetic commitments of the selected artists from different backgrounds. Their
work, which explores conflicts such as migration, exile, identity, itinerancy,
belonging, limits, and borders, is the key to reflecting upon contemporary life.
As curators, we address not only the topic of the works, but also the contem-
porary art conditions as part of the basis for this mobile concept of migration;
namely, ideas, the media, platforms, practices, socio-cultural representations,
and even the artist’s own circumstances.

The objective is to present one of the problem-topics of our world and to look
into the conditions of contemporary art on the basis of this dynamic and com-
plex concept, with the certainty that this will push new borders and turn the site
of art into a new space for reflection upon our everyday experience.

These considerations create need to reconsider the current role of art. We
will advance a possible answer, which might be effective in the light of the works
herein gathered: contemporary art enhances the experience of the world. If this
is so, the selection of works and their layout add to this project by offering to the
spectator an element of credibility capable of expressing the topics around us
differently. Such an element of credibility is just one among others, including
those that can spontaneously arise along the itinerary of each spectator.

The artists gathered in this exhibition make the above possible by proposing
images and generating experiences that differ from the dominant forms of rep-
resentation. They provide visibility to what the media identifies as ‘the others’ and
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challenge the role of ‘us’ when they use human faces in inhuman stories, exhibit
trauma, give shape to the invisibilization of human traffic, show the promiscuity of
precariousness and, through the introduction of archives, bring back to memory
other transits, other migrations, other exiles.

Finally, I would like to pay homage to a great artist who was part of a previ-
ous project of mine in Buenos Aires in 2015, also linked with transits and migra-
tions.3 She was Leila Alaoui, a photographer and video artist. She worked along-
side North African migrants, trying to reveal their humanity in the extreme
conditions of life in the desert, at sea, on the sand.

Leila was thirty-four years old. She was a member of Amnesty International.
Her commitment as an artist was part of her commitment as a human being.
Last January, while working in Burkina Faso, she was injured during a terrorist
attack and died the following day.

This tribute is also part of my motivation to continue on this route and to
share these memories as well as ideas and ways of thinking to contribute to the
deactivation of established positions and to the possibility of including other
perspectives that reveal other visions on the road to contemporary humanism.

In Bertold Brecht’s words - from a paper in the Archives of the Akademie der
Kiinste included in the archive zone of the Uncertain States exhibition - “Das
letzte Wort ist noch nicht gesprochen.”

3 Migrations (in) Contemporary Art, Muntref Centro de Arte Contemporaneo, Buenos Aires, 2 October to
31 December 2015.
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Horace Vernet, Portrait du Prince Louis Napoléon a la revue de Satory, 1851, huile sur toile, musée
national des Beaux-Arts d’Alger, photographie de l'auteure, février 2018 (détail de la fig. 3, page 98)
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Patrimoine critique
et modernité en partage?

Retours de la collection du Musée des Beaux-Arts d'Alger
(1962-1969)

Emilie Goudal

«Notre conception d’une culture ne coincidait que rarement avec ce
qui se présentait comme un énorme réservoir de biens, d’inventions
et de sciences accumulées. Ne possédant rien, nous nous approchions
dabord avec crainte de tout ce qui avait été amassé, plein de respect,
Jusqua ce qu'ils nous apparaissent clairement qu’il nous fallait rem-
plir tout cela de nos propres échelles de valeurs, que nous ne pourrions
utiliser 'ensemble de ces notions que si elles exprimaient quelque
chose concernant nos conditions de vie ainsi que la difficulté et les
particularités de notre maniére de penser.*»

Peter Weiss

Le 14 mai 1962, quelques mois aprés les Accords d’Evian, onze caisses conte-
nant des ceuvres d’art* sont transférées du Musée national des Beaux-Arts
d’Alger vers les dépdts du musée du Louvre, ainsi que le rapporte la « Note
concernant la mise a 'abri en métropole de certaines ceuvres du Musée natio-
nal des Beaux-Arts d’Alger3». L'indépendance proclamée, la nouvelle nation
algérienne réclame le retour de la collection dans la capitale d’une Algérie indé-
pendante dés le 26 octobre 1962. S'ouvrent alors sept années de négociations
pour déterminer la propriété et finalement le partage d’une collection d’ceuvres
d’art frangais et européen, constituée a partir de dép6ts de différents musées
de France4, de dons et legs au musée ou a la colonies et d’achats d’ceuvres pro-
posés par Jean Alazard, directeur du musée en période coloniale. A la suite de

1 Peter Weiss, Lesthétique de la résistance [1975], Paris, Klincksieck, 2017, p. 60.

2 22 dessins modernes, 112 dessins anciens et 188 peintures d’artistes européens auxquelles s’ajoutent 3
ceuvres prétées pour I'exposition d’art frangais a Tokyo, en transit & Paris au moment du déplacement des
ceuvres d’Alger vers la métropole.

3 Lettre du18 mai 1962 de Pierre Dussaule, sous-directeur des Beaux-Arts a I'attention de Monsieur Thuiller,
cote : 20150044/221, [DMF/1/75], Archives Nationales, Pierrefite. Il est mentionné que ce départ des col-
lections a regu I'aval « des autorités du Haut commissariat (M. Tricot) et de 'exécutif provisoire (M. Chen-
touf) ».

Musée du Louvre, Chateau de Versailles, Musée d’art moderne, etc.

5 Dons Fréderic Lung, Baron Arthur Chassériau, etc.
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ces années de négociations, une partie des ceuvres initialement déplacées sont
réexpédiées au musée algérois en décembre 1969. Le retour négocié d'une par-
tie de cette collection d’ceuvres d’art, réunissant essentiellement des artistes
européens et constituée en période coloniale, coincide également avec U'entrée
des artistes algériens modernes et contemporains sur les cimaises du musée
d’Alger. Dans le sillage de la décolonisation de nouvelles critiques émergent
- formulées dans des publications telles que le Manifeste culturel panafricain
d’Alger (1969), Eléments pour un art nouveau (Khadda, 1972) -, qui interrogent
la notion de «modernité », la place des artistes algériens, et plus largement la
production artistique des artistes anciennement colonisés, dans I’écriture d’une
histoire de l'art jugée marginalisante. Ce partage d’une collection construite en
contexte colonial permet d’appréhender les modalités de transition induites par
la séparation des deux Etats. Nous sommes alors face a une double circulation
artistique entre deux nations, qu’Edward Said identifie, a la suite de Germaine
Tillion, comme «ennemis complémentaires®». Ainsi au regard des débats sou-
levés par le problématique retour depuis la France, en 1969, d’une partie de
la collection du Musée d’Alger, cette redistribution d’un patrimoine négocié
semble interroger singulieérement la notion complexe et trés usitée actuellement
de «patrimoine partagé»; bien plus encore elle questionne cette hypothese
d’un patrimoine en partage comme modalité symbolique de sortie de guerre et
d’empire. La lecture des termes employés dans les échanges institutionnels sur
ce sujet fait ainsi rapidement surgir une tension sémantique, voire épistémique,
entre les notions de «restitution» et de «rapatriement» dans le déplacement
d’objets culturels chargés d’un conflit militaire de huit années et de plus d'un
siecle de domination coloniale. Au-dela de la dimension juridique, cette étude
souhaite donc traiter de la question de repére plus que de réparation et donc de
repérer, mesurer, 'impact du bouleversement politique, historique, mais aussi
paradigmatique induit par 'indépendance algérienne au sein des échanges
symboliques en présence dans la diffraction d'une collection pensée et chargée
d’une période coloniale qui se clot violemment.

Ce cas singulier de partage négocié pourrait-il incarner une rupture et un
nouvel ancrage pour penser des relations culturelles transnationales qui dépas-
seraient les rapports de domination coloniale ?

6  Terme employé par Edward Said d’aprés Germain Tillion pour désigner les relations Algérie-France.
Edward W. Said, « L'Europe et ses Autres : une perspective arabe. Entretien avec Richard Kearney », dans
Dans lombre de I'Occident et autres propos, Paris, Blackjack éditions, 2011, p. §7. Edward Said cite directe-
ment dans ce texte référence a la publication de Germaine Tillion, Les Ennemis complémentaires, Paris, Ed.
de Minuit, 1960.
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Evacuer une collection pensée comme «développement
de I'esprit national »

Un article du Monde en date du 4 décembre 1969 annonce : « Prés de trois cents
ceuvres d’art ont été restituées par la France’». Il est intéressant de noter que
la presse parle de restitution et de voir que le vocabulaire employé dans la cor-
respondance administrative frangaise témoigne au contraire d'une disparition,
d’un effacement, du terme de restitution, au fur et mesure des échanges insti-
tutionnels, au profit d’un accord final qui affirme une certaine distinction entre
un «rapatriement » lorsqu’il s’agit de «rapatrier» des ceuvres de I'Algérie vers
la France; et un retour quant il est question de «retourner les ceuvres» dans le
sens Paris-Alger. Aussi pour appréhender précisément ce qui s’est joué dans la
décision de «rapatrier» une partie de la collection en mai 1962, il faut revenir
plus en amont dans les échanges conservés par les archives francaises relatives
au musée national des Beaux-Arts et plus exactement concernant les intentions
initiales qui ont présidé a la constitution de cette collection et a I'érection d'un
tel musée en Algérie. L'année 1930, année de 'inauguration du musée, est un
point d’ancrage important pour appréhender ce projet muséal national sur le
territoire colonial frangais en Algérie.

Le projet de musée national, né en 1929, tout en conservant une certaine
autonomie fonctionnelle sous la tutelle du gouvernement général francais de
I’Algérie trouve un financement conséquent dans le cadre du Centenaire de la
conquéte de I’Algérie. L'historienne de I'art Nabila Oulebsir qualifie justement
cette année 1930 comme I'année du « triomphe, voire le triomphalisme » :

«La célébration du Centenaire de la conquéte de ’Algérie est un événement
qui refléte a lui seul toute l'attitude arrogante affichée par 'administration
coloniale durant un siecle a I'égard de la population autochtone. [...] 'Expres-
sion centenaire de ’Algérie attribue a ce pays une naissance récente; 'année
1830 ou tout & commencé [...] il y a surtout dans cette conception de 'Algérie
francaise une négation de l'existence d’une histoire autre que celle qui a été
élaborée depuis la conquéte »®

Il prend la suite du musée municipal des beaux-arts lui méme déja pensé - si
'on se référe a une lettre en date du 4 mars 1924 (de l'adjoint délégué au Maire
d’Alger) a la Direction des Musées de France (DMF) -, comme «moyen puissant
d’éducation sociale et de développement de I'esprit national, qui ne saurait étre
négligé dans un pays ou les néo-Francais sont tres nombreux ». Le musée natio-

7  «Pres de trois cents oeuvres d’art ont été restituées par la France », Le Monde, 4 décembre 1969, p. 9. Le
nombre total d’ceuvres rapatriées en Algérie en décembre 1969 s’éléve & 294 piéces, soit plus précisément
157 peintures et 137 dessins, selon les écritures présentes dans les archives francaises.

8  Nabila Oulebsir, Les usages du patrimoine. Monuments, musées et politique coloniale en Algérie (1830-1930),
Paris : MSH, 2004, p. 261.
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nal des Beaux-Arts, réalisation de l'architecte Paul Guion, est alors inauguré le
§mai 1930. Jean Alazard, conservateur et directeur du musée de 1930 a sa mort
en 1960, témoigne d’une certaine continuité de cet « esprit national » dans le Bul-
letin des musées de France consacré au musée nouvellement érigé. Il dit en effet :

«On a songé a 'éducation esthétique de 'Afrique du Nord et on a présenté,
dans un beau cadre, un résumé brillant de 'art frangais. [...]| En un pays qui
prend peu a peu conscience de son essor, on a pu constituer une galerie
d’ceuvres variées dont le principal intérét est de résumer, dans les grandes
lignes, I’histoire d’un siecle d’art frangais. Il faut espérer que ce nouveau
centre de culture exercera 'influence bienfaisante qui est sa principale rai-
son d’étre. Les jeunes Frangais d’Afrique y trouveront de quoi éduquer leur
gott. [...] ils pourront ainsi se tenir en contact permanent avec ce qui fait la
grandeur et la beauté de notre civilisation®».

Ces intentions témoignent de cette « mission civilisatrice », sur laquelle s’adosse
la colonisation, et qui est largement visible dans la politique culturelle établie
en Algérie. Ces collections sont donc pensées pour rendre compte de la « gran-
deur de la civilisation » axée autour de la patrimonialisation et I'exposition de
l'art frangais et européen. Elles sont enrichies par le dépdt d’ceuvres issues de
plusieurs musées de France (Musée de Versailles, musée du Louvre, musée d’art
moderne...), I'acquisition des créations des pensionnaires de la villa Abd-el-
Tif, (équivalent nord-africain de la villa Médicis) ainsi que par I'achat d’ceuvres
arbitré par une commission composée de plusieurs conservateurs du Musée du
Louvre et siégeant annuellement a Paris.

Dans un rapport rédigeé en juillet 1961, Michel Laclotte, alors conservateur a
I'inspection générale des Musées de Province depuis 1956, en charge de dresser
un état des lieux des musées et d’inventorier les collections présentes en Algé-
rie au moment de son insurrection, témoigne de 'importance des collections du
musée. Il divise ainsi les collections en quatre catégories et souligne la rareté et
'excellence de certaines ceuvres :

«MUSEE NATIONAL DES BEAUX-ARTS

Importance des collections

1) Peinture francaise jusqu’a la fin du x1xe siecle.

Représentation variée de toutes les grandes tendances de la peinture
francaise depuis le xviIe€ siecle jusqu’aux impressionnistes. Le X1x€ siécle
est particulierement bien représenté; de nombreux petits maitres figurent
par des ceuvres rares. Cette section (de David a Renoir) malgré 'absence de

9  Jean Alazard, « Le musée des Beaux-Arts d’Alger », Bulletin des musées de France, 1930, p. 2 et 28.
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chefs d’ceuvre éclatants, mais par sa diversité et son abondance, constitue
un ensemble de premier ordre dont seuls 4 ou 5 musées francais offrent
I’équivalent.

2) Peinture contemporaine.

Tres abondante collection témoignant d’un goiit traditionnel, de Bon-
nard, Dufy et Marquet aux peintres du Salon d’Automne et de la « réalité
poétique ».

3) Peinture étrangére.
Quelques tableaux excellents et rares, surtout italiens, voisinant avec des
ceuvres d’un intérét ou d’un état de conservation moins satisfaisant.

4) Sculpture.
La meilleure collection de sculpture francaise « classique » contempo-

raine, apres celle de Paris. *°»

Cette inspection, ordonnée par la Direction des musées qui s’effectue en plein
conflit franco-algérien, rend compte de la richesse de la collection, dont est
exclue toute production d’artiste moderne algérien (colonisé) alors que les tra-
vaux de Roger Benjamin et Malika Dorbani Bouabdellah témoignent de la pré-
sence des 1921 d’ceuvres d’Azouaou Mammeri («petit tableau Maison Arabe »)
ou Mohammed Racim (enluminure)®. Il faut également retenir un élément
important, et qui est aussi au cceur de la commande de ce rapport, relatif au sta-
tut méme de ce musée qui bénéficie d’une certaine autonomie administrative
vis-a-vis de la métropole. L'arrété paru a la fondation du Musée en 1930 stipule
que «son Directeur est nommé par le Gouverneur de I'Algérie », et ne dépend
donc pas en réalité de la Direction des Musées de France. Le musée fait en effet
administrativement et financierement partie du cadre algérien. Hormis les
dépdts, I'ensemble des acquisitions et les frais de fonctionnements sont donc
financés par le gouvernement général en Algérie. La direction et la conservation
des musées algériens ont également toujours été assurées par des professeurs
d’université nommés, et non des conservateurs désignés par la métropole, béné-
voles pour certains et rémunérés par le gouvernement général pour d’autres.

10 Extrait du « Rapport Laclotte », juin 1961, cote : 20150044/222 (3) / Z 66 1961, Archives nationales, Pierre-
fitte ; c’est nous qui soulignons les mentions faites a la rareté et la qualité attribuées aux ceuvres conservées
par le musée d’Alger.

11 Ancienne directrice du Musée des Beaux-Arts d’Alger, Malika Dorbani Bouabdellah affirme qu’«une
page de Coran de Mohamed Racim entre en 1921 dans les collections - alors que le gotit penche plutot
vers l'orientalisme, il s’agit bien de la premiére ceuvre d’un artiste algérien a entrer dans une collec-
tion alors francaise.» dans Moncef Ben Moussa, Meriem Berrada, Eric de Chassey, Malika Dorbani
Bouabdellah, Taher Ghalia et Abdellah Karroum, « Musée national/musée universel, musée global/musée
local : les musées de la rive sud de la Méditerranée », Perspective, 2 | 2017, 49-64, 54. Concernant Azouaou
Mammeri voir Roger Benjamin, Orientalist Aesthetics. Art, Colonialism and French North Africa, 1880-1960,
Berkeley, University of California Press, 2003.
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Jean Alazard est lui-méme initialement professeur « d’histoire moderne et his-
toire de l'art» a I'université d’Alger lorsqu’il est nommé directeur et conserva-
teur. Cette singularité administrative inquiéte alors grandement la Direction des
Musées, quant a autorité de tutelle du musée et au devenir des ceuvres, inquié-
tude accrue par le déclenchement du conflit franco-algérien, d’autant que cette
institution étatique n’a autorité que sur les ceuvres en dépdt, mais ne peut étre
que de conseil sur le reste des collections et demeure exclue du fonctionnement
intrinseque des musées en Algérie™.

Une lettre confidentielle, en date du 1°* mars 1956, adressée a Jean Alazard
par Germain Bazin (1901-1990), conservateur en chef du département des pein-
tures du musée du Louvre, traduit bien cette inqui¢tude vis-a-vis de la guerre en
cours et face a cette autorité relative :

«Ily alongtemps que j’appréhende le moment ou je devrais vous écrire cette
lettre. Malheureusement, je crois qu’il ne m’est plus possible maintenant de
la retarder. Je me permets donc de vous demander si, au cas ou la situation
insurrectionnelle de I’Algérie tendrait a se transformer en une situation mili-
taire, vous avez prévu des mesures de protection et éventuellement une éva-
cuation de votre Musée qui ne pourrait étre, je crois, que vers la métropole.

Sans doute il n’appartient pas a la Direction des Musée de France de
prendre pour les Musées de I'Algérie l'initiative de mesures de défense pas-
sive analogue a celles qui ont été mises sur pied en 1938 et 1939 et pendant
toute la derniére guerre au sujet des musées de la France métropolitaine,
pour lesquels la Direction est autorité de tutelle; mais votre Musée posséde
un dépdt trés important d’ceuvre d’art appartenant & 'Etat et particuliére-
ment de peintures.®»

Notons que Germain Bazin évoque une situation insurrectionnelle tout en appe-
lant a anticiper des dispositifs de protection «analogue» a la Seconde Guerre
mondiale, période, rappelons-le, durant laquelle le Musée national des Beaux-Arts
a fermé ses portes, ce qui ne sera pas le cas dans ce contexte «insurrectionnel ».

Il poursuit avec une remarque intéressante, au regard de I’histoire a venir, et
qui précise particulierement cette inquiétude :

«la situation isolée du Musée des Beaux-Arts d’Alger et son caractére spé-
cialisé dans l'art occidental, qui est propre a provoquer des attentats de la
part d’éléments fanatiques, doit certainement faire I'objet de vos soucis.™#»

12 Voir notamment une «Note sur le musée d’Alger» du 9 juin 1959, cote : 20150333/558/DMF/4-JVR/RB,
Archives nationales, Pierrefitte.

13 Lettre de Germain Bazin du 1 mars 1956 a Jean Alazard, cote : 20150044/222 (3) / Z 66 Alger/1956 10
mars, Archives nationales, Pierrefitte.

14 C’est nous qui soulignons.
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1 Photographie de la statue La France d’Antoine
Bourdelle devant le musée national des Beaux-Arts
d’Alger, couverture de la publication Jean Alazard,
Cent chefs-d ceuvre du musée national des Beaux-Arts
d’Alger, Paris, Arts et métiers graphiques, 1951.
(coll. bibliotheque INHA)

Ces craintes d’attentats seront confirmées par le plasticage, par 'OASY, de la
statue La France d’Antoine Bourdelle (fig. 1), qui tronait face a la mer et la métro-
pole depuis la terrasse extérieure du musée. Cette statue installée en 1935 est
le troisieme tirage en bronze, et le plus important par sa dimension (9 m de
haut)®. Elle représente 'allégorie de la France en Pallas Athénée, déesse de la
Guerre pacifiée, mais armée d’une lance et d'un bouclier debout au centre d'un
groupe de serpents incarnant la sagesse. Elle a initialement été réalisée en hom-

15 Organisation Armée Secréte, groupe terroriste constitué de Frangais pro Algérie Frangaise qui multiplie
les attentats en France et en Algérie. Sur I'OAS, voir Olivier DARD, Voyage au caeur de ’'OAS, Paris, Per-
rin, 2005; et Sylvie Thénault, « L’OAS a Alger en 1962. Histoire d’une violence terroriste et de ses agents »,
Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 63¢ année, no. §, 2008, p. 977-1001.

16 Les restes de cette statue ont été rapportés en France. La version algéroise restaurée de La France est
aujourd’hui conservée et exposée comme une des piéces majeures du Musée du Souvenir de Saint Cyr
Coétquidant.
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mage au débarquement américain (1917) pendant la Premiére Guerre mondiale.
Cette version algéroise avait été par la suite dédicacée sur son socle en 1948 en
hommage au Général de Gaulle pour la Libération. Cet attentat contre la statue
de Bourdelle le 26 novembre 1961 participe de la nécessité pour les autorités
culturelles francaises de précipiter le déplacement des collections, jusqu’alors
uniquement protégées par la pose de barbelés aux abords du musée. Toute-
fois, contrairement aux craintes formulées par le conservateur du Louvre, ce
n’est pas «l’art occidental » qui est ici attaqué, mais bel et bien le symbole de
la France et plus directement le Général de Gaulle, qui au méme moment avait
envoyé le Mouvement pour la Communauté (MPC) en Algérie (groupe consti-
tué sur décision du Général de Gaulle pour contrer les actions de ’'OAS). Une
autre lettre de Germain Bazin en date du 17 mai 1958 montre 'empressement
des conservateurs francais a récupérer les dépots en Algérie des 1956 :

«Dans la lettre que M. Alazard m’écrivait le 1§ mars 1956, il me disait qu’il
était prét a me rendre les ceuvres d’art dés que j’en exprimerais le désir. J’en
ai parlé alors a votre prédécesseur qui m’a dit que selon lui, politiquement, il
était impossible alors de faire revenir les ceuvres du Louvre, parce que cela
aurait une répercussion considérable en Algérie.”” »

Destituer I’Algérie - sous gouvernance francaise a cette date - de son patrimoine
national aurait été un marqueur politique important, a la fois pour reconnaitre
le statut d’une guerre dont on taisait le nom, mais aussi un certain recul de la
France en Algeérie.

Au-dela de ce fait, la mort de Jean Alazard en 1960, apres une longue mala-
die, accroit encore les inquiétudes quant au devenir de la collection. La nomina-
tion en 1961 d’un nouveau conservateur par la Direction des Musées de France,
M. de Montgolfier, alors en poste au Musée Carnavalet, échoue face au refus
de ce dernier de se rendre en Algérie. Enfin la nomination en novembre 1962
par I’Etat algérien, au titre de la coopération algéro-francaise, de Jean de Mai-
sonseul, architecte et peintre natif d’Algérie (Alger, 1912- Cuers, 1999), «ne
parait pas rassurante quant a I'avenir du musée » selon une lettre manuscrite
du 27 mars 1963 adressée a la Direction des Musées Nationaux et signalant par
copie d’un article de la Dépéche d’Algérie cette nouvelle direction du musée. Jean
de Maisonseul est en effet connu comme un membre actif des libéraux d’Algé-
rie. Membre du comité pour la paix et signataire d’un appel pour une tréve civile
en Algérie, il est accusé d’atteinte a la streté de I'Etat frangais, sur dénoncia-
tion, et est arrété puis incarcéré a la prison de Barberousse en 1956, d’ot il sera
libéré grace a I'intervention publique d’Albert Camus qui prend position pour sa

17 Lettre de Germain Bazin adressée a « Monsieur le directeur des Musées de France » en date du 17 mai
1958, «situation du musée pendant la période de trouble », Z66/Alger (Musée des Beaux-Arts), Archives
Nationales, Pierrefitte.
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libération a deux reprises dans le journal le Monde*®. C’est une des personnali-
tés centrales de la vie culturelle en Algérie coloniale et indépendante. Ami des
poétes Mohammed Dib, Kateb Yacine et Jean Sénac, il participe a la création de
I'Institut d’Urbanisme d’Alger en 1942. 1l est alors au centre des négociations
pour le partage du patrimoine en tant que membre de la délégation algérienne
et intercesseur entre les deux Etats « ennemis complémentaires », qui selon son
témoignage épistolaire a incarné I’ceuvre de toute une vie :

«En 1956, avec Albert Camus, nous avions tenté par '« Appel a une tréve
civile», de sauvegarder la vie des enfants, des Femmes et des vieillards,
cela m’a conduit en prison. En 1962, j’ai continué a servir en Algérie, au titre
de la coopération francaise, comme conservateur du Musée National des
Beaux-Arts d’Alger ou j’ai créé les galeries des jeunes artistes algériens, en
continuant mes cours a U'Institut d’urbanisme dont j’ai assuré la direction
a I'Université. J’ai aussi été vice-président d’Algérie-France a 'époque ou
Edmond Michelet était le Président de France-Algérie. Nous avons ceuvré a
maintenir les échanges culturels si profonds entre nos deux pays, ce que je
continue a faire avec mes amis algériens qui vivent en France, en gardant des
liens avec ceux d’Alger, peintres et écrivains, liens qui demeurent au-dela de
toutes difficultés et que je me dois de conserver. *»

Mais le départ des collections en mai 1962 contraste quelque peu avec le choix
d’une coopération décidée au moment des Accords d’Evian signés le 18 mars
1962. Ces accords proclament le « cessez-le-feu », et actent la coopération entre
les deux pays notamment sur la question culturelle :

«L’Algérie garantit les intéréts de la France et les droits acquis des personnes
physiques et morales dans les conditions fixées par les présentes déclara-
tions. En contrepartie, la France accordera a ’Algérie son assistance tech-
nique et culturelle et apportera a son développement économique et social
une aide financiere privilégiée.

3°La France et 'Algérie développeront leurs relations culturelles.

Chaque pays pourra créer sur le territoire de 1'autre un office universitaire et
culturel, dont les établissements seront ouverts a tous.

La France apportera son aide a la formation de techniciens algériens.

[..]

18 Albert Camus, « Lettre au Monde », dans Le Monde du 29 mai 1956 et « Gouvernez!», dans Le Monde du 3
-4 juin 1956.

19 Lettre de Jean de Maisonseul a Laure Barbizet, conservatrice adjointe du musée d’histoire contemporaine,
en date du19 mars 1992, Archives Jean-Jacques Lebel. L'auteure tient ici a remercier personnellement Jean
Jacques Lebel pour lui avoir généreusement confié une copie de cette archive.
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Des personnels frangais, notamment des enseignants et des techniciens,
seront mis a la disposition du gouvernement algérien par accord entre les
deux pays.*»

La signature de ces accords ne marque pas la fin du conflit, et 'indépendance
est proclamée officiellement par le Général de Gaulle le 5 juillet 1962, apres les
99 % de suffrage du «oui» a I'indépendance au référendum organisé le 17 juil-
let. Trois projets d’accord sont orchestrés par les deux gouvernements, et une
commission mixte d’experts algéro-francaise est donc a I'ceuvre pour entériner
ce partage du patrimoine entre 1962 et 1969. La lecture des archives témoigne
de la perte de certaines ceuvres, mais aussi de plusieurs cas litigieux. Plusieurs
listes sont ainsi établies en concertation avec les deux délégations. Cette com-
mission de préfiguration des accords finaux de 1968, établit donc plusieurs
catégories :

20

21

«I- Peintures appartenant a ’Algérie, entreposées au musée du Louvre et a
retourner a Alger (Liste A).

1- Dessins appartenant a ’Algérie, entreposés au musée du Louvre et a
retourner a Alger (Liste A).

2- Peintures, appartenant a ’Algérie, entreposées au musée du Louvre fai-
sant 'objet d’un prét a I’Etat frangais pour une période de cing ans renou-
velable (Liste A’).

3- Peintures appartenant a 'Etat francais qui étaient en dépdt en Algérie, se
trouvent actuellement au musée du Louvre et doivent y demeurer (Liste
B).

4- Peinture appartenant a I'Etat frangais qui étaient en dépdt en Algérie, se
trouvent actuellement au musée du Louvre et doivent retourner en Algé-
rie au titre de prét pour un délai de cing ans renouvelable (Liste B’).

5- Euvres d’art appartenant a I’Etat francais dont la France demande le
rapatriement apres recherches (Liste C).

«Chapitre II. De 'indépendance a la coopération, B) de la coopération entre la France et 'Algérie », texte
des Accords d’Evian, publié dans Le Monde le 20 mars 1962.

Commission d’experts réunie le 18, 22, 23 et 25 mai 1967 pour étudier le « projet d’accord sur la coopération
franco-algérienne en matiére d’ceuvres d’art », composée pour la France de : Jean Chatelain (directeur des
musées de France), Hubert Delsalle (administrateur civil, chef du 1" bureau de la DMF), Michel Laclotte
(Conservateur en chef du département des peintures du musée du Louvre), Pierre Rosenberg (assistant au
département des peintures du musée du Louvre), Jean Michel Dasque (secrétaire des affaires étrangeres
au ministére des affaires étrangéres, direction d’Afrique du nord); et pour I’Algérie de : Habib Hamdani
(directeur des affaires culturelles au ministére de 'Education nationale), Sid Ahmed Baghli (directeur des
musées nationaux), Jean de Maisonseul (conseiller technique), M. Benouniche (ambassade d’Algérie en
France), M. Haddad. [Cote : 20150044/222, Archives nationales, Pierrefitte].
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6- (Euvres d’art réclamées par I’Etat frangais présumées en dépot en Algérie
et dont le dépot est reconduit le cas échéant, pour une période de cing
ans renouvelable (Liste C’)

7- Euvres d’art réclamées & I’Etat francais en dép6t en Algérie et pouvant
étre rapatriées immédiatement (Liste D).

8- (Euvres d’art appartenant 4 I’Etat francais se trouvent au musée d’Alger
et dont le dépot est reconduit pour une durée de cing ans renouvelable
(Liste D’).

9- (Euvres d’art retirées des autres listes pour vérification de propriété (Liste
E).>»

On note alors une distinction stricte de traitement entre un «retour» des
ceuvres vers UAlgérie et un « rapatriement » des ceuvres vers la France. La notion
de retournement suggere une idée de retour, mais aussi de «changement de
camp », alors que le rapatriement connote cette idée de retour au pays d’origine.
A aucun moment le terme de «restitution », qui suggeére quant & lui dans sa défi-
nition pénale une «remise a leurs propriétaires d’objets volés, détournés ou sai-
sis comme piéces a conviction », n’est formulé dans I'accord final. Pourtant dans
un courrier du Ministre des affaires étrangeres de la République algérienne,
Monsieur Abdelaziz Bouteflika, adressé a ’Ambassadeur de France en Algérie, il
est alors question d’un double rapatriement des ceuvres dans les deux pays, sans
distinction aucune. Ce que reprend finalement, en dehors de I'accord final de
1968 précédemment cité, le proces-verbal du 27 novembre 1969 et un courrier
du directeur des Musées de France, Jean Chételain, dont l'objet est explicite-
ment « Rapatriement d’ceuvres d’art en Algérie (liste A), adressé le 16 décembre
1969 a Monsieur le conservateur en chef du Cabinet des dessins du Musée du
Louvre » .

Négocier les subjectivités, partager le patrimoine
critique de la décolonisation

Sommes-nous alors dans la négociation juridique d’un butin de guerre, souvent
évoqué dans les travaux portant sur la circulation et les questions de restitution
du patrimoine ? Dans le contexte spécifique de I’Algérie, la notion de «butin de
guerre » renvoie irrémédiablement a 'écrivain Kateb Yacine qui souligne :

22 Accord final signé le 11 juillet 1968, Cote : 20150044/222, Archives nationales, Pierrefitte, c’est nous qui
soulignons.

23 Courrier du 16" décembre 1969, référencé DMF/1/1558 RN/RG, Z66/Alger, Archives Nationales, Pierre-
fitte.
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«POUR MOI, LA LANGUE FRANCAISE A ETE ET RESTE UN BUTIN DE GUERRE!
A quoi bon un butin de guerre si I'on doit le jeter ou le restituer a son proprié-
taire dés la fin des hostilités? Il n’a pas été négocié dans les accords d’Evian!
Je n’ai pas a me faire hara-Kkiri, ni 8 me béillonner, ni & rendre mon ceuvre a la
Bibliotheque nationale de la rue Richelieu ou a ’Académie francaise, au pré-
texte qu’elle est écrite en frangais!*».

Dans le domaine des arts visuels, le peintre et théoricien Mohamed Khadda, a
Iinstar d’autres artistes de 'indépendance, reprend également cette probléma-
tique du rapport complexe au legs artistique colonial lorsqu’il en appelle, dans
un ouvrage de 1972, & «’heureuse notion de «'intégration critique de I'héritage
du passé » que Berthold Brecht a si admirablement mise en pratique [...] seule
attitude conséquente a I'’égard de la culture du passé®».

Dans ses écrits sur l'art, Khadda se référe aux héritages multiples pour
dresser un état des lieux de I'histoire des arts en Algérie a travers une écriture
inclusive, qui considere la place des artistes colonisé.e.s ainsi que les héritages
antécoloniaux et internationaux. Il entreméle ainsi tout au long de ses écrits des
références aux gravures rupestres des grottes de Tassili, 4 I'art berbére, arabe,
populaire, aux muralistes mexicains, aux avant-gardes occidentales (Chagall,
Picasso, Klee, Mondrian, Matisse...), a certains artistes francais natifs d’Algérie
(de Maisonseul, Atlan...) mélant une histoire critique de la premieére promotion
de peintres dits «indigénes» (Temmam, Racim...) & 'écriture d’une histoire de
la génération des artistes algériens exercant dans les années 1950 (Baya, Abdel-
lah Benanteur, M’hamed Issiakhem...). Aussi, la reconstitution d’une collection
augmentée a Alger par I'entrée des artistes modernes et contemporains algé-
riens, sous I'impulsion du nouveau directeur postindépendance Jean de Mai-
sonseul, fait alors écho au propos de Khadda. Cette collection plus inclusive
ouvre une réflexion féconde sur une pensée de 'entremélement des récits au
musée, et sur la possibilité conceptuelle d’'un patrimoine décolonisé, au-dela
d’un retournement de stigmates, et d’'une modernité partagée.

Ces critiques et prises de position en contexte de postindépendance ainsi que
le rapatriement en Algérie d’ceuvres d’art européennes constituent un déplace-
ment de la notion d’héritage et de patrimoine. Nous sommes alors, au regard de
ces positionnements théoriques et de ce partage de la collection, en présence
d’un patrimoine dépaysé dans un contexte olt une certaine domination politique
et culturelle européenne, en sortie de guerre et d’empire, est interrogée. Loin
de vouloir réviser le partage de ce patrimoine, I'analyse de cette redistribution
négociée offre des données singuliéres qui pourraient étre un ancrage possible
pour penser une histoire mondiale des arts et du patrimoine.

24 K. Yacine cité par Benamar Mediene, Kateb Yacine, le ceceur entre les dents, Paris, Albert Laffont, 2006,

P- 144.
25 Khadda, Eléments pour un art nouveau [1972], Alger, Barzakh, 2015, p. 70.
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Les artistes algériens, dits de la génération de I'indépendance, qui s’approprient
le médium importé comme la peinture de chevalet, tel un «butin de guerre»,
cherchent également & faire accéder l'art et la peinture algérienne «indigéne»
au prestigieux statut d’art «moderne » et «contemporain». Il faut en effet gar-
der a l'esprit que ces négociations autour du patrimoine en partage refletent éga-
lement une pensée patrimoniale de 'entremélement des histoires de I’'art. Dés la
réouverture en 1963, Jean de Maisonseul s’attele a pallier I'absence des artistes
colonisés et fait acquérir les ceuvres de Baya, exposée a Paris dés 1947 par l'inter-
médiaire d’Aimé Maeght. C’est & cette occasion que cette artiste cOtoiera le milieu
surréaliste, ainsi que d’autres grandes personnalités de I'art européen (Braque,
Picasso...). Jean de Maisoneul fait aussi acquérir des ceuvres d’Abdellah Benan-
teur, de Mohamed Khadda... Lentrée des artistes algériens contemporains dans
les collections s’accompagne également du don dit «art et révolution » en 1964.

En 1964, une exposition «Art et révolution?®» est présentée a Alger par le
comité de ’Amicale art et culture des Algériens en Europe, réunissant le peintre
algérien Abdellah Benanteur, le peintre marocain Ahmed Cherkaoui, les cri-
tiques d’art Pierre Gaudibert, Raoul Jean Moulin et Janie Soderberg, le poete
franco-algérien Henri Kréa, les artistes francais Jean-Jacques Lebel et Claude
Visieux. Une partie des centaines d’ceuvres exposées rendent compte de la
création artistique engagée pour le soutien de I'indépendance algérienne, mais
l'autre partie entend simplement rendre hommage a la nouvelle nation algé-
rienne en exposant les derniéres créations contemporaines internationales.
Des artistes, d’une vingtaine de nationalités différentes, proposent au public
algérien de découvrir une production d’ceuvres contemporaines réalisées dans
la période des années cinquante-soixante. Quatre-vingt-quatorze oeuvres d’art
sont offertes par ces artistes internationaux (dont Lebel, Matta, Erro, Monory,
Peverelly, etc.) au peuple algérien pour encourager la création d’un musée d’Art
moderne a Alger. Ce projet de musée marquerait ainsi une rupture avec les ins-
titutions artistiques construites en contexte colonial et insérerait Alger dans la
cartographie internationale des grandes capitales culturelles modernes. Dans
'attente de I’édification de ce musée, les ceuvres sont conservées au musée
des Beaux-Arts d’Alger ainsi que dans le futur musée de la Révolution, dont la
création venait juste d’étre décidée par le gouvernement algérien. Symbolique-
ment, I'entrée de I'histoire de I'art algérien moderne et contemporain, a savoir
d’artistes «indigénes », colonisés, et de 'art contemporain international au sein
de 'institution muséale des Beaux-Arts marque une rupture réelle dans un écrin
pensé ou plutdt chargé d’'un «impensé patrimonial”’». Cette refondation des
collections crée de fait des références élargies dans la généalogie de I'histoire de
I'art moderne et contemporain visible en Algérie.

26 LArt et la révolution algérienne, cat. exp., Paris/Alger, ministére de I’Orientation, 1964.
27 «Impensé patrimonial » que Nabila Oulebsir définit comme ce qui n’est pas intégré dans le répertoire
référentiel, Oulebsir, 2004, (note 8), p. 261.
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Le partage des collections, mais aussi son décloisonnement avec I'inclusion
de productions d’artistes colonisés s’accompagne en effet d’un projet plus glo-
bal de réorganisation du paysage muséal algérien postindépendance, soucieux
de rompre avec la perception coloniale du patrimoine. Cette volonté de rupture
politique au travers du vecteur culturel se fait ’écho de ce qu’acte en 1969 le
manifeste panafricain lorsqu’il énonce :

«Ily a nécessité d'un retour aux sources de nos valeurs, non pas pour nous y
enfermer, mais plutdt pour opérer un inventaire critique afin d’éliminer les
éléments devenus caducs et inhibiteurs, les éléments étrangers aberrants et
aliénateurs introduits par le colonialisme, et de retenir de cet inventaire les
éléments encore valables, de les actualiser et les enrichir de tous les acquis
des révolutions scientifiques, techniques et sociales et les faire déboucher sur
le moderne et 'universel 2 ».

L’acces a la «modernité et a 'universel» s’accompagne donc de la coexistence
de la production artistique algérienne contemporaine, «un art nouveau», au
sein d’une collection d’art moderne restituée et augmentée, ot Baya peut étre
citée aux cotés de Matisse ou Marquet dans une généalogie de la modernité
artistique a caractere pluriversel®.

Dans la conclusion de son ouvrage Les usages du patrimoine. Monuments,
musées et politique coloniale en Algerie (1830-1930), Nabila Oulebsir souligne que :

«Désles premiéres années de la conquéte jusqu’a la célébration du Centenaire,
I’histoire du patrimoine présente des aspects spécifiques liés a la définition et a
la construction d’une nouvelle identité, & la mise en conflit de deux cultures
différentes et 'élaboration d’une histoire paralléle a celle qui existe.3*»

Cette affirmation de Nabila Oulebsir est confirmée par les archives ot un cer-
tain imaginaire projeté sur les intentions et les considérations des Algériens en
matiére culturelle et patrimoniale témoigne d’une perception essentialiste et
des difficultés de rompre avec une vision racialiste de la culture en Algérie :

28  Alger 1969 : 17 festival culturel Panaficain, Alger, O.U.A, 1969.

29 Entendre ce terme selon la définition de Ramon Grosfoguel «un universel concret qui inclue toutes les
particularités épistémiques dans une lutte décolonisatrice », Ramon GROSFOGUEL, « Les implications des
altérités épistémiques dans la redéfinition du capitalisme global. Transmodernité, pensée frontaliére et
colonialité globale », Multitudes, 3/2006,(n° 26), p. §1-74,74.; Cette critique de 'universalisme est déja jus-
tement abordée, dés 1956, par Aimé Césaire lorsqu’il affirme : «je ne veux pas non plus me perdre dans un
universalisme décharné. Il y a deux manieres de se perdre : par ségrégation ancrée dans le particulier ou
par dilution dans 'universel. Ma conception de l'universel est celle d’un universel riche de tout le particu-
lier, riche de tous les particuliers, approfondissement et coexistence de tous les particuliers. », A. CESAIRE,
«Lettre de démission du PCF adressée & Maurice Thorez », 1956, lettre tapuscrite, Fonds du Parti Commu-
niste frangais, Fond de la commission centrale de contréle politique (CCCP), « Désaccords d’intellectuels
apres 1956 », Archives Départementales de la Seine-Saint-Denis, 261 ]6/9, p. 9.

30 Nabila Oulebsir, op.cit., p. 295.
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2 Extrait d’un courrier du ministre d’Etat chargé des Affaires
culturelles (André Malraux) & monsieur le Secrétaire d’Etat aupreés
du Premier ministre chargé des Affaires algériennes (Cabinet),

29 avril 1963, p.6, Archives des Musées de France, Z66 Algérie,
Carton I, Archives Nationales, Pierrefitte

«Les tableaux revenus en France comportent des nus, des scénes reli-
gieuses, des sujets ayant trait a la conquéte algérienne; il est vraisemblable
qu’ils ne seront jamais exposés. Enfin le risque est grand de voir ces ceuvres,
qui sont précieuses (Delacroix, Chassériau, Renoir, Courbet, Marquet...
catalogue joint), étre vendues a des musées américains ou expédiées en
Tchécoslovaquie ou dans des pays de I'Est, en cas de détériorations des rela-
tions franco-algériennes, soit pour acheter des armes, soit pour combler un
déficit commercial. Les précédents sont nombreux et nous n’avons absolu-
ment aucune garantie sur ce point. |...]
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3 Horace Vernet, Portrait du Prince Louis Napoléon a la revue de Satory, 1851,
huile sur toile, musée national des Beaux-Arts d’Alger,
photographie de auteure, février 2018

La revendication des tableaux ne vient pas des musulmans algériens, assez
indifférents en matiére d’art, [...] ces toiles dont la plupart sont plut6t propres
a heurter le caractere musulman.s*»

Les propos mémes du Ministre d’Etat chargé des affaires culturelles, André
Malraux, bien qu’ils ne souscrivent pas a la supposée «indifférence» des
«musulmans algériens », essentialisent pour autant les attentes supposées des

31 Archives de la Direction des Musées de France, 1963, retranscrite dans Elisabeth Cazenave et Jean-
Christian Serna, Le Patrimoine artistique frangais de I’Algérie, Saint-Raphaél, Editions Abd-el-tif, 2017,
p.225-226; ouvrage qui rassemble une importante documentation des archives nationales tout en remet-
tant en cause la légitimité tant des accords d’Evian que de la restitution de ce « patrimoine frangais ».
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Algériens en matiére d’art. Dans un courrier de 1963, qui préfigure les principes
finaux du partage négocié de la collection, André Malraux énonce certaines
réserves en ces termes (fig. 2 et 3) :

«Je souhaiterais également conserver en France ou récupérer : [...]

b) trois peintures du Louvre par Poussin, Le Brun, Chassériau, dont les sujets
chrétiens pourraient inciter les musulmans a les négliger; [...]

e) parmi les dépdts du service des travaux, les sujets de nu, qui pourraient,
comme les sujets chrétiens, étre rejetés par les musulmans (liste n°4) et
les ceuvres concernant la conquéte de I'Algérie ou a sujet patriotique (liste
n°s).32»

Enfin, un autre extrait de ces archives - et pour ne citer qu'un dernier exemple -
montre que penser 'Algérie antécoloniale parait inconcevable depuis un point
de vue hexagonal. Cette note ministérielle du 21 mai 1966 qui rapporte une
demande de préts d’ceuvres et archives de sources frangaises pour un projet
d’exposition sur 'Algérie d’avant 1830, garde trace d’une annotation manuscrite
des plus éclairantes, quant au poids des subjectivités a 'ceuvre. Cette annotation
témoigne a la fois d’une occultation et d’une subjectivation :

«Somme toute on peut tout faire a condition d’y étre autorisé. Attendre
de pied ferme les demandes. On a d’ailleurs pas grand-chose sur I'Algérie
d’avant grand-papa.»

Le territoire et la culture ne semblent dés alors exister, et étre dignes d’intérét
pour entrer dans 'Histoire, que par la présence du colon européen. Sur le plan
juridique, Jean-Gabriel Leturcq souligne a juste titre que méme si le droit a la
propriété reste dominant et d’autorité dans la gestion institutionnelle, les modi-
fications de perception des enjeux liés aux questions de restitution ont large-
ment résulté des débats suscités par les indépendances :

«Suite au Manifeste d’Alger, le schéme restitution-réparation réapparait de
maniére récurrente dans les textes internationaux a valeur déclamatoire.
Une résolution “pour le retour ou la restitution des ceuvres d’art aux pays
victimes d’exportation” est votée par ’ONU en 1973. Rappelant l'octroi des
indépendances, la résolution précise que la restitution “constitue une juste
réparation du préjudice commis par ces transferts massifs et presque gratuits
[...] du fait de la présence coloniale”. »

32 Courrier de André Malraux, Ministre d’Etat chargé des Affaires culturelles 3 Monsieur le Secrétaire d’Etat
auprés du Premier ministre chargé des Affaires algériennes (Cabinet), 29 avril 1963, p. 6, Archives des
Musées de France, Z66 Algérie, Carton I, Archives Nationales, Pierrefitte.

33 Jean-Gabriel Leturcq, « La question des restitutions d’ceuvres d’art : différentiels maghrébins », dans Lan-
née du Maghreb, IV, 2008, p. 79-97, ici p. 85.
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Reste peut-étre a réinvestir le patrimoine critique de la décolonisation et a
I'entreméler aux narrations historiques existantes. Ce cas singulier de double
rapatriement et de patrimonialisation, tant en Algérie qu’en France, offre la pos-
sibilité de penser le partage et la séparation d’un patrimoine et d’un héritage
négociés entre deux ennemis complémentaires et présente des éléments impor-
tants concernant les négociations de sortie de la matrice coloniale. Si 'on se
référe aux travaux critiques produits dans le sillage de la décolonisation, dont les
écrits de Khadda, une autre histoire de 'art en Algérie devient visible. Le peintre
propose une pensée de la culture syncrétique qui «répertorie des richesses
jusque la enfouies» entremélant les héritages ignorés par ’histoire coloniale,
tout en considérant la place de «l’art occidental [...] qui, par une bréche de la
colonisation a fait son entrée chez nous [en Algérie] de fagon complexe, muti-
lante et enrichissante a la fois3».

Plus récemment, se référant & André Malraux, 'académicien Pierre Rosen-
berg a énoncé, dans le cadre de sa modération du colloque «Du droit des
objets (a disposer d’eux-mémes?) », que les objets d’art seraient « nos meilleurs
ambassadeurs parce qu’ils ne parlent pas %». Ces objets d’art - ambassadeurs
présumés silencieux, sont-ils si aphasiques? Ne seraient-ils pas des sources
essentielles et éloquentes, notamment pour notre discipline, a partir desquelles
se forment les discours de I'histoire de I'art et la matrice depuis laquelle penser
les relations culturelles transnationales, saisir les transitions paradigmatiques
négociées, augmenter et construire une histoire de I’art mondialisée ? Cette his-
toire de I'art chorale, riche de références et d’'un patrimoine critique minorés,
saurait peut-étre dépasser in fine des passés silenciés* et lever en toute quiétude
certains « secrets de famille’” ».

34 Mohamed Khadda (1972), 2015, 0p. cit., p. 20.

35 Pierre Rosenberg dans Du droit des objets (a disposer d’eux-mémes?), colloque international sous la direc-
tion de Yann Pottin et Bénédicte Savoy, 21 juin 2018, Paris, College de France. Pierre Rosenberg reprend ici
une anecdote a propos de Malraux et du cas litigieux de la collection Gulbenkian déja formulée dans Pierre
Rosenberg, Dictionnaire amoureux du Louvre, Paris, Plon, 2010.

36 Enréférence a Michel-Rolf Trouillot, Silencing the past. Power and the Production of History, Boston, Beacon
Press, 1995.

37 Pour citer ici 'expression employée par Bénédicte Savoy lors de sa conférence «Notre héritage nous
écrase-t-il? Musées, provenances et restitutions au début du xx1¢ siécle », 2 juin 2018, Festival d’histoire
de’art, Fontainebleau. Par nomination présidentielle, 'historienne de 'art a été chargée le s mars 2018, au
c6té de I'écrivain et universitaire Felwine Sarr, pour une mission d’expertise sur la restitution du patrimoine
africain conservé par la France, et dont le rapport a été rendu public en novembre 2018 (URL : https://
www.icom-musees.fr/ressources/rapport-sur-la-restitution-dupatrimoine-culturel-africain-vers-une-nou-
velle-ethique). Cette expertise exclue de son étude la question des restitutions patrimoniales pour 'Algé-
rie et ’Egypte considérant qu’elles «relévent de contextes d’appropriation et impliquent des législations
trés différentes du cas de I'Afrique au sud du Sahara. Ces cas devront faire 'objet d’une mission et d’une
réflexion spécifiques » (note 4, p. 2 du rapport précité).
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Exposer I'Amérique latine :
d'une identité a I'autre

Laura Karp Lugo

Dés 1810, la décolonisation politique, par les mouvements de libération,
entraine une nouvelle maniére de penser la création et les pratiques artistiques
dans les nouvelles divisions du territoire latino-américain. Annexés de force
depuis trois siecles aux anciennes puissances coloniales de I’Europe méridio-
nale, les nouveaux pays doivent chercher a se constituer une conscience et une
identité nationales propres. Dans un premier temps, cette reconstruction «des
identités déstructurées par la colonisation», selon la formulation de Michel
Bertrand?, passe principalement par I'adaptation des modéles artistiques euro-
péens aux spécificités locales - ce qui découle aussi du fait que les postes d’en-
seignement des beaux-arts en Amérique latine ont pendant longtemps été occu-
pés par des Européens. Mais trés vite, cette identité se cherche en valorisant le
patrimoine et en puisant dans les sources locales.

C’est poussés par ce besoin de posséder une identité propre que les artistes
originaires des jeunes pays latino-américains s’engagent dans la recherche
d’une personnalité artistique. Cette particularité, propre aux territoires issus des
colonialismes, entralne la construction d’un art de visée nationaliste. Elle n’est
pas étrangeére a la montée des nationalismes perceptible au méme moment en
Europe. Cette réflexion identitaire, qui touchait autant les domaines social et
politique que culturel, donne a I'art un réle majeur dans la reconstruction d’un
passé national. De surcroit, dans de nombreuses régions de 'Amérique hispa-
nophone, un sentiment d’hostilité se développe rapidement envers le pays colo-
nisateur qui avait exploité leurs terres et leurs peuples. L'Espagne ne convient
plus comme modele pour le processus de reconstruction politique, sociale et
identitaire. Plus généralement, le modele européen apparait comme une charge
symbolique lourde dont il faut se débarrasser pour se reconstruire. Ce senti-
ment s’accentue apres le passage du siécle, lorsque la Premiére Guerre mon-
diale accélére le désenchantement d’une grande partie des élites intellectuelles
latino-américaines a I’égard des civilisations européennes devenues des centres
de la barbarie, ainsi que I’a démontré Olivier Compagnon dans son livre2. Forts

1 Michel Bertrand et Richard Marin (dir.), Ecrire Uhistoire de Amérique latine XIx*-Xx* siécles, Paris, CNRS
Editions, 2001.

2 Olivier Compagnon, Ladieu a I’Europe : 'Amérique latine et la Grande guerre : Argentine et Brésil, 1914-1939,
[Paris] Fayard, 2013.
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d’une conscience identitaire, de nombreux artistes latino-américains cherchent
alors a imprégner leurs ceuvres d’un caractére national, avec I'intention claire
d’affirmer une identité artistique propre, comme le laissent entendre les propos
de Martin Malharro (1865-1911) : « Nous croyons en un art national, un art ori-
ginel comme notre nature; un art avec son propre caractére, clairement défini,
sincere, avec des moyens d’expression qui sont les notres »3.

Cependant ’Amérique latine a souvent été victime d’un regard biaisé qui
'a enfermée dans une construction mentale qui lui est étrangére, mais dans
laquelle elle a aussi puisé pour séduire. L'étude de la réception de I'art d’Amé-
rique latine en France de la fin du x1xe siécle au début du xx¢, révéle I'image
que les Européens avaient de ce continent mais aussi les stratégies de pré-
sentation des pays et des artistes. Des études de cas et des démarches indivi-
duelles nous ameénent ainsi a des questionnements identitaires touchant a la
recherche et a la construction d’un art national pour se faire une place dans le
monde et se présenter & '’Autre. Méme si elle dépasse les bornes chronologiques
posées a cet essai, I’exposition Magiciens de la terre organisée en 1989 par Jean
Hubert-Martin et André Magnin permet d’appréhender rapidement les enjeux
de cette étude*. Pionniére dans la recherche d’un art global, 'exposition aspi-
rait a décloisonner les catégories orient/occident ainsi que celles marquées par
la bipolarité centre-périphérie. Pourtant, les critéres mémes de sélection ont fait
que le choix des ceuvres s’est porté sur ce qui confortait 'idée que le public local
se faisait des régions non-européennes (pour lui lointaines et périphériques),
régions qu’il était pourtant question d’inscrire dans un paysage artistique mon-
dial. Si le commissaire préfére le terme magie a art c’est selon lui pour inclure
la production d’artistes issus de régions qui ne connaissent pas ce concept. Ce
choix révele I'intérét des commissaires pour des objets - pour eux exotiques -
qu’ils qualifiaient de non-occidentalisés. La préface du catalogue témoigne de
cet intérét puisqu’on vy fait référence a la production d’Amérique latine au tra-
vers de concepts tels que magie, aura ou encore valeurs métaphysiques. De plus,
et malgré les intentions du commissaire dévoilées dans le catalogue de I’expo-
sition, qui affiche une volonté de questionner les hiérarchies, il construit son
discours sur la base de catégories figées: artistes occidentaux versus artistes
non-occidentaux. Une dichotomie qui n’a aucun sens si 'on pense a I’hégémo-
nie européenne dans le monde et aux vagues migratoires vers I’Asie ou ’Amé-
rique latine (extréme occident d’ailleurs quand on regarde la carte tel qu’elle
a été envisagée depuis le planisphére de Martin Waldseemiiller de 1507). Sous
I'étiquette de non-occidental, les commissaires ont rassemblé des ceuvres trés

3 In: Carlos Altamirano et Beatriz Sarlo, Literatura/sociedad, Buenos Aires, Hachette, 1983, p. 80 : « Cree-
mos en un arte nacional, en un arte original como nuestra naturaleza; en un arte con cardcter propio, neta-
mente definido, sincero, con medios de expresion nuestros ». C’est ma traduction.

4 Mariana Eva Cervifo, « Desigualdad y diferencia en el discurso del arte global », Estudios sobre las culturas
contempordneas. Revista de investigacion y andlisis, Universidad de Colima, Colima, ép. III, vol. XXI, n. 41,
été 2015, p. 9-39.
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diverses. Ce qui veut dire que cette distinction culturelle non seulement séparait
dans I'exposition les arts européens des autres, mais aussi rassemblait des pro-
ductions artistiques extrémement différentes comme le sont par exemple celles
originaires de Cuba, de I'Inde ou du Nigeria. Une division arbitraire qui fait fi de
'hybridation culturelle et qui renvoie au discours orientaliste, tel que 'analyse
Edward Saids. Le non-occidental serait ainsi ce qui est lointain selon un point
de vue européen (comme l’Asie et 'Amérique latine), ou proche mais sensible
(c’est le cas de certaines régions d’Afrique pour la France). A partir de 13, les
commissaires ont trouvé ce qu’ils sont allés chercher : des artistes et un type de
production qui étaient a leurs yeux exotiques. Ainsi, face a un groupe homogeéne
d’artistes consacrés par le discours hégémonique de I'art contemporain interna-
tional, les productions tres disparates des auteurs considérés comme non-Occi-
dentaux - tout autant disparates d’ailleurs du point de vue de leur profession ou
de leur age - ne formaient un ensemble que par la non-appartenance au groupe
des « Occidentaux ». Si d’un c6té, on y trouvait les alebrijes® du Mexicain Felipe
Linares, aucun artisan occidental n’était inclus dans I'exposition. C’était donc la
différence culturelle entre les acteurs non-occidentaux et occidentaux qui était la
mise en avant. On constate ainsi un intérét pour la mise en scéne d’une culture
qui n'aurait pas été contaminée par l'occidentalisation, et une quéte des traces
de cultures soi-disant non-occidentales. Cette exposition qui a eu le mérite de
présenter en France des ceuvres inconnues du public européen, a finalement
contribué a perpétuer les stéréotypes qui essentialisent les productions non-
européennes ou non-états-uniennes.

Loin d’étre isolée, cette démarche est héritiere de la considération qu’histo-
riquement la France a eue pour les régions extra-européennes (bien entendu a
exclusion les Etats-Unis). Ce qui améne aux expositions universelles qui dés
1855 sont pensées pour montrer les produits et les progrés des pays représen-
tés. Mais, dans le domaine des arts visuels, ces expositions font preuve d’une
grande partialité en présentant des objets qui confortent 'image mentale que le
public auquel elles s’adressent - majoritairement européen - se fait des autres
pays du monde qu'’il connait principalement & travers les productions littéraires
ou artistiques. En outre ce que la pensée eurocentriste qualifie d’exotique avait
sans doute tout pour séduire les visiteurs. Ainsi, a 'Exposition universelle de
1867, l'architecte normand Léon Méhédin se voit confier la réalisation du pavil-
lon mexicain. Il est envoyé au Mexique, alors sous controle francais, pour pro-
céder a des fouilles archéologiques et construire a Paris une copie d’un temple
du site de Xochicalco - «dans la maison des fleurs» en nahuatl -, qui au final
n’échappe guére a une réinterprétation fantaisiste et pittoresque. L'édifice s’ins-
pire de la pyramide aztéque a gradins du Serpent a plumes de quetzal, a deux

5 Edward W. Said, L'Orientalisme, [premiére édition : Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978] Paris,
Editions du Seuil, coll. Points histoire, 2005.
6  Cesont des figurines pittoresques originaires de la région Oaxaca au Mexique.
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1 Pavillon du Mexique, Paris, Exposition universelle, 1889, photoprint, Library of Congress Prints
and Photographs Division Washington, D.C.

niveaux reliés par un escalier. Dans le dessein d’éveiller les sensibilités et d’ali-
menter les légendes, cette architecture préhispanique était accompagnée d’une
mise en scéne des moeurs mexicaines et des costumes traditionnels, ainsi que
des mythes et des rituels aztéques’. Devant cette architecture de Méhédin, la
presse nourrit un imaginaire ¢loigné de la réalité historique et proche du fan-
tasme : « Le Mexique [expose] une reproduction du temple de Xochicalco, édi-
fice majestueux, sombre et funeste, ou 'antique religion du pays immolait des
hommes a ses dieux inhumains »®. Frangois Ducuing va plus loin dans le détail
et la description des atrocités sauvages qui sont dans les esprits des spectateurs :

7  Cf Christiane Demeulenaere-Douyeére, « Expositions internationales et image nationale : les pays d’Amé-
rique latine entre pittoresque “indigéne” et modernité proclamée », dans Diachronie, n. 18, 2, 2014, p. 12,
dans URL : http:// diacronie.revues.org/1179 [dernier acces : 15.12.2017]. Nous renvoyons le lecteur vers les
nombreux articles de cette auteure sur le Mexique dans les expositions frangaises.

8  A.Luchet, « Courrier de 'Exposition universelle V », dans Le Monde illustré, 15 avril 1867, p. 226.
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«Ces temples redoutables dont tous les narrateurs parlent avec horreur |[...]
ne représentaient a notre imagination aucune forme tangible avant que M.
Léon Méhédin efit livré le monument du Champ de Mars. Rien n’'y manque
cette fois, ni les crines rangés sous l'architrave, ni les hiéroglyphes bizarres,
ni le rideau éblouissant brodé de plumes et qui ferme I'entrée du temple.
Si 'on souléve ce rideau, apparait la pierre des sacrifices sur laquelle cinq
prétres forcenés égorgeaient savamment les victimes dont le coeur ensan-
glanté était offert en holocauste au soleil. [...] enfin, les cuves en pierre ot 'on
recueillait les coeurs réservés a la communion des grands prétres. Le cadavre
était rejeté, comme chose vile, en bas des degrés du temple pour servir aux
festins des cannibales dont tout le monde a entendu parler »°.

La démarche de Méhédin n’était pas innocente. Conscient de cette attirance du
public, il crée une parade spectaculaire qui s’appuie sur la curiosité des visiteurs
pour les sacrifices aztéques. L'entreprise étant entiérement financée par ses
propres fonds, I'architecte impose un droit d’entrée et s’efforce d’attirer le public
par le spectacle :

«Sa couleur pittoresque lui vient en grande partie des arabesques qui le
décorent et des tapis multicolores qui lui servent de portes. En outre, deux
Mexicains, coiffés du sombrero montent la garde aux barrieres de ce Louvre,
et font I'office de tourniquets. [...] On entre dans le sanctuaire avec quelque
émotion, et 'on aper¢oit un couteau de cuisine, que les curieux contemplent
avec effroi. Il faut savoir que cet instrument, manié par une main exercée,
fouille la poitrine des victimes avec une facilité extréme, détache le coeur
des visceres accessoires, et I'enléve d'un seul coup pour le présenter en holo-
causte aux dieux du pays »'°.

Les expositions universelles ont ainsi contribué a définir ce qu’était exotisme
et en ont encouragé la demande. Pour Manuel Viera de Miguel, «!’exotique
devient [...] fétiche et sa perception visuelle revét un role fondamental dans la
construction de 'identité occidentale, en stimulant la consommation et, par
conséquent, la domination coloniale »11. C’est dans cette perspective qu’est

10

11

F. Ducuing, «Le Temple de Xochicalco», dans F. Ducuing, (dir.), L’Exposition universelle de 1867 illustrée,
publication internationale autorisée par la Commission impériale..., Paris, E. Dentu, 3¢ livraison, 1867,
p. 46-47. In Demeulenaere-Douyeére, 2014 (note 7), p. 12-13.

L. G. Jacques, « Le temple de Xochicalco », LAlbum de I’Exposition illustré. Histoire pittoresque de I’Exposi-
tion universelle de 1867, Paris, Imp. De C. Schiller, 1867, p. 276. In Carolina Condes Brena, Le pavillon mexi-
cain de ’Exposition universelle de 1900 Témoin des échanges franco-mexicains tissés sous le Porfiriato, mémoire
de Master 1inédit, Ecole du Louvre, 2016, p. 39.

Cf. M. Viera de Miguel, « Absolutisme, fanatisme et orientalisme : I'image exotique de I’Espagne & travers
le kaléidoscope des expositions universelles du x1x°© siécle », dans Christiane. Demeulenaere-Douyeére et
Liliane Hilaire-Pérez (dir.), Les expositions universelles. Les identités au défi de la modernité, Rennes, PUR,
Collection Carnot, 2014, p. 101-114.
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pensée la construction d'un Palais Inca pour représenter le Pérou a I’Exposition
universelle de 1878. L'édifice construit par I'architecte francgais Alfred Vaudoyer
séduit les Frangais, mais il est considéré par les Péruviens comme une image
fausse et arriérée de leur nation™.

La valeur exotique n’est pas le seul fait des organisateurs francais. Les pays
concernés vont eux-mémes s’efforcer de satisfaire cette demande publique,
leur but étant d’attirer les regards sur un événement ou se jouent d’importants
enjeux économiques, commerciaux et diplomatiques. Il s’agit donc de stratégies
de présentation. Comment se montrer au monde? Faut-il s’enfermer dans des
stéréotypes - voire s’inventer une identité -, ou alors faire preuve d'une moder-
nité proche de celle qu’affichent certains pays européens? En 1889, le Mexique
du porfiriato choisit de se présenter a travers son passé préhispanique : une pyra-
mide a degrés avec au sommet un temple, appelé teocalli, accessible par un esca-
lier central 2 marches hautes et étroites, dans le souci de 'authenticité archéo-
logique®. Pour réussir cette construction de type aztéque, et revendiquer ainsi
une identité propre, l'architecte Luis Salazar et I'ingénieur Antonio Anza, tous
deux Mexicains, s’appuient sur les recherches de terrain menées a bien par ’ar-
chéologue mexicain Antonio Penafiel, ainsi que ses propos le montrent : « Nous
pouvons assurer que dans le projet que nous avons ’honneur de vous présenter
il n’y a ni parure, ni symbole, ni figure allégorique qui n’ait pas été authentique-
ment prise de 'archéologie mexicaine et dans le seul but de raviver la véritable
civilisation mexicaine »*. Les douze bas-reliefs de bronze, représentant des
dieux et des rois mexicains, sont 'ceuvre du sculpteur mexicain Jesus Contreras.
Le pari est ici celui du pittoresque et de 'exotisme, en appelant a une tradition
multiséculaire des civilisations anciennes, malgré la modernité technique dont
I’'architecture fait preuve, avec 'emploi du fer, de la fonte, de I'acier et du zinc®.
Le passé préhispanique est mobilisé pour forger une personnalité propre, une
identité émancipée du moins politiquement des anciens colons. Dans I'architec-
ture comme dans la peinture, les représentations stéréotypées et parfois méme
caricaturales sont ainsi mises au service de la construction des identités.

Dans cette Exposition universelle de 1889, certains pays latino-ameéricains
adoptent une stratégie différente: celle de se présenter comme une nation

12 Pascal Riviale, « Entre exotisme et pragmatisme : "Amérique latine dans les premiéres expositions uni-
verselles en France (1855-1889) », dans Christiane Demeulenaere-Douyere (éd.), Exotiques expositions : Les
expositions universelles et les cultures extra-européennes. France, 1855-1937, Paris, Somogy, 2010, p. 64-75.

13 Pour une étude approfondie sur le pavillon mexicain & I'Exposition universelle de 1889, voir : Clementina
Diaz y de Ovando, México en la exposicion universal de 1889, p. 114. URL : http://www.analesiie.unam.mx/
pdf/61_109-171.pdf.

14 «Podemos asegurar que en el proyecto que tenemos la honra de presentar a usted no hay adorno, ni sim-
bolo, ni figura alegérica que no haya sido sacada auténticamente de la arqueologia mexicana y con la
Unica mira de revivir la genuina civilizacion mexicana », propos d’Antonio Penafiel cités dans Clementina
Diaz y de Ovando, México en la exposicion universal de 1889, p. 114. URL : http://www.analesiie.unam.mx/
pdf/61_109-171.pdf.

15 Demeulenaere-Douyere, 2014 (note 7).
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2 Pavillon de 'Argentine, Paris, Exposition universelle, 1889, photographie, inventaire 44/419,
Fonds de la phototheque, Buenos Aires, Archivo General de la Nacion

moderne et dynamique, en évingant tout aspect pittoresque. Ainsi, ’Argentine,
le Chili et I'Uruguay parient sur des modeles européens au travers d’une archi-
tecture en métal et en verre. Le Pavillon argentin est congu par un architecte
frangais Albert Ballu, et décoré par des artistes frangais. Il fait preuve d’une
modernité technique qui comprend I'installation de la lumiére électrique. L'in-
vestissement est grand mais nécessaire pour représenter le pays dignement, ainsi
que Iécrit Antonino C. Cambacerés, président de la commission directive pour
la représentation de I’Argentine dans I’Exposition universelle de 1889 :

«[...] la Commission Directive que je préside a eu 'honneur de manifes-
ter, lors d’une conférence a Monsieur le Ministre, qu’elle considérait insuf-
fisants les fonds votés pour couvrir les dépenses qui allaient étre engagées

16 Pour I'Exposition universelle de 1900, le Mexique parie aussi pour une construction élégante et sobre,
confiée une nouvelle fois & Antonio Anza. Carolina Condés Brefa a travaillé sur ce pavillon dans le cadre
d’un remarquable mémoire & 'école du Louvre que j’ai eu le plaisir de co-diriger : Condés Brefia, 2017
(note 10).
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3 Lettre d’Antonino C. Cambacerés adressée & Eduardo Wilde, ministre de
'intérieur, en juillet 1888. Buenos Aires, Archivo General de la Nacidn,
Legajo 7-3583 (Exposicion de Paris)

si le pays devait étre dignement représenté dans ce grand concours inter-
national. La Commission a alors ajouté que, vu 'ampleur du programme
de la manifestation et des préparatifs d’autres nations américaines pour le
remplir - certaines y destinaient cinq millions de franc or - qu’il était préfé-
rable de désister a figurer dans 'Exposition & avoir un air désintéressé qui
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loin de contribuer au crédit argentin a I’étranger, nous montrasse dans des
conditions défavorables, aussi bien par rapport a nos sources naturelles
de richesse et aux progrés de I'industrie qu’a la position que nous avons
conquise entre les nations cultivées » 7.

Ces expositions sont un enjeu pour les pays représentés qui s’efforcent de se
montrer sous le meilleur jour pour attirer I'attention du public et des marchés
européens : dans le cas de 'Argentine, il s’agit de susciter des échanges commer-
ciaux et d’encourager les Européens susceptibles d’aller peupler son territoire. Ce
choix de supprimer des représentations visuelles tout €lément exotique du point
de vue du public local est une autre stratégie pour séduire. Mais, malgré cela, en
réegle générale, les Européens continuent a considérer les pays latino-américains
tel qu'ils les retrouvent dans les romans des XVIII® et XIx¢ siécles - notamment
francais - qui faconnent l'image d’'une Amérique latine sauvage et primitive.
C’est ce que souligne Lendtre, journaliste du Monde illustré, en 1889 :

«Le Mexique, la République Argentine, avouons que, pour bien des Euro-
péens, ces pays neufs de 'Amérique ont longtemps évoqué le souvenir
des romans de Gustave Aymard et des récits de Mayne-Reid: pampas,
trappeurs, foréts vierges, chasses inénarrables, entrevues avec des chefs
de tribus nomades, dialogues ot '’Américain est invariablement traité de
Grand serpent et 'Européen de frére au visage pdle. Eh bien, nos lecteurs s’en
doutent, ce n’est pas ¢a du tout. »*®

La plupart du temps, en effet, la critique frangaise de I'ceuvre d’artistes latino-
américains met en valeur soit un exotisme, soit une modernité héritée des mou-
vements européens. Rarement, elle réussit a soustraire ce corpus de 'emprise
hégémonique des arts européens et états-uniens. Les écrits produits en rapport
avec les expositions d’art latino-américain montrent que, malgré la volonté de
mettre en valeur la production locale, on continue a nourrir 'imaginaire euro-
péen, en exposant des ceuvres qui correspondent a I'image que 'on se fait de ces
régions qui lui sont lointaines et donc exotiques. L'art latino-américain est ainsi
essentialisé, relié a un passé préhispanique ou a un temps présent considéré

17 Extrait d’une lettre d’Antonino C. Cambacerés adressée a Eduardo Wilde, ministre de l'intérieur, en juillet
1888 : «[...] la Comision Directiva que presido tuvo el honor de manifestar en una conferencia al sefior Minis-
tro que consideraba insuficientes los fondos votados para sufragar los gastos que iban a originarse si el pais
habia de estar dignamente representado en aquel gran concurso internacional. La Comisién agrego, con tal
motivo, vista la magnitud del programa del Certamen y los preparativos de otras naciones Americanas para
llenarlo, algunas de las cuales destinaban cinco millones de francos oro con tal objeto, que era preferible
desistir en absoluto de figurar en la Exposicion a hacer en ella un papel desairado que lejos de contribuir al
crédito argentino en el exterior, nos exhibiese en condiciones desfavorables, tanto respecto de nuestras fuen-
tes naturales de riqueza y progreso de la industria como del puesto que hemos conquistado entre las naciones
cultas ». Archivo General de la Nacion (Buenos Aires), Legajo 7-3583 (Exposicion de Paris).

18  G. Lendtre, « Courrier de 'exposition », dans Le Monde illustré, n. 1686, 20 juillet 1889, p. 38.
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comme folklorique, et unifié¢, comme si ce vaste continent pouvait faire naitre
une production homogene. Cette unification est clairement un élément de I’hé-
ritage colonial.

Diana Wechsler, historienne de 'art, se demande dans un article «de quoi
parle-t-on quand on parle d’art latino-américain?»*, et développe son pro-
pos en évoquant quelques expositions célébrées dans la deuxiéme moitié
du xxe¢siécle. Elle voulait comprendre comment les récits des expositions
construisent 'image d’une identité latino-américaine, « notion qui, - écrit-elle -
a force de vouloir homogénéiser, finit par rendre compte d’une fausse tota-
lité »?°. En effet, I'identification des origines des artistes apparait comme un élé-
ment fondamental pour la compréhension des arts ’Amérique latine, qui sont
toujours assignés a incarner [Autre. Si étymologiquement, le terme Autre est
censé étre relatif et n’exister que par opposition a un élément extérieur, I'histo-
riographie de histoire de I'art a établi que IAutre désigne tout ce qui n’est pas
compris dans le monde occidental, et aussi que ’Amérique latine ne fait pas par-
tie de celui-ci. Dés lors, comment étre soi si on doit toujours étre [Autre? De ces
questionnements découle un premier constat, celui de la nécessité des artistes
originaires des pays latino-américains (et c’est probablement aussi le cas d’ar-
tistes issus d’autres régions dites périphériques) de se positionner constamment
sur la question de 'identité, et de travailler sur des stratégies identitaires. Par
cette contrainte d’afficher une appartenance identitaire dans leur production,
ils répondent & une demande tacite du public européen (et états-unien) qui
cherche la part de latino-américanité dans les ceuvres. On voit alors les grandes
expositions, mettant en scéne des artistes issus de pays d’Amérique latine,
manifester un intérét particulier pour I'exotisme, le folklore, la différence. La
compréhension de I'ceuvre d’artistes argentins, uruguayens, mexicains, colom-
biens, est ainsi biaisée par cette réception. Cela pose également la question de
la modernité dans 'art d’Amérique latine : est-ce juste de ne 'envisager que soit
en la reliant aux valeurs européennes et a ses avant-gardes historiques, soit en
y soulevant I'exotisme et la part de [Autre? Cette question des identités artis-
tiques a I’ére postcoloniale accentue le probléme de la modernité latino-améri-
caine qui jusque-la a été comprise principalement sous I'angle de la modernité
européenne et de sa critique, puisque, comme le constate 'écrivain argentin
Juan José Saer : «’Europe se réserve les sujets et les formes qu’elle consideére lui
appartenir et ne laisse [aux Latino-américains] que ce qu’elle congoit comme
typiquement latino-américain »*. Cet exotisme, que met en valeur I’historio-

19 Diana B. Wechsler, « ¢De qué hablamos cuando decimos Arte Latinoamericano ? Exposiciones y perspec-
tivas criticas contemporaneas », dans Caiana. Revista electronica de Historia del Arte y Cultura Visual del
Centro Argentino de Investigadores de Arte, n. 1, année 2012, dans URL : http://www.caiana.org.ar/arts/Art_
Wechsler.html.

20 Ibidem, p.11.

21 Dans Juan José Saer, El concepto de ficcion, Ariel, 1979, p. 269 : « Europa se reserva temas y formas que considera
de su pertenencia y deja para nosotros lo que considera tipicamente latinoamericano ». C'est ma traduction.
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graphie euro-états-unienne, semble faire 'amalgame entre le sous-développe-
ment économique de certains pays latino-américains et le rapport soi-disant
privilégié des artistes avec la nature®. En étudiant ainsi les ceuvres au travers du
prisme de I'historiographie de leur propre art, le regard états-unien et celui de
’Europe occidentale ont joué un rdle décisif dans la place que I'art latino-amé-
ricain occupe aujourd’hui dans le monde. C’est ce qui explique qu'on ne réus-
sisse a apercevoir de modernité dans les pays d’Amérique latine qu’a partir des
années 1920, conditionnés qu'on est par le contexte de réception des avant-
gardes européennes. L'idée d’art d’Amérique latine - en paraphrasant le titre
du livre de Walter Mignolo® - est elle-méme a interroger, puisque les exposi-
tions contribuent & la construction de I'image de ’Amérique latine et a la notion
méme d’art latino-américain. Les articles critiques ainsi que les comptes rendus
d’expositions révelent souvent une recherche de patrons artistiques communs a
tout le continent latino-américain, patrons qui de ce fait sont englobants et donc
fatalement réducteurs. La on voit apparaitre la mention de stéréotypes et une
terminologie qui correspondent davantage a I'imaginaire collectif des territoires
extra-latino-américains, qu’a une réelle observation des ceuvres.

Au début du xx¢ siécle, un échange entre un collectif d’artistes argentins et
une revue sur les expositions d’art espagnol qu'on organise a I'époque & Bue-
nos Aires témoigne d’une prise de conscience des artistes latino-américains du
regard que 'Europe porte sur eux. Adressés par un groupe de jeunes argentins a
la revue madriléne Esparia, ces propos attestent a la fois la connaissance de 'art
espagnol contemporain par les artistes locaux, et la préoccupation des Argentins
pour I'idée que I'on se faisait d’eux en Espagne :

«nous nous adressons a Espaiia [...] afin qu’elle oblige les organisateurs des
expositions a agir avec plus d’honnéteté, ou quelle conseille les artistes
mémes de se soucier davantage des choses qu’ils nous envoient, puisque
nous avons nous aussi avancé avec le progrés et il n’est déja plus possible de
nous surprendre avec certaines oeuvres. »*

Cet extrait montre que les ceuvres que les Espagnols envoient en Argentine sont
jugées de moindre qualité que les productions qu’ils destinent aux expositions
nationales et surtout francaises. Ce qui était considéré par les artistes argentins

22 Idem,p.270.

23 Walter Mignolo, La idea de América Latina. La herida colonial y la opcion decolonial, Barcelone, Gedisa,
2007.

24 Varios artistas argentinos, « Correspondencia. Arte espafiol en la Argentina », dans Esparia. Semanario de vida
nacional, n. 236, 16 octobre 1919, p. 13-14 : «nos dirigimos a Espaiia [...] para que les haga un llamamiento en
el sentido de que obliguen a estos organizadores de Exposiciones a proceder con mas honestidad o a que
les recomiende a los artistas mismos un poquito mas de preocupacion por las cosas que nos mandan, que
nosotros también hemos andado con el progreso y no se nos deslumbra ya con ciertas obras ».
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4 Xul Solar, Drago, 1927, aquarelle sur papier, 25,5 X 32 cm, Buenos Aires, Museo Xul Solar

comme un mépris découle aussi de I'idée que le monde - encore fortement mar-
qué par 'héritage colonial - s’est forgé de I'art latino-américain.

Peu a peu, des artistes et des intellectuels de plus en plus nombreux s’in-
terrogent sur la place qu’eux-mémes, leurs pays, et leur production occupent
dans le monde. Puisqu’aux yeux de certains critiques européens, les artistes
latino-américains semblent ne vivre que dans - ou grice a - 'ombre de Paris,
ils laissent au passage transparaitre I'idée de cette ville comme capitale de la
culture et de I'art latino-américains®. Encore dans les années 1960, on suggére
dans la presse francaise que les artistes latino-américains obtiennent a Paris

25 Roger Stone, « A orillas del Sena se hace arte en espafiol. Latino América brilla en Paris », Time Life, 4 jan-
vier 1967. Cf. Diana B. Wechsler, 2012 (note 19), p. 6.
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la visibilité que d’aucune maniére ils ne pourraient atteindre dans la métro-
pole d’ou ils sont originaires?¢. Ce discours rappelle celui de I’écrivain espagnol
Guillermo de Torre publié dans le journal madrilene La Gaceta Literaria en
1927, qui proclame Madrid comme centre culturel de ’Amérique hispanique?.
A P’époque, plusieurs artistes se lévent contre cette idée, dont Xul Solar (1887-
1963) né a Buenos Aires de mére italienne et pére allemand, qui incarne lori-
ginalité de I'avant-garde latino-américaine. Drago est une petite aquarelle sur
papier, réalisée aussi en 1927, et dans laquelle il se livre & une réflexion sur une
identité commune pour '’Amérique latine en reconsidérant les liens avec 'Eu-
rope?®. Dans ce sens, 'ceuvre se lit comme une réponse directe de I'artiste aux
propos de I’écrivain espagnol qui donnait une place centrale et hégémonique a
'Espagne dans les rapports avec 'Amérique latine?, une proclamation qui en
Ameérique latine est rapidement associée a du néocolonialisme. Dans cette aqua-
relle-manifeste, Xul Solar propose une inversion de domination géographique
tout en cherchant a consolider une identité latino-américaine dans la figure
de cet homme, le nouvel Homme, le neocriollo, qui, sur ce dragon - ou serpent,
symbole de sagesse - décoré des drapeaux de quinze pays latino-américains, se
dirige vers la conquéte du Vieux monde. Devant la béte, les drapeaux de I'Italie,
de la France, de la Grande Bretagne et de 'Allemagne, qui était tricolore noir-
blanc-rouge entre 1871 et 1918, représentent le monde vers lequel elle se dirige.
Sous les pieds du dragon, ceux des pays vus par l’artiste comme des Etats ayant
toujours une emprise colonisatrice sur ’Amérique latine : Espagne, Etats-Unis et
Portugal. Sur la téte, Solar inscrit une symbolique religieuse (€toile, croix, demi-
lune), soucieux d’accueillir et d’unifier les différents courants. Entrant dans la
scéne par le haut de 'aquarelle, il représente la cométe Skjellerup-Maristany
visible en 1927 uniquement depuis les observatoires de La Plata en Argentine et
de Melbourne en Australie.

L’héritage décolonial doit étre pris en compte dans I’étude de la production
artistique des artistes latino-américains en termes d’assimilation, d’identifica-
tion, d’appropriation et d’acculturation. Comment négocier son identité ? Le jeu
constant comme un va et vient entre Soi et 'Autre conduit & analyser les méca-
nismes d’hybridations sémantiques qui ménent a comprendre les enchevétre-
ments complexes a partir desquels surgissent les différentes modernités.

26 Ibidem.

27  Guillermo de Torre, « Madrid, Meridiano intelectual de Hispanoamérica», dans La Gaceta Literaria,
Madrid, 15 avril 1927, n. 8.

28  Voir la notice de I'ceuvre : Patricia M. Artundo, « Neocriollo: el Mercosur de las vanguardias. Drago de Xul
Solar », dans Clarin, Buenos Aires, 9 aolit 2009, p. 94-95.

29  Alejandrina Falcon, «El idioma de los libros: antecedentes y proyecciones de la polémica “Madrid,
meridiano ‘editorial’ de Hispanoamérica” », dans Iberoamericana, an 10, n. 37 (mars 2010), p. 39-58.



1 Papa Ibra Tall, Maaggala Tuubaa, 1968, Tapisserie, 475 x 715 cm, New York City/Hauptquartier der Vereinten Nationen

114



Die , Pilgerreise nach
Touba” (1968) in der Zentrale
der Vereinten Nationen

Papa Ibra Talls Arbeit an einer modernen Kunst im Senegal
zwischen kultureller Diplomatie und gesellschaftlicher Relevanz

Judith Rottenburg

In der Zentrale der Vereinten Nationen in New York hingt seit 1970 eine Tapis-
serie des senegalesischen Kiinstlers Papa Ibra Tall (1935-2015), die durch ihre
leuchtenden Farben und monumentale Grof3e ins Auge sticht (Abb. 1). Wie elas-
tische Faden durchziehen geschwungene Linien die gesamte Bildfliche und
binden sieben menschliche Figuren sowie ein Pferd in ein dynamisches Netz
aus sich kreuzenden, tiberschneidenden und ineinanderfliefSenden Formen ein.
Erst auf den zweiten Blick eroffnet die dichte Flache aus geometrischen For-
men und kleinteiligen Mustern einen Bildraum mit mehreren Ebenen, in dem
die Figuren von links nach rechts zu schreiten scheinen. Wie der Titel Maaggala
Tuubaa* (Pilgerreise nach Touba) auf Wolof verrit, stellt Papa Ibra Tall in dieser
Tapisserie aus dem Jahr 1968 die Pilgerreise dar, welche die Sufibruderschaft
der Muriden im Senegal jahrlich unternimmt.

Die reprasentative Funktion, die diese Tapisserie als Schenkung an die Orga-
nisation der Vereinten Nationen erfiillt, war in der senegalesischen Kulturpoli-
tik und Kunstforderung jener Zeit grundsétzlich von zentraler Bedeutung. Als
Léopold Sédar Senghor (1906-2001) im Jahr 1960, unmittelbar nach Erlan-
gung der Unabhangigkeit von Frankreich, zum ersten Prasidenten des Senegal
gewihlt wurde, begann er sogleich, mit erheblichen finanziellen Mitteln in die
Entwicklung einer zeitgendssischen Kunst zu investieren. Diese sollte zur Stif-
tung nationaler Identitdt und einer neuen Teilnahme an globalen Prozessen bei-
tragen und die junge Nation nach aufden hin prasentieren. Die staatlich gefor-

1 Entsprechend der Pressemitteilung der Vereinten Nationen vom 19. Oktober 1970 und des Katalogs der
Kunstsammlung der Vereinten Nationen wird im Folgenden die Schreibweise ,Maaggala Tuubaa' ver-
wendet, und nicht die korrekte Schreibweise ,Maggalu Tuubaa‘ (Vgl. United Nations Press Services, Press
Release HQ/247, Senegal to present tapestry to United Nations, New York, 19. Oktober 1970 [Archiv der Orga-
nisation der Vereinten Nationen]; Edward B. Marks (Hg.), A World of Art. The United Nations Collection,
Rom 1995, S. 125).

115

Judith Rottenburg, « Die Pilgerreise nach Touba (1968) in der Zentrale der Vereinten Nationen. Papa Ibra Talls Arbeit an einer modernen Kunst fiir den Senegal zwischen kulturel-
ler Diplomatie und gesellschaftlicher Relevanz », dans Kirchner, Laks et Zabunyan (ed.), L'art en France 4 la croisée des cultures, Heidelberg: arthistoricum.net, 2023, p. 115-128,

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.731.c14325



Judith Rottenburg

derte Kunstszene, die oft unter dem Begriff ,,Ecole de Dakar* zusammengefasst
wird, erreichte in erster Linie nicht ein breites Publikum im Senegal, sondern
elitire Kreise. IThre Malereien und Tapisserien schmiickten Regierungsgebaude
und Botschaften im In- und Ausland und waren beliebte Staatsgeschenke. Eine
Tapisserie als repriasentatives Geschenk fiir die Vereinten Nationen bereitzu-
stellen, war also ein Auftrag, mit dem die senegalesischen Kiinstler jener Zeit
vertraut waren.

Die Wahl der Pilgerreise der Muriden als Thema der Tapisserie kann hin-
gegen zunichst ungewohnlich erscheinen. Die Kunst jener Zeit im Senegal ist
vor allem dafiir bekannt, unter Riickgriff auf das Konzept der Negritude, das
Senghor in den 1930er-Jahren in Paris gemeinsam mit einer intellektuellen Elite
aus den damaligen franzosischen Kolonien entwickelt hatte, Formen der alte-
ren Kunst Afrikas in ein modernes Vokabular zu {iberfithren und Elemente aus
Legenden und Mythen der unterschiedlichen Bevolkerungsgruppen des Senegal
und der Geschichte des Landes darzustellen.? Papa Ibra Tall stellt mit der Pil-
gerreise nach Touba hingegen ein Ereignis dar, das im zeitgendssischen Senegal
stattfindet und dort als ,,populares religioses Festival“s von grofler Bedeutung
ist - und nicht den historischen Moment, auf den sich die Pilgerreise bezieht.
Diese thematische Wahl spiegelt das Bemiihen wider, als Geschenk fiir die
Vereinten Nationen ein fiir die breitere senegalesische Gesellschaft relevantes
Werk zu schaffen. Ein besonderes Interesse an der dufderen Erscheinung dlterer
Kunst Afrikas ist in der Tapisserie Maaggala Tuubaa nicht zu erkennen, vielmehr
lassen sich Beziige zu den Kiinsten einer Vielzahl unterschiedlicher Weltregio-
nen und Zeiten erahnen. Die Tapisserie als solche ruft franzosische Traditionen
der Tapisserie von Aubusson auf, und ihre verworrenen Linien und kleinteiligen
Muster konnen aus der Nédhe betrachtet an psychedelische Grafiken und bunte
Stoffe erinnern, welche die globale visuelle Kultur der 1960er-Jahre pragten.+

Die Tapisserie Maaggala Tuubaa soll im Folgenden genauer untersucht und
im Zusammenhang mit Papa Ibra Talls kiinstlerischem Werdegang beleuchtet
werden. In den vorliegenden Studien zur senegalesischen Kunstgeschichte der
1960er- und 1970er-Jahre werden einzelne kiinstlerische Arbeiten und die indi-
viduellen Laufbahnen der Kiinstler selten im Detail behandelt. Oft werden sie
in jhrer Gesamtheit in den Rahmen des senegalesischen nation building und in
den kulturpolitischen Kontext, aus dem sie hervorgehen, eingeordnet und dabei

2 Vgl. Ima Ebong, ,Negritude: Between Mask and Flag. Senegalese Cultural Ideology and the ,Ecole de
Dakar‘“, in: Susan Vogel (Hg.), Africa Explores: 20th Century African Art, Miinchen 1991, S. 198-209, hier
S.202; Elizabeth Harney, In Senghor’s Shadow: Art, Politics, and the Avant-garde in Senegal, 1960-1995,
Durham/London 2004, S. 10; Abdou Sylla, L’Esthétique de Senghor et I’Ecole de Dakar: essai, Dakar 2006,
S.179-182; Joanna Grabski, ,,Painting Fictions/Painting History. Modernist Pioneers at Senegal’s Ecole des
Arts, in: African Arts 39/1,2006, S. 38-49, hier S. 38.

3 Christian Coulon, ,The Grand Magal in Touba: A Religious Festival of the Mouride Brotherhood of Sene-
gal®, in: African Affairs 98/391,1999, S. 195-201, hier S. 196.

4 Vgl. Mirjam Shatanawi und Wayne Modest (Hg.), The Sixties. A Worldwide Happening, Amsterdam 2015,
S.107 und 163.
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vor allem ihre Gemeinsamkeiten betont. Ihrer Heterogenitit, die fiir eine dif-
ferenzierte Deutung aufschlussreich ist, wird dabei kaum Rechnung getragen.
Durch eine Fokussierung auf den nationalen Rahmen der Ausbildung, Forde-
rung und Ausstellungen der senegalesischen Kiinstler jener Zeit kann zudem
der Umstand in den Hintergrund geraten, dass es dabei ebenso um panafrika-
nische, internationale und transkulturelle Fragen ging. Ankniipfend an Eliza-
beth Harneys Beobachtung, dass Senghor sein Programm zum nation building
auf ,,supranational (i.e., pan-African and humanist) models of community“s auf-
baute, hat in jiingerer Zeit Joshua Cohen die Notwendigkeit betont, die ,,Ecole
de Dakar“ auch in Bezug auf ihre transnationalen Dimensionen hin zu untersu-
chen.®

Als Schenkung an die Vereinten Nationen ist die Tapisserie Maaggala Tuubaa
in Bezug auf diese Fragen ein besonders interessantes Beispiel. Die Kunst-
sammlung der UN besteht grofitenteils aus Schenkungen, mit denen die jewei-
ligen Mitgliedstaaten sich zugleich reprasentieren und, wie Edward B. Marks
bemerkt, zu den Zielen der Vereinten Nationen bekennen: ,,[...] often the donor,
and sometimes the artist as well, made the gift to convey support for UN policies
and objectives.“” Nach Mafalda Dadmaso, die die Sammlung als eine Plattform
untersucht, auf der die Mitgliedstaaten und die Vereinten Nationen soft power
ausiiben, spiegelt sich in ihr die grundsatzliche Ambivalenz der Organisation
zwischen ihrem nationalen modus operandi und ihren internationalen Werten
und Verantwortungen.® In vergleichbarer Weise ist in der Kulturpolitik und der
kiinstlerischen Produktion im Senegal unter Senghors Regierung die Auseinan-
dersetzung mit oder die Erfindung vom Eigenen, Lokalen, Partikularen einer-
seits und von Universalitit andererseits verkntipft.

Der vorliegende Text geht der Frage nach, wie sich Papa Ibra Talls Tapisserie
Maaggala Tuubaa und sein Werk allgemeiner zu diesen Diskursen verhalt und
wie er sie im Rahmen der senegalesischen Kulturpolitik im Spannungsfeld zwi-
schen den Anspriichen kultureller Diplomatie und gesellschaftlicher Relevanz
verhandelt. Dabei verschrankt sich die Untersuchung der Tapisserie Maaggala
Tuubaa und ihrer Schenkung an die UN mit einer Diskussion von Papa Ibra Talls
Laufbahn und seinem kiinstlerischen Werk allgemein sowie der von Senghors
Vorstellungen geprigten Kulturpolitik und der Geschichte der senegalesischen
Tapisseriemanufaktur.

Harney 2004 (Anm. 2), S. 50.

6  Joshua I. Cohen, ,Locating Senghor’s Ecole de Dakar: International and Transnational Dimensions to
Senegalese Modern Art, c. 1959-1980% in: African Arts 51/3,2018, S. 10-25, hier S. 10.

7 Marks 1995 (Anm. 1), S. 13.

8 Mafalda Damaso, ,The United Nations Art Collection: Origins, Institutional Framework and Ongoing Ten-

sions®, in: Dave O’Brien/Toby Miller/Victoria Durrer (Hg.), Routledge Companion to Global Cultural Policy,

Routledge 2017, S. 215-232, hier S. 215.
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Papa Ibra Tall ist eine der zentralen Figuren der senegalesischen Kunstge-
schichte des 20. Jahrhunderts. Er gestaltete wahrend Senghors Amtszeit von
1960 bis 1980 die staatlich geforderte Kunstszene seines Landes in Austausch
und Auseinandersetzung mit Senghor mafigeblich mit. Auch weit tiber Senghors
Amtszeit hinaus war Tall bis zu seinem Tod im Jahr 2015 als Kiinstler und Leiter
von Kulturinstitutionen im Senegal tatig.

Tall, der 1935 in Tivaouane geboren wurde, nahm 1955 sein Studium in Paris
an der Ecole spéciale d’architecture und 1960 an der Ecole nationale supéri-
eure des beaux arts auf. In den Jahren 1959 und 1961 absolvierte er in Sévres ein
Praktikum in den Bereichen Tapisserie, Mosaik, Serigrafie und Kunstpadagogik.
Wahrend seiner Studienzeit las er Texte von Autoren der Negritude-Bewegung
aus den 1930er- und 1940er-Jahren und verkehrte in den Kreisen der in Frank-
reich lebenden Kiinstler und Intellektuellen aus den damaligen Kolonien. Er
illustrierte Neuerscheinungen des Pariser Verlags Présence Africaine, der seit
seiner Griindung 1948 Autoren aus dem Negritude-Umfeld publizierte, und fer-
tigte 1954 ein Portrat des Verlagsleiters Alioune Diop an. Im Jahr 1956 nahm er
am Premier congres des artistes et écrivains noirs an der Sorbonne in Paris teil. Fiir
den zweiten Kongress, der 1959 in Rom stattfand, organisierte er ein Musikpro-
gramm und eine Ausstellung, die ihn unter anderem mit Wilson Tiberio, Gerard
Sekoto, Skunder Boghossian und Pierre Lods in Kontakt brachte.

Als Senegal 1960 die Unabhingigkeit von Frankreich erlangte, lud Seng-
hor den damals 25-jdhrigen Papa Ibra Tall ein, an der neuen Ausrichtung der
Kunsthochschule in Dakar mitzuwirken. 1962 wurde Tall zum Leiter der Sektion
»Recherche Plastique Neégre“ berufen, in der die Auseinandersetzung mit visu-
ellen Kulturen Afrikas gefordert werden sollte. Er vertrat dort die Ansicht, dass
eine Ausrichtung auf kunsthandwerkliche Techniken wie Tapisserie, Serigrafie,
Keramik oder Mosaik notwendig sei, um sich nicht von der eigenen Gesellschaft
zu entfremden.? Bereits 1965 liberlief3 er die Leitung der Sektion jedoch seinem
Kollegen Pierre Lods und wurde selbst in der 70 km 0stlich von Dakar gelege-
nen Stadt Thies zum Griindungsdirektor der Manufacture nationale de tapisse-
rie, die er zunéchst bis 1975 und dann erneut von 1989 bis 2010 leitete.

Der Beginn der Arbeit an der Tapisserie Maaggala Tuubaa fiel in die Griin-
dungsphase der senegalesischen Tapisseriemanufaktur. In einem Interview
erinnert sich Tall, dass Senghor um das Jahr 1964/65 den Plan gefasst habe, den
Vereinten Nationen eine Tapisserie zu schenken. ,Ca devait étre une ceuvre
de 24m? au minimum, typiquement sénégalaise et qui unissait tout le pays. J’ai
proposé le Magal de Touba.“*° Die 4,75 mal 7,15 Meter grofe Tapisserie, die

9  Anne Jean-Bart, ,Les Manufactures sénégalaises des Arts décoratifs”, in: Friedrich Axt und El Hadji
Moussa Babacar Sy (Hg.), Bildende Kunst der Gegenwart in Senegal, Frankfurt am Main 1989, S. 67-72, hier
S. 67.

10 AFD, ,Les tapisseries de Thiés, des fresques du Sénégal aux quatre coins du monde”, URL: https://www.
20minutes.fr/monde/1006269-20120919-tapisseries-thies-fresques-senegal-quatre-coins-monde,
19.09.2012 [letzter Zugriff: 02.02.2019].
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schlieSlich 1968 fertiggestellt wurde, zeigt, wie eingangs geschildert, sieben
menschliche Figuren sowie ein Pferd, die in eine dynamische Komposition
geschwungener Linien und sich durchkreuzender Formen eingebunden sind.
Die bunt gemusterte Kleidung sowie die Trommeln und verzierten Stocke
der ménnlichen Figuren im Vordergrund verweisen auf ihre Zugehorigkeit
zur Baye-Fall-Bewegung, einem Zweig der Sufibruderschaft der Muriden, die
einmal jahrlich in die heilige Stadt Touba pilgert. Dort liegt in einer der grof3-
ten Moscheen Afrikas der senegalesische Dichter und Heilige Cheikh Ama-
dou Bamba (1853-1927) begraben. Dieser hat die Bruderschaft der Muriden
Anfang des 20.Jahrhunderts zu Hochzeiten der franzosischen Kolonialherr-
schaft im Senegal gegriindet. Die Pilgerreise nach Touba, bei der die Muriden
seit 1928 jahrlich der Vertreibung von Cheikh Amadou Bamba ins Exil im Jahr
1895 gedenken, erinnert daran, dass die Geschichte des Muridismus im Sene-
gal auch eine Geschichte des kulturellen und religiosen Widerstands gegen die
franzosische Kolonialherrschaft darstellt. Der grofde Einfluss der Marabouts,
der charismatischen Anfiihrer islamischer Sufibruderschaften in Westafrika,
auf ihre Schiiler und Anhéinger, der den im Senegal seit Jahrhunderten prakti-
zierten Islam charakterisiert, war der franzosischen Kolonialadministration
suspekt. Durch die wachsende Bedeutung von Cheikh Amadou Bamba fiihlte
sie ihre Autoritat in besonderer Weise bedroht: Sie befanden ihn als ,,verdeckt
revolutiondr“* und verbannten ihn aus Furcht vor Aufstdnden oder subversiven
Aktivitaten seines Umkreises 1895 ins Exil. Auf sieben Jahre Exil in Gabun und
weitere vier Jahre in Mauretanien folgte ein jahrelanger Hausarrest im Senegal.
Anstatt die Bedeutung und den Einfluss von Cheikh Amadou Bamba im Sene-
gal zu mindern, bewirkte diese Mafinahme jedoch vielmehr das Gegenteil und
trug dazu bei, dass er als Heiliger und Martyrer verehrt wurde. Zum einen deu-
teten Cheikh Amadou Bambas Anhanger dessen Verbannung ins Exil als eine
Analogie zur Flucht des Propheten Mohammed von Mekka nach Medina im
Jahr 622, die den Anfang des Islam markiert. Zum anderen vollbrachte Bamba
unmittelbar vor und wahrend seines Exils in Gabun seine wichtigsten Wunder.*
So wurden die verstarkte Hinwendung zum Islam, der im Senegal bereits seit
Beginn des 11. Jahrhunderts prasent ist, sowie die Verehrung von Cheikh Ama-
dou Bamba auch zu einer Form des kulturellen Widerstands gegen die franzosi-
sche Kolonialherrschaft.”

Wiahrend Talls Tapisserie die jahrliche Pilgerreise darstellt, die dieser
Geschichte gedenkt, steht das Medium der Tapisserie zugleich in unmittelba-
rem Bezug zu franzosischen Gobelintraditionen aus Aubusson oder Beauvais

11 ,surreptitously revolutionary“, Fernand Dumont, La pensée religieuse d’Amadou Bamba. Dakar 1975, zit.
nach Allen F. Roberts/Mary Nooter Roberts/Gassia Armenian/Ousmane Gueye, A Saint in the City. Sufi
Arts of Urban Senegal, Los Angeles 2003, S. 34.

12 Vgl. Roberts/Roberts/Armenian/Gueye 2003 (Anm. 11), S. 32.

13 David Robertson, Paths of Accommodation: Muslim Societies and French Colonial Authorities in Senegal and
Mauritania, 1880-1920, Athens, Ohio 2000.
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und greift damit verbundene Traditionen herrschaftlicher Reprasentation aus
der ehemaligen Kolonialmacht auf. Die Manufacture nationale de tapisserie in
Thiés, zu deren Griindungsdirektor Tall 1965 wurde, stand in den ersten Jahren
ihres Bestehens in engem Austausch mit der Tapisseriemanufaktur in Aubus-
son. Die erste Auflage von Maaggala Tuubaa, welche die senegalesische Regie-
rung den Vereinten Nationen im Jahr 1970 schenkte, wurde sogar in Aubusson
angefertigt; erst die zweite Auflage der Tapisserie, welche die senegalesische
Regierung den Vereinten Nationen im Jahr 2008 iiberreichte, wurde in Thies
realisiert.’* Dieser Zusammenhang wirft die Frage auf, wie und mit welchen
Narrativen im Senegal ausgerechnet ein Medium prachtvoller Reprasentation
aus Frankreich eingesetzt wurde, um eine Kunst der Unabhingigkeit hervorzu-
bringen.

Die Tapisseriemanufaktur in Thies ist eine von mehreren Kulturinstitutionen,
die in der euphorischen Aufbruchsstimmung nach Erlangung der Unabhingig-
keit unter Senghors Regierung gegriindet wurden.” Bei ihrer Eroffnung im Jahr
1965 erinnerte Senghor daran, dass der Kiinstler Jean Lur¢at, der damals eine
zentrale Rolle in der zeitgenossischen Tapisserie in Aubusson spielte, ihn einige
Jahre zuvor in einem Gesprach in Cotonou dazu ermutigt habe, eine Tapisserie-
manufaktur im Senegal zu griinden. Jean Lurcat erlebte die Eroffnung in Thies
nicht mehr mit, aber Frangois Tabard und Michele Tourliere aus Aubusson
waren bei diesem Ereignis in Thies zugegen. Senghor betonte in seiner Dank-
sagung ,,I’aide précieuse qu’ils nous ont apportée en initiant des Sénégalais aux
techniques modernes, mais aussi a l'esprit de la tapisserie. Vier Senegalesen
hatten als Praktikanten in Aubusson eine Ausbildung erhalten. In derselben
Eroffnungsrede erklirte Senghor das Ziel, durch die Symbiose von ,,importier-
ten technischen Fihigkeiten®, die als ,,modern” verstanden wurden, und einer
»von innen gefiihlten Tradition zu einem ,nationalen Stil“ zu finden.”” Wah-
rend er dafiir pladierte, die Techniken der Tapisserie aus Frankreich zu erler-
nen, stellte er die Herstellung von Tapisserien in Thiés zugleich auch in Bezug
zu afrikanischen Textiltraditionen von der Weberei im alten Agypten bis hin zur
zeitgenossischen Stoffverarbeitung: ,,[...] I'origine de la tapisserie se situe en
Afrique, en Egypte, 3000 ans avant Jésus-Christ.“8

14 AFP, ,Les tapisseries de Thiés, des fresques du Sénégal aux quatre coins du monde", URL: https://www.
20minutes.fr/monde/1006269-20120919-tapisseries-thies-fresques-senegal-quatre-coins-monde,
19.09.2012 [letzter Zugriff: 02.02.2019].

15 Inden ersten Jahren von Senghors Amtszeit erdffneten in Dakar zunichst die Ecole nationale des arts, das
Théatre national Daniel Sorano und das Musée dynamique. Als die Stadt Dakar im Friihjahr 1966 einen
Monat lang das Festival mondial des arts négres beherbergte, dienten diese Institutionen bereits als Veran-
staltungsorte.

16 Léopold Sédar Senghor, ,Pour une tapisserie sénégalaise”, in: Liberté 3: Négritude et civilisation de I'Univer-
sel [1966], Paris 1977, S. 102-104, hier S. 102.

17 Ebd., S.103.

18 Ebd., S.104.
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2 Papa Ibra Tall, Harlem, 1962, Ol auf Leinwand, Mafle, Ort / Sammlung unbekannt
(Dokument aus den National Archives of the United States, Contemporary African Art

Select List number 231.)

Die Aufgabe, das Modell der Tapisserie aus Aubusson in den senegalesischen
Kontext zu iibersetzen, kam in erster Linie Papa Ibra Tall als dem Griindungs-
direktor der Institution zu. Er griff dabei auf Erfahrungen mit der Tapisserie-
kunst zuriick, die er wihrend seines Studiums im franzosischen Sevres gesam-
melt und im Rahmen einer von ihm aufgebauten kleinen Tapisseriewerkstatt
an der Dakarer Kunsthochschule vertieft hatte. Als langjahriger Direktor der
Manufacture nationale de tapisserie in Thiés pragte er die Entwicklung der
senegalesischen Tapisseriekunst und ihre Herausbildung wiedererkennbarer
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Eigenschaften. In den 1960er- und 1970er-Jahren zéhlte er selbst zu den Kiinst-
lern, die die meisten Vorlagen fiir die in Thiés realisierten Tapisserien entwar-
fen. Wenn Senghor als Eigenschaften der jungen senegalesischen Kunst ihren
»sens de la décoration et du raffinement und ihre ,qualités de noblesse et
d’élégance” beschreibt, scheint er sich in erster Linie auf Papa Ibra Tall zu bezie-
hen.* Viele von Talls Kompositionen sind von mehrdeutigen, sich tiberschnei-
denden und verwobenen Formen charakterisiert. Figiirliche Elemente, die oft
erst auf den zweiten Blick in Erscheinung treten, 10sen sich in nicht-gegenstand-
liche Flachen und dekorative Muster auf und erscheinen so nicht statisch ins
Bild gesetzt, sondern fluide und beweglich.

Diese Kompositionen aus dynamischen, elastisch wirkenden Formen kon-
nen unter anderem in Zusammenhang mit seinem Interesse fiir Jazzmusik
gedeutet werden. Papa Ibra Tall, der selbst Schlagzeuger war, sah in der Jazzmu-
sik ein Vorbild fiir die Bildende Kunst. ,,J’ai [...] été séduit par le caractére émi-
nemment moderne, contemporain, du jazz qui est d’essence africaine mais éga-
lement européenne®, schrieb er im Jahr 1993. Tall horte und spielte Jazz in den
1950er-Jahren in Paris und ab 1960 in Dakar und Saint-Louis. Auch wihrend
seiner Studienreise in die USA, wo er im Jahr 1960 mit Kiinstlern aus Detroit
an einer Ausstellung teilnahm und John Coltrane, Malcolm X und Billy Tay-
lor begegnete, ging er diesem Interesse nach. Dies schlagt sich in der Malerei
Harlem aus dem Jahr 1962 nieder, die eine zentrale méinnliche Figur mit einem
Jackett bekleidet und mit einem Hut auf dem Kopf inmitten des nichtlichen
Harlem zeigt (Abb. 2). Der stadtische Raum, der von einem auf die Betrachte-
rin zufahrenden Auto mit grellen Scheinwerfern angedeutet wird, sowie Szenen
eines Jazzclubs umgeben die Figur und tberlagern sich. Grafische Linien und
Kurven halten die unterschiedlichen Elemente der Komposition zusammen.
Wahrend hier Jazzmusiker und ihre Instrumente auch das Motiv der Malerei
darstellen, zeichnet sich die Bedeutung von Jazzmusik bei Tall ansonsten vor
allem formal in seinen rhythmischen und fliefenden Kompositionen ab.

Als Beispiel fiir eine solche Komposition kann die Tapisserie La semeuse
d’étoiles angefiihrt werden (Abb. 3). Sie zeigt eine weibliche Figur im Profil, die
von links nach rechts zu schreiten scheint, wihrend sie Sterne um sich herum
verteilt. Thr langer Hals ist leicht gewolbt und das nach unten geneigte Gesicht
ahnelt einer Maske. Am Oberarm tragt sie Kaurimuscheln, die in weiten Teilen
Afrikas als schutzbringend gelten oder galten und bei Wahrsagungen eingesetzt
werden oder wurden. Die Finger der Figur laufen wie Faden oder Graser in den
Bildraum hinein und fiigen sich dort in ein Geflecht aus einander durchkreuzen-
den Linien und Kurven. Thr Unterkorper 16st sich in der Andeutung eines gro-
8en Rocks in eine Vielzahl kleingliedriger Muster auf, welche die untere Hélfte
der Bildflache ausfiillen. Es lassen sich keine klaren Konturen ausmachen zwi-
schen dem Korper der Figur und der Umgebung, die sie durchschreitet; sie ist

19 Ebd.,S.103.
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3 Papa Ibra Tall, Semeuse d’étoiles, 1977, Tapisserie, 284 x 256 cm,

Dakar / Sammlung der senegalesischen Regierung, Foto: Judith Rottenburg
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mit dieser verwoben und ihre Hand 6ffnet sich in einer gleichzeitig austeilenden
und empfangenden Geste.

Wihrend mit dem Motiv der Séerin in Frankreich eine schreitende Frauen-
gestalt mit phrygischer Miitze konnotiert wird, trigt die Sternenséerin von Tall
eine markante dgyptische Kopfbedeckung. Referenzen auf das alte Agypten las-
sen sich in vielen Arbeiten von Tall finden. Seine Auseinandersetzung mit den
Schriften des senegalesischen Historikers Cheikh Anta Diop (1923-1986), der
die These vertrat, dass die dgyptische Kultur eine ,,schwarzafrikanische Zivilisa-
tion“ sei, war fiir Tall ebenso wichtig wie die mit den Schriften Senghors. Beide
trugen fiir ihn gleichermafien dazu bei, die kulturelle Domination ins Wanken
zu bringen.*

Wie diese Beispiele erkennen lassen, griff Papa Ibra Tall eine Vielzahl von For-
men aus unterschiedlichen Weltregionen und Zeiten auf und iibersetzte sie in
sein eigenes Werk. Neben den erwahnten Beziigen zu afrikanisch-amerika-
nischen, franzosischen und dgyptischen Kiinsten interessierte sich Tall auch
fiir den russischen Symbolismus. 1965 unternahm er eine Studienreise in die
UdSSR. In einem Radiointerview im Jahr 1967 brachte er seine Vorliebe fiir
das Werk des Kiinstler Mikhail Vrubel zum Ausdruck.? Ebenfalls im Jahr 1965
unternahm Tall eine Studienreise nach Brasilien und im Jahr 1975 in den Iran.
Die zentrale Bedeutung seiner Auseinandersetzung mit unterschiedlichen
Kunstgeschichten der Welt erlduterte Tall 1971 in dem Vortrag Négritude et arts
plastiques contemporains in Dakar. Er kritisierte darin zeitgenossische afrikani-
sche Kiinstler, die sich in ihrem Werk einer oberflichlichen Nachahmung élterer
Kunst Afrikas und ihren Interpretationen durch westliche Kiinstler verschreiben
und dabei seiner Ansicht nach neokoloniale Erwartungen an eine vermeintliche
Authentizitat erflllen.?? Thm selbst ginge es als Kiinstler darum, eine individu-
elle Sprache und ein eigenes ,,Zeichenvokabular zu entwickeln:

»Nous pensons que nos ancétres ont dit leur mot et que leurs réussites ne
doivent, en aucun cas, nous lier. Du reste, comme le disait I'artiste Matta, il
revient maintenant a chaque artiste de se créer son langage, son vocabulaire
de signes. Moins ces signes seront ésotériques, plus ils iront vers I'universel.“*

Dennoch spielte die Auseinandersetzung mit der Kunstgeschichte Afrikas fiir
Tall eine wichtige Rolle. In der Ausbildung junger senegalesischer Kiinstler
pladierte er sowohl fiir die Vermittlung des eigenen kulturellen Erbes als auch

20 Touré Béhan/Viyé Diba/Arfang Sarr, Papa Ibra Tall, 2015 [film].

21 Cohen 2018 (Anm. 6), S. 17-18.

22 Papa Ibra Tall, ,Négritude et arts plastiques contemporains, in: Colloque sur la Négritude tenu a Dakar,
Sénégal, du 12 au 18 avril 1971, sous les auspices de I’Union progressiste sénégalaise, Paris 1972 (1971), S. 105-
112, hier S. 107 und 110.

23 Ebd., S.111.
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desjenigen der restlichen Welt: ,, Former un artiste, c’est donner une base alliant
une connaissance approfondie de I’héritage culturel et une large information sur
les réalités du dehors.“*# In Bezug auf die Auseinandersetzung mit dem kulturel-
len Erbe Afrikas betonte Tall, dass es dabei nicht nur um altere Kunst, sondern
auch um aktuelle ,,populidre Kunst“ gehen sollte:

»La pratique du dessin devrait se faire sur des modeles choisis parmi les
chefs-d’ceuvre de notre art ancien et populaire actuel. Si, dans les écoles occi-
dentales des Beaux-Arts, on fait copier aux étudiants des platres grecs, c’est
pour leur faire saisir, par la pratique, 'esprit de I'art grec. Donc, un Musée des
Arts négro-africains et un Musée des Arts populaires sont les compléments
naturels d’'une école négro-africaine de formation artistique.“*

Mit dem Vorschlag, ein Museum der ,,populdren Kiinste® fiir die Kiinstleraus-
bildung bereitzustellen, unterstrich Papa Ibra Tall seine Ansicht, dass es eine
Kunst zu fordern gelte, die nicht elitiar und von der eigenen Gesellschaft nicht
entfremdet sei. Damit hing auch seine Uberzeugung zusammen, dass es dabei
im Besonderen um die Forderung des Kunsthandwerks gehe, ,,si 'on admet que
la division art-artisanat est une notion qui nous est étrangére”. Er sprach sich
dafiir aus, dass ein Kiinstler oder eine Kiinstlerin im Senegal, um eine authen-
tische Rolle in der Gesellschaft zu spielen, den angewandten Kiinsten den Vor-
rang geben sollte vor einem ,art du chevalet que ses ancétres ne connaissaient

[...] pas®:

»[...] Iart utilitaire, fonctionnel, I’art social [...] assure une promotion sociale
a l'artiste en lui permettant de vivre de son art; la pratique des arts appliqués
n’interdit du reste pas 'art de chevalet que nous avons importé et qui a une
fonction, quoique moindre; il réconcilie I'artisan-poéte avec sa société. s

Mit diesen Ausfiihrungen tiber das Verhiltnis von Kinstlern zu ihrer Gesell-
schaft bezog sich Tall im Jahr 1971 kritisch auf die Entwicklungen im Senegal in
den ersten zehn Jahren nach Erlangung der Unabhingigkeit, die dazu gefiihrt
hatten, dass die staatlich geforderte Kunst elitiren Kreisen vorbehalten blieb
und die Reprisentation nach auflen iiber die gesellschaftliche Relevanz im
Senegal stellte. Die Kunstproduktion war an ein Ausstellungswesen und einen
Kunstmarkt gebunden, der grofdtenteils ebenfalls von der Regierung bestimmt
war. Die in diesem Kontext entstehenden Werke waren vor allem in Regie-
rungsgebiauden im Senegal und als Geschenke der senegalesischen Regierung
weltweit in Botschaften zu sehen und wurden ab 1974 internationalen Besu-

24 Ebd,,S.109.
25 Ebd.,S.109.
26 Ebd,,S.110.



Judith Rottenburg

chern der Wanderausstellung Art sénégalais daujourd’hui in Europa, Amerika
und Asien présentiert. Insbesondere die Nachfrage und der Ankauf der in der
Produktion sehr zeitaufwendigen und somit teuren Tapisserien lag fast aus-
schliefdlich in der Hand der senegalesischen Regierung. Als Direktor der Tapis-
seriemanufaktur in Thies war Tall selbst an diesen Entwicklungen beteiligt und
als Kiinstler unter diesen Bedingungen tatig. Er durchbrach oder verliefd diesen
Kontext nicht. Doch strebte er tiber die Auseinandersetzung mit ,,popularen
Kiinsten“ und die Fokussierung auf die angewandten Kiinste die Entwicklung
einer Kunst an, die in der eigenen Gesellschaft zugénglich und relevant sein und
liber eine ,,gemeinsame Asthetik“ die gesamte Gesellschaft ansprechen sollte:
»La pratique des arts appliqués est un moyen efficace et rapide de réunir masses
populaires et minorités intellectuelles autour d’une esthétique commune, large-
ment vécue par les deux parties.”?

Talls Absicht, auf diese Weise spezifische zeitgendssische Ausdrucksformen
im und fir den Senegal und den afrikanischen Kontinent zu entwickeln, war
unmittelbar mit der Vorstellung verkntipft, dass Kunst aus einem spezifischen
Kontext hervorgeht und diesem angehort, dabei zugleich aber auch tiber die-
sen hinausgeht und an einer Form von Universalitit teilhat oder diese hervor-
bringt. In einem Interview mit Elizabeth Harney im Jahr 1994 erlauterte Tall
sein Verstandnis, dass eine universale Kunst aus partikularen Ausdrucksformen
und ihrer Uberwindung hervorgehe, folgendermafRen: ,,[...] it was a question of
creating [...] an artistic language which seemed to me to belong to Africa and to
Senegal. I concluded that art is universal but that it was necessary for there to be
particularities that one had to transcend to achieve this universality.“** In dieser
Aussage von Tall klingen Konzepte an, mit denen Senghor in den 1960er-Jahren
die Negritude als einen Partikularismus in ein universalistisches Projekt ein-
band und als notwendige Bedingung eines solchen vorstellte. Unter Riickgriff
auf die Schriften des Jesuiten Teilhard de Chardin beschrieb Senghor mit dem
Konzept einer Civilisation de I’'Universel und der Metapher eines Rendez-vous du
donner et du recevoir die Vision eines Universalismus, an dessen Realisierung
alle beteiligt sein wiirden und der sich anders als die Vorstellung einer ,univer-
sellen Zivilisation® nicht als im Grunde eurozentrisch herausstellen wiirde: ,,Je
ne parle pas d'une ,civilisation universelle’, qui ne serait que I'euraméricaine,
étendue a toute la planéte. Je parle d’un nouvel humanisme, qui sera la symbiose
des valeurs complémentaires de toutes les civilisations différentes.“* Immanuel
Wallerstein diskutiert diesen Entwurf als seltenes Beispiel eines nicht-eurozent-
rischen ,,universellen (oder globalen) Universalismus*.>°

27 Ebd.,S.110.
28 Harney 2004 (Anm. 2), S. 59.
29 Léopold Sédar Senghor, ,Les lecons de I'art suédois®, in: Liberté 3: Négritude et Civilisation de I’Universel

[1973], Paris 1977, S. 430-433, hier S. 430.
30 Immanuel Wallerstein, European Universalism. The Rhetoric of Power, New York/London 2006, S. 79 ff.



Papa Ibra Talls Tapisserien

Bei der feierlichen Ubergabe der Tapisserie in der Zentrale in New York am
20. Oktober 1970 verband der senegalesische Premierminister Abdou Diouf,
wie in der Pressemitteilung des Ereignisses festgehalten wurde, sein Bekennt-
nis zu den Zielen der Vereinten Nationen mit dem Aufruf, eine Civilisation de
I’Universel zu realisieren: ,,Mr. Diouf went on to reiterate his belief in the mis-
sion of the United Nations and called for the institution of a universal civili-
zation, of which he said President Leopold Senghor of Senegal had long been
a champion.“?* Durch diese Herstellung eines Zusammenhangs zwischen der
Organisation der UN, die auf nationalen Einheiten beruht und einen globalen
Anspruch verfolgt, und der von Senghor theoretisch entworfenen Civilisation
de I’'Universel als einem Universalismus, zu dem alle ihren partikularen Beitrag
leisten, suggerierte Diouf eine besondere Néihe des Senegal zur Mission der Ver-
einten Nationen. Im Rahmen des Aktes kultureller Diplomatie, den die Uber-
gabe eines Kunstwerks an die UN darstellt, konnte dies dazu beitragen, eine
besondere Beziehung zur Organisation aufzubauen, als deren Zeichen Maag-
gala Tuubaa in ihre Kunstsammlung eingehen sollte. Die Tapisserie beschrieb
Abdou Diouf in seiner Rede als Ausdruck von ,traditional values through its
subject and modernity in its execution®.* Damit griff er zur Interpretation von
Talls Werk auf Senghors Formel einer zeitgenossischen Kunst zurtick, die aus
einer gleichzeitigen ,Verwurzelung in Afrika und Offnung zur Welt“s hervor-
gehen sollte und erweckte so den Eindruck, dass es sich hierbei um einen ein-
stimmigen Diskurs handelte, den Senghor oder Diouf als Politiker und Tall als
Kiinstler im Senegal gleichermafden vertraten.

Doch erfiillte Tall den Auftrag, eine Tapisserie als Geschenk fiir die Verein-
ten Nationen zu schaffen, in einer Weise, die sich von Senghors Vorstellungen
deutlich absetzte. Was Tall in der Dialektik, die er im Interview mit Elizabeth
Harney erklarte, als Partikularismus beschrieb, das legte er nicht, wie von Seng-
hor empfohlen und von einigen jiingeren Kinstlern umgesetzt, durch einen
Riickgriff auf Formen alterer Kunst Afrikas aus, die auch tiber den afrikanischen
Kontinent hinaus bekannt und kanonisiert waren. Vielmehr wihlte er mit der
Pilgerreise nach Touba ein Thema aus, das im zeitgendssischen Senegal rele-
vant, international jedoch nicht allgemein bekannt und somit verstandlich war
und ist. Damit bot er zum einen ein grundlegend anderes Verstdndnis der von
Senghor angestrebten ,Verwurzelung“ an. Zum anderen nahm er damit den
Auftrag, fiir den Kontext der Vereinten Nationen eine Tapisserie zu entwer-
fen, die den Senegal ,,vereinen und reprisentieren” sollte, in besonderer Weise

31 United Nations Press Services, Press Release HQ/249, Senegal presents tapestry to United Nations, New
York 20. Oktober 1970. Vermutlich wurde in der Pressemitteilung ungenau zitiert, sodass entgegen der
bei Senghors mafigeblichen Unterscheidung von einer ,universal civilization“ und nicht ,,Civilisation de
I'Universel“ die Rede ist.

32 Ebd. Die traditionellen Werte, um die es dabei gehe, benannte Diouf offen und allgemein als ,,the impor-
tance the Senegalese people attached to spiritual values in the life of man®.

33 Senghor 1966 (Anm. 16), S. 104.
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ernst. Die Bruderschaft der Muriden, deren Anhénger zunéchst vor allem aus
lindlichen Bevolkerungsschichten kamen, die nicht die franzosische Schule
besuchten, begann nach Erlangung der Unabhiangigkeit im Jahr 1960 Schritt fiir
Schritt, fiir andere gesellschaftliche Schichten bis hin zur senegalesischen Elite
an kultureller Bedeutung zu gewinnen. Indem Tall der populdren Pilgerreise der
Muriden das représentative Kunstwerk des Senegal in der Zentrale der Verein-
ten Nationen widmete, wiirdigte er diese von der landlichen Bevolkerung aus-
gehende Bewegung und die Menschen, die ihr angehdren.

Tall erreichte zu seinen Lebzeiten als Kiinstler keine breite gesellschaftliche
Offentlichkeit im Senegal. Mit der Ausnahme einiger Mosaike im 6ffentlichen
Raum zirkulierten auch seine kiinstlerischen Arbeiten in den erwéahnten elitdren
Kontexten. In seiner Tapisserie fiir die Vereinten Nationen lasst sich jedoch der
von ihm formulierte Anspruch erkennen, in, fiir und ausgehend von der eigenen
Gesellschaft titig zu sein und sich in der im unabhéngigen Senegal neuen Rolle
des freischaffenden Kiinstlers von dieser nicht zu entfremden. Vielleicht ist, wie
ich ausgehend von Maaggala Tuubaa gezeigt habe, in Papa Ibra Talls Werk die
Moglichkeit enthalten, die von ihm erhoftte und angelegte Bedeutung im Nach-
hinein zu entfalten - aufgrund des zeitlichen Abstands nun nicht mehr als zeit-
genossische Kunst, sondern als Kapitel einer Geschichte moderner Kunst, die
sich in globalen Verflechtungsprozessen entfaltet hat und auf die heute im Sene-
gal und dariiber hinaus zurtickgegriffen werden kann.



Classical Economics:
On the Currency
of the Beaux-Arts System

David Sadighian

“The originality of our Ecole can be defined by one word: it is the most liberal
of any in the world.”* So proclaims Julien Guadet, professor of architectural the-
ory at the Paris Ecole des Beaux-Arts, in the first of his four-volume compilation
of lectures, Eléments et théorie de larchitecture (1901-1904). Guadet’s sweeping
appraisal of his institution was, despite its hubris, supported by the school’s
international stature. Published at a time when enrolment in the Ecole’s archi-
tecture section swelled to meet the growing demand of foreign students, Gua-
det’s books sought to codify the essential elements of design and disseminate
them to students within and beyond the school’s ateliers in Left Bank Paris. And
indeed, they did. Copies of Eléments circulated widely across the Continent and
throughout the Americas - from Boston to Buenos Aires - where they entered
the architecture libraries of universities and professional offices alike. Trans-
lations and typescripts of Guadet’s lectures soon followed, further expanding
the reception of Beaux-Arts pedagogy and generating discursive shockwaves
through a profusion of complementary design textbooks well into the 1950s.?

1 Anabridged German translation of this essay was published in an issue of the journal ARCH+ on standar-
dised architecture (Normarchitektur): “Die Okonomie des Klassizismus,” in ARCH+: Zeitschrift fiir Archi-
tektur und Urbanismus 233, 2018, pp. 38-43. I thank Alek Bierig for providing helpful feedback on an early
draft of this essay. “L’originalité de notre Ecole peut se définir d'un mot: elle est la plus libérale qu’il y ait
au monde.” Julien Guadet, Eléments et théorie de l'architecture, 4 vol., vol. 1, Paris, 1901, p. 80; David Van
Zanten’s translation in David Van Zanten, “Just What Was Beaux-Arts Architectural Composition?” in Jef-
frey W. Cody et al. (eds.), Chinese Architecture and the Beaux-Arts, Honolulu, 2011, pp. 23-37, here p. 26.
Guadet goes on to underscore the school’s international appeal in a seldom-discussed passage that is
worth quoting at length: “... derniérement j’entendais un Américain, bon juge en matiére de libertés, venu
en Europe exprés pour étudier les écoles d’art, afin d’en créer dans son pays, en choisissant parmi tout ce
qu’il aura vu dans toute I’Europe de plus appropriable et de plus désirable pour sa patrie; eh bien, cet Amé-
ricain me disait: ‘Ce qui distingue votre Ecole de celles que j’ai vues en Italie, en Allemagne, en Angleterre,
en Autriche, - il venait de parcourir 'Europe, - est son libéralisme absolu, c’est la fagon dont chez vous
’éléve est traité en home, en homme qui a le droit de choisir son maitre, de choisir sa voie artistique!’,” in
Guadet, 1901, pp. 80-81.

2 A sampling of these sundry books might include: Nathaniel Cortland Curtis, Architectural Composition,
Cleveland, 1923; Howard Robertson, The Principles of Architectural Composition, London, 1924; Georges
Gromort, Essai sur la théorie de larchitecture, Paris, 1942; and Albert Ferran, Philosophie de la composition
architecturale, Paris, 1955. For an account of John Galen Howard’s use of Guadet at the University of Cali-
fornia Berkeley, see Joan Draper, “The Ecole des Beaux-Arts and the Architectural Profession in the Uni-
ted States: The Case of John Galen Howard,” in Spiro Kostoff (ed.), The Architect: Chapters in the History
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1 Julien Guadet, Hospice dans les Alpes, Prix de Rome drawing (1¢f Prix), Plan (above) and front
elevation (below), India ink and watercolor on paper, 1864, Inventory numbers PRA 233-1 (plan)
and PRA 233-6 (elevation), Collection of the Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts
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If we take Guadet at his word, then the appeal of the Ecole - and the catalyst
behind its internationalisation - lay in its inherent liberalism. Yet what, exactly,
might this mean? Guadet goes on to ascribe this trait to the ‘classical’ tradi-
tion behind the disciplinary apparatus known as the Beaux-Arts system.3 For
Guadet, academic classicism provided its followers with both a concept and a
method of design that could respond to any site or program: architectural com-
position. The latter comprised a set of procedures for identifying the elements
of a building type - ranging in scale from windows, to staircases, to rooms, to
entire edifices - and for rationally planning them into a well-ordered spatial
form following rules of symmetry, axiality, and regularity, qualities that were
most clearly articulated in the building’s idealised floor plan (fig. 1). Therefore,
for many of Guadet’s readers, the liberalism of the Beaux-Arts system entailed
the individual’s freedom to make logical design decisions within the medium
of architectural drawing and the matrix of classical principles that governed
composition.

Less considered are the ways in which the Ecole’s liberalism exceeded the
thought process of the individual designer. True to the contested nature of the
term ‘liberal’ itself - imbricated with a broad spectrum of political ideologies,
from left to right+ - the Beaux-Arts system prescribed a set of social relations
that could serve a wide variety of agendas. These relations centred on a particu-
lar model of architectural labour: the atelier-based production of monumen-
tal drawings for submission to jury competitions. A spate of recent scholarship
has demonstrated how this model of training became the cross-cultural stand-
ard for architectural pedagogy at newly created professional degree programs
across the Atlantic and even the Pacific.’ This research prompts new questions.
Was the transnational systemisation of the Beaux-Arts system a homogenising
process? Why did the system travel to certain countries and how did its model
of architectural labour adapt to their respective social structures and value

of the Profession, Oxford, 1977, pp. 209-237. For an analysis of Guadet’s pedagogy, see Guy Lambert, “De
I'amphithéatre a Eléments et théorie de I'architecture: le cours de théorie de Julien Guadet, un ‘lieu de
production du savoir’,” in Guy Lambert and Estelle Thibault (eds.), Latelier et lamphithédtre. Les écoles de
l'architecture, entre théorie et pratique, Wavre, 2011, pp. 99-127.

3 Guadet, 1901 (note 1), p. 83. For an overview of the Beaux-Arts system, see David Van Zanten, “Le sys-
téme des Beaux-Arts,” in Larchitecture d'aujourd’hui 182, 1975, pp. 97-106 and Jacques Lucan, Composition,
Non-Composition: Architecture and Theory in the Nineteenth and Twentieth Centuries [2009], Theo Hakola
(trans.), Abingdon, 2012.

4  Keller Easterling has explored these dynamics in her essay, “Coda: Liberal,” in Peggy Deamer (ed.), Archi-
tecture and Capitalism: 1845 to the Present, Abingdon, 2014, pp. 202-216. David Van Zanten has pointed out
that the entry on “liberal” in Emile Littré’s 1866 Dictionnaire begins: “Qui est digne d'un homme libre.”
Van Zanten, 2011 (note 10), p. 35.

5 See Jeffrey Cody et al. (eds.), Chinese Architecture and the Beaux-Arts, Honolulu, 2011; Joan Ockman (ed.),
Architecture School: Three Centuries of Educating Architects in North America, Cambridge, Mass., 2012; Jean
Paul Carlhian, Americans in Paris: Foundations of America’s Architectural Gilded Age, New York, 2014; Robert
A.M. Stern and Jimmy Stamp, Pedagogy and Place: 100 Years of Architecture Education at Yale, New Haven,
2016.
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systems? What intersections did the growing patronage of Beaux-Arts architec-
ture share with larger patterns of social and economic liberalism - and to what
end?

What follows is a broad sketch of various standards of the Beaux-Arts system
that throw Guadet’s superlative claim into relief. Shifting our perspective away
from the relationship between principles of composition and individual student
drawings, I instead focus on how the Ecole’s standards configured the discipline
of architecture to operate as a kind of currency; in other words, as a paper-based
system for consolidating architectural labour, assigning it value, and circulating
it within the expanding international markets of cosmopolitan bourgeois soci-
ety. As will be shown, the Ecole’s promise of individual freedom was predicated
upon the ever-deepening entrenchment of these practices across cultural and
geopolitical boundaries. As a scalable standard, then, the Beaux-Arts system lib-
eralised not only the design of individual buildings, but also the profession of
architecture itself.

Standards of Atelier Production

The hallmark of the Ecole’s liberalism was its atelier system. Although the
school functioned under the aegis of the French state, the latter had little con-
trol over the decentralised network of atelier studios where Beaux-Arts ped-
agogy was practiced. Prospective architecture students seeking admission to
the school first approached the atelier of their choosing and asked its prom-
inent master architect (patron) for tutelage to prepare for the Ecole’s semi-an-
nual entrance competition (concours dadmission) and the subsequent design
exercises that guided one’s architectural training.® An ethos of free choice thus
coloured a student’s education from the beginning. This sentiment pervaded all
aspects of instruction, as students could participate in school-wide competitions
and attend weekly academic lectures at their discretion. Indeed, compared to
the other prevalent models of design instruction prior to World War I - namely,
office apprenticeship and polytechnical studies - the Beaux-Arts system seem-
ingly gave its students the freedom to choose their own educational path and to
earn individual renown in an arena of valorous competition that French archi-
tect and patron Charles Garnier likened to war.” Even the introduction of ‘offi-
cial’ state-run ateliers to the school by a highly controversial 1863 decree did not

6  There are many in-depth accounts of the history of the atelier system and its institutional logistics. See
Richard Chafee, “The Teaching of Architecture at the Ecole des Beaux-Arts,” in Arthur Drexler (ed.), The
Architecture of the Ecole des Beaux-Arts, exh. cat., The Museum of Modern Art, New York, 1977, pp. 62-109;
Jean Paul Carlhian, “The Ecole des Beaux-Arts: Modes and Manners,” in Journal of Architectural Education
3/2,1979, pp. 7-17; Donald Egbert, The Beaux-Arts Tradition in French Architecture, David Van Zanten (ed.),
Princeton, 1980; and Lucan, 2012 (note 3), pp. 101-115.

7 Charles Garnier, “L'enseignement artistique,” in A travers les arts, Paris, 1869, pp. 201-229.
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shake the school’s identification with independent, ‘free’ ateliers (ateliers libres).
If anything, these reforms galvanised student support for the off-site ateliers
libres that existed as autonomous social units within the macro-level order of the
Ecole.?

Freedom within the atelier system, however, was circumscribed within strict
hierarchies, rules, and the observance of historical precedent. Such regulations
ensured the well-oiled production of an atelier’s most valuable asset: compe-
tition-entry drawings submitted for jury evaluation. The painstaking drafting
techniques and scale of these drawings, some measuring as much as twenty-six
feet (7.9 metres) in width, often required the collective labour of many students
within the atelier, even if authorship was attributed to a single individual. Stu-
dents thus maintained an organised division of labour, also dutifully collect-
ing membership payments from each atelier member to pay for their rented
workspace and to guarantee the weekly criticism of their patron. Furthermore,
within each atelier, labour was divided along the lines of seniority between
newly admitted members (nouveaux) and older students (anciens). Consider the
process of competing for the venerable Grand Prix de Rome: the capstone of a
French student’s Beaux-Arts education. After completing a twelve-hour sketch
(esquisse) that delineated their course of action (parti) for the competition pro-
gram, Grand Prix entrants returned to their respective atelier, where they spent
up to four months developing a suite of large renderings of the finished project
(projet rendu) with the help of younger students, referred to as négres (‘negroes’).
That their menial labour was racially coded - period English translations refer to
this system as “niggering,” to the discomfort of a contemporary reader® - illumi-
nates how the space of the atelier functioned as a microcosm of French colonial
society, with all its violent hegemonies intact. Much the same is clear in period
accounts describing the masculine hazing rituals and Orientalist parties that
animated a given atelier’s esprit de corps (fig. 2).*°

8  Paul Cret offered the following reflection on the crisis of 1863: “[S]tudents protested against what they
thought was an attempt to enforce an official creed and fought for the School’s liberal traditions, for libera-
lism had become the main character of the Ecole. The student had complete freedom to select his teacher
and to pursue his studies with the same independence inside as outside the School.” Cret, “The Ecole des
Beaux-Arts and Architectural Education,” in Journal of the American Society of Architectural Historians 1/2,
1941, pp. 3-15, here p. 10.

9  Charles Henry Cheney, “The American Academy in Rome,” in Architectural Record 31/3, 1912, pp. 243-
255, here p. 250. Scholars have yet to explore the larger social significance of this term. Few contempo-
rary authors have even addressed it. Denise Scott Brown commented in the 1970s - referring to architect
James Stirling’s memories of “niggering” during his architectural training in Liverpool - that the term evin-
ces a larger culture of caste and authoritarian personality specific to the Beaux-Arts system. Denise Scott
Brown, “Learning the Wrong Lessons from the Beaux-Arts,” in Architectural Design 48/11-12, “Profiles 17:
The Beaux-Arts,” Robin Middleton (guest ed.), 1979, pp. 30-32, here p. 32.

10 Primary and secondary accounts of the school’s atelier culture can respectively be found in: Alexis
Lemaistre, L’Ecole des beaux-arts dessinée et racontée par un éléve, Paris, 1889; Annie Jacques and Emmanuel
Schwartz (eds.), Les Beaux Arts, de ’Académie aux Quat’z arts: anthologie historique et littéraire, Paris, 2001.
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2 E.Le Deley, Latelier libre de Jean-Louis Pascal (1837-1920), 20, rue Mazarine, photograph, c. 1903,
Collection of the Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts

At the heart of Beaux-Arts liberalism was thus a competitive market of image
production whose structure approximated that of larger society. This was not
lost on the Ecole’s contemporaries. French-born architect and influential Uni-
versity of Pennsylvania professor Paul Philippe Cret noted that, on account of
its ateliers, the school was “much more a self-governing body of students, men
in their twenties, than an autocracy controlled either by a group or the govern-
ment.”" Cret even asserted that the school’s pedagogy constituted a legal appa-
ratus, of sorts, that would direct the self-governance of its students: “It put into
practice the ‘cases system’ a hundred years before it became common in our law
schools. For what is the architectural school competition but a case to be con-
ducted as the student sees fit, the jury having the final say?”*

11 Cret, 1941 (note 8), p. 14.
12 Ibid., p. 11.
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By positing the Beaux-Arts system as analogous to the study of law, Cret
implies that the school’s design methods could be no less constitutive of a
well-ordered society. Yet was the school’s pedagogy bound to a particular
politics? In France, the school’s credo of ‘universal’ design principles along with
its spirit of liberté and fraternité shared ideological valences with republican-
ism, as though the Ecole were the French republic modelled in miniature. The
introduction of Beaux-Arts pedagogy to the United States, however, reveals the
adaptability of its standards to alternative models of liberalism - even auguring
those still yet to come.

Building a Beaux-Arts Society

Upon returning to the United States in the mid-19' century, the first American
architects to train at the Paris Ecole des Beaux-Arts entered a rapidly growing
building industry without the centralised control of national academies like
those of France. Indeed, the very definition of who constituted an architect
fluctuated with the vagaries of the market. Those who completed university
coursework or a professional apprenticeship sought exclusive claim to the title
of ‘architect,” and levelled their animosity toward craftsmen and ‘journeymen
artisans’ who amassed the capital and contracts to hang a shingle, so to speak.’
Conditions of professionalism shifted, however, in the 1860s. The abolition of
slavery and the political aftermath of the American Civil War provided both the
fiscal resources and the cultural desire for professional schools that could shape
a new American society defined by quasi-universal citizenship. It was within
these competing liberalisms - i.e. freedom of the private market versus the
extension of a centralised democratic state - that the codified standards of the
Beaux-Arts system arguably acquired their most potent currency.

True to form, Beaux-Arts pedagogy arrived in the United States via the space
of the atelier. Richard Morris Hunt, the first American citizen to study at the
Ecole, from 1846-1854, returned to the United States and established his own
professional atelier in New York City in 1858. Although short lived, Hunt’s atelier
exerted a profound influence on the stateside professionalisation of architecture
- an initiative that dovetailed with his co-founding of the American Institute of
Architects in 1857 to “elevate the standards of the profession.”*# Period photo-
graphs of Hunt’s atelier reveal a space that was more Paris fine arts studio than
Manhattan bureaucratic office (fig. 3). Prix de Rome drawings and plaster casts

13 Dell Upton, “Defining the Profession,” in Ockman (ed.), 2012 (note 5), pp. 37-65, here p. 39.

14 On the subject of Hunt, the AIA, and the broader emergence of professional architectural culture in
the United States, see Dana Cuff, Architecture: The Story of Practice, Cambridge, Mass., 1991, especially
pp. 28-35; and Mary Woods, From Craft to Profession: The Practice of Architecture in Nineteenth-Century Ame-
rica, Berkeley, 2008.
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3 Interior of Richard Morris Hunt’s atelier in his Studio Building on West Tenth Street, New York City,
photograph, 1856, Richard Morris Hunt Papers, Library of Congress AIA/AAF Collection

hang on the walls, exerting their disciplinary authority over student-draftsmen
working at adjacent tables. Part of the same workspace, moreover, was one of
the most robust architecture libraries in the United States, further illustrating
the importance of historical research and precedent study in atelier production.
Such was the environment that trained the young American architect William
Robert Ware, who subsequently organised some of the nation’s first univer-
sity architecture programs following his tenure in Hunt’s Beaux-Arts-derived
atelier.

It was in the discursive space of the atelier that Ware found the most effec-
tive model for distinguishing architectural education from that of competing
disciplines and trades. Historians credit Ware with founding the nation’s first
formal architecture program at M.L.T. in 1865 and catalysing, either directly or
indirectly, the creation of nine more American schools between 1870-1895 as
heirs to the Beaux-Arts system. Yet Ware’s efforts in formalising design educa-
tion did not emerge from a tabula rasa. By the 1860s, the academic discipline of
architecture was firmly ensconced in the domain of engineering, due in part to
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a mid-century influx of German professors who imported to American universi-
ties the pedagogy of construction-oriented polytechnical schools like the Berlin
Bauakademie and the Karlsruhe Polytechnische Hochschule.

What, then, about the Beaux-Arts system gave it an edge over the then-per-
vasive German polytechnical model? Again one finds an answer in the word
‘liberal.” Writing in 1867, amid establishing the architecture program at the
Massachusetts Institute of Technology (M.L.T.), Ware commented: “We [rec-
ognise] the architect’s need of a liberal culture in his art and extensive learn-
ing ... [W]e propose to employ with great freedom, not only as an exercise in
modern architectural composition, but as an auxiliary to the study of the his-
tory of art.”*¢

Although Ware’s emphasis on architecture as a liberal art might seem
opposed to the economising logics of engineering, the American reception of
Beaux-Arts pedagogy nonetheless viewed classical design expertise as a com-
modity for transnational circulation. University-based ateliers like Ware’s
at M.LT. actively recruited French-born architecture instructors like Eugene
Létang, Constant-Désiré Despradelle, and Paul Cret, among many others, as
human capital to fill their ranks.” Catalysing the exchange of Beaux-Arts peda-
gogy as an ‘export product, moreover, was a visual economy of concours draw-
ings from Paris that furnished instructors with heuristic tools with which to
teach precedents for emulation. The mantle of cultural distinction accorded to
these drawings cemented the perceived value of the Beaux-Arts system in rela-
tion to other forms of architectural media. A brief glimpse into the profession’s
burgeoning public sphere around 1900 makes this clear. Appearing in leath-
er-bound portfolios and in the pages of new professional journals, Beaux-Arts
drawings wielded an Olympian air of superiority over product advertisements

15 Michael J. Lewis, “The Battle between Polytechnic and Beaux-Arts in the American University,” in Ock-
man (ed.), 2012 (note 5), pp. 67-89, here pp. 68-69.

16 William Robert Ware, “On the Conditions of Architecture and of Architectural Education in the United
States,” in Royal Institute of British Architects Papers, 1866-67, pp. 86-87, quoted in Richard Pluntz, “Reflec-
tions on Ware, Hamlin, McKim, and the Politics of History on the Cusp of Historicism,” in Gwendolyn
Wright and Janet Parks (eds.), The History of History in American Schools of Architecture 1865-1875, New
York, 1990, pp. 53-72, here p. 54.

17 For a perspective on the impact of Beaux-Arts pedagogy in Argentina through the arrival of French-born
architecture instructors, see Noemi Adagio, “Artistic Ideals and Professional Ideals. Architects, Scholars
and Students. Buenos Aires, 1900-1922,” in Fabio Grementieri et al. (eds.), Architectural Culture around
1900: Critical Reappraisal and Heritage Preservation, Buenos Aires, 1999, pp. 223-229. For a more recent
analysis, see Virginia Bonicatto and Magali Franchino, “Regular y educar. Debates en torno al cardcter
de la arquitectura en la ciudad de Buenos Aires (1901-1928),” in Congreso Internacional Beaux-Arts. Arqui-
tectura en América Latina (1870-1930). Transferencias, intercambios y perspectivas transnacionales, 2019,
URL: http://ocs.congresos.unlp.edu.ar/index.php/CBA/1CBA /paper/viewFile/4340/1121  [accessed:
10.03.2020]. For the broader historiographic context, see Claudia Shmidt, “Del desprecio a la nostal-
gia. El beaux-arts en la historiographia sobre la arquitectura en América Latina,” in ibid., URL: http://ocs.
congresos.unlp.edu.ar/index.php/CBA/1CBA /paper/viewFile/4341/1120 [accessed: 10.03.2020].
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and readymade plans that situated architecture as a middlebrow product for
consumption.*

This is not to suggest, however, that the Beaux-Arts system was incompati-
ble with entrepreneurialism. On the contrary: in the United States, the Ecole’s
atelier-based pedagogy was an enzymatic force in generating privatised pro-
fessional networks and thickening the market competition among them. Two
events of 1893-1894 underscore this phenomenon. First, the passing of the 1893
Tarsney Act: a congressional bill that liberalised federal building contracts by
making them available to private sector architecture firms through open com-
petition. Previously designed by in-house architects overseen by the Treasury
Department in Washington, D.C., government buildings followed routine con-
ventions rather than the aesthetic will of an individual designer. With the Tars-
ney Act, though, a new climate of merit-based competition favoured architects
who practiced the Ecole’s principles (that is, until the act was repealed in 1912).
David Van Zanten has noted that the perceived logical clarity of the Beaux-Arts
language - cultivated over a century of inter-atelier competition - gave it an
upper hand in juried competitions, making it “the speech of success and profes-
sional domination [in the United States], more than what it was in France, the
assumed language of the elite.”* By this measure, the Beaux-Arts system pro-
vided the rubric for how architecture’s emerging professional meritocracy might
function.

Feeding this meritocracy was an expanding network of Ecole-derived atel-
iers whose purpose was to standardise professional training. In this vein, 1894
witnessed the founding of the New York-based Society of Beaux-Arts Architects.
Formed by seventy-two of the Ecole’s former students, the Society’s principle
aim was “preserving among ourselves the principles of taste required at the
[school and] endeavoring to propagate these principles among the rising gener-
ation of architects and the public in general.”?° Pursuant to this vision, the Soci-
ety ran a series of public design competitions modelled on those of the Ecole
in order to cultivate disciplinary standards across disparate communities. The
most prestigious of these competitions was the annual Paris Prize, created in
1904, which awarded its winner a two-year stay in Paris and automatic entry
into the premiére classe of the Ecole des Beaux-Arts. Entries for this and other
prizes came from students in university ateliers as well as novice draftsmen
belonging to private drawing clubs - some created solely to groom competitors

18 The intricacies of this phenomenon are too nuanced to rehearse here. For an excellent take on the subject,
see Hyungmin Pai, The Portfolio and the Diagram: Architecture, Discourse, and Modernity in America, Cam-
bridge, Mass., 2002, especially pp. 12-39.

19 Van Zanten, 2011 (note §), p. 29.

20 “Report of the Committee on Permanent Organization” quoted in “An Association of Ecole des Beaux-Arts
Students,” in Architecture and Building 18/14, 1893, pp. 166.
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for the Society’s prizes. Such phenomena arguably reveal the Ecole’s liberalism
at its apogee. It was this inherent quality that enabled a third-party entity like
the Society to build a shared social infrastructure for the profession, albeit one
united by an ethos of market competition and individual success.

Coda: Different Standards?

The dissemination of the Beaux-Arts system indelibly shaped the identity pol-
itics of architecture as a bourgeois profession. Its liberal freedoms, to be sure,
were largely restricted to those who could access them: upwardly mobile white
men. Women were granted admission to the Ecole beginning in 1897, but few

4 Frances Benjamin Johnston, Photograph of Tuskegee students in front of the Architectural
Drawing Exhibit organized by Walter T. Bailey, 1906, Tuskegee University Archives
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went on to enjoy prominent careers.* Scholars like Meredith Clausen are begin-
ning to fill the gender gap in Beaux-Arts historiography, yet few have explored
how the school’s putative universal pedagogy accommodated other forms of dif-
ference - especially race. To what extent did the expansion of the Beaux-Arts
system confront existing social boundaries and enable its practitioners to tres-
pass them?

Examples of the latter shed light on lesser-known pathways of Beaux-Arts
liberalism. Influential African-American architects such as Augustus Hazel and
Robert R. Taylor were among the most fervent adopters of the Beaux-Arts sys-
tem, which they used to build professional programs at historically Black uni-
versities like Tuskegee and Howard (fig. 4).* Moreover, Black architects who
studied at programs modelled on the Ecole were among the most prolific of the
pre-Civil Rights era.

Take, for example, the Philadelphia-based architect Julian Abele. As the first
Black student to graduate from the University of Pennsylvania’s architecture
program, which he did in 1902, Abele joined the prominent all-white Philadel-
phia firm of Horace Trumbauer, who funded Abele’s three-year sojourn to Paris
and his rumoured training at the Ecole des Beaux-Arts.? Abele’s long-over-
looked work in Trumbauer’s atelier included many of the firm’s well-known
Beaux-Arts mansions and institutional buildings, such as Harvard’s Widener
Library and the Philadelphia Museum of Art. Most striking, perhaps, was Abe-
le’s pivotal role in designing the master plan for the campus of Duke University
at the height of Jim Crow segregation in North Carolina (fig. 5).

That the Beaux-Arts system could give a Black architect the currency to
design a space he himself could not enter deserves further consideration. To be
sure, while many of Abele’s contemporaries would have lauded his work on such
a high-profile commission, others might have seen it as acquiescent to an aes-
thetic regime of white supremacy. Writing in 1926, in the same year as Abele’s
work for Duke, Harlem Renaissance poet-luminary Langston Hughes advised:
“this is the mountain standing in the way of any true Negro art in America -
this urge within the race toward whiteness, the desire to pour racial individual-
ity into the mold of American standardization, and to be as little Negro and as
much American as possible.”* For Hughes and others of his ilk, the adoption of
a bourgeois cultural practice like the Beaux-Arts system was tantamount to the
suppression of individual liberty, rather than its midwife.

21 Meredith Clausen, “The Ecole des Beaux-Arts: Toward a Gendered History,” in Journal of the Society of
Architectural Historians 69/2, 2010, pp. 153-161.

22 Lewis, 2012 (note 15), p. 86. See also Ellen Weiss, Robert R. Taylor and Tuskegee: An African American Archi-
tect Designs for Booker T. Washington, Montgomery, 2012.

23 I thank Harvard professor Sarah Lewis for introducing me to Abele’s work. For a study of Abele’s career,
see Dreck Spurlock Wilson, Julian Abele: Architect and the Beaux Arts, New York, 2019.

24 Langston Hughes, “The Negro Artist and the Racial Mountain” [1926], in The Portable Harlem Renaissance
Reader, David Levering Lewis (ed.), New York, 1995, pp. 91-95, here p. 91.
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5 Julian Abele/Horace Trumbauer, rendering of Duke University’s West Campus, c. 1925,
University Archives Photograph Collection, box 81, Duke University Archives

Other perspectives, however, gesture toward an understanding of the agency at
play in the Duke master plan. Poet-activist Audre Lorde famously warned that
the master’s tools will never dismantle the master’s house.» Indeed, the Beaux-
Arts system was the foremost tool of architecture’s emergent liberal order, giv-
ing its practitioners access to said ‘house’ and to the most powerful state and
non-state clients of their day. The growing adoption of the Beaux-Arts system
across social and racial divides did not disassemble this edifice of power. Rather,
it rendered its borders less discernible, and it made its tenets of meritocracy
more tenable. If this ‘liberal’ design method could materialise the racist laws of
the American South, its elegant use in Abele’s hands dialectically hastened their
demise.

This returns us to Cret’s point about the belated overlaps between architec-
tural and legal standards: each an ideal vision of society and the apparent means

25 Audre Lorde, “The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House” [1984], in Sister Outsider:
Essays and Speeches, Berkeley, 2007, pp. 110-114.
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with which to realise it. By their very nature, the individual freedoms promised
by either system require the extension of their hegemony. Yet, as the case of
Abele suggests, this process does not always follow its intended script. For here
we see how a design standard can be a currency for both coercive power and its
veiled resistance - at once enforcing a social order while laying the foundation
for its transformation.
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L'illusion d'un territoire

Le Maghreb et la Société coloniale des artistes frangais
(SCAF) de 1906 a 1935

Nicolas Schaub

Au début du xxe€ siécle, territoires et objets coloniaux attirent des artistes qui
modifient radicalement la culture visuelle occidentale. En 1907, deux peintres
majeurs présentent en France des ceuvres emblématiques de ce point de vue.
Matisse expose a la Société des artistes indépendants son Nu bleu, Souvenir de
Biskra', et Picasso exécute la méme année Les Demoiselles d’Avignon. 11y a une
concordance dans la facon dont les deux artistes agencent des motifs et des
postures directement issus de la culture visuelle coloniale et de ce monde de
voluptés troubles. Dans chacune de ces images, pouvoir et fantasme viennent
s’articuler. Or cette tension fondamentale, entre désir et domination, traverse
une multiplicité de vecteurs qui construisent 'imaginaire impérialiste frangais,
et le font ressurgir jusqu’aujourd’hui. Le mouvement moderne s’accapare de
nouveaux objets pensés hors des modéles et schémas occidentaux. Il s’appro-
prie une imagerie orientaliste élaborée tout au long du x1x€ siecle, ainsi que des
formes et des ornements inventés au sein des arts de 1'Islam?. Le mouvement
moderne est contemporain des fantasmagories offertes aux publics occiden-
taux dans les expositions internationales. Il participe d’une fétichisation des
marchandises qui s'amassent en Afrique du Nord et dans les autres colonies.
Les artistes sont fascinés en particulier par 'importance du village de ’Alham-
bra a 'Exposition universelle de 1900, ou encore par les mises en scéne de

1 Aprésun premier voyage en Algérie en 1906 (quinze jours), jugé décevant. Matisse retourne en Afrique du
Nord avec U'intention de travailler sur le motif: il réalise pour cela deux voyages & Tanger (janvier et mars
1912; octobre 1912-février 1913). Cette destination lui est sans doute inspirée par son ami Van Dongen, qui
le précede de peu sur place. Pour une analyse du Nu bleu et de ses rapports avec la culture visuelle colo-
niale, voir Biskra, sortiléges d’une oasis, éd. par Roger Benjamin, cat. exp. Paris, Institut du Monde Arabe,
Paris/Alger, 2016.

2 Dés 1903, Matisse parcourt avec fascination 'exposition d’Arts islamiques organisée par Gaston Migeon
au musée des Arts décoratifs. En 1910 il visite, en compagnie de son ami Marquet, une autre exposition
d’art musulman & Munich. Voir Purs décors ? : arts de I'Islam, regards du X1x¢ siécle, éd. par Rémi Labrusse,
cat. exp. Paris, musée des Arts décoratifs, 2007, Paris, 2007 ; Islamopbhilies : I’Europe moderne et les arts de
I'Islam, éd. par Rémi Labrusse, cat. exp. Lyon, Musée des beaux-arts, 2011, Lyon, 2011.

143

Nicolas Schaub, « L'illusion d’un territoire. Le Maghreb et la Société coloniale des artistes francaise (SCAF) de 1906 4 1935 », dans Kirchner, Laks et Zabunyan (ed.), L'art en France &
la croisée des cultures, Heidelberg: arthistoricum.net, 2023, p. 143-158, https://doi.org/10.11588 /arthistoricum.731.c14327



Nicolas Schaub

1 Raoul du Gardier, Sous les voiites de ’Amirauté a Alger, dans
Les Annales coloniales : organe de la « France coloniale moderne »,
Marcel Ruedel (éd.), [s.n.] (Paris), 29 juin 1921, coll. part.

I’Exposition coloniale de Marseille en 1906. Ce faisceau de représentations et
d’expériences se retrouve au cceur du projet ayant fondé la Société coloniale des
artistes francais (SCAF), qui apparait dans le contexte de la premiére exposition
coloniale de Marseille de 1906.

L'exposition de Marseille est une étape dans le lancement d'une nouvelle
dynamique coloniale qui doit investir I'espace nord africain3. On voit la mise
en oeuvre d'une propagande artistique par des moyens inédits, notamment par
l'alliance entre peintures orientalistes (fig. 1), décors symboliques et exotiques
et renseignements économiques et géographiques. Lors de cette exposition,
plusieurs acteurs de la vie culturelle coloniale sont réunis et vont étre détermi-
nants dans la création de la SCAF. En premiére ligne, on retrouve 'artiste Louis
Dumoulin (1860-1924) et le galeriste Gaston Bernheim de Villiers (1870-1953)
qui exposent nombre d’images et d’ceuvres célébrant les richesses du Maghreb

3 Voir notamment Isabelle Aillaud et al. (éd.), Désirs d ailleurs : les expositions coloniales de Marseille 1906 et
1922, Marseille, 2006; Rhonda Garelick, « Bayadéres, Stéréorama, and Vahat-Loukoum: Technological
Realism in the Age of Empire », dans Margaret Cohen et Christopher Prendergast (éd.), Spectacles of Rea-
lism: Body, Gender, Genre, Minneapolis, 1995, p. 294-319.
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et d’autres lointains. Dans 'introduction du catalogue, le commissaire général
Charles-Roux (1841-1918) met en lumiére toutes les difficultés que connaissent
les organisateurs de tels événements, pour sensibiliser la masse des spectateurs
aux problémes spécifiques des colonies*. Un des moyens, selon lui, serait de
parvenir a concilier ou combiner informations coloniales et esthétiques orien-
talistes. Il veut mettre ainsi au point une stratégie pour rendre attrayants et pas-
sionnants ces dossiers a la fois techniques et idéologiques. Son probléme est de
combattre le désintérét et la méconnaissance des métropolitains a I'’égard de ces
territoires coloniaux’. Il veut susciter aupres des spectateurs un état de vagabon-
dage des sensations et des perceptions. C’est une nouvelle maniére de faire le
parcours de 'exposition et de faire voir par illusion optique. On introduit de nou-
veaux phénomeénes visuels qui sont liés au développement de la publicité et des
formes de distraction contemporaines. On cherche a créer un rapport différent
des spectateurs aux ceuvres superficielles et spectaculaires.

Le programme de l'exposition est figuré dans les décors de la loggia du
Palais$, suivant une orchestration des rapports entre les «races » de ’Empire :

«Un haut-relief symbolise I'ceuvre de la France : une femme coiffée du bon-
net phrygien tient sur ses genoux un négrillon qui lui tend les bras; a coté d’elle
un jeune annamite apprend a lire. Au centre de ces figures un vaste cartouche
renferme les initiales RF. Derriére elles s’étalent les instruments du travail, du
commerce, de I'industrie, et de I'agriculture masquant ceux de la guerre’. »

Bien que la symbolique de la guerre soit masquée, dissimulée, voire refoulée,
la guerre est nécessaire au maintien de cette société. En vérité elle appartient
a sa constitution méme, et 'ensemble des institutions de la culture coloniale
sont nées et survivent au sein d’une logique de guerre permanente, mais restée
indicible. L'enjeu de ce combat est 'accaparement et I'exploitation des terres,
ainsi qu’une répression et un contréle des populations musulmanes. Dans leur
volonté de rejeter systématiquement toute réforme qui aurait pu étre en faveur
des colonisés, les colonisateurs ont mené une véritable guerre qui les a conduits
inexorablement a leur propre perte®. De maniére paralléle, & mesure que lart

4 Voir « Nos Expositions des Beaux-Arts », dans Exposition nationale coloniale. Marseille 1906. Notice officielle
et catalogue illustré des Expositions des Beaux-arts, cat. exp. Marseille, Palais officiel du ministére des Colo-
nies, Paris, 1906, p. XIX-XX.

5 Cette indifférence générale face aux réalités des colonies est un probléme récurrent pour les autorités poli-
tiques. Durant plusieurs décennies, celles-ci vont chercher les moyens de réduire cette ignorance.

6 Létude des plans servirait & décrire précisément les techniques et les dispositifs muséaux de cette période
et a mieux comprendre leurs liens avec la discipline nouvelle de I'histoire de I'art.

7  Cat. exp. Marseille, 1906 (note 3), p. XXVIIIL.

Comme un symptome de cette dérive aveuglante : en 1937 les maires et les populations des villes d’Algérie

o]

rejettent unanimement le projet de loi Blum-Viollette. Sur cet épisode décisif du rapport de la France aux
colonies, voir Charles-André Julien, LAfrique du Nord en marche : nationalismes musulmans et souveraineté
frangaise, Paris, 1952. Plus largement voir Pierre Nora, Les Frangais d’Algérie [1961], 2¢ édition, Paris, 2012.
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colonial s'impose, et que l'orientalisme se renouvelle, on voit se réduire la part
des représentations ou sont exposés les combats, la conquéte, ou les résistances
fantasmatiques. Ces images et ces discours de la confrontation vont étre neu-
tralisés par toute une imagerie idyllique. Aucune tension ne transparait dans
'image d’un pays éternel et harmonieux, ou la présence coloniale est devenue
lisse, presque infigurable. L'uniforme du militaire ou le costume du colon sont
rarement représentés, de méme que les toits rouges des fermes de propriétaires
colons®. Par la production des artistes boursiers, par le travail de tous ces expo-
sants au Salon colonial, de tous ces auteurs de littérature coloniale, I'illusion
d’un empire immuable est en train de se construire™. En ce début du xx¢ siécle,
la production visuelle orientaliste et coloniale est le moteur d'un imaginaire de
la «plus grande France »*. Et cette dynamique, tout un ensemble d’artistes la
crée et 'impose dans 'inconscient collectif.

Pour remplir la mission de propagande, Jules Charles-Roux, commissaire
général, et Georges Leygues, ministre des Colonies, confient a Léonce Bénédite
le commissariat de I'exposition des peintres orientalistes. Directeur du musée
du Luxembourg, c’est un ami proche d’Etienne Dinet®. Il est a l'origine de la
création en 1893 de la Société des peintres orientalistes francais (SPOF) . Béné-
dite formule de fagon assez claire - dés 1906 - quel est I'effet des expérimen-
tations esthétiques contemporaines. Pour lui, elles sont chargées de traduire
et diffuser les formes et les couleurs de I’Orient. Elles doivent ainsi permettre
'émergence de nouvelles représentations collectives, tout en renouvelant
I'idéologie impérialiste :

«Ce role purement artistique comportait comme corollaire une mission de
propagande. Si I'Orient reste toujours pour nous le pays le 'immuable, du
mystere et duréve, [...] ce magique décor des mille et une nuits ne nous cache
pas les étres vivants, citoyens naturels de vastes empires qui portent au fond
des sables briilants et des mers lointaines les frontieres de la patrie. »

L'objectif reste de donner une information sur les grandeurs de 'Empire a par-
tir des formes et des couleurs orientalistes. La notion méme de propagande est
encore liée a cette volonté de délivrer des renseignements précis sur des ter-
ritoires ou populations inconnus. Les panoramas du XIx€ siécle avaient cette

9  Le motif serait presque anodin : une vue pittoresque d’exploitation agricole. Mais on touche ici au symbole
le plus fort de 'accaparement scandaleux des terres indigénes.

10 Pareille illusion culmine en 1930 lors des célébrations du centenaire de la conquéte de 'Algérie.

11 Girardet Raoul, « L'apothéose de la «plus grande France» : 'idée coloniale devant 'opinion frangaise
(1930-1935) », Revue frangaise de science politique, 18 année, n° 6,1968, p. 1085-1114.

12 Voir Frangois Pouillon, Les deux vies d’Etienne Dinet, peintre en Islam : Algérie et I'héritage colonial, Paris,
1997.

13 Sur la SPOF, voir Pierre Sanchez et Stéphane Richemond (éd.), La Société des peintres orientalistes frangais :
répertoire des exposants et liste de leurs ceuvres, 1889-1943, Dijon, 2008.

14 «LaSociété des Peintres Orientalistes Frangais », dans Cat. exp. Marseille, 1906 (note 3), p. LIIIL.
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2 Frédéric Montenard, La Voie triomphale (ruines de Timgad), dans Les Annales coloniales :
organe de la « France coloniale moderne », Marcel Ruedel (éd.), [s.n.] (Paris),
29 juin 1921, coll. part.

double fonction de description (quasi topographique, ou ethnographique) et
de recréation imaginaire (pour attirer les spectateurs) (fig. 2). D’une certaine
maniere, il y a bien continuation de ce type de fantasmagorie dans le cadre des
expositions du début du xxe€ siecle.

L’autre figure importante de I’événement artistique et colonial de Marseille
en 1906 est Louis Dumoulin, spécialiste des dioramas, peintre de la marine et
des colonies. Il est nommé conseiller artistique et commissaire des Beaux-Arts.
Son profil d’artiste-voyageur convient particulierement a ce poste : il s’agit en
effet d’inventer de nouvelles imageries de la geste coloniale. Dans les années
1900, ses liens avec le monde politique et le marché de I’art lui donnent une cer-
taine influence. Il a pour soutien le galeriste Gaston Bernheim. Auparavant, en
1887, il a été engagé par le critique d’art Jules Castagnary dans une mission offi-
cielle au Japon, d’otut il a rapporté des «notes de voyage peintes». Au cours de
ses voyages, Dumoulin a aussi rassemblé une importante collection de photo-
graphies du Japon. A son retour d’Asie, vers 1890, il a exposé 4 la galerie Georges
Petit une centaine de tableaux et d’études du Japon, de Malaisie, de Chine et de
Cochinchine. En 1900 pour ’Exposition universelle, il réalise le décor peint du
Panorama du Tour du Monde ainsi que des dioramas figurant I'Indochine dans la

147



Nicolas Schaub

I

SR M o
4

RIS Gl 1L

ot N
Lt -

3 Marguerite Delorme, Le couscous, dans La Revue de lart ancien et moderne,
Jules Comte (éd.), [s.n.], juin 1924, p. 225, coll. part.

grotte khmere installée dans le sous-sol du Tertre du Trocadeéro. Il parcourt la
Tunisie en 1903 avec le président de la République Emile Loubet et participe & la
campagne du Sud tunisien aux cotés du colonel Marchand.

Dans cette exposition coloniale de Marseille en 1906, Dumoulin n’a de
cesse d’instaurer de nouvelles mobilités. Pourtant il refuse que ses bourses de
voyage servent a former des peintres exotiques qui ne seraient attirés que par
un rapport pittoresque et superficiel aux choses et au monde. Son objectif est de
conduire de nouvelles personnalités vers I'expérimentation et la subjectivation
des territoires coloniaux (fig. 3). En outre, il congoit les ceuvres comme des outils
pour imposer des formes a méme de séduire les masses. Il cherche a instrumen-
taliser les décors et les compositions pour délivrer un message perceptible, pour
I'inculquer aux spectateurs et les engager dans ’aventure coloniale :

«Recueillez des impressions quelles qu’elles soient, travaillez, c’est le seul
conseil que je me permettrai de vous donner. [..] Ces bourses de voyage
n’ont pas été créées dans le but de transformer un artiste métropolitain, si
jose ainsi m’exprimer, en un artiste exotique, et de créer une spécialité de
plus. Le propre du véritable artiste est de butiner partout’. »

15 «Aux futurs coloniaux », dans Cat. exp. Marseille, 1906 (note 3), p. LXV.
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A partir de cette mobilité, I'artiste-voyageur doit pouvoir cibler, selon ses
propres schémas, un certain nombre de choses per¢ues dans U'instabilité. Il va
créer et inventer des motifs que la mobilité seule lui permet de toucher. Dumou-
lin refuse la perpétuation d’un exotisme, c’est-a-dire la réintroduction de for-
mules ou clichés sur la culture observée. Il attend un renouvellement des formes
par la multiplicité des expériences et perceptions, multiplicité rendue possible
par un nomadisme artistique. L'innovation est pour lui liée au décloisonnement
des perceptions, qu'il soit géographique, culturel ou imaginaire :

«Notre art pour parfait qu’il soit, a besoin de se renouveler au contact de
choses nouvelles, de se modifier, de se transformer et méme par I’étude et la
comparaison des ceuvres d’artistes dont la conception différe totalement de
la notres. »

Ainsi s’énonce un certain nombre de propositions et de méthodes ayant sous-
tendu les choix du commissaire des Beaux-Arts, instaurateur de nouvelles
bourses de voyages. Cet événement de propagande coloniale donne a Dumoulin
I'impulsion nécessaire pour créer presque simultanément la SCAF. Dés lors, il
y aura concurrence entre les sociétés de Bénédite et de Dumoulin. Tous deux
partagent les discours de propagande contemporains et ceuvrent sur différents
plans pour faire aimer les colonies. Cette double impulsion rencontre aussi celle
de Célestin Jonnart, Gouverneur général de I'Algérie entre 1903 et 1911. Jon-
nart prend des mesures importantes pour le renouveau artistique de la colonie,
notamment en 1907, en appuyant le projet de Bénédite de fonder la villa Abdel
Tif. Cette maison d’artistes, congue sur le modele de la villa Médicis, accueille
pour une année ou deux des artistes francais qui sont logés dans une ancienne
maison de plaisance de style mauresque, dans un site magnifique, au-dessus du
Jardin d’Essai”.

Des conditions politiques et artistiques sont donc réunies pour que le peintre
voyageur Louis Dumoulin établisse la SCAF. D’emblée il formule pour celle-ci
une devise aux visées clairement impérialistes : « L'expansion coloniale par
I'Art, au profit de la France et de 'Art*®». La SCAF apparait alors comme une
composante de la nébuleuse d’associations proches du «parti colonial'» qui

16 Id., dans Cat. exp. Marseille, 1906 (note 3), p. LXIV.

17 Plusieurs générations d’artistes profitent de cette institution qui perdure jusqu’a l'indépendance de
I'Algérie. Voir Elisabeth Cazenave, La Villa Abd-el-Tif : un demi-siécle de vie artistique en Algérie, Paris, 1998.

18 Cette formulation figure dans I'avant-propos de Louis Dumoulin, pour le catalogue de I'exposition L’Al-
gérie, la Tunisie et les Indes, ceuvres rapportées de leurs voyages aux colonies |...] organisée dans la galerie de
Gaston Bernheim Jeune en février 1908, dans la suite des expositions coloniales de Marseille (1906) et de
Nogent-sur-Marne (1907).

19 Le parti colonial est un groupe parlementaire qui, depuis 1892, regroupe tous les élus coloniaux ou métro-
politains faisant pression pour une politique d’expansion outre-mer. Active a la Chambre des députés,
cette nébuleuse est également représentée par le « groupe de politique extérieure et coloniale » du Sénat.
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prone notamment, dans ces années 1910, I'invasion du Maroc et la poursuite
de la colonisation en Algérie et en Tunisie. Elle est un organe social et culturel
qui offre un cas d’étude intéressant pour analyser les modes d’élaboration d’une
imagerie fantasmatique ou documentaire du Maghreb par des artistes venus de
métropole et d’Europe. Elle permet de saisir les modes de circulation et d’appro-
priation des formes artistiques entre la France et les colonies dans 'entre-deux-
guerres. Aussi, comment peut-on qualifier cette production artistique ? S’agit-il
d’un ensemble de formes relevant de I’art orientaliste ou plus spécialement de
I’art colonial**? Depuis le milieu des années 1970, on a vu ressurgir en France un
gott prononcé pour I'art colonial?’. Cela me conduit a rappeler que les notions
méme d’orientalisme ou de colonie ont été construites, et sans cesse redéfinies,
en fonction de milieux et de moments tres différents®. Cet aspect variable des
définitions rend problématique le questionnement sur ce corpus artistique qui
reléve a la fois du colonial et du postcolonial. Au regard de cette complexité
sémantique, il faut cependant préciser I'idée de discours orientalistes, en faisant
I’hypothese que plusieurs modes de pensée orientalistes coexistent a la méme
époque, parfois chez un méme auteur, ou artiste, dont les propres représenta-
tions évoluent dans le temps, 'espace et 'expérience, dont le style se recompose
selon des contextes et des configurations spécifiques?.

Comment Louis Dumoulin pergoit-il les images diffractées du Maghreb au
moment de créer la SCAF, puis de 'imposer dans les institutions artistiques?
En envoyant des artistes en Afrique du Nord, Dumoulin concurrence directe-
ment Bénédite et les expositions de la Société des peintres orientalistes francais.
Or cette maniére qu’a le peintre Dumoulin de s’approprier un espace colonial,
des enjeux stylistiques et artistiques, est inhérente a un contexte géopolitique
et social extrémement ambivalent que I'histoire de I’art contemporain ne peut
occulter, en particulier sur la question des classes. Comment l’art orientaliste
est-il pensé et travaillé par les artistes de cette génération qui découvrent le

Il importe sans doute de spécifier son action dans le cadre de la politique marocaine. Voir Charles-Robert
Ageron, «Les colonies devant 'opinion publique frangaise (1919-1939) », Revue frangaise d’histoire d’outre-
mer, t. 77,n° 286, 1 trimestre 1990, p. 31-73.

20 Sur cette distinction, voir Dominique Jarrassé « Lart colonial, entre orientalisme et art primitif. Recherches
d’une définition», Histoire de l'art, n° 51, nov. 2002, p.3-16; Laurent Houssais et Dominique Jarrassé
(éd.), Nos artistes aux colonies : sociétés, expositions et revues dans 'Empire frangais, 1851-1940, Le Kremlin-
Bicétre, 2015 ; Véronique Sisman, La peinture coloniale entre les deux guerres, these inédite, Université Paris
Ouest Nanterre La Défense, 1985.

21 Sur cette redécouverte des objets de I'Empire, voir Coloniales 1920-1940, éd. par Georges Gorse, cat. exp.
Boulogne-Billancourt, Musée municipal de Boulogne-Billancourt, 1989-1990, Boulogne-Billancourt,
1989 ; Expression des horizons lointains : la peinture coloniale, 1900-1940, éd. par Catherine Bouché et Sabine
Fazekas, cat. exp. Bayonne, Musée Bonnat, 1991, Bayonne, 1991. Plus récemment encore : Peintures des
lointains : la collection du musée du quai Branly Jacques Chirac, éd. par Sarah Ligner, cat. exp. Paris, musée du
quai Branly - Jacques Chirac, Paris, 2018.

22 Voir Robert Irwin, For lust of knowing: the Orientalists and their enemies, Londres, 2007 ; Frangois Pouillon et
Jean-Claude Vatin (éd.), Aprés lorientalisme : I'Orient créé par I’Orient, Paris, 2011.

23 Il importe encore de définir les effets de cette notion sur les études portant sur le Maghreb et le monde
arabe, et ce apres les travaux fondateurs de Edward Said.
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4 Lucien Mainssieux, La mosquée de Laghouat, dans Victor Barrucand,
LAlgérie et les peintres orientalistes, Grenoble, 1930, coll. part.

Maghreb? Quelles marges de liberté et d’invention peuvent-ils encore garder au
sein des différentes institutions existantes dans le Maghreb colonial? Comment
percoit-on I'image des territoires colonisés chez les critiques et qu’a-t-on écrit
a son propos? Sous quelles conditions cet art a-t-il été produit, exposé, collecté
dans les protectorats marocain et tunisien, ainsi que dans I'Algérie frangaise?
Comment cette production s’articule-t-elle avec la culture impériale et métro-
politaine?

En me concentrant sur les trois premiéres décennies du xxe€ siecle, mon pro-
pos est d’interroger la fonction des représentations du Maghreb exposées dans
les Salons de la SCAF. L'enjeu est d’analyser les différents rapports de force
qu'engendre la diffusion des images produites en métropole et sur place dans les
colonies. Car ces représentations constituent des matrices de connaissances et
de fantasmes renforgant le dispositif de 'Empire colonial frangais qui, bien que
concurrencé par celui des Anglais, des Espagnols et des Allemands, investit soli-
dement les consciences contemporaines (fig. 4). Ces images participent a faire du
Maroc une nouvelle terre de conquéte, un espace héroique ou sont menés a la fois
des combats militaires et des modes d’exploitation capitalistes. D’autres repré-
sentations construisent I'Algérie (fig. §) comme une colonie de peuplement et un
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5 Henri Vergé-Sarrat, Entrée de la Kasbah, Biskra, 1927, encre de Chine a la plume et aquarelle sur papier beige,
21,2 x 33,9 cm, Roubaix, La Piscine-Musée d’art et d’industrie André Diligent

prolongement du territoire frangais, et d’autres images encore diffusent alors les
clichés d’un exotisme de pacotille et de sensualité en Tunisie**. En contrepoint,
il faut voir aussi l'influence de 'Espagne dans la perception des Orientalistes
de cette période, en prenant en compte les parcours d’artistes engagés dans cet
espace qui se prolonge jusquau Maroc, en Algérie et en Tunisie. Les scénes de
Venise et d’Espagne sont reproduites en nombre par les peintres orientalistes :
c’est comme si n'importe quel pays du Sud - pourvu que ce ne soit pas la France -
devenait par définition exotique et relevait ainsi d'un ailleurs fantasmatique.

Le premier tiers du Xx¢ siecle correspond a une période ou les acteurs de
I’Empire frangais agissent dans un aveuglement a peu pres total. On poursuit
alors le mouvement d’éradication systématique des populations et des classes
de I'Algérie. Lyautey, témoin de ce désastre en Algérie, impose au Maroc son
action de conquéte et de colonisation, mais en ayant soin de sauvegarder les

24 Toute une production d’imagerie coloniale reste & comparer avec celle des «avant-gardes », voir Roger
Benjamin, Kandinsky and Klee in Tunisia, with Cristina Ashjian, Oakland, 2015. Voir également les travaux
récents d’Alain Messaoudi sur les salons artistiques tunisiens (1888-1968).
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cadres de la société®. Durant 'entre-deux-guerres, le monde colonial n’est pas
lucide sur ses faillites, il est dans I'ivresse d’un progres illimité qui le détourne
des problémes les plus cruciaux - en particulier 'accaparement des territoires et
'exploitation des populations. Les artistes voyageurs se confrontent 8 un monde
ou différentes temporalités surgissent et s’interpénétrent. Ils sont témoins de
'absurdité d'un systéme qui protége l'appétit des colons. Mais ce systéme n’est
pas cohérent et n’atteint pas toutes les strates de la société locale. Il laisse des
possibilités de subversion ou d’irrégularité. Un temps abstrait impose sa logique
et bouleverse bien des aspects de la société «indigéne », méme si tout n’est pas
soumis a cette mise en ordre. L'imaginaire colonial est articulé alors en une plu-
ralité de formes du passé (en particulier tournées vers les temps héroiques de la
conquéte militaire) et du futur (avec la conviction d’appartenir a un Empire de
mille ans). C’est une construction qui repose entre un passé idéal et fondateur
et une utopie de la France impériale. Au-dela du cadre des images, des éléments
expriment le malaise d’une vie dans des structures coloniales qui maintiennent
un fossé tangible entre les différentes populations et classes sociales. Plusieurs
indices révelent les rapports de force présents dans les différentes strates de
cette société en état de tension permanent. L'insurrection devient une obsession
dans les milieux colons, tandis que les «indigénes» soupgonnent 'administra-
tion de machiavélisme et de complots. Sans doute les images peuvent-elles faire
comprendre 'ambivalence de ce moment ou domine l'illusion d’un ordre colo-
nial nécessaire, quasi éternel, dans un monde ou coexistent pourtant différents
plans et temporalités, et ou des failles et des interstices idéologiques s’ouvrent
parfois subitement?. Les enjeux culturels et artistiques établis par la SCAF
restent déterminants pour la poursuite d'une expansion coloniale au Maghreb.
Pour accomplir sa politique d’expansion et gagner en légitimité académique,
la SCAF organise une série de Salons plus ou moins réguliers?, et participe a
des événements coloniaux de plus grande ampleur en France et a 'étranger?.
L’autre activité principale de la SCAF consiste a distribuer des bourses de voyage

25 Une comparaison est 4 établir avec les modes de représentation de I’Algérie, voir Nicolas Schaub, Représen-
ter I’Algérie. Images et conquéte au XIX° siécle, Paris, 2015.

26 Pour saisir la complexité du Maghreb a cette période, voir Jacques Berque Le Maghreb entre deux guerres,
Paris, 1962; Abdallah Laroui, L’Histoire du Maghreb : un essai de synthése, Paris, 1975, p. 268 et suiv.; Jean-
Claude Vatin, et al. (éd.), Connaissances du Maghreb : sciences sociales et colonisation, Paris, 1984; Daniel
Rivet, Le Maghreb a I'épreuve de la colonisation, Paris, 2002 ; Frederick Cooper et Ann Laura Stoler (éd.), Ten-
sions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois World, Berkeley, 1997; Gyan Prakash (éd.), After Colonia-
lism: Imperial Histories and Postcolonial Displacements, Princeton, 1995.

27 Des Salons sont organisés a Paris (a la galerie Bernheim-Jeune en 1909-1910, puis au Grand Palais a partir
de 1921,1924,1926-1935).

28 «Exposition nationale coloniale de Marseille» (1922); «1™ Exposition internationale d’art colonial »
a Rome (1931); «Seconda Mostra internationale d’Arte Coloniale » (1934-1935); «1°" Salon de la France
d’Outre-Mer » (1935). L’Algérie, la Tunisie et Maroc y occupent & chaque fois une place particuliére, tribu-
taire des contextes politiques et militaires de cette occupation francaise au Maghreb. La SCAF participe
étroitement a 'organisation du Centenaire de 'Algérie en 1930. Pour les premiéres mises en scéne impé-
riales de ce réseau, il importe de voir en détail les dispositifs de propagande mis en ceuvre en 1905 pour
I'exposition de Nogent organisée par la Société coloniale des beaux-arts.
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permettant a de jeunes artistes occidentaux de se rendre dans I’Empire colonial
francais, principalement en Afrique du Nord. Les gouverneurs des colonies ou
les grands patrons, comme ceux des compagnies maritimes, financent ainsi
durablement des voyages d’artistes®. Les autorités coloniales mettent locale-
ment a leur disposition des ateliers spécialement congus pour accueillir les lau-
réats des différents prix de la SCAF. Cette mesure est rapidement instaurée dans
les années 1920 au Maroc - a Fés, Rabat, Meknes et Marrakech - sous 'impul-
sion de Lyautey qui mesure parfaitement le role des artistes dans la construc-
tion d’un territoire et d’un imaginaire colonial®°. Par ailleurs, dés son origine, la
SCAF est soutenue par Gaston Bernheim qui en est le trésorier et qui dirige, avec
son frére Josse, la célébre galerie Bernheim-Jeune, ou est notamment exposé
Matisse. On voit ici l'alliance entre une galerie puissante et une nouvelle
société artistique - la SCAF - ayant en charge une partie de la propagande colo-
niale. Le role de la galerie est ici essentiel. Les pouvoirs politiques et les partis
coloniaux interviennent de fagon directe sur les objectifs et les financements de
la SCAF, par le biais du Comité de patronage3, au sein duquel se négocient des
contrats et ol se créent des réseaux qui operent sur les territoires occupés.

Il y a une pluralité d’approches parmi les artistes désignés pour partir en
Afrique du Nord. Certains vont nourrir un esprit de corps, un sentiment d’appar-
tenance au monde colonial et a ses mythologies. D’autres vont se sentir en déca-
lage avec cette situation inégale et ambivalente, et iront parfois jusqu’a rejeter ce
qui fonde la pensée coloniale et ses discours, mais sans pouvoir fragiliser I'im-
placable systeme de controle et de répression. Leur détachement singulier appa-
rait comme une fuite, ou plutét comme un refus fondamental. Cette pluralité de
points de vue est liée au nombre important d’artistes se langant dans les terri-
toires de I'Afrique du Nord, au Maroc spécialement. C’est la conséquence d’un
systéme de prix efficacement institué, qui rend possibles les voyages d’artistes
sur le terrain. Il faudrait alors préciser les raisons de ces choix pour I'Afrique

29 Prix des gouverneurs généraux des colonies AOF, AEF, Maroc, Indochine, Madagascar, prix de Paris, série
de prix du ministere des Colonies, etc. Pour un apercu complet de ces différents prix, bourses, etc., voir
Stéphane Richemond, Les salons des artistes coloniaux, Paris, 2003; Pierre Sanchez La Société coloniale des
artistes frangais puis Société des beaux-arts de la France d’outre-mer : répertoire des exposants et liste de leurs
aeuvres, 1908-1970, Dijon, 2010.

30 Voir Marléne Lespes, De l'orientalisme a l'art colonial : les peintres frangais au Maroc pendant le Protectorat
(1912-1956), thése inédite, Université de Toulouse, 2017.

31 La galerie Bernheim-Jeune est célébre pour ses ventes de peintures impressionnistes, post-impression-
nistes et nabis. Félix Fénéon y est engagé pour éditer Le Bulletin de la vie artistique (1919-1926). La gale-
rie Bernheim-Jeune organise la premiere exposition consacrée a Van Gogh (1901). Suivent des expositions
dédiées a Bonnard et a Vuillard (1906), a Cézanne et a Cross (1907), a Seurat et a Van Dongen (1908), a
Matisse (1910), a Boudin et aux Futuristes italiens (1912), au Douanier Rousseau (1916), a Raoul Dufy et a
Vlaminck (1921), a Modigliani (1922), & Utrillo (1923), 4 Marquet (1925), et & Gauguin (1930). Sur 'impor-
tance de cette galerie dans la diffusion des ceuvres orientalistes, voir Roger Benjamin, Orientalist Aesthe-
tics: Art, Colonialism, and French North Africa, 1880-1930, Berkeley, 2003, p. 299, n.63.

32 Onyretrouve les ministres des Colonies, de I'Instruction publique et des Beaux-arts, des Affaires étrangeres,
le sous-secrétaire d’Etat aux Beaux-arts, ainsi que des députés, sénateurs, gouverneurs de colonies, artistes et
journalistes.
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6 Henri Vergé-Sarrat, Etude de personnages @ Marrakech, vers 1927, encre noire a la plume et lavis d’encre
noire sur papier, 24,7 x 35,4 cm, Roubaix, La Piscine-Musée d’art et d’industrie André Diligent

du Nord et interroger les conditions d’élaboration de leur enquéte sur le ter-
rain maghrébin (fig. 6), savoir de quelles manieres ils sont pris en charge par
les autorités locales, les militaires ou les colons. Le Nord de I'Afrique est proche
de la France. Les infrastructures touristiques y sont développées et les voyages
n’y sont pas dangereux. De nombreux guides font I’éloge de ces destinations.

33 Des savants ont consacré des ouvrages a destination des amateurs de tourisme culturel, présentant les
principaux sites, comme par exemple Prosper Ricard et al. (éd.), Algérie Tunisie, Paris, 1923 ; ou Alfred Bel,
Guide illustré du Touriste : Tlemcen et ses environs, Oran, 1908.
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7 Henri Vergé-Sarrat, Le minaret de Gafsa, 1923, encre de Chine & la plume et rehauts d’aquarelle sur une page
de carnet de croquis, 21,1 x 26,7 cm, Roubaix, La Piscine-Musée d’art et d’industrie André Diligent

Le territoire est modelé pour que l'activité du tourisme s’y épanouisse’t. Des
archives traduisent certaines de ces expériences de terrain, c’est-a-dire qu’elles
rendent palpables les affects, les perceptions (fig. 7), les méthodes, les réseaux
de connaissances au sein des populations locales, parmi les colons et les «indi-
génes». On peut dénombrer plusieurs centaines d’artistes qui participent a la
SCAF apres un séjour au Maghreb, mais tres peu de noms restent encore connus

34 Voir Colette Zytnicki, LAlgérie, terre de tourisme : histoire d’un loisir colonial, Paris, 2016 ; Christine Peltre, Le
voyage en Afrique du nord : images et mirages d’un tourisme, Saint-Pourcain-sur-Sioule, 2018.
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aujourd’hui®. On y retrouve tous les agents effectifs de I’art colonial3. Parmi
eux, certains ont participé aux expositions de la SCAF (peintures, sculptures,
céramiques), d’autres ont participé a des travaux d’illustration de livres, ou a des
commandes publiques de monuments3.

Le nombre d’artistes femmes est trés important pour chaque Salon, ce qui
pose la question de leur engagement dans le monde colonial®®. Lorsqu’elles
voyagent seules, elles sont tres surveillées et suspectées de moeurs légéres. On
les considere comme des ¢éléments troubles, de facon analogue aux artistes
étrangers, allemands et anglais, percus par les autorités comme des agents de
renseignements. Elles expérimentent le désir et l'altérité. Elles parcourent le
terrain et saisissent des motifs au travers une sensibilité parfois tres différente
de celle des artistes hommes. Par ces décalages, certaines semblent rester
comme inexorablement dans les marges de I'espace colonial. Parmi les per-
sonnalités qui réapparaissent aujourd’hui a 'occasion de ventes ou d’études
monographiques, on peut citer Marcelle Ackein [1882-1952, Maroc, Soudan],
Anna Quinquaud [1890-1984, AOF, AEF, Madagascar]|, Charles Duvent [1867-
1940, Maroc], Paul Jouve [1878-1973, Indochine, animalier, illustrateur], Lucien
Mainssieux (fig. 4) [1885-1958, Algérie, Maroc], Paul-Elie Dubois [1886-1946,
Algérie], Kees Van Dongen [1877-1968, voyage en 1910 a travers 'Espagne et le
Maroc], Roger Nivelt [1899-1962, AOF, Hoggar]. Dans ces parcours au travers
le Maghreb, il faudrait aussi évoquer le cas de certains artistes ayant voyagé en
Afrique Occidentale, en Afrique Equatoriale, en Indochine, & Madagascar. Ce
décentrement géographique semble essentiel pour saisir les relations entre les
différents espaces coloniaux qui composent I’Empire frangais de 'entre-deux-
guerres.

35 On peut citer parmi les membres de la SCAF ayant séjourné au Maghreb : Georges Clairin [1843-1919,
Algérie], Georges Rochegrosse [1859-1938, Algérie, vice-président de la SCAF], Adolphe Chudant [1860-
1929, Algérie, membre fondateur de la SPOF], Joseph Garibaldi [1863-1941, Tunisie], Jean Patricot [1865-
1926, Algérie, Tunisie], Charles Godeby [1866-1952, Tunisie, Algérie], Georges Dantu [1867-1948, Algérie,
Indochine], Edouard Brindeau de Jarny [1867-1943, Maroc], Henri Dabadie [1867-1949, Algérie, Tunisie],
Charles Fouqueray [1869-1956, Indochine, etc.], Raoul Du [1871-1952, Algérie, etc.], Emile Pinchon [1872-
1933, Algérie, Tunisie], Louis Antoni [1872-1940, Algérie], Jacques Simon [1875-1965, Algérie, Maroc], Paul
Berthier [1879-1916, Algérie], Charles Darieux [1879-1958, Algérie], Gaston Durel [1879-1954, Maroc],
René Pinard [1883-1938, Algérie, Maroc, Tunisie], Gabriel-Rousseau [1885-1963, Maroc], Jean-Désiré
Bascoulés [1886-1976, Algérie], André Lagrange [1889-1958, Maroc], Robert Génicot [1890-1981, Maroc],
Jean Bouchaud [1891-1977, Indochine, AOF, Maroc], Evariste Jonchére [1892-1956, Indochine], Maurice
Bouviolle [1893-1971, Algérie, expositions apres 1960], André Maire [1898-1984, Indochine, Madagascar,
Inde].

36 Tous les artistes coloniaux ne sont pas membres actifs de la SCAF; voir Joseph de la Néziére [1873-1944,
Maroc], titulaire d’une des premiéres bourses et proche collaborateur de Lyautey dans le domaine artis-
tique et patrimonial, ou encore Etienne Dinet, Albert Marquet, Jacques Majorelle, etc.

37 Voir Robert Aldrich, Vestiges of the Colonial Empire in France: Monuments, Museums and Colonial Memories,
Basingstoke, 2005; Alain Amato, Monuments en exil, Paris, 1979.

38 Thérese Clément [1889-1984, Algérie, Maroc, Tunisie], Yvonne Mariotte [1909-?, Maroc], Marie Gautier,
épouse Antoni [1867-1960, Tunisie, Algérie], Adrienne Jouclard [1881-1971, Tunisie, Maroc], Renée Tour-
niol [1876-1954, Maroc, Algérie], Marguerite Delorme [1876-1946, Maroc]. Mais elles restent minoritaires
dans les comités de direction de la SCAF.
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C’est une période ou la circulation et la transmission des modéles sont intensi-
fies. Des artistes lauréats de la SCAF jouent un role déterminant dans le trans-
fert des connaissances et des pratiques artistiques, en s’occupant notamment
de la gestion des écoles d’art dans les colonies. Les autorités cherchent par ce
moyen a développer et préserver les arts «indigenes », notamment au Maroc
avec 'Office des arts indigénes au sein du Service des beaux-arts, sous la direc-
tion de Maurice Tranchant de Lunel, puis de Joseph de Néziére. Des artistes
occidentaux vont également assurer une transmission des techniques euro-
péennes a des artistes «indigénes ». On repére ainsi I’émergence a cette période
d’artistes algériens comme Azouaou Mammeri [1892-1954, Maroc, Algérie],
mais aussi africains, malgaches ou indochinois®. Ces artistes s’approprient des
normes occidentales. Et au travers les valeurs de la culture francaise, ces artistes
«subalternes » ont la possibilité de subvertir un conditionnement.

Cette production artistique coloniale, au contour totalement bouleversé
depuis les indépendances, me semble aujourd’hui un vecteur essentiel de rééva-
luation des enjeux des images, des transferts culturels, des modes d’appropria-
tion, des géographies artistiques, de 'histoire matérielle des ceuvres et du patri-
moine commun en Méditerranée+°. L'art colonial et 'orientalisme n’impliquent
pas seulement I’histoire culturelle et sociale de I'art dans ’Europe méditerra-
néenne et le Maghreb. Ils déterminent aussi une actualité scientifique et muséo-
graphique qui, par le biais des Visual Studies et du contexte postcolonial, renou-
velle les approches globales de I'histoire de I'art+.

39 Comme par exemple le peintre Vu Cao Dam [1908-2000]. Voir également Amandine Dabat, Ham Nghi
(1871-1944) : empereur en exil, artiste a Alger, thése inédite, Université Paris-Sorbonne, 2015.

40 Zeynep Celik, Daniel J. Sherman et Roger Benjamin ont donné une orientation scientifique a I'analyse de
ces enjeux culturels et coloniaux.

41 La majorité des études actuelles se fondent sur les analyses d’Edward W. Said, de Homi Bhabha, de
Racheed Araeen ou de Malek Alloula, que d’autres intellectuels critiques comme Achille Mbembe tentent
a présent d’ajuster.
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De la déconstruction de I'altérité a la représentation de I'antillanité
dans le Pop art d'Hervé Télémaque (1963-1971)

Marine Schitz

Les années 1960 apparaissent comme une articulation temporelle critique au
regard des processus de reconstruction des modernités locales en Amérique du
Sud ou en Afrique nées des décolonisations. Ces dernieres s’ajustent sur un tra-
vail de déconstruction des discours artistiques européens et nord-américains,
a commencer par l'esprit classificatoire que trahit en histoire de I'art un décou-
page des pratiques sous la forme de catégories historiques. Dans le contexte
de 'avenement d’ceuvres et de discours que les peuples adaptent a leur liberté
retrouvée, I'idée d’un fonctionnement par école nationale se voit contesté.
Comme d’autres catégories, celle du Pop art se constitue pour les artistes a tra-
vers le monde en un enjeu de visibilité qui permet d’éviter 'écueil, au regard des
normes modernistes, de I'incompréhension. Son adoption par Hervé Téléma-
que démontre 1‘intérét de l‘artiste, qui nait en Haiti en 1937, pour cette forme
compatible avec des processus transnationaux, qui lui permettent de renouveler
en permanence les maniéres de penser I'identité™.

Aprés une formation a New York et des expérimentations expressionnistes,
sa carriére pop s’ouvre sur la série Banania, en 1963, par laquelle il cherche
a donner «une meilleure idée des Noirs>». La conception de I'identité mise
en jeu tout au long des années 1960 s’oppose pourtant & une compréhension
essentialisée qui serait restrictive par rapport a la complexité d’une ceuvre que
Télémaque congoit comme le fruit d'une «une histoire hybride, comme [lui],
un peu haitienne, un peu américaine, un peu frangaise, un peu surréaliste, un
peu Mythologies quotidiennes3. » Prenant appui sur des ceuvres réalisées entre

1 Pourune approche contenant des éléments d’analyse de type biographique, voir Anne Tronche, Hervé Télé-
magque, Paris, 2003.

2 Entretien téléphonique entre Hervé Télémaque et 'auteure, 1° juin 2018.

3 Hervé Télémaque. (Euvres daprés nature, Philippe Curval (ed.), cat. exp., Paris, Espace Electra, Fondation
Electricité de France, Paris, 1995, p. 7.
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1963 et 19714, cet article cherche a explorer la déconstruction de I'altérité et la
mise en place d’une représentation de I'antillanité comme deux modalités pro-
duites par la confrontation de la culture de masse et des politiques de I'identité.
A partir d’'un cadre renouvelé pour 'appréhension de la Figuration narrative,
comprise par les approches critiques que livrent les peintres au regard des repré-
sentations dominantes - y compris de l'altérité -, il s’agira de s’intéresser au role
des références visuelles aux anciennes colonies, a I’histoire haitienne et a la
révélation des relations de pouvoir dans la France postcoloniale. Le développe-
ment d’un langage pop radical, con¢u non plus comme une représentation natu-
raliste mais comme une opération mentale indexée sur le modéle des formes
de la société de consommation intervient pour I’artiste comme la possibilité de
défaire les représentations caricaturales quant a la position que lui assigne une
partie de la critique, du coté du primitivisme. Enfin, la production de la fin des
années 1960 permet d’apprécier le passage de la déconstruction de l'altérité a
une réflexion sur I’histoire antillaise, qui donne lieu & une formalisation d’icones
pop et créoles.

Banania : resignifier le stéréotype

En juillet 1964, Hervé Télémaque co-organise 'exposition Mythologies quoti-
diennes au Musée d’art Moderne de la ville de Paris avec Gérald Gassiot-Talabot,
la conservatrice Marie-Claude Dane et les peintres Bernard Rancillac et Peter
Foldes. Elle rassemble trente-quatre artistes qui cherchent & développer un type
d’artengagé politiquement qui utilise des images du quotidien - sa sacralisation -,
pour Gassiot-Talabots. Télémaque y est présent avec quatre toiles : Eclaireur,
Escale, La Carte du Tendre et Banania numéro 2 qui appartient a un cycle de trois
toiles débuté un an plus tot. Dans cet ensemble de variations sur larges formats,
basées sur la publicité pour la marque de chocolat qui se concentre sur le visage
souriant d’un tirailleur, Télémaque utilise une publicité pour Banania qui avait
été révisée quatre auparavant (fig. 1). Créée durant la Premiére Guerre mon-
diale, qui avait vu la contribution des tirailleurs sénégalais comme membres
de PEmpire colonial francais, la publicité reproduite par Télémaque se carac-
térise par la suppression totale de ce contexte militaire, comme le souligne

4  Lartiste propose une périodisation plus étroite de son moment pop, entre 1963 et 1967. Ce sont des « rai-
sons techniques », qui y mettent un terme, alors qu’il commence a ressentir 'épuisement d’une logique
prévisible basée sur quelques éléments stylistiques récurrents. Entretien de I'artiste avec 'auteure et Mona
Hadler, Villejuif, 29 mai 2018. L'essai de Pierre Wat dans le catalogue de la rétrospective de l'artiste s’inté-
resse a la production qui prend le relais des années pop. Voir Pierre Wat, « Objets d’incertitude » in Hervé
Télémagque, Christian Briend (ed.), cat. exp. Paris, Centre Pompidou/ Marseille, Musée Cantini, Paris, 2015,
pp.56-69.

s Mythologies quotidiennes, Gérald Gassiot-Talabot (ed.), cat.exp., Paris, Musée d’art moderne de la ville de
Paris, 1964, n.p.
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1 Hervé Télémaque, Banania n°3, 1964, huile sur toile, 195 x 130 cm,
collection Jean Coulon, Paris

I'environnement matériel, fait d’objets anodins, qui jouxte le personnage afri-
cain. La fagon dont Télémaque expose le lien chromatique, a I'identique de la
publicité entre les levres et le képi, peints dans le méme ton vif de rouge®, sou-
ligne le trope de la réification qui va de pair avec le désir de domestiquer méta-
phoriquement une figure de violence fantasmeée, incarnant le changement de
contexte auquel le tirailleur avait été soumis : de la guerre vers la maison.

6 Pourune analyse des publicités coloniales, voir Wulf D. Hund, Colonial Advertising and Commodity Racism,
Miinster, 2013, p. 15.
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L'idée de recontextualiser le stéréotype - que Stuart Hall définit comme la
représentation de l'altérité dans la culture populaire’, plutét que de le suppri-
mer dans le geste iconoclaste de déchirure du sourire Banania® comme Léopold
Sédar Senghor l'aurait voulu, interroge quant au positionnement de Téléma-
que vis-a-vis de ses sources et la maniere dont le choix de telles images consti-
tue un discours sur 'image de U'autre. Par ce terme, qu’il emploie au sujet des
modalités qu’engagent les toiles de Peter Blake, qui réalise Bo Diddley, et d’Andy
Warhol, auteur de la série des Races riots (1964), Kobena Mercer met au jour les
limites politiques de telles productions qui cantonnaient «les représentations
de la blackness a une recherche oppositionnelle®» localisée dans ’expression de
leur «propre antipathie aux normes bourgeoises' ». Pire, selon Martin Berger,
en «ignorant des images publiées qui parlaient sans équivoque aux Blancs de
'agency noire, Warhol sélectionna des photographies qui articulaient de fagon
succincte un récit sir et paisible de Noirs victimisés™». Si elle partage avec
ces deux artistes un fonds pop commun, la représentation selon Télémaque
contourne de tels écueils par la mise en place de deux stratégies : I'articulation
entre réification et logique associative d’une part, et 'approche intersection-
nelle, entre race et classe, de I’ autre.

La contestation du sens charrié par le stéréotype - soit une hiérarchisation
raciale - passe dans Banania par le nouvel environnement sémiotique au sein
duquel Télémaque agence ses images, la ot dans d’autres toiles, telle Olympia
(1964), il repose sur I'agrandissement et le rétrécissement des corps d’athlétes
noirs, comme pour se réapproprier le rire sur le corps. Comme I'explique Gérald
Gassiot-Talabot en 1967, chaque image d’objet joue le role de «jalon dialec-
tique™» au sein du «parcours de la toile®». Par exemple, quand sont associés
des signes comme la pin-up reproduite depuis le magazine ELLE a la publicité
pour Banania, le caractére oppressif du stéréotype voit son sens initial évoluer,
mettant en jeu, des lors, une forme de «trans-codage». Cette dialectique que

7 Stuart Hall, « The Spectacle of the “other” », in Representation: Cultural Representations and Signifying Prac-
tices, Londres, 1997, p. 225.

8  Voir le soldat venu de 'Afrique sub-saharienne pour combattre et mourir pour la France réduit & un sourire
enfantin ne pouvait qu’inspirer a Senghor un sentiment de colére. En 1948, il écrit : « Mais je déchirerai les
rires Banania sur tous les murs de France ». Léopold Sédar Senghor, Hosties noires, Poémes liminaires, Paris,
p- 55-

9  Une approche postcoloniale pionniére, qui prend en charge les questions d’identité et les rapports de force
culturels appliquée a I'étude du Pop art peut étre identifiée dans I’étude suivante Kobena Mercer, Pop art
and Vernacular Cultures, Cambridge MA/Londres, 2007, p. 19. Dans son étude récente, Jonathan Flatley
aborde la question de la couleur dans oeuvre d’Andy Warhol en lien aux questions raciales, dans le corpus
que forment les séries Race Riots et Ladies and Gentlemen. Voir Jonathan Flatley, Like Andy Warhol, Chicago,
2017.

10 Ibid.

11 Martin Berger cité in Flatley, 2017, p. 190.

12 Ibid.

13 Gérald Gassiot-Talabot, « Télémaque : la réalité imaginaire », dans Galerie des arts, n° 41, février 1967,
p-34.

14 Hall, 1997, p. 225.
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procure 'association des images vient précisément réintroduire une mobilité
qui met en cause I'aspect monolithique du discours colonial que Frantz Fanon
percevait comme un dispositif de réification dans le chapitre « LExpérience
vécue du Noir» de Peau Noire, masques blancs (1952). Dans son analyse en pro-
fondeur de I'expérience de I'aliénation a laquelle il fut lui-méme soumis, Frantz
Fanon évalua comment la publicité pour Banania devenait I'expression para-
digmatique de I'effondrement du corps sous le développement d’un «schéma
racial épidermique® ».

Solidarité de race et solidarité de classe

Au moment ou le processus de décolonisation de 'Empire colonial francais est
largement entamé, Banania opére comme un rappel des usages historiques des
signes dont le projet colonial frangais usa en Afrique. Elle démontre aussi que le
démantelement de 'Empire comme entité politique n’était pas nécessairement
synchrone de la fin de la colonialité. Le fait que Télémaque reproduise les sté-
réotypes ne signifie pas qu’il les accepte. L'une des spécificités de la série repose
en effet sur 'emploi des stratégies formelles pour aborder le systéme de rela-
tions a 'autre. Son ceuvre vise a produire des modalités critiques pour saisir les
discours sur la race comme un systeme fabriquant de la différence en proposant
des formes artistiques qui décentrent les schémas de hiérarchisation. Les récits
de la différence sont mis en tension par des images et des pratiques qui engagent
le registre du méme. Si la projection d’images constitue le vecteur de cette iden-
tité, Télémagque fait intervenir un autre critére la définissant, celui de la classe,
qu’il manie dans des modalités qui mettent en cause la différenciation en réson-
nant avec les utopies politiques de son temps qui cherchent a abolir la structure
de classe.

L’idée selon laquelle les ceuvres pop de Télémaque se situent a I'intersection
de deux préoccupations majeures, la race comme discours et la classe, s’appuie
en premier lieu sur la reconnaissance que les ressources visuelles par lesquelles
est traité 'espace médiatique saturé par les mythes impériaux provient de la
publicité. Celle-ci recele des sources largement lisibles de tous et qui, une fois
transposées a la création, induisent un rapport renouvelé entre public et ceuvre
d’art, dessaisi du critere de l'unicité. La question de la circulation est en effet
capitale pour Télémaque, qui définit son projet comme étant en partie fondé sur
une logique d’accessibilité : « Mon probléme en tant que peintre c’est comment
passer de ce vécu a des images qui puissent circuler, et avec mes seuls moyens :
le plan, les couleurs, les titres's». Cette logique d’accessibilité s’appuie sur ce

15 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, 1952, p. 108-110.
16 Télémaque, Emmanuel Guigon (ed.), cat.exp., Valence, IVAM, Center Julio Gonzalez, Valence, 1998,
p-157.
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que Télémaque a appelé la «morale » du pop, fondée a la fois sur des parametres
plastiques et sociaux, dans la mesure, ot il évoque «des surfaces claires, planes,
parfaites, que chacun pourrait peindre' ».

Pourrions-nous avoir des représentations qui réécriraient a la fois le rapport a
la classe et a 'image des Noirs? Télémaque répond a cette question par la forme,
ses références textuelles, 'usage du projecteur, qu’il est le premier peintre fran-
cais a employer, et par la clarté des signes. Tous ces outils présentent des qua-
lités qui permettent de diminuer les frontiéres entre les espaces des médias et
de l'art. Au-dela de la nécessité d’ouvrir 'art au quotidien et a la participation,
Télémagque rejoint de ce point de vue les peintres maoistes de la Figuration nar-
rative. Le refus d’Eduardo Arroyo, Gilles Aillaud et Antonio Recalcati*® de dis-
tinguer les ordres sociopolitiques et esthétiques correspondait a la négation de
la définition autoritaire qui constitue la valeur esthétique, et ainsi a 'idée de
créer sous de nouvelles conditions grice auxquelles I'art ne serait plus le produit
de la classe dirigeante®. S’il recoupe certaines des positions basées sur le dépla-
cement de la notion de classe dans son lien au savoir esthétique, Télémaque
engage plus spécifiquement une conception du marxisme qui aspire a I’alliance
des luttes pour I'émancipation des anciens peuples colonisés et des ouvriers,
celle de Frantz Fanon.

Le philosophe martiniquais pensait que la signification du marxisme repo-
sait désormais dans l'alliance percue entre les anciens peuples décolonisés
et les ouvriers, dans un alignement des identités et des désirs d’émancipation
- formant «une race universelle de personnes opprimées®*». Les propos de
Télémaque semblent de nature a confirmer un tel enchevétrement des ques-
tions de classe et de race. Au sujet de la série Banania, il affirme en effet que
«les quelques travailleurs Banania cachés dans [s]es images étaient bien siir des
petits signes de [s]a négritude®». La croyance en ce que la «solidarité raciale
pouvait étre vue comme une solidarité de classe®» constitue ainsi une spécifi-
cité dans la fagon dont Télémaque aborde la question de la classe au sein de la
Figuration narrative.

La maniére dont Télémaque en vient a la culture de masse, de méme que celle
dont il envisage la fonction critique de ses ceuvres, se comprend au regard d’une
politique de I'identité fluide, évocatrice en cela de Fanon, vouée a ré-imaginer
sans cesse la position que lui-méme occupe en termes de géographie, de classe

17 Entretien de 'artiste avec I'auteure et Mona Hadler Villejuif, 29 mai 2018.

18 Voir Liam Considine, «Screen Politics: Pop art and the Atelier Populaire », Tate Papers, n° 24, Automne
2015.

19 Pour une analyse des idées de Louis Althusser sur la peinture réaliste voir Sarah Wilson, « From Sartre to
Althusser : Lapoujade, Cremonini and the turn to antihumanism », in Sarah Wilson, The Visual World of
French Theory, Figurations, New Haven/Londres, 2010, pp.40-63.

20 Mathieu Renault, Frantz Fanon : de lanticolonialisme a la critique postcoloniale, Paris, 2011, p. 73.

21 Entretien de I'artiste avec I'auteure avec Mona Hadler, Villejuif, 29 mai 2018.

22 Ibid.
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et de race. En tant qu’artiste haitien marqué par la dissymétrie entre le Tiers-
monde et 'Europe, Télémaque a expliqué que son golit pour la culture de masse
résultait de forces sociales et psychologiques qui avaient leurs sources dans la
facon dont «l'univers du sous-développé regarde avec fascination une telle
opulence». De méme, ses commentaires sur le rle de la Guerre d’Algérie dans
'usage critique des signes qui allait étre le sien fournit un exemple de la maniére
dont la culture de masse semble toujours connectée, pour lui, a une force favori-
sant les mécanismes par lesquels on ré-imagine sa place.

2 Chevalet offert par Pierre Gaudibert avec le nom de l'artiste en arabe, dans
latelier d’'Hervé Télémagque, Villejuif, 2018

Le Pop art de Télémaque coincide en effet avec son arrivée a Paris en 1961, sui-
vant son départ de Port-au-Prince (en 1957) et un voyage de quatre ans a New
York ou il assiste a la violence et aux problémes sociaux nés de la ségrégation.
Comme il le souligne au sujet de son arrivée a Paris :

«N’oubliez pas que la Guerre d’Algérie venait juste de finir. Je voyais les
patrouilles de police dans la rue Saint-Denis, ou je vivais alors. D’'une cer-
taine maniére, j’avais quitté le ghetto racial de New York pour une autre
appréhension de ma marginalité. Cette profession impliquait assez naturel-
lement le discours critique que j’allais faire des signes pop*. »

Provenant de son propre sentiment de marginalité, I'identification de Télémaque
avec les Algériens, renforcée par le regard confus des policiers qui le dévisagent,
sans savoir s'il est Algérien, le conduit au refus de la position de témoin (fig. 2).
Sur le plan esthétique, ce constat cristallise dans 'usage de tout un vocabulaire
qui cherche a concilier la représentation de l'objet et sa mobilité. En somme,

23 Télémaque, 1998, p. 157.
24 Ibid.
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I'expérience de la Guerre d’Algérie vue de France trouve dans la maniére dont
la conscience critique transforme le langage artistique sa conséquence la plus
manifeste : 'usage subversif des signes que conduit Télémaque encode désor-
mais sa dissidence sociale aussi bien que son engagement artistique.

Peindre pop, pour reconstruire I'image du peintre haitien
au-dela du primitivisme

En 1965, en dépit du fait que son exposition a la galerie I'Attico 8 Rome marque
I'acmé de son moment pop, le critique José Pierre publie un texte dans lequel il
met en scéne une représentation d’Hervé Télémaque en peintre primitiviste. Le
peintre qui, lui-méme, n’a jamais démenti son gotit pour la nature haitienne et
les peintres naifs fait de ce theme le sujet de Port-au-Prince, le fils prodigue (1971)
(fig. 3). En tant que représentation naturelle au second degré, car elle reproduit
en partie une page déchirée de bande-dessinée, la toile batie sur un langage pop
radical prend a revers 'identité que voudrait lui assigner la critique : celle d'un
peintre dont le primitivisme se localise dans 'authenticité de son rapport a la
nature. Télémaque puise dans la jungle - dont 'imaginaire dans les années 1960
tend vers la résistance - I'énergie pour s’extraire des récits préétablis et simplifi-
cateurs. Nouveau motif de la peinture d’histoire, comme figure de I'héroisation
de 'action politique et de '’émancipation, des toiles de Rancillac représentant la
Guerre du Viét Nam a celles de Télémaque, la jungle renvoie aussi a 'expérience

PORT-AU-PRIN_
€, MESDAMES ET
MESSIEURS. AT~
TACHEZ VOS
CENTURES :/

3 Hervé Télémaque, Port-au-Prince, le retour du fils prodigue, 1970, acrylique sur toile, 125 x 225 cm,
collection particuliere Courtesy Galerie Louis Carré & Cie

166



«Une histoire un peu haitienne, un peu américaine, un peu frangaise... »

historique des Antillais et plus particulierement a celle des esclaves. La guérilla
emmenée par Ernesto Guevara dans la jungle sud-américaine a politisé entre-
temps la portée rédemptrice de la forét, quavait le marronnage, cette forme
essentielle des pratiques insurrectionnelles aux Antilles née d’une réaction ins-
tinctive de survie et de défi face au systeme de la plantation?.

Alors qu'au premier plan figurent un avion et un cocotier, la scene natu-
relle formée par une plage et une jungle a l'arriére-plan se révéele étre peuplée
de figures sur la droite des Bakas, les sculptures représentant des petits démons
dans la statuaire religion vaudou®. La configuration des fétiches noirs fondus
dans le paysage assigne a cette toile une absence de charge exotique qui vaut
pour résistance aux formes de représentations dominantes du primitivisme. Ce
qui retient l'artiste n’est pas tant la nature que la culture de masse, qui prévaut
a chaque décision esthétique si bien que ce traitement d’un paysage met en jeu
la substitution d’«une nature continuellement maitrisée, élaborée, abstraite? »
a «l'univers naturel d’autrefois?® ». Or selon Jean Baudrillard, cette substitution
est ce qui caractérise la grande consommation.? La revendication de 'artiste
a un «exotisme a l'envers3®» passe en conséquence par la maniére dont une
forme peut étre donnée a la faillite volontaire de I'exotisme a travers I'esthétique
de masse.

Repenser I'identité haitienne par I'antillanité

Cette ceuvre semble avoir été amenée par la représentation des iles des Antilles
qui marque l'association de Télémaque a la Figuration narrative lors de 'expo-
sition de One of the 36 000 marines over our Antilles (fig. 4). Si 'historiographie
considére l'année 1965 comme un moment important pour la périodisation
de I'ceuvre de Télémaque, dans la mesure ou elle balise sa participation a I'ex-
position La Figuration Narrative dans lart contemporain®, la toile qu'’il réalise

25 Sur le marronnage et le rapport entre contre-visualité et plantation, voir Nicholas Mirzoeff, « Enfin on se
regarde! Culture visuelle versus Visualité », in Gil Bartholeyns (ed.), Politiques visuelles, Dijon, pp.31-44,
2016.

26  Pour une analyse de la question du vaudou et qui envisage I'antillanité au-dela de la période pop, voir Domi-
nique Brebion, «Antilles, je me souviens ou la Caraibe dans I'ccuvre d’Hervé Télémaque », 2016, https://
aica-sc.net/2016/03/17/antilles-je-me-souviens-ou-la-caraibe-dans-loeuvre-dherve-telemaque/ Voir égale-
ment Alexia Guggémos, Confidences d’Hervé Télémaque, entretiens avec Alexia Guggémos, Paris 2015.

27 Ibid.

28 Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, Paris, 1978, p. 90.

29 Ibid.

30 Hervé Télémaque cité par Jean-Paul Ameline, Hervé Télémaque, Christian Briend (ed.), cat. exp. Paris,
Centre Pompidou/ Marseille, Musée Cantini, Paris, 2015, p. 25.

31 Clest al’occasion de cette exposition tenue a la Galerie Creuze a Paris que Gérald-Gassiot Talabot déploie
son analyse des quatre types de narration en peinture (la narration anecdotique, la figuration progres-
sive, la narration par juxtaposition de plans temporels et la narration par portraits ou scénes fragmentées).
Voir La Figuration narrative dans lart contemporain, Gérald Gassiot-Talabot (éd.), cat.exp., Paris, Galerie
Creuze, 1965, pp.5-40.
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4 Hervé Télémaque, One of the 36 000 marines over our Antilles, 1965, huile sur toile, 162 x 358 cm
(diptyque), Fondation Gandur pour 'Art, Genéve

souligne 1’évolution de son approche de l'identité. A un premier niveau, ce
tableau d’histoire de plus de trois metres de long se présente comme une prise
de position contre la politique américaine a I'encontre de Saint-Domingue,
qui fut envahie par 'armée le 28 avril 1965. De la méme maniére qu'’il avait été
frappé lors de 'embargo américain sur Cuba, l'artiste pour qui I'histoire doit tou-
jours étre déchiffrée en termes de rapports de pouvoir trouve dans la structure
narrative le support pour mettre en scéne un déroulement physique des évé-
nements. Représentant l'arrivée métonymique de 'armée par la présence d'un
seul soldat sur une plage rougie, 'oeuvre efface le corps physique des habitants
qu’elle induit comme une présence vindicative et collective, comme I'indique
un segment de phrase tracé au pochoir : « Faisons de nos pas emmélés une cou-
ronne pour son ombre ».

En tenant compte du fait que l'artiste a souligné 'importance de I'autobio-
graphie dans son ceuvre, I'usage du pronom possessif dans le titre, évoquant
«Nos Antilles» cristallise le passage d’une conception de I'identité abordant
les stéréotypes sur les Africains a une approche qui prend en compte la fagon
dont 'esclavage et la plantation ont créé des phénomenes de métissage. Si
Télémaque fut mis au contact de la négritude par son oncle, le poéete haitien
Carl Brouard, qu’il lut, ainsi qu’Aimé Césaire et Léopold Sédar Senghor, il reste
que sa maniére de placer son expérience de descendant d’esclaves africains au
centre de la création, de trouver une métaphore de 'oppression dans la vie des
Cubains et des Dominicains, résonne avec la réflexion sur I'identité aux Antilles
que méne d’Edouard Glissant.
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En 1962, dans larticle Culture et colonisation: l'équilibre antillais, 'auteur
reprend l'idée développée deés 1958 d’une culture antillaise, fondée sur les
échanges entre les iles et dont la langue créole était le laboratoire. Dans le
roman La Lézarde, Glissant faisait dire a I'un de ses personnages : « Toutes ces
iles, pareilles, dans les mémes deux mers. Il faudrait les réunir3*». Pour lui, affir-
mer I'existence d’une culture commune répondait a la nécessité de sublimer la
souffrance née de I'expérience de 'esclavage dans des formes dynamiques qui
permettraient non seulement la reprise de contact avec soi-méme mais avec
les autres iles - 'écart géographique fondant I'une des difficultés de la vie aux
Antilles - suivant une esthétique de la réunion, qu’il conceptualisera plus tard
comme la poétique de la relation. Incidemment, Télémaque accorde a l'art une
méme portée rédemptrice et avance une conception qui recoupe celle de Glis-
sant pour qui la créolisation agit en défaisant le lien entre limites nationales et
poésie. Télémaque forge la notion de la peinture comme pays3+. En 1962 cepen-
dant la double vocation américaine et africaine des Antilles prenait une valeur
politique anticoloniale. Si elle n’était pas chose aisée a mettre en ceuvre, tant
’Hexagone pesait dans la représentation de 'espace caribéen comme frangais
(avec la Martinique, la Guyane, la Guadeloupe etc.), 'antillanité comme double
vocation participait clairement de la volonté de réinventer des formes d’identité
qui échapperaient, ne serait-ce que symboliquement, a une domination fran-
caise que Glissant voyait comme une expression « coloniale »3°.

C’est dans un méme type de relation oppositionnelle a la prétention de
contrdle sur ces iles de la part d’un autre pays, les Etats-Unis, que se fonde la
solidarité qu’éprouve Télémaque. L'expression de ce sentiment face a I’his-
toire tragique et partagée par les Antilles concerne Cuba, puis Saint-Domingue.
Mais il donne aussi lieu a la réappropriation de figures politiques ayant marqué
la lutte contre I'esclavage et la résistance, qui supportent un sentiment de fierté
transnationale. Dans One of the 36 000 marines over our Antilles, 1a figure du chef
de la Révolution haitienne (1791-1804) et ancien esclave Toussaint Louverture,
peint deux fois de facon notable par Télémaque¥, apparait en filigrane de la
référence a la Révolution frangaise - elle-méme évoquée par les chiffres tracés
au pochoir «1789 ». Dans les années 1960, les récits de la révolution ouvrent
désormais a différentes réappropriations. L'analyse de Georges Lefebvre et
Albert Soboul - deux historiens contemporains de Télémaque - met I'accent sur

32 Edouard Glissant, La Lézarde, Paris, 1958, 140.

33 Le concept d’antillanité apparait dans le roman La Lézarde et nourrit la pensée de 'auteur qui réfléchit sur
les mécanismes de formation culturelle et sociale dans le monde créole qui résultent de la mise en relation
active des communautés. Pour une analyse de ces notions, voir Aliocha Wald Lasowski, Edouard Glissant,
penseur des archipels, Paris, 2015. Voir également Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, 1981.

34  Hervé Télémaque, 2015, p. 25.

35 Edouard Glissant, « Culture et colonisation : 'équilibre antillais », Esprit, avril 1962, p. 591.

36 Ibid., p.592.

37 Hervé Télémaque, Toussaint Louverture a New York, 1960, 177 x 195 cm, Dole, musée des Beaux-Arts.
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la transformation de la conception de la Révolution frangaise, d’une révolution
bourgeoise avec un support populaire, a une révolution des masses, rassem-
blant - comme 'a écrit Michel Vovelle -, différentes classes et géographiess.
Mais cette date parle encore de la Révolution haitienne. Comme I'écrit Aliocha
Wald Lasowski, la Révolution frangaise permet « une recomposition de la rhe-
torique des révolutionnaires de 1789 » qui «influenc[e] profondément le lan-
gage des leaders de la Révolution haitienne ».

Toussaint Louverture : une icbne pop et créole

Le traitement de Toussaint Louverture dans Voir ELLE (1964) (fig. 5) semble
précisément bénéficier de ce cadre historiographique qui avance le récit d’une
révolution populaire. Sous les auspices d'une analogie phonétique entre les ini-
tiales des nom et prénom de l'artiste (H.T.) et du verbe acheter, 'injonction per-
formative peinte sur la toile Buy Télémagque souligne U'irruption de la consom-
mation dans 'ceuvre. Avec son «alphabet d’objets et de personnages+ », la
radicalité formelle entérine la transition qui s’est produite autour de 1963,
depuis que Télémaque a substitué aux formes organiques (tétes de bébés, bau-
druches évoquant Arshile Gorky) des personnages reconnaissables tels «l’af-
freux Jojo, Fidel Castro, le negre de Banania+ ». Construite sur une fracture
stylistique entre I'espace dessiné a droite sur fond bleu et la partie réalisée au
projecteur a gauche, elle reproduit parmi une série de symboles flottants les
visages de Fidel Castro et de Toussaint Louverture, lequel représentait pour
Télémaque cette « figure mythique de la lutte contre I'esclavage ». L'irruption
de la notion de mythe interroge, dans la mesure ou au sujet de la pertinence
de 'expression « mythologies quotidiennes » Télémaque répondait récemment
«Quotidiennes oui! Mythologies, non!4». Ce refus désigne la rupture avec I’ap-
proche de Bernard Rancillac pour qui tout objet est mythique dés qu’il occupe
un role dans les mécanismes de croyance, ce qui I'aligne en quelque sorte sur
les grandes valeurs occidentales, religion, héroisme etc.+ Qu’il explique avoir
peint Toussaint Louverture, cette «figure mythique de la lutte contre I'escla-
vage », «car il était la seule chose que les Frangais connaissaient » démontre
que le mythe n’est qu'un moyen, un jalon dans la mise en ceuvre d’opérations

38 Michel Vovelle, « L'Historiographie de la Révolution Francaise a la veille du bicentenaire », Annales histo-
riques de la Révolution frangaise, n°1,1988, p. 115.

39 Wald Lasowski, 2015, p. 322.

40 Gassiot-Talabot, 1967, p. 34.

41 Ibid.

42 Entretien de l'artiste avec 'auteure et Mona Hadler, Villejuif, 29 mai 2018.

43 Ibid.

44 Rancillac.

45 Entretien de l'artiste avec I'auteure et Mona Hadler, Villejuif, 29 mai 2018.
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5 Hervé Télémaque, Voir ELLE, 1964, caséine et papiers collés sur toile,
195 x 130 cm,collection particuliere Courtesy Galerie Louis Carré & Cie

de narration et de mises en exposition qui donnent son sens au pop. Cette dis-
tinction installe 'ceuvre dans une disposition particuliére : la transformation
des ressources que représentent la célébrité, les médias, 'imaginaire collectif,
liés au mythe, en une médiation pour aborder I'histoire personnelle, évoquant
irrémédiablement I'identité et I'histoire de I'artiste. L'importance des formes
spectaculaires et médiatiques fondatrices du pop correspond dés lors a la valeur
accordée a la fonction d’incarnation des discours.
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En cela, et parce qu’elle épouse les formes d'une idéalisation, une telle approche
semble autoriser la terminologie d’icone pour décrire les portraits de Téléma-
que a forte charge historique. La notion que réactualisent, dans les années 1960,
les affiches politiques autant que les posters de stars de la pop music s'impose au
regard de 'abandon des détails du modelé qui ont pour effet d’embellir le visage
des héros et héroines, de les transfigurer+S. La généralité des traits du Jacobin
noir, qui pourrait passer pour le fruit d’étapes fictives et successives de reproduc-
tion, de multiplication et de diffusion semble matérialiser un désir : voir I'image
de Toussaint Louverture - formellement imparfaite car manipulée - atteindre
un degré d’ubiquité similaire & celui d’Ernesto Guevara, évoqué en creux par le
repere cubain que représente Fidel Castro.

Brisant la linéarité du temps, développant la modernité sous-jacente a cette
figure, Télémaque compose une vaste toile multicolore, dans laquelle un encart
orné de la manchette collée du Monde accueille le visage de Toussaint Louver-
ture. La maniére dont Télémaque a mis en scéne le trope de la célébrité média-
tique développe la portée politique du propos. Dans la mesure ou la personni-
fication par des figures noires était souvent niée, jouer de la représentation de
masse vient compliquer les politiques de la représentation et leur appréhension
en mettant en cause, en creux, la normativité de la fabrique de la célébrité. Au
sujet de Banania, qui incluait des pin-ups, Télémaque avait souligné comment la
typographie du journal symbolisait la découverte d’une libération des femmes
face au puritanisme «amer» du New York Times#. Le modéle des médias met
alors en correspondance différentes formes de plaisir : sexuel, esthétique ou lié
a la consommation, dont la revue ELLE rassemblait les iconographies, se rap-
portant au plaisir de contempler une célébrité noire.

Comme le révele la photographie de I'ceil, complétant la partie de la toile
composée de fagon tabulaire, il s’agit de trouver les justes conditions pour por-
ter sur le monde un regard efficace. La métaphore médiatique braque symbo-
liquement un coup de projecteur sur la figure haitienne dont le portrait assume
cependant en propre des ressources picturales jouant une fonction de specta-
cularisation, qui passe par la couleur. Caractérisé par la peau noire et les deux
plumes jaunes sur un bicorne vert pomme, un costume en réserve non-fini
blanc et une passementerie rouge, le portrait de profil de Toussaint Louverture
contient virtuellement toute la palette de 'ccuvre a 'exception du bleu. Dans le
Pop art, les incongruités de la couleur, ses décalages avec le dessin s’interpretent
généralement comme un commentaire sur ce qui advient de 'image quand elle
est reproduite en masse. Mais 'analyse ici peut difficilement faire abstraction
des significations raciales disponibles dans 'usage du noir#. Si dans le portrait

46 Voir Frédéric Maguet, « Le Portrait de Che Guevara», Gradhiva, 11, 2010, pp. 140-161.
47 Télémaque, 1998, p. 156.
48 Flatley, 2017, p. 212.
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de Toussaint Louverture, Télémaque semble reconduire la correspondance
entre la carnation et le pigment, a I’échelle de I'ceuvre, les corps qui environnent
le portrait mettent en doute cette perspective.

Avec les jambes vertes, féminines, qui pendent comme les appendices d'une
super-héroine mutante, les mains citron ou cyan qui enserrent les bords verti-
caux du tableau, I'artiste brise les conventions illusionnistes et symboliques des
usages de la couleur. Il y oppose ce que David Batchelor appelle dans Chromo-
phobiales « couleurs des artistes* », a savoir I'idée que la couleur ne signifie plus
la peau. Ce glissement explicite la compréhension que se fait le peintre de I'iden-
tité haitienne : de 'importance de la culture et non du discours racial. Le peintre
a expliqué 'usage des couleurs dans ces toiles a 'aune de son expérience du car-
naval de Port-au-Prince. «J’aime utiliser les choses dans un grand combat, ¢a
vient de la tradition du carnaval, la fagon dont j’use les couleurs. J’utilise trop de
couleurss®». Mais il retient encore 'aspect social : «vous avez tous les pauvres
gens» et le caractére libérateur «c’est la seule facon qu’ils ont de s’exprimer
eux-mémes. Ils s’expriment sexuellement, politiquement. C’est la liberté. C’est
quelque chose de similaire a ce qui arrive en France en 19685'». L'importance
du carnaval s'impose dans 1'usage des complémentaires «par la fagon dont
vous mixer les choses totalement opposés, toutes les couleurs ensembles?».
Du potentiel émancipateur au renversement des valeurs, du discours social
a la pulsion, les commentaires de Télémaque sur le carnaval assignent a cette
expérience un sens qui recoupe celui du carnavalesque tel que conceptualisé
par Mikhail Bakhtine dans L’Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance (1965). De méme qu’au Moyen Age, le carna-
valesque cherchait a détruire les murs entre les cultures savante et populaire,
dont la rupture entre la langue vernaculaire et le latin était symptomatique, l'ar-
tiste s’en empare comme d’une force de renversement renégociant la place du
peuple pour formaliser un monde qui existe au-dela des frontiéres imposées. Il
ne s’agit cependant plus seulement de bouleverser les frontieres imposées par
I'état ou I'église pour distinguer les nobles et les gens du peuple mais d’atteindre
les autres limites qu'impose I’hégémonie culturelle dans la racialisation pro-
duite par I'image, entre les Blancs et les non-Blancs. Par le truchement du car-
naval et 'usage chromatique affranchi, Télémaque propose ainsi une utopie, ou
la peinture ne participe plus a la production du schéma racial épidermique dont
parlait Fanon, a savoir que la représentation d’une personne ne se réduit a plus
aux significations que signale sa couleur de peau.

49 David Batchelor cité in Flatley 2017, p. 203

so Ibid.

51 Entretien de l'artiste avec 'auteure et Mona Hadler, Villejuif, 29 mai 2018.
52 Ibid.
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Conclusion

La production pop de Télémaque confirme le constat fait par Kobena Mercer,
selon lequel «différentes identités culturelles, nationales et ethniques partici-
perent au processus de démocratisation de I'art’3». Elle s’inscrit dans I’histoire
complexe de la France des années 1960 au regard du colonialisme, qui - comme
I’a noté Kristin Ross - fut marquée par des conditions culturelles spécifiques qui
menerent a la «contradiction» suivantes: la France était a la fois ce pays qui
avait conduit 'exploitation des territoires de 'empire et qui était dominé par
I'impérialisme américain, augmentant de fait son exploitation des premiers, et
sa collaboration avec les seconds. Abordant cette tension de biais, depuis I'es-
pace haitien d’ou il provient et d’une culture antillaise, qui nourrit son sens de la
mobilité, Télémaque révele cette contradiction en faisant des termes aussi com-
plexes que I'«appropriation», la «stratégie» et la «représentation» des réa-
lités investies non seulement d’un point de vue artistique mais aussi irriguées
par les gestes qu'il avait a effectuer quotidiennement pour exister sur l'aréne de
la scéne européenne. L'appropriation du Pop art comme catégorie lui fournit
une stratégie de représentation viable, qui lui permet d’imaginer comment se
représenter dans un monde de 'art blanc sans pour autant renoncer a I'imagi-
naire antillais. En effet, la facon idiosyncratique par laquelle il occidentalise son
langage esthétique ne traite pas seulement des réalités antillaises de maniere
iconographique mais en acte, a la lumiére du guérillero qui capture les armes
de 'ennemi pour les retourner contre lui. De ce point de vue, considérer 'ho-
mogeénéisation que charrie le terme générique pop ne revient jamais a éliminer
l'altérité de ses contextes variés, bien au contraire. Télémaque balise le chemin
pour les artistes - a commencer par le global pop - qui ont cherché a dépasser le
dilemme du régional et du global, & travers des formes d’appropriation subver-
sive ou les représentations hégémoniques se voient réinvesties de significations
personnelles et subjectives.

53 Mercer, 2007, p. 8.

54 Kristin Ross, Fast cars, clean bodies, Cambridge, Mass., 1998.

55 The EY Exhibition : The World Goes Pop, Flavia Frigeri et Jessica Morgan (ed.), cat.exp., Londres, Tate,
Londres, 2016.



Positions et contre positions
pour |'exposition d'un
«sous-continent »

La section « Amérique latine » de |la 10° biennale de Paris (1977)

Annabela Tournon Zubieta

La Biennale de Paris ne meurt pas le soir oi se ferment les
portes des musées parisiens.
Elle continue a vivre en se divisant et en se multipliant.

Georges Boudaille, directeur de la biennale de Paris

Introduction

Les enjeux posés par le sujet annuel du centre allemand d’histoire de I'art en
2016-2017, « L'art en France a la croisée des cultures », nous semblent appeler la
question suivante : comment faire en sorte que le «en France » de l'intitulé, soit
entendu comme une perspective partielle, comme un point de vue situé, avec
ses intensités et ses lacunes, et non pas comme un lieu neutre, invisibilisé par
une autorité qui l'instituerait?

«Situé » au sens des épistémologues féministes qui, depuis les années 1980,
ont montré les avantages et la richesse des arguments qui reconnaissent leurs
coordonnées d’énonciation, quelles qu’elles soient'. Cette méthodologie semble
nécessaire afin d’aborder les enjeux de ce qu'on appelle la mondialisation de
I’'art, notamment via la réécriture de I’histoire de I'art depuis d’autres points de
vue que ceux de 'occident, que ce soient ceux de I'Europe et/ou des Etats-Unis.
Mais si cette méthodologie peut s’appliquer & n'importe quel objet, il est cepen-
dant des cas ou elle s’avére particulierement attendue. Il en va ainsi des ceuvres
et événements de I'histoire de I'art a la « croisée des cultures », qui se trouvent
de fait, dés leur émergence, a la croisée d’une multitude de points de vue. Cette
situation pose non seulement la question de la partialité de ces points de vue,
mais également celle de leur impossible exhaustivité et de leur confrontation.

1 Voir Donna Haraway, « Situated Knowledges. The Science Question in Feminism and the Privilege of Par-
tial Perspective », dans Feminist Studies, Vol. 14, No. 3 (automne 1988), p. §75-599.

175

Annabela Tournon Zubieta, « Positions et contre positions pour I'exposition d’un “sous-continent”. La section “Amérique latine” de la 10° biennale de Paris (1977) », dans Kirchner,
Laks et Zabunyan (ed.), L'art en France & la croisée des cultures, Heidelberg: arthistoricum.net, 2023, p. 175-200, https://doi.org/10.11588/arthistoricum.731.c14329



Annabela Tournon Zubieta

Tel nous semble étre le cas des biennales d’art contemporain, objets bien iden-
tifiés dans 'histoire de I'art et des expositions, qui apparaissent comme autant
d’objets privilégiés pour faire I’histoire de la mondialisation artistique. Cepen-
dant, si certaines biennales reviennent fréquemment dans les études sur l'art et
la mondialisation (comme celle de La Havane ou de Sdo Paulo), d’autres appa-
raissent moins : soit qu’elles aient été antérieures a la question de la biennale
comme lieu de la mondialisation de I'art (comme Venise) ; soit que la probléma-
tique de la mondialisation de 'art n’apparaisse pas comme la plus appropriée
pour les aborder.

Parmi ces derniéres, la biennale de Paris constitue un cas singulier. Précé-
dant les grandes biennales de la mondialisation (la biennale de Paris est créée
en 1959 et disparait en 1985), longtemps considérée comme une biennale ratée
(compte-tenu des difficultés qui ont émaillé ses derniéres éditions?), voire pro-
vinciale (incapable de concurrencer les grandes biennales internationales, et ce
faisant, confirmant la place davantage périphérique de Paris sur I'échiquier cultu-
rel mondial3), plusieurs historiens de ’art ont cependant relevé son intérét pour
faire I'histoire des scénes artistiques extra-occidentales, notamment celle de
'ex-Europe de I'Est, et partant, pour une histoire décentrée des échanges ouest/
est européen et plus largement mondiaux. Dans le catalogue de 'exposition Les
Promesses du Passé. Une histoire discontinue de l'art dans UEx-Europe de l'est, tenue
en 2010 au Centre Pompidou, on pouvait ainsi lire : « Trés peu de critiques d’art
releverent le fait que pour certains pays, particuliérement pour ceux vivant sous
un régime politique différent, 'invitation & participer a ces événements [les bien-
nales de Paris] représentait une opportunité extraordinaire de venir rencontrer
leurs congénéres et d’exposer leurs idées face a un public occidental+. »

Si les principes organisant et déterminant la sélection des artistes n’ont pas tou-
jours été a méme de permettre la présentation de la scéne artistique la plus expé-
rimentale des pays invités (et ont pu, a 'inverse, rendre visibles les artistes « offi-
ciels»), il faut cependant souligner que la biennale de Paris a eu un rayonnement
international bien plus grand qu’on ne pourrait I'imaginer depuis la France. Si
la biennale de Paris peut auyjourd’hui étre pensée en tant que biennale inter-
nationale, et que sa prise en compte permet d’approfondir notre regard sur les
enjeux de I'art mondalisé a '’époque contemporaine, c’est bien grice au rayon-
nement et a la réception qu’elle a eu a 'international. Autrement dit, I'inter-

2 Voir'enregistrement sonore de la table ronde organisée « A quoi sert la Biennale ? », avec Catherine Millet,
Geroges Boudaille, Daniel Templon, Michel Nuridsany. Paris CNAC GP, 6 octobre 1980. Conservé a la
Bibliothéque Kandinsky du Centre Pompidou.

3 Serge Guilbaut, Comment New York vola Uidée d’art moderne. Expressionnisme abstrait, liberté et guerre froide,
Nimes, Jacqueline Chambon, 1988.

4  Christine Macel, Joanna Mytkowska, Micha Schischke, Petresin-Bachelez, Les Promesses du passé. Une his-
toire discontinue de l'art dans l'ex-Europe de l'est (catalogue d’exposition), Paris, éditions du Centre Pompi-
dou, 2010, p. 198.
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nationalisation de la biennale et son intérét pour une histoire de I'art et le mon-
dialisation, ne peuvent étre saisis qu'a condition de se décentrer des points de
vue dominants des pays ouest-européens et nord-américains, pour adopter ceux
de pays habituellement marginalisés dans les débats sur I’art international.

C’est donc a partir de 14, de ces points de vues excentrés, que nous proposons
de contribuer a l'histoire de la biennale de Paris, a travers le cas de la dixiéme
biennale en 19775. En effet, c’est lors de cette 10¢ édition de la biennale qu'une
section spéciale a été dédiée a la jeune création d’Amérique latine, ce qui en fait
un cas particulierement intéressant non seulement pour aborder la question de
'art d’Amérique latine «en France » ; mais aussi pour aborder un cas d’histoire
connectée®, avec la scéne artistique locale mexicaine, particuliérement active
lors de cette biennale de Paris. Dans cette perspective, nous nous intéresserons
d’abord au projet de la section « Amérique latine » proposé par le commissaire
d’exposition invité Angel Kalenberg; puis a la biennale de Paris en tant qu'évé-
nement en Amérique latine et tout particulierement au Mexique; pour enfin
nous intéresser a la question de la réception en France de 'art ’Amérique latine.
Peu prise en compte dans I'histoire mondialisée des expositions, cette « section
spéciale Amérique-latine» permet de penser un axe artistique international
jusqu’a présent minoré, qui contribuerait de maniére originale a une compré-
hension des transferts et échanges artistiques au-dela des axes consacrés Nord/
Sud. Car, si le Mexique apparait comme un cas limite de « Sud », de méme, et a
fortiori en 1977, la France n’est déja plus tout a fait au « Nord ».

LA BIENNALE DE PARIS ET LA QUESTION DE LA MONDIALISATION
L'internationalisation de la biennale

La question de 'internationalisation de la biennale de Paris (dont le sous-titre
était « Manifestation internationale des jeunes artistes ») se pose apres 1968, au
moment ol un mouvement général de questionnement de ce qui fait autorité,
y compris dans l’art, incite ses organisateurs a en revoir le mode de fonctionne-
ment. En réponse a cette nouvelle situation, un principe de commission inter-
nationale est proposé. Mise en place dés 1971, cette derniére est une instance
destinée a sélectionner des dossiers d’artistes pour la biennale. La commis-
sion, composée de 12 membres régulierement remplacés, permettait de sélec-
tionner directement les artistes sans que ceux-ci soient obligés de passer par
le tamis national des institutions de leurs pays respectifs. Cependant, la diver-

5 La«1o°Biennale de Paris. Manifestation internationale des jeunes artistes » eut lieu du 17 septembre au 1
novembre 1977 au Palais de Tokyo et au Musée d’art moderne de la ville de Paris.

6 Voir notamment cet article de I'historien Serge Gruzinski « Les mondes mélés de la monarchie catholique
et autres « connected histories » », dans Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2001/1 §6¢€ année, p. 85-117.
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sité des propositions, et la difficulté de juger sans les connaitre les contextes
d’out celles-ci provenaient, avaient décidé les autorités de la biennale & mettre
parallelement en place un autre systeme de sélection, a partir de 1975 : celui des
sections spéciales. Ces derniéres consistaient en une exposition indépendante
portant sur une scéne artistique spécifique, régionale ou continentale, dont les
critéres de sélection se trouvaient dés lors « externalisés »’. Cette section serait
confiée a un critique ou commissaire issu de la scéne artistique qu’il s’agissait de
représenter®.

En paralléle a ces deux dispositifs, un réseau international de «correspon-
dants» se constitue progressivement au sein de la biennale, mis a profit par la
commission internationale comme autant de guides d’orientation pour sélec-
tionner des artistes provenant de scénes qu'on pourrait qualifier a la fois de

7  Enplusdela «section latino-américaine » avaient été « délégués » le choix des artistes utilisant la vidéo (a
Michael Compton, Russel Connor, Don Foresta, Catherine Millet et Tommaso Trini), ainsi que ceux «s’ex-
primant par des performances» (a Tommaso Trini). Voir le catalogue de la 10¢ Biennale : Georges Bou-
daille (dir.), 10¢ biennale de Paris. Manifestation internationale des jeunes artistes, Paris, 1977, p. 9.

8  Lors de la précédente édition de la Biennale en 1975, la section spéciale avait été consacrée aux peintres
paysans chinois du district de Houshien, en République Populaire de Chine.
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locales et d’internationales. Les commissaires de I'exposition Les Promesses du
passé, déja citée, soulignaient d’ailleurs 'importance de ce réseau et des person-
nalités le constituant pour le fonctionnement de la biennale : « Les intervenants
qui demeuraient au fil des éditions, et dont le nombre ne cessait d’augmenter,
néanmoins, étaient les « correspondants », un groupe de consultants artistiques
venus de la planéte entiére. Par exemple, pour la 9¢ édition en 1975, figuraient
parmi ces consultants Jindrich Chalupecky, célébre critique d’art tchéque dont
les écrits sur Duchamp et le role spirituel des artistes ont inspiré des généra-
tions d’entre eux». Concernant ’Amérique latine, on ne peut qu’abonder dans
ce sens : ainsi, les correspondants de la biennale de 1977 étaient toutes des per-
sonnalités trés actives (et aujourd’hui, des figures importantes de I’histoire de
lart de ces pays), qu’il s’agisse du théoricien péruvien exilé au Mexique Juan
Acha, du directeur de musée brésilien Walter Zanini, ou de la Mexicaine Helen
Escobedo, directrice de musée et artiste.

Lors de la dixiéme biennale de Paris en 1977, on compte 102 correspondants.
88 sont nommeés dans le catalogue « général» - dont aucun Latino-américain -,
auxquels il faut ajouter les 13 correspondants latino-américains dont les noms,
suivis du pays qu’ils ont renseigné, figurent dans le supplément au catalogue
«Ameérique latine ». Siles 12 membres de la commission internationale ne repré-
sentent que 10 pays?, grace a ces correspondants le nombre de pays renseignés
augmente considérablement : on trouve ainsi a la fin du catalogue « général » de
la 10° biennale de Paris les adresses des correspondants, ce qui permet d’ajouter
aux pays représentés par la commission internationale la Turquie, le Canada, la
Hongrie, la Pologne, la République Démocratique d’Allemagne, la Belgique, 'Ir-
lande, la Portugal, 'Australie, la Tchécoslovaquie, I'Inde, le Danemark, la Fin-
lande, 'Autriche, la Suéde, Israél et la Nouvelle-Zélande. Enfin, il faut ajouter a
cela les quelques pays - Islande, Gréce, Espagne et Corée du Sud - représentés
par des artistes directement sélectionnés par la commission, provenant de pays
non couverts par les correspondants.

Ces enjeux propres a la question de la mondialisation des mondes de 'art
sont abordés dans un texte du catalogue écrit par la critique d’art Catherine
Millet, membre de la commission internationale, intitulé : « Quand une mani-
festation internationale se pose la question de 'internationalisme...»*» (le terme
«internationalisme » n’ayant plus ici le sens politique, marxiste, qu’'on pour-
rait lui préter, mais anticipe bien celui de « mondialisation»). Dans ce texte, la

9 En 1977, la commission internationale est composée de Georges Boudaille (également délégué général
de la Biennale), Michael Compton (Angleterre), Jesa Denegri (Yougoslavie), Nina Fleshin (Etats-Unis),
Johannes Gachnang (Suisse), Catherine Millet (France), Toshiaki Minemura (Japon), Ole Henrik Moe (Nor-
vege), Ad Petersen (Pays-Bas), Tommaso Trini (Italie), Armin Zweite (République Fédérale d’Allemagne).
Le caractere international de cette commission pouvait donc étre interrogé depuis les pays non-occiden-
taux, et plus spécifiquement ceux apparentés au « Tiers-Monde ».

10 Catherine Millet, « Quand une manifestation internationale se pose la question de I'internationalisme...»,
dans Georges Boudaille, 10¢ Biennale de Paris, op. cit., p. 20-24.
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critique d’art expose, non sans paradoxes, la situation nouvelle d’une manifesta-
tion internationale comme la biennale (internationale et occidentale, est-il sou-
ligné), face a des ceuvres qui sont jugées soit comme ne se rattachant a aucune
tradition locale : «la question de l'internationalisme des styles comme consé-
quence de l'internationalisation de I'information. De Los Angeles a Belgrade,
on produit le méme «art conceptuel » a base de Kodacolor qui ne laisse aucune
chance a la couleur locale!». Soit qui déroutent par leurs spécificités : « C'est
souvent avec un étonnement immense que la plupart d’entre nous voyait arri-
ver le dossier d’un aquarelliste suisse ou celui d’un groupe texan, décorateur de
Cadillac. C’est en faisant entiérement confiance aux seuls commissaires qui les
présentaient, en respectant leur caractére inclassable dans nos schémas, qu’ils
ont finalement été retenus ».

C’est ce dilemme, mettant en déroute les « schémas » occidentaux sans pour
autant motiver leur reformulation, qui explique la création d’une section a part,
confiée a la responsabilité d’'un commissaire d’exposition dont la légitimité
viendrait d’étre originaire des pays concernés: «Plus délibérément, la com-
mission avait déja reconnu ses limites a juger d’une situation aussi éloignée que
celle de ’Amérique latine et avait préféré confier une carte blanche a un unique
responsable, Angel Kalenberg». Grice a 'adoption de cet échelon régional, les
limites d’une sélection nationale étaient ainsi contournées ('affranchissement
vis-a-vis des institutions locales) tout en conservant un point de vue issu de la
région concernée. Cependant, les difficultés propres a cette échelle de sélection
n’étaient ni anticipées ni réfléchies.

L'Amérique latine a la biennale de Paris

La présence de "Amérique latine a la biennale de Paris ne date pourtant pas de
cette année 1977. En effet, si les artistes latino-ameéricains (et les correspon-
dants) sont absents de la premiére édition de la biennale en 1959, a partir la
deuxiéme édition en 1961, ils seront présents a toutes les éditions. Concernant
les enjeux «régionaux » de représentation, on pourrait reprendre, en I'adaptant
a 'Amérique latine, la question formulée dans le titre d’un article également
publié dans le catalogue de cette biennale, écrit par le critique d’art japonais
Toshiaki Minemura : «Pourquoi les Japonais et les Sud-Corréens sont-ils les
seuls asiatiques qui participent a la biennale de Paris?». La question pourrait
en effet légitimement étre transposée a ’Amérique latine. Par exemple, pour-
quoi les Mexicains et les Brésiliens sont-ils les seuls latino-américains partici-
pant régulierement a la biennale de Paris? Pourquoi les artistes des caraibes et
de 'Amérique centrale ne sont-ils que rarement invités? L’Argentine, le Brésil,

11 Toshiaki Minemura, « Pourquoi les Japonais et les Sud-Corréens sont-ils les seuls asiatiques qui participent
ala Biennale de Paris ? » dans Boudaille, op. cit., p. 32-35.
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le Chili, le Mexique, 'Uruguay, le Venezuela (tous représentés lors de cette 10°
biennale), tiennent ainsi le haut du pavé, et apparaissent comme les plus repré-
sentatifs de "Amérique latine et son art™.

LA JEUNE CREATION LATINO-AMERICAINE MISE A 'HONNEUR
Le projet de section « Amérique-latine » d'Angel Kalenberg

Angel Kalenberg, directeur du musée national d’arts plastiques & Montevideo en
Uruguay, commissaire de la section Amérique latine en 1977, avait déja participé
a la biennale a plusieurs reprises en tant que « correspondant» . Dans son Projet
pour la section latino-américaine de la X biennale de Paris, conservé aux archives
de la critique d’art & Rennes, Kalenberg en souligne les deux enjeux principaux. Il
s’agit d’une part de présenter une sélection de jeunes artistes ’Amérique latine
introduite & partir d’'une définition de l'art latino-américain; d’autre part, de les
présenter selon un point de vue latino-ameéricain : « Pour la premiere fois, une
exposition internationale de 'importance de la biennale de Paris se propose de
rendre compte de ce phénomeéne historique, anthropologique et culturel qu’est
I’art latino-américain. Pour la premiére fois aussi, cette présentation de la jeune
création latino-américaine se fait selon une optique latino-américaine “».
Cependant, dés la premiére page de son projet, Kalenberg précise qu'un
langage spécifiquement latino-américain ne va pas de soi, s’inscrivant en cela
dans la lignée des débats qui agitaient alors la scéne théorique de l'art ’Amé-
rique latine dans les années 1970. A de nombreux égards, le projet de Kalen-
berg s’éclaire a la lumiére de ces débats continentaux, lesquels anticipent
les discussions des années 1990 sur la question identitaire dans l'art, a 'ins-
tar des positions «contre l'art latino-américain» d’'un Gerardo Mosquera®.
L'un des moments clés de ces débats avait été un symposium organisé

12 Ainsila Bolivie, la Colombie, le Costa-Rica, de Cuba, 'Equateur, le Guatemala, le Nicaragua, le Panama, le
Paraguay, le Pérou, la République dominicaine, le Salvador, et 'Uruguay sont aussi présents quoique plus
aléatoirement, ce qui pourrait notamment s’expliquer par le fait que 'activité économique et politique de ces
pays est moins influente sur le plan international que la série des 6 premiers cités. Le seul pays dont il n’est
pas fait mention est 'Honduras, ainsi que les pays des caraibes, parents pauvres de 'art ’Amérique latine &
la biennale. On notera en contrepoint, a propos du Mexique, représenté a toutes les biennales hormis la pre-
miére, la participation répétée de certains artistes (Arnold Belkin ou Gilberto Aceves Navarro) exposés dans
trois éditions au moins. Comme si cette logique de «représentativité » se déclinait a différents niveaux.

13 Angel Kalenberg avait développé un réseau professionnel officiel en France, comme en atteste sa participa-
tion & un volume publié par I'Unesco sous la direction de I'historien de I'art Damian Bayon (alors basé en
France) : America ldtina en sus artes, Paris/Mexico, Unesco/Siglo Veintiuno Editores, 1973.

14 Angel Kalenberg, « Aujour le jour » (texte de présentation), dans « Projet pour la section latino-américaine
de la Xéme Biennale de Paris. », 21 pages, p. 1. Archives de la Critique d’Art, Rennes.

15 Gerardo Mosquera a écrit plusieurs textes sur ces questions, notamment, « Against Latin American Art»,
ultérieurement publié dans Nikos Kotsopoulos (éd.), Contemporary Art in Latin America, Londres, Black
Dog Publishing, coll. « Art World Series », 2010.
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a I'Université du Texas a Austin en octobre 1975%. Pour les participants
du Symposium d’Austin, il ne s’agissait pas de mettre en question lexis-
tence (impossible a nier) d'un art en Amérique latine, mais plutdt d’in-
terroger son caractere «latino-américain». Ainsi, pour la théoricienne et
critique d’art Marta TrabaV, l'art latino-américain n’existe pas en tant qu’ex-

Voldleeontextedelaieunecté ﬁon

latinoaméricaine.

2 Diapositive du diaporama de Angel Kalenberg pour présenter la section
«Amérique latine » a la 10¢ biennale de Paris

pression spécifique : pas parce qu’il n’y aurait pas d’identité latino-américaine
spécifique, mais parce que cette identité serait mise a mal par 'impérialisme
culturel occidental, en particulier étasunien. Dés lors, 'art d’Amérique latine
serait un art sans identité propre, voire dérivatif, témoignage de la «colonisa-
tion» des formes culturelles et plastiques, latino-ameéricaines.

Le projet de Kalenberg est influencé en particulier par Traba, qu’il ne cite
pourtant jamais. Kalenberg évoque a plusieurs reprises une des dimensions

16 Damian Bayon, El Artista latinoamericano y su identidad, Caracas, Monte Avila Editores, 1977.

17 Théoricienne de 'art et écrivaine d’origine argentine mais qui fit la majeure partie de son parcours en
Colombie, Marta Traba fut une figure clé des débats sur I'art et la critique latino-américaine de I'art dans
les années 1960 et 1970. Située du cdté d’un modernisme considérant les valeurs humanistes de I’art mises
a mal par 'industrialisation de la culture, elle s’est interrogée sur la place, 'autonomie du langage de I'art
latino-américain dans le contexte de la Guerre Froide, marqué par les politiques développementistes et par
I’émergence du « Tiers-Monde ». Elle défendait 'idée que, dans un contexte économique de dépendance
de 'Amérique latine vis-a-vis de I’Occident, 'existence d’un art latino-américain ayant une expression
propre était compromise. Voir notamment Dos Décadas Vulnerables en las artes pldsticas latinoamericanas,
1950-1970, Buenos Aires, Siglo XXI Editores Argentina, coll. « Arte y pensamiento », 2005, dont j’ai tra-
duit deux chapitres en frangais « Etats-Unis versus Amérique latine » et « A la recherche du signe perdu»
publiés dans Diane Scott (dir.), Revue Incise, n° 3, septembre 2016.
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structurantes de la pensée « géoesthétique**» de Traba, qui est sa vision d’une
Amérique latine divisée entre espaces ouverts et espaces fermés. En effet, pour
elle, cette derniére est composée de pays d’émigration, d’une part, influencés
par l'art occidental, et d’autre part, de pays avec une plus forte population indi-
géne propice a 'émergence d’une «esthétique de la résistance ». Cependant, la
ou Traba construit un argument a partir d'une situation historique et technolo-
gique cernée de pres, en faisant de nombreuses références au contexte marqué
par la Guerre Froide, et en mobilisant aussi bien des notions des théories de la
communication que des sciences sociales et en particulier des théories de la
dépendance, Kalenberg élabore une modélisation de la production artistique
transhistorique, dépolitisée et qui peine a introduire les enjeux de I'art récent.

Kalenberg décide en effet de prendre une autre voie afin de cerner la réa-
lité latino-américaine. Loin de toute approche historique, sociale, politique,
le contexte de la production artistique est chez lui réduit a une série d’élé-
ments physiques qu’il présente comme autant de fondamentaux. Ainsi pose-
t-il comme question inaugurale & son projet: « LAmérique latine dispose-t-
elle d’éléments pertinents pour 'articulation d’un langage propre? La lumiére
- 'espace - le temps - I'image - 'expression de la réalité latino-américaine. »
Dans les pages suivantes, intitulées « schéma du projet », Kalenberg développe
sa méthode et sa théorie. Sa proposition consiste a réaliser « une exposition des
modalités de la communication entre 'artiste, son ceuvre et ses instruments,
I’histoire, le destinataire, le contexte. » Pour chaque modalité de cette relation, il
s’agit de montrer les «artistes clés » qui t¢émoignent au mieux de chaque moda-
lité identifiée. Ces différentes modalités sont au nombre de trois: les modes
subordonné, indépendant, cosmopolite.

Le mode subordonné signifie dépendance et soumission a la métropole
(comme l’art colonial), ou la copie est définie comme unique possibilité de rela-
tion a l'art de la métropole. 1l classe dans cette catégorie les ceuvres qui s’apparen-
tent a la peinture indigéniste, a la peinture naive, mais aussi a 'abstraction. Selon
Kalenberg, ce sont des ceuvres produites pour les touristes. « Elles sont des actes
de démission ». Le mode cosmopolite est lui aussi assimilé a un mode «néo-colo-
nialiste ». Les nouvelles tendances de I'art cosmopolite que sont I’art pop ou l'art
conceptuel, par exemple ne permettent pas d’identifier une production donnée en

18  Si ce type de perspective est antérieur a la mondialisation des années 1990, cette derniére connait depuis
de nombreux développements. Par exemple chez I'historien Thomas DaCosta Kaufmann, notamment
«La géographie de I'art : historiographie, questions et perspectives », in Kantura Quirds et Aliocha Imhoff,
Geéo-esthetique, Paris, éditions B42, 2014, p. 145-155.

19 Parmi les auteurs les plus cités des théories de la dépendance (théories du champ des sciences sociales
soutenant que le développement des pays du Nord, loin de conduire a celui des pays du Sud, ne cesse au
contraire de produire leur sous-développement et leur dépendance a 'égard de ceux du Nord), voir les
écrits d’André Gunder Frank, ou encore ceux de I'ancien président du brésil (1995-2003), Fernando Hen-
rique Cardoso.

20 Angel Kalenberg, « Aujour le jour », op. cit., p. 2.
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tant quart latino-américain. A ce titre, Kalenberg, tout comme Traba, considére
ces formes comme étant de simples dérivés, placés sous 'influence des Etats-
Unis et de ’Europe occidentale. Ce n’est pas I'art des copistes mais I'art des sui-
veurs, de celles et ceux qui acceptent «les régles du jeu» au risque de s’éloigner
de «I’histoire des siens ». Ainsi, ces artistes créent dans un style international, qui
peut étre le fait de tout un chacun, et pas seulement des Occidentaux, souligne-t-il
encore. Selon Kalenberg, leur unique solution est 'exil. Ils s’adressent au marché
del'art et a I'histoire de I'art de la métropole sachant que, « 'histoire de I'art s’écrit
en métropole ». Ce mode sera représenté dans I'exposition a travers les artistes
proposés par le curateur Walter Zanini (Gabriel Borba, Artur Matuck, Paulo Her-
kenhoff, Carlos Zilio), une des rares personnalités latino-ameéricaines citées
dans son projet. Enfin, le mode indépendant est présenté comme une réponse
«consciente » a la situation de sous-développement de 'Amérique latine apres la
Seconde Guerre mondiale. C’est le mode que Kalenberg estime le plus pertinent.
Il connait trois variantes : 1) 'art de la provocation; 2) I'art magique ou populaire;
3) lorganicisme (que Kalenberg qualifie de «version maniériste du baroque »).
L’art de la provocation consiste, dit-il, & « décongeler la maniére de voir habituelle
ainsi que le mode de pensée politique », & « déranger les structures sociales par ses
actions». Il sera producteur de situations : « En passant de I'objet (stable, réservé
al’élite) a la situation (instable, illégale et populaire) on voit apparaitre un phéno-
mene nouveau : le public devrait se transformer en protagoniste et coparticipant
de la création.» Mais c’est aussi le mode de I'artisanat populaire : des décorations
dans les minibus argentins, du carnaval brésilien, etc.

Comme on le voit, ces trois catégories sont poreuses et integrent de nom-
breuses passerelles. Pour ne faire que deux remarques : «’abstractionnisme »
que Kalenberg classe dans le «mode subordonné» pourrait tout a fait étre
considéré comme une forme cosmopolite; de méme que I'indigénisme pourrait
étre considéré en tant qu'art magique et populaire dans le mode indépendant.
Ces catégories que Kalenberg souhaiterait contextuelles glissent du fait que
finalement, son point de vue est transhistorique; il revient sans cesse aux fon-
damentaux que sont pour lui la lumiére, I'espace, le temps, I'image, sans qu’on
ne sache comment ces catégories sont abordées - ce qui I'éloigne des théories
de Marta Traba. Kalenberg s’inscrit davantage dans une démarche essentia-
liste, qui consiste a chercher des sources exclusivement latino-américaines a
l’art contemporain du continent. C’est dans ce sens qu’on peut comprendre
la remarque suivante : «II sera opportun de montrer a l'intérieur de la partie
dédiée a l'art cinétique I’évolution qui va du rythme des dessins de la céramique
Inca jusqu’a la peinture de Soto, Cruz Diez, Le Parc en passant par Torres Garcia
et par les groupes de la revue Arturo et Art Concret Invention (Carmelo Arden
Quin).» Que les cinétiques aient réalisé une grande partie de leur trajectoire
en Europe, que Torres Garcia lui-méme ait participé a plusieurs mouvements
d’avant-garde européens, ne retient pas son attention, car c’est une généalo-
gie sans chemins de traverse que Kalenberg souhaite dresser. Ainsi, I'optique
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latino-américaine évoquée dans son introduction ne consiste pas en un point
de vue situé, mais une source exclusive et excluante, qui empéche de saisir la
complexité de I'art d’Amérique latine, ses dissensions et ses contradictions, tout
autant innervé de courants indigenes que de modernité européenne.

Contextualiser la jeune création latino-américaine

Dans la méme volonté de «présenter le plus objectivement possible les chemins
que I'on découvre a parcourir 'ceuvre des créateurs latino-américains » et surtout
de «contextualiser» les ceuvres - maitre mot de son projet -, Kalenberg évoque
a plusieurs reprises un dispositif «audiovisuel» qui viendrait compléter 'expo-
sition. En effet, parmi les activités projetées par Kalenberg, étaient initialement
évoquées des journées consacrées a la poésie concrete, des activités autour de la
musique latino-américaine, ainsi qu’a plusieurs reprises un «audiovisuel», ou
«décor audiovisuel » ou encore une « documentation photographique » destinée
aux visiteurs de la biennale en France. De tous ces projets annexes, seul cet audio-
visuel, qui prend finalement la forme d’un diaporama, est mené a bien.

La production de ce diaporama est assez exceptionnelle. Il témoigne du
caractére expérimental du champ théorique de I'art dans les années 1970, et
des passerelles entre les formes employées par les artistes et celles employées
par les théoriciens pour développer leur pensée. Il consistait en trois projections
simultanées, avec trois carrousels. Il présentait un ensemble de 250 diapositives
meélant images et intertitres (de courts textes en lettres blanches sur fond noir).
L'ensemble produisait une triple projection horizontale, synchrone, en jouant
sur les combinaisons images/textes, puisque selon les rythmes de projection
une, deux, trois, diapositives pouvaient étre projetées en méme temps, produi-
sant différentes combinaisons entre images et textes. Au cours du diaporama,
différentes vues des mémes objets ou des mémes sites se répetent sans ordre
apparent. On pourrait sommairement classer les images selon la typologie sui-
vante : 1) sites naturels; 2) images anthropologiques; 3) sites archéologiques;
4) productions artistiques et rituelles préhispaniques; ) croquis, dessins faits
par des explorateurs européens dans les Amériques; 6) architecture moderne
(en particulier Notre-Dame-de l'Apparition d’Oscar Niemeyer a Brasilia);
7) arts populaires, artisanat; 8) ceuvres d’artistes latino-américains modernes
(les Muralistes mexicains et Torres Garcia); 9) ceuvres des artistes contempo-
rains invités?. Du coté des intertitres, on retrouve les fondamentaux du projet
de Kalenberg: «Le temps»; puis « L'espace »; et enfin «L'image ». Les textes
évoquent la question de la colonisation avec «Ses richesses arrachées», celle
de larchitecture et des matériaux primitifs de construction : « L’argile - archi-

21 Lesartistes de 'exposition qui apparaissent dans le diaporama sont : Cddice ; Edgar Alvarez; Miguel-Angel
Bengochea; Americo-Juan Castilla; Ana-Mercedes Hoyos; Artur Matuck; Cildo Mereiles; Hugo Sbernini.
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tecture/L’argile - poterie/Et aussi la peinture ». A travers les derniers intertitres,
apparait la question du langage a travers celle des images hiéroglyphiques et
de l'alphabet : « Des images - cosmogonies/Des images — mythes/Des images -
fable », et « L’alphabet imposé/Des signes/Des lettres/“Codices” ». L'intertitre
«Et dans ce contexte, la jeune création latino-américaine » revient réguliére-
ment au cours du diaporama.

Congu au départ comme une ressource informative, la complexité du dis-
positif lui donne un statut de piéce autonome, dont 'usage en tant que guide
ou «mode d’emploi» de I'exposition et des ceuvres exposées, laisse a désirer.
Notons que seuls huit des cinquante quatre artistes participant apparaissaient
dans le diaporama. Le diaporama échoue donc a «contextualiser» les oeuvres
exposées, bien qu’il permette de tisser des liens, surtout formels, au sein d'un
large corpus renvoyant au discours de Kalenberg sur '’Amérique latine.

Cependant, malgré son caractére expérimental, on peut s’interroger sur la
maniere dont le diaporama «produit» le contexte latino-américain appelé de
ses voeux par Kalenberg. On pourrait dans ce sens poser la question : ce diapo-
rama offre-t-il un montage dialectique? Propose-t-il une «connaissance par
le montage » pour reprendre les termes de Georges Didi-Huberman?, ou au
contraire, propose-t-il un montage qui offre peu de pistes de réflexion au-dela
des analogies formelles? En un sens Kalenberg n’exploite pas les possibilités
offertes par le dispositif qu’il invente. Les ceuvres sont placées dans la longue
durée, au-dela de I'histoire moderne elle-méme, pour revenir aux époques
préhispaniques. Mais les articulations entre les ceuvres contemporaines et
anciennes ne sont pas développées: la colonisation est seulement celle des
Espagnols. Les quelques ceuvres contemporaines mobilisées sont engluées dans
un tout homogéne, dans une temporalité qui ne connait ni les ruptures ni les dis-
continuités de ’histoire humaine, tout comme aucune référence n’est faite aux
soubresauts, alors récents, vécus sur le territoire latino-américain.

LA BIENNALE DE PARIS, UN EVENEMENT AU MEXIQUE
ET EN AMERIQUE LATINE

Comme le dit Georges Boudaille, délégué de la biennale depuis 1971 : « La bien-
nale de Paris ne meurt pas le soir ou se ferment les portes des musées parisiens.
Elle continue a vivre en se divisant et en se multipliant.» Et nous pourrions
ajouter : elle ne commence pas a vivre le jour ou elle ouvre ses portes a Paris. La
biennale de Paris fait événement avant, apres, et ailleurs qu’a la biennale et qu’a

22 Voir notamment le chapitre «L'image-malice. Histoire de l'art et casse-téte du temps», dans Didi-
Huberman, Devant le temps. Histoire de l'art et anachronisme des images, Paris, éditions de Minuit, coll.
«Critique », p. 85-155.
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Paris. C’est cet aspect diffracté de la biennale - en particulier, entre divers pays -
qui en fait un événement mondialisé. Ainsi, la 10° biennale de Paris, « ouvre »
t-elle en quelque sorte six mois avant son inauguration parisienne, dans la ville
de Mexico ou un appel a projets pour des groupes de jeunes artistes est com-
muniqué a travers la directrice du Musée Universitaire de Sciences et d’Arts,
Helen Escobedo. En effet, simple correspondante pour la biennale, en liaison
avec Angel Kalenberg, cette derniére va non pas communiquer son expertise de
la scene de la jeune création mexicaine, mais produire un appel a participation
destiné a des groupes exclusivement. La participation des groupes mexicains
a la 10° biennale de Paris sera un événement au Mexique, car il va mettre en
lumiére une nouvelle scéne artistique qui n’avait pas encore accédé, ou seule-
ment marginalement, aux institutions artistiques. Paradoxalement, alors que ce
cas n’est pas entré dans les annales de I'histoire de la biennale de Paris, il a fait
date au Mexique, car il signe le début de ce qu'on a appelé le « mouvement des
groupes », qui marquera l’histoire de 'art des années 1970 et 'art contemporain
au Mexique. Déclenchant la polémique autour de la légitimité de Kalenberg a
proposer un panorama de la jeune sceéne artistique d’Amérique latine, c’est aussi
un cas qui a produit beaucoup de documentation, au sens ou il a motivé lettres,
tribunes, articles de journaux, livres, et méme d’ceuvres d’art.

La sélection des groupes

En juillet 1976, quatre groupes d’artistes mexicains sont choisis par Helen
Escobedo - directrice du Museo Universitario de Ciencias y Artes (MUCA) et
elle-méme artiste® - pour participer a la 10° biennale de Paris: Proceso Penta-
gono, Suma, le Taller de Arte e Ideologia (TAI) et Tetraedro, lesquels réunissent
plus de trente participants a eux quatre*. Simple correspondante chargée de
relayer l'appel a projets de la biennale au Mexique, Helen Escobedo endosse
ainsi un réle de curatrice s’octroyant un pouvoir qui n’était pas le sien. D’'une

23 Sousladirection de Helen Escobedo de 1969 41982, situé sur le campus de I’Université Nationale (UNAM),
ce musée a été un lieu crucial pour I'’émergence de jeunes artistes et de nouvelles pratiques expérimentales
au Mexique. Helen Escobedo fut une sculptrice importante de la génération de la «ruptura», embléma-
tique du modernisme des années 1950-1960.

24 Ces quatre groupes représentaient diverses formes de collectifs : Proceso Pentdgono provient de la réunion
de trois artistes qui s’étaient rencontrés a 'école d’art (La Esmeralda) avec I'artiste Felipe Ehrenberg. Suma
est ’émanation d’un groupe de I’Ecole Nationale d’Arts Plastiques (ENAP) de peinture murale réuni sous la
responsabilité de I'artiste Ricardo Rocha. Le Taller de Arte e Ideologia (TAI) réunissait les étudiants (aussi
bien des théoriciens que des cinéastes et des artistes) d’un séminaire alternatif d’esthétique et de philo-
sophie marxiste de 'UNAM, animé par le critique Alberto Hijar. Enfin Tetraedro, formé autour du jeune
artiste a succés Sebastidn (ayant déja participé a la Biennale en 1969 avec l'artiste Hersua avec le groupe
«Arte Otro») réunit des sculpteurs, encore étudiants la plupart, ayant un travail lié & 'architecture, dans la
lignée de I'école géométrique mexicaine incarné par le mouvement de la « ruptura ».
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part, elle ne communique pas une liste d’artistes possibles mais propose une
sélection définie, d’autre part, elle ne choisit que des groupes. Ce faisant, elle
réactive 'échelle nationale comme principe de sélection, accusant une faille dans
le fonctionnement de la biennale qui prétendait, grace a la commission internatio-
nale, et grice a la section spéciale, s’affranchir de cet échelon. Cette prise de pou-
voir n’est pas non plus sans effet du coté des artistes participants. Elle constitue un
événement perturbateur a 'occasion duquel les hiérarchies instituées sont fragili-
sées et trouvent par la méme, une occasion de se reconfigurer. La prise de pouvoir
d’Escobedo est en effet validée par les quatre groupes qu’elle a sélectionnés sans
Kalenberg. Six mois avant qu’elle ouvre ses portes, la biennale existe déja en tant
quespace symbolique dans lequel s’affirme une nouvelle génération d’artistes.

Ce ralliement tactique a Escobedo ouvre une bréche qui permettra dans un
second temps aux groupes d’attaquer Kalenberg et sa prétention a représenter
«de maniére organique un panorama de la jeune création de nos pays®». Pré-
tention a laquelle les groupes opposent la diversité, mais aussi les clivages poli-
tiques internes & 'Amérique latine. Car il s’agit surtout d’accuser la position,
sociale et politique, de Kalenberg, considéré par les groupes comme un fonc-
tionnaire de la dictature, du fait de ses fonctions de directeur du musée national
d’arts plastiques & Montevideo. L'Uruguay connaissait alors un régime dictato-
rial puisqu’un coup d’Etat avait mis en place un régime militaire en juin 1973, et
que depuis I'instauration du plan Condor dans le Cone Sud en novembre 1975 la
répression s’était intensifiée?¢, ciblant aussi les artistes comme nous le verrons.
Ce ne sont pourtant pas directement ces enjeux internationaux, mais la maniére
dont ils se traduisent dans le contexte artistique mexicain, qui suscite la mobili-
sation des Grupos. Les positions vont en effet se cristalliser autour de la création
d’un cinquiéme groupe, Cddice. Ce dernier peut étre considéré comme 1’é1é-
ment déclencheur de la politisation des groupes car il court-circuite I'autorité
d’Escobedo en faveur de Kalenberg et au détriment de 'autonomie des groupes.
Cest par ce biais que les enjeux discursifs relatifs a la question d’un «art lati-
no-ameéricain » vont s’inscrire dans le monde de 'art mexicain.

25 Voir la lettre de Kalenberg du 10 décembre 1976 publié dans Grupo Proceso Pentagono, Expediente Bienal
X. La historia documentada de un complot frustrado, Mexico, Libro Accion Libre, 1980, p. 15. Nous revien-
drons a cet ouvrage a la fin de cet article.

26 Larépression s'étaient intensifiée dans le Cone Sud aprés 'accord de 1'Uruguay (coup d’Etat en juin 1973)
pour participer a 'Opération Condor (officiellement de 1975 & 1978, mais la coordination des services
secrets et de la répression existe des 1973, et se prolonge jusque dans les années 1980). Voir John Dinges,
Les années Condor. Comment Pinochet et ses alliés ont propagé le terrorisme sur trois continents, Paris, La
Découverte, coll. « Cahiers libres », 2005, ainsi que I'article de Pierre Abramovici, « “Opération Condor”.
Cauchemar de ’Amérique latine », dans Le Monde Diplomatique, n° 566, 2001/5.
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Le groupe Cddice

Le 26 janvier 1977, un article parait dans le quotidien EI Sol”7, annongant qu'un
autre groupe a été sélectionné pour représenter le Mexique a Paris: «Un
“Cddice” Colectivo Para la Décima Bienal de Paris» («un codex collectif pour la
dixiéme biennale de Paris»). Comportant de nombreuses d’erreurs?, I'article
met ostensiblement en avant le groupe Codice, proposé par Carla Stellweg,
directrice de la revue Artes Visuales du Musée d’art moderne, et son projet de
peindre «un “cddice” qui leur servira de manifeste et de présentation pour la
biennale »*. Codice est a la fois le nom du groupe et celui de I'ceuvre produite

P &
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3 Mariana Rivera Velazquez du groupe Cddice, peignant le Codice devant le musée national d’an-
thropologie, diapositive du diaporama de Angel Kalenberg

27 Cetarticle est accompagné de deux photographies ol 'on peut voir les membres de Cddice peindre collecti-
vement leur Cddice. Cette mise en scéne est reproduite, a quelques variantes prés, dans tous les documents
concernant ce groupe. Utilisant la fonction indicielle de la photographie, ces photographies sont les seules
preuves de I'existence de ce groupe improbable, dont 'une des membres, Carmen Parra, vivait alors & Paris.

28 Larticle présente la section latino-américaine de la Biennale comme une section de peinture, oublie de
mentionner le groupe Taller de Arte e Ideologia (TAI), affirme que quatre groupes (au lieu de cinq) repré-
senteront le Mexique, et fait plusieurs erreurs concernant les artistes participant au groupe Codice.

29 Laperformance a lieu sur 'esplanade du Musée national d’anthropologie, dont le batiment a été construit
en 1964 par le célebre architecte Pedro Ramirez Vazquez, et qui demeure 'un des symboles du moder-
nisme d’Etat mexicain. Voir a ce sujet le travail de artiste contemporain Eduardo Abarroa, Destruccién
total del museo de antropologia.
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pour la biennale. Plus largement Cddice, signifie «codex» soit les différents
systemes d’écriture hiéroglyphique de '’Amérique avant la colonisation. Mais
c’est aussi celui d’une certaine conception de I'art d’Amérique latine contraire
aux positions des groupes. En évoquant le projet du groupe de «récupérer les
sources d’inspiration anciennes de l'art préhispanique pour donner lieu au
témoignage que le cddice constitue» [p.21], l'article se fait le relais d’un dis-
cours que les groupes identifient a raison comme celui du Musée d’Art Moderne,
dont le modéle est celui de Marta Traba, mais aussi d’Angel Kalenberg.

Cddice en est lillustration littérale. Larticle paru dans EI Sol, qui présente ce
dernier, récupére ainsi différents aspects de ce discours moderniste. La question
du dessin, au coeur de la pensée de Traba, est notamment mise en avant comme
médium privilégié pour témoigner de la réalité. Elle 'est aussi en tant que médium
gardien d’une certaine authenticité puisqu’il viendrait, selon ce discours, puiser
dans d’authentiques racines préhispaniques. De méme, la thése selon laquelle
’Amérique latine, en tant que région dépendante ou néo-colonisée, ne disposerait
pas d’expression artistique propre, est évoquée :

«Avec la réalisation de ce “Codice” les auteurs se proposent avant tout
de rendre compte de leur condition latino-américaine comme de témoi-
gner de leur position socio-anthropologique, sachant que s’il n’existe pas
aujourd’hui d’“art latino-américain” qui ait ses propres caractéristiques et
ses propres définitions, il existe bien une problématique latino-américaine
issue des conflits produits par les relations sociales injustes dont patissent les
peuples. »3°

Carla Stellweg a l'origine du groupe Coddice est également correspondante
pour la biennale. Avec la proposition du groupe Codice, elle entre en jeu en tant
quautorité concurrente d’Escobedo, et alliée de Kalenberg, bien que le carac-
tere groupal de la sélection ne soit a aucune moment remis en question. La
sélection de Cddice rompt ainsi I'unité de la «représentation mexicaine» de
Escobedo. En défaisant le positionnement tacite des quatre groupes déja sélec-
tionnés, elle provoque la radicalisation de leur position.

La contre-exposition et le contre-catalogue
Créé de toutes pieces pour la biennale, Cdodice entraine chez les quatre autres

groupes - Proceso Pentagono, Suma, Taller de Arte e Ideologia, Tetraedro - une
réaction de distinction et I'occasion pour eux de s’approprier le sens du mot

30 Mireya Floch, « Un “Cédice” Colectivo Para la Décima Bienal de Paris », dans El Sol de México, 26 janvier
1977. Cet article reprenait plusieurs morceaux d’une lettre de Carla Stellweg adressée & Georges Boudaille,
reproduite dans Grupo Proceso Pentagono, Expediente Bienal X, op. cit.
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«Grupo» (groupe). Dans un premier temps, les groupes se servent de Codice
comme modele de définition, par la négative, de ce que serait un groupe, car
Codice réunit des artistes qui ne travaillent pas ensemble par conviction (mais
qui sont réunis par Stellweg pour participer a la biennale). Ensuite, cette redé-
finition leur permet, par contrecoup, d’affirmer leurs positions & travers une
série de prises de position publiques, en particulier dans la presse. Certes, c’est
Escobedo - conseillée par Juan Acha et Alberto Hijar, deux figures majeures du
monde de 'art mexicain dans les années 19703, également correspondants de la

4 Vue de l'exposition Presencia de México en la X Bienal de Paris, au Museo Universitario de
Ciencias y Artes, campus de la UNAM, Mexico

biennale - qui avait décidé que le travail en groupe serait la condition pour par-
ticiper a la biennale. Mais de la méme maniére qu'Escobedo s’était appropriée
la sélection mexicaine dans le cadre de la section latino-américaine, les groupes
s’approprient le critére - groupal - de sa sélection.

31 Juan Acha, péruvien, arrive en exil & Mexico en 1971 ol il collabore avec la revue Plural d’Octavio Paz, et
avec la revue Artes Visuales (dirigée par Carla Stellweg) du Musée d’art moderne. Sur Juan Acha se réfé-
rer aux travaux de Miguel Lopez et Emilio Tarazona, notamment «Otra revolucion posible. La guer-
rilla cultural en el Pert de 1970 », accessible en ligne : https://www.academia.edu/7748506/Otra_revo-
luci%C3%B3n_posible._La_guerrilla_cultural en_el Per%C3%BA_de 1970 (consulté le 17 janvier 2019).
Alberto Hijar, fut un critique d’art et enseignant d’esthétique marxiste fondateur pour de nombreux
artistes et militants de cette génération.
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Le conflit avec les autorités de la biennale infléchit non seulement les discours
mais aussi la proposition artistique proposée a I’été 19763%. En décembre 1976,
les Grupos apprennent en effet, par une lettre de Kalenberg®, que toutes les
piéces exposées transiteront par Montevideo avant d’étre envoyées a Paris.
Craignant que les autorités uruguayennes ne censurent leurs ceuvres, ils
refusent cet envoi général, et parviennent a obtenir des autorités mexicaines le
transport séparé de leurs ceuvres. Peu apres cette premiére tension, les groupes
décident de fabriquer un double de chacune de leurs installations. En accord
avec Helen Escobedo, il est alors décidé de monter un projet d’exposition paral-
lele de la biennale au Museo Universitario de Ciencias y Artes, que cette der-
niére dirige. La sélection mexicaine d’Escobedo y sera présentée, mais sans le
groupe Codice. Cette exposition, intitulée « México en la x bienal de jovenes de
paris » ouvrira le § septembre 1977, soit 11 jours avant 'ouverture de la biennale
a Paris.

Cette sécession par rapport a la section Amérique latine d’Angel Kalenberg,
et a fortiori par rapport a la biennale, est entérinée et réaffirmée a travers la réa-
lisation d’un «contre-catalogue »3+ de 'exposition «double» mexicaine, et de
leur exposition en France (puisqu’au moment de la fabrication du catalogue ils
tentent d’obtenir que leurs ceuvres soient exposées séparément dans la bien-
nale). Le projet de publier ce contre-catalogue, intitulé Presencia de México en
la X Bienal de Paris® vient renforcer les oppositions, car il publie plusieurs élé-
ments trés critiques envers Kalenberg, et envers les autorités francaises de la
biennale de Paris.

Le livre, d'un format presque carré (21 x 22 cm) en noir et blanc avec une
couverture en couleur, de 60 pages, est édité par I'Instituto Nacional de Bellas
Artes (INBA), aux fonctions équivalentes au Ministére de la culture en France.

32 Proceso Pentagono avait proposé un « Pentagono » formé par cinqg cimaises délimitant un espace destiné
composé d’objets indexant les pratiques de terreur du pouvoir. Il évoquait en particulier, la question de la
disparition politique. Suma proposait une piéce & mi-chemin entre l'installation et la sculpture, faite de
matériaux récupérés et d’objets populaires, évoquant les autels populaires. Le Taller de Arte e Ideologia
proposait une installation hybride dont le titre Import-Export, posait la question des échanges internatio-
naux inégaux. On pouvait aussi y voir une vidéo (réalisée par Andrés de Luna, membre du groupe), ot un
critique sportif répondait en 9 minutes a la question : « Selon vous, en quoi le football est-il indispensable
a’humanité ? ». Tatraedro, enfin, proposait une série de documents & mi-chemin entre la sculpture et I'ar-
chitecture, qui tentaient d’élargir le champ de la sculpture au monument et a l'urbain, avec de nombreuses
références a des figures préhispaniques.

33 Grupo Proceso Pentagono, op. cit., p. 15.

34 Lexpression «contracatdlogo» est du groupe Proceso Pentagono. On la trouve in Grupo Proceso Penta-
gono, Expediente Bienal X, op. cit., p. 4. Sur la question du livre d’artiste comme contre-espace voir l'article
de Kate Linker de 1980, « Le livre d’artiste comme espace alternatif», traduit en fran¢ais dans la Nouvelle
Revue d’Esthétique, Paris, PUF, n° 2, 2008, p. 13-17.

35  Grupo Proceso Pentagono, Grupo Suma, Grupo Tetraedro, Taller de Arte e Ideologia, Presencia de mexico
en la X bienal de paris, 1977. Representacion enviada por el instituto nacional de bellas artes y exhibida simul-
taneamente en el museo universitario de ciencias y artes, unam, México, Instituto Nacional de Bellas Artes,
1977.
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Fabriqué sous la direction des quatre groupes, celui-ci prolonge symbolique-
ment le contre-espace mexicain, en excluant Cddice, mais aussi en s’émanci-
pant du reste de I'exposition de Kalenberg dont il n’est fait aucune mention. On
y trouve, publiés a la fois en espagnol et en francais, trois textes critiques (dont
un texte d’Alberto Hijar, a la fois correspondant de la biennale, membre d’un
des groupes ainsi que « Comisionado por los grupos » tel que s’est précisé dans
'ours du contre-catalogue), des textes des artistes, des courtes biographies des
groupes (dans le cas des groupes Suma et TAI), des photographies des artistes,
des dessins, et des reproductions des ceuvres exposées (seulement pour le TAI).

Mais ce livre est surtout une réponse au projet de catalogue de Kalenberg.
En effet, ce dernier souhaitait inviter Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Claude
Levi Strauss et Severo Sarduy dans la partie du catalogue de la biennale qui
serait consacrée a la section Amérique latine3¢. Soit deux stars de la littérature
latino-américaine internationale, le fondateur de 'anthropologie structuraliste,
et un écrivain anticastriste exilé en France. Un panel d’auteurs jouissant d'un
grand prestige en France, mais également - et c’est a cette position non reven-
diquée, idéologique, que le contre-catalogue souhaite répondre - un panel d’au-
teurs plutdt de droite¥. Une série de lettres sont alors envoyées a des person-
nalités de gauche : Gabriel Garcia Marquez, bien connu pour ses liens avec le
régime cubain, Julio Cortazar alors exilé a Paris, Mario Benedetti célebre pour
ses positions communistes, et Carnero Checa, écrivain en exil. Dans les lettres
d’invitation destinées aux auteurs, les groupes partagent leur argumentaire poli-
tique, ainsi que des éléments sur ce quils nomment «’affaire Kalenberg» (pas-
sant presque sous silence les ceuvres)3®. Ce contre-catalogue ne contient pas de
textes de critique d’art spécialisés donc, mais des textes portant sur les enjeux
politiques soulevés par la biennale. Le but est notamment d’invalider la figure
de P’écrivain en tant que critique «naturel » des artistes, et en tant qu'ambassa-
deur privilégié de son pays (comme pouvait 'incarner Octavio Paz). D’un c6té,
les groupes renvoient les auteurs pressentis de Kalenberg a leurs engagements

36 Seul Severo Sarduy, auteur du texte «Un baroque en colére» sera finalement publié avec le texte
«Aujourd’hui et maintenant » d’Angel Kalenberg. Notons que Sarduy était un collaborateur régulier d’Art
Press, et que 'un de ses ouvrages les plus importants, Barroco (Paris, Gallimard, 1991) sera traduit en fran-
¢ais par Jacques Henric.

37 Aucun des auteurs, hormis Jorge Luis Borges, était expressément a droite. Jorge Luis Borges avait soutenu
le président au Mexique, Gustavo Diaz Ordaz, apres le massacre des étudiants le 2 octobre place de Tlate-
lolco & Mexico. Severo Sarduy, cubain, était exilé en France en tant qu’homosexuel. Octavio Paz n’adopta
des positions libérales droitieres qu’a partir des années 1970, tournant incarné par la création en 1976 de sa
revue Vuelta (retour).

38 En témoigne 'extrait d’une lettre envoyée a Gabriel Garcia Marquez lequel, avec I’historien chilien exilé
au Mexique Alejandro Witker, acceptera d’y contribuer : « Si jamais tu acceptais, nous ne souhaitons pas que
tu fasses référence a des questions d’ordre plastique, comme tu peux l'imaginer, mais que tu écrives avec une totale
liberté sur les aspects concrets dont doit traiter une production culturelle engagée. Nous faisons appel a toi car
nous croyons qu'en tant que producteurs intellectuels nous prenons position par rapport a des intéréts communs. »
Voir Grupo Proceso Pentagono, op. cit., p. 68.
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politiques; tandis que de l'autre, ils demandent aux auteurs qu’ils invitent de ne
pas faire de critique d’art. Le court texte de Gabriel Garcia Marquez, qui sera
d’ailleurs repris plusieurs fois par la presse en France, répond a ces attentes. En
effet, il partage avec le lecteur, et plus largement avec le public, les rouages et les
enjeux politiques de I'exposition. En voici un extrait :

«Cependant, aprés avoir mirement pensé, ces peintres, sages en plus d’étre
jeunes, considérerent que ne pas participer a la biennale présentait deux
aspects négatifs. L'un était de laisser le champ libre a 'adversaire qui s’em-
presserait d’en profiter. L'autre était de favoriser I'idée injuste que tous les
peintres participants au concours sont au service du fascisme en Amérique
latine. De telle sorte que leur décision finale me semble correcte : participer
dans un espace physique et politique propre, et avec ce catalogue de décla-
rations. Sij’étais peintre, et jeune, bien siir, je me trouverais a leurs cotés. »

Les débats initiés par Marta Traba sur l'existence d’un art latino-américain
autonome, appropriés par Kalenberg, trouvent ainsi leur prolongement au
niveau de la critique d’art4°. Autrement dit, il ne s’agit pas seulement d’interro-
ger §'il existe un art latino-américain ou pas, mais s’il existe ou pas une critique
latino-américaine de l'art. Les deux sont liés : I'existence d’un art latino-amé-
ricain dépend d’une critique capable de situer dans un contexte spécifique,
latino-américain, les ceuvres d’art dont elle entreprend la critique. Ce fai-
sant, les groupes apportent leur propre réponse aux interrogations concernant
I'émergence de la figure d’un critique d’art professionnel, affranchi de la figure
moderne du critique-écrivain. Au moment méme ou les critiques demandent
a se spécialiser (en se distinguant de la figure de ’écrivain mais aussi celle du
journaliste culturel et de 'universitaire+), les artistes demandent, quant a eux, a
élargir leur champ d’action et de compétences. Ce sont donc aussi des questions
de statut qui sont mis en jeu par la biennale.

39 Presencia de México..., 0p. cit., p. 11.

40 Le projet de Angel Kalenberg va également dans ce sens: il s’achéve en revendiquant la place nouvelle
d’une critique d’art spécialisée en Amérique latine. Dans le dernier paragraphe de son article « Hoy por
Hoy » (traduit dans le catalogue par « Aujourd’hui et maintenant ») ce dernier écrivait : « Arrivés a ce point,
nous nous risquerons peut-étre a avancer un seul et timide pronostic. L'art latino-américain, et surtout
le jeune art latino-américain, devra réclamer des critéres critiques également jeunes et latino-américains
[...]. C’est la aussi 'ambition de notre projet pour la Section Latino-américaine de cette dixiéme Biennale
de Paris. » Voir Georges Boudaille, 10¢ Biennale de Paris. Amérique latine (supplément au catalogue de la 10¢
biennale de Paris), Paris, 1977, p. 2-6.

41 Voir Bayon (dir.), América en sus artes, op. cit.
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L'affaire de la «Bienal X» : I'incarcération des artistes Clemente Padin
et Jorge Caraballo

Mais d’autres éléments, originaux pour un catalogue, y sont aussi publiés. Par
exemple, une lettre échangée avec un artiste uruguayen au cours de la prépara-
tion de la biennale.

La lettre de l'artiste uruguayen, (Clemente Padin, identifié postérieurement),
est publiée anonymement et en partie caviardée. L'anonymat est d’ailleurs mise
en exergue a travers une mention en bas de page : « Evidemment, pour garan-
tir la sureté de la personne, il fallait omettre leur nom et références personnels
[sic]+» Dans cette lettre (fig. 5), ce dernier écrit :

«En Uruguay, depuis 1970, personne n’expose dans les circuits officiels
pour des raison évidentes, ce qui entraine la création d’une fausse image de
'“art” uruguayen (pour ainsi le nommer). La division a atteint un point tel
que je ne connais aucun des arrivistes actuels, et n’ai nullement envie de les
connaitre. Hier, j’étais avec... [caviardé]; je lui ai parlé de ta lettre, mais, tout
comme moi, il ignore la méthode, la nomination de A.K. et les candidats pos-
sibles. 1l faut supposer que I'Uruguay ne sera représenté par personne, car
A.K. connait bien quels sont ceux qui pourraient y aller (mais qui n’accepte-
raient pas) et ceux qui aimeraient y aller (mais ce serait honteux)... Pour finir,
je dois éclaircir un point, au cas ou je n’aurais pas été suffisamment clair. S’ils
nomment quelqu’un d’ici pour Paris, c’est que cette personne est en parfait
accord avec la politique culturelle, sociale et économique pratiquée dans
notre pays#»

A partir de décembre 1976, les quatre groupes, et notamment l'artiste Felipe
Ehrenberg du groupe Proceso Pentagono, entament une intense activité de cor-
respondance avec des artistes et des curateurs d’Amérique latine. Menant ’en-
quéte sur Angel Kalenberg, et sur son implication avec le régime militaire en
Uruguay, instauré suite a4 un coup d’Etat le 27 juin 1973, les artistes multiplient
les contacts afin de s’informer sur « Qui est Angel Kalenberg? », pour reprendre
le titre d’une lettre ouverte écrite par Ehrenberg, qui circulera dans la presse
et marque le début des hostilités+. Ehrenberg a déja une longue trajectoire,
notamment dans les réseaux du mail art, ce qui a facilité ses multiples contacts

42 Voir Presencia de México en la X Bienal de Paris 1977, Mexico, INBA, 1977, p. 6. Les traductions en francais
sont celles du catalogue.

43 Voir Presencia de México en la X Bienal de Paris 1977, op. cit., Les traductions en frangais sont celles du cata-
logue.

44 Felipe Ehrenberg, « ¢Quién es Angel Kalenberg? », reproduite dans Grupo Proceso Pentagono, Expediente
Bienal X, op. cit., p.27-31
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Montev g M de i 977

Amigo Felipe:
El jueves recibi tu carta con el planteo sobre la BIZNAL

de jovenes de Paris. Te confieso que para mi es toda una novedad, lo

referente a dicho evento. Sy AN ”. ”. m ‘”
ReYyy 2
Py AR wip. 18 Bl IR AR B o BB W inocen do
7 stro ambiente,
En Uruguay desde 1970 nadie expone en circuitos oficiales
por légicas razones, por lo tanto se cred una seudoimagen con respecto
al M"arte" uruguayo (por asi nombrarlo). La divisidn alcanzd al punto que

no conozco a ningin arribista de los actuales, ni deseo tampoco conoce

los. Ayer estaba con“y le comenté tu carta, pero él al igual que

yo desconocia el método, el nombramiento de A.K. y los posibles candida-

tos. Es de suponer que el Uruguay no sera representado por nadie, ya que
G .z : . 2

A.K. conoce bien quienes podr{an ir (pero no aceptarian) y quienes de-

scarian ir (pero seria vergonzoso).

De todas maneras “m" AR 48
R N A & I S P .

Para terminar, te aclaro una cosa, por si no fui muy cla-
ro. Si nombran a alguien de aca para Par.{s, es porque esa persona estd
un todo de acuerdo a la politica cultural, social y econdmica que se im-
prime en nuestro pais.

Estimado Felipe, te mantendré al tanto de lo que suceda

-aunque ya ves- estabas td mas informado que nosotros.

Un abrazo.

ey

Para garantizar la seguridad del autor de esta carta, ha sido necesario omitir su nombre y toda referencia personal

5 Lettre de Clemente Padin adressée a Felipe Ehrenberg, publiée dans le contre-catalogue Pres-
encia de México en la X Bienal de Paris

mis a profit pendant la biennale. En lien avec des artistes de la scéne concep-
tualiste d’Uruguay, plusieurs lettres sont donc échangées avec Clemente Padin,
ainsi qu'avec 'artiste Jorge Caraballo. Selon Padin, la nouvelle de cette section
spéciale, organisée dans la plus grande discrétion en Uruguay, aurait motivé

45 Ehrenberg avait participé a la revue de poésie El Corno Emplumado avec Margaret Randall a New York a
la fin des années 1960. Puis avec Marta Hellion, David Mayor, Chris Welch et Madeleine Gallard, Ehren-
berg avait participé a la création du groupe et maison d’édition d’artistes Beau Geste Press, dans le Devon
en Angleterre ou il a vécu plusieurs années au début des années 1970. Voir Donna Conwell, « Beau Geste
Press », Getty Research Journal, n° 2 (2010), p. 183-192, ainsi que Vania Macias Osorno, « Schmuck y la Beau
Geste Press : Todos somos uno », accessible en ligne : http://reflexionesmarginales.com/3.0/schmuck-y-la-
beau-geste-press-todos-somos-uno/ (consulté le 17 janvier 2019).
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le projet d’organiser une «contre-biennale » & New York#+S. Padin et Caraballo
avaient commencé a y travailler. Mais surveillés de preés par les services de ren-
seignement uruguayens, ce projet ne put étre mené a bien.

Le 23 aolit 1977, soit un peu plus de quinze jours avant 'ouverture de la bien-
nale a Paris, les artistes Clemente Padin et Jorge Caraballo sont emprisonnés a
Montevideo. Dans un article publi€ sur le travail de ce dernier et notamment sur
ses activités pendant la biennale de Paris, la chercheure Fernanda Nogeira écrit,
d’aprés un entretien avec l'artiste :

«La raison la plus probable de sa détention - que [Clemente Padin] a pu
déduire des interrogatoires qu’il a subit sous la torture, ainsi que des témoi-
gnages de ses camarades du Mexique - aurait été son activité d’opposition a
la section Ameérique latine de la 10° biennale de Paris, en 19774 »

La gravité des faits contraste avec les enjeux politiques de la biennale de Paris,
en France, et produisent une forte dissonance avec les propos de Georges Bou-
daille qui écrivait encore, le 3 mai 1977, aux groupes mexicains :

«Conformément au réglement de la biennale “une liberté compléte d’ex-
pression est accordée aux jeunes créateurs invités”. Cette liberté comporte
évidemment le droit d’exprimer ses opinions politiques quelles qu’elles
soient. Il reste que la biennale est une manifestation artistique et non poli-
tique. En ce qui concerne vos opinions personnelles sur Monsieur Kalenberg,
je vous en laisse la responsabilité+9 ».

Les artistes mexicains semblent n’avoir appris la nouvelle qu’avec un délai,
apres 'ouverture de la biennale a Paris a laquelle plusieurs d’entre eux, grice a
une aide de I'Instituto Nacional de Bellas Artes, ont pu assister. A Paris, ils distri-
buent leur contre-catalogue dont, rapidement, les exemplaires sont interdits et
récupérés par les services diplomatiques uruguayens. Le groupe frangais Untel,
notamment, ainsi que ’hebdomadaire Politique Hebdo, dirigé par Raoul-Jean
Moulin, en poursuivent la distribution en solidarité, bravant 'interdictions°.

46 Mon échange d’email avec Clemente Padin, 14 mai 2011. Ainsi que 'article de Clemente Padin, « Dicta-
dura o clamoreo en el Uruguay », http://www.thefileroom.org/publication/padin.html (consulté le 17 jan-
vier 2019). Clemente Padin ne sera libéré que deux ans et trois mois plus tard, fin 1979, et restera en liberté
surveillée jusqu’en 1984.

47 Voir Fernanda Nogueira, «El cuerpo politico mas alla de sus limites. Clemente Padin y el flujo postal »,
dans Mauricio Marcin (cord.) Artecorreo. Circa 1966-1991, México/Barcelone, Museo de la Ciudad de
Meéxico/RM Verlag, 2011, p. 77-85. Ainsi qu’Elena Lespes Munoz, « Clemente Padin, la subversion du mot
et de I'objet », dans Artelogie, n° 6 | 2014. URL : http://journals.openedition.org/artelogie/1286 (consulté le
17 janvier 2019).

48 Ma traduction.

49 Presencia de México en la X Bienal de Paris. Op. cit., p. 14.

50 Mon entretien avec Philippe Cazal, 27 mai 2011.
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L'incarcération de Clemente Padin et Jorge Caraballo va cependant rapidement
faire parler d’elle, partout dans le monde, méme si ses motivations - 'organisa-
tion d’une contre-biennale de Paris et & New York - ne sera que rarement évo-
quée. Avec le soutien de 'TONG Amnesty International, alertée grace au soutien
de nombreux artistes des réseaux de mail art, une campagne de soutien récla-
mant leur libération va étre menée. En France, le poéte et performeur Julien
Blaine publie un supplément a sa revue Doc(k)s - « L’Echo des Doc(k)s. Journal
dannonces, poétiques, artistiques et littéraires » — pour soutenir les artistes, le 1
avril 1978. Des réalisations graphiques d’artistes internationaux sont publiées
sur les 4 pages du supplément. En introduction a ce numéro, Julien Blaine
évoque son voyage, en 1975, en Amérique du Sud, et la condition exilée ou clan-
destine des poétes et artistes latino-américains :

«Dans I’hiver de Montevideo, je donnais des nouvelles des poétes chiliens,
uruguayens, paraguayens immigrés. Guillermo Desler en Bulgarie, Haraldo
Gonzales a travers les pays africains, Ulises Carrion au Pays-Bas, qui en
Angleterre, qui dans les pays de I’Est... qui ailleurs. Bien peu, bien rare ont pu
rester dans la terre d’asile of France. “Nous nous resterons ici.” L'un s’appelle
Clemente Padin, et I'autre Jorge Caraballo. C’est pas Borges ni Garcia Mar-
quez, c’est pas Neruda ni Vargas Llosa, mais pour ’Amérique du Sud, pour la
poésie d’aujourd’hui et du futur c’est au moins aussi important... »

Comme si Blaine avait anticipé le conflit des figures qui allait se poser avec la
Biennale, ou plus simplement, qu’il utilisait lui aussi de maniére tactique les
noms des «étoiles» des cultures d’Amérique latine pour attirer 'attention sur
les jeunes artistes.

Conclusions

Deux ans apres les événements, Expediente Bienal X. La historia documentada
de un complot frustrados* est publié. Livre d’artiste réalisé par le groupe Proceso
Pentagono, il est édité en 1980 par Libro Accion Libre, telles qu'ont été rebap-
tisées les éditions Beau Geste Press une fois relocalisées au Mexique. Produit
sous la responsabilité des artistes Felipe Ehrenberg et Lourdes Grobet, il pro-
longe le contre-catalogue édité pour la biennale de Paris. Plus qu’un livre d’ar-
tiste, il constitue en réalité une archive trés compléte de «1’affaire » de la bien-
nale. Y sont publiés articles de presse, correspondance, documents tels que
télégrammes et missives officielles, photographies; le tout annoté par le groupe
Proceso Pentagono qui en signe aussi la préface. Dans ce livre, on trouve des

51 Grupo Proceso Pentagono, Expediente Bienal X. Op. cit.
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documents sur les activités a Paris des trois groupes : Proceso Pentagono, Suma,
Taller de Arte e Idoelogia (TAI), le groupe Tetraedro ayant pris ses distances a
son arrivée a Paris. On apprend ainsi qu’ils délivrérent plusieurs conférences
notamment a I’école sociologique interrogative, animée par le Collectif d’Art
Sociologique (Hervé Fischer, Fred Forest, Jean-Paul Thénot), ainsi qu’a I'Insti-
tut Franco-Chilien de Paris, animé par des exilés chiliens. Lors de 1'une de ces
réunions, avait été écrit et signé un «Acta de proposiciones générales» (Acte
de propositions générales) en quatre points, ou la nécessité de créer «un frente
amplio contra el imperialismo y sus aliados» (un front ample contre 'impéria-
lisme et ses alli€s) était posée. Une déclaration de solidarité des «artistes lati-
no-ameéricains résidant a Paris, signataires de la II Déclaration de La Havane »
(dont Julio Le Parc et Julio Cortazar), avait aussi été produites. Les artistes se
réfereront également a ces «réunions fraternelles entre Latino-américains
de l'intérieur et Latino-américains de I'extérieur», soit ceux partis en exil,
comme l'origine de ce Frente, qui sera créé a leur retour au Mexique par les trois
groupes. Cette dimension de I'histoire permet de se rendre compte que le cliché
de Paris comme «capitale de ’Amérique latine® », restait encore valable a la fin
des années 1970, bien apres que New York ait «volé» la place de Paris en tant
que capitale internationale des arts. Mais plut6t que d’y voir une tradition sécu-
laire inaltérée, il nous semble qu’elle attire l'attention sur le fait qu’aprés 1968,
compte-tenu de 'onde de choc du « Mayo francés» (mai 68), Paris était un lieu
habité par de trés nombreux artistes, critiques et personnalités du monde de 'art
venus du monde entier. Compte-tenu des régimes autoritaires qui s’étaient mis
en place au méme moment en Amérique latine et tout particulierement dans le
Cone Sud, la présence des Latino-américains de Paris prenait, qu’ils aient été
contraints a ’exil ou pas, de plus dramatiques connotationss+. En outre, les acti-
vités de ces différents mondes trouvaient sans doute I'occasion de se réunir et de
s’intensifier lors de manifestations telles que la biennale de Pariss.

Selon les artistes, la biennale fut une expérience positive car, comme I’Expe-
diente le pose clairement, les groupes s’en sont servi « comme il se doit» c’est-
a-dire, politiquement. Or si cette politisation leur a donné un statut (celui de
producteurs, plutdt qu’artistes, que confirme la création du Frente Mexicano de
Grupos Trabajadores de la Cultura au retour de Paris), elle les a aussi placés aux
marges du champ de l'art, et par la-méme, de son histoire. La réception fran-
caise sur le moment est a ce titre éloquente : encensés par la presse de gauche,

52 Grupo Proceso Pentagono, Op. cit., p. 109-111.

53 Voir notamment Jean-Claude Villegas, Paris. Capitale littéraire de TAmérique latine, Dijon, Editions univer-
sitaires de Dijon, 2007.

54 Voir Isabelle Plante, Argentinos de Paris. Arte y viajes culturales durante los afios sesenta, Buenos Aires,
Edhasa, 2013.

55 Clest aussi le cas de figures majeures de l'art conceptuel étasunien, tel que Seth Siegelaub. Voir Sara Mar-
tinetti, « La révolution de “premiére main” : le voyage de Seth Siegelaub au Portugal en mai 1975 », May,
n°11,10/2013.
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identifiés a un discours de protestation tiers-mondiste, la réception politique des
groupes en France n’est pas allée de pair avec une réception artistique’®. Le délé-
gué général de la biennale Georges Boudaille pouvait ainsi écrire, en novembre
1977 : «Les groupes mexicains Pentagono, Suma et Taller de arte e ideologia
crient la protestation et la révolte contre toutes les atteintes a la liberté dans leur
pays et ailleurs. Ils emploient un langage plastique trés simple a base d’objets et
d’images assemblés avec passion et une ferveur parfois naive »%. C’est dire si
une dépréciation esthétique peut conduire a neutraliser politiquement une posi-
tion, et combien les clichés sur I'art latino-américain en tant «qu’art engagé »
invitent a se pencher sur le poids de la différence culturelle.

Dans ce sens, le cas de la participation mexicaine a la section « Amérique
latine» de la 10° biennale de Paris nous enseigne que la mondialisation de la
biennale de Paris, ou plut6t que I'histoire de la biennale de Paris au prisme de
ses récits mondialisés, est aussi une histoire des asymeétries de points de vue,
considérés comme autant de jugements. Il est tout de méme paradoxal qu'un
des cas les plus documentés de I'histoire de la biennale, ait intéressé si peu les
chercheurs jusqu’ici. Sans doute, les artistes ont-ils leur part dans cette margina-
lisation, dans la mesure ou leur position de producteurs les invitait a faire ’his-
toire en récupérant un travail qui aurait dit incomber aux critiques et aux histo-
riens de l'art. Mais cette position des artistes en leur temps n’explique pas tout.
L'onde de choc de I'incarcération des artistes Padin et Caraballo et 'ampleur de
la campagne de soutien y ont peut-étre aussi leur part. La gravité des faits impli-
qués par cette biennale permet aussi de penser qu’en se politisant a une échelle
inédite, son histoire ait été «sortie» de I’histoire de l'art. Or, en s’ouvrant a
I'histoire d’autres pays et d’autres conceptions de 'art, le champ de l'art dans
la mondialisation doit se montrer capable de faire aussi une place a I’histoire
des tensions, des incompréhensions voire des violences qu’a pu susciter, et que
continuent de susciter, la rencontre entre les cultures.

56 Voir notamment Raoul-Jean Moulin, «10°¢ Biennale information et discussions» dans L’Humanité du 16
septembre 1977 et son article «contre-catalogue pour 'exposition d’un sous-continent» dans politique
hebdo, hebdomadaire (n° du 26 septembre au 2 octobre 1977); ainsi que Jean-Luc HEN... et Nathalie Mei,
«Douze scénarios pour une exposition. Au palais de Tokyo a Paris, 10¢ Biennale des jeunes artistes » dans
Libération, 27 sept 1977, avec un encadré « Import-export. Les Latino-américains ».

57 Dans Reflets de la 10° Biennale de Paris, exposition réalisée par le groupe S.M.V., salle Robert Desnos a
Ris-Orangis, du 19 novembre au 28 décembre 1977, p. 2. Seules les ceuvres des groupes Proceso Penta-
gono, Suma, Taller de Arte e Ideologia, ainsi que du groupe frangais Untel et de I'artiste Raymonde Arcier
y furent exposées. En 1978, le Musée d’art moderne de Strasbourg accueillera une exposition des « ceuvres
sélectionnées de la manifestation internationale de jeunes artistes », sans inclure les groupes.
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Cet ouvrage constitue la somme des réflexions, discussions
et constructions menées au DFK Paris dans le cadre du
sujet annuel «Les arts en France a la croisée des cultures»
(2016/2017). De traversées en retraversées, les recherches
développées cette année ont fait corps avec le monde actuel.
En dépassant 'eurocentrisme, elles ont pensé toutes les formes
d’hégémonies et les conséquences des histoires coloniales,
soulignant dans les contextes africains, américains, asiatiques,
européens et océaniens que la création et 'engagement artis-
tiques et intellectuels appartiennent aux mobilités de la mon-
dialité. Le présent ouvrage explore la prise en compte de ces
données par I'histoire de l'art. Il propose d’analyser sa fonc-
tion en tant que discipline affirmant les chemins de traverse,
la désorientation, le fragment, le dépaysement, ici et mainte-
nant, ailleurs et ici.
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