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1   Der Begriff der Bricolage geht auf Claude 
Lévi-Strauss zurück, der in Das wilde Denken 
(1962) den Bricoleur als Gegensatz zum 
Ingenieur entwirft. Der umgangssprach-
liche französische Begriff bricoler lässt sich 
mit ,basteln‘ übersetzen. „Während der 
Ingenieur planmäßig und rational an seine 
Arbeit geht und die richtigen Spezialwerk-
zeuge einsetzt, nimmt der Bricoleur-Bast-
ler alles, was ihm irgendwie zuhanden ist, 
um es zu seinen Zwecken als Werkzeug 
umzufunktionieren und einzusetzen, ohne 
sich um die Verwendung, die den Teilen 

eigentlich zugedacht war, zu scheren. Seine 
Produktionsmethode ist auch nicht massen-
mediale Vervielfältigung, sondern besteht 
aus phantasievoller Improvisation, kreativer 
Behelfsmäßigkeit, eklektischer Resteverwer-
tung von Angesammeltem (Abfall-Ästhetik) 
und Herstellung von Unikaten aus Prä-
existentem.“ https://filmlexikon.uni-kiel.de/
index.php?action=lexikon&tag=det&id=2148 
(zugegriffen 11. Januar 2020).
Abb. 132  Peter Puklus, The Epic Love Story 
of a Warrior, SPBH Editions, 2016.
 

Das Fotobuch The Epic Love Story of a Warrior des in Rumä-
nien geborenen und in Ungarn lebenden Künstlers Peter Puklus 
operiert in mehrfacher Hinsicht im Modus des Als-ob. Der Titel 
verspricht eine epische Erzählung. Mit seinen 468 Seiten unter-
streicht das Buch diese Erwartung und suggeriert in seiner Form 
ein literarisches Werk. Unterteilt in vier Kapitel, die jeweils unter-
schiedlich lange Zeitabschnitte des 20. und 21. Jahrhunderts 
umfassen, scheint es sich darüber hinaus um eine Geschichtser-
zählung zu handeln. Irritiert werden diese Erwartungen allerdings 
durch den Inhalt des Buches. Abgesehen von Buch- und Kapi-

teltiteln folgt auf den ersten Blick kaum 
weiterer Text. Die epische Liebesgeschich-
te soll, so scheint es, nicht in schriftli-
cher Form, sondern in Bildern, konkret in 
Fotografien erzählt werden. Doch handelt 
es sich nicht, wie man vielleicht erwar-
ten könnte, um historische Fotografien, 
um Archivbilder, Pressefotografien oder 
Dokumente. Die meisten Bilder sind im 
Studio des Künstlers entstanden und alle 
wurden in der Gegenwart aufgenommen. 
Mal Farb-, mal Schwarz-Weiß-Fotografien 
zeigen bricolageartige1 Skulpturen und 
Objekte, Stillleben, Porträts und (vornehm-
lich weibliche) Akte, die in sequenziellen 
Anordnungen mitunter den Anschein er-
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https://filmlexikon.uni-kiel.de/index.php?action=lexikon&tag=det&id=2148
https://filmlexikon.uni-kiel.de/index.php?action=lexikon&tag=det&id=2148
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2  Wolfgang Kemp, „Über Leerstellen in der 
Malerei des 19. Jh.“, in: Wolfgang Kemp, Der 
Betrachter ist im Bild. Kunstwissenschaft 
und Rezeptionsästhetik, Berlin 1992, S. 309. 
3  Susanne von Falkenhausen, „1880–1945: 
Wie kommt die Geschichte ins Bild? Warum 
verschwindet sie daraus? Und taucht sie 
wieder auf? Eine Skizze“, in: Wolfgang 

Kütler, Jörn Rüsen und Ernst Schulin (Hrsg.), 
Geschichtsdiskurs Bd. 4: Krisenbewußtsein, 
Katastrophenerfahrung und Innovationen, 
Frankfurt am Main 1997, S. 247–275, hier  
S. 251. 
4  Ebd., S. 247.
5  Ebd.
6  Ebd., S. 252.

wecken, Dokumentationen von Performances zu sein. Zwischen 
diese Studiosituationen mischen sich Fotografien von Fassaden-
ansichten, Straßenszenen und Interieurs, in denen ausnahms-
los auf die Abbildung von Menschen verzichtet wird. In dieser 
fragmentarischen Aneinanderreihung unterschiedlichster Visuali-
täten – die oftmals auf bestimmte künstlerische Tendenzen des 
20. Jahrhunderts rekurrieren – entziehen sich die Bilder vorläufig  
der Überführung in die versprochene Narration, noch liefern sie 
eine kohärente Erzählung über den Zeitraum von fast 100 Jah-
ren. Sie beharren mangels einer weiteren Kontextualisierung 
zunächst regelrecht auf ihrer Singularität und Unlesbarkeit. Was 
Form und Titel versprechen, kann der Inhalt scheinbar nicht ein-
lösen. Gerade in dieser dem Buch zugrunde liegenden Dialektik 
lässt sich aber eine Strategie erkennen, die elementare Teile der 
Bedeutungskonstruktion an die Betrachter*innen übergibt.

Geschichtsbilder

Eine künstlerische Auseinandersetzung mit historischen Stoffen 
ist wahrlich kein Novum. Im Besonderen hielt Geschichte Einzug 
in die auf innerbildliche Narration angelegte, „sich selbst aus-
sprechende“2 Historienmalerei, deren Konjunktur erst mit Ende 
des 19. Jahrhunderts abflaute. Bevor der Impressionismus den 
Fokus auf die Wahrnehmung richtete und geschichtliche Motive 
wieder vernachlässigte,3 waren es die Historienbilder, die als Ort 
einer „identitätsbegründende[n] Erzählung“4 den Nationalstaa-
ten des 19. Jahrhunderts dienten – sowohl als konsolidierendes 
Element politischer und kultureller Hegemonien als auch in 
utopischer Vorschau.5 Geschichte findet jedoch nicht nur als 
Erzählung, sondern auch metaphorisch über die Form Eingang 
ins Bild. So schreibt Susanne von Falkenhausen: 

„Das Phänomen des Stilhistorismus im 19. Jahrhundert hat uns 
in allen Kunstgattungen (v. a. Malerei, Plastik, Architektur) ge-
zeigt, daß nicht nur der ,Inhalt‘ (die Geschichte im Sinne von 
Erzählung), sondern auch die ,Form‘, die Art der ästhetischen 
Realisierung, Geschichte darstellt.“6
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Mehr noch, als Geschichte lediglich als Ausgangspunkt zu set-
zen und über Form und Inhalt zu inkorporieren, erscheint dem 
Kunsthistoriker Mark Godfrey, wie er in seinem Essay The Artist 
as Historian ausführt, zeitgenössischen Künstler*innen die Rolle 
zuzufallen, auch die Entstehung historischer Narrative zu reflek-
tieren. Am Beispiel diverser um die Jahrtausendwende entstan-
dener fotografischer und filmischer Arbeiten sieht er historische 
Recherche und Repräsentation als zentrale Elemente zeitgenös-
sischer Kunst.7 Die Fotografie, welche insbesondere der Konzept-
kunst ab 1960 oftmals als Medium diente, bot seiner Meinung 
nach Künstler*innen neue Möglichkeiten, sich mit Geschichte 
und deren Darstellung vor dem Hintergrund einer durch Presse-
fotografie vermittelten Gegenwart auseinanderzusetzen.8 Zeitge-
nössische Arbeiten bedienten sich ebenfalls der Fotografie, die 
sich in Anbetracht sich auflösender indexikalischer Gewissheiten 
für ein ambivalentes Spiel mit den Annahmen über ihren me-
chanischen Wirklichkeitsbezug und ihre Fähigkeit, Vergangenes 
aufzuzeichnen, eigne.9 Die Auseinandersetzung mit Archiven, 
filmische und fotografische reenactments und der Einsatz von 
found footage sind von dokumentarischen bis zu dezidiert künst-
lerischen Positionen gegenwärtig weitverbreitet. Der Rückgriff 
auf die Vergangenheit erfolgt hier jedoch unter umgekehrtem 
Vorzeichen: Statt einer affirmativen historischen Erzählung, wie 
sie die Historienmalerei anstrebte, haben aktuelle Positionen 
häufig gerade die Unterminierung etablierter Geschichtserzäh-
lungen zum Ziel.10 In hegemoniale Erzählweisen wird interveniert, 
Prozesse und Methoden der Geschichtsschreibung werden 
problematisiert und auch die Frage, wer Geschichte schreiben 
kann und darf, wird gestellt. Dem folgt, dass diese Arbeiten 
oft auch nicht beabsichtigen, sich mit der „‚Vergangenheit‘ als 
solche[r]“11 auseinanderzusetzen, sondern darauf zielen, „ideo-
logische Gewissheiten der Gegenwart über die ‚Vergangenheit‘ 
zu dekonstruieren“.12 Zeitgenössische Künstler*innen nähern sich 
demnach der Geschichte mitunter mit Zielsetzungen, die kon-

7  Vgl. Mark Godfrey, „The Artist as Histor-
ian“, in: October 120, 2007, S. 140–172, hier 
S. 142, www.jstor.org/stable/40368473 (zu-
gegriffen 12. Dezember 2019). Exemplarisch 
nennt Godfrey in seiner kurzen Zusammen-
stellung unter anderem Fiona Tans Aus-
einandersetzung mit gefundenem Material 
in Facing Forward (1998–1999) und ihre 
Beschäftigung mit der eigenen Biografie in 
May You Live in Interesting Times (1997). Bei-
spielhaft für die Möglichkeit einer spekulati-
ven Wirklichkeitserzählung mit den Mitteln 
der Fiktion schlägt er vor, Walid Raad und 
die (Ausstellungen der) Arbeiten der Atlas 
Group als performativen Akt zu begreifen. 
An der Schnittstelle von Performance und 
Film führt Godfrey Jeremy Dellers The Battle 
of Orgreave (2001) an. 

8  Ebd., S. 142.
9  Ebd., S. 146.
10  Susanne Leeb, „Flucht nach nicht ganz 
vorn. Geschichte in der Kunst der Gegen-
wart“, in: Texte zur Kunst 76, 2009, S. 29–45, 
hier S. 29.
11  Mosche Zimmermann, „Das Bewusstsein 
von den Abgründen des Nichts – Gespräch 
über das Verhältnis von Kunst und Geschich-
te zwischen Moshe Zimmermann und Roee 
Rosen“, in: Tel Aviver Jahrbuch für deutsche 
Geschichte, Bd. XXXXIV, 2006, S. 15–36, hier 
S. 27, zitiert nach: Susanne Leeb, „Flucht 
nach nicht ganz vorn. Geschichte in der 
Kunst der Gegenwart“, in: Texte zur Kunst 76, 
2009, S. 29–45, hier S. 29.
12  Leeb, Flucht nach nicht ganz vorn, 
2009, S. 29.

http://www.jstor.org/stable/40368473
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flikthaft denen von Historiker*innen gegenüberstehen. So ist die 
Geschichtsforschung im Wesentlichen darauf bedacht, anhand 
verfügbarer Quellen ein kohärentes, überprüfbares Geschichts-
bild zu etablieren.13 Künstlerische Positionen, die sich die Mittel 
der Geschichtsschreibung zu eigen machen, nutzen hingegen –  
von den Zwängen wissenschaftlichen Arbeitens unbehelligt –  
diese Rückgriffe auf Geschichte, um darüber Gegenwart zu kom-
mentieren,14 können sich, 

„[o]bwohl die Historiografie längst um ihre Tropen weiß und 
auch die Subjektivität des Historikers als unhintergehbar an-
erkannt ist, […] weit mehr erlauben, in einem halbfiktionalen, 
halbfaktischen, halbliterarischen Modus vorzugehen […]“.15

Dennoch, so warnt Susanne Leeb, birgt auch ein künstlerischer 
Blick auf die Vergangenheit Probleme, indem er „die Gefahr von 
Nostalgie und Melancholie in sich birgt“16 und daher „in der Fixie-
rung auf die und der Vergangenheit das Vergehen selbst nicht 
akzeptieren kann und so das Werden blockiert“17. Dies trage nicht 
zwangsläufig dazu bei, eine Aussage über die Gegenwart zu tref-
fen und die Perspektive in die Zukunft zu erweitern.18
Wie also von und über Geschichte kommunizieren und diese 
kommentieren, ohne über eine simple Verdopplung des histori-
schen Materials der Vergangenheit verhaftet zu bleiben?

The Epic Love Story of a Warrior

Die Historiografie der 2016 als Buch erschienenen Arbeit The 
Epic Love Story of a Warrior setzt, in Anlehnung an die Idee eines 
‚kurzen 20. Jahrhunderts‘, mit dem Ende des Ersten Weltkriegs 
und inmitten der revolutionären Umwälzungen in Russland und 
Deutschland 1918 an.19 Dass im Buch beabsichtigt wird, eine Ge-
schichtserzählung zu unternehmen, wird zunächst im den narra-
tiven Charakter betonenden Titel angedeutet und im Folgenden 
durch die Unterteilung in vier Kapitel bestätigt. „Chapter One. 
The Beginning of Hope (1918–1939)“, „Chapter Two. Unsafe to 

13  Ebd.
14  Ebd.
15  Ebd., S. 33.
16  Vgl. ebd., S. 30.
17  Vgl. ebd. (Hervorhebung im Original).
18  Vgl. ebd., S. 30 f.: „Stets droht die 
Gefahr, nur am historischen Index oder an 
der Bedeutsamkeit des vergangenen Ereig-
nisses zu partizipieren, ohne jeweils eine 
spezifische Relevanz für die Gegenwart zu 
artikulieren.“

19  Der Begriff des kurzen 20. Jahrhunderts 
wurde durch den britischen Historiker Eric 
Hobsbawm in seinem Buch The Age of 
Extremes: The Short Twentieth Century, 
1914–1991, London 1994, popularisiert. Für 
ihn beginnt das 20. Jahrhundert mit dem 
Jahr 1914. Es korrespondiert mit seiner Kon-
zeption eines langen 19. Jahrhunderts, das 
erst mit dem Beginn des Ersten Weltkriegs 
endet, und stellt eine Nähe zwischen den 
ersten zwei Dekaden des 20. Jahrhunderts 
mit dem 19. Jahrhundert fest. M
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Dance (1933–1945)“, „Chapter Three. Bigger.Faster.Higher (1944–
1989)“ und „Chapter Four. Life is Techno (1989–2016)“ unterteilen 
das Buch in vier ungleich lange, sich in Teilen überschneidende 
Zeitabschnitte, die grob mit historischen Epochen der europäi-
schen Geschichte korrespondieren. Ergänzt werden sie durch 
eine 18-seitige „Introduction“. Der Umfang der jeweiligen Kapitel 
steht in keiner Relation zu den thematisierten Zeiträumen. So 
widmet sich Kapitel 2 den im Kapiteltitel erwähnten 12 Jahren 
auf 142 Seiten, während den 45 Jahren zwischen 1944 und 1989 
lediglich 68 Seiten eingeräumt werden. Schlägt man das Buch in 
gewohnter Manier auf, stellt man fest, dass die Kapitel in abstei-
gender Nummerierung sortiert sind, was eine umgekehrte Lese-
richtung nahelegt. Von rechts nach links gelesen folgen Buch-
struktur und Kapitel dem Verlauf der Zeit, was eine klassische 
Lesart von links nach rechts jedoch nicht ausschließt und die 
Betrachter*innen in ihrem Blick auf die Geschichte jeweils unter-
schiedlich positioniert. Über Buch- und Kapiteltitel hinaus enthält 
das Buch, abgesehen von Impressum und Danksagung, auf den 
ersten Blick keinen weiteren Text. Bei genauerem Hinsehen fällt 
jedoch auf, dass die Seiten des Buches statt einer Paginierung in 
der Mitte des Fußstegs mit Groß- und Kleinbuchstaben versehen 
sind, die sich mit einzelnen Auslassungen fortsetzen. In der um-
gedrehten Leserichtung zusammengesetzt, ergeben die Buch-
staben auf den ersten 32 Seiten die Frage „How many people fell 
in this abyss“.20 Es handelt sich um die englische Übersetzung 
eines unbetitelten Gedichts der russischen Dichterin Marina Iva-
novna Tsvetaeva aus dem Jahr 1913, das im weiteren Verlauf des 
Buches in Einzelbuchstaben wiedergegeben wird.21

Paratext

In Anbetracht der geringen Menge an Text, mit der Puklus’ The 
Epic Love Story of a Warrior aufwartet, lohnt es sich, die vorhan-
denen Elemente genauer anzuschauen. Was an Text vorhanden 
ist, ist in Gänze der von Gérard Genette beschriebenen Syste-
matik des Paratexts zuzuordnen. Durch die Buchform eignet sich 
The Epic Love Story of a Warrior für eine Untersuchung anhand 
der Kategorien dieses literaturwissenschaftlichen Konzepts. Es 
etablieren in erster Linie die werknahen Teile des Peritexts (vor al-
lem Buchausstattung, Titel, Kapiteltitel und Paginierung) Puklus’ 
Bildergeschichte als Geschichtskommentar. Genette sieht diese 

20  Peter Puklus, The Epic Love Story of a 
Warrior, London 2016, S. 1–32.

21  Das Gedicht liegt in der Übersetzung 
aus dem Russischen von Ilya Shambat vor.
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Elemente als konstitutiv für die Buchwerdung eines Textes.22  
Sie bilden den Rahmen, sind als auktorialer Kommentar zu ver-
stehen, sie steuern die Rezeption und bieten den Leser*innen 
des eigentlichen Textes bzw. im vorliegenden Fall den Betrach-
ter*innen der Bilder eine „Schwelle“23 an, über die sie Zugang 
zum Werk finden.24 Auch wenn Genette zwischen verlegerischem 
und auktorialem Paratext unterscheidet und Format, Umschlag, 
Schmutztitel und Zubehör Ersterem zuordnet, kann im vorlie-
genden Fall davon ausgegangen werden, dass alle Elemente des 
Buches im Sinne des Autors gestaltet sind. Titel und Schmutztitel 
sind (auch) die ersten paratextuellen Elemente, die die verkehrte 
Leserichtung des Buches andeuten. Die für ein Fotobuch dieses 
Umfangs geringen Maße erinnern eher an ein Textbuch und die 
Ausstattung mit einem Zeichenband legt nahe, wie dieser Text 
gelesen werden soll: ähnlich einem Roman über einen länge-
ren Zeitraum, mit der Möglichkeit, die Lektüre zu unterbrechen, 
um sie später an der gleichen Stelle fortzusetzen. Hier wird die 
rezeptionssteuernde Funktion des Titels unterstützend vorweg-
genommen. Dieser kann zwei unterschiedliche, sich jedoch nicht 
gegenseitig ausschließende Funktionen übernehmen, die Ge-
nette als „thematische Titel“ und „rhematische Titel“ klassifiziert. 
„Thematische Titel“ beziehen sich mehr oder weniger direkt auf 
den Inhalt des Buches. Sei es als unumwundene Bezeichnung 
zentraler Figuren und Themen, in synekdochischer oder metony-
mischer Hinwendung zum Nebensächlichen, metaphorisch oder 
antithetisch in Form von Ironie, Verneinung oder Irrelevanz.25 
Letzteres lässt sich auch auf The Epic Love Story of a Warrior 
übertragen. So ist die thematische Komponente des Titels gering 
ausgeprägt und verweist nur auf einen weder im Titel noch in 
den Bildern genauer spezifizierten ‚Krieger‘. Durch die Ambiva-
lenz zwischen der suggerierten Zentralität dieser Heldenfigur 
und den Schwierigkeiten, diese in der Rezeption eindeutig zu 
ermitteln, regt erst der Titel ebendiese Suche an. Ergiebiger 
sind die „rhematischen“ Dimensionen des Titels. Diese in der 
Gegenwartsliteratur nicht mehr allzu häufig anzutreffenden Titel26 
geben Auskunft über die literarische Gattung, der das Werk zuzu-
ordnen ist. Mit Epos und Love Story ruft er gleich zwei Gattungen 
auf, die sich darüber hinaus in ihren Bezügen zu Hoch- und Popu-
lärkultur gegebenenfalls als Widersprüche gegenüberstehen. 
Aber auch diese eindeutigen Zuschreibungen von Gattungen 
werden während der Lektüre enttäuscht. Das Epos, als stilistisch 
stark codierte Form von Götter- und Heldenerzählungen, weckt 

22  Gérard Genette, Paratexte. Das Buch 
vom Beiwerk des Buches, Frankfurt am Main 
1989, S. 10.
23  Ebd.

24  Ebd.
25  Ebd., S. 83 f.
26  Ebd., S. 86.
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Erwartungen an Umfang und Gegenstand,27 die wie auch die 
affektiven Versprechungen einer leicht konsumierbaren Liebes-
geschichte durch die Abwesenheit mimetischer Handlung und 
personifizierbarer Protagonisten nicht erfüllt werden. Zusammen 
erfüllen die „thematische“ Unbestimmtheit und der „beabsichtig-
te Archaismus“28 der „rhematischen“ Dimension weniger die de-
notative Funktion des Titels, als dass sie ihn um eine konnotative 
Botschaft an die Betrachter*innen erweitern. Sowohl die Bilder 
wie auch das historiografische Unterfangen des Buches werden 
so in einen literarischen Kontext eingebettet.29
Ebenfalls der paratextuellen Dimension des Titels zugerechnet 
wird der Zeitpunkt der Veröffentlichung.30 Dieser ist im Fall von 
Puklus besonders interessant, da das Jahr der Veröffentlichung 
gleichsam das letzte Jahr ist, über das das Buch vorgibt zu 
erzählen. Die Kapiteltitel mit ihren thematischen und zeitlichen 
Zuschreibungen sind es auch, die das Buch auf ein historiografi-
sches Narrativ festlegen. Die zeitliche Einordnung in der Gegen-
wart und die Tatsache, dass das Buch damit über 98 anstatt  
100 Jahre erzählt, weisen auf einen unabgeschlossenen histori-
schen Prozess hin und richten sich auf eine unerzählte Zukunft. 
Das Gedicht Marina Tsvetaevas, das, wie eingangs beschrieben, 
anstelle der Seitenzahlen in Einzelbuchstaben über das gesamte 
Buch verteilt ist, kann deren Funktion nicht übernehmen und tritt 
eher als kryptische Fußnote in Erscheinung, die, so sie denn ent-
ziffert wird, als Kontemplation über einen unzeitigen Heldentod 
den Titel des Buches kommentiert.
Die Leseanweisungen des Paratexts laden also erst dazu ein, dem 
Buch als Historiografie, Epos und Liebesgeschichte – mit ent-
sprechenden, jedoch unerfüllt bleibenden Ansprüchen an das 
Dokumentarische, an Narrativität und Affektivität – zu begegnen. 
Sie etablieren Geschichte in zweierlei Hinsicht als Motiv, anhand 
dessen die Bilder auf ihr erzählerisches Potenzial sowie ihre Aus-
sagen zu Gegenwart und Zukunft befragt werden können.
Während die peritextuellen Informationen also nur grob einen 
kontextualisierenden Rahmen schaffen, spezifiziert Puklus im Epi-
text, konkret in Interviews, ein überraschend konkretes Thema: 
„[T]he wanderings of a Central and Eastern European family 
throughout the 20th century.“31 

27  Hans Fromm, „Epos“, in: Georg Braun-
gart et al. (Hrsg.), Reallexikon der deutschen 
Literaturwissenschaft, Bd. II: H–O, Berlin/
Boston 2007, S. 479–484, hier S. 481.
28  Genette, Paratexte, 1989, S. 90.
29  In letzterer Verbindung scheint auch 
Hayden Whites metahistory auf. In dieser 
literaturtheoretischen Perspektivierung von 
Geschichtsschreibung betont er den narrati-
ven Charakter aller historischen Erzählungen 
und korreliert literarische Erzählformen mit 

ideologischen Konzepten. Hayden V. White, 
Metahistory: the historical imagination in 
nineteenth-century Europe, Baltimore 1973, 
S. 29 ff.
30  Genette, Paratexte, 1889, S. 68.
31  Andrei Zavadski, „Photographing the 
20th century“, in: openDemocracy, 5. Okto-
ber 2017, https://www.opendemocracy.net/
en/odr/photographing-the-20th-century/ 
(zugegriffen 11. Januar 2020).

https://www.opendemocracy.net/en/odr/photographing-the-20th-century/
https://www.opendemocracy.net/en/odr/photographing-the-20th-century/


229

Wider diese paratextuellen Versprechungen verharren die Bilder 
jedoch im Als-ob und zeigen zunächst kein eindeutiges Narra-
tionsprinzip. In scheinbar willkürlicher Reihung folgen die oben 
erwähnten Bildtypen aufeinander, ohne dass sich ein direkter 
Bezug zu den Kapitelüberschriften oder den zugehörigen Zeit-
räumen erkennen ließe. Auch untereinander erschwert die Ver-
schiedenheit der einzelnen Bildtypen, dass sich Bezüge zwischen 
den Bildern klar als Narrativ ergeben. Manche Motive bleiben  
als Einzelbilder ohne Wiederholung, andere erstrecken sich mit 
kleinen Veränderungen ganzseitig oder als Raster kleinerer For-
mate über mehrere Seiten. Vereinzelt werden Bilder aus gleichen 
Aufnahmesituationen auf mehrere Kapitel verteilt.

Assoziative Sternenkarten

Die den Kapiteln vorangestellte „Introduction“32, deren Assozia-
tionsketten hier kurz verfolgt werden sollen, kann erste Hinweise 
darauf geben, wie sich im Buch dennoch eine narrative Struktur 
ergibt: Der Torso einer männlichen Büste schwebt vor einem 
blauen Hintergrund. Er weist Bruchstellen an Hals, Schultern  
und Hüfte auf. In seinem erkennbar idealisierten Körperbild er-
innert er an die griechische Klassik und ruft die „Vorstellung einer 
heroischen Welt“33 auf, welche einen direkten Bezug zur Krieger- 
oder Heldenfigur im Titel des Buches nahelegt. Auf der nächsten 
Seite ist das fotografische Kopfporträt einer Statue aus grobem 
Stein abgebildet, die in Stil und Materialität mit der vorangegan-
genen Figur bricht. Sie ergänzt trotz dieser Unterschiede asso-
ziativ den fehlenden Kopf des Torsos und lässt ebenfalls Beschä-
digungen erkennen. Auf den folgenden Seiten schließt sich eine 
Aktfotografie an, welche stilistisch auf die Fotografie der Neuen 
Sachlichkeit rekurriert: Durch den Ausschnitt der Fotografie wird 
die Figur des ersten Bildes formal verdoppelt – auch hier fehlen 
Kopf, Arme und Beine – und durch die mal männliche, mal weib-
liche Darstellung eine geschlechtliche Zuordnung der poten- 
ziellen Heldenfigur verunklart. Runde Aufkleber auf dem Körper 
des weiblichen Aktes wirken durch die Verkehrung ins Negativ 
wie Ausstanzungen – ein Element, das in Form von als Einschuss-
löchern deutbaren Beschädigungen in den zwei folgenden 
Fotografien von Fassaden wieder aufgenommen wird. Während 
die Einschusslöcher im ersten Bild verspachtelt sind, bleiben sie 
trotzdem sichtbar und treten im folgenden Bild offen zutage.  

32  Siehe hierzu auch die Bildstrecke The 
Epic Love Story of a Warrior von Peter Puklus 
in diesem Band.
33  Adrian Stähli, „Begehrenswerte Körper. 

Die ersten Männerstatuen in der griechi-
schen Antike“, in: Julia Funk und Cornelia 
Brück (Hrsg.), Körper-Konzepte, Tübingen 
1999, S. 83–110, hier S. 96. M
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Aus welchem Konflikt die Spuren stammen und wann die Restau-
rierungsarbeiten, die im ersten Bild zu erkennen sind, durchge-
führt wurden, bleibt unklar. Der Aufnahmezeitpunkt der doku-
mentarisch lesbaren Fotografien lässt sich durch angeschnittene 
Autos und Mülltonnen jedoch eindeutig in der Gegenwart veror-
ten und weist auf die zeitliche Distanz zwischen dem Entstehen 
der Spuren und der fotografischen Repräsentation hin. Puklus 
macht sich keine historischen Dokumente zu eigen, sondern 
etabliert die Gegenwart als Ausgangspunkt seiner historischen 
Untersuchung. Er verdeutlicht, dass das Vergangene hier sicht-
bar wird und in die Gegenwart fortwirkt. Es folgt die Studiofoto-
grafie eines Maschinengewehrs. Durch die Wahl der Perspektive 
wirkt die Waffe skulptural und versetzt die Betrachtenden gleich-
sam in die Position der/des Schießenden. Darüber hinaus nimmt 
sie die Form der bricolagierten Installationen vorweg, wie sie das 
nächste Bild des brennenden Modells eines aus Holzleisten grob 
gezimmerten Hauses zeigt, an welches wiederum eine doppel-
seitige Fotografie von verstreuten Streichhölzern anschließt. Das 
Bild eines Kandelabers, dessen Schatten sich auf der dahinter-
liegenden Fassade abzeichnet und der durch den Einfallswinkel 
des Lichts eine eigentümliche Differenz zwischen Objekt und 
Schatten aufweist, lässt unter anderem Assoziationen zu den 
Licht- und Schattenexperimenten des tschechischen Avant- 
garde-Fotografen Jaromír Funke zu, dessen extensive Praxis Ein-
flüsse aus Kubismus und abstrakter Kunst, aber auch der Neuen 
Sachlichkeit und der dokumentarischen Fotografie verband. Die 
„Introduction“ endet schließlich mit der Aktfotografie einer Frau-
enfigur, die Teile ihres Körpers mit Pappen verdeckt, wodurch 
wiederum an eine Art kubistische Abstraktion erinnert wird.
In diesem ersten Teil des Buches legt Puklus noch recht eng-
maschig ineinandergreifende Spuren, die als Leseanweisungen 
fungieren. Dabei etabliert er die Geschichte, von der er zu erzäh-
len beabsichtigt, als gewaltvoll. Er legt, indem er direkt zu Beginn 
des Buches auf Visualisierungen von Heldentum rekurriert, unter 
Bezugnahme auf den Buchtitel die Existenz einer abstrakten 
Heldenfigur nahe, die jedoch weder personalisiert wird noch an 
eine konkrete Figur gebunden ist. Mit dem Wissen um die als 
gewaltvoll etablierte Geschichte lassen sich die Beschädigungen 
an den Kunstwerken nun plötzlich nicht mehr nur als Alterungs-
erscheinungen verstehen, sondern es wird etwas Verletztes, 
Unvollständiges der angedeuteten Heldenfigur sichtbar. Puklus 
führt in dieser „Introduction“ verschiedene Bildkategorien ein 
und demonstriert, wie sich in und zwischen den Bildern Bezie-
hungen finden lassen, die, einem assoziativen Prinzip folgend, 
sowohl auf ihr eigenes erzählerisches Potenzial als auch auf ein 
kollektives Bild- und Geschichtsgedächtnis reflektieren, das die 
Betrachter*innen an die Arbeit herantragen können. 
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Mit dieser Erzählstruktur hat Puklus bereits 
in seiner Arbeit Handbook to the Stars, die 
sowohl im Ausstellungsformat34 als auch in 
Buchform35 präsentiert wurde, experimen-
tiert und sie dort in ihre Extreme ausfor-
muliert. Handbook to the Stars bricht mit 
dem Realismus der Dokumentarfotografie 
in Puklus’ vorangegangenem Projekt One 
and a Half Meter.36 Im Zusammenbringen 
disparater Bildlichkeiten, wie sie sich auf 
ähnliche Weise in The Epic Love Story 
of a Warrior fortsetzen, unterläuft er in 
Handbook to the Stars den Lesbarkeitsan-
spruch an das Kunstwerk und weist auf die 
Rolle der Betrachter*innen bei der Konst-
ruktion von Bedeutung hin. Diese werden, 
entlang dem gleichzeitig auf Kontingenz 
und auf deren Bewältigung verweisenden 

Titel, in Abwesenheit einer weiteren Kontextualisierung vollkom-
men auf ihre eigenen Assoziationen zu und zwischen den Bildern 
als leitendes Erzählprinzip zurückgeworfen: 

„I always admired the endless capacity of our brain, how  
thinking is capable of creating universes, stories and con-
nections. I realized that many (often unrelated) things can be 
connected together to create a path which leads you from 
one point to another.“37 

Auch wenn die Bilder in The Epic Love Story of a Warrior über 
den Buch- und die Kapiteltitel in einen Geschichtskontext ein-
geordnet werden, bleibt die mögliche Übersetzung in eine von 
Geschichtsschreibung erwartete Eindeutigkeit unerreichbar.  
Puklus knüpft jedoch trotzdem an ein im kollektiven Gedächtnis 
der Betrachter*innen verankertes Geschichtswissen und -bild 
an – sowohl im Hinblick auf die Motive als auch bezüglich der 
Form ihrer Vermittlung. 

34  Unter anderem im Foam 3h in Amster-
dam vom 13. September bis 4. November 
2013. 
35  Peter Puklus, Handbook to the Stars, 
2013.
36  One and a Half Meter besteht vornehm-
lich aus Porträts in Alltagssituationen und 
Interieurs, die unentschieden zwischen 
Einzelbild und Narration verharren. Dennoch 
kommen bereits in dieser Arbeit subtile In-
szenierungen vor.

37  „Handbook To The Stars. Shaping space 
and time with Hungarian photographer,  
Peter Puklus“, in: Dazed Digital, 21. Novem-
ber 2013, https://www.dazeddigital.com/
photography/article/17896/1/handbook-to-
the-stars-peter-puklus (zugegriffen  
27. Dezember 2019).
Abb. 133  Peter Puklus, Ausstellungsansicht 
der Arbeit Handbook to the Stars, Foam 3h, 
Amsterdam 2013. 

Abb. 133

M
a

lt
e

 R
a

d
tk

i		


K
o

lle
kt

iv
e

 F
ra

g
m

e
n

te
. P

e
te

r 
P

u
kl

u
s'

 T
h

e
 E

p
ic

 L
o

ve
 S

to
ry

 o
f a

 W
a

rr
io

r

https://www.dazeddigital.com/photography/article/17896/1/handbook-to-the-stars-peter-puklus
https://www.dazeddigital.com/photography/article/17896/1/handbook-to-the-stars-peter-puklus
https://www.dazeddigital.com/photography/article/17896/1/handbook-to-the-stars-peter-puklus


232

Kollektives Gedächtnis

„In ihrer kulturellen Überlieferung wird eine Gesellschaft sicht-
bar: für sich und für andere. Welche Vergangenheit sie darin 
sichtbar werden und in der Wertperspektive ihrer identifikatori-
schen Aneignung hervortreten läßt, sagt etwas aus über das,  
was sie ist und worauf sie hinauswill.“38

In ihren Überlegungen zum kollektiven Gedächtnis unterschei-
den Jan und Aleida Assmann zwischen einem kommunikativen 
und einem kulturellen Gedächtnis.39 In Letzterem beziehen sie 
die Verhältnisse von Gedächtnis, Kultur und Gruppe als komple-
mentäre Überschneidungen von Maurice Halbwachs’ mémoire 
collective und Aby Warburgs Mnemosyne-Projekt aufeinander.40 
Wie durch das intergenerationell über Alltagskommunikation 
vermittelte und dadurch zeitlich beschränkte kommunikative 
Wissen erfährt eine Gruppe, auch indem sie sich auf gemeinsa-
me kulturelle Ressourcen beziehen kann, eine Stabilisierung ihrer 
Identität.41 Das formativ wie normativ wirkende kollektive Ge-
dächtnis ist – als Geschichte von individuellen wie gemeinschaft-
lichen Erinnerungen – ob der Unmöglichkeit einer Bewahrung 
der Vergangenheit und damit in Abgrenzung zu einer einzigen 
faktischen Geschichte jedoch notwendigerweise an eine Gegen-
wart gebunden, aus deren Perspektive seine Elemente jeweils 
neu evaluiert werden.42
Es gibt also in diesem Sinne ein gemeinsames – durch jeweilige 
Gruppenzugehörigkeiten geprägtes – Reservoir an Ereignissen, 
Mythen, Geschichtserzählungen und deren Manifestationen in 
Literatur, Kunst, Architektur, Journalismus und Populärkultur, das 
als eine Art Archiv fungiert, dessen Potenzialität43 die Betrach-
ter*innen bei der Lektüre von The Epic Love Story of a Warrior 
produktiv machen können. 
Ein konstruktives Geschichtsverständnis ist auch in Walter 
Benjamins Über den Begriff der Geschichte zu finden, wenn er 
seinen historischen Materialismus gegen eine singuläre Univer-
salgeschichte in Stellung bringt. Ist es doch gerade das Frag-
mentarische, das „Heraussprengen“ einzelner Ereignisse aus der 
Geschichte, das es möglich macht, sie auf ihre Bedeutung hin 
zu untersuchen und auf uneingelöste Potenziale zu befragen.44 

38  Jan Assmann, „Kollektives Gedächtnis 
und kulturelle Identität“, in: Jan Assmann 
und Tonio Hölscher (Hrsg.), Kultur und Ge-
dächtnis, Frankfurt am Main 1988, S. 9–19, 
hier S. 16.
39  Ebd., S. 9–19; siehe auch Aleida Ass-
mann, Erinnerungsräume. Formen und 

Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, 
München 1999. 
40  Jan Assmann, Kollektives Gedächtnis 
und kulturelle Identität, 1988, S. 13.
41  Ebd., S. 15.
42  Ebd., S. 13.
43  Ebd.
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Geschichte kann demnach nicht als lineare Kausalkette verstan-
den werden. Mehr noch besteht die Notwendigkeit, „[d]ieses 
verdinglichte Kontinuum aufzubrechen, den epischen Genuß der 
Betrachtung des Vergangenen zu zerstören und es der Gegen-
wart in einer spannungsvollen Konstellation zuzuordnen“.45
Während sich beim Blättern in The Epic Love Story of a Warrior 
schnell ein diffuses Gefühl des Wiedererkennens einstellt, lohnt 
es, einige Aspekte genauer zu betrachten und exemplarisch  
die gelegten Spuren zu verfolgen, um Puklus’ Rückgriff auf ein 
kollektives Gedächtnis nachzuvollziehen. 

„A catalogue for discarded modernist 
forms“46

Augenfällig sind zunächst die zahlreichen Referenzen zu Dar-
stellungsweisen von Kunst, Film, Architektur und Literatur der 
vergangenen 100 Jahre. Diese Manifestationen des kulturellen 
Gedächtnisses dienen Puklus hier als Ausgangspunkt. Offen-
sichtlich sind die zahlreichen Entlehnungen aus der Kunst der 
klassischen Moderne: Konstruktivismus, Kubismus, Bauhaus, die 
Avantgarde der 1920er- und 1930er-Jahre. An die räumliche Auf-
teilung, Farb- und Formgebung László Moholy-Nagys Collagen 

erinnert z. B. das Foto einer 
Installation: Zu sehen ist ein 
blitzförmiges Holzelement auf 
zwei unbearbeiteten Holzku-
ben, welches, folgt man der 
invertierten Leserichtung des 
Buches, aber auch an einen 
absteigenden Graphen denken 
lässt.47 Glühbirnen und Obst-
kisten werden zu Readymades. 
In einer in mehreren Foto-
grafien des letzten Kapitels 
auftauchenden Kopfbüste 

44  Walter Benjamin, „Über den Begriff der 
Geschichte“, in: Walter Benjamin, Sprache 
und Geschichte. Philosophische Essays, 
Ditzingen 2017, S. 141–154, hier S. 152.
45  Krista R. Greffrath, „Der historische  
Materialist als dialektischer Historiker. Zum 
Motiv der Rettung in Walter Benjamins 
Thesen ,Über den Begriff der Geschichte‘“, 
in: Peter Bulthaupt (Hrsg.), Materialien 
zu Benjamins Thesen ,Über den Begriff 
der Geschichte‘, Frankfurt am Main 2016, 
S. 193–230, hier S. 211 f.

46  Darren Campion, „Peter Puklus: New 
Utopias“, in: Paper Journal, 20. Februar 2014, 
https://paper-journal.com/peter-puklus-new-
utopias/ (zugegriffen 29. Dezember 2019).
47  Die Positionierung gegen Ende des 
ersten Kapitels lässt eine Assoziation zum 
Beginn der Weltwirtschaftskrise von 1929 
nicht allzu abwegig erscheinen.
Abb. 134  Peter Puklus, aus der Arbeit The 
Epic Love Story of a Warrior, 2011–2016. 
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kulminieren die über den Verlauf des Buches wieder-
holt sichtbar werdenden kubistischen Einflüsse. Sie 
ist einer Skulptur des ungarischen Bildhauers József 
Csáky entlehnt, der die Ideen des Kubismus früh 
skulptural interpretierte.48 Puklus ließ sie nach einem 
fotografischen Abbild der verloren gegangenen 
Büste nachfertigen, mit der Anweisung, seine eige-
nen Gesichtszüge in die Neuinterpretation einfließen 
zu lassen.49 Im Narrativ des Buches lässt sie Puklus 
selbst somit im letzten Kapitel die Rolle der zentralen 
Heldenfigur übernehmen. Den Rechercheprozess, 
der zum Entstehen der Büste geführt hat, beschreibt 
Puklus in einem Interview. Er spiegelt die deduktive 
Herangehensweise an die Bilder, in der sich auch die 
Betrachter*innen wiederfinden. Ein aus dem Internet 
ohne weitere Informationen gespeichertes Foto der 
Originalbüste diente ihm als Ausgangspunkt: „I didn’t 
know much about it at the time: black and white 
portrait, plaster, no attribution.“50 Über verschiedene 
Recherchen, so Puklus, gelang es, ein Kontextfeld zu 
erschließen und die Herkunft einzugrenzen: „Csáky, 
lost statue, Hungarian Cubism, Paris …“51 Es sind mit-
unter mehrere Referenzen, die Puklus in seinen Foto-
grafien zitiert. Insbesondere eine der verschiedenen 
Übermalungen und Inszenierungen, in denen er die 
Büste fotografiert, scheint auf ein weiteres konkretes 
Vorbild zu rekurrieren. In mehrerlei Hinsicht wird hier 
Johannes Ittens Der Bachsänger (Helge Lindberg) 
zitiert und damit wiederum auf Ittens Form- und Farb-
lehre und letztlich auf die Anfänge des Bauhauses 
verwiesen.
Mit diesen vielfältigen Referenzen holt Puklus neben 
den konkreten Vorbildern auch Diskurse der Moderne 

48  „Joseph Csáky“, in: 
Guggenheim.org, https://
www.guggenheim.org/
artwork/artist/Joseph-Csaky 
(zugegriffen 29. Dezember 
2019): „Csáky’s sculptural 
interpretation of the Cubist 
painting of Pablo Picasso 
and Georges Braque is 
characterized by elements 
borrowed from non-Western 
sculpture, the integration of 

armature and open space, and the rhythmic 
use of geometry.“ 
49  Szilvi Német, „Even if I were to tie-dye, 
write poetry or folk songs, the medium of 
photography would keep haunting me“, in: 
Artmagazin Online, 14. September 2015, 

http://artmagazin.hu/artmagazin_hirek/
even_if_i_were_to_tie-dye_write_poetry_or_
folk_songs_the_medium_of_photography_
would_keep_haunting_me____akar_ 
targyat_hozok_letre_akar_installaciot_ 
valamilyen_retegeben_mindig_benne_van_ 
a_fotografia_mint_inspiracio_ 
gondolat_vagy_vezerelv.3073.html  
(zugegriffen 29. Dezember 2019).
50  Ebd.
51  Ebd.
Abb. 135  Peter Puklus, aus der Arbeit The 
Epic Love Story of a Warrior, 2011–2016.
Abb. 136  József Csáky, Kopf, 1913. 
Abb. 137  Johannes Itten, Der Bachsänger 
(Helge Lindberg), 1916, Öl auf Leinwand, 
160 x 101,5 cm, Kunstmuseum Stuttgart. 
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ins Bild, zuvorderst jene über die Originalität und Eigenständig-
keit von Kunstwerken.52 
Doch was ergibt sich aus Puklus’ entschlossen postmodernem 
‚Spiel‘53 mit ebenjenen Signifikanten der Moderne, wiederholt er 
damit doch symbolisch den bereits durchexerzierten Bruch mit 
deren Gewissheiten und der in diesem Zug erfolgten Problemati-
sierung des Verhältnisses von Darstellung und Referent?54 
Der Blick auf die Studiosituation, die viele der Fotografien frei-
geben, die improvisierte Natur der Materialien und die Zeitlich-
keit der ephemeren Skulpturen, die Puklus inszeniert, betonen 
den (stets unvollendeten) Produktionsprozess gegenüber dem 
eigenständigen, abgeschlossenen Kunstwerk. Ansprüche an 
Originalität werden verunklart: Sind die Skulpturen, die Perfor-
mances oder deren Fotografien Originale, zumal in Ausstellungs-
formaten sowohl Skulpturen als auch deren Fotografien gezeigt 
wurden?55 Die Betrachter*innen werden mit einer vertrauten 
Bildwelt konfrontiert, auf die sich gelernte Lesarten jedoch nicht 
mehr anwenden lassen. Puklus’ Spiel bleibt ambivalent, wenn 
der Fokus auf die Produktionsstätte und den zwar nie in dieser 
Rolle zu sehenden, aber immer vermuteten Künstler in der Lage 
ist, diesen als autonomen Künstler-als-Genie auratisch aufzu-
laden – ohne dass dies zunächst eine ironische Brechung er-
fährt. So knüpft er damit an eine lange Tradition von (Selbst-)
Darstellungen von Künstler*innen in und von ihren Ateliers an. 
Diese Darstellungen werden ab dem 19. Jahrhundert auch zum 
Austragungsort der Auseinandersetzung mit dem Mythos künst-
lerischer Schöpfung.56  

52  Siehe hierzu auch Rosalind E. Krauss, 
„The Originality of the Avant-Garde“, in: 
Rosalind E. Krauss, The Originality of the 
Avant-Garde and Other Modernist Myths, 
Cambridge, Massachusetts, 1986, S. 151–170, 
hier S. 161: „What I have been calling the 
fiction of the originary status of the picture 
surface is what art criticism proudly names 
the opacity of the modernist picture plane, 
only in so terming it, the critic does not 
think of this opacity as fictitious. Within the 
discursive space of modernist art, the pu-
tative opacity of the pictorial field must be 
maintained as a fundamental concept. For it 
is the bedrock on which a whole structure of 
related terms can be built. All those terms – 
singularity, authenticity, uniqueness, origina-
lity, original – depend on the originary  
moment of which this surface is both the 
empirical and the semiological instance.“
53  „We are left with that pure and random 
play of signifiers that we call postmodern-
ism, which no longer produces monumental 
works of the modernist type but ceaselessly 
reshuffles the fragments of pre-existent 

texts, the building blocks of older cultural 
and social production, in some new and 
heightened bricolage: metabooks which 
cannibalise other books, metatexts which 
collage bits of other texts – such is the logic 
of postmodernism in general […].“ Fredric 
Jameson, „The Cultural Logic of Late Capital-
ism“, in: Fredric Jameson, Postmodernism, 
or, the Cultural Logic of Late Capitalism, 
Durham 1992, S. 96.
54  Ebd.
55  So z. B. in der Ausstellung Peter Puklus. 
Unsafe to Dance in der C/O Berlin vom 6. Fe-
bruar bis 24. April 2016. Hier wurden Auszü-
ge aus The Epic Love Story of a Warrior  
und Handbook to the Stars vermischt und 
sowohl Objekte als auch deren Fotografien 
gezeigt, https://www.co-berlin.org/peter-
puklus-unsafe-dance (zugegriffen 12. Januar 
2020).
56  Ina Conzen, „Mythos Atelier. Von 
Spitzweg bis Picasso, von Giacometti bis 
Nauman“, in: Ausst.-Kat.: Mythos Atelier. Von 
Spitzweg bis Picasso, von Giacometti bis 
Nauman, hrsg. von Ina Conzen, S. 12–21. M
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Es sind aber auch gerade Fotografien, die sowohl Künstler in 
ihren Ateliers als auch die Räume an sich zeigen, die zu einer 
Aktualisierung des Künstler-Helden beitragen.57 
Und so gilt in Teilen auch für The Epic Love Story of a Warrior, 
was Darren Campion am Beispiel von Handbook to the Stars als 
„catalogue for discarded modernist forms“ bezeichnet: „[T]he 
utopia of art and life that such innovations once promised are 
rendered here as so much junkyard imitation.“58 Die Moderne 
wird über diese ambigue Verdopplung zwar in ihrer für die Kunst 
des 20. Jahrhunderts konstitutiven Rolle bestärkt, hinsichtlich der 
abhandengekommenen Versprechen einer beständigen Erneue-
rung aber unterlaufen und selbst in die Geschichte eingegliedert.  
Nicht mehr als singuläre Kunstwerke betrachtet, werden die 
Objekte und Fotografien auf ihre semiotische Funktion als Signi-
fikanten innerhalb des Buches, als sie umgebendes Kunstwerk, 
reduziert und in ihrer Textualität, mehr noch in ihrer Intertextua-
lität betont, indem sie eine bestenfalls lose Beziehung zu ihren 
Signifikaten unterhalten und vor allem auf andere Signifikanten 
verweisen. 

„[F]ictive archeology“59 

Je nach Leserichtung endet oder beginnt The Epic Love Story 
of a Warrior mit der Schwarz-Weiß-Fotografie eines Monuments 
in einer Parkanlage. An Monumente erinnern auch viele der 
bricolagierten60 Objekte, die Puklus in seinem Studio inszeniert. 
Ein von mehreren Zwingen zusammengehaltenes Ensemble aus 
Holzabfällen wird zunächst in der Mitte des dritten Kapitels aus-
führlich untersucht und in zehn Schwarz-Weiß-Fotografien von 
allen Seiten abgebildet, bevor die Skulptur im letzten Drittel des 
vierten Kapitels noch einmal auf einer Farbfotografie wiederholt 

57  Wie Fotografien gerade in nicht figu-
rativer Kunst dazu beitragen, beschreibt 
Susanne von Falkenhausen unter anderem 
am Beispiel von Hans Namuths Fotografien, 
die den malenden Jackson Pollock in seinem 
Atelier zeigen. „Zur Heldenerzählung des 
Abstract Expressionism jedoch gehört, wie 
wir wissen, die völlige Umpolung dieses 
Modells vom Künstler von der Position 
außerhalb des Bildes zu einer im Bild […]. 
Im modernen Heldenepos künstlerischen 
Schöpfertums ist der Künstlerkörper in-
korporiert in den Prozeß der Herstellung.“ 
Susanne von Falkenhausen, „Das Verlangen 
nach Bedeutung. Zur Lesbarkeit moderner 
Kunst”, in: Angela Lammert (Hrsg.), Raum 
und Körper in den Künsten der Nachkriegs-
zeit, Berlin 1998, S. 18–32, hier S. 24.

58  Campion, Peter Puklus: New Utopias, 
2014.
59  Britt Baillie, „The Dudik Memorial 
Complex: Commemoration and Changing 
Regimes in the Contested City of Vukovar“, 
in: Marie Louise Stig Sørensen, Dacia Viejo-
Rose und Paola Filippucci (Hrsg.), Memorials 
in the Aftermath of Armed Conflict, Basing-
stoke 2019, S. 183–227, hier S. 193.
60  Das Prinzip der Bricolage lässt sich 
nicht nur auf die Objekte anwenden, 
sondern möglicherweise auch auf Puklus’ 
Zusammenbringen der Fragmente als 
Geschichtserzählung. Einen derartigen Ver-
such, Geschichtserzählung und Bricolage 
aufeinander zu beziehen, unternimmt die 
Dissertation von Stephan Seitz, Geschichte 
als bricolage: W. G. Sebald und die Poetik 
des Bastelns, Göttingen 2011.
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wird. Die detaillierten Ansichten tragen aufgrund der erratischen 
Bauweise allerdings wenig zu einem besseren Verständnis der 
Struktur bei. Doch gerade diese ruft die als Spomeniki61 bekann-
ten idiosynkratischen modernistischen Monumente in den Sinn, 
die in Jugoslawien zwischen 1960 und 1980 zum Andenken an 
die Opfer des Faschismus errichtet wurden.62 Im Dazwischen von 
Ideologien, Weltkrieg und Balkankriegen entstanden, die Erin-
nerungskulturen und ethnischen Spannungen des heterogenen 
Staatengebildes berücksichtigend,63 zeichnen sich viele dieser 
Monumente durch einen Verzicht auf spezifische Symbolisierun-
gen der Vergangenheit zugunsten eines auf die Zukunft gerichte-
ten Universalismus der Abstraktion aus, der auch in Abgrenzung 
zum sozialistischen Realismus die Offenheit Jugoslawiens gegen-
über dem Westen unterstreichen sollte.64 Obwohl die Monumen-
te durchaus bestimmten Ereignissen gewidmet sind und diese 
auch über eine dezidiert narrative Funktion kommunizieren,65 
sollten sie eine Ausrichtung des Blicks auf den Möglichkeitsraum 
des Kommenden erlauben: „Many of the monuments allegorize 
a universal notion of time in that they address the future as an 
abstract possibility of redemption.“66  
Der Architekt Bogdan Bogdanović, der für 22 dieser Monumente 
verantwortlich zeichnet, bemühte dafür eine „fictive archeol-
ogy“67 und kombinierte „disparate historical references with 

61  Eine Übersicht gibt https://www.
spomenikdatabase.org (zugegriffen  
12. Januar 2020).
62  Robert Burghardt und Gal Kirn, „Yugo-
slavian Partisan Memorials: Hybrid Memorial 
Architecture and Objects of Revolutionary 
Aesthetics“, in: Višnja Kukoč und Vladimir 
Kulić (Hrsg.), Unfinished Modernisations – 
Between Utopia and Pragmatism, Zagreb 
2012, S. 84–95, hier S. 84.
63  Baillie, The Dudik Memorial Complex, 
2019, S. 183.
64  Ebd., S. 193.
65  Eine Tatsache, die oft vergessen wird 
und einem dekontextualisierenden Exo-
tismus Vorschub leistet: Owen Hatherley, 

„Concrete clickbait: next time you share a 
spomenik photo, think about what it means“, 
in: The Calvert Journal, https://www.calvert-
journal.com/articles/show/7269/ 
spomenik-yugoslav-monument-owen- 
hatherley (zugegriffen 1. Januar 2020).
66  Burghardt/Kirn, Yugoslavian Partisan 
Memorials, 2012, S. 85.
67  Baillie, The Dudik Memorial Complex, 
2019, S. 193.
Abb. 138  Peter Puklus, aus dem Buch The 
Epic Love Story of a Warrior, SPBH Editions, 
2016.
Abb. 139  Jan Kempenaers, Spomenik #14 
(Knin), 2007, aus der Arbeit Spomenik 
2006–2009.

Abb. 138 Abb. 139
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almost frivolous ease, realizing that in memorials, the associative 
and subconscious meanings tend to survive far longer than any 
precise, historically specific interpretations“.68 
Dieser Modus Operandi mit seinem eklektischen Rückgriff auf 
Vergangenheit, Geschichte und deren Signifikanten, Symbole 
und Formen gleicht auf verblüffende Weise dem Ansatz Puklus’, 
der, wenn er seine Maquette of a Monument Symbolizing the  
Liberation69 so prominent ins Bild setzt, auf verschiedenen 
Ebenen anknüpft: indem sein Monument als Referenz sowohl im 
Speziellen auf die antiheroische, in die Zukunft gerichtete Form 
der Erinnerung und die Offenheit der Symbole verweist als auch 
auf die grundsätzliche Erinnerungsfunktion von Monumenten, 
die immer auch ein Vergessen impliziert.70

Vor-Belichtungen

Nicht zuletzt ist es aber die Fotografie als solche, auf die Puklus 
sich bezieht. Während sie sich in ihrer viel beschworenen Trans-
parenz71 phasenweise der eigenen Thematisierung entzieht, ist 

sie nicht nur über das Zitieren von Vor-
bildern präsent, sondern auch in ihrer 
Medialität sichtbar. Eine Mehrfachbelich-
tung (oder Computermanipulation) ver-
streuter Zigaretten erinnert an das Neue 
Sehen. Für eine Porträtsequenz, in der ein 
Modell in klassischer Pose mit den Augen 
einer sich bewegenden Lichtquelle folgt, 
kommt unter anderem Trude Fleisch-
manns Porträt von Frau Gusti S., um 1935 
als Ideengeberin infrage. Auch Paul Outer-
bridges künstlerische und kommerzielle 
Fotografie lässt sich wiedererkennnen. Die 
Referenzen sind vielfältig, werden aber 
dennoch durch Puklus’ distinkte Hand-
schrift nicht zu schlichten Kopien. Sie wei-
sen über die Moderne hinaus und nehmen 

68  Wolfgang Thaler, Maroje Mrduljas und 
Vladimir Kulic, Modernism in-between: The 
Mediatory Architectures of Socialist Yugo-
slavia, Berlin 2012, S. 227, zitiert nach Baillie, 
The Dudik Memorial Complex, 2019, S. 193.
69  Während die einzelnen Bilder und Skulp-
turen im Buch ohne Titel auskommen, sind 
sie in anderen Kontexten durchaus existent. 
Die hier genannte Skulptur war während der 
Ausstellung Unsafe to Dance in der C/O Ber-
lin 2015–2016 unter diesem Titel zu sehen. 

70  Aleida Assmann, Formen des Verges-
sens, Göttingen 2016, S. 69 ff.
71  Gegenstände, Skulpturen und per-
formatives Handeln stehen in Puklus’ Fotos 
oft derart im Mittelpunkt, dass die Fotografie 
in ihrer vermittelnden Rolle zunächst in den 
Hintergrund rückt.
Abb. 140  Paul Outerbridge, Images de 
Deauville, 1936, Christie‘s Images Limited, 
Colour Carbro Print, 41,27 x 31,75 cm.

Abb. 140
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mit fortschreitendem Verlauf des Buches 
jeweils zeitgenössische Einflüsse hinzu. 
Am Beispiel der Aktfotografien in den 
ersten beiden Kapiteln lässt sich ein Ver-
such anstellen, wie Puklus stilistische und 
historische Referenzen aufnimmt, um 
diese später zu desavouieren. Die Akte zu 
Beginn des ersten Kapitels verlieren über 
den Verlauf von vier Seiten die Konnota-
tionen kubistischer Abstraktion zugunsten 
einer naturalistischeren Darstellung. Auf 
den Kapiteltitel „The Beginning of Hope. 
(1918–1939)“ folgend korrespondieren sie 
mit den tänzerischen und athletischen 
Darstellungen von Nacktheit, wie sie mit 
Beginn der Weimarer Republik üblich 
wurden.72 Sie lassen jedoch schon eine 
Entwicklung anklingen, der diese Aktdar-
stellungen folgen sollten, wenn sie die 
idealisierte Darstellung von Körperlichkeit 
und Bewegung in Leni Riefenstahls Olym-
pia vorwegnehmen, mit der die Freikör-
perkultur für die Ideologie des Faschismus 
vereinnahmt wurde. In den Aktfotografien 
des folgenden Kapitels, „Unsafe to Dance 
(1933–1945)“, werden die Heroisierung 
und ästhetische Überhöhung des makello-
sen Körpers einerseits ins Absurde über-
steigert, wenn ein faschistischer Henker 
mit erigiertem Penis den Hitlergruß zeigt – 
oder in ihr schockierendes Gegenteil 
verkehrt, wenn die Akte nun an Leichen 
erinnern.73 Es wird, so ließe sich folgern, 
eine Verbindung zwischen Visualität und 
Geschichte gezogen, in der das Bild nicht 
ausschließlich in der Folge von Geschich-
te auftritt, sondern selbst Einfluss auf 
deren Diskurse nimmt.74
Dass die Fotografie hier jedoch mehr als 
nur eine vermittelnde Rolle einnimmt, 

72  Ulrich Pohlmann, „Wir sind nackt und 
nennen uns Du. Naturismus und die Rück-
kehr zu den Ursprüngen“, in: Ausst.-Kat.: 
Nude Visions. 150 Jahre Körperbilder in der 
Fotografie, Heidelberg 2009, S. 37–40, hier 
S. 39 f.
73  Eine ähnliche, jedoch anders gestal-
tete Desavouierung des Heldentopos von 

Riefenstahls Bildern findet sich auch in Boris 
Mikhailovs Selbstporträts.
74  Siehe auch von Falkenhausen, Wie 
kommt die Geschichte ins Bild?, 1997,  
S. 249.
Abb. 141–142  Peter Puklus, aus der Arbeit 
The Epic Love Story of a Warrior, 2011–2016. 

Abb. 142
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wird deutlich, 
wenn die Plastik 
eines Frauenkopfs, 
die den Anschein 
erweckt, sie wäre 
zerschnitten und 
leicht versetzt 
wieder zusammen-
gesetzt worden, 
an die Teststreifen 
erinnert, die not-
wendig sind, um 
die richtige Belich-
tung und Dichte 

eines fotografischen Nassabzugs zu bestimmen.75 Durch das 
gesamte Buch ziehen sich subtile Bildmanipulationen, die den 
dokumentierenden Charakter der Fotografien negieren, um den 
Blick auf deren Medialität zu lenken. Nicht zuletzt sind es gerade 
diejenigen Fotografien, die außerhalb des Studios aufgenommen 
wurden, welche die größten Unbestimmbarkeiten aufweisen. In 
ihrer zurückgenommenen deskriptiven Ästhetik eröffnen sie das 
Feld dokumentarischer Fotografie, stellen aber, sofern eine Kon-
textualisierung nicht erfolgt, in ihrem Realismus nichts weiter als 
ihre eigene Kontingenz aus.
An einem weiteren Beispiel lässt sich ein Erkennen konkretisie-
ren, das aus dem kontextualisierenden Zusammenwirken der 
ästhetischen und historischen Rückgriffe auf ein kollektives 
Gedächtnis resultiert. In der Mitte des zweiten Kapitels, welches 
die Zeit von 1933 bis 1945 umfasst, folgen vier kleinformatige 
Schwarz-Weiß-Fotografien aufeinander, auf denen eine hölzer-
ne Dachkonstruktion zu erkennen ist. Die Folgeseite zeigt die 
Fotografie eines einzelnen linken Schuhs. Für sich genommen 
enthalten die Bilder nicht ausreichend Informationen, um sie in 
eine konkrete Bedeutung zu überführen. Kontextualisiert durch 
den zu vermutenden Zeithorizont entsteht jedoch ein Verdacht. 
Die einfachen dunklen Holzbalken erinnern an fotojournalistische 
Aufnahmen, die sich tief in der kollektiven Erinnerung festge-
schrieben haben: die Bilder der Baracken, die bei der Befreiung 
der Konzentrationslager durch amerikanische und britische Trup-
pen von den begleitenden Fotograf*innen und Journalist*innen 
aufgenommen wurden. Auch ohne die Gefangenen und in der 
kompositorischen Hinwendung zu den Rändern der Räume bleibt 

75  Der Titel Test Strip. Plaster sculpture of 
a female head, cut in five sections / Dimen-
sions: 25 x 25 x 45 cm, Budapest 2012, unter 
dem die Plastik auf Puklus’ Internetpräsenz 
zu finden ist, scheint dies zu bestätigen, 

http://peterpuklus.com/sculptures/  
(zugegriffen 8. Januar 2020).
Abb. 143  Peter Puklus, aus der Arbeit The
Epic Love Story of a Warrior, 2011–2016. 

Abb. 143
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so doch die Möglichkeit 
des Wiedererkennens. 
Was hier über die mime-
tischen Qualitäten der 
Fotografie geschieht, 
weist der Fotografie des 
einzelnen Schuhs plötz-
lich eine symbolische 
Funktion zu. Auch in ihr 
lassen sich journalisti-
sche Bilder wiederer-
kennen, wenngleich der 
Prozess ein anderer ist. 
Es sind die Fotografien, 
in denen das Ausmaß 
der Verbrechen in den 
Lagern metonymisch 
über die persönlichen 
Gegenstände der Opfer 
verdeutlicht wurde: Ber-
ge von Gepäckstücken, 
Reisepässen und eben 
auch Schuhen,76 die 
hier über den einzelnen 
Gegenstand aufgerufen 
werden. Relevant ist 
auch die Positionierung 
im Buch. Wird eine 

grobe chronologische Ordnung vorausgesetzt, folgt aus dieser 
Deutung eine betonte Trennung von Ereignis und Bild. Indem die 
nachträglich aufgenommenen Bilder das Ereignis in seiner chro-
nologischen Position symbolisieren, wird die konstitutive Rolle 
der Bilder, konkret der fotografischen Bilder für das Etablieren 
eines Geschichtsbilds unterstrichen.
Dennoch bleibt das Erkennen oft ein vorläufiges. Kaum eines der 
Bilder zielt auf die eindeutige Identifikation eines Referenten, 
auch wenn zumindest der Verlagstext deren Existenz nahelegt:77  
Allein anhand der Bilder wird es vermutlich den wenigsten 
Betrachter*innen gelingen, eine Stele als Nacherzählung der 
Exekution des rumänischen Diktators Ion Antonescu zu identi-
fizieren oder ein Bündel Nägel in Verbindung mit dem Attentat 
auf Erzherzog Franz Ferdinand zu bringen. Gezogene Schlüsse 

76  Siehe auch Barbie Zelizer, Remembering 
to Forget. Holocaust Memory through the 
Camera’s Eye, Chicago 2000, S. 57.
77  Siehe https://shop.selfpublishbehappy.
com/collections/out-of-print/products/the-

epic-love-story-of-a-warrior-by-peter-puklus 
(zugegriffen 6. Januar 2020).
Abb. 144–145  Peter Puklus, aus dem Buch 
The Epic Love Story of a Warrior, SPBH 
Editions, 2016.

Abb. 144
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zerfallen beim genauen Hinsehen entweder 
wieder oder lassen sich nicht so weit verein-
deutigen, dass nicht doch ein Rest an Unsi-
cherheit bestehen bliebe. Geschürt wird die 
Ambivalenz darüber hinaus dadurch, dass 
es nicht nur die offizielle Historiografie und 
deren Ereignisse, sondern auch die private 
Geschichte von Puklus’ Familie ist, die ihm 
als Ausgangspunkt diente, um sie im Ge-
füge der Bilder zu verweben. Diese entzieht 
sich zwangsläufig einem kollektiven Wissen 
und betont das Wechselspiel von Fakt und 
Fiktion:

„I put all these elements into a so called 
‘inspiration bucket’, mixed it well and 
finally pulled out a few very arbitrarily […]. 

Then I rearranged and reconnected them with many different 
other things. This approach generated a ‘fake’ family story 
based on truth.“78

Anstatt einer konkreten lesbaren Geschichte bleibt so ein dif-
fuses Netz aus Bildern, Vorbildern und Assoziationen, das die 
Betrachter*innen in ein konstantes Spiel aus Erkennen und Ent-
täuschung einbezieht. Sie müssen den Bildern als deren „Bauch-
redner“79 begegnen und sie mit ihren eigenen Erfahrungen füllen, 
sie mit ihrem jeweiligen kulturellen Gedächtnis abgleichen, um 
ihre Relevanz in der erzählten Geschichte und für ihr eigenes Ge-
schichtsbild zu beurteilen. Es ist gerade die Spannung zwischen 
der Utopie einer reinen Visualität, die über die Signifikanten der 
Moderne evoziert wird, und der Erkenntnis über die zwangsläufi-
ge Vernähung80 von Bild und Text durch den assoziativen Lese-
prozess, die hier den Bildtext81 zu erkennen gibt:

„Daß der verbale Diskurs in einem Bild vielleicht nur figür-
lich oder indirekt evoziert wird, heißt nicht, daß die Evokation 

78  Jörg Colberg, „A Conversation with  
Peter Puklus“, in: Conscientious Photog- 
raphy Magazine, 20. Februar 2017,  
https://cphmag.com/conv-puklus/ (zugegrif-
fen 27. Dezember 2019).
79  W. J. T. Mitchell, „Was ist ein Bild?“, in: 
Volker Bohn (Hrsg.): Bildlichkeit, Frankfurt 
am Main 1990, S. 17–68, hier S. 52 f.
80  Ich benutze den Begriff der Vernähung 
hier im Sinne von W. J. T. Mitchell, der ihn 
aus der suture der Filmtheorie für seine 
Überlegungen zum Verhältnis von Bild und 
Text entwickelt. W. J. T. Mitchell: „Über den 
Vergleich hinaus: Bild, Text und Methode“,  
in: W. J. T. Mitchell, Bildtheorie, Frankfurt 
am Main 2018, S. 148 f.

81  Mitchell versteht diese komplementäre 
Vernähung von Bild und Text als eine „des 
Eintritts der Sprache ins pikturale Feld selbst 
(oder der ihres Verschwindens aus ihm), in 
ein Feld, das als komplexes Medium verstan-
den wird, das immer schon gemischt und 
heterogen, immer schon in Institutionen, 
Geschichten und Diskursen situiert ist – 
kurz, in das Bild, das als Bildtext verstanden 
wird.“ Mitchell, Über den Vergleich hinaus, 
2018, S. 158.
Abb. 146  Peter Puklus, aus der Arbeit The 
Epic Love Story of a Warrior, 2011–2016.

Abb. 146
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ohnmächtig ist, daß der Betrachter im Bild nichts ,hört‘ oder 
,liest‘.“82 

Emanzipierte Betrachter*innen?

Ein derart opakes, vielschichtiges Unterfangen, das sich eindeu-
tiger Interpretation und schnellem Konsum entzieht, fordert  
viel von den Betrachter*innen und läuft Gefahr, sich in selbstge-
fälliger Metareflexion zu verlieren oder die Schwellen, die einen  
Zugang ermöglichen, zu hoch zu setzen. Offenheit und Un-
bestimmbarkeiten von Bedeutung in Kunstwerken beschreibt 
Umberto Eco in Das offene Kunstwerk als Qualität, die auch in 
sich geschlossene Kunstwerke mitbringen.83 So fließen bei jedem 
Rezeptionsprozess individuelle Eigenschaften der Betrachter*in-
nen ein, welche 
 

„eine konkrete existenzielle Situation mit[bringen], eine in 
bestimmter Weise konditionierte Sensibilität, eine bestimmte 
Bildung, Geschmacksrichtungen, Neigungen, persönliche 
Vorurteile, dergestalt, daß das Verstehen der ursprünglichen 
Form gemäß einer bestimmten individuellen Perspektive 
erfolgt“.84 

Was demnach für alle Kunstwerke gelten kann, lässt sich jedoch 
auch als aktivierende Strategie seitens der Künstler*innen nut-
zen, die im Provozieren eines „fruchtbaren Mißverständnis[ses]“85 
die Betrachter*innen „zum aktiven Zentrum eines Netzwerkes 
von unausschöpfbaren Beziehungen […] machen“86. Wolfgang 
Kemps Überlegungen zur Rezeptionsästhetik sind ebenfalls hilf-
reich, wenn er Roman Ingardens Idee der Unbestimmbarkeits-
stellen87 und Wolfgang Isers Leerstellen mit der suture im Sinne 
der Filmwissenschaft zusammenbringt, als ein „Einbinden“88  
der Betrachter*innen in die Interpretation eines „gezielt oder 
programmatisch oder konstruktiv unvollendet[en]“89 Kunstwerks. 
Leerstellen, als zu ergänzende Unvollständigkeiten des Kunst-
werks, stellen damit „Gelenkstellen oder Auslöser[…] der Sinn-
konstitution“90 dar. Die Existenz eines „impliziten Betrachters“91 

82  Ebd., S. 154.
83  Umberto Eco, „Die Poetik des offenen 
Kunstwerks“, in: Umberto Eco, Das offene 
Kunstwerk, Frankfurt am Main 1977, S. 27–59, 
hier S. 30.
84  Ebd.
85  Ebd., S. 31.
86  Ebd.
87  Siehe hierzu unter anderem auch  

Hans Dieter Huber, „Leerstelle, Unschärfe 
und Medium“, in: Stephan Berg, René Hirner 
und Bernd Schulz (Hrsg.), Unschärferelation. 
Fotografie als Dimension der Malerei, Ost-
fildern 2000, S. 84–87.
88  Kemp, Über Leerstellen in der Malerei 
des 19. Jh., S. 313.
89  Ebd.
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ist demnach konstitutiv für das Kunstwerk, als ein für jemand 
angefertigtes Kommunikationsangebot. 
Die Leerstellen in The Epic Love Story of a Warrior zeichnen sich 
weniger durch das aus, was im Bild nicht zu sehen ist oder außer-
halb des Rahmens liegt und durch die Betrachter*innen ergänzt 
werden muss. Sie werden durch die Leseanweisungen des Para-
texts hergestellt, der etwas verspricht, das von den einzelnen 
Bildern nicht eingelöst werden kann. Erst wenn die Erwartung, 
es gleichzeitig mit Epos, Liebesgeschichte und Historiografie zu 
tun zu haben, an die Bilder herangetragen wird, ergeben sich die 
Leerstellen in und zwischen den Bildern. Sie weisen als Signifi-
kanten über sich hinaus, anhand derer die Betrachter*innen Kon-
textfelder eröffnen können, welche so weiteren Bildern wiederum 
selbst als kontextualisierend dienen. Doch auch zwischen den 
einzelnen Fragmenten, dort, wo es bewusste Auslassungen gibt, 
entstehen Leerstellen. So erhebt beispielsweise die ausführliche 
Bebilderung der Zeit zwischen 1933 und 1945 zwar bei Wei-
tem nicht den Anspruch auf Vollständigkeit, steht aber in einer 
eklatanten Differenz zu den 45 Jahren zwischen 1945 und 1889, 
denen nicht einmal halb so viele Bilder gewidmet sind. Es wird 
dadurch auch eine grundlegende Auseinandersetzung mit Ver-
gessen und Erinnern erkennbar. Das gesellschaftliche Verdrän-
gen der nationalsozialistischen Verbrechen wich in Deutschland 
erst in Folge von 1968 einer umfassenden Aufarbeitung. Während 
es, wie Puklus selbst anführt, auch in mitteleuropäischen, speziell 
ungarischen Geschichtsdiskursen weiterhin widersprüchliche 
Positionen hinsichtlich der ungarischen Rolle während der Besat-
zung durch die Nationalsozialisten gibt, ist die Zeit des kommu-
nistischen Regimes ebenfalls einem gesellschaftlichen Verdrän-
gen unterworfen.92 Die größte Leerstelle ist jedoch außerhalb des 
Buches zu finden. Das Jahrhundert, das Puklus beschreibt, endet 
abrupt mit dem Erscheinungsjahr des Buches 2016, welches – 
anders als die vorangegangenen Zeitabschnitte – nicht durch 
einen historischen Umbruch gekennzeichnet ist. Während das 
aufgerufene Konzept eines ‚kurzen 20. Jahrhunderts‘ mit dem Zu-
sammenbruch der Sowjetunion einen Epochenwechsel vollzogen 
sah, der darüber hinaus nicht zuletzt ein Ende der Geschichte93 
markieren sollte, scheint es für Puklus Kontinuitäten zu geben, 
die bis in die Gegenwart reichen. Auch der 11. September 2001, 
als weitere potenzielle Markierung eines Epochenwechsels, lässt 
sich im Buch nicht als Zäsur ausmachen. 

90  Wolfgang Kemp, „Kunstwerk und Be-
trachter: Der rezeptionsästhetische Ansatz“, 
in: Hans Belting et al. (Hrsg.), Kunstge-
schichte. Eine Einführung, Berlin 2003,  
S. 247–266, hier S. 254.
91  Wolfgang Kemp, „Kunstwissenschaft 
und Rezeptionsästhetik“, in: Wolfgang Kemp 

(Hrsg.), Der Betrachter ist im Bild. Kunst-
wissenschaft und Rezeptionsästhetik, Berlin 
1992, S. 7–27, hier S. 22.
92  Zavadski, Photographing the 20th 
century, 2017.
93  Francis Fukuyama, Das Ende der Ge-
schichte: Wo stehen wir?, München 1992.



245

Mit dem Jahr 2016 positioniert er die Arbeit aber in einer Zeit 
weltweiter Konsolidierung rechtspopulistischer Regime und Par-
teien, die ihrerseits auf Geschichte zurückgreifen, indem sie sie 
uminterpretieren, sie relativieren und bis heute für ihre Agenden 
tauglich machen.94 Damit weist The Epic Love Story of a Warrior 
über eine Beschäftigung mit der Vergangenheit hinaus. Puklus  
stellt Geschichte als interpretativen Prozess aus, der selbst 
genau wie die dabei verwendeten Medien konstruiert, kontextab-
hängig und damit immer auch ideologisch geprägt ist. Er betont 
die konstitutive Rolle der Betrachter*innen in der Produktion  
von Bedeutung und lagert die Interpretation an die Betrach-
ter*innen aus: Trotz der äußerst produktiven Assoziationsketten, 
die sich in der Lektüre ergeben, lässt sich die Ambiguität nicht 
auf eine Lesart oder Aussage reduzieren.
Soll ein Kunstwerk jedoch eine gegebenenfalls kritische Position 
übernehmen, ergibt sich zunächst ein Konflikt zwischen der 
Ambiguität der Leerstellen und dem Anspruch auf eine eindeuti-
ge Aussage. Wie die Geschichte als Motiv, ist auch die Trope der 
Ambiguität in der Gegenwartskunst omnipräsent. Verena Krieger 
geht so weit, sie als „ästhetische Norm“95 der Kunst seit dem 
ausgehenden 18. Jahrhundert zu begreifen, die mithin die Rolle 
einer „Garantin künstlerischer Autonomie“96 übernommen hat, 
was durch postmoderne Diskurse einen erneuten Zugewinn an 
Relevanz verzeichnen konnte.97 Diese steht jedoch in einem Kon-
flikt mit einer politisch engagierten Kunst, die auf klare Aussagen 
abzielt und sich ob ihrer Eindeutigkeit unter Propagandaver-
dacht sieht.98 Obwohl in der Kunsttheorie und -philosophie von 
Theodor Adorno und Jacques Rancière jeweils das Verhältnis von 
Uneindeutigkeit und Engagement eine zentrale Rolle spielt und 
beide das emanzipatorische Potenzial der Ambiguität betonen,99 
plädiert Krieger dafür, Ambiguisierungen in engagierter Kunst 
im Sinne subversiver Interventionsstrategien zu begreifen. Im 

94  „[I]n this context it’s the government’s 
obsession with the antique idea of a Great 
Hungary ‘whose shores were washed by 
three seas’ and its desire to restore this ‘gre-
at nation’. That’s why they are putting up sta-
tues to Hungary’s kings all across the coun-
try. For example, there was a huge wave 
of monuments to Stefan I, our first king, 
erected across Hungary. I think this is an 
attempt to strengthen the regime.“ Zavadski, 
Photographing the 20th century, 2017; 
siehe unter anderem auch Valerie Hopkins, 
„Hungary’s Viktor Orban and the rewriting 
of history“, in: Financial Times, 25. Juli 2019, 
https://www.ft.com/content/c7032cb2-aca5-
11e9-8030-530adfa879c2 (zugegriffen 20. 
Januar 2020); Romila Thapar, „They Peddle 
Myths and Call It History“, in: The New York 
Times, 17. Mai 2019, https://www.nytimes.
com/2019/05/17/opinion/india-elections-

modi-history.html (zugegriffen 20. Januar 
2020); „National Archives Apologizes for 
Alteration of Women’s March Image“, 18. Ja-
nuar 2020, https://www.archives.gov/press/
press-releases/2020 (zugegriffen 20. Januar 
2020); „Empörung wegen Gaulands Relati-
vierung der NS-Zeit“, 3. Juni 2018, https://
www.zeit.de/news/2018-06/03/
empoerung-wegen-gaulands-relativierung-
der-ns-zeit-180603-99-560879 (zugegriffen 
20. Januar 2020).
95  Verena Krieger, „Strategische Unein-
deutigkeit. Ambiguisierungstendenzen 
,Engagierter‘ Kunst im 20. und 21. Jahr-
hundert“, in: Rachel Mader (Hrsg.), Radikal 
Ambivalent, Zürich 2014, S. 30.
96  Ebd., S. 31.
97  Ebd., S. 30 f.
98  Ebd.
99  Ebd., S. 31 f. M
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Bestreben, die Betrachter*innen in den Rezeptionsprozess einzu-
binden und eine Wirkung zu entfalten, müssten diese ambiguen 
Interventionen jedoch immer auch die Möglichkeit ihrer Verein-
deutigung hinsichtlich des Kommunikationsziels beinhalten.100 
So kann Ambiguität, unter anderem mittels eines Verfremdungs-
effekts, nur in Subversion überführt werden, wenn die „ambigue 
Rede […] vom Zuschauer entschlüsselt werden kann, und dies 
setzt voraus, dass also auf indirekte Weise genügend Information 
gegeben wird, um die Ironie als solche erkennbar zu machen“.101
Eco sieht ebenfalls Verfremdungseffekte als zentrale Eigenschaft 
einer ambiguen Kommunikation, die es durch „Entautomatisie-
rung“102 den Betrachter*innen ermöglicht, innezuhalten und in 
einer erneuten Betrachtung sowohl auf die Darstellung als auch 
auf die Mittel der Darstellung zu reflektieren.103 Puklus bedient 
sich solcher Effekte, wenn er Geschichte nicht durch gängige 
Mittel wie Sprache, historische Dokumente oder narrative Bilder 
vermittelt, sondern einen Schritt zurücktritt und Repräsentatio-
nen von Repräsentationen anfertigt. Dieses Spiel mit den Codie-
rungen historischer Darstellungen nimmt aktiv auf, was Eco als 
„Dialektik zwischen Akzentuierung und Ablehnung der Codes 
und Lexika auf der Seite des Senders auf der einen Seite und Ein-
führung und Zurückweisung von persönlichen Codes und Lexika 
auf der anderen Seite“104 bezeichnet.
Jacques Rancière übt in Der emanzipierte Zuschauer105 Kritik an 
Brecht als prominentem Denker des Verfremdungseffekts und 
dessen Strategien zur Aktivierung von Zuschauer*innen. Er sieht 
im distanzierten Standpunkt, den das episches Theater qua eines 
ungewöhnlichen und rätselhaften, die Zuschauer*innen in das Er-
schließen der Bedeutung integrierenden Schauspiels etablieren 
möchte, eine pädagogische Logik, die von einer grundlegenden 
Differenz zwischen Wissenden und Unwissenden ausgeht, die 
es zu überbrücken gilt. Es soll zwar den Zuschauer*innen die 
gesellschaftliche Situation ins Bewusstsein rufen und sie für eine 

100  Krieger macht dies am Beispiel der von 
ihr vorgestellten Konzepte einer „subversi-
ven Affirmation“ und „indifferenten Mimesis“ 
deutlich. Während beide Strategien durch 
ihr uneindeutiges Verhältnis zwischen Bestä-
tigung und Dissens einer externen Referenz 
gegenüber gekennzeichnet sind, unter-
scheiden sie sich hinsichtlich der Rolle der 
Betrachter*innen. So bemüht die subver-
sive Affirmation einen im Werk enthaltenen 
Verfremdungseffekt, um über einen sich aus 
dem Unterlaufen vordergründiger Affirma-
tion ergebenden Bruch kritisch auf ihren 
Gegenstand zu reflektieren und eine eigent-
liche Bedeutung zu generieren. Indifferent 
mimetisch strukturierte Arbeiten hingegen 
lagern die zum Verständnis bzw. Entfalten 
eines kritischen Potenzials notwendige Irri-

tation in der ungestörten Verdopplung ihrer 
Referenz auf die Betrachter*innen aus. So 
kann sich eine kritische, eigentliche Lesart 
des Werkes nur durch eine im Rezeptions-
prozess von außen dem Werk angetragene 
Kontextualisierung ergeben.
101  Krieger, Strategische Uneindeutigkeit, 
2014, S. 47.
102  Umberto Eco, „Die ästhetische Bot-
schaft“, in: Dieter Henrich und Wolfgang Iser 
(Hrsg.), Theorien der Kunst, Frankfurt am 
Main 1982, S. 404–428, hier S. 422.
103  Vgl. ebd., S. 423.
104  Ebd.
105  Jacques Rancière, „Der emanzipierte 
Zuschauer“, in: Jacques Rancière, Der eman-
zipierte Zuschauer, Wien 2015, S. 11–34.
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Veränderung der Umstände aktivieren,106 setzt aber voraus, dass 
es bereits Wissende gibt, und stabilisiert damit, so Rancière, eine 
Hierarchie ähnlich der zwischen Lehrmeister*in und Schüler*in-
nen. Der emanzipierte Zuschauer, den er entwirft, ist nicht in 
Dichotomien aus Passivität und Aktivität, aus Sehen und Handeln 
verhaftet.107 In einer „Gleichheit der Intelligenzen“108 ist vielmehr 
das Zuschauen selbst grundlegend für ein Lernen, das Bekann-
tes mit Unbekanntem vergleicht und „überall Ausgangspunkte, 
Kreuzungen und Knoten“109 erkennt.
Tatsächlich ist hier eine Parallele zu The Epic Love Story of a War-
rior zu erkennen. Das Projekt ist – trotz der oben beschriebenen 
Verfremdungen – kein didaktisches. Es besteht keine Notwendig-
keit, alle Referenzen zu erkennen, um zu einer richtigen Deutung 
zu gelangen. Jeder der oben unternommenen Deutungsversuche 
könnte abhängig davon, was in die Rezeption eingebracht wird, 
anders ausfallen. Jedes angeregte Verfolgen der Assoziations-
ketten kann in einer falschen Deutung resultieren. Puklus legt so 
den Fokus auf den Prozess des Betrachtens, Lesens und Kon-
textualisierens, in welchem die Betrachter*innen sich mit ihren 
eigenen Geschichten und Geschichtsbildern auseinandersetzen 
und die Relevanz der Fragmente neu evaluieren.
The Epic Love Story of a Warrior stellt sich in eine Reihe von 
Fotobüchern, die sich mittels Ambiguität und Verfremdungen 
kritisch historischen und gesellschaftlichen Themen widmen 
und die Betrachter*innen in den Rezeptionsprozess einbinden. 
Mit Blick auf Brecht sind Adam Broombergs und Oliver Cha-
narins War Primer 2110 und Holy Bible111 zu nennen. In den zwei 
viel rezipierten Büchern wenden sie Brechts Methoden auf das 
zeitgenössische Fotobuch an. Auch sie arbeiten mit Rekontex-
tualisierungen von Bildern und etablieren Leerstellen, verbleiben 
mit ihrem Verweissystem aber näher am brechtschen Original. 
Wenngleich auch dort das Rezeptionsziel nicht als etwas Didak-
tisches aufgefasst wird, liegt bei Puklus der Fokus deutlicher 
auf dem Prozess des Betrachtens – nicht erst der vollständigen 
Lektüre und Decodierung – und gesteht bereits diesem ein kriti-
sches Potenzial zu.112 

106  Ebd., S. 18.
107  Ebd., S. 28.
108  Ebd.
109  Ebd.
110  Adam Broomberg und Oliver Chanarin, 
War Primer 2, London 2018.
111  Adam Broomberg und Oliver Chanarin, 
Holy Bible, London 2013.

112  Diese Tendenz findet sich auch in ande-
ren in diesem Band besprochenen Arbeiten. 
Siehe hierzu auch Edmund Clarks Aussage 
zu seinem Buch Negative Publicity: Artefacts 
of Extraordinary Rendition im Gespräch mit 
Sophia Greiff: „It is overwhelming. I’ve not 
been able to read the whole book.“
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