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die Repräsentation oder genauer der Akt des Repräsentierens …  kein Zweifel … 

Es besteht ein echter Kontrast zwischen der Gewalt im Akt des Repräsentierens und der Ruhe in der Repräsentation selbst.

fast immer mit Gewalt gegenüber … 
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Jean-Luc Godard 
Le livre d’image (Bildbuch, 2018)

O-Ton

Es besteht kein Zweifel, dass im Schatten des Westens  „Diese vom Wind verwehten Blumen“

 … fast immer mit Gewalt gegenüber dem repräsentierten Subjekt verbunden ist. 

Musik                                
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„Das Ziel war, das Bild vom Ton zu trennen“, antwortete der 
schweizerisch-französische Filmkünstler Jean-Luc Godard auf die 
Frage eines Journalisten, der ihn im Rahmen der für die Filmfest-
spiele von Cannes ausgerichteten Pressekonferenz zu seinem 
aktuellen Film Le livre d’image (Bildbuch, 2018) befragte. Der 
im Untertitel beibehaltene frühere Arbeitstitel Image et parole 
deutet bereits darauf hin, dass der als selbstverständlich hinge-
nommene Zusammenhang von Bild und Wort, der das audiovisu-
elle Medium Film für gewöhnlich charakterisiert, hier nicht mehr 
bedingungslos vorausgesetzt wird. Der explizite Verweis auf 
das Medium des Buches, den der Titel bereits nahelegt, enthält 
darüber hinaus das Indiz eines impliziten Dialogs, der in Richtung 
des Buches Images en parole1 weist, das Anne-Marie Miéville, 
Godards langjährige Lebens- und Arbeitspartnerin, verfasst hat. 
Der Umschlag ihres Buches wird gegen Ende des Films Le livre 
d’image eingeblendet und liefert somit ein visuelles Nachwort 

zum Film, während Godard (unter dem Na-
men Marcel C.) umgekehrt das Vorwort zum 
Buch von Miéville beisteuerte.2 
Anders als Godards programmatisch anmu-
tende Formulierung in Cannes nahelegen 
könnte, greift er in Le livre d’image auf ein 
Vorhaben zurück, das bereits 50 Jahre zuvor 
von ihm umrissen wurde. Die politischen 
und gesellschaftlichen Umbrüche des Jah-
res 1968 korrespondierten mit der Neujus-
tierung seines Filmdenkens und der Suche 
nach einer alternativen Filmform: Nach einer 
Phase der Politisierung und einer äußerst 
produktiven Arbeit, die im Rahmen des Film-

Thomas Helbig 

„Image et parole“. Szenarien der 
Wort- und Bildkritik in den Filmen 
Jean-Luc Godards seit 1968

1  Anne-Marie Miéville, Images en parole, 
Tours 2002, S. 7–9. Signifikant ist zudem 
die Abweichung der Titel: Während Godard 
das Bild im Singular (Image) der Sprache 
gegenüberstellt (et), zielt Miéville auf Bilder 
(Images) in (en) der Sprache. 
2  Siehe dazu Jean-Luc Godard, Worte wie 

Ameisen, Interview mit Dimitry Golotyuk und 
Antonina Derzhitskaya, Booklet zur DVD von 
Le livre d’image (Grandfilm), Fridolfing 2019, 
S. 4–26, hier S. 5 und 7.
Abb. 25–26   Jean-Luc Godard, Screenshots 
aus dem Film Le livre d’image, 2018. 

Abb. 25

Abb. 26
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kollektivs der sogenannten Dziga-Vertov-Gruppe3 zwischen 1967 
und 1969 knapp ein Dutzend Filme hervorbrachte, gründete 
Godard Anfang der 1970er-Jahre zusammen mit Anne-Marie 
Miéville die Produktionsgesellschaft Sonimage4, die sich bereits 
namentlich dem Verhältnis von Ton und Bild verschrieb.5 Nicht 
zuletzt deshalb erscheint es vielversprechend, Le livre d’image 
vor dem Hintergrund dieser historischen Stationen seit 1968 zu 
betrachten. Diese offenbaren jeweils verschiedene Szenarien 
einer kritisch sanktionierten Aufs-Spiel-Setzung der Synchroni-
zität von Bild und Ton sowie Bild und Schrift. Eine nähere Be-
stimmung dieser Verfahrensweise gewährt eine kurze Sequenz 
aus Le livre d’image, die ein leitmotivisches Argument in Bezug 
auf dieses Spannungsverhältnis formuliert, d. h. visualisiert: Zu 
sehen ist eine Reihe zusammenhangslos erscheinender Bilder, 
die immer wieder von schwarzen Kadern sowie einer Schrifttafel 
unterbrochen werden, wie denn auch die eigentliche Bewegung 
der Bilder – das Grundprinzip des Filmischen schlechthin – ins 
Stocken und Ruckeln geraten ist. Und auch die Bilder selbst 
scheinen jenseits jeder Balance: Ihre Farbigkeit ist übersteigert, 
der Bildausschnitt verrutscht und selbst der Horizont scheint ins 
Wanken geraten zu sein. Dazu der zunächst fließende und ruhige 
Klang der Musik, gefolgt von plötzlicher Stille und der gebrochen 
klingenden Stimme Godards: „Es besteht kein Zweifel“, ist von 
dieser dort zu vernehmen, „dass die Repräsentation fast immer 
mit Gewalt gegenüber dem repräsentierten Subjekt verbunden 
ist. Es besteht ein echter Kontrast zwischen der Gewalt im Akt 
des Repräsentierens und der Ruhe in der Repräsentation selbst.“6 
Die Wahrnehmung genau dieses Spannungsverhältnisses – so 

3  Dem 1968 von Godard und Jean-Pierre 
Gorin gegründeten Autorenkollektiv der Dziga-
Vertov-Gruppe gehörten auch Jean-Henri 
Roger, Paul Bourron und Gérard Martin an.
4  Siehe dazu Thomas Helbig, „Mit Godard 
sprechen. Wilfried Reichart über deutsch-
französische Film- und Fernsehgeschich-
te(n)“, in: new filmkritik, 6. März 2018, http://
newfilmkritik.de/archiv/2018-03/mit-godard-
sprechen (zugegriffen 13. September 2019).
5  Wird dieses Verhältnis nachfolgend 
überwiegend als eines zwischen Bild und 
Ton verhandelt, böte sich alternativ Godards 
vielgestaltiger Umgang mit Schrift zu einer 
eigenständigen Behandlung an. Siehe 
dazu exemplarisch Ágnes Pethő, „From the 
‘Blank Page’ to the ‘White Beach’: Word and 
Image Plays in Jean-Luc Godard’s Cinema“, 
in: Ágnes Pethő (Hrsg.), Words and Images 
on the Screen: Language, Literature and Mo-
ving Pictures, Cambridge 2008, S. 265–291.
6  Das Zitat folgt hier der Niederschrift in 
Godards Szenario, der faksimilierten und 
in einer Auflage von 1.500 Exemplaren 
herausgegebenen Fassung eines hand-
gefertigten Arbeitshefts. Jean-Luc Godard, 

Le livre d’image, Casa Azul Films, Écran 
Noir Productions, Lausanne 2018, S. 50–53 
(Übers. T. H.). Die über die leicht abweichen-
de Tonspur eingestreute Formulierung „Im 
Schatten des Westens“ weist eine Spur in 
Richtung der Herkunft des Zitats, das auf 
den amerikanischen Literaturkritiker Edward 
W. Said zurückgeht. In The Shadow of the 
West, einem 1986 produzierten Dokumentar-
film, versammelt Said zahlreiche Beispiele 
der Kunst-, Film- und Bildgeschichte, um 
den fiktiven Charakter dieser westlichen 
Sicht aufzuzeigen, https://www.youtube.
com/watch?v=ukGnR2akr_4 (zugegrif-
fen 15. November 2019). Einige der dort 
verwendeten Beispiele decken sich auch 
mit dem Material, das Godard für Le livre 
d’image verwendet hat. Den wortwörtlichen 
Nachweis des Zitats jedoch, das aus einem 
gleichnamigen Interview mit Said stammt, 
hat zuletzt Kim West erbracht. Edward W. 
Said, „The Shadow of the West“, in: Power, 
Politics and Culture. Interviews with Edward 
W. Said, hrsg. von Gauri Viswanathan, New 
York 2001, S. 39–52, hier S. 40. Kim West, 
„Jean-Luc Godard’s Le Livre d’image and 

http://newfilmkritik.de/archiv/2018-03/mit-godard-sprechen
http://newfilmkritik.de/archiv/2018-03/mit-godard-sprechen
http://newfilmkritik.de/archiv/2018-03/mit-godard-sprechen
https://www.youtube.com/watch?v=ukGnR2akr_4
https://www.youtube.com/watch?v=ukGnR2akr_4
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die leitende These im Folgenden – kann als ein inneres Prinzip 
von Godards Filmschaffen, insbesondere seit 1968, bezeichnet 
werden. 

1967/69 – zwischen zwei Filmen

Um den Wendepunkt im Verhältnis von Bild und Wort innerhalb 
von Godards Filmschaffen darzustellen, scheinen insbesondere 
zwei Filme geeignet. Ähnlich einer Klammer umrahmen La Chi-
noise (1967) und Le gai savoir (1969) das Jahr 1968, das wie eine 
Lücke zwischen beiden klafft.7 Beide Filme verfolgen und analy-
sieren die politischen Gemengelagen von 1968. Sie tun dies auf 
unterschiedliche Weise hinsichtlich ihrer Strategien im Umgang 
mit Bild und Sprache: Während La Chinoise sich eher dem Wort 
als dem Bild verschreibt, setzt Le gai savoir auf eine neu ange-
legte Alphabetisierung, in der Bild und Ton in ein dialektisches 
Verhältnis zueinander treten. Der nietzscheanische Nihilismus, 
der in Bezugnahme auf den gleichlautenden Titel Nietzsches8  
Letzterem seinen Namen verlieh, dient als Ausgangspunkt für 
die Konfiguration einer Filmform, die zum Instrument bild- und 
sprachkritischer Reflexion gerät. Als deren Medium wird fortan 
das Fernsehen auserkoren, denn die Proteste – da schließlich bis 
nach Cannes getragen – haben längst auch die Institution des 
Kinos erschüttert.9 Mit La Chinoise hatte Godard, kurz vor den Er-
eignissen des Pariser Mai, bereits die Spannweite zwischen intel-
lektuellem und gewalttätigem Widerstand ausgelotet. Der 1968 
begonnene Film Le gai savoir dagegen widmet sich der Reaktion 
auf die Ereignisse des Pariser Mai, die sich nun als Redaktion der 
Bilder und Töne, die durch diese hervorgebracht wurden, präsen-
tiert. 

the Histories of the Histories of Cinema“, in: 
Magasinet Walden 13/14, 2019, https://www.
magasinetwalden.se/walden/2019/09/sum.
html (zugegriffen 15. November 2019).
7  La Chinoise lief 1967 auf dem Filmfestival 
von Cannes und erhielt dort den Spezial-
preis der Jury. Le gai savoir wurde von ORTF 
und in Kooperation mit dem Süddeut-
schen Rundfunk (SR) für das französische 
Fernsehen produziert, jedoch nicht dort 
ausgestrahlt. Die Aufnahmen fanden in den 
Bavaria-Studios in München statt. Erst die 
Vorführung 1969 auf der Berlinale sowie die 
Ausstrahlung im SR machten den Film einem 
breiteren Publikum bekannt. 
8  Der Titel des Films ist dem von Friedrich 
Nietzsche erstmals 1882 veröffentlichten 
Buch Die fröhliche Wissenschaft entliehen.
 

9  Auch Godard war an den Protesten des 
Pariser Mai beteiligt. Er besuchte konspirati-
ve Treffen und Versammlungen, zog mit der 
Kamera durch die Straßen und stellte mit 
den Cinétracts Kurzfilme her, die unmittel-
bar auf das aktuelle Geschehen reagierten. 
Neben François Truffaut und Louis Malle 
befand sich auch Godard in der Gruppe 
der Protestierenden, die aus Solidarität 
mit den Studentenprotesten zum Abbruch 
der Filmfestspiele von Cannes aufriefen. 
Deren energisches Handeln, das zuletzt im 
gemeinschaftlichen Festhalten des Vor-
hangs kulminierte, setzte den Vorführungen 
schließlich ein vorzeitiges Ende. Dass die 
Präsentation und Prämierung (Palme d’or 
spéciale) von Le livre d’image mit dem 
50-jährigen Jubiläum von 1968 zusammen-
fiel, blieb nicht unbemerkt. 

https://www.magasinetwalden.se/walden/2019/09/sum.html
https://www.magasinetwalden.se/walden/2019/09/sum.html
https://www.magasinetwalden.se/walden/2019/09/sum.html
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Nicht nur aufgrund der spiegel-
symmetrischen Bezugnahme 
auf das Jahr 1968 drängt sich 
der Vergleich zwischen beiden 
Filmen auf. Sowohl die Beset-
zung10 als auch die szenische 
Umsetzung der Filme weisen 
Gemeinsamkeiten auf – beide 
Filme sind das Ergebnis einer 
szenischen Reduktion: Spielt 
der eine nahezu vollständig in 
Godards eigener Pariser Woh-
nung, so handelt der andere, 
der sich noch vordergründiger 
dem Purismus eines experi-
mentell gedachten Laborato-
riums verpflichtet, in einem 
abgedunkelten Fernsehstudio.11 
Hier ist es die in den Grund-
riss einer Wohnung gezwängte 
maoistische Aktivistenzelle, 
deren Diskussionen, Beziehun-
gen und aktionistische Pläne 
den Rahmen der Handlung 
darstellen, und dort ist es eine 
Art diskursive Ausnüchterungs-

zelle, in der ein Revolutionär und/oder Filmemacher und eine 
Arbeiterin und/oder Studentin zusammentreffen.

Sich von vagen Ideen ein klares  
Bild verschaffen

Wie in einem Planspiel inszeniert Godard in La Chinoise das 
Gebaren einer maoistischen Gruppe, die in einer bourgeoisen 
Mietwohnung vorübergehend Quartier bezieht. Der Kern der 
Gruppe besteht aus einem Schauspieler (Jean-Pierre Léaud als 
Guillaume), einer Studentin (Anne Wiazemsky als Véronique), 

10  Jean-Pierre Léaud und Juliet Berto 
fungieren jeweils als Teil der Personage. Die 
Rolle von Berto sollte in Le gai savoir ur-
sprünglich von Anne Wiazemsky, die neben 
Léaud die Hauptrolle in La Chinoise spielte, 
übernommen werden. Da sie jedoch schon 
für die Dreharbeiten an Pier Paolo Pasolinis 
Teorema – Geometrie einer Liebe (1968) ver-
pflichtet war, trat Berto an ihre Stelle. Anne 
Wiazemsky, Paris Mai ’68, Berlin 2018, S. 7.

11  Dieser visuelle Anschein des Films 
korrespondiert dabei unfreiwillig mit dem 
Schattendasein, auf das der Film aufgrund 
seiner nur begrenzt erfolgten Auswertung 
im Fernsehen zurückgeworfen war.
Abb. 27  Jean-Luc Godard, Screenshot aus 
dem Film La Chinoise, 1967.
Abb. 28  Jean-Luc Godard, Screenshot aus 
dem Film Le gai savoir, 1969.

Abb. 27

Abb. 28
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einem „Mädchen vom Lande“ (Juliet Berto als Yvonne), einem 
proletarischen Realisten (Michel Semeniako als Henri) sowie 
einem (depressiven) Künstler (Lex De Bruijn als Kirilov). Letzterer 
begeht Selbstmord und ausgerechnet Henri, der Arbeiter und 
Realist, wird als „Revisionist“ aus der Gruppe ausgeschlossen. 
Daneben sind noch Omar Blondin Diop, Student an der Universi-
tät Nanterre, und Francis Jeanson, Philosophieprofessor ebenda, 
zu erwähnen, die jeweils in der Rolle ihrer selbst erscheinen.12 Die 
Aktivistenzelle, die nicht mehr länger in Tatenlosigkeit verharren 
möchte, plant schließlich ein Attentat auf einen russischen Kul-
turattaché namens Michael Scholochov13, „den amtierenden so-
wjetischen Minister für Kultur“, das zunächst peinlich fehlschlägt. 
Pikanterweise ist es zuerst eine Wortverdrehung und schließlich 
ein Zahlendreher, die kopfüber eingesehene Zimmerliste, die  
Véronique im ersten Anlauf das falsche Hotelzimmer wählen und 
die falsche Person erschießen lässt. Zuletzt kehren die recht-
mäßigen Mieter*innen der Wohnung zurück und der ganze Spuk 
endet ebenso schnell, wie er begonnen hat. 
Jacques Rancière hat angesichts La Chinoise betont, dass der 
Marxismus, den der Film offenkundig thematisiere, nicht nur „als 
dargestellter Inhalt“, sondern auch als „Prinzip der Darstellung 
selbst“ erscheine.14 Godards 1970 formulierte Forderung, man 
müsse „politisch“ Filme machen, statt nur politische Themen auf-
zugreifen, ließe sich somit rückwirkend auch am Beispiel von  
La Chinoise plausibilisieren.15 Szenisch wird dies insbesondere 
dadurch erreicht, dass der Film den Prozess seiner eigenen Her-
stellung ins Bild setzt. Ohne Titel oder namentliche Nennung 
des Regisseurs und der Schauspieler*innen beginnt der Film mit 
einem blau-weiß-rot gefärbten Schriftzug, der einen „Film im 
Begriff der eigenen Herstellung“ ankündigt. Dies scheint auch 
die Szene vermitteln zu wollen, in der Kamera und Kameramann 
(Raoul Coutard) und kurz darauf auch ein Tonbandgerät samt 
Aufnahmeassistent innerhalb des Kaders erscheinen. Darüber 
hinaus ist in beiden Filmen mehrfach auch die Synchronklappe 
im Bild zu sehen, die den Eindruck erweckt, als handele es sich 
um ungeschnittenes, noch nicht fertiggestelltes Filmmaterial. 

12  Während Diop 1968 Paris verließ, 
um im Senegal politisch an der Seite der 
Kommunisten zu kämpfen, war Jeanson ein 
prominenter Unterstützer der Nationalen Be-
freiungsfront (FLN) in Algerien. Diop wurde 
1972 bei Protesten in Dakar verhaftet und 
wenig später tot in seiner Zelle aufgefunden. 
Siehe dazu Jean-Luc Godard, Einführung in 
eine wahre Geschichte des Kinos, aus dem 
Französischen von Frieda Grafe und Enno 
Patalas, München/Wien 1984, S. 216 f. und 
221 f.
13  Die Übereinstimmung mit dem gleich-
namigen sowjetischen Schriftsteller und 

Funktionär, der 1965 den Literaturnobelpreis 
erhalten hatte, ist sicherlich nicht zufällig.
14  Jacques Rancière, „Rot wie La Chinoise: 
Godards Politik“, in: Jacques Rancière, Die 
Filmfabel, Berlin 2014, S. 213–227, hier S. 213.
15  Unter der leninschen Überschrift „Was 
tun?“ versammelte Godard 1970 in der Zeit-
schrift afterimage 39 Vorschläge. Jean-Luc 
Godard, „Was tun?“, in: Godard/Kritiker. 
Ausgewählte Kritiken und Aufsätze über Film 
(1950–1970), aus dem Französischen von 
Frieda Grafe, München 1971, S. 186–188, hier 
S. 186.
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Doch wie lässt sich Rancières 
Beobachtung verifizieren, der 
Film versuche ein ideelles Kon-
zept, wie den Marxismus, in 
eine Filmform zu übersetzen? 
Einen Hinweis für die Beant-
wortung dieser Frage eröffnet 
die zweite Einstellung des 
Films. Sie führt nicht nur in die 
‚Bühnensituation‘ der Szene-
rie ein, sondern präsentiert 
in Form eines auf der Wand 
aufgebrachten handgeschrie-
benen Schriftzugs eine Art 
Ersatz für den ausgeblendet 
bleibenden Titel des Films: Um 
von vagen Ideen ein klares Bild 
erhalten zu können, ist dort zu 
lesen, müsse man „vage Ideen 
mit klaren Bildern konfrontie-
ren“. Aber in welchem Sinne 
könnten die eingefügten oder 
hergestellten Bilder als klar 
und eindeutig bezeichnet 
werden? Häufig scheint eher 
das Gegenteil der Fall zu sein. 

Vielmehr hinterlassen die Bilder Fragen und Leerstellen, die sich 
kaum überbrücken lassen. Doch gerade hierin sieht Rancière 
eine Grundstruktur von La Chinoise, mit deren Hilfe sich ein 
genuin marxistisches Prinzip filmisch ins Werk setze. Wort und 
Bild, Idee und Manifestation gehorchen nicht mehr dem kon-
ventionellen Repräsentationsmodell der Widerspiegelung oder 
Metaphorik. Letztere kennzeichne sich durch die bildliche „Kon-
kretisierung“ einer abstrakten Idee, während sich der eigentliche 
Mehrwert des Bildes zugunsten einer Aussage „verflüchtigt“.16  
La Chinoise zielt jedoch auf ein dialektisch umgekehrtes Modell. 
Ein Regime, in dem Wörter „Einsichten“ gewähren und Bilder 
„fürs Zuhören plädieren“.17 Rancière fasst dieses Konzept mit 
dem Begriff der „Dissoziation“, die statt der Einheit der Repräsen-
tation von Wort und Bild die „Fremdartigkeit“ und zuweilen auch 
„Albernheit“ der vergleichenden Konfrontationen adressiert. 
Statt einer „obskuren Verbildlichung“ der Worte gehe es darum, 
wie Rancière festhält, „ein rohes Bild von dem zu erzeugen, was 
sie sagen“.18

16  Rancière, Rot wie La Chinoise, 2014, 
S. 216.
17  Ebd. 

18  Ebd., S. 217.  
Abb. 29–30  Jean-Luc Godard, Screenshots 
aus dem Film La Chinoise, 1967.

Abb. 29

Abb. 30
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Jean-Luc Godard 
La Chinoise (1967)

Off: Hältst Du Dich für einen 
Schauspieler?
Guillaume: Einen Schauspieler? 
Ich weiß nicht, das ist schwer 
zu sagen. 
Off: Oder für so etwas Ähnli-
ches?
G: Doch ja, eigentlich schon. 
Wieso eigentlich nicht …
Off: Na Du spielst doch Theater 
hier. Oder kommt mir das nur 
so vor?
G: Pass auf. Ich werde Dir mal 
was zeigen, dann weißt Du 
vielleicht, was Theater ist:
Die jungen chinesischen 
Studenten hatten in Moskau vor 
dem Grab von Stalin demons-
triert. Und natürlich haben die 
russischen Polizisten sie zusam-
mengeschlagen und mit Knüp-
peln traktiert. Am nächsten Tag 
haben sich die chinesischen 
Studenten als Zeichen des 
Protests vor der chinesischen 
Botschaft eingefunden und 
dazu auch alle Journalisten der 
westlichen Presse eingeladen. 
Die Leute von Life und France-
Soir und was es sonst so gibt. 
Und dann ist ein junger Chinese 
gekommen. Und sein Gesicht 
war vollkommen mit Verbänden 
und Pflastern bedeckt. 
Und er fing an zu schreien: 
„Seht, was sie getan haben! 
Seht mein Gesicht an! Seht, 

was sie mir angetan haben, 
diese Revisionistenschwei-
ne!“ Da haben sich diese 
Schmeißfliegen natürlich 
auf ihn gestürzt und an-
gefangen, ihn mit ihren 
Blitzlichtern unter Beschuss 
zu nehmen, während er 
seine Verbände abnahm. 
Sie haben erwartet, jetzt 
ein völlig verstümmeltes 
Gesicht zu sehen, wo alles 
voller Blut und Platzwunden 
ist, und haben wild foto-
grafiert. Und er? Er nahm 
ganz langsam die ganzen 
Verbände ab und die Jour-
nalisten fotografierten. Er 
zeigte sein Gesicht und auf 
einmal haben alle gesehen, 
dass er völlig unverletzt war. 
Du kannst Dir vorstellen, 
wie sauer die Journalisten 
da waren. „Wofür halten 
sich denn diese Chinesen!“, 
haben sie gebrüllt. „Das sind 
ja echte Komiker. Was soll 
das denn heißen?“ Niemand 
von ihnen hat verstanden, 
was da wirklich abgelaufen 
war. Keiner von ihnen hat 
begriffen, dass das richtiges 
Theater war [Musik]: wahres 
Theater. Eine Reflexion über 
die Realität. Es war genauso 
etwas wie bei Brecht oder 
Shakespeare …
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Realität filmischer Reflexion

Gleich zu Beginn des Films erteilt Guillaume eine sehr anschau-
liche Lektion über den Zusammenhang von Wort und Bild. Mit 
bandagiertem Kopf berichtet er von einem Vorfall, der sich  
nach einer Demonstration chinesischer Student*innen vor dem 
Grab Stalins in Moskau zugetragen haben soll: Nachdem die 
Demonstrant*innen von russischen Polizist*innen brutal zusam-
mengeschlagen worden seien, hätten sich die Student*innen  
vor der chinesischen Botschaft versammelt. Einer der chinesi-
schen Student*innen sei vor die zahlreich hinzugezogenen west-
lichen Journalist*innen getreten und habe von den grässlichen 
Verletzungen erzählt, die er erlitten hatte. Langsam habe er –  
genauso wie Guillaume es demonstriert – vor den Kameras der 
Reporter*innen und Sendeanstalten sein Gesicht freigelegt, das 
überraschenderweise jedoch völlig unversehrt war. Der fehlende 
Einklang (Synchronizität) von Wort und Bild unterläuft hier die 
Erwartungshaltung der Zuschauer*innen und Journalist*innen. 
Aber aus welcher Perspektive ließe sich deren Bestürzung recht-
fertigen? Genau wie Jean-Pierre Léaud tritt auch der Chinese als 
Schauspieler und somit im übertragenen Sinne als ,Demonstrant‘ 
auf. Dass Léaud/Guillaume nicht verwundet ist, dürfte letztlich 
kaum verwundern, da dessen Schauspiel im Film von Anfang 
an als solches transparent gemacht wird. Und dennoch ruft die 
Verstellung Léauds eine kaum zu leugnende Evidenzkraft hervor. 
Die Vorführung demonstriert somit eindrücklich, dass die Worte 
Léauds bereits Einsichten erteilen, die ohne Umschweife – und 
im Falle Léauds sogar wider besseres Wissen – als innerlich auf-
gerufene Bilder auf den bandagierten Kopf projiziert werden. 
Diese Vorstellung lässt sich nach der anschaulich vollzogenen 
Freilegung (Desillusionierung) des Gesichtes jedoch kaum noch 
mit dem neu gewonnenen Realitätseindruck in Deckung bringen. 
Gerade weil diese ,Demonstration‘ innerhalb des Films vorge-
führt wird, bleibt sie als Veranschaulichung verständlich. Die 
szenische Verknüpfung eines authentischen Berichts mit einer 
symbolischen Handlung, übertragen in das Zeichensystem des 
Films, profitiert von einer doppelten Codierung, die Fiktion und 
Realität miteinander verbindet. In der von Guillaume geschilder-
ten Situation dagegen drängt sich unmittelbar die Frage nach 
der Glaubwürdigkeit der Erzählung auf und der Eindruck der Ent-
täuschung stellt sich zwangsläufig ein. Wohl deshalb verurteilten 
Guillaumes Bericht zufolge die Journalist*innen das Schauspiel 
hernach als „Betrug“ und „Theater“. Wird die visuelle Entspre-
chung sanktioniert, so kommt auch die notwendige Evidenz ab-
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handen, um den Worten ein größeres Gewicht zu verleihen. Doch 
genau dieser stillschweigend vorausgesetzte Zusammenhang ist 
trügerisch. Gewalt existiert auch dort, wo sie sich nicht zeigen 
lässt. Der Film emanzipiert sich somit vom Zwang zum Abbild, 
während er das Dokumentarische mit den Mitteln der Fiktion zu-
rückgewinnt.19 Hier gibt sich eine Form der Dialektik zu erkennen, 
die sich auch in einer der meistzitierten – und an Bertolt Brecht 
erinnernden – Formulierungen des Films wiederfindet, wonach 
Kunst nicht die „Reflexion der Wirklichkeit“ bedeute, „sondern 
[vielmehr] die Wirklichkeit dieser Reflexion“.20 Diese Realität wird 
aber, so die Rhetorik des Diskurses, erst über den Kunstgriff der 
filmischen Fiktion erlangt.
Wahrheiten fallen nicht vom Himmel, sondern entspringen der 
Erforschung der „inneren Verbindung der Dinge und Phänome-
ne“, wie Guillaume resümiert. Als Dinge und Phänomene aber 
sind vor allem auch die Wörter und Bilder aufzufassen, die mit-
hilfe des Films miteinander „konfrontiert“ werden. Um sie jeweils 
besser begreifen zu können, werden sie voneinander entfremdet. 
Darum erscheint in Referenz auf Diderots Briefe über die Blinden 
(1749) und Taubstummen (1751) die Suspendierung des jeweils 
einen (Empfangs-)Kanals als produktive Bereicherung des jeweils 
anderen: „Ich wünschte, ich wäre blind“, stellt Guillaume im Dia-
log mit Véronique fest, „zum Reden wäre es besser. Man würde 
sich aufmerksamer zuhören […], die Form wäre wichtiger.“ Eine 
‚Formalisierung‘ der Sprache, wie sie sich hier andeutet, zeigt 
sich dann auch in Guillaumes in La Chinoise artikulierter Bestre-
bung, „so miteinander zu reden, als wären die Wörter Klänge und 
Materie“.

Fröhliche Wissenschaft 

„Willst du die Welt sehen, dann schließe die Augen.“21

19  Die gewöhnliche Opposition von Fiktion 
und Dokument wird von Godard nicht ge-
teilt: „Ich habe immer versucht, dem Fik- 
tiven – um die gängigen Begriffe zu verwen-
den – etwas zu geben, was man dokumenta-
risch nennt, erfundene Figuren real spielen 
zu lassen und, wenn man das sagen kann, 
reale Leute zu erfinden.“ Godard, Einführung 
in eine wahre Geschichte, 1984, S. 221. In La 
Chinoise demonstriert sich diese Umkeh-
rung in einer von Guillaume vorgenomme-
nen Gegenüberstellung der Filmpioniere Lu-
mière und Méliès. Entgegen der landläufigen 
Meinung sei Letzterer, da er die Reise zum 
Mond vorhergesehen habe, der eigentliche 
Dokumentarist, während Lumière, da er mo-
tivisch der Malerei der Impressionisten 

nahestehe, eher der Fiktion verpflichtet sei.
20  Einer Erinnerung Erwin Strittmatters  
zufolge hat Brecht eine ganz ähnlich lauten-
de „Faustregel“ gebraucht: „Realismus ist 
nicht, wie die wirklichen Dinge sind, sondern 
wie die Dinge wirklich sind.“ Dieses auch im 
französischen Sprachraum häufig zitierte 
Diktum wird jedoch selten nachgewiesen. 
Siehe dazu Jürg Stenzl, Jean-Luc Godard – 
musicien. Die Musik in den Filmen von Jean-
Luc Godard, München 2010, S. 55, Anm. 63.
21  Kaja Silverman und Harun Farocki, „Ich 
spreche, also bin ich nicht. Le Gai Savoir 
(1968)“, in: Kaja Silverman und Harun 
Farocki, Von Godard sprechen, mit einem 
Vorwort von Hanns Zischler, Berlin 1998,  
S. 134–166, hier S. 143. T
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Die Regime von Wort und Bild – nun aus der Praxis der Medien-
technik als Ton und Bild gedacht – werden in Le gai savoir ana-
lysiert und seziert. Patricia Lumumba (Juliet Berto) und Émile 
Rousseau (Jean-Pierre Léaud), eine revoltierende Fabrikarbeiterin 
und ein Filmemacher, ziehen sich in ein abgedunkeltes Fernseh-
studio zurück, um in einer filmisch dokumentierten Versuchsan-
ordnung in „sieben Nächten“ ein alternatives, Bild, Ton und Text 
umfassendes „Darstellungsregime“ zu erschaffen.22 Sicher nicht 
ohne Grund zeigt sich das Vorhaben der beiden Denkaktivist*in-
nen in Absetzung zum biblischen Schöpfungsakt, der bekannt-
lich an sieben Tagen stattgefunden haben soll. Die Szenerie 
mäandert somit motivisch zwischen einem nächtlichen ,Früh-
stück im Freien‘ und einer Art platonischer Höhle.23 Das Studio 
ist nun nicht mehr der Ort des ideologischen Entwurfs, sondern 
einer der Auswertung und Reflexion. Doch anders als bei Platon 
haben sich die beiden freiwillig in die Höhle begeben, in der sie 
die Bilder und Töne scheinbar besser verarbeiten können. Tags-
über verlassen sie regelmäßig das Studio, um die derart verinner-
lichten Beobachtungen an der Außenwelt zu prüfen. Wie Patricia 
am Beispiel der postimpressionistisch hinzugezogenen Requisite, 
eines als „Bewusstseinsreflektor“ vorgestellten Regenschirms, 
demonstriert, bietet erst die Abgeschirmtheit des Studios die 

erwünschte Möglichkeit, die 
Töne und Bilder angemessen 
auszuwerten. 
Auf das Bild eines jungen Mäd-
chens beispielsweise, das die 
flüsternde Stimme aus dem Off 
in Anspielung auf die Black-
Panther-Bewegung als „kleine 
Pantherin“ ausweist und das, 
dem Kommentar zufolge, 
durch das FBI ums Leben ge-
kommen ist, folgt eine „Minute 
Tonstille“.24 Die Stille macht 

22  Ebd., S. 135. Kurz vor den Mai-Unruhen 
1968 gedreht und erst danach geschnitten, 
repräsentiert Le gai savoir auf der Ebene 
seiner Produktion das gleiche Strukturmo-
dell (sammeln-zerlegen-konstruieren), wie 
es auch von den beiden Protagonist*innen 
innerhalb des Films entworfen wird.
23  Das Höhlengleichnis Platons ist dann 
spätestens mit der Apparatusdebatte als 
Analogie zum Dispositiv des Kinos heran-
gezogen worden. Jean-Louis Baudry, „Ideo-
logische Effekte erzeugt vom Basisapparat“, 
in: Robert F. Riesinger, Guntram Geser und 
Lucilla Albano (Hrsg.), Der kinematographi-
sche Apparat. Geschichte und Gegenwart 

einer interdisziplinären Debatte, Münster 
2003, S. 27–39, hier S. 36 f.
24  Seine Absicht, den Zusammenhang zwi-
schen Bild und Ton zu sabotieren, wie er ins-
besondere im Fernsehen praktiziert werde, 
bezeichnet Godard 1980 in einem Interview 
treffend als „Schutzimpfung“. Im Rekurs 
auf die Stummfilmära verspricht er sich ins-
besondere über seine „Praxis des Auf-Bilder-
Schreibens“ die Aussicht auf eine Abwehr 
jeglicher „Akte der Benennung“. Silverman/
Farocki, Ich spreche, 1998, S. 137 f. 
Abb. 32  Jean-Luc Godard, Screenshot aus 
dem Film Le gai savoir, 1969.

Abb. 32
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dabei nicht allein auf die eigentliche Stummheit des Bilddoku-
ments aufmerksam, sie schafft zugleich den Raum für eigenstän-
dig entwickelte Fragen, die durch das Bild und die Lücke seiner 
fehlenden Erklärung aufgeworfen werden. Dem dialektischen 
Zugriff auf Bild und Ton entsprechend, kündigt die Stimme aus 
dem Off kurze Zeit darauf eine „Minute Bildstille“ an, die „für alle 
fehlenden Bilder [und] alle zensierten“ Bilder stehen soll. Das 
theatrale Schauspiel und die Bandagierung, die in La Chinoise 
das fehlende Bild der Verletzung noch substituieren, sind nun mit 
dem Mittel der Schwarzblende in eine filmische Form übersetzt 
worden.

Subjekt(er)findung

Aber nicht nur der Zusammenhang von Wort und Bild wird in 
Le gai savoir infrage gestellt, sondern auch die Position des 
Subjekts an sich. So ließen sich jedenfalls die vielgestaltigen 
Versuche lesen, die beiden Protagonist*innen im Licht unter-
schiedlicher Konturierungen erscheinen zu lassen. Ob als silhou-
ettenhaftes Lineament, das sich zart gegenüber Schlagschatten 
absetzt, oder als Widerspiegelung in einem zur Hand genom-
menen fotografischen Selbstbildnis: Die äußere Begrenzung des 
Subjekts wird im Licht der Studioscheinwerfer, so scheint es, in 
jeweils verschiedenen Spielarten entworfen. So überschreiten 
die derart erzeugten Konturen die Grenzen des Subjekts ganz 
und gar oder sie verdoppeln diese, dank des kalkuliert einge-
setzten Lichts der Studioscheinwerfer. Wie um die gemeinhin als 
wahr kolportierte Synchronizität von Bild und Ton als eine poten-
zielle Entstellung oder Verzerrung zu desavouieren, beginnt 
Patricia in einer weiteren Szene, ihr Äußeres mit Worten zu be-
schreiben, während ihr filmisches Ebenbild jeder einzelnen ihrer 
Aussagen widerspricht. Bild und Ton fallen hier beispielhaft aus-
einander. Wie um dieser Erkenntnis eine visuelle Entsprechung 
zu verleihen, verschwinden ihre Gesichtszüge in der Dunkelheit 
ihres verschatteten Gesichts, während sie zum Ende des Films 
schließlich resümiert: „Ich, das ist nie gewesen, wird nie sein.“ 
Und doch beeilt sich Émile, entgegen dem Verdacht des Schei-
terns noch festzustellen, dass gerade in der Erkenntnis dieses  
Nihilismus die Chance bestehe, anstelle eines scheinbar objek-
tiven Wissens (savoir) ein subjektives Wissen (connaissance) 
zurückzuerlangen. In dieser produktiv gewendeten Versetzung 
stellt sich der Moment des Verschwindens somit als ein Akt  
der Emanzipation dar. Hierin kann eine unmittelbare Entspre-
chung zu Godards Verweigerung gesehen werden, die von ihm 
angeeigneten Bilder, Texte und Töne philologisch korrekt und T
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materiell unversehrt wiederzugeben. Die Transposition des 
Materials, genauso wie die Transgression des Subjekts, ist somit 
nicht nur als Versetzung, sondern auch als Freisetzung zu verste-
hen, die der Produktivität der Um- und Neuordnung einen Weg 
bahnen soll. Folgerichtig gehen die beiden Protagonist*innen, 
nunmehr unter den ,Vor-Zeichen‘ ihrer in die Realität rücküber-
tragenen Namen, als Juliette und Jean-Pierre auseinander.25 Der 
Versuch dauerhafter Identifikation mithilfe äußerlicher (Selbst-)
Bilder bleibt letztlich, wie der Film nahelegt, ein hoffnungsloses 
Unterfangen.26 Und dies gilt auch für den als authentisch ver-
bürgten Charakter des filmischen Bewegtbilds. 
Das Denkmodell, das hier aufs Spiel gesetzt und auch namentlich 
aufgegriffen wird, ist die Philosophie René Descartes’.27 Bereits 
in La Chinoise gerät das Porträt des Philosophen, das der Pfeil 
Guillaumes nur knapp verfehlt, in die Schusslinie.28 Descartes’ 
Kernsatz „Ich denke, also bin ich“ (cogito, ergo sum) hatte den 
Zweck, ein unerschütterliches Fundament für die Erkenntnisfä-
higkeit des Menschen zu definieren. Wie vor ihnen der französi-
sche Philosoph, streben auch die beiden Protagonist*innen aus 
Le gai savoir einen unhintergehbaren Nullpunkt an, auf dessen 
Basis sie die Frage danach stellen, wie und auf welchen Wegen 
sicheres Wissen erlangt werden könne. Inmitten der Pariser 
Mai-Unruhen geschieht dies keineswegs zum Selbstzweck. Der 
nietzscheanische Nihilismus dient vielmehr als Ausgangspunkt 

25  Die vorigen Namen sind nicht weniger 
fiktiv und weisen jeweils über die Filmfigu-
ren hinaus. So lässt der Name „Émile Rous-
seau“ unzweideutig auf das lose als Vorlage 
gewählte Werk Jean-Jacques Rousseaus 
von 1762 schließen, während insbesondere 
Patricias Nachname „Lumumba“ an den 1961 
ermordeten ersten Ministerpräsidenten des 
unabhängig gewordenen Kongo, Patrice 
Lumumba, erinnert. Die nachfolgenden 
Namen scheinen, wenn auch mit kalkulierter 
Abweichung, in Reminiszenz an die realen 
Personen gewählt zu sein: „Juliette“ wie 

Juliet Berto und „Jean-Pierre“ wie Jean- 
Pierre Léaud.
26  Silverman/Farocki, Ich spreche, 1998, 
S. 150.
27  Ebd., S. 141.
28  Dahinter verbirgt sich zugleich ein 
Seitenhieb auf Jean-Paul Sartre, der die in 
La Chinoise verwendete Ausgabe (1946) 
herausgegeben und mit einem eigenen Text 
versehen hat. Vermutlich deshalb geht an 
anderer Stelle dem Porträt Descartes’ eine 
Fotografie Sartres voraus.
Abb. 33–34  Jean-Luc Godard, Screenshots 
aus dem Film Le gai savoir, 1969.

Abb. 34Abb. 33



83

zu einer den Titel Nietzsches aufgreifenden, neuen und nunmehr 
fröhlichen Wissenschaft. In ihrem philosophischen Film(dis)kurs 
gelangen Patricia und Émile nur dahin festzustellen, dass es 
weder ein objektives Wissen noch eine stabile Subjektposition 
geben kann. In den Worten Kaja Silvermans steuert der Film ganz 
und gar der Maxime entgegen: „Ich spreche, also bin ich nicht“, 
womit Godard nicht zuletzt auch auf die theoretischen Debat-
ten der 1960er-Jahre abzielt.29 Wenn Émile etwa das Beispiel 
der Geisteswissenschaften aufruft, denen es nicht mehr darum 
gehe, „den Menschen zu konstituieren, sondern ihn aufzulösen“, 
so lässt dies unweigerlich an Foucaults viel zitierte Passage aus 
Les mots et les choses (1966) denken, wo der Mensch, in Konse-
quenz des Versuchs, seine Subjektivität zu erfassen, verschwin-
det „wie am Meeresufer ein Gesicht im Sand“.30 Dies bewahrt den 
Philosophen jedoch nicht davor, dass sein im Vorjahr erschiene-
nes Buch gleichfalls auf der Zielscheibe der „ennemis publics“31 
angebracht wurde. 
La Chinoise endet ohne gesonderten Abspann mit dem Schrift-
bild „Ende eines Anfangs“ und auch die Protagonist*innen in Le 
gai savoir müssen, ihrer eigenen Aussage nach, das Studio zu 
einem Zeitpunkt verlassen, zu dem die „Hälfte der Einstellungen 
noch nicht gedreht“ worden sei. Wird die Zukunft des Films in 
La Chinoise in einer Form des Kinos gesehen, das als Modell 
vornehmlich an Kunst und Theater referiert, entfaltet sich in Le 
gai savoir ein experimenteller Film(dis)kurs, der in seiner rohen 
und dissoziierten Form selbst Wissen schafft. Das Ergebnis ist 
ein Film, der, seiner eigenen Auskunft nach, die Möglichkeiten 
von „Amateurfilm“, „Erziehungsfilm“, „Historienfilm“, „Erzähl-
film“, „psychologischem Film“, „Guerillafilm“ und schließlich 
„wissenschaftlichem Film“ skizzenhaft durchmisst. Sein Blick 
richtet sich dabei in Richtung einer veränderten Medienpraxis. 
Die Tafel, die in La Chinoise noch szenisch implementiert wurde, 
erfährt nun einen Transfer auf die Fläche des Kaders. Anstelle der 
„obskurantischen Cinephilie“ des Kinos, die jedes aufklärerische 
Licht scheut, tritt nun die „Anschauungspädagogik“ des hell er-
leuchteten „Klassenzimmers“ – das Fernsehen.32 Und obwohl die 
Technik des Videos noch in keinem der beiden Filme zum Einsatz 

29  Silverman/Farocki, Ich spreche, 1998, 
S. 163.
30  Michel Foucault, Die Ordnung der 
Dinge. Eine Archäologie der Humanwissen-
schaften, Frankfurt am Main 1971, S. 462. 
Bei dieser Gelegenheit sei daran erinnert, 
dass die bei Gallimard erschienene Erstaus-
gabe abweichend von der deutschen und 
englischen Ausgabe den Titel ,Die Wörter 
und Dinge‘ trägt. Silverman stellt weiterhin 
fest, dass sich die Reflexion der Protago-
nist*innen, das Selbst und dessen Abbild 
betreffend, auch im Kontext von Jacques 

Lacans Überlegungen zum Spiegelstadium 
diskutieren lässt. Silverman/Farocki, Ich 
spreche, 1998, S. 149 f. und 166.
31  Unter den Porträts von Johnson, Kossy-
gin, Trotzki, Hölderlin, Malraux, de Gaulle 
und dem als Kant umetikettierten Himmler 
befindet sich auch eines von Godard.
32  Serge Daney, „Der Therrorisierte 
(Godard’sche Pädagogik)“, in: Serge Daney, 
Von der Welt ins Bild. Augenzeugenberichte 
eines Cinephilen, Berlin 2000, S. 85–93, hier 
S. 85.
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kommt, wurde sie bereits im Hintergrund angedacht. So hatte 
Godard für die Dreharbeiten an La Chinoise den Einsatz einer 
Videokamera vorgesehen, damit sich die Schauspieler im Sofort-
bild, d. h. im Spiegelstadium des Monitors, sehen und kritisieren 
können.33 Doch die Technik war offenbar nur schwer zugänglich 
und die Ergebnisse nicht zufriedenstellend. Wohl in diesem Sin-
ne ist auch der Einsatz eines Tonbandgeräts in Le gai savoir zu 
sehen. Analog zu dem fotografischen Spiegelbild Patricias wird 
der Clochard mit seiner eigenen, kurz zuvor auf Tonband mit-
gezeichneten Stimme konfrontiert, die er, allem Anschein nach, 
noch nie zuvor außerhalb seiner selbst vernommen hat. Die Dis-
soziierung von Wort und Bild findet somit auf apparativer Ebene 
eine Entsprechung.

Son+image

„Vielleicht ist auf Bilder zu schreiben [Godards] Mittel, um uns zu 
helfen, sie zu hören.“34

Was in dem Laboratorium von Le gai savoir noch wie eine Ver-
suchsanordnung anmutet, wird Anfang der 1970er-Jahre zu einer 
regulären Praxis im Schaffen Godards. Zusammen mit Anne- 
Marie Miéville gründet Godard in Grenoble die Videogesellschaft 
Sonimage, die auf technischer und organisatorischer Ebene er-
neut einen Wendepunkt bedeutet. Godard/Miéville kontrollieren 
nun die gesamte Produktion, die unter dem Eindruck der tech-
nischen Möglichkeiten des Videoformats flexiblere Arbeitswei-
sen erlaubt. Korrespondierend zu der technisch und logistisch 
niederschwelligeren Produktionsweise, arbeiten Godard/Miéville 
mit Laiendarsteller*innen und verlassen zugunsten dokumenta-
rischer und ethnografischer Formate gängige Erzählmuster. Ein 
erstes Ergebnis dieser Arbeit ist Numéro deux (1975), der nach 
dem Nullpunkt, wie er in Le gai savoir kartiert wurde, einen Neu-
beginn skizziert. 
Dem postplatonischen Laboratorium in Le gai savoir nicht un- 
ähnlich sitzt nunmehr Godard selbst inmitten der Apparate und 
ist somit Teil der Versuchsanordnung. Unter den Apparaten,  
die zugleich als Requisiten und Wiedergabegeräte fungieren, be-
findet sich neben Kameras und Monitoren auch ein früher –  
spulenbetriebener – Videorekorder.35 An die Stelle des als ‚Be-

33  Jean-Luc Godard und Youssef Ishagh-
pour, Archäologie des Kinos, Gedächtnis 
des Jahrhunderts, Berlin 2008, S. 27.
34  Silverman/Farocki, Ich spreche, 1998, 
S. 142.

35  Volker Pantenburg, „Moi/Je/JLG“, in: Jörg 
Dünne und Christian Moser (Hrsg.), Autome-
dialität. Subjektkonstitution in Schrift,  
Bild und neuen Medien, München 2008,  
S. 261–282, hier S. 261.
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wusstseinsreflektor‘ bezeichneten transparenten Schirms aus Le 
gai savoir ist nun der ‚Bildschirm‘ der Videoperipherie getreten. 
Die Produktion des Films wird somit wesentlich aus Sicht der 
Postproduktion des aufgezeichneten Materials gedacht, weshalb 
der Schnittplatz zunehmend zum eigentlichen Ort des Denkens 
und Handelns avanciert, während das szenische Schauspiel im 

Studio zugunsten von Interviewformaten, Fernsehmitschnitten 
und Bildeinblendungen in den Hintergrund tritt. 
Auch die experimentell angelegte zwölfteilige Serienproduktion 
Six fois deux [sur et sous la communication] (1976)36 skizziert for-
mal und inhaltlich neue Wege, die Massenmedien Fernsehen und 
Presse hinsichtlich ihres Bild- und Sprachgebrauchs zu analysie-
ren. Für den hier eröffneten Zusammenhang ist insbesondere die 
Episode 3a Photo et Cie von Bedeutung.37 Diese versteht sich als 
eine Metareflexion des Mediums der Fotografie, das genauso aus 
dem Blickwinkel von Geschichte, Politik und Ästhetik beleuchtet 
wird wie aus demjenigen der Technik, Herstellung, Verbreitung 
und Vermarktung. Passend dazu beginnt Photo et Cie mit Kame-
rabildern, die zunächst als Bilder von Kameras, d. h. den techni-
schen Apparaten selbst, erscheinen. 
Mit markigen Sprüchen preisen die Werbeannoncen die hohe 
Qualität der beworbenen Produkte an. Als Zielgruppe dürften 
vorrangig Amateur*innen adressiert sein. Nicht von ungefähr 

36  Die aus insgesamt zwölf Episoden be-
stehende Serie wurde vom 25. Juli bis zum 
29. August 1976 im Sonntagabendprogramm 
auf FR3 ausgestrahlt. Jeder der sechs  
Sendetermine sah die Gegenüberstellung 
von jeweils zwei Episoden vor.
37  Jean-Luc Godard und Anne-Marie Mié-
ville, Foto und Co. (Photo et Cie), Vorwort 

und Transkription von Thomas Helbig, in: 
Franca Buss und Philipp Müller (Hrsg.), 
Hin- und Wegsehen. Formen und Kräfte von 
Gewaltbildern (Imaginarien der Kraft, Bd. 1), 
Berlin/Boston 2020, S. 214–233.
Abb. 35  Jean-Luc Godard, Screenshot aus 
dem Film Numéro deux, 1975. 
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greifen die Slogans daher auf einen der 
wirkmächtigsten Mythen aus der Frühge-
schichte der Fotografie zurück. Als George 
Eastman 1888 die erste Kodak präsentierte 
und dabei versprach, der Fotograf hätte 
nicht viel mehr zu tun, als den Auslö-
ser zu drücken („You press the button, 
we do the rest“), so hört sich dies kaum 
anders an als im Falle einer bei Godard/
Miéville gezeigten Annonce. Der über das 
Bild einer Schwangeren gesetzte Slogan 
„Überlassen Sie uns die Technik – erfinden 
Sie die Bilder“ („Laissez-nous la techni-
que, inventez les images“) etwa scheint 
die ‚Hebammendienste‘ der Technik mit 
der Geburt eines Kindes in eins setzen zu 
wollen.38 Dem stellen Godard/Miéville die 
Arbeit des professionellen Fotoreporters 
gegenüber, dessen ‚Produkte‘ ebenfalls in 

Magazinen und nicht selten sogar in direkter Nachbarschaft zu 
Werbeannoncen wie diesen erscheinen. Als Beispiel wird eine 
Kriegsfotografie herangezogen, die eine 1971 in Dhaka (Bangla-
desch) verübte Hinrichtung von vier Männern zeigt. Aus dem Off 
berichtet eine Stimme zunächst ausschließlich über die techni-
schen Aspekte der Entstehung des Bildes. Eine Schilderung des 
Ereignisses, dessen dramatischer Anschein doch zuallererst ins 
Auge sticht, ergibt sich erst allmählich und verbleibt im Frag-
mentarischen. Und selbst der Name des Fotografen39 bleibt un-
genannt und ob die Erzählung aus dem Off tatsächlich auch ur-
sächlich mit der Fotografie in Zusammenhang gebracht werden 
kann, obliegt allein dem Vermögen der Zuschauer*innen40, die 

38  Weitere Slogans lauten „Das Auge des 
Zauberers“ („L’œil de sorcier“) oder schlicht 
und wenig bescheiden: „Die Kunst-Maschi-
ne“ („The Art Machine“). Godard/Miéville, 
Foto und Co., 2020, S. 217. 
39  Die Identifikation des Fotografen gelingt 
über die Rückverfolgung der Fotografie. 
Demnach handelt es sich um den fran-
zösischen und für Agence France-Presse 
arbeitenden Fotojournalisten Christian 
Simonpiétri. Die Fotografie ist auf der 
Website https://www.gettyimages.de (ID: 
542275548) zu finden. Ein späteres Ge-
spräch mit Simonpiétri wurde darüber hin-
aus im Rahmen einer für Arte produzierten 
Fernsehsendung aufgezeichnet: Masacre 
en Dacca 1971, de Christian Simonpiétri: 
Les 100 Photos du siècle, une série écrite 
et réalisée par Marie-Monique Robin, Capa 
Production, 1997, https://www.youtube.
com/watch?v=SHVN57C_UCg (zugegriffen 
13. September 2019). Eine Person gleichen 

Namens wird zudem in den Credits von Go-
dards Film Meetin’ WA (1986) in der Funktion 
des Kameramanns aufgeführt.
40  Allein dass die Filmzuschauer *innen 
zugleich immer Zuhörer*innen sind, bleibt 
nach der wortwörtlichen Lesart des Begriffs 
allzu leicht im Dunklen. 
41  Deleuze sieht diese verknüpfende 
Montagearbeit in Godards/Miévilles „Stärke“ 
begründet, die Konjunktion „UND in einer 
sehr neuen Weise zu leben und zu denken 
[…] und aktiv operieren zu lassen“. Sie trete 
an die Stelle des Wortes „IST“, nach dem 
sich „unser ganzes Denken“ für gewöhn-
lich richtet. Deleuze, Drei Fragen, 2004, 
S. 67 f. Zum partizipatorischen Impuls und 
dessen Beeinflussung durch informations-
theoretische Ansätze siehe insbesondere 
Michael Witt, On Communication: The Work 
of Anne-Marie Miéville and Jean-Luc Godard 
as ‘Sonimage’ from 1973 to 1979, Diss., Uni-
versity of Bath 1998.

Abb. 36

Abb. 37

https://www.gettyimages.de
https://www.gettyimages.de
https://www.youtube.com/watch?v=SHVN57C_UCg
https://www.youtube.com/watch?v=SHVN57C_UCg
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Montagearbeit zwischen dem Gehörten „UND“41 dem Gesehenen, 
wie vice versa, zu leisten. Darin erinnert die nun an die Betrach-
ter*innen überwiesene Arbeit an den programmatischen Auftrag 
einer Redaktion der Bilder und Töne, den sich schon die beiden 
Protagonist*innen in Le gai savoir gegeben hatten.
Mindestens ebenso ungewöhnlich wie das Spannungsverhältnis 
zwischen Bild und Ton ist auch der unumwundene Tribut, den 
Godard/Miéville der medialen Eigenart der Fotografie zollen. 
Über 15 Minuten bleibt das Bild nahezu unverändert stehen, ohne 
durch Kamerabewegungen oder Einstellungswechsel animiert 
zu werden. Mit der „Ton- und Bildstille“, die in Le gai savoir, etwa 
mit der Einführung der Schwarzblende, erprobt wurde, korre-
spondiert hier der Stillstand des Bildes, der im Bewegtbild des 
Fernsehens beinahe noch schwerer zu wiegen scheint. Mit der 
andauernden Präsenz des Bildes wirken Godard/Miéville der Me-
dienpraxis im Umgang mit Fernsehen oder Magazinen entgegen, 
die durch Wegschalten oder Wegblättern schnelle Ablenkung 
erlaubt.42 Godard/Miéville jedoch geben dem fotografischen 
Dokument etwas von dem paradoxalen Moment seiner Herstel-
lung zurück, den auch der Fotograf mit eindringlichen Worten 
beschreibt: 

„Dieses Foto wurde aufgenommen in einer 1/500-Sekunde. 
Aber die ganze Aktion hat anderthalb Stunden gedauert.  
Und diese anderthalb Stunden musste der Fotograf voll mit-
erleben ‹vivre›. Und das Ergebnis war dann nur ein einziges 
Bild, aufgenommen in einer 1/500-Sekunde. Aber für dieses 
Bild … für dieses Bild habe ich ‹moi› noch immer die Schreie 
im Kopf, spüre immer noch die anderen, die sich um mich 
herum drängten, und höre die Geräusche der Bajonette ...“43

Als ein Drittes neben den Ebenen von Bild und Ton tritt in Photo 
et Cie die Schrift in Erscheinung. Die Bilder werden mit einem 
Video-Pen (Telestrator) beschriftet, ohne im deskriptiven Sin-
ne beschrieben zu werden. Vielmehr greift die Schrift aus der 
Perspektive der Postproduktion am Videoschnittplatz, und somit 
als offensichtliche Intervention von Godard/Miéville, einzelne 
Begriffe heraus und eröffnet dadurch Impulse, die über Bild und 
Ton hinausweisen. Anders ist die Strategie einer nachfolgenden 
Sequenz, die französischen Zeitschriften gewidmet ist. Auf den 
herausgerissenen Seiten der illustrierten Magazine sind Bild und 
Text in einem systematischen, als selbstverständlich hingenom-

42  „Aber dann blättert er einfach um und 
sieht sich auf der nächsten Seite Brigitte 
Bardot an, – und dann ist es vorbei ...“ Go-
dard/Miéville, Foto und Co., 2020, S. 221 f.
43  Die in Spitzklammern gegebenen Begrif-

fe erscheinen jeweils als Schriftzug auf dem 
Bild. Ebd., S. 222.
Abb. 36–37  Jean-Luc Godard und Anne- 
Marie Miéville, Screenshots aus dem Film Six 
fois deux (Photo et Cie), 1976. T
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menen und nicht selten manipulativen Legitimationsgeflecht 
aufeinander bezogen.44 Im Licht des aus dem Off kommenden 
Kommentars erscheinen die Überschriften und Bildunterschriften 
plötzlich aus einem veränderten Blickwinkel, der neue Kontexte 
(sur la communication) und Subtexte (sous la communication) 
eröffnet. Der Begriff „Bildlegende“45 etwa, der zumeist im Kontext 
erläuternder Bezeichnung erscheint, wird auf den Subtext der 
Bedeutung des Wortes „Legende“ zurückgeführt, die über den 
Vektor der Fiktion auf die Möglichkeit manipulativer Indienst-
nahme von Bildern verweist. Korrespondierend zur Intervention 
durch den Kommentar folgt die ‚eingreifende‘ Arbeit der Hände, 
die das Material zusammentragen. Die Zeitschriftenausrisse wer-
den übereinander- oder nebeneinandergelegt, gedreht oder gar 
auf den Kopf gestellt. Zu diesen Handlungen, die nicht zuletzt die 
manipulative Arbeit am Schnittplatz präfigurieren, tritt zudem ein 
elaboriertes Repertoire gestischer Handlungen, die in das Mate-
rial bild- und textkritisch ‚eingreifen‘.46

Le livre d’image

„… eine Sättigung herrlicher Zeichen, die im Licht ihrer fehlenden 
Erklärung baden.“47

Allein der Titel des jüngst fertiggestellten Films Le livre d’image48 
deutet bereits darauf hin, dass die Konzepte von Bild und Text 
nunmehr ineinander zu migrieren scheinen, wobei statt einer 
Synthese die eigentliche Diskrepanz ihrer Effekte zutage tritt. 
Weder handelt es sich um ein Buch, noch behandelt dieses ,Buch 

44  Hierin ähnelt der Film dem Vorgehen, 
das Harun Farocki in seinem Filmgespräch 
mit Vilém Flusser (Schlagworte-Schlagbil-
der, WDR, 1986) am Beispiel der Titelseite 
der Tageszeitung Bild angewandt hat. Zur 
Verwandtschaft der Arbeiten Farockis und 
derjenigen Godards siehe exemplarisch 
Volker Pantenburg, Film als Theorie. Bild-
forschung bei Harun Farocki und Jean-Luc 
Godard, Bielefeld 2006.
45  Dies lässt zugleich an den Einspruch von 
Susan Sontag denken: „Und jedes Foto war-
tet auf eine Bildlegende, die es erklärt – oder 
fälscht.“ Susan Sontag, Das Leiden anderer 
betrachten, München 2003, S. 11.
46  Das Gestenrepertoire, das den Finger 
zum Zeigen und die Handfläche zum Ver-
decken gebraucht, um das Sehverhalten 
der Betrachter*innen zu steuern, erinnert an 
Farockis Film Bilder der Welt und Inschrift 
des Krieges (1988). Siehe dazu Pantenburg, 
Film als Theorie, 2006, S. 239.

47  Jean-Luc Godard, 4B: Les signes parmi 
nous, Bd. 4, in: Jean-Luc Godard, Histoire(s) 
du cinéma, Complete Soundtrack, deutsch 
übersetzt von Hanns Zischler (ECM New Se-
ries, hrsg. von Manfred Eicher, remixed von 
François Musy, 4 Bde.), München 1999, S. 76.
48  An dieser Stelle sei kurz, aber mit Nach-
druck, darauf hingewiesen, dass Godards 
Arbeit in kollaborativen Zusammenhängen, 
die spätestens mit Gründung der Dziga-
Vertov-Gruppe (1967) einsetzte und in der 
kontinuierlichen Zusammenarbeit mit Anne-
Marie Miéville (seit 1973) eine konsequente 
Fortführung fand, auch für Le livre d’image 
gilt. Godard hat sich wiederholt von jeder 
im Singular geführten Kategorie des ,Autors‘ 
und ,Regisseurs‘ distanziert. Korrespondie-
rend zu dem gemeinschaftlichen ,Wir‘, das 
Godard, befragt über den Film, beständig 
anbringt, werden gegen Ende des Films 
neben dem Namen Godards auch diejenigen 
von Jean-Paul Battaggia, Fabrice Aragno und 
Nicole Brenez aufgeführt.
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des Bildes‘, wie die exakte Übersetzung des Filmtitels eigentlich 
lauten müsste, ein singuläres Bild. Von einer anderen Seite be-
trachtet, drängt sich dagegen die Frage auf, ob angesichts des 
rauen und unzusammenhängenden Charakters dieses Essay-
films überhaupt noch von Film im engeren Sinne gesprochen 
werden kann. Wie häufig in Godards Medienpoetologie, ist die 
Bestimmung der Werkform von Le livre d’image vielmehr in 
einem Dazwischen zu suchen. Ähnlich wie Godards Videoessay 
Histoire(s) du cinéma (1988–98)49– als dessen Fortschreibung 
Le livre d’image gesehen werden kann – verwehrt sich der Film 
einer medial eindeutigen Zuschreibung, die ihn lediglich dem 
Kino, Fernsehen, Theater oder Buch zuschlagen würde.50 Daher 

rühren wohl auch die vielen 
augenfälligen Anzeichen einer 
wechselseitigen Annäherung 
und Durchdringung zwischen 
Bild und Wort. So werden die 
Schriftzüge in Le livre d’image 
teilweise gemalt und erinnern 
in ihrem medialen Transfer an 
Hieroglyphen, die bekanntlich 
zwischen Bild und Wort chan-
gieren.51 
In ihnen realisiert sich visuell, 
was Godard als eine „Gleich-
wertigkeit oder Brüderlichkeit 
zwischen Text und Photo“52 
imaginiert. Die „wahrhaftige Ar-
beit“ entsteht Godard zufolge 
im „Raum“, der sich zwischen 
Text und Bild eröffnet.53 Die 
Histoire(s) und kompromiss-
loser noch Le livre d’image 
widmen sich genau diesem 

49  Wie im Falle von Le livre d’image auch 
ein Buch zum Film erschienen ist, wurden 
auch die Histoire(s) als Buch- (Gallimard, 
1998, 4 Bde.) und darüber hinaus als Hör-
fassung (ECM 1999, 4 Bde., 5 Audio-CDs) 
herausgegeben.
50  Auf der Pressekonferenz in Cannes 
vertrat Godard die Ansicht, dass der Film 
am besten in einem Café gezeigt werden 
könnte. Seine Absicht, „das Bild vom Ton zu 
trennen“, übersetzte er in eine apparative 
Anordnung, die Lautsprecher und Bild-
schirm räumlich voneinander trennt. Eine 
Realisation dieser „Filmskulptur“, die auch 
weitere Objekte und Collagen beinhaltete, 
nahm Godard dann unter anderem für eine 
Vorführung im Théâtre Vidy in Lausanne vor. 
Godard, Worte wie Ameisen, 2019, S. 4 und 

21 f. Darüber hinaus hat sich das Vorhaben, 
das Bild vom Ton zu trennen, in Form eines 
raumgreifenden Mehrkanaltons (Dolby 7.1) 
realisiert, der für Le livre d’image eingesetzt 
wurde.
51  Im Umfeld dieser Überlegung hat 
Rancière entlang der Histoire(s) den Begriff 
des „Bild-Satzes“ (phrase-image) geprägt. 
Siehe dazu das Kapitel „Der Satz, das Bild, 
die Geschichte“ in: Jacques Rancière, Politik 
der Bilder, aus dem Französischen von Maria 
Muhle, Berlin 2005, S. 43–82.
52  Godard, Archäologie des Kinos, 2008, 
S. 37.
53  Ebd., S. 38.
Abb. 38–39  Jean-Luc Godard, Screenshots 
aus dem Film Le livre d’image, 2018. 

Abb. 38

Abb. 39
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heterotopen (Denk-)Raum des Kinos, da sie jede Form der Erzäh-
lung, wie sie ein Drehbuch hätte geben können, zurückweisen 
und die ganze „schwere Arbeit“ des Zusammendenkens an die 
Betrachter*innen (und Zuhörer*innen) delegieren. Godards Film-
praxis skizziert somit eine Form des Medienverbunds, in dem 
Bild, Ton und Schrift zusammen ein Filmdenken prozessieren, 
das sich der gewaltsamen Indienstnahme im Akt der Repräsenta-
tion zu entziehen versucht. 
Die Frage der Repräsentation und der Akt der Gewalt, der mit ihr 
einhergeht, führen zurück zum Beginn meiner Überlegungen. 
Godards Wort von der „Schutzimpfung“ gegen jegliche „Akte der 
Benennung“54 ließe sich mit Recht für dessen aktuellen Videoes-
say in Anspruch nehmen. Le livre d’image sabotiert „ein zentrales 
‚Abstempeln‘, das die Bilder normalisiert und [gerade dadurch] 
von ihnen abzieht, was“ nicht wahrgenommen werden soll, wie 
Gilles Deleuze im Nachdenken über Godards Six fois deux konze-
diert.55 
Wenn den Bildern tatsächlich ein quasiontologischer Abdruck 
der Realität innewohnt, wie Rancière argumentiert,56 dann auf 
eine geheimnisvolle, metaphorische, vielleicht sogar magische 
Weise, wie Godards visuell nahegelegte Interferenz zwischen 
den Wörtern ,Image‘, ,Magie‘ und ,Imagination‘ suggeriert. Und 
dennoch bleibt nichts anderes übrig, als sich gleichermaßen 
„stotternd“57 wie blind an das Sehen (video) und Denken (cogito) 
heranzutasten.58 In den verlangsamten, ruckelnden und in ver-
schiedenen Bildformaten umspringenden Bildern ist das Stottern 
in Le livre d’image einmal mehr zum konsequenten Prinzip visuel-
ler Gestaltung geworden. Und auch auf auditiver Ebene offenbart 
sich ein Stottern, das sich nicht nur in den abrupten Schnitten 
und polyphonen Überlagerungen zeigt, sondern auch in Godards 
eigener teils bis zur Unverständlichkeit getriebener und zuletzt 
nach Luft ringender Stimme, die oftmals weniger als Mitteilung 
denn als bloßes Geräusch vernehmbar ist. Der Zusammenhang 
der filmischen Form schließlich wird im Zusammenklang von 
Bild, Ton und Schrift bis aufs Äußerste strapaziert und somit als 

54  Silverman/Farocki, Ich spreche, 1998, 
S. 137 f. 
55  Gilles Deleuze, „Drei Fragen zu six fois 
deux (Godard)“, in: Gilles Deleuze, Unter-
handlungen, 1972–1990, aus dem Französi-
schen von Gustav Roßler, Frankfurt am Main 
2004, S. 57–69, hier S. 65.
56  „Im Gegensatz zu jeder Art ‚caméra-sty-
lo‘, also der Kamera als Schreibstift, versteht 
er das Kino als Leinwand, die quer über die 
Welt gespannt ist, damit die Dinge darauf 
ihren Abdruck hinterlassen.“ Rancière, Eine 
Fabel, 2014, S. 263 f. 
57  In seiner sehr lesenswerten Replik auf 
Six fois deux hat Deleuze die Figur des 
„Stotterns“ aufgegriffen, um das Verfahren 

von Godard/Miéville zu charakterisieren. 
Diese zeichne sich durch ein „Stottern“ aus, 
das „nicht im Sprechen […], sondern in der 
Sprache selbst“ zu suchen sei. Deleuze zu-
folge kulminiert diese in dem „Gegenwärtig-
Werden“ von „‚nichts weiter als Gedanken‘“, 
„die Fragen ausdrücken, die die Antworten 
eher zum Schweigen bringen“. Deleuze,  
Drei Fragen, 2004, S. 58 f.
58  Zu diesem Aspekt, der sich maßgeblich 
der Arbeit mit Video verdankt, siehe Thomas 
Helbig, „Video/Cogito, Jean-Luc Godards 
videografische (Trans-)Positionen zwischen 
Kunst und Kino“, in: Péristyle, 9. März 2018, 
https://peristyle.ch/de/2018/03/09/video- 
cogito/ (zugegriffen 13. September 2019).

https://www.academia.edu/36245210/Video_Cogito_Jean_Luc_Godards_videografische_Trans_Positionen_zwischen_Kunst_und_Kino_in_Péristyle_9_März_2018
https://www.academia.edu/36245210/Video_Cogito_Jean_Luc_Godards_videografische_Trans_Positionen_zwischen_Kunst_und_Kino_in_Péristyle_9_März_2018
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Ganzes aufs Spiel gesetzt, womit der Film an das in Le gai savoir 
zum Ausdruck gebrachte Vorhaben erinnert, „Wörter als Klänge 
und Materie“ zu nehmen.

Remakes/Rim(ak)es

Le livre d’image gehört genauso wie die Histoire(s) zu denjenigen 
Filmen Godards, die aus den fiktiven Geschichte(n) des Kinos die 
„wahre“ Geschichte des 20. Jahrhunderts entbergen wollen. Der 
Person Henri Langlois – dem Gründer und langjährigen Direktor 
der Pariser Cinémathèque – eng verbunden, übernimmt Godard 
die Rolle eines Filmarchivars oder Archäologen, der jedoch im 
Unterschied zu seinem Vorbild das steinerne Museum gegen das 
imaginäre und lebendige Museum des Films eingetauscht hat. 
Mit dem Titel „Remakes“ hat Godard das erste Kapitel von Le livre 
d’image überschrieben. Dahinter steckt nicht nur die Idee, dass 
das Kino das Leben reproduziere, sondern auch die Vorstellung, 
dass in den Bildern und Tönen des Kinos noch immer etwas 
Lebendiges, noch nicht Gesehenes oder zu Gehör Gebrachtes 
schlummere. Dessen „Auferstehung“, die Godard in Bemühung 
eines biblischen Zitats59 in Aussicht stellt, feiert ihr Dasein in der 
Neuzusammensetzung der Fragmente. Wohl darum tauschte Go-
dard die Kamera gegen den Schnittplatz ein, während er die ‚Re-
gie‘ an die Bilder, Töne und Texte abgegeben hat, die „im Lichte 
ihrer fehlenden Erklärung baden“. Wer dieses Schauspiel ver-
folgt, muss sich selbst einen Reim (rime) auf die Montage dieser 
Fragmente machen, worauf Godards per Schriftbild eingefügtes 
Wortspiel „Remakes/Rim(ak)es“ hinzudeuten scheint. Besonders 
eindrucksvoll lässt sich dieser Aspekt anhand einer Sequenz zu 
Beginn von Le livre d’image nachvollziehen. Von einem Remake 
lässt sich dort insofern sprechen, als Godard eine Ikone der Film-
geschichte aufgreift, die er in den Kontext eines seiner eigenen 
Filme stellt, der selbst bereits eine Art Remake der entsprechen-
den Szene darstellt. Das Verhältnis von Bild und Ton wird dort 
geradezu paradigmatisch in Gestalt einer spannungsvollen Mes-
alliance vorgeführt. Ausgangspunkt ist eine Szene aus Nicholas 
Rays Johnny Guitar (1954).60 Joan Crawford (Vienna) richtet sich 
darin an Sterling Hayden (Johnny), dessen Aufforderung „Lie  
to me …“ sie Wort für Wort nachkommt, indem sie lediglich nach-

59  Die an eine Stelle aus dem ersten Ko-
rintherbrief des heiligen Paulus angelehnte 
Phrase „Das Bild wird kommen zur Zeit der 
Auferstehung“ („L’image viendra oh! [au] 
temps [de la résurrection]“) wurde von Go-
dard bereits für die Histoire(s) als Kernsatz 
geprägt. Ebenjene Stelle ist Le livre d’image 

als eine Art Prolog zum Kapitel „Remakes“ 
vorangestellt.
60  Schon in den Histoire(s) hat Godard 
den Dialog aus Johnny Guitar eingesetzt. 
Passend zu seiner Bemerkung, dass er 
„mehrmals Dinge aus Histoire(s) du cinéma 
wiederverwendet“ habe, jedoch „oft mit T
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erzählt, was er zu hören wünscht („All these years I’ve waited for 
you …“). Der Unterton ihrer Stimme, und stärker noch der Aus-
druck ihres Gesichts, verrät jedoch, dass sie mit jedem weiteren 
Wort nur noch nachdrücklicher verneint, was die Bedeutung 
ihrer Worte doch eigentlich versichern sollte. Eine weitere Ak-
zentuierung dieses widersprüchlichen Beiklangs erhält die Szene 
durch eine Intervention, die Godard bereits in Le gai savoir er-
probt hatte: Dort, wo der Gegenschuss auf Johnny folgen würde, 
hat Godard ein Schwarzbild eingefügt, das anstelle des in seinen 
Farben überbordenden Technicolor-Bildes einen Moment der 
„Bildstille“ setzt, wodurch der Kontrast zwischen dem leitmoti-
visch aufgeladenen film score von Victor Young und der unter-
kühlten und harten Betonung in den Worten Viennas umso greif-
barer erscheint. Zuletzt wird auch der Ton verstummen, und zwar 
kurz nachdem zu der Zeile „If you hadn’t returned, I would have 
died“ das Bild zurückkehrt. Als Vienna dann dazu ansetzt, den 
finalen Satz „I still love you“ zu wiederholen, reißen ausgerechnet 
bei dem Wort „still“ Bild und Ton unvermittelt ab. An die Stelle 
des Letzteren tritt die Stimme von Michel Subor (Bruno), die aus 
einem Dialog mit Anna Karina (Véronica) aus Godards Le petit 
soldat (1961) entnommen wurde. Doch die Worte „Dites des men-
songes …“ gehören nicht zu derjenigen Szene des Films, die kurz 
nach dem Einsetzen des Tons zu sehen ist. Der Dialog entstammt 
ursprünglich einem Telefonat, das Véronica in Anwesenheit der 
Verfolger Brunos führt. Ihre Worte sind unfrei und folgen daher, 
genau wie im Falle von Vienna, dem deutlich vernehmbaren 
Code der Negation des Gesagten. Treffen in Johnny Guitar Worte 
der Zuneigung auf ein Bild der Abneigung, so deutet die Remon-
tage von Le petit soldat auf eine entgegengesetzte Dynamik. Die 
Charakterisierung als „Remake“ trifft somit gleich auf mehrfache 
Weise zu. Sie deutet einerseits auf das Prinzip der Wiederholung,  
die dem Dialog von Johnny Guitar bereits inhärent ist, und ande-
rerseits auf die Wieder(hervor)holung von Godards eigener Film-
biografie, die gleichermaßen durch die Perspektive des Cineas-
ten wie diejenige des Regisseurs informiert ist. Wenn Godard in 
Made in USA (1966) mit einem Zwischentitel bereits Nicholas Ray 
als einen Regisseur aufruft, der ihn den „Respekt gegenüber Bild 
und Ton“61 gelehrt habe, dann hat dieses Eingeständnis in der 
Remontage von Le livre d’image somit eine vollgültige Entspre-
chung erhalten.

anderer Tonspur“, lässt sich hier eine verän-
derte Bildspur beobachten. Godard: Worte 
wie Ameisen, 2019, S. 7. Jonathan Rosen-
baum hat darauf hingewiesen, dass Godard 
den Dialog bei Ray als Vorlage für den Dialog 
aus Le petit soldat verwendet hat. Die aktu-
elle Montage in Le livre d’image erscheint 
wie eine nachträgliche Bestätigung dieser 
These. Jonathan Rosenbaum, „Theory and 

Practice: The Criticism of Jean-Luc Godard“,  
in: Sight and Sound 41, 1972, S. 124–126, 
https://www.jonathanrosenbaum.net/ 
2019/11/theory-and-practice-the-criticism-of-
jean-luc-godard/ (zugegriffen 5. September 
2020).
61  „A Nick [Nicholas Ray] et Samuel [Fuller] 
qui m’ont élevé dans le respect de l’image 
et du son.“

https://www.jonathanrosenbaum.net/2019/11/theory-and-practice-the-criticism-of-jean-luc-godard/ 
https://www.jonathanrosenbaum.net/2019/11/theory-and-practice-the-criticism-of-jean-luc-godard/ 
https://www.jonathanrosenbaum.net/2019/11/theory-and-practice-the-criticism-of-jean-luc-godard/ 
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Abb. 40  Jean-Luc Godard, Screenshot aus 
dem Film Made in USA, 1966.

Abb. 40
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  Streichermusik (Victor Young)   Streichermusik

  Streichermusik  Vienna: All these years I’ve waited.
Johnny: Tell me you would have died if I hadn’t come back.

  Streichermusik  I would have died if you hadn’t come back. 
Johnny: Tell me you still love me like I love you  Vienna: Is …

  Véronica: Je ne suis pas amoureuse de vous. Je ne vous  
rejoindrai pas au Brésil.  Klaviermusik  (Maurice Leroux) 
… Je ne vous embrasse pas tendrement.

  Klaviermusik
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  Véronica: Je ne vous embrasse pas tendrement.

  Streichermusik  Johnny (Sterling Hayden): Don’t go away.
Vienna (Joan Crawford): I haven’t moved.

  Streichermusik  Johnny: Tell me something nice.
Vienna: Sure. What do you wanna hear?  Johnny: Lie to me, 
tell me all these years you’ve waited, tell me.

  Bruno (Michel Subor): Dites des mensonges … dites que vous 
n’es pas triste que je parte.

  Véronica (Anna Karina): Je ne suis pas triste que 
vous partiez.

  Klaviermusik

Jean-Luc Godard 
Le livre d’image (Bildbuch, 2018)




