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86 Carl Buchheister, Sans titre, vers 1951, collage, 60 × 44 cm, 
Vergiate, collection Baj
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Enrico Baj (1924–2003) est l’un des principaux protagonistes de la scène 
artistique italienne de l’après-guerre1. Peintre, sculpteur, collagiste, 
graveur, intellectuel et écrivain, Baj débute sa carrière à Milan comme 
fondateur – aux côtés du peintre Sergio Dangelo – du Movimento Arte 
Nucleare. Dès 1952, date de parution du premier manifeste « nucléaire » 
lancé à Bruxelles, ce courant propose une peinture matiérique et 
gestuelle axée sur le sujet, à l’époque très actuel, de la réalité « nucléaire » 
et « atomique ». Dans cette période initiale, la recherche de Baj est animée 
par le désir très vif de nouer des liens avec le milieu culturel international 
dans le but de pousser son investigation au-delà des tendances et querelles 
qui marquent le panorama italien de l’époque. C’est ce qui le conduira, 
dès ses premières démarches avec Dangelo, sur les pas des anciens 
membres de Cobra et, de là, sur la route du mouvement Phases et de 
son fondateur, Édouard Jaguer. Ces initiatives sont alimentées par la 
tension des jeunes nucléaires vers une peinture cosmopolite qui s’inscrit 
dans le vaste contexte de l’informel, repoussant aussi bien la rigueur de 
l’art géométrique abstrait que les contraintes formelles et idéologiques 
du réalisme. Aussi ces positions sont-elles finalisées par la formation 
d’un réseau de contacts d’envergure européenne entraînant l’adhésion 
de nombreux artistes italiens et étrangers. Fort de ces expériences 
de jeunesse, Baj s’engagera dans une recherche aussi expérimentale 
qu’autonome dont la sensibilité expressive, très orientée vers le collage et 
l’assemblage, récusera toute injonction culturelle et stylistique, ainsi que 
toute fonction utilitaire de l’art. C’est bien ce qui lui permettra, vers la  
fin de l’expérience nucléaire, de se diriger vers une prospection de plus 

1  Pour l’œuvre complète de Baj, voir : Enrico Crispolti (éd.), Catalogo generale Bolaffi dell’opera di 
Enrico Baj, Turin 1973 ; Marina Corgnati et al. (éd.), Catalogo generale delle opere di Enrico Baj dal 
1972 al 1996, Milan 1997 ; Enrico Crispolti et al. (éd.), Catalogo generale delle opere di Enrico Baj dal 
1996 al 2003, Milan 2004.
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en plus ironique et hétérogène, tournée vers une critique sociale qui cible 
l’homme et la société contemporaine. Aussi sa peinture, caractérisée par 
une variété extraordinaire de matériaux, attaquera-t-elle les catégories 
comme le pouvoir, les codes de la société de masse, la science et la 
technologie. Avec pour mots-clés l’imagination, le kitsch, l’ironie et le 
« monstrueux », Baj s’exprimera par le biais de créatures le plus souvent 
anthropomorphes, d’où les célèbres « montagnes », « ultracorps », « dames » 
et « généraux » qui, dès le début des années 1960, scellent sa renommée.

Tout au long de sa recherche, parsemée de manifestes, revues d’avant-
garde, livres et articles, Baj s’investira dans d’innombrables activités et 
collaborations, en Italie et à l’étranger. C’est grâce à cette vaste plateforme 
que l’artiste pourra collectionner les œuvres d’art en suivant ses sentiments 
spontanés dépourvus d’esprit « fétichiste2 ». Sa collection, aujourd’hui 
conservée dans les archives de la famille Baj, à Vergiate, présente des 
dizaines de pièces comprenant tableaux, collages, dessins, sculptures, 
gravures et livres d’artistes du xxe siècle. Dans ce riche éventail d’œuvres 
acquises par Baj et son épouse Roberta au fil des ans, certaines sont signées 
de noms très célèbres, comme Picasso, Savinio, de Chirico, Fontana, 
d’autres de créateurs moins connus du grand public, issus du milieu 
artistique moderne et contemporain. Aussi une partie de cette collection 
reflète-t-elle les préférences artistiques et les affinités poétiques de Baj 
avec les personnalités dont il fut collègue, collaborateur et ami. C’est le 
cas notamment des œuvres de la section du « merveilleux », pour le choix 
desquelles nous verrons que l’entourage de l’Italien eut une influence 
déterminante, nettement plus importante que celle de conseillers ou 
d’experts du secteur. Encore faut-il ajouter que ces acquisitions furent 
tantôt spontanées, tantôt réfléchies, et qu’elles résultèrent souvent de dons 
et d’échanges entre Baj et les artistes qui l’entouraient.

La section du « merveilleux » sur laquelle portent ces pages va de Dada 
au surréalisme, en passant ponctuellement par le mouvement Phases : on 
y trouve aujourd’hui des œuvres de Carl Buchheister, Marcel Duchamp, 
Max Ernst, Konrad Klapheck, Wifredo Lam, Francis Picabia, Man Ray, 
Friedrich Schröder-Sonnenstern, mais aussi des pièces réalisées à quatre 
mains par Baj et Man Ray ou Baj et Bill Copley. D’autres tableaux et 
collages de la collection ont été cédés ou vendus par l’artiste, comme 
ceux de Bona de Mandiargues, Édouard Jaguer, René Magritte et 
E.L.T. Mesens.

D’un point de vue général, lesdites acquisitions s’inscrivent dans un 
circuit culturel et intellectuel dont les acteurs principaux sont l’artiste E.L.T. 

2   Tiré d’un entretien de l’auteure avec Baj, Vergiate, 6–7 décembre 1997, dans Angela Sanna, Baj, 
Jaguer et le mouvement Phases, thèse inédite, université Paris-1 – Panthéon-Sorbonne, 2002, t. 2, 
p. 443.
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Mesens, les marchands Arturo Schwarz, Carlo Cardazzo, Giorgio Marconi, 
et le critique d’art Édouard Jaguer. Ce dernier, sur lequel nous reviendrons 
plus loin, eut un rôle significatif quoique indirect dans la formation de 
la collection de Baj, en lui offrant plusieurs possibilités de relations avec 
la sphère surréaliste et les membres de Phases. Grâce à Jaguer, Baj put 
bénéficier d’un réseau de contacts en accord avec le caractère polyvalent 
de sa personnalité et la structure complexe de ses intérêts culturels. Sa 
collection du « merveilleux », qui atteste de ces aspects, laisse aussi parfois 
deviner des rapports plus contrastés. C’est ce que suggère, en particulier, le 
nombre réduit d’artistes de Phases – représentés notamment par Klapheck 
et Buchheister –, qui trahit vraisemblablement l’indifférence de Baj à l’égard 
de plusieurs créateurs aimés de Jaguer. Il est vrai en effet qu’au fil des ans, 
l’Italien préférera les compétences professionnelles du critique à ses choix 
esthétiques. Il en admira de surcroît ce talent de catalyseur grâce auquel il 
put entrer, dès les années 1950, sur la scène cosmopolite de Phases et amorcer 
plus tard ses relations avec les surréalistes et les sympathisants du mouvement. 
Parmi ceux-ci, on retrouve André Breton, Max Ernst, Mesens, André 
Pieyre de Mandiargues, Raymond Queneau, Marcel Duchamp, Octavio 
Paz, Joyce Mansour, Jean-Clarence Lambert, José Pierre, Man Ray, Picabia, 
Arturo Schwarz. Ces fréquentations se traduisirent par des expositions, 
des correspondances, des préfaces à l’œuvre de Baj et des illustrations de 
l’artiste à leurs textes littéraires et poétiques. Ce foisonnement aura des 
répercussions sur la collection de Baj puisque certains, comme Mesens et 
Schwarz, pourront y jouer un rôle de marchand et de trait d’union, alors 
que d’autres, liés à l’Italien par la Pataphysique, comme Duchamp, Max 
Ernst ou Man Ray, lui offriront leurs œuvres en guise de collaboration et de 
témoignage d’affinités poétiques ; d’autres encore, comme Picabia, que Baj 
admirait tout particulièrement, feront leur entrée dans la collection à l’issue 
d’une sélection mûrement réfléchie. Loin de la rigueur sectaire caractérisant 
certaines collections, cet ensemble éclectique aux ramifications multiples 
constitue donc un témoignage précieux des diverses activités et connexions 
de Baj. À Paris, le point de départ de ces relations fut Édouard Jaguer.

Jaguer, Buchheister, Mesens

Poète, critique et essayiste, fondateur en  1954 du mouvement Phases et 
éditeur de la revue Phases, Jaguer fait la connaissance de Baj au mois d’août de 
la même année, dans le cadre des Rencontres internationales de la céramique 
d’Albisola3. À partir de cette date, les deux hommes tissent un rapport 

3   En ce qui concerne les rapports entre Baj, Phases et Jaguer, voir : Sanna, 2002 (note 2) ; Angela 
Sanna, « Enrico Baj-Édouard Jaguer. Un pont culturel entre Milan et Paris dans l’Europe d’après 
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artistique et professionnel intense, attesté par une coopération extrêmement 
articulée et par une riche correspondance, restée inédite4. Là se définit le 
caractère de cette relation qui défend un art expérimental et dynamique, 
opposé à toute facilité et à tout profit compromettant la remise en question 
constante de l’artiste et de ses prospections. C’est en suivant ce principe 
fondamental que Jaguer soutint de très nombreux peintres, sculpteurs et 
poètes dont il défendait avant tout le travail artistique et poétique. Son rôle 
n’étant pas commercial, il a pu contribuer à leur promotion en tant que 
critique libre et militant dénué de motivations économiques. Son appui le 
plus précieux était, en ce sens, les liens qu’il pouvait créer entre ces artistes 
et la multitude de contacts et de connaissances qu’il avait accumulés depuis 
sa jeunesse. Il en est de même pour sa collaboration avec Baj : il représentait 
un point de jonction avec le milieu artistique parisien et international et 
une référence de premier plan dans l’ensemble des initiatives telles que 
l’organisation d’expositions, l’élaboration de textes critiques, la rédaction et 
la diffusion de revues et de cahiers d’art. Aussi, c’est dans cette perspective 
relationnelle et dynamique – et non d’intermédiation commerciale – qu’il 
faut envisager son apport à la constitution de la collection Baj.

Grâce au critique français, en effet, Baj accède au prisme de Phases 
en y partageant, à partir des années  1950, une myriade d’initiatives. 
D’entrée de jeu, l’Italien sera invité à la première grande exposition 
du mouvement, « Phases de l’art contemporain », qui se déroulera 
à Paris, à la galerie Creuze, en 1955. Y exposent des représentants de 
Cobra, du Movimento Nucleare, de l’informel, de l’abstraction lyrique 
et du surréalisme – autant de forces artistiques dont les recherches 
convergeaient avec la poétique de Jaguer, tant vouée à l’imaginaire et 
au modèle intérieur théorisé par Breton, qu’opposée à toute logique et 
géométrie. L’un de ces artistes, très apprécié de Jaguer et qui tient son 
rang dans la collection de Baj, est le peintre allemand Carl Buchheister. 
L’œuvre qui le représente ici est une composition polychrome (fig. 86), 
sûrement datée du début des années 1950, qui est fort semblable à 
Komposition in drei Ebenen (Guerre de Corée), 1951, figurant dans le 
catalogue raisonné établi par Willy Kemp. Là, nous lisons que l’œuvre 
était présente dans les expositions de Buchheister chez Daniel Cordier, 
à Francfort, en 1959, et chez Schwarz en 1962. Malgré la référence à 

guerre », dans Pleine marge – Cahiers de littérature, d’arts plastiques & de critique 37, 2003, p. 59–88 ; 
id., « Quatre lettres tirées de la correspondance inédite entre Enrico Baj et Édouard Jaguer », dans 
Histoire de l’art 53, 2003, p. 75–81 ; id., « Édouard Jaguer et le mouvement Phases : la recherche 
d’un art expérimental dans le tournant culturel de l’après-guerre », dans Pleine marge – Cahiers de 
poésie, d’arts plastiques & de critique 47 : Surréalisme et autres modernités, 2008, p. 17–43.

4   Ce corpus exceptionnel (1954–1988) se compose pour l’essentiel des lettres de Jaguer à l’artiste. 
Après avoir été longtemps conservé dans les archives de la famille Baj (Vergiate, Italie), il se 
trouve aujourd’hui dans les archives du Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e 
Rovereto (Mart). Cette correspondance a été retranscrite dans Sanna, 2002 (note 2), p. 466–623.
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Cordier, qui nous reconduit au même galeriste cité au verso du tableau 
de la collection Baj, et malgré la ressemblance évidente, les différences 
entre les annotations des deux pièces pourraient faire surgir le doute 
qu’il ne s’agisse pas de la même œuvre5. En dépit de cette incertitude et 
des informations lacuneuses sur l’acquisition du tableau de la part de Baj, 
nous pouvons affirmer que l’Italien fit la connaissance de Buchheister 
par le biais de Jaguer6. Dès la fin de 1954, dans les lettres qu’il échange 
avec Baj, le critique parle de l’Allemand et de son travail7, dont il est 
l’un des tout premiers découvreurs. Quelque temps plus tard, Jaguer 
réunira les deux artistes dans l’exposition collective « Phases de l’art 
contemporain », puis dans la manifestation milanaise « Il gesto rassegna 
internazionale delle forme libere », qu’il organisera avec Baj8. Si nous ne 
pouvons apporter dans ces pages aucun témoignage documentaire sur 
les relations entre les deux artistes, la présence d’œuvres de Buchheister 
dans la collection de Baj ainsi que sa participation à l’exposition milanaise 
suggèrent que l’Italien appréciait la démarche de son collègue allemand. 
Jaguer, pour sa part, manifestait une estime profonde envers Buchheister 
en lui offrant un soutien qui produira ses effets dans le cercle milanais 
autour de Baj. C’est notamment sur les cimaises de la galerie d’Arturo 
Schwarz, marchand d’art érudit, collectionneur, poète, critique et 
historien de l’art, auteur de nombreux ouvrages et expositions sur le 
surréalisme et Dada, qu’aura lieu une exposition du peintre allemand 
accompagnée du texte de Jaguer « Le Tapis volant de Carl Buchheister9 ».

D’après les annotations au verso du collage, l’acquisition de cette 
pièce semblerait croiser deux connaissances de Jaguer avec lesquelles 
l’Italien prendra contact ultérieurement10. Il s’agit notamment du 
susmentionné Daniel Cordier, propriétaire de la galerie éponyme, qui 

5   Pour l’œuvre publiée dans le catalogue raisonné de Buchheister, voir Willy Kemp (Hg.), Carl 
Buchheister, 2 vol. t. 2 : Werkverzeichnis der abstrakten Arbeiten, Cologne 1998, p. 211. Nous lisons 
au verso du tableau appartenant à Baj en haut à gauche : « 476 Cordier Francfort » ; en haut à 
droite : « ELT MESENS » ; en bas : « 13 ». La légende du catalogue raisonné nous dit que l’œuvre de 
Carl Buchheister, Komposition in drei Ebenen (Guerre de Corée), 1951, est datée, signée et intitulée 
au verso, alors que l’œuvre de la collection Baj ne l’est pas. En outre, cette dernière présente sur 
le deuxième plan des parties claires (à gauche en haut ; à droite au milieu), qui ne figurent pas 
dans la photographie publiée dans ledit catalogue (cela peut cependant être imputable à la qualité 
de l’image reproduite).

6   Sur les relations entre Jaguer et Buchheister, voir Martin Schieder, « Le Tapis volant. Édouard 
Jaguer und seine deutschen Künstlerfreunde », dans id., Im Blick des anderen. Die deutsch-franzö-
sischen Kunstbeziehungen 1945–1959, Berlin 2005 (Passagen/Passages, 12), p. 151–163.

7   Voir la lettre d’Édouard Jaguer à Baj et Dangelo, datée de novembre 1954, Mart, Archivio del 
‘900, fondo Baj, Baj.4.2.5.

8   « Phases de l’art contemporain », Paris, galerie Creuze, 31 mars–26 avril 1955. « Il gesto rassegna 
internazionale delle forme libere », Milan, Galleria Schettini, 17 juin–18 juillet 1955 ; le premier 
numéro de la revue homonyme Il Gesto fera office de catalogue de cette manifestation.

9   Ce texte fut d’abord présenté dans le catalogue de l’exposition Buchheister à la galerie Creuze, 
Paris, 29 octobre–30 novembre 1954. Il sera ensuite publié dans le catalogue de l’exposition de 
l’artiste chez Schwarz, du 5 au 25 mai 1962.

10   Voir note 5.
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en  1958 deviendra le premier galeriste de Baj à Paris11, et du poète, 
artiste et marchand belge E.L.T. Mesens.

Dans la correspondance entre Baj et Mesens à laquelle nous avons eu 
accès12, aucune référence n’est faite au tableau de Buchheister, et rien 
n’indique que l’œuvre ait pu appartenir au Belge avant de passer à Baj. 
Malgré cela, il est légitime de présumer que Mesens, qui fréquentait 
Jaguer et le mouvement Phases, eut un rôle dans ce passage. C’est 
d’autant plus plausible que Mesens et Baj ont effectué à plusieurs reprises 
des échanges d’œuvres d’art, même si les pièces échangées étaient 
souvent tirées de leur propre production.

Présenté à Baj par Jaguer – d’après le témoignage de ce dernier13 –, 
Mesens devint très tôt son collaborateur, ami et intermédiaire auprès 
des personnalités de l’art qu’il fréquentait. Dès leur rencontre en 1957, 
l’affinité entre les deux hommes produit une collaboration fructueuse 
dont l’un des témoignages les plus significatifs sera, en 1959, l’exposition 
des Montagnes de Baj à la Gallery One présentée par le poème Pre-fact 
du Belge14. Mesens, qui dans l’après-guerre avait repris son activité 
de collagiste, publiera ses collages et poèmes dans les revues italiennes 
proches de Baj, comme Il Gesto, Documento Sud ou Direzioni. Aussi 
s’engagera-t-il à lancer ces mêmes revues, ainsi que les œuvres de 
l’Italien, dans son entourage de marchands d’art, critiques, conservateurs, 
collectionneurs, artistes15. Cette situation sera à la base d’un échange 
mutuel d’œuvres d’art destiné à influencer le développement de leurs 
collections respectives. Selon les lettres qu’il adresse à Baj, Mesens 
possédait plusieurs travaux de l’artiste milanais, tandis que ce dernier 
avait acquis un certain nombre d’œuvres du Belge, parmi lesquelles 
Uomo Tristan, Le Coq à l’âme (1958), et Théâtre ou Homme simple (1957)16. 
Ce collage, en particulier, sera choisi par Baj et ses collaborateurs pour 
illustrer la couverture du deuxième numéro de la revue Il Gesto (fig. 87), 
et sera ensuite présenté, en 1965, à la Galleria del Naviglio à Milan, dans 
l’exposition personnelle de Mesens. Il ne s’agit là que de l’un des travaux 
du Belge parus dans la publication des nucléaires, aux côtés d’autres 

11   Le galeriste présentera la première exposition personnelle de Baj à Paris, « Baj : Peintures-objets 
1955–1956 », qui se déroulera à partir du 7 février 1958.

12   Cette correspondance, dont une partie est restée inédite, est aujourd’hui conservée dans les 
archives du Mart. Ce corpus, constitué principalement de lettres de Mesens à Baj de 1957 à 1966, 
a été retranscrit dans Sanna, 2002 (note 2), p. 624–661. Une autre partie de la correspondance 
entre Baj et Mesens est conservée dans les archives du Getty Research Institute, à Los Angeles.

13   Voir l’entretien de l’auteure avec Édouard Jaguer, Paris, 1er  janvier  1995, dans Sanna, 2002 
(note 2), p. 395.

14   L’exposition a lieu à Londres, en mars 1959.
15   Parmi ces nombreux contacts, nous voudrions rappeler Sidney Janis, Alfred H. Barr Jr., James 

Johnson Sweeney, Jean Cassou, Emile Langui (lettre de Mesens à Baj, 9 octobre 1960, Mart, 
Archivio del ‘900, fondo Baj, Baj.4.3.2 ; la lettre fait référence à la promotion de la revue Docu-
mento-Sud, éditée à Naples par le Movimento Nucleare et le Gruppo 58).

16   Lettre de Mesens à Baj, 8 mars [1965], Mart, Archivio del ‘900, fondo Baj, Baj.4.3.2.
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recherches de la mouvance surréaliste. D’autres travaux et poèmes de 
Mesens seront publiés par Baj, témoignant de l’intérêt croissant de ce 
dernier pour l’art et la poétique de son collègue belge.

Admirateur de Mesens, Baj s’engagera aussi à en promouvoir les œuvres 
auprès de marchands et d’artistes italiens, à Milan notamment. Mesens lui 
doit ses relations avec le galeriste Carlo Cardazzo, fondateur de la Galleria del 
Naviglio, à Milan, et de la Galleria del Cavallino, à Venise. Passionné d’art 
moderne et marchand avisé, Cardazzo fut dans l’après-guerre le galeriste 
de pointe de Lucio Fontana, des artistes « spatialistes » et d’autres créateurs 
internationaux. Il semblait cependant se défier du Movimento Nucleare 
en raison des rivalités qui existaient entre ce dernier et le spatialisme. C’est 
sans doute pour cela que Baj émet une opinion sévère sur Cardazzo, dont 
il désapprouve, en outre, l’entente avec certains critiques et artistes. Cela 
apparaît manifeste lorsque le galeriste refuse l’idée conjointe de Baj et de 
Mesens de présenter l’exposition de l’artiste américain Bill Copley par un 
texte-dialogue que les deux hommes avaient conçu pour l’occasion17. Si cet 
épisode provoqua le désappointement de Baj, il n’empêcha pas Mesens de 

17   Lettre de Baj à Mesens, 3 avril 1960, Mart, Archivio del ‘900, fondo Baj, Baj.4.3.2.

87 Il Gesto, n. 2, Milan, 
1957, couverture : 

E.L.T. Mesens, Théâtre 
ou Homme simple, 1957
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poursuivre sa fréquentation de Cardazzo. Le résultat en sera l’organisation 
des expositions personnelles du Belge à la Galleria del Naviglio, en 1960 
et 1965, et à la Galleria del Cavallino, en 196218. Il est intéressant de noter ici 
que plusieurs des œuvres de Mesens exposées en 1965 étaient la propriété 
de Baj et de son entourage. Parmi les propriétaires figurent notamment 
le galeriste Schwarz, le collectionneur Paride Accetti, les artistes Roberto 
Crippa, Giò Pomodoro, Dangelo (et son épouse Carla)19.

Le succès que Mesens obtient dans le milieu milanais grâce à Baj 
révèle une complicité mutuelle sur le plan professionnel ainsi qu’une 
entente formelle et poétique. Les deux hommes partageaient en effet 
une vocation commune pour le collage, où ils privilégiaient l’humour, 
le dépaysement et la combinaison d’éléments hétérogènes. Cette affinité 
rend Baj particulièrement sensible à l’interprétation du surréalisme par 
Mesens : « Le surréalisme, comme me l’expliqua magnifiquement Mesens, 
découla de la grande intuition de Breton de reprendre l’héritage dadaïste 
et de lui conférer un contenu psychologique20. »

Intermédiaire d’exception entre Baj et le surréalisme, et acteur 
reconnu du surréalisme en Belgique, Mesens aura l’occasion d’initier 
son collègue au surréalisme belge. Il ira ainsi jusqu’à lui procurer, 
en 1959, une peinture de René Magritte, devenue aujourd’hui célèbre. 
Il s’agit de La Lectrice agitée, datée de 192821, dont l’acquisition est relatée 
dans la correspondance entre Baj et Mesens : « Aussi, je t’ai joué un 
bon tour amical en échangeant avec toi “LA LECTRICE AGITÉE” que 
je te conseille de bien faire encadrer et de garder, avec tes Picabia, tes 
Fontana, Mesens etc. […] Tableau (“La lectrice agitée”) à n’abandonner 
à aucun prix, pour le moment : tu aurais dû même en garder un autre si 
tu en avais les moyens22. » Ce tableau, qui est un exemple d’un échange 
d’œuvres entre Baj et Mesens, restera la propriété de Baj pendant 
plusieurs années, avant d’être répertorié, en 1976, dans la collection de 
sa fille Lucilla à Brighton23, et d’être revendu par la suite.

18   « E.L.T. Mesens », Milan, Galleria del Naviglio, 12–25 novembre 1960 ; « E.L.T. Mesens », Milan, 
Galleria del Naviglio, 22  avril–3 mai 1965  ; « E.L.T. Mesens », Venise, Galleria del Cavallino, 
30 mai–8 juin 1962. 

19   Cat. exp. Milan, 1965 (note 18).
20   Entretien de l’auteure avec Baj, Vergiate, 6-7 décembre 1997, dans Sanna, 2002 (note 2), p. 444.
21   Magritte intitula ultérieurement ce tableau La Lectrice soumise. Dans le catalogue raisonné de l’ar-

tiste belge, l’on apprend que l’œuvre est intitulée au verso de la toile La Lectrice agitée, titre auquel 
le peintre préférera par la suite La Lectrice soumise. Si Sylvester nous informe qu’elle a été acquise 
par Mesens en 1932–1933 et vendue à Baj au début des années 1960, nous savons à présent, par 
la correspondance entre Baj et Mesens, qu’elle a été cédée à l’artiste italien en 1959 ; voir David 
Sylvester et Sarah Whitfield (éd.), René Magritte. Catalogue raisonné, 5 vol., t. 1 : Oil Paintings 
1916–1930, Londres 1992, p. 281.

22   Lettre de Mesens à Baj, 25 novembre 1959, Mart, Archivio del ‘900, fondo Baj, Baj.4.3.2 ; c’est 
Mesens qui souligne.

23   En 1979, le tableau appartenait toujours à la collection de Lucilla Baj, voir René Magritte, Tutti 
gli scritti, éd. par André Blavier, Milan 1979, p. 702.
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En 1959, l’acquisition de La Lectrice agitée fait partie de l’ensemble de 
propositions et d’activités qui, à partir de cette année-là, incitent Baj 
à suivre la trajectoire surréaliste. C’est dans ce contexte que s’inscrit 
sa collaboration avec Mesens à Milan, en particulier dans l’ambiance 
dynamique que génère la galerie d’Arturo Schwarz. À cette époque, c’est 
en effet ce dernier qui fait rayonner le surréalisme en Italie au moyen 
de catalogues, d’études et d’expositions. Sa galerie accueille notamment 
la « Mostra surrealista internazionale » et la « Mostra internazionale del 
surrealismo » qui rassemblent, entre autres maîtres, Magritte, Bellmer, 
Tanguy, Miró, Duchamp, Man Ray24. Là sont également exposés les 
collages de Mesens Théâtre ou Homme seul25, appartenant à Baj, et Jumelles 
(de théâtre) étreignant des frères siamois, venant de la collection Schwarz26.

Une autre étape se révèle déterminante pour le rapprochement de 
Baj avec le surréalisme : sa rencontre avec André Breton. Selon les 
dires de l’artiste, c’est Mesens qui le signale au poète pour l’exposition 
internationale du surréalisme de 1959–1960, « EROS », présentée à Paris, 
à la galerie Cordier27. Baj rappelle, dans ses mémoires28, que la rencontre 
avec Breton avait été également favorisée par Schwarz. Cette première 
démarche vers le fondateur du surréalisme, qui eut lieu en 195929 et que 
l’artiste tiendra pour l’une des plus importantes de sa vie, le lance dans les 
initiatives du mouvement et lui vaut l’estime de ses représentants30. Ainsi, 
Breton et ses camarades – comme José Pierre, Alexandre Henisz, Jean-
Clarence Lambert – s’intéresseront à l’activité de Baj à travers la rédaction 
de textes et de présentations31. Breton, en particulier, l’accueillera dans 
les trois dernières expositions internationales du surréalisme organisées 
de son vivant. La première d’entre elles – « EROS » – qui scelle l’entrée 
de Baj dans ce vaste réseau international, lui permettra de connaître et 
d’apprécier les œuvres de surréalistes qui vont constituer sa collection du 

24   La première exposition se déroule du 27 avril au 6 mai 1959, la deuxième en mai 1961.
25   Dans le volume Ariella Giulivi et Raffaella Trani (éd.), Arturo Schwarz. La Galleria, 1954–1975, 

Milan 1995, p. 30, le collage de Mesens est indiqué sous le titre Théâtre ou Homme seul, alors 
qu’ailleurs, notamment sur la couverture du second numéro de Il Gesto (1957) et dans une lettre 
de Mesens à Baj, 8  mars [1965], il est intitulé Théâtre ou Homme simple (Mart, Archivio del 
‘900, fondo Baj, Baj.4.3.2). Malgré cette nuance, nous pouvons supposer qu’il s’agit de la même 
œuvre.

26   Quant à Baj, qui avait déjà participé à quelques expositions collectives organisées chez Schwarz, 
son œuvre fera l’objet, en 1961, d’une exposition personnelle dans la même galerie.

27   Entretien de l’auteure avec Baj, Vergiate, 16 juin 1995, dans Sanna, 2002 (note 2), p. 428. L’ex-
position en question est la huitième « Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme », Paris, galerie 
Daniel Cordier, 15 décembre 1959–12 février 1960.

28   Enrico Baj, Autodamé. Collages e scritture, Bologne 1980, p. 152.
29   Enrico Baj, Automitobiografia [1983], préfacé par Angela Sanna, 2e édition revue, Monza 2018, 

p. 130.
30   Voir à ce sujet Angela Sanna, « Enrico Baj et le surréalisme, de l’exposition EROS à la querelle de 

l’Anti-procès », dans Studiolo 3, 2005, p. 247–268.
31   Nombre des activités que Baj et les surréalistes partagèrent sont relatées dans l’article Sanna, 2005 

(note 30).
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« merveilleux ». Grâce à l’intervention de Schwarz, Baj rencontrera plus 
tard certains de ces artistes, notamment Marcel Duchamp et Man Ray, 
avec qui se nouera une amitié culturelle et artistique. Ces relations, dont 
nous retrouvons des témoignages dans la collection Baj, n’aboutiront 
pas, cependant, à une collaboration professionnelle intense. Hormis 
quelques activités ou expositions en commun, Man Ray et Duchamp 
vont surtout représenter, pour Baj, deux maîtres historiques, avec qui il 
se sentira lié plus par la Pataphysique que par le surréalisme.

Man Ray et Marcel Duchamp

En ce qui concerne Man Ray, c’est en  1962, quelques années après 
« EROS », que Baj le croise à Milan alors que l’Américain projetait une 
exposition à la galerie Schwarz32. L’artiste avait déjà exposé chez le 
Milanais pour la « Mostra surrealista internazionale », et il s’apprêtait 
maintenant à intensifier ce lien professionnel en envisageant avec lui 
d’autres expositions. Quant à Schwarz, qui était déjà à l’époque un grand 
admirateur de Man Ray, il associera le nom de ce dernier à sa galerie 
et à sa propre collection d’œuvres d’art. L’entourage de Baj offrira par 
la suite à Ray de nouvelles occasions de montrer et vendre ses œuvres 
dans la capitale lombarde : les démarches de l’Italien lui ouvrent son cercle 
de passionnées d’art, où figurent notamment les collectionneurs Paride 
Accetti et Luciano Soletti, et surtout le marchand Giorgio Marconi, 
dont la galerie d’art aujourd’hui très célèbre est inaugurée en 1965. Cette 
relation fut des plus fécondes pour la promotion de Man Ray en Italie, au 
point que Marconi est aujourd’hui l’un des plus grands collectionneurs 
au monde de l’artiste américain. Quant à Baj, il sera aussi collectionneur 
de Man Ray, même si ces œuvres ne représentent qu’un petit corpus par 
rapport à l’immense collection de Marconi. On y compte notamment 
les photographies Portrait de Marcel Duchamp et Sans titre, les collages Sans 
paroles, 1963, et Composizione, 1969, le multiple Pin-up, 1970 (fig. 88), et le 
collage réalisé à quatre mains avec Baj en 1969, Happy Carnival.

Comme nous l’avons rappelé plus haut, au début des années  1960, 
le lien entre Man Ray, Schwarz et Baj touche un autre secteur culturel 
dont ce dernier sera le promoteur en Italie. Il s’agit de la Pataphysique, 
sous le signe de laquelle l’artiste fonde à Milan, en  1963, l’Institutum 
Pataphysicum Mediolanense33. Le siège de cette institution, qui manifeste 

32   Baj, 2018 (note 29), p. 167.
33   Sur la Patahysique et Baj, voir : Enrico Baj, Patafisica. La scienza delle soluzioni immaginarie, Milan 

1982 ; Jarry e la patafisica: arte, letteratura, spettacolo, éd. par Enrico Baj, Vincenzo Accame et 
Brunella Eruli, cat. exp. Milan, Palazzo Reale, Milan 1983 ; Enrico Baj, La Patafisica [1982], éd. 
par Angela Sanna, avec une note de Roberta Cerini Baj, 2e édition revue, Milan 2009. Voir éga-
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toute la passion de Baj pour Jarry et la science du docteur Faustroll, sera 
situé justement dans la galerie Schwarz. C’est là que se déroule, en 1964, 
la « Patamostra », exposition qui réunit, outre les œuvres de Man Ray et 
de Baj, celles de Picabia, Spoerri, Cavaliere, Fontana, Crippa, Dubuffet, 
Farfa, Arman, Miró, Prévert, Jorn, Duchamp, Ernst34. Aussi cette 
exposition croise-t-elle certains surréalistes qui avaient participé à « EROS » 
et que Baj retrouvera dans le cadre de son activité « pataphysicienne ». 
C’est le cas de Man Ray et, notamment, de Marcel Duchamp.

Baj et Duchamp, qui avaient participé tous deux à « EROS », font plus 
ample connaissance quelques années plus tard, par l’intermédiaire de 
Schwarz. L’occasion est créée notamment en 1961, à New York, lors de 
l’exposition « The Art of Assemblage » à laquelle Baj et Duchamp ont 

lement Angela Sanna, « Ut Pataphysica pictura : œuvres et gestes du Docteur Baj, Patapeintre », 
dans Enrico Baj. L’invasion des ultracorps, éd. par Chiara Gatti et Roberta Cerini Baj, cat. exp. 
Aoste, Musée archéologique régional, Milan 2016, p. 35–39.

34   À partir de ces initiatives, l’artiste rendra hommage à la Pataphysique jusqu’à la fin de ses jours, 
tout en collectionnant maintes œuvres littéraires et artistiques qui y font référence. Ainsi, en 1983, 
Baj organisera au Palazzo Reale de Milan une grande exposition sur le même sujet comprenant, 
outre Man Ray, beaucoup d’autres artistes venant des domaines créatifs les plus divers.

88 Man Ray, Pin Up, 1970, 
multiple 17/29, 32 × 25 cm, 

Vergiate, collection Baj
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été conviés35. À partir de cette rencontre les deux artistes nouent une 
alliance artistique et affective encouragée par la passion de l’Italien pour 
Dada, l’humour et l’ironie. Cela mènera à une collaboration ponctuelle 
mais représentative, dont témoigne notamment le livre de Baj, Dames et 
Généraux, auquel Duchamp donnera le faux-titre « Uniformes et Livrée/
Milan-Paris, via Gesù 17-Rue de l’Université 70, Tel. Baj. 19.63/Marcel 
Duchamp »36. Pendant cette même période leurs œuvres rejoindront 
les expositions surréalistes « The Surrealist Intrusion in the Enchanters’ 
Domain » (1960–1961) et « L’Écart absolu » (1965)37. Signe de cette amitié 
de plus en plus solide, Baj conserve dans sa collection un petit ensemble 
d’œuvres de Duchamp, spécialement dédicacées, essentiellement des dons 
et des échanges. Parmi ceux-ci, signalons le collage a bababaja (vers 1965, 
fig. 89), la gouache sur serviette Cher Baj, ca 1965, et un exemplaire de 

35   L’exposition, organisée par William C. Seitz, se déroule au Museum of Modern Art du 4 octobre 
au 12 novembre 1961.

36   Dames et Généraux, Milan/Paris 1964. Dix planches gravées à l’eau-forte d’Enrico Baj pour dix 
poèmes de Benjamin Péret choisis par Tristan Sauvage dans le recueil De derrière les fagots. Avec 
un texte liminaire par André Breton et un faux-titre de Marcel Duchamp.

37   The Surrealist Intrusion in the Enchanters’ Domain, cat. exp. New York, D’Arcy Galleries, 
28 novembre 1960–14 janvier 1961, New York 1960 ; L’Écart absolu, cat. exp. Paris, galerie L’Œil, 
Paris 1965.

       89 Marcel Duchamp, 
     a bababaja, c. 1965, 
      allumettes et cadre ovale, 
   19,5 × 13,5 cm, Vergiate, 
collection Baj
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la Boîte verte. Quant à Duchamp, qui possédait sans doute des œuvres de 
l’Italien, il sera immortalisé par ce dernier dans le collage La Vendetta 
della Gioconda, daté de 1965, où l’auteur reproduit, à la place du célèbre 
portrait féminin de Léonard de Vinci, le visage flétri de l’artiste français.

Ernst, Sonnenstern, Klapheck

Il est un autre maître du surréalisme de l’entourage de Duchamp que ce 
dernier met en contact avec Baj : Max Ernst. Si la rencontre effective entre 
les deux hommes n’a lieu qu’en 1962, ils évoluent depuis les années 1950 
dans des cercles proches. Dès les premières lettres de sa correspondance 
avec Baj, le critique Édouard Jaguer exprime son intérêt pour Ernst. Il 
publie les œuvres de ce dernier dans les pages de sa revue Phases, de même 
que celles de beaucoup d’autres artistes du monde entier parmi lesquels 
Baj et Dangelo. Ce sera notamment dans la manifestation « Phases de 
l’art contemporain » que Baj et Max Ernst exposeront ensemble, et c’est 
encore dans le cadre de sa collaboration avec Phases que l’Italien introduira 
Ernst dans la manifestation milanaise « Il Gesto rassegna internazionale 
delle forme libere ». La couverture de la revue faisant office de catalogue 
sera d’ailleurs illustrée par une sculpture de l’Allemand, ce qui fait écho 
à la couverture du second numéro de Phases présentant une œuvre du 
même artiste38. Du côté surréaliste, l’exposition « EROS », en 1959, réunit 
une nouvelle fois Baj et Ernst sans qu’ils se rencontrent de visu. Il faut 
attendre encore quelques années, quand Marcel Duchamp cède à Baj le 
studio parisien d’Ernst dont il est le locataire, pour un rapprochement 
plus concret entre les deux artistes39. Celui-ci, même s’il n’a pas débouché 
sur une réelle coopération entre Baj et Ernst, se poursuivra dans la 
fréquentation commune de la Pataphysique. Ernst sera par ailleurs inclus 
dans la « Patamostra », qui comme nous l’avons vu se déroulera chez 
Schwarz en  1964, et, une vingtaine d’années plus tard, dans la grande 
exposition sur la Pataphysique organisée par Baj à Milan. Quant à la 
collection de Baj, elle ne présente qu’une œuvre témoignant de cette 
relation, à savoir un pastel de Max Ernst, Composizione, daté de  1965, 
spécialement dédicacé à l’artiste italien (fig. 90).

Si l’exposition « EROS » – ainsi que la Pataphysique – offrit à Baj un 
apport décisif pour sa collection du « merveilleux », cette manifestation 
lui a sans doute aussi permis de découvrir et de se procurer des œuvres 
d’autres artistes proches de la poétique surréaliste. C’est le cas, par 

38   Phases 2, 1955 et Il Gesto 1, 1955. L’œuvre de Max Ernst illustrant la revue italienne est la sculp-
ture en bronze Oiseau-tête, 1934–1935.

39   Voir les détails de cet échange dans Baj, 1980 (note 28), p. 109.
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exemple, du peintre russo-allemand Friedrich Schröder-Sonnenstern. 
L’Italien put en remarquer les travaux grâce aux surréalistes, qui en 
auraient fait la découverte par le biais d’Hans Bellmer. Aussi Sonnenstern 
sera-t-il sélectionné, ainsi que l’Italien, pour les expositions internationales 
du surréalisme « EROS », « The Surrealist Intrusion in the Enchanters’ 
Domain », et « L’Écart absolu »40. Fasciné par cette personnalité si singulière, 
dont l’inspiration relevait de sujets à la fois « monstrueux » et raffinés, Baj 
achète un certain nombre de ses œuvres, encore aujourd’hui présentes 
dans sa collection. Dans ses archives, cependant, aucune information 
n’est donnée sur ces acquisitions. Malgré ces lacunes, elles peuvent être 
rapprochées de travaux, fort semblables sur le plan iconographique, 
comme Zauberfrosch, Schwanenpuppentanz, Poomuchel, Der Lebensdauerläufer, 
Des Teufels Himmelfahrt41 – autant d’œuvres dont les sujets ont été repris 
à plusieurs reprises par Sonnenstern et, semble-t-il, par ses suiveurs ou 
imitateurs. Bien que peu connu du grand public, Sonnenstern suscitera 
l’admiration de marchands italiens à Rome, Venise et Milan. En ce qui 
concerne l’entourage de Baj, on le verra notamment chez Schwarz, 
en 1961, dans la « Mostra internazionale del surrealismo », et, en 1964, dans 

40   Dans le catalogue de l’exposition « EROS » les œuvres de Sonnenstern auront droit à une ample 
section.

41   Friedrich Schröder-Sonnenstern, cat. exp. Hanovre, Kestner-Gesellschaft Hannover, 8 juin–1er juil-
let 1973, Hanovre 1973.

90 Max Ernst, Composizione, 
1965, pastel, 36 × 27 cm, dédicacé 
à Enrico Baj en bas à gauche, 
Vergiate, collection Baj
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une exposition personnelle organisée à la Galleria del Naviglio42. En 1974, 
la galerie de Giorgio Marconi – à laquelle l’artiste italien, déjà à l’époque, 
était très attaché – lui dédiera à son tour une exposition. Baj lui-même, 
l’année d’avant, se tournera vers l’œuvre de Sonnensern en lui consacrant 
un texte, bref et allusif, axé sur ses lithographies43. L’auteur y évoque les 
thèmes qui lui sont le plus proches, en particulier le côté visionnaire ainsi 
que la tension érotisante, irrationnelle et fantastique. Encouragé par cette 
affinité, Baj décèlera dans le travail de Sonnenstern une veine pataphysique 
qu’il ne manquera pas de célébrer en 1983 lorsqu’il le présentera dans la 
manifestation milanaise déjà citée, « La Patafisica ».

C’est encore dans le cadre du surréalisme, mais à présent dans la 
perspective de son alliance avec Phases, que Baj tourne son attention vers 
un autre artiste contemporain, tout comme lui recruté par les surréalistes 
entre la fin des années  1950 et le début de la décennie suivante : le 
peintre allemand Konrad Klapheck. Il est fort probable que Baj ait connu 
l’artiste grâce à Jaguer. Dans ses lettres à Baj, celui-ci parle en effet du 
peintre allemand depuis janvier 195944. Les deux hommes participeront 
d’ailleurs aux initiatives de Phases à partir de cette période, c’est-à-dire 
lorsque le mouvement formera une alliance, un front commun avec le  
surréalisme. Dans cette conjoncture, Baj et Klapheck seront invités à  
participer à des expositions à la fois « phasiques » et « surréalistes », telles 

42   Schröder-Sonnenstern, cat. exp. Milan, Galleria del Naviglio, 29 février–13 mars 1964, Milan 1964.
43   Le texte de Baj, édité par Multiplicata Internazionale en  1973, a été repris dans Baj, 1980 

(note 28), p. 93.
44  Lettre de Édouard Jaguer à Baj, 30 janvier 1959, Mart, Archivio del ‘900, fondo Baj, Baj.4.2.5.

91 Konrad Klapheck, Zeugung 
(Procréation), 1960, huile sur toile, 

70 × 75 cm, Vergiate, 
collection Baj
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que « Gruppo Phases » chez Schwarz45 et « L’Écart absolu ». Klapheck 
aura en outre l’occasion de collaborer avec Schwarz en exposant chez 
le galeriste à trois reprises, en 1960, 1963 et 196846. Certaines sources 
nous informent, à ce sujet, que Baj fut l’un des premiers acheteurs de 
Klapheck lors de l’exposition de 196047. Sa collection présente d’ailleurs 
trois tableaux de l’Allemand, à savoir La Soif du crépuscule, 1960, La Triste 
Vie de mes sens, 1957, et Procréation, 1960 (fig. 91). Autrefois la collection 
comptait aussi Les Grands Messieurs, œuvre de 1960 qui fut détruite dans 
un incendie. Il est intéressant de remarquer que ces travaux figurent dans 
les catalogues des expositions à la galerie Schwarz de 1960 et 1963, ce 
qui laisse supposer que Baj les a probablement acquis à ces occasions48.

Ces événements auront une suite très prometteuse pour les deux artistes, 
notamment en ce qui concerne l’appréciation et l’estime que Breton leur 
vouera. Comme nous l’avons vu, en effet, ils seront invités à « l’Écart 
absolu », tandis que dans un document daté du 4 juin 1965, Breton lui-
même les mentionne parmi les dix artistes « qu[’il] tien[t] pour les plus 
authentiques créateurs de ces vingt dernières années49 ». Cet intérêt de la 
part du poète sera confirmé par les articles respectifs qu’il consacrera à Baj 
et à Klapheck dans son célèbre recueil, Le surréalisme et la peinture50.

À la lumière de cette étude, qui prend en compte, pour la première 
fois, l’activité de Baj collectionneur, il paraît évident que la partie du 
« merveilleux » de cette collection est le reflet des relations entre l’artiste 
et la sphère phasique et surréaliste. Si cette collection n’a pas été 
rassemblée dans un but purement économique, elle n’en a pas moins 
une valeur non négligeable sous cet angle. Mais d’autres caractéristiques 
lui confèrent aussi une valeur supplémentaire. Il s’agit, pour ainsi dire, 
d’une « topographie » d’objets d’affection, qui compte plusieurs pièces 
d’importance choisies par Baj lui-même, alors que d’autres ont été 
sélectionnées ou réalisées spécialement pour lui par leurs auteurs. Cette 
particularité en fait, en somme, un recueil unique, où se dessine la voie 
du « merveilleux » que les surréalistes ouvrirent à l’artiste.

45   Gruppo Phases, cat. exp. Milan, Galleria Schwarz, 2–14 mai 1961, Milan 1961.
46   Les trois expositions de Klapheck chez Schwarz se tinrent du 1er au 14 décembre 1960 ; du 2 au 

22 mars 1963 ; du 2 février au 2 mars 1968.
47   Konrad Klapheck, Retrospektive 1955–1985, cat. exp. Hambourg/Tübingen/Münich, Hamburger 

Kunsthalle/Kunsthalle Tübingen/Staatsgalerie moderner Kunst, Münich 1985, p. 203.
48   La Soif du crépuscule et Les Grands Messieurs sont présents dans le catalogue de l’exposition de 1960, 

tandis que nous retrouvons La Triste Vie de mes sens et Procréation dans le catalogue de l’exposition 
de 1963.

49   André Breton, « Réponse à une enquête », 4 juin 1965, association Atelier André Breton, URL : 
http://www.andrebreton.fr/work/56600100250980 [dernier accès : 04.11.2020].

50   Les deux textes datent respectivement de juillet 1963 et du 7 février 1965.




