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Daniel Cordier, un acheteur de surréalistes.
Hans Bellmer, Roberto Matta, et quelques autres

Julie Verlaine

Daniel Cordier est un acteur de premier plan pour le commerce de lart
surréaliste dans les années 1950 et 1960, a Paris mais aussi en Allemagne
et aux Etats-Unis. Le personnage est bien connu : il a écrit des milliers
de pages de mémoires et d’histoire’, qui portent surtout sur ses activités
dans la résistance, lorsqu’il était le secrétaire de Jean Moulin, qui lui ont
valu notoriété et distinctions nationales. Cordier s’est moins livré sur son
métier de marchand d’art, qui constitue un moment assez bref de son
existence, mais trés important a la fois pour lui et pour 'histoire de I’art
en France. Apres avoir découvert I'art pendant la guerre, en compagnie
de Moulin dont la couverture était d’étre marchand de tableaux,
Cordier a voulu devenir artiste, et s’est également mis a collectionner
des ceuvres d’artistes qu’il admirait. Sa galerie ouverte a Paris en 1956
fait événement avec des expositions de Jean Dubuffet, Henri Michaux,
Horst Egon Kalinowski, Dado... Pendant huit années, Cordier est un
marchand dynamique, ce dont témoignent les deux succursales ouvertes
a Francfort et a New York®. Tout aussi scandaleuse et fulgurante est la
termeture de sa galerie parisienne, en pleine crise, en 1964. Cordier
continue a collectionner des ceuvres d’art, dont certaines font I’objet
d’une donation a I'Etat francais en 1989°.

1 Voir en particulier : Daniel Cordier, Jean Moulin. La République des catacombes, Paris 1999; id.,
Alias Caracalla, Paris 2009; id., Les feux de Saint-Elme, Paris 2014.

2 La galerie de Francfort, établie a la Taunusanlage 21, est inaugurée le 10 décembre 1958. Elle reste
en activité jusqu’au printemps 1962 (voir Martin Schieder, Im Blick des anderen. Die deutsch-franzi-
sischen Kunstbeziehungen 1945-1959, Berlin 2005 [Passagen/Passages, 12|, p. 227—231). La galerie
de New York quant a elle, établie au 970 Madison Avenue, est inaugurée le 9 décembre 1960.
Elle devient la galerie Cordier-Ekstrom en 1962 et reste en activité plus de quinze années.

3 Donations Daniel Cordier. Le regard d’un amateur, cat. coll. Paris, Musée national d’art moderne
(MNAM), Paris 1989.

Julie Verlaine, Daniel Cordier, un acheteur de surréalistes. Hans Bellmer, Roberto Matta, et quelques autres, dans: Drost et al. (ed.),
Le surréalisme et ' argent, Heidelberg: arthistoricum.net 2021, p. 265-281, https://doi.org/10.11588 /arthistoricum.612.c10918



266

JULIE VERLAINE

Ses archives, récemment versées, restent encore largement
inexploitéest. Aussi la présente étude entend-elle poser quelques jalons,
en questionnant le role joué par Cordier, marchand des surréalistes.
Cette qualification est loin d’aller de soi — elle serait probablement
contestée par lintéressé —, car la galerie Cordier n’est en rien
«spécialisée» dans l'exposition et le commerce des surréalistes. Au
départ, elle défend méme plutdt une peinture abstraite et informelle
qui, dans les années 1950, n’est pas liée au surréalisme. Ce n’est que dans
un second temps que la programmation de la galerie colle davantage aux
gouts de Cordier collectionneur : «Insensiblement, j’ai dérivé au gré de
mon caractere et de ma curiosité vers une peinture d’agression, dont
le ressort apparent ou caché est I'érotisme, qui reste le ferment le plus
énergique de la conscience’.» En outre, Cordier a clairement exprimé
le refus que sa galerie ait une ligne définie. Cordier, surréaliste malgré
lui? Peut-étre est-ce ainsi qu’il convient de le penser, tant il y a, dans la
nébuleuse des artistes proches de sa galerie, des surréalistes, anciens ou
récents, exclus ou dissidents, parfois réadmis. Nous faisons ici le choix de
ne pas traiter des médiatiques expositions comme « EROS» (Exposition
inteRnatiOnale du Surréalisme, en décembre 1959—mars 1960) et « Huit
ans d’agitation» (exposition de cloture de la galerie, en juillet 1964) : le
lien avec les surréalistes, placé sous le signe du scandale, de l'agitation
et du spectacle, est évident, mais I'activité de Cordier lui-méme y est
marginale. Il «fait I'hétel», dit-on dans le jargon de I’époque, lors de ces
expositions de célébration qui n’ont pas (ou plus) valeur de manifeste
esthétique — ce qui n’est pas le cas d’autres expositions organisées par
Daniel Cordier, a 'instar de la présentation pionniere, a Paris, des Combine
Paintings de Robert Rauschenberg (avril-mai 1961). La méthodologie
choisie est celle d’'une étude minutieuse et comparée de la collaboration
engagée entre 1956 et 1964 par Cordier avec des artistes fort différents,
surréalistes comme Hans Bellmer et Roberto Matta, ou présentés par le
galeriste comme surréalistes, 3 Iinstar d’Henri Michaux®. A partir des
archives (en particulier la correspondance et la comptabilité), il s’agit

4 Les archives personnelles et professionnelles de Daniel Cordier n’étaient pas disponibles quand
Pauteure de ces lignes a rédigé sa these de doctorat sur les galeries (Julie Verlaine, Les galeries d’art
contemporain a Paris. Une histoire culturelle du marché de I'art, 1944—1970, Paris 2012, rééd. en 2019).
Elles sont maintenant déposées a la bibliothéque Kandinsky et aux Archives nationales, et libre-
ment communicables.

5 Daniel Cordier, «Huit ans d’agitation», préface au catalogue, dans Daniel Cordier présente 8 ans
d’agitation, 8 rue de Duras, 8 rue de Miromesnil, Paris 8, cat. exp. Paris, galerie Daniel Cordier, Paris
1904.

6  Bien qu'Henri Michaux n’ait jamais été surréaliste au sens strict, Daniel Cordier le présente
comme tel dans plusieurs lettres figurant dans les archives, et dans les documents de commu-
nication de sa galerie (archives de la galerie Cordier, bibliotheque Kandinsky, GALCOR 62).
Ce décalage entre la position esthétique réelle et celle mise en avant par le marchand d’art est la
raison pour laquelle il nous a semblé pertinent d’inclure Michaux dans la présente réflexion.
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de caractériser la nature de leurs échanges bilatéraux et de qualifier le
travail de promotion effectué par le galeriste au regard de I'ceuvre et de
la carriere de chaque artiste.

Notre perspective, centrée sur Cordier et sur les années 1956—1964,
entend garder une optique large et embrasser ses différentes activités :
celle de marchand, mais aussi celles de collectionneur, de mécéne et
de donateur, qui prennent place avant, pendant et apres la période
de la galerie. Toutes sont a interroger au prisme de la construction
de la «valeur», au sens économique et symbolique, entendue comme
une accumulation d’argent, de réputation et de notoriété, pour des
artistes dont I'un des points communs, au-dela de I'étiquette — parfois
arbitrairement donnée — de «surréalistes», est le non-conformisme, la
marginalité et la solitude. «Je me dirigeais vers les derniers de la classe,
les insoumis, les solitaires”», revendique Cordier : que cela signifie-t-il
pour le marché de I'art? Discours autovalorisant, posture contradictoire,
mais aussi position singuliere dans le champ de 'art, cette défense par
Cordier du travail d’artistes surréalistes présente-t-elle des singularités?
Nous caractériserons ainsi la stratégie de promotion menée a leur
endroit : plus centrée sur les ceuvres que sur les artistes, elle privilégie la
circulation des ceuvres et vise a produire des effets de notoriété.

Acheter d’abord, exposer ensuite

La constitution d’un stock d’ceuvres est un préalable, pour Cordier, a
toute opération promotionnelle d’envergure. Mais cela n’est pas sans
poser probléme, car les artistes surréalistes, surtout les plus agés, ont
déja, au moment ou Cordier s’intéresse a eux, des liens plus ou moins
forts, plus ou moins contractuels, avec d’autres marchands, en France
ou a I'étranger. Contrairement a ce qu’il se passe dans nombre d’autres
galeries, il n’y a pas dans la constitution de I’«écurie» Cordier d’effet
de «clique», par lequel des artistes s’associeraient 2 un méme marchand
parce que leurs proches le sont aussi®. Au contraire, Cordier a souligné,
a juste titre, que ce qui lie entre eux les créateurs qu’il a collectionnés
et exposés n’était pas une sociabilité ni un esprit collectif : « Peut-étre
est-ce la solitude qui est leur commun dénominateur, parce qu’elle est
aussi une marque de mon caractere. Je dois rappeler que presque tous les
artistes de la galerie ne se connaissaient pas les uns les autres, et que la
plupart poursuivaient leurs recherches hors des groupes®. »

7  Propos de Daniel Cordier reproduits dans cat. coll. Paris, 1989 (note 3) p. 17.
8  Verlaine, 2012 (note 4), p. 303—3006.
9  Propos de Daniel Cordier reproduits dans cat. coll. Paris, 1989 (note 3) p. 18.
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La situation la plus délicate est celle d’'Henri Michaux, qui depuis
quelques années travaille avec Paul Facchetti, un photographe et
marchand d’art ayant ouvert sa galerie appelée Studio en 1951™.
Lorsque Cordier ouvre la sienne, il s’entend dans un premier temps avec
Facchetti pour établir et partager I'exclusivité mondiale des ceuvres de
Michaux. Lartiste prévient alors plusieurs galeries, francaises (galerie
Rive gauche) et américaines (galerie Ruth Moskin), que ce nouvel
arrangement lui interdit de leur laisser ses ceuvres en dépot : «Je suis
obligé de faire revenir foutes mes aquarelles invendues, dont je suis a
présent débiteur envers eux [Facchetti et Cordier|”.» Cette situation
instaure une forte concurrence entre les deux marchands (qui, a la
méme époque, se battent aussi pour représenter Dubuffet), mais ne dure
que quelques mois. En décembre 1957, Facchetti s’efface et Cordier
devient le marchand exclusif de 'ccuvre plastique de Michaux™. Ce
dernier est alors au faite de sa créativité, dans les deux langages qu’il
utilise, I’écriture et la peinture. Il produit notamment de trés nombreux
dessins apres son veuvage en 1948 : des monstres, puis des taches, puis
des signes, a coté de dessins réalisés sous 'emprise de la mescaline et
d’«Encres» de Chine sur papier ou sur toile.

Le contrat entre Michaux et Cordier repose sur un dépot de toutes
les ceuvres (peintures, encres de Chine, gouaches, aquarelles, dessins) de
Partiste a la galerie, laquelle se charge de la promotion et s’engage «a ne
négliger aucun effort pour assurer la connaissance et la diffusion de [I']
ceuvre». Sur le prix de vente des ceuvres, fixé d’'un commun accord
et révisé chaque année, un quart ou un tiers (cette part oscille selon les
périodes) revient a Michaux, le reste a la galerie.

Un accord similaire lie Cordier a Roberto Matta, méme si sa relation
avec les deux artistes est absolument différente. Cordier est tres admiratif
des ceuvres de Michaux et ses lettres traduisent le grand respect éprouvé
pour ’homme, qu’il vouvoie, pas seulement pour des raisons d’age (vingt
et un ans les séparent). Avec Roberto Matta, les liens sont beaucoup plus
informels, intimes et chaleureux : les deux hommes, qui ont neuf ans
d’écart, sont amis, se tutoient (« Mon cher vieux» écrit Cordier, « Caro
Dan» lui répond Matta), passent une partie de leurs vacances ensemble
en ltalie, s’écrivent des cartes postales (notamment lorsque Matta

10 Voir Frédérique Villemur et Brigitte Pietrzak, Paul Facchetti. Le Studio. Art informel et abstraction
lyrique, Arles 2004.

11 Lettre d’Henri Michaux a Ruth Moskin, § décembre 1957, archives de la galerie Cordier, biblio-
théque Kandinsky, GALCOR 62. C’est Michaux qui souligne.

12 Lettre de Daniel Cordier a Henri Michaux, 16 décembre 1957, archives de la galerie Cordier,
bibliotheque Kandinsky, GALCOR 62.

13 Lettre-contrat d’Henri Michaux a Daniel Cordier, 13 septembre 1961, archives de la galerie Cor-
dier, bibliotheque Kandinsky, GALCOR 62.
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séjourne a Cuba, en 1963). Dans ces années 1950 et 1960, Matta poursuit
les explorations commencées avec les Morphologies psychologiques (1938),
et travaille de plus en plus la perspective avec la matiere picturale, qu’il
porte sur la toile au couteau, puis étale au chiffon. Sa reconnaissance
va croissant, comme en témoigne la rétrospective présentée a Bologne,
Diisseldorf puis Vienne en 1963™.

Si la nature des relations entretenues par Cordier avec Michaux et
Matta est diftérente, tout comme le ton de leurs échanges, la position du
marchand a I’égard de I’ceuvre est identique. Au moment ou, ouvrant sa
galerie rue de Duras, il propose a Matta de 'exposer, les liens amicaux
forts que lartiste entretient avec Max Clarac-Sérou, le directeur de la
galerie du Dragon, qui 'expose depuis pres de dix ans, posent probleme.
Cordier emprunte des ceuvres a Clarac-Sérou pour monter la premiere
exposition des ceuvres de Matta dans sa galerie, le 18 décembre 1956,
a coté de celles de Jean Dewasne et de Jean Dubuffet. Quelques mois
plus tard, il obtient du peintre une premiere vue et une exclusivité de la
vente de ses ceuvres, limitées a la France et a ’Allemagne, car Matta tient
A s’occuper lui-méme des Etats-Unis et de I'Italie. Cordier trouve un
accord avec Clarac-Sérou (Paris) et Allan Frumkin (Chicago) : ces deux
marchands, amis de Matta, peuvent venir chercher des toiles de Dartiste
dans sa galerie, et les acheter avec la méme remise que s’ils les achetaient
a lartiste dans son atelier. Cordier fait valoir a Matta deux arguments
cruciaux pour expliquer cet arrangement : d’une part, ces marchands
auront de facto acces a un meilleur choix a la galerie qu’a latelier, le
droit de premiere vue de Cordier lui donnant la possibilité de choisir
les ceuvres les plus intéressantes; d’autre part, lui saura parfaitement ou
se trouvent les toiles — un atout pour assurer un meilleur controle du
marché de T'artiste, condition indispensable de la stratégie commerciale
offensive mise en place par Cordier”. Comme pour Michaux, le contrat
signé avec Matta prévoit que Cordier prenne en dépot un nombre
important d’ceuvres pour les vendre a un tarif fixé en accord avec
lartiste, 4 qui revient entre 25 % et 33 % du prix de vente. En réalité,
des mensualités sont versées 3 Matta a partir de novembre 1958, d’un
montant de 250000 francs™ : elles sont autant d’avances sur les comptes
dressés en fin d’année.

14 Roberto Matta, cat. exp. Bologne/Diisseldorf, Museo Civico/Kunstverein fiir die Rheinlande
und Westfalen, Bologne/Diisseldorf 1963, respectivement en italien et en allemand.

15 Lettre de Daniel Cordier a Roberto Matta, 10 février 1962, archives de la galerie Cordier, biblio-
theque Kandinsky, GALCOR 6r.

16 Compte tenu de I’érosion monétaire due a I'inflation, le pouvoir d’achat de 250000 anciens
francs en 1958 est le méme que celui de 4600 euros en 2020.
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La stratégie de Cordier tend donc a s’assurer peu a peu le controle de
I’ceuvre, récente mais aussi ancienne, des artistes qu’il défend. Sans pour
autant étre en mesure de leur proposer un contrat classique des grandes
galeries (par lequel les mensualités versées aux artistes seraient non des
avances sur ventes mais des fractions d’un acte d’achat ferme de leurs
ceuvres), il cherche a obtenir tout de méme une forme d’«exclusivité »,
en faisant le vide commercial autour des artistes. On retrouve cette méme
logique avec Hans Bellmer, a qui Cordier rend visite durant 'été 1959
et propose de lui acheter ferme une série de vingt dessins au prix de
800000 francs”. Lartiste n’est sous contrat avec aucune galerie, mais
il se sent tout de méme «une légere obligation™» envers le marchand
américain Richard L. Feigen, qui a ouvert une galerie a Chicago
en 1957 ou il vend des dessins de La Poupée de Bellmer. Obligation dont
Partiste se dégage pour laisser le champ libre a Cordier, dont I’achat le
met, ainsi que sa compagne Unica Ziirn, a l'abri du besoin pendant
quelque temps. C’est le début d’'une collaboration qui prend d’abord
la forme d’une participation de Bellmer a une exposition collective des
peintres de la galerie Cordier, organisée durant I'été 1960".

A cette occasion apparait déja une caractéristique récurrente de leurs
relations : la difficulté pour Bellmer de se plier rapidement aux demandes
pressantes de Cordier, qui veut des ceuvres plus nombreuses, plus grandes,
jamais vues et a vendre. Enthousiasmé par les deux tableaux présentés
dans cette premiere exposition collective, Cordier écrit en juillet 1960
a Dartiste : «J’aimerais bien que vous me disiez comment marche votre
travail et combien de temps vous estimez qu’il vous faudra pour faire,
sans bousculade, les quarante tableaux nécessaires a une exposition de
vous, qui sera complétée par une quarantaine de dessins et gouaches®.»
Bellmer répond en manifestant de I'intérét et de la prudence : jamais il
ne sera capable de produire quarante tableaux, tout au plus vingt, mais
le reste de I'exposition pourra étre composé de dessins car, explique-t-il,
«j’a1 doublé le format de mes dessins et, en plus, j’essaye de m’habituer a
la craie noire qui “tient davantage le mur”*'». Bellmer poursuit alors ses
explorations graphiques du désir dans des dessins et des gravures ou le

17 Lettre de Hans Bellmer a Daniel Cordier, 4 septembre 1959, archives de la galerie Cordier, biblio-
theque Kandinsky, GALCOR 49. Compte tenu de I’érosion monétaire due a I'inflation, le pou-
voir d’achat de 800000 anciens francs en 1958 est le méme que celui de 14600 euros en 2020.

18 Ibid.

19  Bellmer, Bissier, Caillaud, Dado, Dubuffet, Fahlstrom, Matta, Michaux, Millares, Nevelson, d’Orgeix,
Réquichot, Schultze, Ursula, Viseux, cat. exp. Paris, galerie Daniel Cordier, Paris 1960. Le cata-
logue comprend un court texte pour chaque artiste. Celui consacré a Bellmer est signé par Alain
Jouftroy.

20 Lettre de Daniel Cordier a Hans Bellmer, 9 juillet 1960, archives de la galerie Cordier, biblio-
theque Kandinsky, GALCOR 49.

21 Lettre de Hans Bellmer a Daniel Cordier, 28 juillet 1960, archives de la galerie Cordier, biblio-
theque Kandinsky, GALCOR 49.



DANIEL CORDIER, UN ACHETEUR DE SURREALISTES

corps est toujours plus désarticulé. Uexposition envisagée avec Cordier
n’aura lieu qu’en décembre 1963.

Conséquence de cette philosophie commerciale, un ensemble
important et régulierement renouvelé d’ceuvres est acheté ou mis en
dépot a la galerie, au point qu'en quelques années de collaboration,
Cordier constitue un stock massif d’ceuvres qu’il qualifie dans ses
inventaires de «surréalistes» — alors méme que certaines ne le sont pas,
notamment les créations de Michaux. En janvier 1958, soixante ceuvres
de Michaux se trouvent déja chez Cordier; trois dépots supplémentaires
interviennent en mai (vingt-quatre aquarelles, sept encres et une
huile), en novembre (trente-six dessins mescaliniens) et en décembre
(sept aquarelles) de cette méme année®*; la présentation des dessins
mescaliniens, a Francfort en février 1959, est placée sous le signe
d’une «rencontre avec le surréaliste Michaux» — «Begegnung mit dem
surrealisten Henri Michaux» — et ainsi relayée dans la presse allemande?.
Les dépots de Michaux se poursuivent les deux années suivantes,
s’accélerent encore en 1962, pour atteindre, dix-huit mois plus tard, au
moment ou Pierre de Montbas dresse I'inventaire du stock, trois cent
cinquante-trois ceuvres. Dans le cas de Matta, les volumes sont également
considérables. Les archives indiquent qu’en un an, entre juillet 1959 et
juin 1960, cinquante-neuf toiles et douze dessins de Matta arrivent a la
galerie*. Nous disposons de moins de sources pour Bellmer : le «stock»
de la galerie est probablement moindre. Outre les vingt dessins achetés
a Dartiste en 1959, et les ceuvres rachetées a d’autres collectionneurs
et marchands comme Georges Fall, soixante-neuf ceuvres de Bellmer
sont en dépot en 1963, avant que ne s’ouvre 'exposition personnelle
de Dartiste. Il faut noter que parmi ces ceuvres figurent beaucoup de
dessins, que Cordier apprécie beaucoup et qu’il juge également plus
«vendables». Iambition du marchand en constituant ce stock, en effet,
n’est pas d’«encaver» les ceuvres, mais de les montrer a un plus grand
nombre possible de personnes.

On le voit par ces quelques exemples, la démarche de Cordier ne
différe pas fondamentalement de celle qu’il adopte avec d’autres artistes
de sa galerie, et notamment Jean Dubuffet. Les achats fermes et réguliers
sont le premier volet d’une stratégie commerciale volontariste et
offensive; le second est 'organisation d’expositions monographiques en
France et a I'étranger et la mise en circulation des ceuvres afin de les
vendre.

22 Archives de la galerie Cordier, bibliotheque Kandinsky, GALCOR 62.

23 Coupures de presse diverses, Pressbook des expositions a I’étranger, Francfort 1959, archives de la
galerie Cordier, bibliotheque Kandinsky.

24 Archives de la galerie Cordier, bibliotheque Kandinsky, GALCOR 61.
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Donner a voir, ici et ailleurs

Les expositions parisiennes sont plus importantes pour les artistes que
pour leur marchand, qui n’y accorde pas une importance cruciale.
Bellmer, par exemple, prépare pendant de longs mois son exposition
personnelle chez Cordier, finalement inaugurée le § décembre 1963 sous
le titre « ’Ecorcheur écorché». Il prévoit d’exposer une Poupée dans un
«nouveau dispositif» qu’il imagine, et qui nécessite de récupérer «un lit
divan, des sacs de charbon, du velours noir non cotelé, deux tres forts
projecteurs®». Lartiste prend a cceur I'installation de son exposition dans
la galerie, émettant des souhaits précis pour la vitrine, pour I'accrochage
(«lunaire »), pour 'encadrement des dessins. Il a conscience qu’il s’agit
d’une opportunité pour faire comprendre son ceuvre dans sa complexité,
aussi est-il attaché a exposer un ensemble construit et divers. Il écrit a
Cordier : « Nous n’avons pas reparlé de la nécessité d’exposer des choses
qui n’intéressent guere la vente mais qui seront indispensables pour
donner au public une image de 'ensemble de mes activités : gravures et
lithos et trois ou quatre tableaux empruntés a des collectionneurs — cela
sera aussi important que la présentation Poupée*®. »

Les expositions sont l'aboutissement d’une collaboration entre le
marchand et Dartiste dont elles ne sont que la partie émergée et visible.
Leur nombre est fonction, premiérement, de la production de lartiste (y
a-t-il de nouvelles choses a montrer?), deuxiemement, des opportunités
qui se présentent a I’étranger et que le marchand privilégie, quitte a
retarder I’événement parisien. Cela explique que Matta ne fasse que trois
expositions a Paris (novembre 1956, mai—juin 1959, mai 1961), Michaux
deux (octobre—novembre 1959, puis octobre 1962), et Bellmer une seule
(décembre 1963).

Le critére de réussite qui fait consensus est que I’exposition soit vue
par un maximum de monde. Grace a ’habitude prise par le personnel
de la galerie de tenir le compte, jour apres jour, du nombre de visiteurs
venus a la galerie, nous savons qu’en vingt-cinq jours d’ouverture pour
I'exposition Matta de juin—juillet 1961 (vernissage non compris), T 719
visiteurs sont venus, soit une moyenne de 70 visiteurs par jour; en trente
et un jours pour Michaux en 1962, 1600 visiteurs sont venus soit une
cinquantaine de visiteurs chaque jour”’. Ces chiffres sont tres positifs et
supérieurs a la fréquentation moyenne des galeries de I'époque, signe

25 Lettre de Hans Bellmer a Daniel Cordier, 25 mai 1963, archives de la galerie Cordier, biblio-
theque Kandinsky, GALCOR 49.

26 Ibid.

27 Archives de la galerie Cordier, bibliotheque Kandinsky, GALCOR 61 et 62.
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qu’il y a un vrai public pour cet art, que les galeries ne sont pas vides®*.
Pris dans I'absolu néanmoins, ce public peut sembler tres limité, surtout
a un jeune marchand qui aspire a la consécration internationale de ses
artistes.

Aussi Pessentiel pour Cordier est-il de montrer les ceuvres de ses
artistes en les faisant circuler hors des murs de la galerie : sous la forme
de reproductions, grace aux catalogues, et en vrai, par des expositions a
I'étranger. L'imprimé prime, pour Cordier, sur I'éphémere accrochage.
Cest ce qui ressort des échanges avec I’éditeur Georges Fall, fondateur
en 1955 du «Musée de poche», une collection de monographies
consacrées aux peintres et sculpteurs du second xx°© siecle, en particulier
parisiens. Le succeés grand public de cette collection exceptionnelle
tient a la fois au format poche, au prix abordable et a Iexcellente
distribution, mais aussi a 'exigence intellectuelle remarquable portée a
la conception éditoriale, aux textes et aux graphiques. Lengouement est
a son maximum en octobre 1959 (plus d’une vingtaine de monographies
sont parues). Cordier, comme d’autres marchands parisiens, éprouve un
vif intérét pour cette collection. Aussi se met-il d’accord avec Fall pour
publier plusieurs ouvrages du « Musée de poche», dont I'un consacré a
Michaux et autre a Matta : dans les deux cas, la galerie souscrit pour
un montant de 300000 francs®, et offre a Fall, pour Matta, une toile
de 40 points (100 x 73 cm), et pour Michaux, six ceuvres sur papier
dont deux seront reproduites dans le corps de I’'ouvrage — maniere, pour
Georges Fall, de financer son entreprise et de se constituer, a moindres
frais, une collection d’art personnelle, qui se trouvera de facto valorisée
par la présence de reproductions dans la monographie... A parution,
la galerie Cordier recevra 250 exemplaires du livre, ainsi que so cartes
postales de chacune des six ou huit reproductions. Le texte sur Michaux
est commandé a Alain Jouffroy et 'ouvrage parait en 1961. Le livre
consacré a Matta, en revanche, ne voit jamais le jour®.

Une plus grande importance encore est accordée par Cordier a ses
catalogues, dont le fort tirage (1000 a 3000 exemplaires selon les cas)
permet de faire des envois dans le monde entier. Issus d’une collaboration
longue entre marchand, artiste et imprimeur, bien documentée dans les
archives mais aussi visible dans I’objet final, les catalogues Cordier sont
a plusieurs titres une vitrine de son activité de promotion. Leur format
de 30 centimetres de hauteur pour 12,5 centimetres de largeur est tres

28 Pour des éléments de comparaison, nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage, Verlaine,
2012 (note 4), p. 240 et suiv. («Fréquentation et composition»).

29 Compte tenu de Iérosion monétaire due a I'inflation, le pouvoir d’achat de 300000 anciens
francs en 1959 est le méme que celui de §150 euros en 2020.

30 Les archives sont lacunaires a ce sujet : impossible de savoir si le contrat a été annulé, dénoncé ou
non rempli par 'une ou Iautre des parties.
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singulier, donc trés reconnaissable, et produit un effet «signature». Par
ailleurs, la mise en page est tres travaillée, avec des pliages et dépliages
en codex, en accordéon ou en volets sur papier cartonné, qui certes
ne facilitent pas toujours la lecture mais font de chaque catalogue un
objet délicat. Le graphisme et la composition sont adaptés a chaque
artiste et changent fortement a chaque exposition. Le catalogue peut
étre le résultat d’'une minutieuse préparation de la part de Dartiste et du
marchand : en 1963, Bellmer accorde plus de soin encore au catalogue
de son exposition qu’a 'accrochage évoqué plus haut. Six mois avant
I'inauguration, le 2 juin, le critique et ami Patrick Waldberg est
sollicité pour écrire une introduction, qu’il remet le 23 octobre apres,
dit-il, y avoir treés longuement travaillé. Bellmer éprouve également de
Iinquiétude pour les reproductions de ses ceuvres dans le catalogue :
échaudé par de mauvaises expériences passées, il a trés peur que le
catalogue soit raté et ne veut surtout pas «faire de [s]es dessins une
affreuse grisaille empatée sans profondeur et sans brillant3 ».

Les catalogues apportent une valeur ajoutée a 'exposition. Certains,
parce qu’ils présentent des textes majeurs : c’est le cas du catalogue de
Pexposition Michaux en octobre 1959, qui comporte une préface écrite
par Partiste-écrivain «donnant 'explication définitive, la plus bréve mais
la plus intense jamais écrite sur son expérience de peintre, parce que
vue de I'intérieur®». Uénonciation y est spécifique, car Michaux semble
répondre a Cordier qui lui aurait demandé une déclaration sur sa peinture.
Apres un premier moment tout en négativité («Faut-il vraiment une
déclaration? Ne voit-on pas que je peins pour laisser 1a les mots, pour
arréter la démangeaison du comment et du pourquoi® ?»), il réfléchit a
ce que l'acte de peindre signifie, physiquement et mentalement, pour
lui qui lutte avec des monstres et des démons. Sa conclusion regarde
vers I’avenir : « Beaucoup me reste a faire. Il me faudra d’autres moyens
et une autre technique (pour les couleurs surtout). Le rythme c’était ce
qu’il fallait d’abord rendre fidelement et I'infinisation par 'infime... je
commence seulement®. »

Dans d’autres cas, la valeur du catalogue tient a ce qu’elle fournit
des «indices d’accréditation» (Nathalie Heinich) pour les artistes qui
commencent a envisager le succes. Le catalogue réalisé par et pour
Matta a Francfort s’ouvre sur une reproduction en couleurs collée et
une double page de reproductions noir et blanc, se poursuit avec une

31 Lettre de Hans Bellmer a Daniel Cordier, 25 mai 1963, archives de la galerie Cordier, biblio-
theque Kandinsky, GALCOR 49.

32 Viviane Tarenne, «Histoire de la galerie», dans cat. coll. Paris, 1989 (note 3), p. 497.

33 Henri Michaux, «Préface», dans Henri Michaux : encres, gouaches, dessins, cat. exp. Paris, galerie
Daniel Cordier, Paris 1959.

34 Ibid.
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préface en allemand signée par le célebre Will Grohmann, a laquelle
s’ajoutent une liste des peintures et une liste des collections (musées,
galeries et particuliers) ou se trouvent les ceuvres de Matta. Cette
derniére liste notamment permet de mesurer combien la construction
de valeur économique et symbolique autour de ces ceuvres surréalistes
est, comme pour les autres, circulaire et cumulative, et combien la
diffusion des informations est cruciale.

La circulation des ceuvres elles-mémes est un pan important de la
stratégie de Cordier, qui s’occupe avec vigueur de l'internationalisation
de la carriére de Bellmer, Matta et Michaux, a I'instar de celle d’autres
créateurs non surréalistes qu’il défend également, comme Dubuffet. Le
premier moyen employé pour faire circuler les ceuvres est d’organiser
I'itinérance des expositions montrées a Paris, dans I'une des deux
galeries succursales de Cordier, a Francfort (avec Pierre de Montbas puis
Rodolphe Stadler) et 3 New York (avec Michel Warren puis Ekstrom).
Mais la galerie s’entend également avec d’autres galeries, notamment a
Londres, a Milan et en Suisse. René Gimpel et Robert Fraser a Londres,
la Galleria blu a Milan sont des partenaires commerciaux réguliers et
qui accueillent en consignation des lots importants d’ceuvres de Matta,
Michaux et, dans une moindre mesure, Bellmer. Ces ceuvres sont
soit montrées lors d’expositions individuelles, soit intégrées dans une
présentation de I’art surréaliste.

Des centres d’art et des musées sont également concernés. Un
projet d’exposition Michaux a Dlnstitute of Contemporary Arts de
Londres manque cependant d’aboutir en 1958, car Cordier n’accepte
pas les conditions voulues par Lawrence Alloway, alors responsable de
la programmation. Ce dernier souhaite en effet prendre a sa charge
l'accrochage, 'éclairage, les invitations et les affiches, et faire payer a la
galerie francaise les frais de transport et ceux d’édition du catalogue®.
Avec le Stedelijk Museum d’Amsterdam, autre institution absolument
incontournable de l'art contemporain a I’époque, les choses se passent
beaucoup mieux®. Cordier, s’il n’est pas a I'origine du projet d’une
rétrospective  Michaux a Amsterdam, a néanmoins rendu celle-ci
possible, en organisant les nombreuses visites a Paris d’Edy De Wilde,
conservateur et directeur du Stedelijk Van Abbemuseum d’Eindhoven,
et en l'aidant a faire son choix d’ceuvres dans 'atelier de Dlartiste, a la
galerie, et au domicile de seize collectionneurs privés. A ces derniers,
Cordier écrit pour solliciter officiellement le prét d’ceuvres de Michaux,

35 Lettre de Lawrence Alloway a Daniel Cordier, 4 décembre 1958, archives de la galerie Cordier,
bibliotheque Kandinsky, GALCOR 62.

36  Correspondance entre Edy De Wilde et Daniel Cordier, 1962—1964, dossier «Rétrospective
Michaux Amsterdam », archives de la galerie Cordier, bibliothéeque Kandinsky, GALCOR 62.
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et il commence sa missive par ces mots : «Je prépare une rétrospective
pour Amsterdam |[...]». La correspondance entre Cordier et De
Wilde montre comment les deux hommes se sont réparti les taches :
au marchand, il revient de contacter Genevieve Bonnefoi et de la
convaincre d’écrire la préface du catalogue; de choisir des textes de
Michaux pour ce méme catalogue, dont il prend en charge les frais de
tirage en couleurs, I'impression de 1000 exemplaires et la traduction en
anglais. De Wilde, de son coté, obtient du musée la prise en charge des
frais de transport des ceuvres depuis Paris, de 'assurance, du catalogue
et de I'affiche?”. Cordier aide également De Wilde a trouver d’autres
musées désireux d’accueillir la rétrospective, si possible allemands ou
suisses : ¢’est finalement le Kunstmuseum de Baden-Baden qui reprend
Iensemble de I'exposition. Le g février 1964, le vernissage a Amsterdam
est un grand succes. Cordier s’en réjouit et remercie De Wilde de leur
collaboration si fructueuse, tout en le félicitant pour son audace d’avoir
été le premier conservateur de musée a organiser une telle rétrospective’*.
A travers cet exemple on voit combien la frontiére est poreuse entre
promotion commerciale et légitimation culturelle.

Vendre, préter ou donner : dilemmes du
marchand-collectionneur

Qu’est-ce qu'une «bonne vente»? Des cessions sans aliénation, répond
Cordier qui a plusieurs fois fait part de ses difficultés a accepter de vendre
des ceuvres importantes : «Je n’ai réuni dans ma galerie que les ceuvres
que j’aimais. Mais comme d’autre part je voulais oftrir aux collectionneurs
le meilleur échantillon d’un artiste, ¢’était toujours un déchirement de
vendre ce que je souhaitais évidemment conserver®.» Cette posture de
«marchand-collectionneur» est courante a I’époque, et sans nul doute
avérée dans le cas de Cordier, qui avant, pendant et apres la direction de
sa galerie, a constitué une remarquable collection personnelle.

Il ne faut pas en inférer, néanmoins, que la galerie Cordier n’est pas
une galerie commerciale. Au contraire, les ceuvres achetées doivent
étre vendues et les transactions économiques, du moins pour la période
1956—1962, sont nombreuses. La cote des trois artistes monte, dans
un mouvement qui dans I'ensemble est représentatif de la croissance
exponentielle des prix et des volumes de ventes qui se produit a Paris
durant cette période. De méme, 'effondrement quasi total de I'activité

37 Ibid.

38 Lettre de Daniel Cordier a Edy De Wilde, 10 février 1964, archives de la galerie Cordier, biblio-
theque Kandinsky, GALCOR 62.

39 Propos de Daniel Cordier reproduits dans cat. coll. Paris, 1989 (note 3), p. 13.
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apres 1962 est une réalité partagée par Cordier et par 'ensemble de ses
collegues parisiens. La fin de l'année 1962 a été catastrophique et, en
janvier 1963, Cordier écrit aux artistes pour leur proposer d’étaler les
paiements sur plusieurs mois; Michaux accepte, au nom de leur amitié
et des efforts faits durant les cinq années précédentes*. Si la plupart
des galeries renouent avec les ventes courant 1965, Cordier, lui, a jeté
I'éponge 'année précédente.

Une enquéte minutieuse dans les archives permet d’établir I’évolution
des prix de référence, sur lesquels reposent les estimations contractuelles
entre Cordier et ses artistes, qui correspondent aux prix de vente aux

particuliers, sauf circonstances extraordinaires.

Type d’ceuvres

Prix de référence
en 1958 (en anciens

francs)

en 1960 (en anciens

francs)

en 1962 (en nouveaux

francs)

Henri Michaux, grande
encre format grand aigle

60000 (= 1100 € 2020)

250000 (= 4200 € 2020)

6000 (= 9200 € 2020)

Henri Michaux, grande

aquarelle format raisin

60000 (= 1100 € 2020)

350000 (= 5800 € 2020)

4000 (= 6150 € 2020)

Roberto Matta, toile
de 80

240000 (= 4400 € 2020)

300000 (= 5000 € 2020)

7000 (= 11000 € 2020)

Hans Bellmer, toile de
65 X 65

400000 (= 6660 € 2020)

Hans Bellmer, dessin

40000 (= 750 € 2020)

100000 (= 1765 € 2020)

15002 3000 (= 2300 €
a 4600 € 2020)

Evolution du prix de référence des ceuvres d’Henri Michaux entre 1958 et 1962.
Sources : Archives de la galerie Cordier, bibliotheque Kandinsky, GALCOR 49, 61 et 62

Ce tableau montre combien la cote de Michaux a fortement cra entre les
premiers temps du contrat partagé entre Facchetti et Cordier, en 1957,
et I'apogée de 1962. Cette tres forte hausse est sans doute exacerbée
par absence de réévaluation des prix en 1959. A I'inverse, pour Matta,

40 Lettre d’'Henri Michaux a Daniel Cordier, 19 janvier 1963, archives de la galerie Cordier, biblio-
theque Kandinsky, GALCOR 62.
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cette hausse brutale ne se produit pas, car les prix étaient (trop) hauts
au moment ou il entre dans la galerie. Il s’agissait des prix fixés par
Clarac-Sérou et Matta, selon un tarif sur lequel Cordier ne revient pas
tout de suite. Néanmoins cette surévaluation pose probleme deés 1959,
car les versements mensuels de la galerie, qui sont des provisions sur
les ventes, ont été supérieurs a la part qui revient contractuellement a
Matta, a savoir un quart des prix des ventes réalisées par Cordier. Matta
a per¢u 4,75 millions de francs de la galerie, qui a acheté ferme et vendu
a des collectionneurs pour un montant de 16 millions; Matta doit donc
750000 francs a Cordier*. La situation se normalise ensuite, car la cote
de Matta monte et arrive trés haut en 1962.

Outre la hausse de la cote, les archives montrent la hausse générale des
volumes de ventes, méme si ceux-ci sont plus importants pour Michaux
(une vingtaine de ventes en moyenne par an) et Matta (une quinzaine),
que pour Bellmer (entre cinqg et dix).

Qui sont les collectionneurs qui acquierent des ceuvres de ces trois
artistes ? Parmi les clients directs de la galerie figurent peu de Francais,
a I'exception notable de la collectionneuse Marie Cuttoli, qui achete
deux toiles de Matta en juin 1961, et de I’écrivain Georges Rotvand, qui
achete un Matta. Comme pour la plupart des autres artistes a ’époque,
les acheteurs sont principalement des Suisses, comme le couple Chauvet
de Geneve, qui acheéte des ceuvres de Michaux et trois dessins de
Bellmer, ainsi que des Américains, venant de New York comme le
couple Chambers, Stephen Hahn et Ann Winter, ou du Maine, comme
Samuel Fradkin. La galerie Cordier réalise également de nombreuses
ventes indirectes, notamment aupres de collectionneurs américains,
grace a I'intermédiaire de Michel Warren, et allemands, via Pierre de
Montbas et Rodolphe Stadler*.

Les achats réalisés par de grandes collections, privées mais aussi
muséales, sont mis en valeur par le marchand, qui entretient délibérément
une confusion entre préts et ventes aux musées. Celle-ci s’intensifie
d’ailleurs apres la fermeture de la galerie. Le principal but de I'entreprise
de promotion menée par Cordier pour Michaux, Matta et Bellmer
est de faire entrer leurs ceuvres au musée. Ce but est atteint tres tot
pour Michaux, non sans concessions. Début 1958, deux institutions
culturelles en pointe sur la création contemporaine, le Palais des beaux-

41 Archives de la galerie Cordier, bibliotheque Kandinsky, GALCOR 61. Compte tenu de I’éro-
sion monétaire due a l'inflation, le pouvoir d’achat de 4750000 anciens francs en 1959 est le
meéme que celui de 81 500 euros en 2020; celui de 16000000 d’anciens francs en 1959 équivaut
a celui de 274000 euros en 2020; celui de 750000 anciens francs en 1959 a celui de 13 000 euros
en 2020.

42 Nous ne sommes pas en mesure, en I’état actuel de nos recherches, de chiffrer précisément ces
ventes. Certains dossiers d’archives déposés a la bibliotheque Kandinsky devraient fournir des
informations précieuses a ce sujet.
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arts de Bruxelles et le musée d’Art de Saint-Etienne, achétent des
ceuvres de Michaux 4 Cordier. A chaque fois, I'acquisition est faite par
I'intermédiaire d’une structure philanthropique : d’une part I’ Association
pour la diffusion artistique et culturelle, société auxiliaire du Palais des
beaux-arts, qui achéte pour I’Etat belge deux gouaches de Michaux et
obtient une réduction de 25 % sur le prix de la seconde; et d’autre part
la Société des Amis du musée de Saint-Etienne, dont le trésorier Henri
Fraisse verse 50000 francs pour une gouache Sans titre de 19584. Plus
importante encore est la réduction consentie a Raymond Cogniat, chef
du bureau des Travaux d’art (service des acquisitions et des commandes
d’ceuvres d’art de ’Etat francais), qui fait entrer dans les collections
nationales une encre de Michaux, le 4 mars 1963, pour 4000 nouveaux
francs soit les deux tiers du prix de vente en galerie.

Cordier va méme beaucoup plus loin avec le Solomon R. Guggenheim
Museum de New York, auquel il fait don, en 1964, d’'une encre de
Michaux; acceptée par un vote unanime du Museum Committee,
celle-ci entre dans les collections du prestigieux musée new-yorkais en
octobre 1964*%. Quelques semaines plus tard, Bellmer le presse d’accéder
a la demande de Bernard Anthonioz, adjoint de Malraux au ministere
francais des Affaires culturelles, que soit cédé gracieusement i 1'Etat
un dessin qui appartient a la galerie et figurait a son exposition*. Le
manque de sources empéche de savoir si Cordier a accepté de faire ce
don ou pas. Lautre grande réussite concerne Matta, dont ’ccuvre «hors
format» (elle mesure en effet 2,18 x 3,65 m et donc n’entre pas dans
la grille des «tarifs» ordinaires) How-Ever, de 1947, est acquise par le
Stedelijk Museum d’Amsterdam pour 25000 nouveaux francs en 1961
et figure a ce titre parmi les fleurons de I'exposition de 1964, puis parmi
les chefs-d’ceuvre de la collection contemporaine du musée*’.

La fermeture retentissante de sa galerie parisienne, en juillet 1964,
suivie quelques mois plus tard de son retrait du marché de l'art, ne
sonne pour autant pas la fin de cette activité de promotion de Cordier,
qui poursuit dans la veine du mécénat en réfléchissant aux donations
qu’il pourrait faire 4 'Etat francais. Le sens qu’il leur donne les place
dans le droit fil de ses activités marchandes : il s’agit, comme le formule
Alfred Pacquement, de «tenter une sorte de “coup de force” vis-a-vis
de Thistoire de 'art moderne qui a tendance a toujours omettre les

43 Archives de la galerie Cordier, bibliotheque Kandinsky, GALCOR 62. Le pouvoir d’achat de
50000 anciens francs en 1958 est le méme que celui de 920 euros en 2020.

44 Archives de la galerie Cordier, bibliotheque Kandinsky, GALCOR 102. Le pouvoir d’achat de
4000 francs en 1963 est le méme que celui de 5850 euros en 2020.

45 Lettre de Thomas Messer a Daniel Cordier, 19 octobre 1964, archives de la galerie Cordier,
bibliotheque Kandinsky, GALCOR 62.

46 Archives de la galerie Cordier, bibliotheque Kandinsky, GALCOR 49.

47 Le pouvoir d’achat de 25000 francs en 1961 est le méme que celui de 40000 euros en 2020.
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marginaux*». Le collectionneur fait ainsi entrer dans les collections
publiques francaises des photographies de Bellmer de la série «Les Jeux
de la Poupée», une vingtaine de dessins (dont Buste de femme, 1960 ; Les
Crimes de I'amour, 1961) ; des toiles de Matta (dont Matta-Matiére, 1961)
ainsi qu’une dizaine de dessins; des peintures a 'encre de Chine sur
papier et sur toile de Michaux (dont Peinture a I’encre de Chine 2, 1959).

Conclusion

Bien plus qu'un marchand des surréalistes, Daniel Cordier est un
acheteur de surréalistes : d’abord parce qu’il achete a la fois pour
lui et pour d’autres, et ensuite parce que son gout pour le travail de
certains artistes surréalistes n’est pas, loin s’en faut, lié a une adhésion
personnelle aux idées et a 'univers surréaliste. Dans cette perspective, il
faut souligner que le milieu des années 1950, marqué par la fermeture
de la galerie A I'Etoile scellée et la dispersion accrue des individus dans
diftérentes galeries, constitue un tournant pour I'insertion des surréalistes
sur le marché de I'art. On entre dans un moment d’intégration atomisée,
ou Pceuvre des ainés, déja reconnue et en passe d’étre patrimonialisée,
est représentée par de grandes galeries nationales et internationales, de
Pierre Matisse a New York a Aimé Maeght a Paris et René Gimpel
a Londres, en passant, de maniere plus éphémere, par Max Clarac-
Sérou, Paul Facchetti, Daniel Cordier. Pour les plus jeunes, la carriere
ressemble de plus en plus a celle des autres artistes : U'«effet surréaliste »
joue de moins en moins et se réduit a un effet de groupe comme les
autres. La période durant laquelle Cordier s’occupe de certains de ces
artistes marquerait donc la fin de toute singularité des surréalistes sur le
marché de ’art.

Seules trois figures ont été étudiées ici : il faudrait bien évidemment
aller plus loin et analyser les liens, bilatéraux presque a chaque fois,
entre Cordier et des artistes surréalistes ou surréalisants exposés dans
sa galerie, comme Enrico Baj, Fred Deux, Yolande Fiévre, Bernard
Réquichot, Wols; ou avec ceux qu’il collectionne sans pouvoir les
exposer, comme Simon Hantal et Friedrich Schroder-Sonnenstern.
Néanmoins il semble déja possible d’affirmer que les surréalistes, tres
individualisés dans leur rapport au marchand, sont choisis, achetés et
promus selon une esthétique personnelle débordant tres largement
les catégories héritées de I'avant-guerre, qui ne tiennent pas face aux
expérimentations nouvelles d’'un Dubuftet, d’'un Dado, ou encore d’un
Réquichot. Les exemples traités ici permettent de voir combien les

48  Propos d’Alfred Pacquement reproduits dans cat. coll. Paris, 1989 (note 3), p. 12.
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relations entre un directeur ou une directrice de galerie et un artiste ou
un groupe d’artistes dépassent largement la dimension de la transaction
économique pour toucher a d’autres aspects, la présentation des ceuvres
(verbale et visuelle), leur circulation, leur nom, leur réalisation, leur
qualification. Et combien le marchand est intégré dans une chaine
d’acteurs culturels : artistes, critiques, marchands, collectionneurs et
conservateurs. La construction de la valeur des ceuvres, qu’il 'admette
ou pas, est éminemment collective.





