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C’est sans doute le 1er  juillet  1936, quelques minutes seulement avant 
le début à 17  heures de la conférence de Salvador Dalí intitulée « La 
paranoïa, les préraphaélites, Harpo Marx et les fantômes », qu’a été 
prise la photo de groupe dans les Burlington Galleries de Londres 
(fig. 39). L’artiste n’aura plus qu’à se glisser dans son scaphandre pour 
illustrer « sa plongée dans les eaux profondes1 » de l’inconscient – puis il 
commencera la performance qui fera tellement parler d’elle au moment 
où se termine la première exposition de groupe du surréalisme en 
Angleterre ! Dalí semble ne pas avoir choisi par hasard sa place et ses 
accessoires sur la photo : un exemplaire de la revue Minotaure parue 
deux semaines auparavant dans la main droite, il ferme du côté droit 
l’alignement des artistes, co-organisateurs et prêteurs de l’« International 
Surrealist Exhibition », tous de premier plan. L’Anglais Edward James2, 
connu surtout jusque-là des plus informés de ses contemporains 
comme riche mécène soutenant le ballet et la musique moderne, mais 

1	  	« Mr Dalí was asked why he wore the diving suit. “To show that I was plunging down deeply 
into the human mind” he replied. » (« Surrealist Lectures in Diving suit, by a special corres-
pondent », dans Daily Mail, 3 juillet 1936).

2	  	James ne figure pas sur les autres photos de groupe connues prises dans l’exposition. Pour James 
en général, voir A Surreal Life: Edward James 1907–1984, éd. par Nicola Coleby, cat. exp. Brighton, 
The Royal Pavilion, Libraries and Museums, Brighton 1998, et dans cet ouvrage en particulier 
Sharon-Michi Kusunoki, « Breaking Canons–Edward James: His Life and Work », p. 21–32 ; John 
Lowe, Edward James, Poet, Patron, Eccentric. A Surrealist Life, Londres 1991 ; Philip Purser, Where is 
he now? The Extraordinary Worlds of Edward James, Londres/New York 1978. Voir pour son passé, 
James lui-même : Edward James, Schwäne spiegeln Elefanten. Mein Leben als reiches Kind…, éd. 
par George Melly, avant-propos de Hubertus Gaßner, Munich 2012 ; pour sa dernière grande 
œuvre, voir Margaret Hooks, Surreal Eden. Edward James and Las Pozas, New York 2006 ; pour 
son activité de collectionneur, The Edward James Collection: Dalí, Magritte and other Surrealists, 
éd. par Leonard M. Bickerton, cat. exp. Édimbourg, Scottish National Gallery of Modern Art, 
Édimbourg 1976 ; réédition révisée dans Arts Review, 19 mars 1976, p. 1–20 ; Surreale Begegnungen 
aus den Sammlungen Edward James, Roland Penrose, Gabrielle Keiller, Ulla und Heiner Pietzsch, éd. par 
Annabelle Görgen et Hubertus Gaßner, cat. exp. Hambourg, Hamburger Kunsthalle, Munich 
2016, et en particulier Hubertus Gaßner, « Edward James, Das Lustprinzip », p. 209–223.

Un merveilleux été 1936. Salvador Dalí 
et Edward James, mécène, poète et partenaire

Annabelle Görgen-Lammers

Annabelle Görgen-Lammers, Un merveilleux été 1936. Salvador Dalí et Edward James, mécène, poète et partenaire, dans: Drost et al. 
(ed.), Le surréalisme et l' argent, Heidelberg: arthistoricum.net 2021, p. 135-162, https://doi.org/10.11588/arthistoricum.612.c10909



annabelle görgen-lammers136

nourrissant aussi quelques ambitions poétiques, se retrouve ainsi à une 
place éminente : entre l’artiste conférencier de la soirée et le poète Paul 
Éluard, cofondateur du mouvement surréaliste, co-organisateur de 
l’exposition et l’un de ses plus importants prêteurs.

James n’était ni membre du groupe surréaliste, ni co-organisateur de 
l’exposition pour laquelle il avait seulement prêté un tableau de Dalí et 
un de Picasso3. Mais Dalí avait souhaité qu’il joue un rôle important 
lors de cette soirée londonienne. La nuit précédente, Dalí lui avait 
fait parvenir le manuscrit de son discours pour qu’il le traduise, en lui 
demandant de lui faire l’honneur d’introduire sa conférence4. Si l’on 

3	  	Voir la mention des deux tableaux « Salvador Dalí, Paranoiac Head (1935) », et « Pablo Picasso, 
Head of a Woman (1934) », dans International Surrealist Exhibition, cat. exp. Londres, New Burling-
ton Galleries, Londres 1936.

4	  	Le dépliant annonçait : « a translation of the French lecture will be read at the end of the lecture ». 
Le manuscrit de l’introduction et de la traduction de James, en partie manuscrites, en partie dac-
tylographiées (sans doute par sa secrétaire), se trouve dans les archives d’Edward James (désormais 
Edward James Archive) ; le document a été présenté par David Stent, Chair of the Research 
Committee Edward James Archive, lors du symposium « Dalí – Duchamp », 3–4 novembre 2017, 
Royal Academy of Arts, Londres. James y indique : « I only got the first point of his lecture to 
look at last night for the first time at 11.30h, so you must forgive me […]. » Au sujet des thèmes 
entrant dans la méthode de la paranoïa critique de Dalí tels que l’hystérie et le cannibalisme 
surréaliste, James soulignait : « Now this method requires a word or two of explanation », et « I 
must just mention a word or two about Dalís curious pronunciation […] I tried for six months 
last summer to correct him but with not the smallest success and in the end was glad that I had 

39  International Surrealist Exhibition, Londres, 1er juillet 1936 ; de gauche à droite : 
Ruper Lee (chairman), Diana Brinton Lee (secrétaire), E.L.T. Mesens, Roland Pen-
rose (trésorier), Nusch Éluard, Stellan Mörner, Herbert Read derrière Eileen Agar, 
Paul Éluard, Edward James, Salvador Dalí, The Murray Family Collection
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en croit les notes manuscrites de James récemment découvertes ainsi 
que les témoignages parus dans la presse, il semble avoir livré davantage 
un résumé qu’une traduction de cette conférence dont le déroulement 
fut hautement chaotique. Elle sema le trouble parmi le public anglais, 
notamment parce que le texte était prononcé dans un français fortement 
teinté d’espagnol par un Salvador Dalí enfermé dans un scaphandre. 
En outre, selon la presse, un grand nombre des œuvres qu’il projetait 
au mur, dont des pièces présentées au même moment à son exposition 
personnelle de vente à Londres, étaient de côté ou à l’envers (« sideways 
or upside down5 »). A posteriori, les journalistes jugèrent utile de 
mentionner «  M.  Edward James, l’ex-mari de Miss Tilly Losch, la 
danseuse, qui faisait un très charmant président6 », surtout parce qu’il 
avait manifestement sauvé la vie de Dalí. En effet, entortillé dans les 
laisses des chiens-loups irlandais de James (fig.  40), Dalí était dans 

not succeeded. His spelling is even more extraordinary. » Les particularités de l’écriture de Dalí, 
comme de celle de James et d’autres protagonistes, sont reproduites dans cette contribution dans 
leur orthographe originale, nous indiquerons leur interprétation entre crochets quand nécessaire. 
James et Dalí correspondent toujours en français, langue que James parlait couramment, voir 
également Ian Gibson, Salvador Dalí. Die Biographie, Stuttgart 1998, p. 369. Les passages qui ont 
donné lieu à une bonne traduction anglaise seront ici cités en anglais.

5	  	Daily Mail, 1936 (note 1).
6	  	« Mr. Edward James, the former husband of Miss Tilly Losch, the dancer, who was acting as a 

very charming chairman » (ibid.).

40  International Surrealist Exhibition, Londres 1er juillet 1936 ; de droite 
à gauche : Dalí après la conférence, Gala, derrière Roland Penrose, Paul 
Éluard avec les deux chiens-loups devant la peinture Le Rêve, vers 1930, 
à l’époque collection vicomte et vicomtesse Charles et Marie Laure de 
Noailles, photographe non identifié
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l’impossibilité d’ôter le casque du scaphandre que Lord Berners, ami de 
James, lui avait procuré et qui, conformément à sa fonction première, 
était naturellement hermétique et empêchait donc Dalí de respirer, 
comme on le comprit en voyant la réaction de ce dernier7.

Mais, outre les épisodes de cette soirée, quelle fut l’importance de 
James pour l’artiste, et de l’artiste pour James qui, rétrospectivement, 
fut également considéré comme le « manager anglais de Dalí8 » ? Et 
ce, pendant cet été 1936, à un moment donc où Dalí, quelques jours 
seulement avant cette performance relevée par la presse, avait prophétisé : 
« je conte [compte] avec une epoque “importante” pour cet ete9 ».

« Une époque “importante” »

D’une part, cet été venait après un printemps au cours duquel il est 
attesté par écrit que James avait acheté sa première œuvre de Dalí. En 
mars  1936, il faisait en effet virer à l’artiste « Cinq mille [francs, soit 
environ 68  livres] pour le reste de ton grand tableau, et l’autre cinq 
mille pour le tableau de Berners ». Cette indication figure dans une 
réponse de James aux époux Dalí qui lui avaient demandé de l’aide, 
car ils étaient sur le point d’acheter une « baraque » à Port Lligat : « We 
are definitively going to buy La barraque and get it ready for you, but 
it costs 10 000 francs [115  livres] and the offer you kindly made us for 
the picture of 5 000 francs will come in very useful for it. […] If Lord 
Berners pays, send that [money] to us too, because that will make the 
exact price and will really be a dream come true10. » D’autre part, cet 
été fut suivi d’un hiver au cours duquel James et Dalí conclurent un 
contrat général de huit pages, prévu pour prendre effet l’été suivant 
(fig. 41). Pour une somme totale de 2 400 livres [177 600 francs], à régler 
par tranches mensuelles de 200  livres [14 800  francs] (fig.  42), James 
devait recevoir toutes les œuvres réalisées par Dalí entre le 1er juin 1937 

7	  	« A Man in a heavy diving suit, followed by two wolfhounds […]. » (Ibid.). D’après Paul Ray, 
The Surrealist Movement in England, Ithaca 1971, p. 139 : « the Borzois’ leashes tangled in his legs, 
tried to maintain his balance. […] Ruthen Todd finally managed to remove the helmet und 
untangle the dogs. » D’après Etherington-Smith, c’est Lord Berners qui avait déniché le sca-
phandre (Meredith Etherington-Smith, Dalí. Eine Biografie [1993], 3e édition, Francfort-sur-le-
Main 2002, p. 257). Conroy Maddox rappelait le 26 avril 1986 : « Edward James tried to use his 
walking stick to undo the olts, getting entangled with the dogs. » (Cité par Kusunoki, 1998 [note 
2], p. 124, note 31).

8	  	Ray, 1971 (note 7), p. 138.
9	  	Correspondance entre Edward James (James) et Dalí (Dalí), Edward James Archive, Dalí à James, 

18 juin 1936. Sur les particularités de l’orthographe de Dalí, conservées ici, voir note 4.
10	  	Correspondance James-Dalí, Edward James Archive, Dalí à James, 14 mars 1936, James à Dalí, 

27 mars 1936. Pour Lowe également, la lettre est la première référence existante à l’achat d’une 
peinture (Lowe, 1991 [note 2], p. 131).
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41  Facsimilé de la deuxième page du 
contrat général du 21 décembre 1936, 
concernant les droits par rapport à la 
production de Dalí entre le 1er juin 1937 
et le 1er juin 1938, West Sussex, West 
Dean College of Arts and Conservation

42  Lettre du 31 août 1937 de Peat 
Marwick, Mitchell & Co à Dalí, 

confirmant un versement mensuel 
de £ 200 : « Edward F.W James, 

Esq. Cher Monsieur, Nous tenons 
à vous informer que nous avons 
aujourd’hui envoyé à la Banque 

nationale d’Écosse Ltd. Au 18/20, 
Regent Street, Londres, S.W.1. un 
chèque de 200 £ à créditer votre 

compte. Veuillez accuser réception 
de ce chèque en temps opportun. 
Fidèlement vôtre, Peat Marwick, 

Mitchell & Co, II, Itonmonger 
Lane, Londres, E.C.2. »,

collection particulière
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et le 1er juin 193811. Le document, signé le 21 décembre, précisait que, 
pendant la durée de validité du contrat, Dalí s’engageait à fournir douze 
grandes peintures, dix-huit plus petites et soixante dessins ; cela signifiait 
que, sur toute l’année, James recevrait chaque mois en moyenne une 
grande toile, une petite toile et demie ainsi que cinq dessins pour un 
total de 200 livres.

Cela promettait d’être plutôt une bonne affaire pour James ; fin 
novembre 1936, en effet, la toile Soft Construction with Boiled Beans [Soft 
Construction with Boiled Apricots]12, par exemple, valait déjà selon Dalí 
150  livres et elle devait être assurée pour son expédition à New York 
pour une valeur de 250  livres13. De fait, le marché avait commencé à 
changer depuis septembre lorsque Alfred H. Barr Jr. abandonna le projet 
de reprendre pour le moma de New York l’exposition de Penrose de 
Londres. Barr envisageait en revanche de monter sa propre exposition 
pour laquelle non seulement il emprunta des œuvres surréalistes, mais 
il en acheta également certaines, par exemple des pièces appartenant 

11	  	Les archives d’Edward James conservent une copie du contrat du 21 décembre 1936 entre Dalí 
et James (dont Lowe écrit, à tort, qu’il avait été signé pendant l’été 1936, Lowe, 1991 [note 2], 
p. 133). Quelques extraits ci-après :

– « Le vendeur s’engage à vendre et l’acheteur s’engage à acheter toutes les peintures, dessins et 
sculptures du vendeur, terminés par lui au cours de l’année commençant le 1er juin 1937 et finis-
sant le 1er juin 1938, et le vendeur s’engage à ne vendre, louer, donner à bail ou prêter à aucune 
autre personne aucune desdites œuvres terminées par lui au cours de ladite période.

– Les œuvres […] ne couvrent pas les dessins commandés par les journaux ou revues pour publica-
tion dans ces journaux ou revues ; le vendeur aura le droit de faire de tels dessins mais il payera à 
l’acheteur 30 pour cent du prix qu’il (le vendeur), obtiendra pour tous dessins de ce genre.

– Le prix d’achat desdites œuvres sera de £ 2.400 que l’acheteur s’engage à payer au vendeur, en 
versements mensuels de £ 200, le premier jour de chacun des douze mois de l’année commen-
çant le 1er juillet 1937.

– Pendant ladite période, le vendeur terminera et livrera à l’acheteur au moins 12 grands tableaux 
d’environ 550 pouces carrés de grandeur, 18 petits tableaux d’environ 120 pouces carrés de gran-
deur, aux époques indiquées ci-dessous […].

– Si, au cours d’un mois quelconque de ladite période, le vendeur ne termine pas et ne livre pas à 
l’acheteur la production minimum stipulée à la clause 3 […].

– Pour compenser la quantité qui manque au cours du mois en question, le versement à payer par 
l’acheteur au vendeur à la fin dudit mois sera réduit, selon les tableaux ou dessins constituant la 
quantité manquante, des montants suivants […].

– L’acheteur s’engage, pendant la durée du présent contrat, à savoir du 1er juin 1937 au 1er juin 1938, 
à ne vendre ou offrir en vente : aucun des grands tableaux ci-dessus mentionnés, pour moins de 
14 000 francs ou l’équivalent courant de cette somme en n’importe quelle autre monnaie ; aucun 
des petits tableaux ci-dessus mentionnés, pour moins de 6 000  francs ou l’équivalent […]. Ni 
aucun des dessins ci-dessus mentionnés, pour moins de 1 500 francs […]. »

12	  	Publié ultérieurement sous le titre Premonition of Civil War, 1936, premier propriétaire vraisem-
blablement Peter Watson, aujourd’hui Philadelphia Museum of Art, Philadelphie, The Louise 
and Walter Arensberg Collection.

13	  	Dans la correspondance James-Dalí, Edward James Archive, se trouve un courrier de Dalí à Che-
nue du 21 novembre 1936 portant sur l’expédition des tableaux aux USA le 2 décembre. Dalí 
prie Chenue d’assurer le tableau qu’il lui faudra aller chercher chez Reid (de la Lefevre Gallery) 
et dont la valeur est de 150 livres, pour « plus, par exemple £ 250 » ; il le prie de lui envoyer la 
facture pour les frais, y compris d’emballage. Le même jour, Dalí écrit à MacDonald (de Reid) 
au sujet du tableau « “Still Life with Apricots”, reproduit sous le no 5 dans le catalogue », que 
Chenue doit passer prendre.
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aux collections d’Éluard et de Breton ; dans ce contexte, il fit également 
office d’intermédiaire pour des ventes importantes14.

Pour l’investissement de James, la perspective était également bonne 
dans la mesure où, peu avant la signature du contrat, Dalí connaissait 
aux États-Unis un triomphe très prometteur – et dont James fut le 
témoin sur place15 – en inaugurant le 10  décembre  1936 sa troisième 
exposition personnelle new-yorkaise en même temps qu’il participait 
à l’exposition « Fantastic Art, Dada, Surrealism » au moma, qui avait 
ouvert ses portes la veille. Il apparaissait de plus dans le livre de Julien 
Levy, Surrealism, sorti à point nommé au moment de l’exposition, ainsi 
que dans la publication anglaise du même titre d’Herbert Read rééditée 
à ce moment-là à New York. Enfin, la décoration que Dalí avait conçue 
pour la vitrine du grand magasin Bonwit Teller et son portrait publié en 
couverture du magazine Time avaient eux aussi fait parler de lui16.

Le contrat, conclu donc à un moment opportun et dont la validité ne 
prenait bizarrement effet qu’à partir du mois de juin de l’année suivante, 
peut-être du fait des expériences vécues ensemble pendant l’été 1936, 
comportait des clauses de sanctions en cas de non-livraison ou de non-
paiement, il envisageait également la possibilité de variations des taux de 
change et d’éventuelles commandes d’illustrations. De plus, les dessins 
que des revues pouvaient être amenées à commander à Dalí étaient 
exclus de l’accord, mais Dalí devait payer « à l’acheteur [James] 30 pour 
cent du prix qu’il (le vendeur) obtiendra pour tous dessins de ce genre ».

James devait donc bénéficier financièrement de toute la production 
de l’artiste entre l’été 1937 et l’été 1938, et en retour il s’engageait lui-
même pour toute la durée du contrat à ne pas mettre sur le marché 
les grandes peintures à moins de 14 000 francs [189 livres], les petites à 
moins de 6 000 francs [81  livres] et les dessins à moins de 1 500 francs 
[20,27 livres]. Bien qu’il n’ait pas été marchand, il avait envisagé dès le 
début la possibilité de vendre les œuvres qui lui étaient confiées, comme 
le montre par exemple, peu après l’entrée en vigueur du contrat, cette 
lettre où il reproche à Dalí de le tromper :

14	  	Pour l’exposition, le rôle de médiateur joué par Duchamp et le soutien qu’il apporta au groupe 
dans la commercialisation de leur travail, voir Lewis Kachur, Displaying the Marvelous. Marcel 
Duchamp, Salvador Dalí and Surrealist Exhibitions Installations, Cambridge 2001, p. 12–19.

15	  	« Dalí arrived […] [à New York], accompanied by Edward James who, by this time, had learned 
that to be in the presence of Dalí was a continual adventure. » (Julian Levy, Memoir of an Art Gal-
lery, Boston/New York 2003, p. 197). Voir aussi Gibson, 1998 (note 4), p. 388–389. James était 
également arrivé à New York « pour prendre sa part à l’effervescence surréaliste ».

16	  	Voir Levy, 2003 (note 15), p. 197–199, également Gibson, 1998 (note 4), p. 383–386. Les Dalí 
arrivèrent le 7 décembre à New York, l’exposition « Fantastic Art… » au moma fut inaugurée le 
9 décembre, la preview privée de l’exposition chez Levy eut lieu le 10 décembre, l’exposition 
durant officiellement du 14 décembre 1936 au 9 janvier 1937, et les Dalí quittèrent New York 
le 5 mars 1937. Le portrait de Dalí par Man Ray fit la couverture du Time Magazine avant le 
14 décembre 1936.
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« My dear Salvador, I must admit to you that I am a little more 
meticulous and demanding in my rights in this business than I 
would have been if you had not wanted to extract your rights to the 
maximum by exhibition as many drawings as you could do on the 
threshold of your contract… You know that I had counted a lot on 
selling drawings, because they sell more easily than paintings… But I 
am sure that if I was a real dealer with whom you had this contract he 
would have complained bitterly that you have spoiled the market17. »

En contrepartie, pendant la durée du contrat, Dalí informait James 
quand la valeur de son travail était susceptible de monter ; début 1938, 
il lui écrivait avec fierté : « Une bonne nouvelle, un editeur français fait 
une monografie de mes choses grand format 80 reproductions en coleur 
preface ecrite par moi avec l’autobiografie – francais anglais ca fera un 
livre tres important ceci est bien pour nous deux car sa fera monter les 
pris des choses, […]18. »

Cependant, bien qu’il en ait régulièrement évoqué l’option, le mobile 
premier de James en achetant ces œuvres et en signant ce contrat n’était 
pas de les revendre. Dans sa correspondance ultérieure avec René 
Magritte – que Dalí lui avait présenté pendant l’été 1936 et dont James se 
sentit rapidement proche du fait de son caractère poétique –, il souligne :

« Mais soyez sûr que je n’ai jamais acquis un tableau de vous en 
pensant que je pourrais faire là-dessus plus tard un bénéfice à une 
vente : (Vos tableaux ne sont pas encore assez bien peints pour être 
considérés comme une marchandise qui pourrait attirer des gros 
prix). Au contraire avec vous il ne s’agit ni de peinture ni de valeur 
marchande : vos tableaux dépendent de leur côté poétique. C’est ce 
que vous voulez, je crois19. »

En même temps, pendant l’été  1938, il faisait bien comprendre à 
Magritte que, même si ce dernier lui avait demandé ouvertement de 
conclure un contrat annuel semblable à celui de Dalí, il ne souhaitait pas 
s’engager dans le même type de contrat général après l’échéance de celui 
de Dalí. Et les raisons qu’il donne rétrospectivement sont éclairantes : 

17	  	James à Dalí, 31 août 1937, cité d’après Lowe, 1991 (note 2), p. 137, sans indication du lieu de la 
source.

18	  	Correspondance James-Dalí, 12 décembre 1938, Edward James Archive.
19	  	James à Magritte le 6 août 1938, se référant à un courrier de Magritte du 26  juillet 1938, où 

ce dernier proposait : « Pour éviter toute question “commerciale” à l’avenir, je vous propose ce 
cérémonial : vous me ferez parvenir 100  livres à chaque début de mois d’août, jusqu’en 19… 
et en échange vous recevez le meilleur tableau selon moi des tableaux récents que jamais faits. » 
(Edward James Archive).
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« Actuellement j’ai aidé d’autres peintres déjà de cette façon – mais 
davantage, parce que je leur donnais une rente payée tous les premiers 
des mois et pas seulement le mois d’août. Ceci me coûtait non 
seulement de l’argent mais des soucis, de la correspondance et mangeait 
mon temps. Je ne le regrette pas maintenant : ça valait la peine et pour 
moi et pour eux. Mais cette période de ma vie est terminée20. »

L’une des premières motivations du soutien que James apporta à Dalí 
en  1936, un soutien sans précédent et, si l’on en croit les documents 
existants, intense aussi en termes de communication, semble avoir été 
le fait que ce contrat général devait garantir à l’artiste une situation 
économique sûre – un revenu dépassant largement le versement mensuel 
de 2 500 francs [environ 33,8 livres] qu’il percevait depuis janvier 1933 du 
réseau Zodiaque21. Ainsi James assurait-il à Dalí des conditions pécuniaires 
stables permettant au peintre de travailler et de réaliser ses œuvres, à 
propos desquelles un contemporain comme le galeriste Julien Levy 
écrivait déjà : « Dalí regained his pure, agonizing, Spanishly cruel brand 
of surrealism [when] he was […] independent of the art markets of Paris 
and America, with a generous subsidy from the English Patron Edward 
James22. » Le contrat devait représenter le premier sommet de ce que James 
qualifia rétrospectivement de « financement de la carrière de Dalí23 » ; 
jusqu’en 1939, lorsqu’il aida Dalí à réaliser le pavillon du Dream of Venus 
pour la Foire internationale de New York24, James resta le mécène le plus 
important de l’artiste. James permettait ainsi à Dalí de créer ses œuvres, 
et en même temps, à travers ce contrat, le mécène, en investisseur avisé 
qu’il était, protégeait également son propre investissement25. Il fixait avec 
l’artiste les prix des nouvelles œuvres quand elles entraient sur le marché, 
tout en construisant à côté la plus considérable collection d’œuvres de 
Dalí. Mais pendant l’été  1936, tout cela apparaissait comme beaucoup 
moins important que d’autres espoirs et d’autres inspirations. Quoi qu’il 

20	  	James à Magritte, 28 juillet 1938, Edward James Archive.
21	  	En décembre 1932, Jean-Louis de Faucigny-Lucinge et Anne Green fondaient un réseau de sou-

tien, le réseau Zodiaque, qui réunissait douze mécènes de renom dont le vicomte de Noailles, 
Emilio Terry, Caresse Crosby, André Durst, Julien Green, les Pecci-Blunt et Robert de Saint-
Jean. Pour plus de détails, voir Marijke Verhaar, Salvador Dalí et le mécénat du Zodiaque, thèse 
inédite, université d’Utrecht, 2008.

22	  	Levy, 2003 (note 15), p. 80.
23	  	James indiquait dans un bref rappel biographique rédigé ultérieurement aux États-Unis : « 1934–

1935 : rencontré Dalí dans un petit village de Catalogne, l’emmena lui et sa femme à Londres, 
finança sa carrière. » (Edward James Archive, s. d., années 1940).

24	  	Voir Kusunoki, 1998 (note 2) p. 30 ; Ingrid Schaffner, Salvador Dalí’s Dream of Venus. The Surrea-
list Funhouse from the 1939 World’s Fair, New York 2002.

25	  	Sur la question de savoir si ce contrat était « an act of inspired patronage or simply an investor 
protecting his investment » ainsi que sur le fait qu’en raison de la guerre James, aux États-Unis à 
partir de 1940, ne reçut finalement que peu de tableaux, voir également Purser, 1978 (note 2), 
p. 68.
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en soit, dans ce contexte, le « compte » de Dalí – « je conte avec une 
epoque “importante” pour cet ete » – semble avoir été un bon calcul, et 
ce pas seulement du point de vue artistique, et pas non plus seulement 
pour lui-même. La correspondance échangée dans les semaines autour 
du 1er juillet entre Dalí et Edward James, conservée dans les archives de ce 
dernier, et les événements de ces quelques jours, donnent un aperçu de la 
relation étroite qui unissait l’artiste et son ami, mécène et collectionneur. 
Apparemment, James et Dalí étaient aussi des partenaires pour ce qui 
concernait leurs ambitions respectives. La formule de James selon laquelle 
cela « valait la peine et pour moi et pour eux » semble de toute évidence 
particulièrement pertinente dans le cas de Dalí.

« Mon collaboration a Minotaure »

Au plus tard à partir d’avril, ils s’étaient entretenus tous les deux en 
détail du huitième numéro de la revue Minotaure, celui que Dalí tient 
ostensiblement sur la photo de groupe du 1er juillet (fig. 39). Promouvoir 
la revue était au moins aussi important pour l’un que pour l’autre, 
puisque ce numéro comportait un poème de James, « Trois sécheresses26 », 
illustré par Dalí et qui constitue leur première collaboration connue. 
Dalí figurait dès le premier numéro en 1933 dans les pages de Minotaure, 
avec de nombreuses contributions, des textes et des reproductions ; de 
plus, en mai 1936, les Cahiers d’art avaient publié son essai « Honneur 
à l’objet » et la revue Contemporary Poetry and Prose publiait en juin son 
poème « Cradled Pamphlet » ; pour Edward James, il s’agissait de ses 
débuts comme auteur dans la revue surréaliste et ils marquèrent le coup 
d’envoi d’une longue collaboration. Cette possibilité de publier dans 
la revue coïncida de la part de James avec un engagement de grande 
ampleur pour Minotaure, auquel il apporta notamment une importante 
contribution financière27.

26	  	Minotaure 8, 1936, s. p. Ce poème appartenait à un ensemble de quatre à partir desquels James 
commanda à Francis Poulenc, entre septembre et décembre 1937, la composition d’une cantate. 
La première eut lieu à la salle Pleyel à Paris en avril 1938, mais la pièce ne fut pas bien accueillie.

27	  	Pour le numéro 9 de Minotaure, James rédige deux articles, « Marvel of Minuteness » et « Le Cha-
peau du Peuple ». Dans sa brève note biographique rédigée aux États-Unis mentionnée plus haut, 
James indique : « 1936 joint Editor of magazine Minotaure Paris with Skira. » (Edward James 
Archive, s.  d., années  1940). Un accord financier de  1936 avec Skira attribuait pratiquement 
à James le contrôle de la revue, mais la collaboration s’accompagna de nombreuses difficultés 
comme le montrent les lettres adressées à Skira par l’avocat parisien de James (Edward James 
Archive), ce qui donna lieu à un procès début 1937. Pour la situation financière de Skira avant 
James, voir également les lettres d’Éluard à Gala du 14 janvier 1937 et du 14 février de la même 
année, dans Paul Éluard, Lettres à Gala (1924–1948), éd. par Pierre Dreyfus, Paris 1984, p. 273–
275. Après la fin de la collaboration de Minotaure avec James, Dalí craignit d’être lui aussi exclu 
de la revue, « a cause de mon “trop grand amitié” avec toi » (Dalí à James, 31 août 1937, Edward 
James Archive).
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Poursuivant son engagement pour la revue Minotaure, James s’impliqua 
auprès de l’éditeur Albert Skira pour faire reproduire différentes peintures 
et différents textes ; ainsi il demandait en avril à Dalí : « Minotaure wants 
to take photos of White Calm [1935, Edward James, puis aujourd’hui coll. 
part.] and Town [Banlieue de la ville paranoïaque-critique, 1935, Edward James, 
puis aujourd’hui coll. part.] for the next edition [no 8]. How will I be able 
to have them28? » Les deux toiles appartenaient déjà à James à l’époque, 
mais elles se trouvaient selon lui encore dans l’atelier de Dalí à Paris. Bien 
que le collectionneur ait lui-même parfois séjourné à Paris, il ne pouvait 
manifestement pas faire en sorte que White Calm soit photographiée, 
ou il ne réussit pas à en imposer la publication. C’est ainsi que seule 
Banlieue de la ville fut reproduite avec pour légende « Salvador Dalí, 
1936 (non achevé) »29. L’œuvre est reproduite à côté de Soft Construction 
with Boiled Apricots, mentionnée plus haut, qui à l’époque appartenait 
vraisemblablement déjà à Peter Watson, que James connaissait depuis 
longtemps30. Dix jours tout juste après la publication de ces reproductions 
de ses toiles, Dalí les présentait toutes les deux – ainsi que White Calm – 
dans son exposition personnelle de vente évoquée également pendant sa 
conférence avec diapositives de Londres le 1er juillet31.

L’autre contribution de Dalí à ce numéro  8 de Minotaure, le texte 
« Surréalisme spectral de l’éternel féminin préraphaélite », résulte 
certainement aussi de découvertes communes avec James. Lors de ses 
séjours à Londres chez ce dernier, Dalí avait notamment visité la section 
des préraphaélites de la Tate. Début mai  1936, il priait son ami de lui 
envoyer des notes et des « tableaux pré-raphaëlites rares et sensationnels » 
en soulignant : « je conte [sic. compte] beaucoup sur toi pour la réussite de 
mon collaboration a Minotaure – envoie tous les documents chez Eskira 
[Skira], et Breton corrige mon article les adaptations pour l’illustration, tu 
me feras tres content si tu tombes de cela, merci32 ! » Ce sont sans doute 
de telles missions qui amenèrent James fin 1936, alors en voyage aux USA 

28	  	James aux Dalí, 12 avril 1936, Edward James Archive.
29	  	Dalí avait effectivement commencé Banlieue de la ville en juillet 1935 lors d’un séjour avec James 

au Mas Juny, la villa du peintre Josep Maria Sert sur la Costa Brava ; James avait déjà proposé à 
l’époque d’acheter la toile. Pour l’accident qui eut lieu pendant ce séjour, voir Gibson, 1998 
(note 4), p. 366 et suiv.

30	  	Pour Watson, voir Adrian Clark et Jeremy Dronfield, Queer Saint. The Cultured Life of Peter Watson, 
Londres 2015. Le titre initial était Soft Construction with Boiled Beans, la modification est probable-
ment due à une erreur de traduction ; le sous-titre Premonition of Civil War, donné ultérieurement 
par Dalí, n’apparaît ni dans Minotaure, ni dans le catalogue de l’exposition personnelle de Dalí à la 
Lefevre Gallery (Salvador Dalí June–July 1936, cat. exp. Londres, Lefevre Gallery, Londres 1936).

31	  	Pour l’habileté stratégique du choix des reproductions, voir Annabelle Görgen, « Wunder-
bares entdecken, sammeln, inszenieren – verkaufen », dans cat. exp. Hambourg, 2016 (note 2), 
p. 27–41, ici p. 38–39.

32	  	Dalí à James, 9 mai 1936, Edward James Archive. Dalí écrivait déjà à James le 15 avril 1936 qu’il 
enverrait le texte à Skira. Gibson suppose lui aussi que Dalí avait visité la Tate avec James, voir 
Gibson, 1998 (note 4), p. 376.
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avec les Dalí, à résumer sa collaboration au Minotaure à son ami John 
Betjeman en ces termes : « The last two numbers [8 et 9] were largely my 
work; I ran about like a chicken with its head cut off to photograveurs 
and printers in London and Paris getting things together33… »

C’est enfin Dalí qui dessina la couverture du numéro en question. Sa 
première esquisse disparut apparemment avant l’impression, mais d’après 
celle qui est conservée34, il semble que son premier projet ait encore 
représenté le Minotaure avec un verre sur la tête, comme celui qu’il 
devait porter sur le casque de son scaphandre lors de la conférence de 
Londres. Il dut dessiner un deuxième projet pour la couverture, mais 
comme il l’évoque lui-même, il ne put s’y résoudre qu’après que James 
l’en eut convaincu dans un télégramme. Il souligne pour son ami qu’il 
se met « donc à refaire la couverture en suivant la même idée […] » parce 
que « James collabore à ce numéro et parce que cela coïncide avec mon 
exposition [personnelle de vente] […]35 ». Comme Dalí le dit lui-même, 
cette nouvelle couverture fut réalisée à une vitesse « convulsive » ; mais 
lorsqu’il finit par écrire à James à Londres le 29 mai « Ai un télégrame 
de Skira, dit que la couverture est bien ! espère pas d’autres incidents », il 
doit aussi avouer à son mécène que l’article qu’il avait convenu avec lui 
d’écrire « on the bearded lady », sera beaucoup trop long pour le prochain 
numéro. Et ce, bien que James lui ait encore rappelé huit jours avant par 
voie télégraphique : « si tu envoies article sur Femme barbue à Skira Paris, 
s’il n’est pas trop long il imprimera l’article ce numéro36. » Tout en écrivant 
qu’il procédait aux coupes nécessaires, Dalí annonçait finalement à son 
riche ami qu’il arriverait à Paris avec Gala le 6 juin « avec une collection 
d’ete de peintures tu verras il y a beaucoup beaucoup a regarder37 ».

« Collection d’ete »

Les circonstances de la présentation de cette « collection d’ete » sur 
laquelle Gala avait attiré l’attention de James dès la mi-mai – « C’est 
sans aucune doute l’exposition la plus complete la plus belle qu’il a fait 
[…]38 » – donnent un autre éclairage sur les stratégies des deux amis et les 

33	  	James à John Betjeman, 18 décembre 1936, cité d’après Lowe, 1991 (note 2), p. 134–135.
34	  	Étude pour la couverture de Minotaure, no 8, 1936, encre de Chine, 32,5 × 22 cm, coll. part, 

voir Robert Descharnes et Gilles Néret, Salvador Dalí. L’œuvre peint, 2 vol., t.  1 : 1re partie : 
1904–1946, Cologne/Paris 2006, cat. 621, p. 276.

35	  	Dalí à James, 20 mai 1936, Edward James Archive.
36	  	Télégramme de James à Dalí à Port Lligat, 21 mai 1936, Edward James Archive. Il s’agit du texte 

de Dalí « Première loi morphologique sur les poils dans les structures molles », illustré notamment 
par la photo d’une femme à barbe, et publié dans le numéro suivant de la revue : Minotaure 9, 
1936, p. 60–61.

37	  	Dalí à James, 29 mai 1936, Edward James Archive.
38	  	Gala à James, 11 mai 1936, Edward James Archive.
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accords qu’ils avaient conclus, tout particulièrement en ce qui concerne 
l’engagement très différent de Dalí pour les deux expositions qui 
devaient avoir lieu quasi simultanément au cours de l’été 1936 à Londres 
– l’exposition de groupe « International Exhibition of Surrealism » 
(11 juin–4 juillet) et l’exposition personnelle de Dalí à la galerie Alex, 
Reid & Lefevre, Ltd, dite Lefevre Gallery (25 juin–18 juillet)39.

Pour l’exposition personnelle, James avait déjà proposé mi-avril d’aider 
Dalí sur place40. Le 20 mai, ce dernier annonçait que dès son retour de 
Cadaquès à Paris, il prolongerait son voyage jusqu’à Londres chez James 
pour préparer son exposition41. Dans la même lettre, il se plaignait de 
l’exposition de groupe dont il avait informé James dès le 11 mai et pour 
laquelle il lui avait à l’époque encore demandé de prêter Visage paranoïaque 
(vers 1935, d’abord Edward James, aujourd’hui coll. part.) :

« Colle et companie essaye d’exposer de vieux restes de tableaux 
qu’ils ont, cela servi tres mal […] 1o parce que ce sont des tableaux 
fragmentaires et 2o parce que je ne peut pas controler les prix je telegrafies 
que j’autorise uniquement que l’on expose 3 tableaux : Le Reve de 
Noailes [Le Rêve, vers 1930, à l’époque Charles et Marie-Laure de 
Noailles, aujourd’hui The Cleveland Museum of Art, Cleveland, 
Ohio] – 1 de Éluard tres beau [Aube, Fantasmagorie, à l’époque Paul 
Éluard, aujourd’hui J. Nicholson, Beverly Hills, Californie, USA] et 
ton automobile de la mort [L’Automobile fossile du Cap de Creus, 1936, 
Edward James, aujourd’hui collection Ulla et Heiner Pietzsch], dans 
le cas ou on insisterai et voudrir exposer d’autres de moi, alors je me 
retire de l’exposition cet a dire que je te prie de ne preter a personne 
aucun tableaux, sans que je ne te telegrafie ou ecrit en dison que tu 
peut le faire42. »

Dalí, qui en avril 1936 avait mis un terme à ses engagements – au début 
tout à fait fructueux – vis-à-vis de son galeriste parisien Colle, se permit 
de contrôler ce que James entendait faire des œuvres qu’il lui avait déjà 
vendues. Et il continua de refuser les demandes qu’il avait reçues pour 

39	  	C’était la deuxième exposition personnelle et exposition de vente de Dalí en Angleterre. Mac-
Donald semble être le nom d’un collaborateur de Alex, Reid & Lefevre, Ltd., à qui Dalí avait 
écrit, voir notes 13 et 41. La première exposition personnelle de Dalí à Londres fut inaugurée le 
24 octobre 1934 à la galerie Zwemmer ; Gibson suppose que c’est James qui avait attiré l’atten-
tion de Dalí sur Zwemmer, voir Gibson, 1998 (note 4), p. 346.

40	  	James aux Dalí, 12 avril 1936, Edward James Archive. James écrit qu’après la visite qu’il espère leur 
rendre à Cadaquès en mai « […] as agreed, we could return to London together to prepare your 
exhibition there ».

41	  	« As soon as I get to Paris I will come to London for a couple of days to arrange the final details 
with MacDonald [de Alex, Reid & Lefevre, Ltd.]. » (Dalí à James, 20 mai 1936, Edward James 
Archive).	

42	  	Ibid., je souligne.



annabelle görgen-lammers148

l’exposition de groupe. Même les requêtes pressantes d’Éluard, qui 
sollicita très tôt le soutien de Gala pour les œuvres plus récentes qui 
étaient très demandées, ne servirent à rien : « Il faudrait que vous me 
disiez où je pourrais en [des peintures de Dalí] emprunter : Noailles et 
qui ? Et peut-être que vous écriviez aux prêteurs pour leur demander. 
Aussi prêter un important tableau récent43. » Mi-mai, Éluard, ami intime 
des Dalí réitérait : « On n’a pu avoir de Dali, à part les 4 qui étaient 
chez moi, que 2 tableaux (Le piano aux Lénines et un très vide avec 
des montres molles) qui étaient chez Colle et le Rève de Marie-Laure 
[de Noailles]. Dali sera mal représenté. […] Penrose va insister auprès 
de Edward James. Mais en a-t-il de prêtables pour ça ? […] Je vous en 
prie, faites un effort44. » Le 23 mai, après une réponse négative des Dalí, 
Éluard dut se résigner : « Penrose fera comme vous le désirez, mais il est 
désolé. Néanmoins, pour le dédommager un peu, je te prie de lui fixer 
tout de suite la date à laquelle Dali fera sa conférence à Londres. Ma 
conférence, à moi, me sera payée 10 £, c’est-à-dire 750 francs. Je la ferai 
le 24 juin. Je t’en prie, écris-lui tout de suite45. »

Finalement, Dalí sera représenté par les deux prêts ainsi libellés : 
« The Dream, 1931, Oil Lent by Madame la Vicomtesse de Noailles, 
Paris » et « Daybreak, [s. d.], Oil Lent by Mons. Paul Eluard, Paris », et 
également par d’autres œuvres sur papier et un objet46. Mais les pièces 
de Colle – et leur prix – que Dalí avait refusé de prêter et qu’Éluard 
avait mentionnées ne sont pas citées. James se conforme lui aussi aux 
exigences de l’artiste et à la suite de la demande officielle de Penrose, il 
ne prête de Dalí que « Paranoic Head, 1935, Oil, Lent by Edward James, 
Esq. Londres », l’œuvre la plus récente représentant Dalí lors de cette 
exposition de groupe. L’Automobile fossile du Cap de Creus, pour laquelle 
Dalí avait initialement donné son feu vert, sera finalement montrée dans 
son exposition personnelle.

Auparavant, James avait encore évoqué avec enthousiasme auprès de 
Paul Nash, co-organisateur de l’exposition de groupe, les six œuvres, au 
moins, qu’il avait à ce moment-là déjà achetées à Dalí, parmi lesquelles 
justement celle qu’il voulait reproduire au même moment dans Minotaure  
 

43	  	Éluard à Gala, [Montlignon, avril 1936], dans Éluard, 1984 (note 27), p. 264.
44	  	Éluard à Gala, [15 mai 1936], ibid., p. 265–266, je souligne. « Le piano aux Lénines » correspond à 

Hallucination : Six images de Lénine sur un piano, 1931, alors collection de l’artiste, exposé en 1932 
chez Pierre Colle, acquis en 1938 par l’État, aujourd’hui Musée national d’art moderne – Centre 
Pompidou, Paris.

45	  	Éluard à Gala, 23 mai [1936], dans Éluard, 1984 [note 27], p. 267.
46	  	Avec en outre, selon les termes du catalogue : « Fantasy [s. d.], Engraving, Lent by the Zwem-

mer Gallery, London », « The Horseman of Death, 1934, Drawings, Lent by David Gascoyne, 
Esq., London », ainsi qu’un objet « Aphrodiasiac Jacket [s. d.], Object » et quatre autres dessins 
« Drawings 1[-4], Studies for “Les Chants de Maldoror” » (International Surrealist exhibition, cat. 
exp. Londres, New Burlington Galleries, Londres 1936, p. 16).
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(voir plus haut) : « I have four lovely little Dalís, two of which were 
reproduced in the book of his works and these are all in Wimpole Street. 
However two most important ones are still in his studio in Paris. They 
are one very big one of a complex city, showing a street and two public 
squares all at different times of the afternoon [voir plus haut, Banlieue de 
la ville paranoïaque-critique, 1935, aujourd’hui coll. part.], and the other is 
a seascape of a grey white day with a woman bathing. It is also rather 
large for Dalí: he has called it “Calma Blanca”’–“White Calm”… [voir 
plus haut, 1935, aujourd’hui coll. part.]. Naturally I shoud be pleased to 
lend any of my Dalís for the Surrealist Exhibition. » Mais il poursuivait 
en précisant également de manière tout à fait claire quelles étaient les 
priorités : « His larger ones which I have not received [Suburbs et White 
Calm] will be exhibited in June, in the exhibition he is having in the 
Lefevre Galleries47. »

Private preview – and sale

Conformément à ces priorités, Dalí – malgré l’annonce du contraire 
– n’était pas présent lors de l’inauguration de l’exposition de groupe le 
11 juin à Londres, bien qu’il ait quitté Port Lligat pour Paris dès le début 
du mois de juin avec Gala. Depuis son domicile parisien, il envoya à 
la place le 16  juin, le jour où justement André Breton prononçait sa 
conférence aux Burlington Galleries, « an elegantly engraved card […] 
an invitation to an exhibition of his recent paintings to be shown at his 
house for one day only48 ». Il avait invité des mécènes du surréalisme 
comme Marie-Laure de Noailles et des artistes comme Claude Cahun 
et Jacques Lipchitz pour faire admirer « ses derniers tableaux avant de les 
exposer à Londres49 » (fig. 43).

C’est ainsi que le 19 juin les Dalí accueillirent leurs hôtes à l’atelier entre 
17 et 19 heures pour une private preview « crowded and eminently chic50 ».  
 

47	  	James à Nash, cité d’après Lowe, 1991 (note 2), p. 131–132, malheureusement sans date, ni source.
48	  	Levy, 2003 (note 15), p. 173, voir sur ce point aussi jusqu’à p. 175. Contrairement à la version 

qu’en donne Etherington (« En dehors de Picasso et de Leonor Fini, il n’y avait pas d’autres 
artistes. […] Il ne voyait pas pourquoi il devrait inviter d’autres peintres à son vernissage. » [Ethe-
rington-Smith, 2002 (note 7), p. 255, traduction Françoise Joly]), il avait invité d’autres artistes, 
comme l’attestent des invitations à Cahun et Lipchitz.

49	  	Ci-après les termes exacts du carton d’invitation à la preview privée de Salvador Dalí, en partie 
de la main de Gala : « Salvador Dalí vous invite à venir voir, chez lui, le 19 juin de 5h à 9h ses 
derniers tableaux avant de les exposer à Londres. 101 bis Rue de la Tombe-Issoire, 14e ».

50	  	Levy, 2003 (note 15), p. 173–174. Le grand atelier se trouvait d’après Levy au dernier étage d’un 
immeuble où les Dalí venaient de s’installer et qu’Emilio Terry avait rénové. C’est également 
à cet endroit qu’eut lieu le vernissage. Levy était mécontent parce que les Dalí ne prêtèrent 
d’abord ostensiblement pas attention à lui, alors qu’il voulait négocier la prochaine exposition de 
l’artiste à New York, voir également Etherington-Smith, 2002 (note 7), p. 254–255.
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Il y avait notamment Leonor Fini et Julien Levy (fig.  44). Ce dernier 
avait jusque-là effectué ses transactions avec Dalí par l’intermédiaire de 
Pierre Colle et, selon l’accord qu’il avait conclu oralement avec Dalí, 
il partait du principe qu’il représentait l’artiste comme agent aux États-
Unis. À l’occasion de ce vernissage privé, il voulait donc lui parler de sa 
prochaine exposition à New York. Mais il fut bien obligé de constater 
que Dalí n’était plus « […] the half-timid, half-malicious foreigner, but 
now expensive and elegant and quite formidable. […] Dalí had become 
his own impresario and the darling of that part of the Paris haut monde, 
which patronized the arts51 ». Dans un premier temps, l’artiste ne prêta 
guère attention au galeriste, qui apprit par l’une des premières mécènes 
de Dalí, Marie-Laure de Noailles, que toutes les œuvres de la « collection 
d’été » qui suscitait l’enthousiasme de tous avaient été vendues et qu’elle-
même n’avait pas pu en acquérir. Levy se souvient : « A pause, then, 
Sales Anglaises, she concluded, enigmatically52. » Marie-Laure de Noailles 
incluait-elle dans l’expression aussi James, voire surtout lui, alors qu’elle 
échangeait avec lui une correspondance affectueuse depuis la brève 
liaison qu’ils avaient eue début 193353 ?

Car, de fait, Dalí présenta lors de la preview des œuvres dont au moins 
celles que nous avons évoquées, Banlieue de la ville et White Calm (fig. 44), 
appartenaient déjà à James. Mais apparemment, ce n’étaient pas les seules. 
Gala avait encore la veille du vernissage écrit à James pour l’informer 

51	  	Levy, 2003 (note 15), p. 173.
52	  	Levy, 2003 (note 15), p. 174.
53	  	Cette correspondance se poursuivit au moins jusqu’à la fin de l’année 1937. Pour les similitudes 

entre ces personnalités dans leurs activités de collectionneurs et de mécènes, voir Görgen, 2016 
(note 31), p. 32–33.

43  Carton d’invitation à la preview privée de Salvador Dalí, organisée en juin 1936 à son domicile 
parisien, en partie de la main de Gala, collection particulière
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qu’ils arriveraient à Londres le 21 juin, et Dalí lui avait assuré à ce propos  
« je conte [compte] avec une epoque “importante” pour cet ete », il est 
donc probable que James ait spontanément décidé de se rendre à Paris 
chez ses amis pour la preview54. En voyant les œuvres, il semble avoir 
décidé de garantir à Dalí la vente de tous ses tableaux, et ainsi de mettre 
la main sur le groupe des nouvelles pièces destinées à Londres ! C’est la 
conclusion qu’autorise une lettre conservée dans les archives de James, 
laquelle lui avait été adressée par son avocat parisien, Robert Bernstein, le 
lendemain de la preview, le 20 juin, au Ritz, où James descendait à Paris. 
Bernstein y propose pour l’achat de toutes les pièces un simple contrat 
par lettre ; de plus il s’autorise quelques remarques quant au prix : « Cher 
Monsieur, voici un projet extrêmement simple. Voulez-vous l’examiner 
et me faire vos observations. Je vous établirai ensuite des modèles 

54	  	Dalí à James, 18 juin 1936, Edward James Archive. Les archives d’Edward James ne conservent 
aucun des cartons d’invitation à la preview mentionnés ci-dessus.

44  Preview privée dans l’appartement parisien de Dalí, 19 juin 1936, de gauche à droite : Leonor Fini, Salvador Dalí, 
Gala, à l’arrière-plan White Calm, 1935, qui à l’époque appartenait déjà à James ; derrière Gala Table solaire, daté et 
signé de 1935, exposé chez Reid comme étant de 1936, sans indication de son propriétaire, mais acquis plus tard 
ou peut-être même dès l’après-midi de la preview par Edward James, Heinz-Joachim Kummer Stiftung 
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définitifs. J’ai adopté la forme d’un échange de lettres qui a exactement 
les mêmes effets qu’un contrat et ne nécessite pas les mêmes formalités. 
Quoique cette question ne me concerne pas directement, je pense que 
la somme à verser à Monsieur DALÍ ne devrait pas être supérieure à 
50 % de la valeur marchande des tableaux pris isolément. Vous faites en 
effet à Monsieur DALÍ un avantage considérable en lui assurant la vente de 
tous ses tableaux et vous pourrez, de votre côté, avoir quelque difficulté 
à les vendre tous au meilleur prix et dans un délai rapproché. Robert 
Bernstein55… » Cette intention de James est corroborée par Levy, qui 
évoque de mémoire la manière dont Dalí l’avait présenté à James lors de 
la preview : « You must meet my dear friend, a good friend for us both, 
I hope. […] he has aquired the Dalí chefs-d’œuvres of all this year56. » 
L’idée de James n’était ni de garder pour lui tous les tableaux, ni de s’en 
défaire rapidement ; son intérêt était de lancer Dalí avec « ses » tableaux 
tout en se faisant valoir lui-même comme collectionneur et mécène 
de l’artiste, comme le laissent supposer ses propres propos rapportés par 
Levy : « But […] I assure you I count implicitly on you to show them for 
me next season in the States57. » Il poursuivait en assurant Levy qu’il les 
prêterait pour l’exposition personnelle de Londres et que les quelques 
pièces qui resteraient invendues, il les « mangerait » – usant ainsi des 
termes employés par Dalí dans Minotaure et lors de sa conférence du 
1er juillet pour qualifier le processus d’acquisition des connaissances. De 
plus, il en enverrait quelques-unes à Levy pour qu’elles soient vendues 
et, disait-il, il n’attendait rien d’autre de ces ventes que l’honneur, et 
aucun profit financier : « First I am to lend them to Lefevre of London. 
But I have no expectations of great sales in London. And from those that 
I do not sell I shall eat a few. […] And those that I do not eat I shall send 
to you to sell. All honor to me, all profit to Dalí and you. Prosit58? »

Malheureusement, il ne ressort des documents actuellement 
disponibles dans les archives de James aucune indication quant au 
nombre exact de toiles que James avait pu garder pour lui après la  
preview et à quelles conditions. Il est donc impossible de savoir si James 
avait finalement accepté la proposition de contrat énoncée par Bernstein 
et suivi ses conseils en matière de prix. Peut-être n’avait-il pas reçu le 
courrier bienveillant de son avocat avant son départ pour l’Angleterre, 
James y étant arrivé en compagnie des Dalí le 21 juin, deux jours donc 
après la preview.

55	  	Robert Bernstein (24 rue Desbordes-Valmore, 16e) à James, à l’hôtel Ritz, 20 juin 1936, Edward 
James Archive, je souligne. À mon sens, Gibson donne de ce contrat une interprétation erronée 
comme étant l’ébauche du contrat général de fin 1936, auquel de plus il prête une durée de deux 
ans, Gibson, 1998 (note 4), p. 379.

56	  	Levy, 2003 (note 15), p. 175.
57	  	James cité par Levy, ibid., je souligne.
58	  	James cité par Levy, ibid.
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« Surrealism Pays »

En Angleterre, James et les Dalí se rendirent directement à Ashcombe-
Wiltshire pour une fête organisée par Cecil Beaton. Ils avaient peut-être 
emporté les deux tableaux Couple with Heads Full of Clouds qui devaient 
être ensuite présentés lors de l’exposition personnelle de Dalí, de sorte 
que c’est peut-être à Ashcombe que furent prises les photographies très 
connues de Cecil Beaton mettant en scène les Dalí devant ces œuvres59. 
Se trouvait alors également chez Beaton Lord Berners, dont le groupe 
visita la maison de Faringdon sur le chemin du retour à Londres ; ce 
fut peut-être là que virent le jour les idées qui aboutirent à la mise 
en scène du 1er  juillet avec le scaphandre60. De retour à Londres, les 
Dalí habitèrent dans la maison de James à Wimpole Street et visitèrent 
pour la première fois l’« International Surrealist Exhibition ». Le 
samedi 24 juin, veille de la conférence donnée le soir par Éluard dans 
l’exposition, Dalí rapportait avec enthousiasme à J. V. Foix : « Je suppose 
que tu as lu dans la presse anglaise “l’impression formidable” qu’a faite 
l’exposition surréaliste à Londres… nous-mêmes ne nous attendions pas 
à la cohérence idéologique que manifeste l’exposition, et pas non plus à 
la qualité et à la quantité des œuvres exposées61. »

Si Dalí – et peut-être aussi James – semble avoir sous-estimé la 
portée de l’exposition de groupe, Gala avait en revanche bien anticipé 
le succès de l’exposition personnelle de son mari. C’est le lendemain 
matin, le dimanche 25  juin, qu’eurent lieu à la galerie Alex, Reid & 
Lefevre Ltd l’inauguration pour la presse et le vernissage de l’exposition 
au catalogue duquel figuraient vingt-neuf peintures et dix-huit 
dessins. Le lunch qui suivit fut donné par James chez lui, et ce fut un 
événement suffisamment important pour que la presse en fasse état :  
« James, fan of surrealist painter SALVADOR DALÍ, gave lunch-party 
yesterday at his Wimpole St. House for Dalí’s Lefevre private view62. » 
Les journalistes commentèrent avec enthousiasme – assurant ainsi 
la promotion de l’œuvre sur le marché – le succès marchand d’une 
exposition qu’ils avaient, selon eux, déjà prédit « by lunch time » après 
le vernissage : « “Realism in Surrealism. Modernists are not priceless 
Asses”, Surrealism pays. SURREALISM in London is becoming a  
 

59	  	Photos publiées plus tard, notamment dans Vogue, 1er  novembre  1936, ainsi qu’en couverture 
de Salvador Dalí, La Métamorphose de Narcisse, poème paranoïaque, Paris 1936 ; version anglaise, 
Salvador Dalí, Metamorphosis of Narcissus, New York 1937.

60	  	Etherington-Smith, 2002 (note 7), p. 255–256, décrit sans indication de source une sorte de per-
formance de Dalí pour lequel ce dernier avait fait porter le piano de Berners dans la piscine.

61	  	Rafael Santos Torroella (éd.), Salvador Dalí corresponsal de J. V. Foix 1932–1936, Barcelone 1986, 
p. 155.

62	  	Daily Express, 26 juin 1936.
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commercial success, if one is to judge from Salvador Dalí’s one-man-
show of paintings which opened this morning63 ». Néanmoins, les 
indications concernant le nombre exact de pièces vendues et leur prix 
varient : « Twelve of the forty pictures shown had been sold by lunch 
time at an average price of £ 200 [15 000 francs] apiece. » D’autres 
comptent dix tableaux vendus, « well over an average price of £ 100 
apiece [7 400  francs] », et cinq dessins vendus pas moins de 35  livres 
[2 590  francs]64. « The prices for the Dalí pictures sold come to about 
£ 1 500 [11 100 francs] in all, which is higher than anything yet realized 
at the Surrealist Exhibition itself65. » De fait, le succès de Dalí était sans 
commune mesure avec les quelques rares transactions auxquelles donna 
lieu l’exposition de groupe, presque uniquement d’ailleurs par James et 
Penrose lui-même66.

À l’été  1936, Dalí jouissait donc à Londres d’une position parti-
culière ; son importance avait été confortée par le livre What is 
Surrealism67? sorti en juillet, où Breton célébrait Dalí comme le peintre 
et théoricien important du mouvement, ainsi que par un texte publié 
par Herbert Read sous le titre « Surrealism ». Mais combien de ces 
ventes conclues exceptionnellement rapidement, « by lunch time », le 
furent-elles directement à l’instigation de James ou sur sa proposition 
lors de la preview parisienne ? Et combien d’autres furent inspirées 
par la presse ? Dans le catalogue de la Lefevre Gallery qui était déjà en 
cours d’impression le 19 juin lors de la preview privée, James n’est par 
exemple mentionné que comme prêteur des deux tableaux cités à Paul 
Nash. Mais en ce qui concerne L’Automobile fossile du Cap de Creus, que 
Dalí appelait le 11 mai, donc longtemps encore avant l’impression ou la 
preview parisienne, « ton automobile de la mort » en s’adressant à James, 
ce dernier ne figure pas comme prêteur. L’hypothèse selon laquelle, lors 
du vernissage à la Lefevre Gallery, James possédait déjà la totalité des 
vingt-neuf œuvres exposées68 est certes probablement erronée. Mais  
on constate qu’après l’exposition, outre les prêts que l’on connaît déjà, 

63	  	« “Realism in Surrealism. Modernists are not Priceless Asses” », dans Star, 2 juillet 1936.
64	  	Ibid.
65	  	« Surrealist Prices and Sales », dans Manchester Guardian, 26 juin 1936. Paul Ray écrit : « […] two 

hundred pounds’ worth of sales were made at a private showing, a sum large enough at the time 
to be worth reporting in the press » (Ray, 1971 [note 7], p. 141). Il renvoie à Anthony Blunt, 
« Another Superrealist », dans The Spectator CLVII/5637, 10 juillet 1936, p. 57.

66	  	Etherington-Smith, 2002 (note 7), p. 258, prétend que les deux expositions connurent le même 
succès. Mais cela ne semble pas être le cas ; sur le succès ou non des ventes lors de l’exposition de 
groupe, voir également Görgen, 2016 (note 31), p. 39.

67	  	André Breton, What is Surrealism?, trad. par David Gascoyne, Londres, 1936 ; dans l’ouvrage 
publié en juillet figurait sous le titre « The first Dalí Exhibition » le texte d’André Breton sur 
l’exposition de Dalí à la galerie Goemans, Paris, en 1929.

68	  	Etherington-Smith, 2002 (note 7), p. 258, affirme que James avait prêté toutes les œuvres qu’il 
possédait.
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James possédait six autres peintures69 et deux dessins parmi les œuvres 
présentées et datées de 1936.

« Important for Dalí’s propaganda »

Les Dalí ne passèrent pas le mois de juillet en Espagne, et restèrent 
probablement jusqu’au 24 chez James. C’est donc à Londres qu’ils 
apprirent le début de la guerre civile espagnole, le 18  juillet70. Le 
31 juillet, avant de passer quelques jours à Paris avec Dalí en août, James 
acheta selon des modalités bien particulières une autre œuvre exposée 
à la Lefevre Gallery. Pour « Geodesical » Portrait of Gala, 1936 [cat. 10 à 
la Lefevre Gallery, aujourd’hui Yokohama Museum of Art, Yokohama, 
Japon], Dalí et l’avocat londonien de James signèrent un contrat d’achat 
étonnamment généreux de la part de James quant aux conditions de 
la transaction (fig.  45). Avec un montant très élevé de 20 000  francs 
[272 livres] à la signature et de 5 000 francs [68 livres] au reçu de l’œuvre 
au plus tard le 31  juillet 1939, le contrat autorisait l’artiste à garder la 
pièce pendant trois ans à ses propres risques71. Le portrait fut rapidement  
très demandé par les organisateurs d’expositions, figurant alors comme 

69	  	À savoir les œuvres suivantes, figurant au catalogue (cat. exp. Londres, 1936 [note 30]) : The 
Fossil Automobile of Cape Creus, 1936 (cat. 4) ; Diurnal Melancholy [Primal Melancholy], 1936 (cat. 
6) ; City of Drawers [The Anthropomorphic Cabinet], 1936 (cat. 7) ; A Couple with their Heads Full of 
Clouds, 1936 (cat. 8 & 9) ; Sun-table [Sun Table], 1936 (cat. 15) ; Anthropomorphism, extra flat, 1936 
(cat. 18). Voir également Kusunoki, 1998 (note 2), p. 29. Je n’ai pu prendre connaissance d’aucun 
document des archives d’Edward James permettant de déterminer plus précisément la date, la 
procédure et les conditions financières de ces acquisitions.

70	  	Pour les circonstances exactes dans lesquelles les Dalí apprirent à Londres les 18 et 19  juillet le 
début de la guerre civile, voir Etherington-Smith, 2002 (note 7), p. 260. Les Edward James Archive 
conservent un télégramme de James à Dalí du 24 juillet 1936, ce qui signifie que les amis ne se 
trouvaient plus au même endroit ce jour-là ou à partir de ce jour-là. Lors de la signature du contrat 
mentionné dans la suite, James était représenté par son avocat londonien, voir sur ce point Gibson, 
1998 (note 4), p. 379. En août, néanmoins, James et les Dalí étaient de nouveau ensemble à Paris, 
voir ibid., p. 380.

71	  	Le contrat du 31  juillet 1936, et la photographie de l’œuvre signée « Salvador Dalí » et « Edward 
F.  W.  James » sont conservés aux Edward James Archive. Le contrat stipule notamment : « An 
Agreement made the Thirty first day of July One thousand nine hundred and thirty-six between 
Salvador Dalí […], Artist, (herinafter called “the seller”) […] and Edward Frank Willis James […] 
(herinafter called “the Buyer”) […] 1. The seller agrees to sell and the buyer agrees to buy the 
Portrait in oils (hereinafter called “the Portrait”) of the seller’s Wife painted by the seller a Photo-
graph whereof is annexed hereto and signed on the back thereof by the parties hereto for purposes 
of identification at the price of Francs Twenty-five thousand (Fcs. 25,000) to be paid as to Francs 
Twenty thousand (Fcs. 20,000) on the signing hereof and as to the remaining Francs Five thousand 
(Fcs. 5,000) on the delivery of the Portrait to the Buyer under the provisions of clause 2 hereof. 
// 2. The seller shall if he so desires and so long lives be entitled to retain the Portrait at his own 
risk until the Thirtieth day of July One thousand nine hundred and thirty-nine. On the prior 
death of the seller or on the said [31.7.1939] […] the Portrait shall be handed to the Buyer or (if he 
should then be dead) his personal representatives subject to the payment of the balance of Francs 
Five thousand (Fcs 5,000) as provided in clause 1 hereof. // 3. During such time as the Portrait is 
retained by the seller it will be held by him at his own risk and if the same shall be lost damaged 
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45  Contrat du 31 juillet 1936 concernant 
« Geodesical » Portrait of Gala, 1936 
(cat. 10 de l’exposition Reid & Lefevre, 
aujourd’hui Yokohama Museum of Art, 
Yokohama, Japon) ; une reproduction 
photographique en noir et blanc du tableau 
est agrafée au document, et signée au dos 
par Dalí et James, West Sussex, West Dean 
College of Arts and Conservation
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prêt avec la mention « coll. Gala Dalí », par exemple dans l’exposition 
personnelle consacrée à Dalí fin  1936 à la galerie new-yorkaise de 
Levy72.

James prêta aussi régulièrement pour des expositions les autres œuvres 
qu’il avait acquises au cours de l’été 1936, tenant ainsi la promesse qu’il 
avait faite devant Levy lors de la preview privée. À la fin de l’année, 
deux autres pièces de la « collection d’été », outre le « Geodesical » Portrait 
de 1936, rejoignirent la galerie Levy ; il s’agissait de Couple with Heads 
Full of Clouds, 1936, et de Autumnal Cannibalism, de la même année. 
Ce fut aussi le cas pour Banlieue de la ville, déjà mentionnée, et Sun-
table, deux pièces de 1935. James ne figurait pas comme prêteur, seules 
deux des œuvres sont indiquées comme appartenant à une « private 
collection, London »73. Au même moment, il prêtait au moma Paranoid 
Face et Paranoical Critical Solitude, deux huiles de  1935, et un dessin 
de 1936 pour l’exposition « Fantastic Art, Dada, Surrealism », organisée 
par Alfred Barr, où cette fois il apparaissait comme prêteur74.

Plus tard, James continua de se montrer généreux en matière de prêt 
pour des expositions, se rendant aux arguments de Julien Levy – « since 
you [Dalí et Levy] consider it important for his [de Dalí] propaganda 
there [aux États-Unis] 75 » –, comme le montre sa correspondance avec le 
galeriste de juin 1937 autour de Métamorphose de Narcisse, 1937 (Edward 
James, aujourd’hui Tate Modern, Londres). En revanche, il ne se laissa 
que rarement convaincre de vendre. En ce qui concerne par exemple 
Métamorphose de Narcisse, rien n’y fit, ni les demandes de Dalí qui, selon 

or destroyed the purchase money or so much thereof as shall have been paid to the seller shall 
be returned to the buyer on demand. […] » Voir également sur le contrat Gibson, 1998 (note 4), 
p. 379.

72	  	Après la Lefevre Gallery, le portrait fut présenté chez Julien Levy à New York 
(10 décembre 1936–9 janvier 1937, cat. 18) ; fin 1936, Chick Austin voulut l’emprunter pour son 
exposition d’hiver consacrée au portrait de Memling à Dalí, au Wadsworth Atheneum (pour la 
presse locale : « perhaps the most spectacular in the history of the Wadsworth Atheneum », dans 
Hartford Courant, 29 janvier 1937) ; Eugene R. Gaddis, Magician of the Modern. Chick Austin and 
the Transformation of the Arts in America, New York 2000, p. 319, affirme qu’il réussit à obtenir 
ce prêt. Selon le catalogue en ligne de Dalí, l’œuvre n’y figurait pas, mais elle fut en revanche 
présentée en juillet 1937 dans une exposition chez Renou & Colle à Paris (URL : https ://www.
salvador-Dalí.org/en/artwork/catalogue-raisonne/obra/438/geodesical-portrait-of-gala?text=-
geo [dernier accès : 04.11.2020]).

73	  	L’exposition de la galerie Levy dura du 10 décembre 1936 au 9 janvier 1937 ; la description des 
pièces présentées telle qu’elle figure dans le catalogue-souvenir est reprise mot à mot du cata-
logue de la Lefevre Gallery. Pour les œuvres prêtées par James, voir Gibson, 1998 (note 4), p. 721, 
note 87.

74	  	Parmi les 6 Dalí présentés chez Barr entre le 9  décembre  1936 et le 17  janvier  1937, James 
(« Edward James, London ») avait prêté selon les indications du catalogue de l’exposition 
« Paranoic Face, 1935 » et « Paranoical-critical solitude, 1935 » – ce dernier apparemment à la place 
de Automobile of the Death demandé par Gala à James le 5 octobre 1936 (voir Dalí à James, Edward 
James Archive) –, ainsi que le dessin à l’encre « City of Drawers, 1936 ». Voir également Gibson, 
1998 (note 4), p. 382.

75	  	James à Levy à Paris, en réponse à la demande de Levy du même jour, voir ci-après, 12 juin 1937, 
Edward James Archive.
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Levy « thinks you might be willing to sell it », ni celles du galeriste lui-
même qui était « very anxious to buy it », « would you write me your 
price76? » Les raisons qu’évoque James sont éclairantes :

« […] for the moment, seeing that he has done nothing else quite like 
this–and in view of the fact that I watched it steadily grow: for I was 
there when the canvas had its first pencil mark put on it, and even 
saw the preliminary sketches for the picture before the big canvas was 
begun at: I feel such an attachment for it that I could not bear to 
re-sell it to anybody without having at any rate contemplated it for a 
bit in its finished state77. »

Dans ce cas particulier, James prit en outre une grande part à la promotion 
du tableau à travers d’autres mesures. Il en finança la reproduction en 
couleurs pour le catalogue qui accompagnait l’exposition, publié en 
juin 1937 en français par les Éditions surréalistes, puis peu après par Julien 
Levy en anglais à New York78. Outre la reproduction du tableau avec 
deux détails, la publication comportait un texte et un poème en français 
que Dalí avait consacrés au printemps 1937 au mythe de Narcisse. Selon 
ses propres termes, James en avait signé la traduction anglaise ; il décrivit 
plus tard sa « variation upon a poem by Salvador Dalí » comme étant une 
invention parallèle réalisée « from an idea by Salvador Dalí79 » au moment 
où ce dernier travaillait sur sa peinture. Au début des années 1950, il se 
souvenait, en parlant à Levy, que c’était Dalí qui l’avait poussé à faire 
cette traduction en anglais80.

Une « merveilleuse » collaboration

Ces sentiments et la chance de pouvoir, non seulement soutenir le 
processus de création, mais aussi l’observer, s’en laisser inspirer, y être 
impliqué et idéalement même, en poursuivre la réflexion, la chance aussi 
de se voir comme celui qui rend possible, qui participe et poursuit la 

76	  	Levy à James, 12 juin 1937, Edward James Archive.
77	  	James à Levy, 12 juin 1937, Edward James Archive. Il ajoute : « But one thing I do promise you –

that I shall not part with it to anybody else without giving you an ample chance to have it first. »
78	  	Voir Gibson, 1998 (note 4), p. 394 ; c’est peut-être James qui régla également la facture de l’im-

pression de l’édition française. Le 12  février  1938, il se plaignait auprès de Dalí de ce que ce 
dernier ne lui ait jamais fait parvenir un exemplaire de l’ouvrage « pour lequel j’avais payé les 
reproductions en couleurs ». À tort, rectifia Dalí plus tard, en affirmant que James avait simple-
ment oublié de prendre le livre. Pour la peinture, la publication et les circonstances de son exécu-
tion, voir Gibson, 1998 (note 4), p. 390–395.

79	  	James à « Mr Kornfeld », 12 octobre 1938, Edward James Archive.
80	  	James à Levy, 15 août 1952, Edward James Archive. Dans ce contexte, il se plaint encore une fois 

de ne pas encore avoir reçu de Dalí un exemplaire du livre dans les deux langues.
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découverte artistique – autant d’éléments qui s’ajoutent à l’exceptionnelle 
amitié81 entre les deux hommes pour expliquer le soutien sans précédent 
et si intense que James apporta à Dalí dans le contexte de l’été 1936 – 
avec sans doute en plus, vu le contrat général signé en décembre pour 
l’été 1937, le souvenir de cet été vécu ensemble.

La décision de soutenir pour la première fois de cette manière le 
travail d’un surréaliste avait probablement été prise par James dès 
l’automne  1935, donc après qu’il eut séjourné avec Dalí dans la villa 
de Josep Maria Sert au Mas Juny, après sa première visite à Cadaquès 
et leur excursion à Barcelone, après le premier voyage qui les conduisit 
ensemble en Italie82. Le 22 octobre, James décrivait ainsi ce qu’il pensait 
de l’artiste : « Dalí is really a remarkable young man, and I have become 
very attached to them both [Gala et Dalí]. […] in the last year Dalí 
has made such amazing strides forward – and he has left behind him 
so many tiresome and unfortunate obsessions which used to hand like 
parasites upon his work and detract from the value of it […]83. » Il se 
demandait si Dalí resterait « un phénomène intéressant dans le contexte 
d’un moment de la peinture qui se fourvoierait ou bien s’il serait l’une 
des deux ou trois figures dominantes des années à venir84 ». Dalí de son 
côté assurait à James fin octobre qu’il était fasciné par son extraordinaire 
sens poétique et critique85. Sa vie durant, James espéra voir ses talents 
poétiques reconnus et appréciés de la sorte par les artistes qu’il admirait, 
alors que ses créations étaient si souvent décriées dans la presse et 
tenues par les critiques pour des balivernes de riche dilettante ; quand 
ces artistes le considéraient comme un poète, il en était profondément 
touché et encouragé pour la suite de son travail. Sa correspondance avec 
George et Eva Grosz au début des années  1940 en donne encore un 
autre exemple86.

James a pu échanger avec Dalí et faire jouer son imagination dans de 
nombreux domaines, chacun puisant chez l’autre de nouvelles idées. À  
partir de l’automne  1935, les deux hommes entretiennent une intense 
correspondance, qui suscite de premières idées de collaboration. James  

81	  	James a sans doute personnellement fait la connaissance de Dalí en 1934 ou 1935, voir Kusunoki, 
1998 (note 2), p. 26. Sur l’éventualité d’une relation homosexuelle passagère entre James et Dalí, 
voir Gibson, 1998 (note 4), p. 394 et suiv.

82	  	Pour les séjours ensemble, voir Gibson, 1998 (note 4), p. 366–369.
83	  	James à Edith Sitwell, 22 octobre 1935, citation anglaise dans Lowe, 1991 (note 2), p. 125–126, 

version allemande plus longue, dans Etherington-Smith, 2002 (note 7), p. 246
84	  	Ibid.
85	  	Gibson, 1998 (note 4), p. 370, indique fin octobre, mais sans donner de date plus concrète et en 

renvoyant à Edward James Archive.
86	  	Au début des années 1940, James envisagea que George Grosz puisse illustrer son idée de livre, 

« Adventures of Propaganda ». La correspondance conservée aux Edward James Archive montre 
à quel point James fut touché des remarques qu’Eva et George Grosz adressaient à leur « ami 
et poète », manifestant ainsi leur estime pour ses qualités de poète, voir James à Eva Grosz, 
31 juin 1942. J’étudierai ailleurs plus avant cette correspondance.
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invite Dalí en novembre  1935 à Londres et le présente à l’architecte 
Hugh Casson, qui dirige alors les travaux de transformation envisagés 
par James pour sa propriété de Monkton House, dans le Sussex. Si la 
plupart des propositions de Dalí s’avèrent trop compliquées, d’autres – 
par exemple pour la couleur des murs extérieurs – peuvent être mises 
à exécution87. James lui-même développera ensuite d’intrépides idées 
pour la transformation de sa maison de Londres. Le 10 mai 1936, donc 
exactement au moment où leurs échanges épistolaires à propos des 
contenus et des délais pour Minotaure ou des stratégies et des prêts de 
tableaux sont quasi quotidiens, James demande à Dalí de l’aider dans la 
réalisation des idées d’aménagement qui lui ont été inspirées par l’artiste : 
« Veux-tu faire quelque chose pour moi ? » Il explique que « huit mois 
auparavant », c’est-à-dire probablement lors de sa première visite chez Dalí 
à Cadaquès en septembre 1935, il a vu « ce rocher » et a décidé d’aménager 
une vaste pièce de sa demeure de Wimpole Street comme le rocher du 
cap de Creus, pour ainsi dire comme une « grotte classique »88. Il rappelle 
à Dalí un morceau de ce rocher que ce dernier lui avait offert et se plaint 
des architectes londoniens qui, craignant que le poids d’un rocher dans 
la pièce soit trop élevé, veulent en réaliser une imitation en plâtre. Il lui 
faut donc des photos de gros morceaux de rocher et il demande à Gala de 
bien vouloir en photographier la surface. Finalement, la décision est prise 
de confier à Dalí le soin de peindre le rocher sur les murs (aujourd’hui 
détruits), ce que ce dernier exécutera pendant l’été 1936, sans doute au 
cours du mois de juillet qu’ils passent ensemble à Londres89.

Au même moment, Dalí et James envisagent d’autres aménagements 
intérieurs pour les pièces d’habitation de James, et ils commencent 
à collaborer sur des projets de design intérieur et extérieur à la suite 
desquels James décidera de produire avec Green et Abbott des meubles-
objets surréalistes en tirage limité. Non seulement la première question et 
la première inspiration étaient souvent le fait de James, mais il avait aussi le 
contrôle sur l’exécution définitive de leurs idées communes90. La plupart 
de ces objets – comme les différentes versions du Téléphone aphrodisiaque, 
ou Téléphone homard, ou bien celles du Canapé-lèvres – sont aujourd’hui 
bien connues. Peut-être James les installa-t-il chez lui, comme le rapporte  
Julien Levy, vraiment « in honor of Dalí » ; le galeriste écrit notamment  
que le homard était placé en guise d’écouteur sur tous les téléphones 

87	  	Voir Gibson, 1998 (note 4), p. 370–371 ; Lowe, 1991 (note 2), p. 126.
88	  	James à Dalí, 10  mai  1936, Edward James Archive ; voir Etherington-Smith, 2002 (note 7), 

p. 251–252 ; Lowe, 1991 (note 2), p. 131.
89	  	Voir Gibson, 1998 (note 4), p. 372
90	  	Voir Kusunoki, 1998 (note 2), p.  27. Sur la « brève mais stimulante incursion de Dalí dans le 

monde de l’architecture d’intérieur » avec James, voir également Etherington-Smith, 2002 (note 
7), p. 251–252.
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(« as mouthpieces on all telephones in his Wimpole Street house »)91. 
Cependant, James revendiquait une part importante de ces créations – à 
juste titre, si l’on en croit les documents conservés dans ses archives. Dans 
cette communication intense de l’été 1936 avec Dalí, il se sentait encouragé 
à se percevoir lui-même et à s’impliquer comme un fellow creator. C’est 
peut-être ainsi qu’il s’était présenté aux journalistes dans le contexte de 
l’exposition personnelle de Dalí puisque, le vendredi 26 juin justement, la 
veille de l’inauguration de l’exposition de Dalí et une petite semaine avant 
le show des Burlington Galleries, la presse écrivait : « Edward James also 
has remarkable, less orthodox ideas of interior decoration. […] Sofa made 
of two gigantic bronze hands playing cat’s cradle [le canapé deviendra la 
chaise Cat’s Cradle Chair]. » Mais le journaliste poursuivait, reprenant 
la tonalité de nombreuses critiques concernant les écrits de James : 
« Indulgence of such fantasies is at any rate an amusing change from most 
rich people’s way of spending money92. »

Ce qui ne rend pas justice à l’importance des objets ainsi réalisés, ni à 
la portée de l’influence de James sur ces œuvres de Dalí qui donnaient 
une nouvelle impulsion au surréalisme dans le domaine des objets. Cela 
ne rendait pas non plus justice au fait que Dalí et son ami et mécène, 
le collectionneur et poète Edward James, formaient ensemble une 
constellation singulière qui, avec un apogée à l’été 1936, plaçait au centre 
l’échange et l’activité commune de création, tout à fait dans le sens du 
« merveilleux » surréaliste – ce qui est particulièrement intéressant par 
rapport à la conception que le surréalisme se faisait de lui-même93. Ce 
« merveilleux » était une révélation et un moteur pour le mouvement 
en poésie, en littérature, en peinture et dans la production d’objets ; 
pour Aragon, c’était « la contradiction qui apparaît dans le réel94 », pour 
Benjamin Péret, il était « partout, dissimulé aux regards du vulgaire, 
mais prêt à éclater comme une bombe à retardement95 ». Depuis la  
fondation du Bureau de recherches surréalistes en 1924, les surréalistes  
étaient en quête de ce merveilleux qu’ils poursuivaient à travers des 

91	  	Levy, 2003 (note 15), p. 175.
92	  	Daily Express, Londres, 26  juin 1936, cité par Kusunoki, 1998 (note 2), p. 32, qui donne plus 

d’informations sur le contexte de la citation dans le Daily Express et décrit aussi d’autres idées, 
non réalisées. Selon Julien Levy, que j’ai cité plus haut, James lui avait aussi présenté de cette 
manière sa collaboration avec Dalí en concluant : « all honor to me » (James cité par Levy, 2003 
[note 15], p. 175).

93	  	Pour le « merveilleux » dans le contexte du collectionneur et mécène, voir Görgen, 2016 (note 
31), p. 27–41.

94	  	« Le merveilleux, c’est la contradiction qui apparaît dans le réel. » (Louis Aragon, « Idées », dans 
La Révolution surréaliste 1/3, 15 avril 1925, p. 30, repris dans id., Le Paysan de Paris, Paris 1926).

95	  	Benjamin Péret, La Parole est à Péret, [New York] 1943, repris avec un ajout plus tardif comme 
« Introduction » à id., Anthologie des mythes, légendes et contes populaires d’Amérique latine, Paris 1960, 
reproduit dans id., Œuvres complètes, éd. par l’Association des amis de Benjamin Péret, t. 6, Paris 
1992, p. 20.
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expériences collectives, des collections et des rassemblements96, avec 
pour objectif de faire autre chose que de fonder un nouveau style 
d’avant-garde susceptible d’être commercialisé sous forme de produits 
ou de divertissements commerciaux. Ils entendaient au contraire 
montrer que l’art, loin d’être une marchandise, a en réalité pour mission 
d’élargir le champ de l’imagination de tous et de rendre possibles de 
nouvelles expériences esthétiques97. Ce qui était capital pour cette 
conception surréaliste de la recherche, c’était que pratiquement tout 
le monde, individuellement ou collectivement, pouvait apporter sa 
précieuse contribution à travers l’expérimentation et une participation 
qui ne serait pas réductible au simple divertissement, mais pouvait être 
tout à fait sérieuse, à travers l’organisation de nouvelles relations entre 
les œuvres et ceux qui les reçoivent, mais aussi entre collectionneurs et 
artistes, mécènes et propriétaires.

À la question de savoir comment le merveilleux, dans sa présence 
latente et explosive, pouvait être mis au jour, recherché et étudié, rendu 
possible, actualisé, saisi et vécu dans une expérience commune, James 
et Dalí répondirent à leur manière, singulière, pendant l’été 1936. Ainsi, 
outre la promotion de la carrière de Dalí d’un côté, et l’inspiration, 
l’édification d’une réputation poétique critique ainsi que la construction 
d’une collection d’œuvres de Dalí pour James de l’autre, c’est aussi une 
forme spécifique, unique, de communauté poétique qui s’actualisait 
dans le sens d’une quête commune du « merveilleux ». Que cette 
collaboration entre James et Dalí, qui apparemment « en valait pour tous 
les deux la peine », ait donné lieu à la création d’objets, de meubles et 
d’« environnements » surréalistes qui, volontairement reproduits très vite, 
devinrent bientôt des classiques du design peut être considéré comme 
l’une des contradictions à la fois extraordinaires et tragiques semblant 
être inhérentes au surréalisme.

96			  « […] rassembler le plus grand nombre possible de données expérimentales, à une fin qui ne peut 
encore apparaître » (« Le Bureau de recherches surréalistes », dans La Révolution surréaliste 1/2, 
15 janvier 1925, p. 31). L’objectif était d’étudier l’activité inconsciente de l’esprit.

97	  	Voir sur ce point Görgen, 2016 (note 31), p.  41. Selon Breton, Paris était « actuellement sous 
la coupe des marchands », André Breton, « Distances », dans id. Les pas perdus, dans id., Œuvres 
complètes. I, Paris 1988 (Bibliothèque de la Pléiade, 346), p. 287–290, ici p. 289. L’article avait 
initialement été publié dans Paris-Journal, 23 mars 1923 ; voir également sur ce point Walter L. 
Adamson, Embattled Avant-Gardes. Modernism’s Resistance to Commodity Culture in Europe, Berke-
ley 2007, p. 266, qui expose comment, pour Breton « art as research is the solution to the pro-
blem presented by the commodification of art ».




