
Festschrift für 

Hubertus Kohle 

zum 60. Geburtstag

Hubertus Kohle Hubertus Kohle 

zum 60. Geburtstagzum 60. Geburtstag

Von analogen und digitalen 

Zugängen zur Kunst 

Vo
n 

an
al

og
en

 u
nd

 d
ig

it
al

en
 Z

ug
än

ge
n 

zu
r 

K
un

st
 

Fe
st

sc
hr

if
t 

fü
r 

H
ub

er
tu

s 
K

oh
le

 z
um

 6
0

. 
G

eb
ur

ts
ta

g





Von analogen und digitalen  
Zugängen zur Kunst
Festschrift für Hubertus Kohle zum 60. Geburtstag



Hubertus Kohle

Fo
to

: H
ei

dr
un

 H
er

te
l, 

20
15



Von analogen und digitalen 
Zugängen zur Kunst
Festschrift für Hubertus Kohle  
zum 60. Geburtstag

Herausgegeben von 
Maria Effinger, Stephan Hoppe, Harald Klinke, Bernd Krysmanski



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen National bibliografie; 
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar.

Dieses Werk ist unter der Creative Commons-Lizenz 4.0 (CC BY-NC 4.0) veröf fentlicht. 
Die Umschlaggestaltung unterliegt der Creative-Commons-Lizenz CC BY-NC-ND 4.0.

 

Publiziert bei arthistoricum.net,
Universitätsbibliothek Heidelberg 2019.

Die Online-Version dieser Publikation ist auf  
https://www.arthistoricum.net dauerhaf t frei verfügbar (Open Access).
urn: urn:nbn:de:bsz:16-ahn-artbook-493-2
doi: https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493

Text © 2019. Das Copyright der Texte liegt bei den jeweiligen Verfasserinnen  
und Verfassern.

Umschlagillustration: Heinrich Dilly

ISBN 978-3-947449-59-0 (Hardcover)
ISBN 978-3-947449-58-3 (Sof tcover)
ISBN 978-3-947449-57-6 (PDF)

http://dnb.dnb.de
http://arthistoricum.net
https://www.ub.uni-heidelberg.de/
https://www.arthistoricum.net
http://www.nbn-resolving.de/urn:nbn:de:bsz:16-ahn-artbook-493-2
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493


 V

1 Vorwort

3 Holger Simon
  Renaissance und Innovationen
  Fundstücke einer Spurensuche nach 

 Erfolgsprinzipien in Zeiten des Wandels

15 Stephan Hoppe
  Das Wolfegger Hausbuch, der Bellifortis des Konrad 

Kyeser und der junge Maximilian von Habsburg
 Höfische Buchprojekte in einer Zeit des Wandels

51 Thomas Kirchner
  Vorschläge für eine andere Geschichte des Porträts 

im Frankreich des 17. Jahrhunderts

63  Nils Büttner
 Performative Rezeption 
 Frühneuzeitliche Bilder als Präsenzmedien

71  Alexis Joachimides 
Edinburgh’s First New Town from  
a Transnational Perspective 
Continental Sources for Eighteenth-Century  
Town Planning in Britain

83  Bernd Krysmanski 
Nur Hogarth zeigt den Alten Fritz 
wahrheitsgemäß mit krummem „Zinken“ 
Die uns vertrauten Bilder von Pesne  
bis Menzel tun dies nicht

117  Rolf Reichardt 
Le Serment des Horaces  
Zur Rezeption einer Ikone in der politischen 
Bildpublizistik

131  Cornelia Logemann & Ulrich Pfisterer 
Kunst zum Gähnen!  
Joseph Ducreux’ Selbstporträts

141  Oliver Jehle 
„Lord Elgin’s Kalmuk“   
Feodor Ivannoff und die Pluralisierung  
der Vaterländer 

151  Hans Dickel 
Die Befreiung vom Pittoresken 
Joseph William Turner in Oberfranken

161  William Vaughan 
Samuel Palmer and German Art

173  Christina Grummt 
Kompositfiguren 
Zu einer wiederentdeckten Zeichnung  
von Adolph Menzel

185  Anna Marie Pfäfflin
 „Unverhof f tes Wiedersehen“ nach 74 Jahren 
 Menzel im Berliner Kupferstichkabinett

193  Margit Kern 
Der Tatzelwurm auf der „Elektrotechnischen 
Ausstellung“ in Frankfurt am Main 1891 

  Eine Vorgeschichte der elektrischen Speicherung 
und Fernübertragung von Bildern  
aus der Perspektive der „ecocritical studies“

203 Dorothee Haffner
 Babylonische Löwen  
 Rezeption und Wanderungen 

215 Angeli Janhsen
 Alles ist Windhauch 
 Künstlerische Handlungsanweisungen  
 für Bücher: Clegg und Gutman,  
 On Kawara, Sol LeWitt, Marcel Duchamp

225 Carolin Meister
 Überfahrt 
 Marcel Broodthaers’ Archäologie  
 der Vervielfältigung

241 Werner Busch
 Utz und Oelze

Inhalt



VI Inhalt

249 Katja Kwastek
 „Umweltkunst“ am Center  
 for Advanced Visual Studies  
 György Kepes’ Vision einer  
 technoökologischen Kunst

263 Wolfgang Kemp
 Der Freiheitsturm in Teheran
 Ein Geschichtsknotenpunkt

275   Kai-Uwe Hemken
 Realzeitsystem Les Immatériaux   
  Notizen zur Aktualität der Kunst-  

und Wunderkammer im Zeitalter  
des Digitalen

283 Richard Hoppe-Sailer
 Marcel Broodthaers –  
 Ian Hamilton Finlay 
 Ein Gedankenspiel

293 Jürgen Müller
 Das Schweigen der Lämmer  
 als Rede der Bilder

303 Wolfgang Brassat  
 „Das Auge isst mit“ 
  Über Kochkunst, Eat Art und  

Kochbuchillustrationen der letzten  
60 Jahre

319 Henry Keazor
 „What is art? Art is an experience, isn’t it?“  
 Museen und Kunstsammlungen in Filmen 

329 Bettina Gockel
  Making a Digital Research Project in the History  

of Modern Art and Photography 
The Art and Photo Magazine Camera Work

337 Regine Prange
  Das Kapital – digital  
 Materialistische Theorie als Kunst in Alexander  
 Kluges Nachrichten aus der ideologischen Antike

363 Ursula Frohne
 Art (as) In-Formation 
  Das Paradigma der Informationsgesellschaft als 

Herausforderung für die Kunst der 1970er Jahre

375 Steffi Roettgen
 Von der Zettelwirtschaf t zum digitalen Katalog 
 Ein Rückblick auf 55 Jahre Mengs-Monopol 

391 Burcu Dogramaci
 Prost! Eine Frage der Reinheit  
 Bier und Migration bei Emeka Ogboh

399 Ralph Knickmeier
 Touch-down in Wien 
 Wie viele Zeichen, Farben und Bilder verträgt ein  
 Flughafen?

409 Christoph Zuschlag
 Vom Iconic Turn zum Provenancial Turn? 
 Ein Beitrag zur Methodendiskussion   
 in der Kunstwissenschaft

419 Grischka Petri
 Privileg und fotografische Freibeuterei 
  Momentaufnahmen aus der Geschichte des 

 Reproduktionsrechts an gemeinfreien Werken

433 François Bry / Bernd Krysmanski
 Vier Gedanken zur digitalen Kunstgeschichte 

445 Lisa Dieckmann
 Zwischen Precision und Recall  
  Information Retrieval in Bilder suchmaschinen  

am Beispiel von prometheus

455 Harald Klinke
  Der Weg nach vorn 

Die Kunstgeschichte am Scheideweg

463 Autorinnen und Autoren



 1Maria Effinger, Stephan Hoppe, Harald Klinke, Bernd Krysmanski: Vorwort,  
in: Effinger et al. (Hrsg.): Von analogen und digitalen Zugängen zur Kunst – Festschrift für Hubertus Kohle zum 60. Geburtstag,  
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Vorwort

Ein Buch, schrieb Jean Paul einmal, ist nichts weiter als 
ein umfangreicher („dicker“) Brief an Freunde. So ist 
auch diese Festschrif t nichts weiter als eine Sammlung 
sehr langer Tweets an einen Freund. 

Hubertus Kohle, Professor am Kunsthistorischen In-
stitut der Ludwig-Maximilians-Universität München, fei-
ert einen runden Geburtstag. Dies ist in akademischen 
Kreisen häufig Anlass zu einer Festschrif t und einem 
Festakt. Doch die Ehrung muss zum Geehrten passen. 
Nur ein gedrucktes Buch in klassischer Form wäre wohl 
das Gegenteil von dem, was einen Kunsthistoriker er-
freuen würde, der das elektronische Publizieren im 
Open Access bei arthistoricum.net, dem Internetportal 
für die Kunstgeschichte, von Beginn an aktiv unter-
stützt und mit MAP (Modern Academic Publishing) selbst 
eine Plattform für das digitale Publizieren geschaf fen 
hat. Überhaupt ist für jemanden, der „publish first – fil-
ter later“ gerne als Motto ausgibt, eine Festschrif t als 
experimentelle Online-Publikation wohl eher geeignet. 

Beigetragen haben zu dieser Schrif t Menschen, die 
Hubertus Kohle auf seinem akademischen Weg beglei-
tet haben und heute immer noch begleiten, darunter 
ehemalige Schülerinnen und Schüler, Mitdoktoran-
den, Kolleginnen und Kollegen mehrerer Hochschulen 
sowie sein Doktorvater. Dass die Liste der beteiligten 
Fachwissenschaf tler derart lang ist, zeigt, wie vielfäl-
tig er in verschiedensten Zusammenhängen Menschen 
in seine Tätigkeit eingebunden oder diese durch sein 
Wirken beeinflusst hat. Inhaltlich folgt diese Publika-
tion den Schwerpunkten der akademischen Karriere 
von Hubertus Kohle: von der französischen Malerei 
und Kunsttheorie des Aufklärungszeitalters (der seine 
Dissertation gewidmet war) über Menzel und seine 
Darstellungen Friedrichs des Großen (dem Thema sei-
ner Habilitationsschrif t), bis zu aktuellen Aspekten der 
Kunsttheorie, des Museumsrechts und der „Digitalen 
Kunstgeschichte“. Die thematische Vielfalt der Beiträge 
spiegelt aber nicht nur die persönlichen Interessen, 
sondern auch den wissenschaf tlichen Werdegang des 
Jubilars wider: seine Doktorandenzeit, die rund zehn-
jährige Assistententätigkeit an der Ruhr-Universität 
 Bochum, seine Dozententätigkeit an der Universität zu 
Köln und schließlich seine fast zwanzig Jahre als Inhaber 
eines Lehrstuhls an der Ludwig-Maximilians-Universi-
tät München. So schlägt diese Schrif t einen Bogen von 

seiner frühesten Beschäf tigung mit Kunstgeschichte 
bis hin zum nächsten großen Thema: dem DFG-Schwer-
punktprogramm „Das digitale Bild“, das Ende 2019 meh-
rere fachspezifische Projekte vereinen und ihn über die 
nächsten sechs Jahre intensiv beschäf tigen wird.

Mit der vorliegenden Festschrif t soll der Jubilar auf 
dem Höhepunkt seines akademischen Wirkens geehrt 
werden: Es handelt sich mithin nicht um einen Rück-
blick auf sein Schaf fen aus Anlass seiner Emeritierung. 
Im Gegenteil: Hubertus Kohle hat noch viel vor. Aspekte 
des „digitalen Bildes“ aus kunsthistorischem Blickwin-
kel heraus interdisziplinär zu verfolgen, wird viel zum 
„emerging field“ der digitalen Bildwissenschaf t beitra-
gen. Dies wird das Fach ebenso weiterentwickeln wie 
beispielsweise Artigo.org, DHVLab (Digital Humanities 
Virtual Laboratory), MAX (Museum Analytics) und die vie-
len anderen Projekte, die Hubertus Kohle mit initiiert 
hat, um zu zeigen, was eine zeitgenössische Kunstge-
schichte, die sich IT-gestützten Verfahren öf fnet und sie 
für sich nutzbar macht, zu leisten imstande ist. 

Dabei ging es Hubertus Kohle stets um wissen-
schaf tliche Erkenntnis im Sinne der Aufklärung, in der 
die Kunstwissenschaf t ebenfalls ihre Wurzeln hat. 
Denis Diderot wird der Satz zugeschrieben: „Die Kunst 
des Briefeschreibens ist nichts anderes als die Kunst, die 
Arme zu verlängern.“ So verstehen wir diese Publikation, 
diesen langen Brief an einen geschätzten Freund und 
Kollegen, als digitale Umarmung des Jubilars. 

Warum aber nun eine experimentelle Online-Pub-
likation? Wir haben aus der (Zeit)-Not eine Tugend ge-
macht, uns ganz bewusst von konventionellen Struktu-
ren analoger, gedruckter Publikationen gelöst. Wollten 
Erfahrungen sammeln, wie es funktioniert, wenn die 
Festschrif tbeiträge zunächst „on-the-fly“  veröf fentlicht 
werden, so wie sie in der Kürze der zur Verfügung ste-
henden Zeit bis zur „Übergabe“ der Festschrif t fertig-
gestellt werden konnten. Zunächst nicht chronologisch 
geordnet, wie sonst bei Festschrif ten üblich, sondern 
erst einmal „nur“ alphabetisch nach den Namen der Au-
torinnen und Autoren. Und das alles „digital first“.

Überreicht wurde diese Festschrif t zum Geburts-
tagstermin somit nicht als gedrucktes, komplettes 
Buch, verpackt in Geschenkpapier und geschmückt mit 
einer Schleife, sondern vorerst rein virtuell via Twitter 
in einem Tweet (#kohle60) – und das als „digital work 
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2 Vorwort

in progress“. Weitere Beiträge, die die Gratulantinnen 
und Gratulanten fest zugesagt hatten, wurden in den 
folgenden Monaten ergänzt und im Herbst 2019 – mit 
Seitenzahlen versehen – in die endgültige Reihenfolge 
gebracht.

Da die vorab online erschienenen Beiträge bereits 
redigiert und im fertigen Layout vorlagen, wurden sie 
unverändert in das finale E-Book übernommen. Bereits 
jeder Early-View-Artikel hatte einen eigenen, unver-
wechselbaren Digital Object Identifier (DOI) erhalten, 
einen Identifizierungscode für digitale Objekte, und war 
somit bereits von Beginn an zitierfähig (wenn auch vor-
erst noch ohne Seitenzahlen).

Last, but not least wird – für die Liebhaber tradi-
tioneller analoger Festschrif ten – dem im Internet als 
Open-Access-Publikation im PDF-Format bereitgestell-
ten E-Book auch eine im Print-on-Demand-Verfahren 
gedruckte Buchversion zur Seite gestellt, die im inter-
nationalen Buchhandel erhältlich ist. 

Diese Festschrift erscheint bei ART-Books, der E-Book-
Plattform von arthistoricum.net, und nutzt damit ein 
neues, zeitgemäßes Publikationsmodell jenseits der 
etablierten Großverlage, welches auf weltweit kosten-
freies „Open Access Gold“ setzt. All dies zu ermöglichen, 
war angesichts der jahrelangen aktiven Verbundenheit 
des Jubilars mit arthistoricum.net, und hier besonders 
seiner stets zukunf tsweisenden Förderung der digita-
len Publikationsaktivitäten, so etwas wie ein „Zurückge-
ben“, ein Dank des Heidelberger arthistoricum.net-Teams 
für all seine Unterstützung. 

Die Covergestaltung des Bandes übernahm dankens-
werterweise ebenfalls ein Weggefährte des Jubilars, der 
Kunsthistoriker, Maler und Grafiker Heinrich Dilly.

Wir danken allen Autorinnen und Autoren, die zu 
dieser Publikation beigetragen haben, der Universitäts-
bibliothek Heidelberg für die Umsetzung des Projektes 
und dem Institut für Kunstgeschichte der LMU München 
für die Unterstützung der Feierlichkeiten.

Die Herausgeber

https://arthistoricum.net
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Renaissance und Innovationen 
Fundstücke einer Spurensuche nach 
Erfolgsprinzipien in Zeiten des Wandels
Holger Simon

Abstract Künstler und Innovatoren sind keine Genies, die über eine spirituelle Eingebung 
oder ein besonderes Talent verfügen, das im Kant’schen Sinne der Kunst die Regel gibt. 
Vielmehr besitzen sie ein Wissen um Innovationsprozesse und tref fen zugleich auf eine 
Zeit im Wandel, die of fen ist für neue – manchmal disruptive – Wege und Perspektiven. 
In diesem Essay begebe ich mich auf eine Spurensuche in die Kunstgeschichte und spüre 
Erfolgsprinzipen bei Künstlern in der Renaissance auf, die auch heute noch an Aktualität 
nichts verloren haben und uns herausfordern. 

Keywords Innovationen, Perspektive, Florenz, Multidisziplinarität, Kopie, Renaissance, 
Buchdruck, digitale Transformation

Was haben Elon Musk und Leonardo da Vinci gemein-
sam? Beide sind unbestritten führende Innovatoren 
ihrer Zeit. Elon Musk, ein visionärer Unternehmer im 
Zeitalter der digitalen Transformation, und Leonardo 
da Vinci, ein herausragender Künstler und Erfinder der 
Renaissance. Beide schufen und schaf fen neue Reali-
täten und definieren die Grenzen des Machbaren neu. 
Elon Musk lässt Raketen rückwärts landen (SpaceX) und 
revolutioniert die Elektromobilität (Tesla). Leonardo da 
Vinci perfektionierte nicht nur eine Malerei, die in der 
Lage ist, neue Welten dem Betrachter glaubhaf t vor Au-
gen zu stellen, sondern er revolutionierte auch die städ-
tischen Verteidigungsanlagen und entwickelte Ideen 
für Flugapparate. Beide sind Zeitzeugen und zugleich 
Protagonisten eines fundamentalen gesellschaf tlichen 
Wandels in ihrer jeweiligen Zeit. 

Die Renaissance beschreiben wir vielfach als die 
Epoche, in der auf vielen Ebenen die Fundamente unse-
rer europäischen Gesellschaf t geschaf fen wurden und 
deren Auswirkungen bis in die heutige Zeit reichen.1 
Heute stehen wir wiederum mitten in einem tiefgrei-
fenden Wandel, der durch unterschiedliche und vielfach 
disruptive Innovationen vorangetrieben wird. Auch wir 
schreiten in eine neue Gesellschaf t, deren Konturen wir 

zurzeit nur erahnen können.2 Innovationen, also nach-
haltige Erfindungen und radikal neue (Denk-)Wege, 
verbinden die Zeiten von Elon Musk und Leonardo da 
Vinci. Doch wie wurden in der Renaissance Innovationen 
entwickelt? Sind diese Neuerungen Ergebnisse von Uni-
versalgenies, wie uns die Künstlerhagiografie der Kunst-
geschichtsschreibung gerne glauben lassen will und wie 
es im Selbstverständnis des autonomen Künstlers in der 
Moderne bis heute fortlebt? 3

Innovationsprozesse und Innovationskultur
Die heutige Innovations- und Kreativitätsforschung 
räumt mit dieser Legende ziemlich auf.4 Der Begrif f In-
novation wird im Alltag und auch in der Wissenschaf t 
vielfach sehr inflationär gebraucht, da alles und jedes 
sogleich das Attribut innovativ erhält. Es lohnt daher, 
einen Moment genau hinzuschauen. Innovationen sind 
umgesetzte Ideen, die zum Beispiel Prozesse, Produkte 
oder Dienstleistungen erneuern. Es reicht also nicht, 
eine Idee zu haben, sondern sie muss realisiert werden 
und eine Neuerung darstellen.5 Innovationen sind da-
her vor allem Ergebnisse eines erfolgreichen Weges des 
Scheiterns. „Fail fast, fail of ten“ ist nicht nur ein gern 
zitierter Satz aus dem Agile und Lean Management, 

http://arthistoricum.net
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4 Holger Simon

vielmehr kommt hier eine Haltung zum Ausdruck, die 
sowohl dem konkreten Innovationsprozess als auch 
einer Innovationskultur inhärent ist. 

Die Methode Design Thinking beschreibt einen sol-
chen Innovationsprozess sehr präzise. Der Informatiker 
Terry Winograd und der Designprofessor David Kelley 
haben sich in den 80er/90er Jahren des 20. Jahrhunderts 
gefragt, wie Künstler, Erfinder und Designer Probleme 
lösen und neue Ideen entwickeln. Sie fanden heraus, 
dass jede Innovation die Phasen Understand, Observe, 
Synthesis, Ideation, Prototyping, Testing und Implemen-
ting (Abb. 1) durchläuf t.6 Sprechen die einen Autoren von 
sechs Phasen und andere von bis zu zehn Phasen, so be-
schreiben sie alle das Prinzip der Innovationsprozesse 
stets in gleicher Weise.7 Die Phasen werden zum einen 
linear verstanden. Man beginnt immer mit der Verste-
hensphase, in der das Problem und die Aufgabe klar er-
fasst werden müssen, und schließt mit der Realisierung 
einer Idee ab, durch die eine Idee erst zur Innovation 
wird. Die Phasen werden aber nicht nacheinander, son-
dern stets sehr stark iterativ durchlaufen. Ganz im Sinne 
der Haltung „fail fast, fail of ten“ wird der vorherige Zu-
stand häufig verworfen und an die neuen Erkenntnisse 
der nächsten Stufe angepasst. Dabei kann es auch sein, 
dass man wieder zur Ideenentwicklung zurückgeworfen 
wird oder sogar beim Verstehensprozess neu beginnen 
muss. 

Apple hat über 10 Jahre am iPhone gearbeitet und 
häufig Teile der Entwicklung verworfen und neu be-
gonnen. Am Ende wurde im Januar 2007 ein Produkt 
veröf fentlicht, das die digitale Kommunikation revolu-
tionieren sollte, indem es die Bedarfe des mobilen Tele-
fonierens durch Internet, Foto und Musik erweiterte, ein 
Interface für einfache Gestenbedienung implementierte 
und über einen App-Store Dritten ermöglichte, Apps 
für das iPhone anzubieten. Das iPhone stellte alle vor-
herigen Versuche, ein Smartphone zu entwickeln, wie 
z.  B. den Nokia 9000 Communicator von 1996, in den 

Schatten, und die Wettbewerber orientierten sich in der 
Folge umgehend am Konzept des iPhones. 

Picasso erging es da nicht anders. Mit seinem groß-
formatigen Gemälde Les Demoiselles d’Avignon schuf der 
junge Picasso 100 Jahre zuvor ein Werk, welches einen 
Wendepunkt in der Malerei einläuten sollte und die 
Prinzipien der neuzeitlichen Malerei neu definierte.8 
Picasso wollte ein gegenständliches Bild schaf fen, das 
einen Raum auch ohne Fluchtpunktperspektive erzeugt 
und ohne Lichtquelle seine Gegenstände inszeniert. 
Form und Farbe bekommen in seinem neuen Bildkon-
zept eine gänzlich neue Bedeutung und werden zentrale 
Elemente der Bildgestaltung. Diese Bildsprache ist keine 
Erfindung eines Genies, sie ist das Ergebnis eines langen 
künstlerischen Prozesses über einen Zeitraum von über 
neun Monaten. Die 809 erhaltenen Vorstudien sind ein 
eindrucksvolles Zeugnis eines iterativen Innovations-
prozesses, den man mit den Phasen des Design Thinking 
sehr gut nachzeichnen und beschreiben kann. 

Picasso und Apple reihen sich damit in eine große 
Anzahl von Innovatoren ein, denen wir schnell und gerne 
das Attribut Genie anheften. Sicherlich finden wir bei 
ihnen besondere Fähigkeiten in der einen oder anderen 
Phase des Innovationsprozesses. Die neuen Ideen sind 
aber keine spirituellen Zugaben von außen, sondern das 
Ergebnis eines iterativen Arbeitsprozesses, in dem die 
Künstler ganz unterschiedliche Methoden anwenden. Wir 
kennen heute eine Fülle dieser Methoden, die wir für die 
jeweiligen Phasen verwenden können.9 Und da wird ein 
Desiderat der Kunstgeschichtsschreibung offenbar, die 
bisher wenig Interesse zeigte, sich dem eigentlichen in-
novativen Schaffensprozess ihrer Künstler zuzuwenden. 
Das hat sicherlich seine Gründe in der Entwicklung eines 
auf Kant zurückgehenden Verständnisses des modernen 
Künstlers als Genie, nach dem das Genie „das Talent (ist), 
welches der Kunst die Regel gibt“10, sowie in der Etablie-
rung der Kunstgeschichte als historisches Fach im Fahr-
wasser der Moderne. Die Genieästhetik hat die Frage nach 

Abb. 1 Design Thinking Process.

1



Renaissance und Innovationen 5

der Erforschung der Innovationsprozesse verhindert. Die 
Phasen des Design Thinking stellen daher ein sehr hilfrei-
ches Konzept zur Verfügung, anhand dessen die kunst-
historische Forschung künstlerische Prozesse beschreiben 
und historische Differenzen herausarbeiten kann. 

Zur Entwicklung und Durchsetzung von Innovatio-
nen benötigen die Innovatoren darüber hinaus noch ein 
Umfeld, das zum einen solche Innovationsprozesse för-
dert und zum anderen die Innovationen auch annimmt. 
In der Innovationsforschung spricht man hier von In-
novationskulturen.11 Darunter verstehen wir vor allem 
ein Umfeld, das die Autonomie der Innovatoren stärkt 
und durch eine starke Innovationsorientiertheit deren 
Proaktivität fördert. Eine hohe Risikoneigung ist einer 
solchen Kultur eigen, die nicht selten durch eine starke 
Wettbewerbsorientierung gestärkt wird. 

Bereits ein erster Blick in die Geschichte stützt die 
These, dass Innovationen mehr benötigen als den kreati-
ven Schaf fensprozess von ausgezeichneten Innovatoren. 
So stoßen wir häufig auf zeitlich und örtlich begrenzte 
Zentren, in denen eine unglaubliche Innovationskraf t 
zu kulminieren scheint. Von den Pyramiden der Ägypter 
über die Polis im antiken Athen und den Buchdruck in 
der europäischen Renaissance bis hin zur Dampfma-
schine und Glühlampe im 19. Jahrhundert. Stets waren 
die Fragen und Herausforderungen der jeweiligen Zeit, 
die neue Ideen hervorbrachten, von ebenso großer Be-
deutung wie eine Gesellschaf t, die für die Umsetzung 
dieser Ideen of fen war. Doch welche Erfolgsprinzipen 
waren und sind es, die in der jeweiligen Zeit den Innova-
tionen zum Durchbruch verhalfen? 

Heute stehen wir inmitten der digitalen Transfor-
mation. Der Autor teilt mit Hubertus Kohle, dem Jubilar 
dieser Publikation, eine große Of fenheit und Neugier 
für die neuen Möglichkeiten der digitalen Transforma-
tion, die unser Fach sowohl auf der Ebene der Wissen-
schaf tspublikation und -kommunikation verändern 
als auch neue Methoden hervorbringen wird. Wir sind 
mittendrin, sind Zeitzeugen und Protagonisten dieser 
Entwicklung. Auch wenn sich das Wissenschaf tssystem 
sehr schwertut, Innovationen zu entwickeln, weil ihre 
Methoden auf die inventio, auf das Suchen und Finden 
der Wahrheit, ausgerichtet ist und nicht auf die innovatio, 
das Realisieren von Ideen und Verfolgen von Zwecken.12 
So vermute ich, dass der Jubilar mit mir die Forderung 
teilt, dass wir in der Wissenschaf t eine stärkere Innova-
tionskultur brauchen, die Innovationsprozesse auf allen 
Ebenen fördert, um den Wissenschaf tsbetrieb für die 
zukünf tige Gesellschaf t anschlussfähig zu machen und 
deren Bedarf an freiem und of fen zugänglichem Wissen 
auch in Zukunf t zu sichern.

Legen wir nun den Hut des Innovators und Prota-
gonisten in der heutigen digitalen Transformation für 
einen Moment bei Seite und wenden uns wieder der his-
torischen Perspektive zu. Wir wollen uns auf eine Spu-
rensuche begeben und nach Erfolgsprinzipen suchen, 
die in vergangenen Zeiten auf bahnbrechende Innova-
tionen Einfluss genommen oder diese zumindest stark 
befördert haben. Wir fragen uns daher, ob und welche 
Erfolgsprinzipien es gibt, die möglicherweise auch heute 
noch an ihrer Gültigkeit und verändernden Kraf t nichts 
verloren haben. 

Wir wollen uns im Folgenden für eine erste Spuren-
suche auf die Renaissance konzentrieren. Die Renais-
sance ist im 15. und 16. Jahrhundert nicht über Europa 
hereingebrochen, sondern es gab Vorläufer und Haupt- 
und Nebenströme, die die so einheitlich postulierte 
Epoche sehr vielfältig und disparat erscheinen lässt.13 
Die Innovationskraf t dieser Epoche ist allerdings ein-
zigartig. In dieser Zeit sind grundlegende Innovationen 
geschaf fen worden, welche die Kultur und das Gedan-
kengut Europas für mehrere Jahrhunderte grundle-
gend prägen sollten.14 Auf der Suche nach Erfolgsprin-
zipen für Innovationen sollten wir hier fündig werden. 

Mut zu radikalen Problemstellungen
Wenden wir unseren ersten Blick auf Florenz, eines der 
Innovationszentren der europäischen Renaissance. Be-
reits auf dem Stadtprospekt der Schedel’schen Welt-
chronik von 1493 (Abb. 2) steht eine der frühen Innova-
tionen sichtbar im Zentrum der Stadt: Die Kuppel der 
Kathedrale Santa Maria del Fiore. 

Die Stadt am Arno entwickelte sich im ausgehen-
den Mittelalter zu einer der größten Handelsstädte. 
Die Medicis gründeten hier ihr einflussreiches Bank-
haus mit den besten Verbindungen in die kirchliche 
und weltliche Politik Europas. Neben den erfolgreichen 
Handwerkern und Händlern wird Florenz zu einem 
Schmelztiegel der gelehrten Welt. Und das nicht erst 
in den Zeiten von Michelangelo, Leonardo und Raf fael. 
Sondern bereits seit dem ausgehenden 13. Jahrhundert 
strotzte die Stadt nur so von Selbstbewusstsein und 
der Neubau der Kathedrale Santa Maria del Fiore sollte 
dieses Selbstverständnis überzeugend repräsentieren. 
1296 wurde mit dem Bau der Kirche nach den Plänen 
von Arnolfo di Cambio begonnen. Man holte die bes-
ten Künstler, wie Giotto di Bondone, Andrea Pisano 
und Francesco Telenti als Baumeister nach Florenz. 
Das Langhaus wurde nach einigen Bauunterbrechun-
gen und einer Verlängerung des Gebäudes schließlich 
in den Jahren 1368–79 nach einem maßstabgetreuen 
Ziegel modell von 1368 fertiggestellt. Die Kathedrale 
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von Florenz sollte zu dieser Zeit bereits die größte Kir-
che der Christenheit werden. 

Damit aber nicht genug. Auch für den Ostabschluss 
hatte man sich etwas Besonderes überlegt: Ein Dreikon-
chenchor, der von einer mächtigen Kuppel überwölbt 
werden sollte. Die Idee entstand bereits im Jahre 1367. 
Mit einem Durchmesser von 42 Metern über einem Ok-
togon und einer Höhe von 83 Metern sollte die Kuppel 
des Florentiner Doms auch das antike Pantheon über-
strahlen und die größte und höchste Kuppel einer Kirche 
werden. Nach Fertigstellung der Choranlage in den fol-
genden Jahren fügte man 1410–13 noch ein Tambourge-
schoss ein und erschwerte die Bauaufgabe massiv, da die 
Kuppel damit erst in einer Höhe von 52 Metern begann. 
Das war höher als die gotischen Dächer in Frankreich. 
Als würde man die Problemstellung noch erschweren 
wollen, vernichtete man auch noch alle Dokumente zu 
den Ideen von vor 1367, um einen Rückschritt gänzlich 
zu verhindern. Im Jahre 1414 war schließlich Baustopp 
über dem Tambour und die Kuppel wartete auf ihre Fer-
tigstellung. Doch es wusste keiner wie. Solch eine große 
Kuppel in einer solchen Höhe hatte es bis dahin noch 
nie gegeben. Und es gab keine Baugerüste, die vom Bo-
den den Bau einer solchen Kuppel hätten ermöglichen 
können.15 

Die Problemstellung musste den damaligen Zeit-
genossen so herausfordernd und unlösbar erschienen 
sein, wie die Zielsetzung von SpaceX, Raketen nach 
dem Start ins All wieder rückwärts auf der Erde landen 
zu lassen. Vasari berichtet, dass „die Schwierigkeiten so 

groß waren, daß nach dem Tode von Arnolfo Lapi kein 
Baumeister Mut genug besessen hatte, sie anders als mit 
einem großen Gerüst von Holzwerk wölben zu wollen“.16 
Braucht man in den heutigen Tagen dafür einen Innova-
tor und Investor wie Elon Musk, so war in Florenz genü-
gend Geld da und die verantwortliche Wollweberzunf t 
suchte „nur“ den richtigen Innovator. Am 19. August 1418 
schrieb sie dafür einen überregionalen Wettbewerb 
aus, um die besten Köpfe mit den innovativsten Ideen 
herauszufordern. 

Über diesen Ideenwettbewerb werden viele Ge-
schichten und Anekdoten erzählt. So sollte in der Mitte 
eine Stütze gebaut und die Kuppel wie ein Zelt aufge-
spannt werden. Andere schlugen vor, als Fundament für 
das Baugerüst die Kirche bis zum Tambour mit Sand zu 
füllen. Für den Abtransport hatte man eine Idee: Dem 
Sand sollten Golddukaten untergemischt werden, um 
so die Florentiner Bürger zur Mithilfe zu gewinnen. Das 
unlösbare Problem war aber, dass man nicht wusste, wo-
her man diese Mengen an Sand hätte nehmen und wie 
man sie bis nach Florenz hätte transportieren sollen. Es 
schien aussichtslos und keiner wollte sich ernsthaf t dem 
Problem stellen.

Auch Filippo Brunelleschi (1377–1446) hatte Respekt 
vor dieser radikalen Problemstellung. „Es schreckt mich 
ebenso die Breite wie die Höhe des Gebäudes“, so zitiert 
ihn Vasari. Aber er stellt sich der Herausforderung, mit 
den Worten von Vasari: „Ich sage Euch frei: würde es mir 
übertragen, so würde ich sicherlich Mut genug besitzen, 
um die Mittel zu finden, daß man jene Kuppel ohne 

Abb. 2 Schedel’sche Weltchronik, 1493.
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solche Schwierigkeiten wölben könne.“17 Brunelleschi 
schlug ein Klettergerüst für den Kuppelbau vor. Ein sol-
ches Klettergerüst war bis dahin unbekannt und so war 
die Jury auch sehr skeptisch. Ihre Skepsis verstärkte die 
Tatsache, dass Brunelleschi nicht bei einem Baumeister 
in die Lehre gegangen war, sondern bei einem Gold-
schmied und dadurch nicht der Zunf t der Steinmetze 
angehörte. Dennoch entschieden sie sich 1418 nach ei-
nigem Zögern und vermutlich aus Mangel an besseren 
Ideen für Brunelleschi. Sie stellten ihm aber den erfah-
renen Baumeister Lorenz Ghiberti zur Seite. Das war 
Brunelleschi gar nicht Recht, zumal er Ghiberti bereits 
1401 im Wettbewerb zu den Türen des Florentiner Bap-
tisteriums unterlegen war. Er tat alles, um Ghiberti los-
zuwerden, um den Ruhm nicht teilen zu müssen, und 
setzte sich schließlich durch.

Brunelleschi studierte sehr ausführlich das techni-
sche Problem, bevor er mit dem Bau am 7. August 1420 
begann. Von dem Innovationsprozess an sich wissen wir 
wenig. Wir wissen von Vasari, dass er sehr lange und 
intensiv die antiken Bauten in Rom studiert und nach 
Lösungen gesucht haben soll. Erhalten ist uns zudem 
ein Modell, das einen Prototyp der Kuppel darstellt. Wir 
können die iterative Suche an dem Modell (Abb. 3) und 
der heute erhaltenen Kuppel nur erahnen. Diese Suche 
führte zu mehreren Innovationen, die an der Kuppel er-
folgreich kombiniert wurden. Brunelleschi verabschie-
dete sich von einem Lehrgerüst, das vom Kirchenboden 
die Kuppel stützen sollte, und entschied sich für ein 
selbsttragendes Rastergerüst, das in die Kuppel hinein-
gehängt wird und mit der schrittweisen Fortentwicklung 

im Bau nach oben „klettert“. Er erfand damit das Prinzip 
eines Klettergerüstes, das in seiner Nachfolge bis heute 
verwendet wird. Für die Statik der Kuppel kombinierte 
Brunelleschi sehr klug die Rippenkonstruktion aus der 
Gotik mit der Doppelschaligkeit persischer Moscheen 
aus der Antike. Und um die Last der Konstruktion zu 
mindern, entschied sich Brunelleschi nach dem ersten 
Drittel der Kuppel, statt Füllmauerwerk im Folgenden 
nun Ziegel zu verwenden und diese gemäß einer anti-
ken Fischgrättechnik als Steinketten zu verlegen. Diese 
Steinketten wirken wie Zugringe aus Stein, die die Zug-
kräf te der Rippen aufnehmen konnten. Dies ist vermut-
lich einer der Gründe, weswegen die Kuppel bis heute 
standhält und auch die vielen Erdbeben in Florenz über-
lebt hat.18 

Brunelleschi war mutig, aber nicht tollkühn. Er stelle 
sich der radikalen Problemstellung, analysierte sie ge-
nau und vertraute ganz auf den iterativen Zuwachs an 
Verstehen des Problems und an Ideen für Lösungen 
durch die Praxis. „Weil die Praxis beim Mauern lehrt, 
was man beachten muss“ („perché nel murare la pratica in-
segna quello che s’ha a seguire“), so begründet Brunelleschi 
in seinem Dispositivo, dass er zum Baubeginn hinterlegt 
hatte, seine Zuversicht in den Erfolg seiner Arbeit.19 Die 
intensive Recherche und Beobachtung war notwendig, 
aber erst in der Umsetzung dringt man zur Tiefe des 
Problems vor und findet dort die korrekte Lösung für das 
Problem. Ganz in diesem Sinne ist die Forderung heute 
von Hubertus Kohle an die Wissenschaf tspublikation 
in der digitalen Transformation: „Publish first  – filter 
later“.20 War es damals das Misstrauen einiger Werk-
meister, so ist es heute der Widerstand von den Hütern 
der Peer-Review-Publikationen und den Verlagen, der 
Innovationen verhindert. Es erfordert Mut, neue Wege 
zu beschreiten, ohne vorher sicher zu wissen, wie sie zum 
Ziel führen werden.

Im Jahre 1436 waren die Bauarbeiten an der Kuppel 
abgeschlossen und die damals größte Kirche der Chris-
tenheit wurde am 24. März 1436 von Papst Eugen IV. ge-
weiht. Nur drei Jahre später sollte das Konzil in Florenz 
unter der riesigen Kuppel tagen. Ein Mega-Event, wel-
ches ganz dem Selbstverständnis dieser Kaufmannstadt 
entsprach. Cosimo de’ Medici erkannte die Chance als in 
Ferrara die Pest ausbrach und rief umgehend das Konzil 
mit seinem gesamten Gefolge auf eigene Kosten nach 
Florenz. Es ging um kein geringeres Problem, als um 
die Union der Christenheit mit der orthodoxen Kirche. 
Eine weitere radikale Problemstellung, der man sich in 
Florenz stellte, auch wenn hier der Erfolg im Unterschied 
zur Florentiner Kuppel ausbleiben sollte.21 

Abb. 3 Holzmodell der Florentiner Domkuppel, um 1418. 
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Multidisziplinarität
Bleiben wir in Florenz und auch bei Filippo Brunelleschi. 
Er war Goldschmied, Bildhauer und Architekt. Er opti-
mierte den Baubetrieb durch vielfältige Erfindungen von 
Klettergerüsten bis zu Baukränen, die ohne Umspannen 
der Pferde schneller arbeiten konnten. Wir haben bereits 
erfahren, dass er of t in Rom war, um dort die antike Welt 
zu studieren und deren Prinzipien zu verstehen. Er war 
neugierig und stets interessiert an anderen Disziplinen, 
wie der Naturkunde, der Medizin und der Mathematik.22 

Zur Veranschaulichung von architektonischen Lö-
sungen war es zu dieser Zeit üblich, dass man Prototy-
pen, wie das Modell der Florentiner Kuppel, entwickelte. 
Ein Modell aus Holz war aber nicht die einzige Art, Pro-
totypen herzustellen. So experimentierte Brunelleschi 
bereits einige Jahre zuvor mit Visualisierungen von Ar-
chitektur, die das Gebäude illusionistisch vor dem Auge 
des Betrachters darstellen sollte (Abb. 4). Von dieser Ver-
suchsanordnung ist uns von Brunelleschi aus dem Jahre 
1410 eine Tafel erhalten, die das Florentiner Baptisterium 
seitenverkehrt darstellt. Zudem ist von der Rückseite ein 
kegelförmiges Loch genau auf der Höhe des Betrachter-
standpunktes in die Tafel eingelassen. Schaut der Be-
trachter nun von hinten durch die Tafel und hält in seine 
Richtung zum Beispiel einen Handspiegel, dann er-
scheint vor seinen Augen das Baptisterium. Steht der Be-
trachter nun auch noch vor dem Baptisterium, so kann er 
das illusionistische Gemälde direkt über das Original der 
gebauten Architektur legen. Das ist Augmented Reality 
und zwar 600 Jahre vor ihrer digitalen Realisierung mit 
Smartphones.

Auf diese Lösung kam Brunelleschi über die Beschäf-
tigung mit der Mathematik. Die Multidisziplinarität 

erscheint auch hier als ein zentrales Erfolgsprinzip für 
Innovationen. Aus der Optik übernahm Brunelleschi 
das Konzept der Sehpyramide und nutzte es für die 
illusionistische Visualisierung von Architektur. Da 
nach diesem Konzept im Augpunkt der Sehpyramide 
alle Linien zusammentref fen, war Brunelleschi nun 
in der Lage, die Perspektive zu konstruieren und mit 
seiner Versuchsanordnung illusionistische Architektu-
ren zu erzeugen. Sein Anliegen war eine Methode für 
das Prototyping, für die bestmögliche Visualisierung 
von Architektur zu finden, und dabei erfand er die 
Konstruktion der Perspektive. In dem Schmelztiegel 
Florenz wurde solch eine Erfindung natürlich dankbar 
aufgenommen. 

Sein enger Freund, der Bildhauer Donatello 
(1386–1466), mit dem er in Rom die antike Architektur 
erforschte, setzte um 1417 in dem Relief vom Hl. Georg 
am Georgstabernakel, welches sich heute im Museo 
Nazionale del Bargello in Florenz befindet, erstmalig die 
Perspektive in einer Erzählung um. Und der junge Maler 
Masaccio (1401–1428) schuf nur wenige Jahre später um 
1425 mit der Dreifaltigkeit im Langhaus des Florentiner 
Doms das erste großformatige Fresko, welches streng 
nach den Regeln der Perspektive konstruiert ist. Schließ-
lich ist es aber Leon Battista Alberti (1404–1472), der 1436 
in seiner Schrif t De pictura das Gemälde als einen Schnitt 
durch die Sehpyramide definierte. Auch er interessierte 
sich für andere Disziplinen und lebte Multidisziplinari-
tät. Alberti übertrug die Lehre der Sehpyramide aus der 
Mathematik auf die Malerei und revolutionierte so das 
Gemälde. Als Schnitt durch die Sehpyramide bekommt 
der Maler mit dem Gemälde ein Werkzeug in die Hand, 
mit dem er in der Lage ist, neue Welten zu erschaf fen 
und diese als Blick durch ein Fenster vor den Augen des 
Betrachters überzeugend zu illusionieren.23 Dies ist ein-
zigartig und macht den Maler zum Schöpfer von Welt. 
Diese gottähnliche Fähigkeit wird Leonardo da Vinci 
dazu veranlassen, die Malerei als eine Wissenschaf t 
mit einem engen Verhältnis zur göttlichen Natur zu be-
zeichnen.24 Hier in Florenz beginnt im 15.  Jahrhundert 
die Erfolgsgeschichte des gerahmten Gemäldes, welches 
umgehend von Kirche und Hof als neuartiges Kommu-
nikationsmedium für ihre eigenen Interessen massiv 
genutzt wurde.25 Großartige Künstler und Innovatoren 
werden Motive erfinden und visuelle Lösungen für Ge-
schichten schaf fen, die bis in die Moderne das Bildge-
dächtnis Europas prägen werden. Und diese Erfolgsge-
schichte ging so lange gut, bis ein junger Künstler in Paris 
sich anschickte, die Perspektive aus dem modernen Ge-
mälde zu verbannen.

4

Abb. 4 Versuchsanordnung Brunelleschi.
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Kopiere! Kopiere! Kopiere!
War der Raum nun konstruiert, für den die Künstler 
neue Welten erschaf fen sollten, brauchten die Figuren 
in ihrer Bewegung und Darstellung eine neue Über-
zeugungskraf t. Die Figur des Johannes der Täufer 
(Abb. 5), den Lorenzo Ghiberti (1381–1455) in den Jahren 
1412–1418 für Orsanmichele in Florenz schuf, steht ganz 
in der Tradition der einfigurigen Nischenfiguren des 
14. Jahrhunderts. Die Figur steht in der Nische, sein Po-
dest begrenzt den Aktionsraum. Das Gewand lässt den 
Körper nur erahnen und wird von seiner linken Hand 
zur Seite geraf f t. Nur wenige Jahrzehnte später insze-
niert Andrea del Verrocchio (1435–1488) den ungläu-
bigen Thomas als eine spektakuläre Theaterszene vor 
der Nischenrahmung (Abb.  6). Ein Betrachter, der die 
Hauptstraße an der Ostfassade der Via die Calzaiuoli 
entlanggeht, wird von dieser Figurengruppe direkt in 
das Geschehen einbezogen und Augenzeuge dessen, 
was Thomas sehen und ertasten darf. Nur wenige Jahre 
nach Erfindung der Perspektive hat hier die „PR-Abtei-
lung“ der christlichen Kommunikation alle Register 
der Kunst gezogen. Es ist aber nicht nur die Perspek-
tive, die zu diesem neuen Bildverständnis führt. Sie ist 
das Werkzeug in der Hand des Künstlers. Das Vorbild 
ist die römische Antike. Das antike Rom wurde in der 

Renaissance zur Vision einer neuen Welt. Sie war die 
Folie, vor der neue Wege beschritten wurden und die 
Haltung war eindeutig: Kopiere! Kopiere! Kopiere! 

Bernd Roeck spricht gar von einer „Antikenroman-
tik“, die den Umgang mit der alten Welt bestimmt.26 Die 
Antike wurde zum Ort der Sehnsucht und förderte eine 
unglaubliche Wissbegierde. Die Humanisten schärf ten 
ihre Argumente an den antiken Schrif tstellern. Einige 
lernten Griechisch und übersetzten – auch wieder in 
Florenz – die platonischen Werke ins Lateinische.27 

Bei den Architekten war es nicht anders. Bereits 
Brunelleschi studierte um die Jahrhundertwende die an-
tike Architektur sehr intensiv in Rom. Schließlich war es 
der Florentiner Humanist Poggio Bracciolini (1380–1459), 
der 1416 eine der tradierten mittelalterlichen Hand-
schrif ten zu Vitruvs Zehn Büchern über Architektur in der 
St. Galler Klosterbibliothek entdeckte. Leon  Battista 
Alberti (1404–1472) schrieb nur drei  Jahrzehnte später 
in den Jahren 1443 bis 1452 sein Architekturtraktat, De 
re aedificatoria, ebenfalls in zehn Büchern. Alberti orien-
tiert sich stark an Vitruv und der römischen Architektur, 
um in seiner Theorie schließlich über sie hinauszugehen. 
Die Antike wurde kopiert und neu interpretiert. 1485 
wurde das Architekturtraktat von Alberti und ein Jahr 
später 1486 das von Vitruv gedruckt. Damit lagen die 

Abb. 5 Lorenzo Ghiberti, Johannes der Täufer, Orsanmichele 
Florenz.

5

Abb. 6 Andrea del Verrochio, Ungläubiger Thomas, 
Orsanmichele Florenz.

6
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Interpretationsfolien vor, die wie Kopierbeschleuniger 
der antiken Architektur wirken sollten. 

Die Bildhauer schärf ten ihr Auge an den antiken 
Reliefen und Skulpturen, die eine neues Verständnis 
vom Körper zeigten. Der Kontrapost wurde kopiert und 
die antiken Skulpturen, wie zum Beispiel der Apollo 
von  Belvedere oder der Doryphoros des  Polyklet, die 
wiederum Kopien griechischer Werke waren, wurden 
gesammelt und gezeichnet und es wurden Abgüsse 
erstellt. Diese Körperlichkeit aus der Antike war Vor-
bild, sie wurde schließlich perfektioniert und gefördert 
durch anatomische Untersuchungen im 15. und 16. Jahr-
hundert. Kopieren war damit Ausdruck des Respekts 
und zugleich Ausgangspunkt, um das Kopierte neu 
zu interpretieren. Diese Unbefangenheit der Kopie als 
Erfolgsprinzip von Innovationen bekam im ausgehen-
den 18. Jahrhundert und beginnenden 19. Jahrhundert 
mit der Einführung des Urheberrechts einen ersten 
Dämpfer, als sich durch den Massendruck die Wert-
schöpfungskette veränderte. Der Aufwand bei der Her-
stellung von Kopien wurde im beginnenden Industrie-
zeitalter immer geringer und die Gewinne blieben bei 
den Verlagen und nicht bei den Autoren. Um denen aber 
ein Auskommen und Anteil an den Gewinnen zu sichern, 
wurde das Urheberrecht eingeführt. Heute steht die 
Kopie für viele stellvertretend für die negative Seite der 
digitalen Transformation und manche fühlen sich ihres 
geistigen Eigentums beraubt. Der Blick auf das Erfolgs-
prinzip Renaissance sollte uns aufmerken und danach 
fragen lassen, ob Begrif fe wie geistiges Eigentum in einer 
digitalen Welt, in der Original und Kopie nicht mehr zu 
unterscheiden sind, weil jede digitale Kopie identisch 
mit dem Original ist, überhaupt noch sinnvolle Begrif fe 
sind. Möglicherweise stehen wir uns dabei gerade selbst 
im Weg, in dem wir an Begrif fen festhalten, die in der 
alten Gesellschaf t hilfreich waren, für die kommende 
„nächste Gesellschaf t“ aber Weiterentwicklung und In-
novationen verhindern. 

Kombiniere neu
Wir bleiben im 15. Jahrhundert, verlassen aber nun den 
Nukleus Florenz und wenden uns zum Abschluss nach 
Norden über die Alpen einem Ort zu, der ebenfalls ein 
vitales Zentrum der Renaissance war: Mainz. Eine der 
Innovationen, die mit Mainz verbunden wird, ist der 
Buchdruck, den Johannes Gutenberg (1400–1468) dort 
um 1450 erfunden hat. Durch den Buchdruck wird das 
Buch zum zentralen Verbreitungsmedium der mo-
dernen Gesellschaf t. Die Soziologen sprechen von der 
Gutenberg- Galaxis28 und unterscheiden vier Medienge-
sellschaf ten. Das Buch löst die Sprache der segmentären 

Stammesgesellschaf t und die Schrif t in der hierarchi-
schen Gesellschaf t der Antike und des Mittelalters als 
Verbreitungsmedium ab und bietet eine völlig neue Qua-
lität der Organisation von Wissen. Das Wissen kann mit 
dem Buch nun massenhaf t produziert und einer breiten 
Bevölkerung zugänglich gemacht werden. Durch das 
Verbreitungsmedium Buch wird eine funktionale Aus-
dif ferenzierung der Gesellschaf t in unterschiedliche Sys-
teme wie zum Beispiel Wissenschaf t, Wirtschaf t, Politik, 
Kunst und Religion erst möglich. An der Systematik der 
modernen Bibliotheken kann man die sich ausdif feren-
zierenden Systeme beispielhaf t ablesen.29 Wir befinden 
uns heute mitten in einer ähnlich radikalen Änderung 
durch die Einführung der Computer als neues Verbrei-
tungsmedium. Digitale Kommunikationssysteme lösen 
das Buch ab und wir bewegen uns sehr sicher und spür-
bar in die vierte Mediengesellschaf t, die wir bisher nur 
als „nächste Gesellschaf t“ benennen können und deren 
Strukturen wir selbst noch gestalten müssen.30

Doch wie kam es zu der Innovation des Buchdrucks? 
Wie so häufig war auch hier eigentlich schon alles er-
funden. Das Papier wurde bereits in China vermutlich 
im 2. bis 1. Jahrhundert vor Chr. erfunden. Es gelangte 
als neuer Beschreibungsstof f im 6. bis 8. Jahrhundert in 
die arabische Welt und im 11. Jahrhundert nach Byzanz. 
Erste Papiermühlen können wir in Italien im 13.  Jahr-
hundert nachweisen und ab 1390 in Nürnberg und 1391 
in Ravensburg. Auch Holztafeldrucke hat es in den is-
lamischen Ländern schon im 10. Jahrhundert gegeben 
und erste Drucke sind in den 1420er  Jahren in Europa 
nachzuweisen.31 Was fehlte damit noch zum Durch-
bruch des Buchdrucks und worin lag die Innovation von 
Gutenberg? 

Johannes Gutenberg war Sohn einer wohlhabenden 
Patrizier- und Kaufmannsfamilie in Mainz. Er wird die 
Lateinschule besucht haben und ein Studium in Erfurt 
ist wahrscheinlich. Sicher wissen wir erst aus Straßburg, 
dass er dort in eine Lehre des Münz- und Goldschmiede-
handwerks ging und später ein Unternehmen gründete 
zur Produktion von Wallfahrtsandenken. Er verkauf te 
Wallfahrtsspiegel aus Blei-Zinn-Legierungen und schuf 
Wallfahrtsstempel. In Mainz ist Gutenberg ab 1448 
wieder nachzuweisen mit einem Kreditvertrag, den er 
vermutlich in seine erste Druckerwerkstatt investierte. 
Hier experimentierte er noch weitere zwei Jahre an 
dem Druckverfahren. Dafür entwickelte er eine stabile 
Metalllegierung, die das Gießen von einzelnen Buch-
staben ermöglichte, und einen Winkelhaken, mit dem 
die Lettern in einem Blocksatz eingespannt werden 
konnten. Alles, was ihm fehlte, war eine ordentliche 
Presse. Auch da musste er nicht weit suchen. Mainz 
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war schon damals eine herausragende Weingegend. 
Für das Keltern werden Pressen genutzt, die einen sehr 
gleichmäßigen Druck auf die Weintrauben erzeugen. 
Damit waren alle Elemente vorhanden. Das Papier, die 
Metalllegierung für die Blocksatzerstellung und eine 
Kelterpresse (Abb.  7 und  8). Gutenberg kommt die In-
novation zu, diese bereits vorhandenen Erfindungen zu 
kombinieren und auf diesem Weg eine Druckerpresse 
zu erfinden, die es ermöglicht, auf Papier mit bewegli-
chen Lettern zu drucken. Das kommt uns sehr bekannt 
vor. Auch das erste iPhone war das Ergebnis von einer 
klugen Kombination bereits vieler erfundener Elemente. 
Aber genau diese Kombination ist Kern der Innovation. 
Gutenberg optimierte den Prozess und schaf f te durch 
die Kombination einen Mehrwert für den Buchdruck, 
der bis ins 20. Jahrhundert hinein die Buchkultur unserer 
Gesellschaf t prägte und mit den Verlagen einen eigenen 
Wirtschaf tszweig herausbildete.32 

Der Buchdruck verbreitete sich mit dieser Erfindung 
nach 1450 in Deutschland und Europa sehr schnell. Be-
merkenswert ist, dass auch damals die Wissenschaf t 
sehr zögerlich mit der Erfindung des Buchdrucks war. 
Zwar gab es in Deutschland bereits im 15. Jahrhundert in 
jeder Universitätsstadt eine Druckerei. Wir wissen aber, 
dass zum Beispiel in Köln von den 240 Professoren der 
Artisten- und Theologischen Fakultät nur 12 Professoren 
etwas druckten. Von den 80 Juristen können wir dort le-
diglich drei nachweisen. In anderen Städten verhielten 
sich die Professoren ähnlich. Sie nutzten zwar Bücher, sie 

produzierten aber keine. Das sollte sich im 16. Jahrhun-
dert rasant ändern.33 

Ein Schelm, wer hier den Vergleich zum heutigen Wi-
derstand in der Wissenschaft gegenüber der digitalen 
Transformation in der Wissenschaftspublikation ziehen 
wollte. Aber es sind exakt dieselben Prozesse einer Ge-
sellschaft im Wandel. Protagonisten und Innovatoren 
wie Gutenberg treiben solche Innovationen voran und 
es ist schließlich die Gesellschaft, die die Innovationen 
annimmt und dafür neue Regeln finden muss. Das Wis-
senschaftssystem differenziert die Systematik der Bib-
liotheken bis ins 19. und 20. Jahrhundert weiter aus. Das 
Rechtssystem reagiert auf die Massenproduktion des 
Buchdrucks im 18. Jahrhundert mit dem Urheberrecht, um 
die Einnahmen der Autoren zu sichern. Beide Systeme, das 
Wissenschaftssystem und das Rechtssystem, stehen auch 
heute wieder unter massivem Druck und müssen neu er-
funden bzw. in die nächste Gesellschaft und für deren Be-
dingungen neu transformiert werden. Im Unterschied zur 
Erfindung des Buchdrucks, mit dem sich eine Gesellschaft 
über 500 Jahre entwickeln und ihre sozialen Systeme aus-
differenzieren konnte, vollzieht sich der Wandel heute 
sehr viel schneller. Brauchte das Telefon noch 75  Jahre 
für 100  Millionen Nutzer, so schaffte das Instagram in 
1,4 Jahren.34 Diese Geschwindigkeit des Wandels macht 
heute den Unterscheid aus und ist eine zusätzliche Her-
ausforderung. Sie ist aber auch eine Chance. Denn wir sind 
nicht nur Zeitgenossen der Erfindungen, sondern auch die 
Akteure des Wandels und der Lösungen. 

Abb. 7 Holzspindelkelter von 1702 aus Rhodt unter Rietburg 
in der Pfalz (Deutschland).

Abb. 8 Frühneuzeitliche Druckerpresse.
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Abbildungsnachweis
Abb. 1 Quelle: Wikimedia Deutschland e. V., 30.7.2014 
(CC BY-SA 4.0); <https://de.wikipedia. org/wiki/
Datei:Design_ Thinking_ process_in_the_Chapters_ 
Dialogue_project.png>.
Abb. 2 Quelle: Wikimedia.org, 21.12.2006 (PD) <https://
commons. wikimedia.org/wiki/File:Nuremberg_ 
chronicles_f_086v087r_1.png>.
Abb. 3 Florenz, Museo dell’Opera del Duomo. 
Foto: © Antonio Quattrone, 9.1.2013 <https://www.
archdaily.com/775809/florences-museum-of-the-
opera-del-duomo-set-to-reopen-to-the-public/ 
5627fdfbe58ece127a000289-florences-museum-of-the-
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Abb. 4 Jim Anderson aus Atkins, Jim: Il Duomo: 
Brunelleschi, a Man of Many Talents. In: Adventures 
Architecture 15 (2008), Nr. 3.

Abb. 5 Foto: Samuel Maddox, 25.10.2006 (PD) 
<https://en.wikipedia.org/wiki/St._John_the_Baptist_ 
(Ghiberti)#/media/File: StJohntheBaptistGhiberti.JPG>.
Abb. 6 Orsanmichele Florenz. Foto: Paolo da Reggio, 
9.2006 (PD) <https://commons. wikimedia.org/wiki/ 
File:Cristo_e_tommaso_verrocchio_ orsanmichele.jpg>.
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Hubertus Kohle gehört heute zu den Wissenschaf t-
lern, die ganz ähnlich wie die wenigen Professoren, die zu 
Gutenbergs Zeit den Buchdruck nutzten, die Innovation 
digitaler Publikation erkannt haben, und der uns immer 
wieder mahnt, sie für eine neue Wissenschaf tskommu-
nikation zu nutzen. Und so liegt es auf der Hand und es 
zeugt von unserem Respekt, dass seine Festschrif t als 
erstes living document bei arthistoricum.net erscheint, 
dem Vorreiter und Innovator für Digital Publishing in der 
Kunstgeschichte.

Epilog
Künstler und Innovatoren sind keine Genies. Ihre Lösun-
gen sind keine Ergebnisse einer spirituellen Eingebung 
oder allein eines Talents, das der Erfindung die Regel 
gibt, sondern sie entstehen in einem Zusammenspiel 
von Erfolgsprinzipien einer Innovationskultur und In-
novationsprozessen. Die Künstler, die wir in der Kunst-
geschichte feiern, haben radikale Problemstellungen 
gelöst. Dieses Erfolgsprinzip führte sie an die Grenzen 
ihrer eigenen fachlichen Kompetenz. So waren sie of t 
gerade die Künstler, die of fen waren für Erkenntnisse 
aus anderen Disziplinen und diese für ihre Lösungswege 

nutzten. Eine Kultur der Multidisziplinarität ist ein wei-
teres Erfolgsprinzip für Innovationen. Schließlich ist die 
Kopie das zentrale Instrument und Erfolgsprinzip für In-
novationen schlechthin, das Künstler und Innovatoren 
schon immer genutzt haben. So waren und sind auch 
sie es, die durch die Kopie Bekanntes zu Neuem kom-
binieren und damit neue Perspektiven und Mehrwert 
schaf fen. 

Diese Erfolgsprinzipien gehören zum Mind Set, zur 
Grundhaltung von erfolgreichen Innovatoren. Sie sind 
Voraussetzung dafür, dass Innovationsprozesse er-
folgreich sind, wie wir sie heute in der Design Thinking 
Methode von der Ideenfindung über Verstehen und 
Prototyping bis hin zu Realisierung beschreiben und 
wie sie jedem künstlerischen Prozess unterliegen. Für 
erfolgreiche und disruptive Innovationen brauchen wir 
beides: Kenntnis von Innovationsprozessen und deren 
Methoden und eine Innovationskultur, die Innovationen 
auf allen Ebenen der sozialen Systeme einfordert und 
fördert. Nur dann können wir zuversichtlich sein, dass 
uns der Wandel in eine „nächste Gesellschaf t“ mit ihren 
großen Herausforderungen gelingen wird. 
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Das Wolfegger Hausbuch, 
der Bellifortis des Konrad Kyeser und  
der junge Maximilian von Habsburg 
Höfische Buchprojekte in einer Zeit 
des Wandels
Stephan Hoppe

Abstract Das sogenannte Wolfegger Hausbuch gehört zu den bekanntesten profanen 
Werken der Kunst in Deutschland vor Albrecht Dürer. Of t wurde in ihm der Ausdruck 
eines neuen bürgerlichen Berufes, des Büchsenmeisters als Spezialisten für die neuen 
Feuerwaf fen gesehen. Vor dem Hintergrund der jüngsten Forschung zu den höfischen 
und adeligen Bildkulturen am Übergang vom Mittelalter zur frühen Neuzeit nimmt der 
vorliegende Beitrag zum Charakter und den mutmaßlichen Entstehungsumständen der 
reich bebilderten Handschrif t Stellung. Signifikante Parallelen zu einem älteren illust-
rierten Kriegsbuch aus dem römisch-deutschen Reich, dem um 1402 für König Wenzel IV. 
zusammengestellten Bellifortis des Konrad Kyeser, lassen das bis vor kurzem im Besitz des 
namensgebenden Hauses Waldburg-Wolfegg befindliche Werk als eine ebenso hochran-
gige höfische Bilderhandschrif t erscheinen. Vermutlich wurde das Manuskript in einem 
Zuge im Umfeld des Hofes des Mainzer Erzbischofs, Kurfürsten und Erzkanzlers des 
Reiches Berthold von Henneberg begonnen, blieb aber unvollendet. Es wird gemutmaßt, 
ob nicht die Wahl des jungen Erzherzogs Maximilian von Habsburg zum römisch-deut-
schen König im Frühjahr 1486 der Anlass für dieses ungewöhnliche und ambitionierte 
Buchprojekt gewesen sein könnte. Die hier vorgetragene Hypothese verfolgt das Ziel, 
sowohl die künstlerischen Entstehungsbedingungen als auch den politisch-gesellschaf t-
lichen Kontext der Handschrif t erneut im Lichte der jüngsten Forschungen verschiedener 
Disziplinen zu diskutieren.

Keywords Buchmalerei, Malerei am Mittelrhein, Spätgotik, Frührenaissance, Maximilian  
von Habsburg, Bernhard von Breidenbach, Erhard Reuwich, Reichsreform, Turnier, 
Kriegsgeschichte, Kriegsliteratur

Im Folgenden soll ein scheinbar gut bekanntes Werk 
erneut in den Blick genommen werden, um vor dem 
Hintergrund neuerer Forschungen der letzten beiden 
Jahrzehnte zur Kunstgeschichte, höfischen Bildkultur 
und Politik der Zeit über die möglichen Entstehungsbe-
dingungen Klarheit zu gewinnen, wobei eine neue, viel-
leicht überraschende Hypothese zu einem möglichen 

Adressaten und zur politischen Grundaussage der 
Handschrif t vorgestellt wird. 

Das sogenannte Wolfegger Hausbuch1 kann trotz 
der anhaltenden Schwierigkeiten einer konkreten Zu-
schreibung und genauen Datierung als eines der be-
deutendsten Werke der Buchmalerei und grafischen 
Künste der Generation vor Albrecht Dürer gelten. Die 
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am Mittelrhein entstandene, heute aus 63 Pergament-
blättern bestehende, aber unvollendet gebliebene 
Handschrif t gehört zu den schon früh und inzwischen 
auch mehrfach reproduzierten und schon im analogen 
Zeitalter omnipräsenten Werken der nordalpinen Kunst 
des späten 15. Jahrhunderts (Abb. 1).2 Ein angemessenes 
Digitalisat liegt leider nicht vor, auch wenn viele Abbil-
dungen im Internet zirkulieren. Die Forschungen zum 
Inhalt und vor allem zu den beteiligten Künstlern des 
Hausbuches sind mittlerweile in all ihren Verästelungen 
nur noch schwer zu überblicken.3 

In letzter Zeit ist es etwas stiller um die Handschrif t 
geworden, sodass die neueren Forschungen und Er-
träge zur nordalpinen Kunst des 15.  Jahrhunderts und 
ihren immer mehr ins Bewusstsein tretenden europäi-
schen Verflechtungen nicht mehr vollständig Eingang 
in die aktuellen Vorstellungen über dieses Werk finden 
konnten. Im unmittelbaren thematischen Umkreis der 
Handschrif t des Hausbuches sind so beispielsweise 
die magistrale Studie von Dieter Blume zur Astrologie 
und Bildkultur der Epoche, die Habilitationsschrif t von 
Rainer Leng zu den zuvor nur am Rande betrachteten 
kriegstechnischen Bilderhandschrif ten der Zeit, der von 

Wolfgang Lefèvre herausgegebene Sammelband zur 
Kunst der frühen Maschinenzeichnungen, die mono-
grafische Studie von Regina Cermann zum Bellifortis als 
einem Gründungsdokument der Gattung des Kriegsbu-
ches oder die Dissertation von Benjamin Spira zur Sozial-
geschichte der zeitgenössischen Malerei am Mittelrhein 
bislang nicht oder wenig berücksichtigt worden.4 

Zuletzt wurden die besonders auf Identifizierung 
der beteiligten Maler und Zeichner ausgerichteten For-
schungen zum Hausbuch am ausführlichsten 1994 von 
Daniel Hess in seiner Dissertation gesichtet, diskutiert 
und gegeneinander abgewogen.5 Seine hauptsächliche 
Methode war dabei ganz ähnlich der in der Mehrzahl 
zuvor angewandten Zugrif fe, die mit kunsthistorisch- 
kennerschaf tlicher Analyse verschiedene Künstlerhände 
zu scheiden trachteten und das Für und Wider der Zu-
schreibungen diskutierten und systematisch ordneten. 

Im Ergebnis hat Hess an bestimmte ältere Überle-
gungen angeknüpf t und überzeugend zeigen können, 
dass von dem unter einem Notnamen zu großer Be-
rühmtheit gelangten „Hausbuchmeister“ in der Zu-
kunf t eigentlich nur im Plural zu sprechen ist. Es dürf-
ten nach den Darlegungen von Hess nur noch geringe 

Abb. 1 Wolfegger Hausbuch: Deutsches Stechen (fol. 20v–21r), dem Hausbuchmeister 2 zugeschrieben (um 1486?).

1
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Zweifel bestehen, dass auf den illustrierten Pergament-
blättern des Hausbuches die Hände mehrerer Künstler 
überliefert sind.

Zuletzt ist die auf Hess zurückgehende, die künst-
lerische Autorenschaf t maximal ausdif ferenzierende 
Erkenntnisstufe 1997 einer systematischen Prüfung un-
terzogen worden. Damals ist Eberhard König in seiner 
nuancierten Ansprache des Zeichnungsbestandes des 
Hausbuches nicht überall der Dekonstruktion von Hess 
gefolgt, vor allem nicht dessen Auf teilung der berühm-
ten sieben Planetenzeichnungen (Abb. 2), sodass dieser 
Bereich der Händescheidung von Hess nicht als den an-
deren Beobachtungen gleichwertig angesehen werden 
kann.6 Für den Künstler des Großteils der sieben Plane-
tenkinderdarstellungen im Hausbuch kann also weiter-
hin der Notname „Hausbuchmeister“ oder „Meister des 
Amsterdamer Kabinetts“ verwendet werden (hier im 
Folgenden Hausbuchmeister 1 genannt).

Als relativ gesichert kann damit heute gelten, dass 
im Hausbuch mindestens zwei weitere Zeichnerhände 
zu erkennen sind und vor allem die vielfigurigen Szenen 
aus dem adeligen Leben und dem Kriegswesen einer 
weiteren bedeutenden Zeichnerpersönlichkeit zuge-
wiesen werden sollten, die Daniel Hess als „Meister der 
Genreszenen“ angesprochen hat und die im Folgenden 
als Hausbuchmeister 2 bezeichnet wird. 

Das weitere Wirken dieses zweiten Hausbuchmeis-
ters zeichnet sich zurzeit im Gegensatz zu dem Meister 
des Amsterdamer Kabinetts erst schemenhaf t ab, und 
es ist erstaunlich, dass diesem of fensichtlich hochtalen-
tierten Künstler bislang kein größeres Werk zugeordnet 
werden konnte. Angesichts der ihm zugeschriebenen 
zwei bekannten Skizzen zur niederländischen Ge-
schichte Maximilians von Habsburg in Berlin (Kupfer-
stichkabinett Inv.-Nr. 4442) könnte er später im Umfeld 
dieses dann später so kunstinteressierten Fürsten ge-
arbeitet haben.7 

Wem zudem die zahlreichen technischen Abbildun-
gen der Mühlen, Schmelzöfen, Geschütze und anderer 
Maschinen und Anlagen im Hausbuch zuzuweisen wä-
ren und wer das dafür notwendige Spezialwissen und 
hochqualifizierte zeichnerische Können besaß, hat 
Daniel Hess weitgehend of fengelassen (Abb. 3).8 Elgin 
Vaassen hatte diesen Zeichnungsbestand 1973 jenem 
Zeichner zugewiesen, den sie für den eigentlichen Haus-
buchmeister (Hand IV) hielt, und somit Hess’ „Meister 
der Genreszenen“ (hier: Hausbuchmeister 2).9

Die Tendenz dieser Händescheidung im Hausbuch 
stimmt gut mit anderen einschlägigen Studien zu die-
sem Themenkomplex oder benachbarten Themen 
überein, so zum Beispiel mit der weit ausgreifenden 

und leider bislang ohne Nachfolge gebliebenen Unter-
suchung der Zeichner und Buchmaler der sogenannten 
„Werkstatt der Mainzer Riesenbibel“, die die genannte 
Elgin Vaassen schon in den 1970er Jahren vorgelegt 
hatte.10

Es kann heute als weitgehend wahrscheinlich gelten, 
dass das Entstehen des Hausbuches auf die eine oder 
andere Weise mit der Arbeit dieser bedeutenden und 
über einen relativ langen Zeitraum am Mittelrhein akti-
ven Buchmalereiwerkstatt verbunden war.11 Dieser Ver-
bund (um eine vorsichtigere Formulierung zu wählen) 

Abb. 2 Wolfegger Hausbuch: Blatt mit dem Planeten Jupiter 
und seinen Kindern (fol. 12r), Hausbuchmeister 1 zugeschrie-
ben (um 1486?).

2



18 Stephan Hoppe

an Zeichnern und Buchmalern umfasste – zumindest 
nach Vaassen – eine bemerkenswert hohe Anzahl an 
Künstlern unterschiedlicher Spezialisierungen und Ta-
lente und arbeitete häufig für kirchliche Auf traggeber in 
Mainz wie den dortigen Domdekan Volpert von Dersch 
(von Ders) (gest. 1478), den Mainzer Erzbischof Adolf II. 
von Nassau (1423–1475), aber auch für den Heidelberger 
Hof. Vaassen hat es 1973 deshalb of fengelassen, ob die 
Werkstatt in Heidelberg oder in Mainz zu lokalisieren 
sei.12 Nach den Forschungen von Lotte Hellinga und 
Eberhard König zur Zusammenarbeit einzelner dieser 
Buchmaler mit dem Druckhaus von Peter Schöf fer (um 
1425 – um 1503) in Mainz ab 1470 dürf te sich das Pendel 
aktuell zugunsten der Verortung in dieser mittelrheini-
schen Metropole neigen.13 

Zu Mainz liegt nun die aktuelle Arbeit von Spira 
zum sozialgeschichtlichen Hintergrund der damaligen 
Kunstausübung vor. Spira kann aufzeigen, wie stark 
reglementiert seit der neuen erzbischöflichen Stadt-
verfassung von 1469 die Arbeitsbedingungen in der nun 
dem erzbischöflichen Regiment unterworfenen Stadt 
waren und wie gering die Anzahl der in Mainz zu einer 
bestimmten Zeit parallel arbeitenden Werkstätten zu 
veranschlagen ist.14 Dieses sich auch schon zuvor ab-
zeichnende Bild15 erlaubt weitere Annahmen über die 
Entstehungsbedingungen auch des Hausbuches. Ähn-
lich überschaubare Verhältnisse galten übrigens der 
Tendenz nach damals auch für die benachbarten Städte 

wie Frankfurt, Worms oder Heidelberg, sodass sich 
mit einer möglichen Verlagerung der Entstehung des 
Hausbuches an einen dieser Orte keine grundsätzlich 
anderen Entstehungsbedingungen ergäben. In der erz-
bischöflichen Residenzstadt Mainz ist mit hofnahen Be-
freiungen von den strengen Zunf tauflagen zu rechnen, 
aber sicherlich nicht in hoher Zahl.

Anders als die als belastbar anzusehende und wohl 
lediglich nur noch in Details nachzujustierende Hände-
scheidung von Hess können die damit verbundenen Da-
tierungen aktuell als weitaus weniger gesichert gelten. 
Dies hat Konsequenzen für eine neuerliche Einordnung 
der Handschrif t in eine konkrete historische Situation. 
Hess ging von einer sukzessiven Entstehung des Haus-
buches ab etwa 1470 bis in die Zeit bald nach 1480 aus.16 
Er rekonstruierte dabei einen Vorgang, in dem immer 
wieder an den Blättern gearbeitet wurde, Künstler 
wechselten und sogar verschiedene Besitzer jeweils wie-
der Kontakt mit einzelnen Künstlern aufnahmen und ge-
wisse inhaltliche Komplexe sowohl malen, als auch mit 
entsprechenden Texten versorgen ließen. Dabei gäbe 
die heutige Blattfolge weitgehend die fortschreitende 
Chronologie wieder. Dieses zeitlich gestreckte Entste-
hungsmodell wurde noch in jüngster Zeit von Dieter 
Blume und Annett Klingner weitgehend übernommen. 
Schon August von Essenwein hatte bei der zweiten Auf-
lage des Faksimiles 1887 Zweifel angemeldet, wie weiter 
unten näher ausgeführt.17 

Abb. 3 Wolfegger Hausbuch: Seigerhütte mit dem vornehmen Besuch des Kannenritters (fol. 36v), 
 Hausbuchmeister 2 zugeschrieben (um 1486?).
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Den inneren Zusammenhang des Hausbuches hat 
demgegenüber zuletzt besonders Christoph Graf zu 
Waldburg Wolfegg betont: 

„Denkbar ist aber auch eine Abfolge von der 
Gedächtniskunst bis hinab zur mechanischen Kriegskunst, 
die schon Kyeser aus verständlichen Gründen in seine von 
den ‚artes liberales‘ ausgehende Reihe der Künste aufnimmt. 
Auch wenn das System nicht zur völligen Zufriedenheit 
aufgelöst werden kann und die ‚artes‘ als Schlüssel sich nur 
mit Widerstand im Schloß drehen, so bleibt jedenfalls die 
außergewöhnlich klare Struktur des Hausbuches of fenbar – 
sowohl im Gesamten als auch innerhalb der einzelnen Kapitel 
und besonders in der ‚höfischen‘ Bildfolge, die ein äußerst 
kunstvolles und geistreiches Spiel von wechselseitigen Bezü-
gen zeigt.“18 

Da Graf Waldburg zugleich an der handschrif tlichen 
Einheit des zeichnerischen Werkes im Hausbuch fest-
gehalten hat und die seit Hess allgemein favorisierte 
Scheidung auf verschiedene Hände, vor allem auf die 
beiden Hauptmeister, nicht mitvollziehen wollte, ist 
diese wichtige Stimme für die konzeptionelle Einheit des 
geplanten Werkes vielleicht etwas zu sehr in den Hinter-
grund geraten.

Kriegsliteratur für einen Fürstenhof als Geste 
der Reform
Bevor jedoch aufbauend auf der jüngst erweiterten 
allgemeinen Forschungsliteratur der mutmaßliche 
Entstehungsprozess und die konkrete Intention des 
Hausbuches weiter erörtert werden, soll zunächst ein 
Perspektivwechsel vollzogen werden und danach ge-
fragt werden, welcher Gattung und damit auch welcher 
Illustrationsaufgabe dieses „Hausbuch“ ursprünglich 
eigentlich angehörte. Robert Suckale hat in seiner Ge-
schichte der fränkischen Malerei vor Dürer mit der Be-
zugnahme auf Jakob Burkhardt gerade für die Epoche 
des Hausbuches eine intensivere Kunstgeschichte nach 
Aufgaben angemahnt.19 Eine solche Mahnung ist unter 
den kunsthistorischen Studien über das Hausbuch all-
gemein zu wenig berücksichtigt worden, so auch nicht 
von Daniel Hess. 

Schon August von Essenwein hat 1887 in seinem kur-
zen Kommentar einen grundlegenden Hinweis gegeben. 
Essenwein ging anders als Forscherkollegen damals da-
von aus, dass das Hausbuch in die Gattung der mit dem 
Bellifortis von Konrad Kyeser20 um 1400 einsetzenden il-
lustrierten Kriegsmanuale für einen hochadeligen bzw. 
höfischen Gebrauch gehörte: 

„Wenn wir die Bedeutung der Handschrif t 
würdigen wollen, müssen wir sie im Zusammenhange mit 
einer Reihe anderer betrachten; denn sie hatte ihre Vorgän-
ger und Nachfolger. Die älteste zu dieser Gruppe gehörige 
Handschrif t ist schon fast hundert Jahre älter. Es ist die als 
Cod. ms. phil. 63 in der Göttinger kgl. Universitätsbibliothek 
aufbewahrte Handschrif t, ein im Jahre 1405 von Conrad 
Kieser aus Eichstätt, einem Edelmanne, der damals als Ver-
bannter in den böhmischen Wäldern lebte, geschriebenes 
Werk, welches alle einem praktisch gebildeten Techniker 
wissenswerthen Künste in zehn Kapiteln behandelt. Im Vor-
worte ist es der ganzen deutschen Nation, vor allem dem 
Oberhaupte derselben, König Ruprecht, als Noth- und Hülfs-
buch gewidmet“.21

Der Bellifortis war um 1402 von seinem Autor zuerst dem 
grundsätzlich der Literatur und auch dem relativ neuen 
Medium des illustrierten Sachbuchs aufgeschlossenen 
römisch-deutschen König Wenzel  IV. (1361–1419) und 
dann seinem Nachfolger König Ruprecht von der Pfalz 
aus dem Hause Wittelsbach (1352–1410) als Aufruf zur 
Reform des Kriegswesens gewidmet worden (Abb. 4). 

Anlass dazu gab die verheerende Niederlage der 
christlichen Heere in der Schlacht von Nikopolis 1396. 
Vermutlich erhielten diese höchstrangigen Adressaten 
das Werk jedoch niemals. Konrad Kyeser erarbeitete 
vor seinem Tod um 1419 noch weitere, gestraf f tere Fas-
sungen, die dann vor allem am Oberrhein, in Straßburg 
und im Elsass, also im Südwesten Deutschlands, bis in 
die zweite Hälf te des 15. Jahrhunderts auch unter rang-
niedrigeren Besitzern zirkulierten. In anderen Regionen 
des Reiches wie in Österreich wurde das Material für ein-
zelne Handschrif ten noch stärker umgearbeitet.22 Über 
diese Gattung profaner Bildhandschrif ten zum Thema 
des Krieges wurde in jüngerer Zeit das Wissen durch die 
Historiker Volker Schmidtchen und Rainer Leng grund-
legend vermehrt und ihre typologische Ausdif ferenzie-
rung im Prozess der Verbreitung rekonstruiert.23 Grund-
legend Neues zu Entstehungsumständen und Rezeption 
des Bellifortis bietet darüber hinaus eine jüngst erschie-
nene umfangreiche Arbeit von Regina Cermann.24 

Der Großteil der kunsthistorischen Forschung zum 
Hausbuch, wie er in den 1990er Jahren kulminierte, 
hat diesen eigentlich naheliegenden gattungsmäßigen 
Kontext nur ungenügend berücksichtigt. Von grund-
legender Bedeutung ist in diesem Zusammenhang die 
erst in jüngerer Zeit stärker ins Bewusstsein getretene 
Unterscheidung in fürstliche und eher dem Ursprungs-
werk nahe Versionen und verändernde Bearbeitungen 
des Bellifortisstof fes.25 Viele der erfolgten Bearbei-
tungen richteten sich nun an Praktiker der neuartigen 
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Feuerwaf fen und gehörten damit einem hof ferneren 
Milieu an als die ersten Adressaten von Konrad Kyeser. 
Damit verschob sich natürlich der an eine Führungsper-
son adressierte Reformanspruch hin zu den technischen 
Grundlagen in dem damit verbundenen Erneuerungs-
prozess. Das Werk an sich besaß also multiple Potentiale 
der politischen und sozialen Ansprache, die bei Ausstat-
tung und Auswahl berücksichtigt werden konnten.

Die Sphäre der Künste an den zeitgenössischen 
fürstlichen Höfen in Mitteleuropa wurde von der 
deutschsprachigen Forschung erst ab den 1990er Jah-
ren intensiver in ihrem sozialen wie kulturellen Eigen-
sinn verstanden und gewürdigt. Den wegbereiten-
den Arbeiten des Kunsthistorikers Martin Warnke zu 
Künstlerrollen am Hof26 und des Germanisten Jan-Dirk 

Müller zu Literaturgattungen in diesem Umfeld27 sind 
mittlerweile im Rahmen der sogenannten Residenzen-
kommission, des Palatium-Netzwerkes, des Rudolstäd-
ter Arbeitskreises zur Residenzkultur und weiterer, auf 
das Phänomen des mitteleuropäischen Königs- und 
Fürstenhofes bezogener interdisziplinärer Unterneh-
mungen zahlreiche Einzeluntersuchungen gefolgt.28 
Auch dem mittelrheinischen Raum benachbarte große 
Höfe und ihre Bildproduktion zur mutmaßlichen Ent-
stehungszeit des Hausbuches wurden genauer als zuvor 
untersucht.29 In diesem, also erst in letzter Zeit adäqua-
ter von verschiedenen wissenschaf tlichen Disziplinen 
erschlossenen sozialen und kulturellen Kontext ist 
nicht nur der ursprüngliche Bellifortis als Reformschrif t, 
sondern dann später – so die weiter unten genauer 

Abb. 4 Konrad Kyeser: Bellifortis. Zeichnung eines gepanzerten und mit Kanonen 
bestückten Kriegswagens. Hier Ausgabe München, Bayerische Staatsbibliothek, 
Clm 30150, fol. 60v (um 1430).
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auszuführende Überzeugung des Verfassers – auch das 
Hausbuch entstanden.

Das in seiner Zeit hoch innovative Werk des  Bellifortis 
war eine Literaturschöpfung, die auf die verstörenden 
und herausfordernden Veränderungen im zuvor um-
fassend durch das Rittertum geprägten Kriegswesen ab 
dem späten 14. Jahrhundert reagierte und dem Fürsten 
eine neue Rolle als Reformer in einem Bereich zuwies, 
in dem er schon immer die Führung beansprucht hatte. 
Ein Weg dahin war die Ordnung des Wissens und die ge-
dankliche Untergliederung des Praxisfeldes. 

Der Bellifortis stellte in ursprünglich 10 themenbe-
zogenen Kapiteln entsprechendes Herrschaf tswissen 
aus unterschiedlichen Quellen bereit.30 Erst in jüngster 
Zeit sind bei diesem Werk zumindest in Andeutungen 
bemerkenswerte Transferprozesse des Wissens und 
vermutlich auch der Bildkultur zwischen Italien und 
Mitteleuropa sichtbar geworden. Die Bemühungen um 
eine zeichnerische Erfassung der Natur, wie sie damals 
besonders in der Universitäts- und Residenzstadt Padua 
gepflegt wurden, könnten dem Autor Konrad Kyeser, für 
den Cermann einen Aufenthalt dort um 1395 hat wahr-
scheinlich machen können, als Ausgangspunkt für seine 
Neuschöpfungen eines illustrierten Fachbuches gedient 
haben.31 Früher Humanismus und frühe Renaissanceim-
pulse, universitäre Wissensbestände und aktualisierte 
höfische Handlungsforderungen schlossen sich bei die-
sen Versuchen, neues „Wissen für den Hof“ (Jan-Dirk 
Müller) zu generieren, keineswegs aus.

Der Bellifortis gehörte – was mit diesem Impetus 
 bislang zu wenig beachtet wurde – zu den frühen Bemü-
hungen, die aus der Antike damals nur schemenhaf t be-
kannte illustrierte Fachliteratur wieder neu zu beleben 
und als zeitgenössisches fürstliches Führungswissen zu 
reaktivieren. Es handelt sich also nicht nur um ein Phä-
nomen der höfischen Repräsentation, sondern auch um 
einen Baustein einer neuen fürstlichen Wissenskultur 
mit durchaus pädagogischen Impulsen. Als Reformauf-
ruf war der Bellifortis am Anfang eine politische Schrif t, 
die im Prozess der Adaption of t später einen eher tech-
nologischen Charakter annahm. Regina Cermann hat ein 
neues, teilweise noch vorläufiges Stemma erarbeitet, in 
dem sich die späteren Metamorphosen ablesen lassen.32

Dem gebildeten und auch in der Praxis des Krieges 
erfahrenen Konrad Kyeser stand dabei wahrscheinlich 
die alte Abschrif t eines illustrierten, De rebus bellicis be-
titelten antiken Werkes über die Kriegskunst zur Ver-
fügung.33 Auch diese erst kürzlich deutlicher erkannten 
frühhumanistischen und transalpinen Wurzeln der als 
Nachvollzug (imitatio) antiker Vorlagen neugeschaf fe-
nen nordalpinen Kriegsliteratur betonen noch einmal 

den elitären Charakter dieser Schöpfung und den inten-
dierten Gebrauch des Bellifortis. Dies war auch durch die 
Verwendung der lateinischen Sprache sichergestellt. 

Die Geste der Verwissenschaf tlichung zählte sicher-
lich genauso viel wie die theoretische Durchdringung in 
Wort und Bild an sich und sollte für diese Epoche der sich 
ausbreitenden Renaissance nicht zu sehr auseinander-
dividiert werden. Es ist gerade typisch für europäische 
Fürstenhöfe des 15. Jahrhunderts, dass neben das alte 
Ideal der Kriegstüchtigkeit nun auch das der Beherr-
schung der Künste und Wissenschaf ten als Regierungs-
grundlage trat.34

Der Bellifortis und das Hausbuch: fürstliche 
Blicke auf die Figurationen des Krieges
Das Besondere und weitgehend Neue an dem Werk des 
Konrad Kyeser war nicht so sehr seine Gliederung in be-
stimmte Themenkreise des Kriegswesens, die der Autor 
aus überlieferten antiken Schrif ten übernommen hatte, 
sondern die umfangreiche, für diesen Zweck weitge-
hend erst zu schaf fende Illustration der angesprochenen 
Kriegsgeräte und teilweise recht ambitionierten und 
fantastischen Verfahren der Kriegsführung, die keine 
Überlieferung aus der Antike erfahren hatten. Auch die 
Referenz auf antikes wie aktuelles astrologisches Wis-
sen als Einleitung regte zu ikonografischen Neuschöp-
fungen an.

Der Bellifortis breitete in Anlehnung an seine text-
lichen Vorbilder eine Abfolge einzelner grundlegender 
Handlungsszenarien der Kriegsführung aus: die Feld-
schlacht, den Belagerungskrieg, den Verteidigungskrieg 
und den Seekrieg. In der ersten Version des Bellifortis 
von 1402 ergab das die Sequenz folgender zehn Kapi-
tel: (1) Feldschlacht, (2) Belagerung, (3) Wassertechnik, 
(4) Steigzeug, (5) mechanische Schusswaf fen, (6) Vertei-
digung, (7) Leuchtfackeln, (8) Pyrotechnik, (9) Wärme-
technik und (10) natürliche Kampfmittel sowie verschie-
dene Nachträge.35 Für diese Kriegsszenarien empfahl 
der Autor verschiedene Waf fensysteme und Vorgehens-
weisen, von denen einige traditionell, andere wie der 
Kriegswagen oder frühe Handbüchsen innovativ waren. 

Ergänzt werden diese Anwendungsbereiche durch 
Darstellungen von Maschinen und Anlagen wie Müh-
len, Badehäusern und Brunnenanlagen. Dass auch diese 
Objekte ihren Platz in einem Kriegsbuch fanden, sollte 
nicht als Beleg für einen rein zivilen Charakter der Bilder 
und Gegenstände missverstanden werden. Die sich erst 
im Laufe des 15. Jahrhunderts zu wirklicher Praxistaug-
lichkeit entwickelnde Artillerie als Feuerwaf fe fehlte 
im ursprünglichen Bellifortis naturgemäß noch weitge-
hend.36 Zur damaligen Artillerie, die sich noch an antiken 
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und mittelalterlichen Traditionen orientierte, gehörten 
vor allem Wurfwaf fen und Pfeilgeschütze. Noch zu Leb-
zeiten hat Kyeser den Inhalt seines Werks für eine Aus-
gabe in sieben Kapiteln umgearbeitet, sodass sich nun 
die Themenbereiche (1) Feldschlacht, (2) Belagerung, 
(3) Steigzeug, (4) Verteidigung, (5) Wassertechnik (mit 
Badetechnik), (6) Pyrotechnik und (7) Diverses ergaben. 

Im Rahmen der jüngeren Forschung zu Maschinen-
darstellungen des Spätmittelalters und der frühen Neu-
zeit wurden die darstellerischen Prinzipien vieler solcher 
Illustrationen in den letzten Jahren systematisiert und 
können heute in ihrer piktoralen Entwicklungslogik des 
15. Jahrhunderts recht gut nachvollzogen werden.37  Es 
ist damit inzwischen recht gut einschätzbar, welcher 
Stufe sowohl der abgebildeten technischen Entwicklung 
als auch der Darstellungstechnik der Zeichnung ein ent-
sprechendes Bild in einer der aufeinander aufbauenden 
Handschrif tenversionen des Bellifortis angehört. Auch 
die sozialen Kontexte einzelner Bilddispositive werden 
deutlicher.

Vor dem Hintergrund, dass die im 15.  Jahrhundert 
entstandene Gattung der Illustrierten Kriegsschrif ten 
eher fürstennahen Ursprungs war, aber als Derivat auch 
hof ferner sein konnte, lässt sich das Wolfegger Haus-
buch eindeutig dem fürstennahen Typus zuordnen. 
Durch bestimmte Adaptionen und vor allem Moderni-
sierungen, wie sie unten genauer beschrieben werden, 
sind die Zusammenhänge allerdings etwas verwischt 
worden. Deshalb hat wohl auch Graf Waldburg bei An-
erkennung der Wurzeln im Bellifortis die Unterschiede 
hervorgehoben.38 Anpassung war aber an sich kein un-
gewöhnlicher Vorgang bei der Weiterentwicklung des 
Bellifortis.

In der Forschung zum Hausbuch hat sich trotz der 
frühen tref fenden Ansprache durch von Essenwein re-
lativ lange die irrige Vorstellung gehalten, es handele 
sich um eine Art bürgerliches „Handbuch“ (Bossert und 
Storck 1912), also letztendlich um einen Vertreter der De-
rivatgruppe des Bellifortis. Bereits vom Aufwand her als 
teure Pergamenthandschrif t mit geplanter aufwändiger 
Illumination und auch von der Breite der aufgegrif fenen 
Thematik her handelt es sich beim Hausbuch jedoch – 
wie im Falle der Urfassungen des älteren Bellifortis – um 
ein exklusives hochadeliges bzw. fürstliches Buchpro-
jekt, dessen Inhalt und Intention über technisches Wis-
sen weit hinausgeht.39 

Die Kennzeichen des fürstlichen Typus solcher Ma-
nuskripte hat Rainer Leng 2002 im Kontext seiner breit 
angelegten Synopse verschiedener Typen der Kriegs-
literatur des 15. Jahrhunderts für den älteren Bellifortis 
hervorgehoben: 

„Wer sich auf das Spiel einläßt, Abbildungen und 
Verse vor dem Hintergrund der vielfähigen Traditionen zu de-
chif frieren, der kann der spezifischen Gebrauchssituation des 
‚Bellifortis‘ leicht nachspüren. Das Kriegsbuch entfaltete sein 
volles Leben nicht im Feld, nicht einmal in der Vorbereitung 
hierzu. Dazu waren andere Tugenden und Fähigkeiten er-
forderlich. Sein Wirkungsbereich war das höfische Publikum, 
das einen seiner nicht unwesentlichen Lebensbereiche lite-
rarisch überformt, ästhetisch ansprechend und aufwendig 
gestaltet dargeboten erhielt.“40 

Der Bellifortis in seiner Gesamtheit war eben kein sich 
sachlich gebendes Handbuch für Artilleristen, auch 
wenn einzelne Abbildungen des Bellifortis gerade auch 
in diesem anderen Kontext Anklang fanden: „Im Vorder-
grund stand [im Bellifortis] nicht reine technische Wis-
sensvermittlung, sondern eben, wie in der Widmung 
angekündigt animosque auditorum mirabiliter delecta-
re.“41 Im Sinne der damals umfassend wiederentdeckten 
antiken Rhetorik schloss die Unterhaltung ernsthaf tere 
Ziele dabei niemals aus.

Dass diese allgemeinen Schlussfolgerungen über das 
Hausbuch als Führungs- bzw. Regierungswissen in die 
richtige Richtung gehen, belegt zusätzlich die vertief te 
Lektüre der im Hausbuch enthaltenen Textabschnitte 
zur Abwehr einer Belagerung eines festen Platzes. Was 
sich bei einer oberflächlichen Lektüre als technische An-
weisungen an einen Büchsenmeister aus dem bürger-
lichen Handwerk lesen ließe (wie es zum Beispiel Hess 
getan hat), ist in Wirklichkeit an die kommandierende 
und organisierende Funktionsebene einer solchen Burg-
verteidigung adressiert. Ganz klar wird hier mit einem 
Befehlshaber gerechnet, also in der Vorstellung der Zeit 
mit einem Adeligen. Technische Detaillösungen und 
umfassende Menschenführung sollten in einer solchen 
Rolle zusammenwirken.

Aktualisiertes Wissen im Hausbuch 1: 
Freie Künste
Wird die Spur der Bellifortisredaktion im Hausbuch auf-
genommen, so ergibt sich ein recht schlüssiges Verhält-
nis zwischen einer quasi pädagogischen Grundkonzep-
tion, der Orientierung an dem königlichen Reformbuch 
Bellifortis und der Ausbreitung der Anwendbarkeit der 
freien und angewandten Künste der Zeit. Die für heutige 
Leser und Betrachter im Hausbuch etwas eigenartige 
Mischung der Themen und Bilder erklärt sich dann zu 
weiten Teilen aus Themenspektrum und Gliederung, die 
bereits Konrad Kyeser für die aktuelle Meisterung des 
Kriegswesens durch einen Fürsten für sinnvoll gehalten 
hat. Im Hausbuch sind allerdings einzelne Lagen schon 
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früh verloren gegangen, sodass das ursprüngliche Kon-
zept nicht mehr vollständig rekonstruierbar ist. Ebenso 
ist die Herstellung des Hausbuches in unvollendetem 
Zustand abgebrochen worden. Dies muss stets mitbe-
dacht werden und erschwert naturgemäß die Deutung.

Als nächster Schritt waren für das Buchprojekt des 
Hausbuchs die einzelnen Praxisfelder der Kriegskunst 
des Bellifortis mit aktuellen und vielleicht auf einen spezi-
ellen Adressaten bezogenen Inhalten zu füllen. In Bezug 
auf das Hausbuch sind jene Fassungen des Bellifortis von 
besonderem Interesse, die das Thema des Krieges so wie 
das Hausbuch gleich von Anfang an unter den Einfluss 
der sieben Planetengötter stellten und damit dezidiert 
ein neues Interesse an der Astrologie als Herrschaf ts- 
und Handlungswissen aufgrif fen (Abb. 5).42 

Dieser Einstieg über eine freie Kunst legitimierte das 
gesamte Buchprojekt als fürstliches Wissen und argu-
mentierte ebenso für die grundsätzliche Anwendbarkeit 
dieser Kunst. Nach Cermann gehörten die so mit einer 
Referenz auf die Astrologie standesgemäß eingeleite-
ten Versionen des Bellifortis generell zu den getreueren 
Versionen der von Kyeser kurz vor 1419 redigierten Neu-
ausgabe mit sieben Kapiteln. Schon früh ging nämlich 
bei vielen der nach dem Tod Kyesers vorgenommenen 
weiteren Neuredaktionen die erste Abteilung mit der 
der Astrologie gewidmeten Einleitung verloren, oder 
die Bilder der Planetengötter wurden sinnwidrig auf die 
Kapitel des Werkes aufgeteilt. 

Eine solche Minderung des Anspruchsniveaus durch 
Minderung der Rolle der freien Kunst entspricht jedoch 
nicht, wie bekannt, der Anordnung im Wolfegger Haus-
buch. Wie im frühen Bellifortis steht auch im Hausbuch 

die Astrologie als eigener Komplex noch ganz vorne und 
wird nur durch einen neu aufgenommenen Text über 
die Gedächtniskunst überboten, der im vorliegenden 
Zusammenhang nicht diskutiert werden kann, aber 
ebenfalls dem angestrebten hohen Niveau der Einlei-
tung entspricht. Somit waren nun im Hausbuch die zwei 
freien Künste Rhetorik und Astronomie/Astrologie ver-
treten, und dies wirkt geradezu so, als wären die beiden 
Hauptbereiche des Triviums und des Quadriviums mit 
Bedacht als sprachliches und mathematisches Feld aus-
gewählt worden.

Dass Kyeser sein Werk mit dem Reigen der sieben 
Planeten eröf fnet und sich ihre Prominenz im jüngeren 
Hausbuch nochmals steigert, lag – wie erwähnt – ein-
mal an ihrem prestigeträchtigen Status als freie Wissen-
schaf t, aber auch an der zeitgenössischen Aufwertung 
der Astrologie als Handlungswissenschaf t. Sie diente 
seit der Entstehungszeit des Bellifortis immer häufiger 
einem nach den damaligen Vorstellungen wissenschaf t-
lich fundierten Umgang mit menschlichen Handlungs-
weisen und Charakteren, natürlich auch im Rahmen des 
Kriegs und der dort notwendigen Menschenkenntnis 
und Menschenführung. Die Astrologie gehörte nach 
damaligem Verständnis zu den Wissenschaf ten von der 
Natur und nahm nun unter humanistischen Vorzeichen 
generell teil an der neuen Bildproduktion in diesem Feld. 
Immer mehr trat demgegenüber die zuvor grundsätzlich 
kritische Haltung der Kirche in den Hintergrund.

Diese auch für das Hausbuch relevanten geistesge-
schichtlichen Dynamiken hat Laura Ackermann Smoller 
1994 anschaulich am Beispiel eines Zeitgenossen von 
Konrad Kyeser dargestellt, nämlich des Pariser Gelehrten 

Abb. 5 Konrad Kyeser: Bellifortis. Der Planet Saturn. Hier in der Ausgabe Frankfurt am Main, Universitäts-
bibliothek JCS Ms. germ. qu. 15, fol. 7r (um 1460) und der reitende Planet Saturn im Hausbuch (um 1486?).
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und Rates Pierre D’Ailly (1350–1420) und seines Wandels 
vom Kritiker zum Propagator der Astrologie gegen Ende 
seines Lebens.43 Als ein weiterer Katalysator für neue 
Bilder astrologischer Zusammenhänge dürf te im deut-
schen Sprachraum das Zusammentref fen so vieler inter-
nationaler Protagonisten des Frühhumanismus auf dem 
Konzil von Basel 1431–1437 gewirkt haben, ein Tref fen, 
das nach dem Tod Konrad Kyesers stattfand.44 

Dieter Blume hat hier einen weiteren auch für das 
Hausbuch relevanten Baustein herausarbeiten können. 
In Basel wurde zum Zeitpunkt des Konzils auf älteren 
Texten aufbauend ein neues Bildkonzept erarbeitet, 
das den Einfluss der in den Planetengottheiten verkör-
perten kosmischen Kräf te auf die Menschenwelt (und 
damit letztendlich auch auf das Feld des Krieges) be-
sonders anschaulich machte: das Schema der Planeten-
kinder, das den einzelnen Himmelskörpern spezifische 
Temperamente, Schicksale, Berufe und Tätigkeiten und 
spezifische Wirkungen im Mikrokosmos zuordnet und 
durch eine Kombination von Texten und Bildern erläu-
tert. Dieses um 1435 in Basel entwickelte multimodale 

Bildschema ist als ältester materieller Zeuge heute in 
einem in Schweinfurt in der Bibliothek Otto Schäfer 
(OS  1033) aufbewahrten Exemplar eines Blockbuchs 
überliefert.45  

Die neue Kombination von Bildern der sieben Pla-
netengötter und Bildern damit verbundener typischer 
menschlicher Tätigkeiten, die in der Reformatmo-
sphäre von Basel entstanden war, wurde bekanntlich 
im Hausbuch direkt aufgegrif fen. Sie hat hier die be-
rühmten sieben seitenfüllenden Federzeichnungen 
hervorgebracht, die auch nach der Revision von Hess 
zumindest in wesentlichen Teilen dem „eigentlichen 
Hausbuchmeister“ und dem Meister des Amsterdamer 
Kabinetts (Hausbuchmeister 1) zugeschrieben bleiben. 
Die Forschung hat seit langer Zeit darauf hingewiesen, 
dass als Anregung für das Hausbuch eine wohl um 1460 
in den Niederlanden entstandene Blockbuchausgabe 
oder Sequenz von Einblattholzschnitten (heute Berlin, 
Kupferstichkabinett Cim 10 a,b) mit den Planeten und 
ihren „Kindern“ als kombiniertes Bild vorgelegen haben 
muss. Diese baute auf den älteren, um 1435 entstande-
nen Vorlagen aus Basel auf und modernisierte sie bild-
lich (Abb. 6).46

Allerdings hat der Zeichner der Planetenkinder, ob-
wohl dies eigentlich nahegelegen hätte, im Hausbuch 
nicht die antikische Nacktheit der Planetenfiguren der 
niederländischen Holzschnitte oder der älteren deut-
schen Bilder übernommen, wie sie seit etwa 1435 zahl-
reich auch in abgewandelten Ausgaben kursierten, son-
dern sie genau wie im Bellifortis und nur dort als Reiter 
tradiert und mit typischen ritterlichen und höfischen 
Attributen quasi als echte Herrscher und Herrscherin-
nen in den Himmel über die irdische Welt gesetzt. Diese 
Abweichung vom verbreiteten Bildgebrauch und die An-
lehnung der Darstellung der Planeten im Hausbuch an 
die Urfassung und an besonders getreue Varianten des 
Bellifortis und die dortige Bilderfindung ist schon früh 
aufgefallen.47 Dies soll hier nicht als Zufall angesehen 
werden, sondern als weiteres Indiz für den intendierten 
fürstlichen Charakter des Hausbuches gewertet werden.

Aktualisiertes Wissen im Hausbuch 2: 
 mechanische Künste
Nach mentalen Fähigkeiten und der Berücksichtigung 
kosmischer Wechselwirkungen als Anwendungsberei-
chen der Freien Künste Rhetorik und Astronomie/Astro-
logie folgen im Hausbuch, sofern das der unvollstän-
dige und unfertige heutige Zustand erkennen lässt, der 
Tendenz nach folgende inhaltlichen Bereiche der ange-
wandten Künste aufeinander: kriegsertüchtigende Tä-
tigkeiten im Frieden wie Jagd und Turnier einschließlich 

Abb. 6 Der Planet Jupiter und seine Kinder in einer Block-
buchausgabe oder Sequenz von Einblattholzschnitten (um 
1460).
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der „dualen“ Nutzung der Wasserkünste auch für Zier-
brunnen, Badeanlagen und Lusthäuser, Aspekte der Me-
tallurgie einschließlich Erzgewinnung und neuer Hüt-
tentechniken, die Gegenüberstellung von modernster 
Belagerungs- und Verteidigungsartillerie, Belagerungs-
werkzeuge wie Wagenschirme und die schon bei Kyeser 
als Innovation gepriesenen Kriegswagen und die daraus 
zu bildenden Marschkolonnen und Wagenburgen. Am 
Ende folgt noch einmal die Gegenüberstellung von Bela-
gerungs- und Verteidigungsartillerie. Ergänzt wird die-
ses Bildmanual mit Texten zur Organisation einer Burg-
verteidigung unter Einschluss vieler Aspekte, etwa der 
Menschenführung, medizinischer Rezepte oder Anga-
ben zum Berg- und Hüttenwesen, zur Münzkunde usw.   

Da es of fensichtlich bei dem Hausbuch nicht um 
eine weitere Kopie des Bellifortis ging, sondern das äl-
tere  Projekt durchaus auch inhaltlich erweitert und 
künstlerisch überboten werden sollte, wurde in ein-
drucksvollem Umfang neues und aktuelles Bildmaterial 
entwickelt. Sehr direkt findet der Aemulatiogedanke 
im Hausbuch Ausdruck, denn nach der über zwei Ge-
nerationen zurückliegenden Abfassung des Bellifortis 
werden nun unter den sich radikal gewandelten Be-
dingungen in Erweiterung des Typenspektrums Geräte 
für die Führung einer Feldschlacht präsentiert. Dar-
gestellt werden etwa mit Feuerwaf fen ausgerüstete 

Kriegswagen, Wagenburgen, wie sie in den 1419–1436 
geführten Hussitenkriegen populär geworden waren, 
langrohrige Bombarden (Steinbüchsen) und Legestücke, 
wie sie zur Unterstützung einer Belagerung ab der Mitte 
des 15. Jahrhunderts verbreitet waren, und moderne Tar-
rasbüchsen und Mehrfachgeschütze zur Abwehr einer 
Belagerung. 

Dass der Initiator und intellektuelle Kopf (wenn hier 
der Singular erlaubt ist) hinter dem Hausbuchprojekt 
tatsächlich gut mit der Tradition des Bellifortis vertraut 
war, zeigen weitere Übernahmen bzw. Anspielungen 
auf den Wissensbestand des Bellifortis, die erst auf den 
zweiten Blick auf fallen, da sie bis zum Hausbuch eine 
bildliche Metamorphose durchlaufen haben. 

Besonders signifikant für einen inneren Zusammen-
hang von Bellifortis und Hausbuch ist das Auf treten der 
Vorrichtung eines sogenannten Heronsbrunnen in bei-
den Werken, im Hausbuch sogar zweimal (Abb. 7). Der 
Heronsbrunnen wurde von Heron von Alexandria im 
1.  Jahrhundert nach Christus in der Schrif t Pneumatika 
beschrieben. Dabei handelt es sich um einen Aufbau von 
drei durch eine bestimmte Röhrenanordnung verbunde-
nen Wasserbehältern, in denen ein durch Luf tkompres-
sion erzielter Druck die Bildung eines nach oben gerich-
teten Wasserstrahles ohne Zuführung eines externen 
Wasserdruckes (etwa mittels Pumpwerk) ermöglicht.48 

Abb. 7 Bilder von Heronsbrunnen im Vergleich. Von links nach rechts: Konrad Kyeser: Bellifortis, hier 
Ausgabe Frankfurt am Main, Universitätsbibliothek JCS Ms. germ. qu. 15, fol. 132r (um 1460) sowie Haus-
buch, Szene im Badehaus fol. 18v (Mitte) und Szene im Liebesgarten 24v (um 1486?) (Ausschnitte).
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Das Verfahren konnte zur scheinbaren Demonstra-
tion eines Perpetuum Mobile dienen und ist als Spring-
brunnen etwa in höfischen Gärten, Schlosshöfen oder 
in kleinerem Maßstab als Tischbrunnen ein potentielles 
und exquisites Schauobjekt. Auch im späten 15. Jahrhun-
dert stellte die Kenntnis des Prinzips im Gegensatz zu 
späterer Zeit noch eine eher exklusive Besonderheit dar. 

Als Zeugen aus dem 15. Jahrhundert werden in der 
Forschung vor allem das Werk des Konrad Kyeser um 
1402 und das des um 1415/20 in Padua ausgebildeten 
und in Venedig arbeitenden italienischen Mediziners 
und Ingenieurs Giovanni Fontana (Johannes de Fon-
tana, um 1395 – um 1455) angeführt.49 Auf die in jüngster 
Zeit erkannten Bezüge Kysers zu Padua wurde schon 
hingewiesen. 

1474, also noch vor der mutmaßlichen Entstehungs-
zeit des Hausbuches, kündigte der Wiener Mathemati-
ker und Astronom Johannes Müller genannt Regiomon-
tanus (1436–1476) in Nürnberg die Herausgabe einer 
in seinem Besitz befindlichen Abschrif t von Herons 
Pneumatika an. Wegen seines vorzeitigen Todes kam es 
allerdings nicht mehr dazu.50 Regiomontanus gehörte 
den frühen Wiener Humanistenkreisen an und unter-
hielt enge Beziehungen zum Kaiserhof, zur Kurie in Rom, 
zum ungarischen König und zu anderen Höfen und hatte 
über Kardinal Bessarion auch Zugang zu griechischen 
Manuskripten. Später könnte Albrecht Dürer über ent-
sprechende humanistische Netzwerke Kenntnis von 
dem Prinzip erlangt haben.51 In Italien lernte Leonardo 
da Vinci um 1490 durch ein Manuskript des Francesco di 
Giorgio Martini (Florenz, Codex Ashurnham 361, fol. 41r) 
das Prinzip kennen und stellte um 1500 auch Berech-
nungen dazu an. Die beiden Darstellungen einer ent-
sprechenden Apparatur im Hausbuch sind also höchst 
erklärungsbedürf tig, auch wenn hier eine vollständige 
Herleitung nicht geleistet werden kann.

Im Hausbuch taucht der Heronsbrunnen in unter-
schiedlicher kunstvoller Verkleidung zum einen im Gar-
ten des kombinierten Badehauses und Lustschlosses 
auf fol. 18v–19r und zum anderen im Rahmen des Lie-
besgartens auf fol. 24v–25r auf. In beiden Fällen ist also 
die Maschine in ein höfisches Ambiente integriert, wie 
es für Maschinenabbildungen in dem fürstlichen Typ von 
Kriegshandbüchern in der Tendenz üblich war.

Die Kunstgeschichte hat schon länger erkannt, dass 
der sogenannte Liebesgarten im Hausbuch (fol. 24v–25r) 
auf den älteren Kupferstich Der große Liebesgarten (L. 215) 
des Meisters E.S. aus der Zeit um 1460 zurückgeht, der 
in weiten Teilen recht getreu kopiert wurde.52 Die Ver-
wendung von druckgrafischen Anregungen gerade die-
ses älteren Meisters war typisch für die Werkstatt, in der 

das Hausbuch entstanden ist. Auf dieser Vorlage des 
Meisters E.S. fehlt allerdings der technisch anspruchs-
volle Brunnen, der aber mit einigem Aufwand und Spe-
zialwissen von dem Zeichner im Hausbuch in die Szene 
integriert wurde. 

Es handelt sich bei dem Brunnen im Hausbuch um 
einen Aufbau aus Metall, in dem die drei Wasserbehäl-
ter Platz haben und der Mechanismus im Ergebnis einen 
dreiteiligen Druckwasserstrahl nach oben erzeugt. Die 
Düsenröhren werden hier von drei nackten Kindern ge-
halten, die angesichts der allgemein bekannten antiken 
Wurzel des technischen Prinzips als bewusste Anti-
kenrezeptionen und kennerschaf tliche Hinweise auf 
das Thema der idealen antiken Nacktheit verstanden 
werden können. Ob es damals entsprechende Garten-
brunnen am Mittelrhein gegeben hat, ist zurzeit völlig 
unbekannt, aber angesichts der Exklusivität des zugrun-
deliegenden Wissens eher unwahrscheinlich. 

Ob es sich um eine Bilderfindung des Zeichners oder 
die Übernahme einer geeigneten Vorlage gehandelt hat: 
In jedem Fall beweist die Brunnendarstellung im Haus-
buch wegen ihrer auf fällig spezialisierten und genauen 
technischen Kenntnisse die Nähe zu typisch frühhuma-
nistischen Wissensbeständen und Ideen, wodurch wie-
derum die elitäre Anlage des Hausbuches bestätigt wird. 

Eine gewisse Nähe zur frühhumanistischen Gelehrt-
heit kann auch für die zweite Darstellung eines Herons-
brunnens auf den Blättern 18v und 19r im Hausbuch an-
genommen werden. Auch hier handelt es sich um eine 
Gartenanlage mit höfischem Personal, in der Wasser 
eine zweifache tragende Rolle spielt. In dieser Szene ist 
ein Springbrunnen mit einem Badehaus kombiniert, also 
einer weiteren Spielart der Beherrschung der Naturele-
mente, die auch schon im Bellifortis von Anfang an vor-
kam. Der Brunnen ist anders als der zuerst beschriebene 
im Hausbuch gebildet; auf den ersten Blick scheint er 
weniger antikisch gestaltet und besitzt gotisches Maß-
werk. Es könnte sich um ein Steinobjekt handeln. Man 
erkennt die nach oben gerichtete Sprühdüse des durch 
das Heronsprinzip erzeugten Druckwasserstrahls, dann 
das obere Becken für das druckerzeugende Wasservo-
lumen sowie den massiven Sockel, in dem weitere Ge-
fäße für das hydraulische System angenommen werden 
können. 

Auch bei diesem zweiten Gartenbrunnen findet sich 
eine stilistische Anspielung auf die Antike. Denn es hat 
sich gezeigt, dass die schraubenförmige Bildung des 
Schaf tes auf frühe nordalpine Antikenstudien im Um-
kreis des burgundischen Hofes durch den Maler Rogier 
van der Weyden zurückgeht, der um 1435 Schmuck-
schäf te der Romanik studierte. Das Motiv wurde zuerst 
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in der niederländischen und ab den 1460er Jahren auch 
in der deutschen Malerei häufig für die gemalte Imagi-
nation antiker Bauten verwendet, um dann in den 1460er 
Jahren auch in die reale Architektur aufgenommen zu 
werden. Es erfuhr eine solche Verbreitung, dass es von 
der älteren Kunstgeschichte als typisches gotisches Mo-
tiv angesehen wurde; der frühhumanistische Kontext 
dagegen trat erst in jüngerer Zeit deutlicher zutage.53 

Auch an anderen Stellen zeigt sich, dass die Zeichner 
des Hausbuches mit zeitgenössischen frühhumanisti-
schen Theorien über die Gestalt vorgotischer Architek-
tur vertraut waren, etwa wenn sie in den Darstellungen 
der Planetenkinder Architektur mit romanischen Moti-
ven wie den Kreuzgratgewölben verwendeten (z. B. auf 
dem Blatt des Planeten Mars, fol 13r, also einer Arbeit des 
Hausbuchmeisters 1).54 Solche Beobachtungen liefern 
Indizien für eine auch intellektuelle Verbindung der bei-
den Hauptmeister des Hausbuches, die über die of fen-
sichtlichen stilistischen Gemeinsamkeiten hinaus ging.

Aktualisiertes Wissen im Hausbuch 3: 
 Artillerie als Feuerwaffe
Bislang ist die Wissensgeschichte der Bilder des Hausbu-
ches nur in Ansätzen geschrieben worden. Andere Blät-
ter dort betref fen weitere Felder aktualisierten Wissens 
für die Kriegsführung. 

Der Militärhistoriker Max Jähns hat schon vor länge-
rer Zeit darauf hingewiesen, dass im Hausbuch bis in De-
tails hinein aktuelle Organisationsformen und funktio-
nale Gliederungen militärischer Einheiten im Deutschen 
Reich am Übergang der Herrschaf t von Kaiser Friedrich 
III. auf seinen am Kriegswesen stark interessierten Sohn 
Maximilian I. wiedergegeben sind.55 Etwa auf dem Bild 
der Ordnung eines Wagenzuges im Hausbuch (fol. 51v), 
wo die Organisation der kleinsten berittenen Kampfein-
heit der neuartigen viergliedrigen Gleve, bestehend aus 
einem voll gerüsteten Lanzenreiter, einem Schützen, 
einem Schwertkämpfer und einem Knaben, nachzuvoll-
ziehen ist (z. B. unten rechts, dort ohne Knabe). Die Gleve 
als vierteiliger Verband ersetzte in Deutschland nach 
den Burgunderkriegen eine ältere dreiteilige Gruppe aus 
zwei Hauptkämpfern und ist nach Jähns in deutschen 
Dienstbriefen ab 1480 nachweisbar.56 

Mit guten Argumenten ist weiterhin geschlossen 
worden, dass das Lagerbild auf Blatt 63 des Hausbuches 
(vgl. Abb. 1) in idealisierter Form auf das Reichsheer an-
spielt, das 1474/75 unter der Führung Kaiser Friedrichs 
III. und des Mainzer Erzbischofs und Erzkanzlers des 
Reiches Adolf II. von Nassau die von dem Burgunder-
herzog Karl den Kühnen belagerte kurkölnische Stadt 
Neuss entsetzte und damit zu einer entscheidenden 

militärischen wie politischen Niederlage des Burgunder-
herzogs beitrug.57 Über diese entscheidende Niederlage 
waren im Reich zahlreiche Berichte und chronikale Auf-
zeichnungen im Umlauf. 

Die abgewehrte Belagerung von Neuss kann als 
Wendepunkt im Verhältnis des Reiches zu seinem Va-
sallen und dem nach einer Königswürde strebenden 
Burgunderherzog Karl dem Kühnen gelten. Eine Vielzahl 
deutscher Adeliger war hier vor Ort gewesen, unter ande-
rem die Landgrafen von Hessen, die Grafen von Nassau, 
die Grafen von Hanau und vermutlich auch verschiedene 
Ingenieure, Baumeister und Künstler. Der junge Erzher-
zog Maximilian, der hier gerne erste Kriegserfahrungen 
gesammelt hätte, musste allerdings auf Wunsch seines 
Vaters bereits in Frankfurt wieder umkehren.58

Nicht nur politisch erregte dieses Ereignis große Auf-
merksamkeit, sondern auch auf der Ebene der Kriegsfüh-
rung und spezieller noch im Bereich der Kriegstechno-
logie. Es ist bekannt und inzwischen auch durch neuere 
Arbeiten gut erforscht, dass die Artillerie Karls des Küh-
nen, die er auch vor Neuss einsetzte und die allerdings 
dort die Erwartungen nicht erfüllen konnte, technisch 
und organisatorisch zu den modernsten im damaligen 
Europa gehörte.59 Hier waren kurz zuvor grundlegende 
Innovationen wie die Verlängerung des Kanonenrohres, 
die Einführung tauglicher Feldgeschütze in Gestalt der 
Feldschlangen mit mittlerem Kaliber umgesetzt wor-
den, und auch ein sehr zukunf tsträchtiges technisches 
Detail wie die Erfindung des beidseitigen Schildzapfens 
an den Kanonenrohren ist hier zu verorten.

Die lang geführte Belagerung von Neuss bot den dort 
zahlreich anwesenden Militärs aus dem römisch-deut-
schen Reich wichtige Einblicke in das aktualisierte Zu-
sammenspiel von Belagerung und Verteidigungswaf fen 
und Schutzbauwerken.60 Spätestens hier muss klarge-
worden sein, dass ein fester Platz mit neuen baulichen 
Maßnahmen gegen die nun vollständig als Feuerwaf fe 
modernisierte Artillerie zu armieren und zu befestigen 
war, und es ist bekannt, wie in der Folge entsprechende 
Ausbauten im deutschen Reich an Anzahl zunahmen 
und die Gestalt und Verteidigungskonzeption von Bur-
gen und Städten in Mitteleuropa auf Dauer grundlegend 
veränderten. Es sei hier für diese Zeit vor allen Dingen 
das neue Prinzip der Aufstellung eigener geeigneter 
Feuerwaf fen von mittlerem Kaliber (Tarrasbüchsen/
Frösche) genannt, die in gemauerten Kanonentürmen 
von großem Durchmesser und mit dicken Wandungen 
eingesetzt wurden, und ebenso der Einsatz von Erdkör-
pern als Wällen vor oder hinter den of t älteren Mauern, 
die die Geschossenergie der Belagerungs-Kanonen ab-
sorbieren sollten.61 
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Die sogenannten Burgunderkriege allgemein und 
speziell die Belagerung von Neuss als Zusammentref fen 
der teilweise noch nach älteren Vorstellungen ausgerüs-
teten Heere der deutschen Reichsfürsten und der mo-
dernisierten Armeen des Burgunderherzogs boten also 
geradezu einen idealen Anlass, die nun schon mehrere 
Generationen alten Ideen und Konzepte eines Bellifortis 
zu überdenken und quasi eine modernisierte Redaktion 
herzustellen. 

In einem überarbeiteten Bellifortis würde man zwar 
Details aus dem benachbarten Feld der technischen Ma-
nuale der Büchsenmeisterhandbücher aufgreifen, sich 
von deren prosaischer Sachorientiertheit aber trotzdem 
durch geeignete Kontextualisierung absetzen können. 
Das galt zunächst weniger für die psychologischen und 
astrologischen Aspekte, die zum Beispiel mit dem Plane-
tenzyklus verbunden waren, dies galt aber ganz grund-
legend für die Behandlung der Belagerungsführung und 
Verteidigung sowie für die Waf fen und die einzelnen 
Technologien, die damit verbunden waren. 

Die Neuerungen der burgundischen Artillerie wa-
ren erst möglich geworden, als man durch neue metall-
verarbeitende Verfahren die alten, aus geschmiedeten 
Eisenstäben zusammengesetzten Geschütze durch in 
hoher Qualität gegossene Rohre ersetzen konnte, die 
anstelle der Steinkugeln nun die wirkungsvolleren Ku-
geln aus Gusseisen mit ihrem etwa dreimal höheren 
spezifischen Gewicht verschießen konnten.62 Diese 
zweite artilleristische Revolution der zweiten Hälf te 
des 15.  Jahrhunderts, die eine schon länger bekannte 
Waf fengattung nun quasi erst zur Praxistauglichkeit 
führte, war also ein echter systemischer Umbruch, zu 
dem nicht nur die Waf fentypen und Waf fenkonzepte 
selbst, sondern auch aufwändige Infrastruktureinheiten 
wie Hüttenwerke, Waf fenschmieden und Zeughäuser 
gehörten.63

Es kann nun als weiteres Indiz für die Richtigkeit 
der Bellifortis-Zuordnung des Hausbuches und den an-
gestrebten Gestus der Überbietung gelten, dass in der 
Handschrif t des Hausbuches die neuesten Feuerwaf fen 
jener Zeit die älteren Positionen der Wurf- und Pfeilar-
tillerie zur Zeit Keysers einnehmen. Zunächst gehören 
dazu die modernen Abwehrgeschütze auf Seiten der 
Belagerten, die nun immer häufiger auf den Mauern 
oder auf den Plattformen der neuen Erdwälle eingesetzt 
wurden.64 Um 1480 waren schon einzelne besonders 
massive Artillerietürme bekannt, die neben den Vor-
richtungen für die älteren Hakenbüchsen mit kleinem 
Kaliber auch Schießscharten und -kammern für mittel-
schwereres Geschütz aufwiesen. Auch wenn eine ein-
heitliche Terminologie damals nicht existierte, so fallen 

die mittleren Verteidigungsgeschütze doch unter den 
Oberbegrif f der Tarrasbüchsen. 

Diese Verteidigungsgeschütze waren um 1480 nicht 
mehr völlig neu. Auch ihre Bilder waren damals an sich 
nicht mehr ganz neu. Sie waren bereits um 1465 in einem 
der ersten berufsständisch orientierten Manuale der 
Büchsenmeisterkunst von dem Nürnberger Büchsen-
meister Johannes Formschneider (vor 1420 – nach 1470) 
in Bilder gefasst worden. In einer bebilderten Hand-
schrif t hatte Formschneider am Ende einer relativ lang-
jährigen Karriere für den Nürnberger Rat sein Wissen 
niedergelegt, darunter komplexe mathematische Ver-
fahren für das Richten von Geschützen und eben auch 
Abbildungen der einzelnen Geschütztypen.65 Die hohe 
Kunst der fast korrekten räumlichen Wiedergabe die-
ser Waf fen deutet auf die Mitarbeit eines modern aus-
gebildeten Künstlers vor Ort hin. Vielleicht handelt es 
sich sogar um den bekannten Maler Hans Pleydenwurf 
(um 1420–1472), der 1457 aus Bamberg nach Nürnberg 
übergesiedelt war und über damals in Deutschland noch 
seltene Kenntnisse der niederländischen Ars Nova und 
ihrer illusionistischen Darstellungstechniken verfügte.

Die Handschrift des Nürnberger Spezialisten Form-
schneider wurde in der Folgezeit ähnlich wie der ältere 
Bellifortis mehrfach kopiert und auch erweitert und ab-
gewandelt. Es soll dabei betont werden, dass mit Form-
schneiders Manual in der Gesamtheit wirklich ein Buch für 
die „bürgerlichen“ Praktiker des Artilleriewesens vorlag, 
also eine ganz anders adressierte Gattung als ursprüng-
lich beim Bellifortis und dem Wolfegger Hausbuch.66 Bald 
nach der für beide Seiten lehrreichen Belagerung von 
Neuss 1474/75 führte der berühmte kurpfälzische Büch-
senmeister Martin Merz bereits modernere Varianten von 
Geschützen mit deutlichen Übernahmen burgundischer 
Innovationen in einem eigenen Bildtraktat vor. 67

Der Vergleich der älteren, um 1465 von Formschnei-
der Illustrierten Tarrasgeschütze mittlerer Kaliber 
(„Halber Frosch“), der neueren Versionen bei Merz aus 
den Jahren um 1475/80 (z. B. fol. 8 recto und verso) und 
der noch etwas jüngeren Verteidigungswaf fen, die im 
Hausbuch (fol.  49v, 50v, 54v, 54av und 56v) gezeichnet 
sind, zeigt deutlich, dass man im Hausbuch fast penibel 
um technologische Aktualität bemüht war. Bei einem 
Großteil der Verteidigungsgeschütze im Hausbuch wur-
den nun die modernisierten Versionen mit den gerade 
in Burgund eingeführten Schildzapfen vorgeführt, die 
zwar auch Merz grundsätzlich schon kannte, aber bei 
Verteidigungswaf fen dieses Typs noch nicht abbildete.68 

Auch die auf fol. 52v im Hausbuch abgebildete Kar-
renbüchse besitzt diese jüngste Erfindung des Schild-
zapfens. Bei diesem Geschütz handelt es sich zudem 
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um einen von Karl dem Kühnen unter der Bezeichnung 
„Couteau/Courtau“ (Kartaune) gerade eingeführten mo-
dernen Typus eines mittleren Belagerungsgeschützes 
aus Bronze und mit Räderlafette, der den alten schwe-
ren Legstücken der langrohrigen Bombarden zur Seite 
gestellt wurde und nun erheblich besser zu manövrie-
ren war.69 Ein solches innovatives, für Karl den Kühnen 
in Mechelen 1474 gegossenes Geschütz ist noch heute 
aus der sogenannten Burgunderbeute im Museum von 
Basel (Inv.-Nr. 1874.95) erhalten.70 Auch etwas jüngere 
Versionen der Traktate von Formschneider (BSB Cgm 734, 
fol. 64r, um 1470) oder Merz kannten schon den neuen 
Geschütztyp des Couteau, zeigten ihn aber noch ohne 
Schildzapfen. Der technischen Innovation des Schild-
zapfens (wie auch dem Bronzeguss) sollte ab etwa 1500, 
z. B. für Mitteleuropa im Rahmen der maximilianischen 
Artilleriereform, einer fürstlichen Reform- und Ord-
nungsanstrengung, dann bekanntlich exklusiv die Zu-
kunft gehören.

Aktualisiertes Wissen im Hausbuch 4: 
Zeichenkunst
Das Hausbuch und die für seine Entstehung verantwort-
lichen Personen besaßen also Zugrif f auf Wissen über 
hochmoderne technologische Details in der Waf fen-
technik und waren in der Lage, dieses Wissen auch zeich-
nerisch umzusetzen. Der Zeichner der Geschütze des 
Hausbuches (d. h. vermutlich Hausbuchmeister 2) hat 
sich also ausgiebig mit den modernsten Waf fenversio-
nen beschäf tigt, dürf te eigene Skizzen angefertigt und 
so die Darstellung im Hausbuch aufwändig vorbereitet 
haben. Ob er dabei auch hochmoderne Zeichnungen ko-
pieren konnte oder alle Geschütze selbst nach der Natur 
studiert hat, ist nicht mehr auszumachen. Eigentlich ist 
aber ein Anteil des Naturstudiums anzunehmen und die 
grundsätzliche Fähigkeit des Zeichners zum eigenstän-
digen Naturstudium zu betonen. In jedem Fall ist die 
ausschließliche kopiale Benutzung eines schon lange 
und breit zirkulierenden Bildvorrates aus dem Form-
schneiderkomplex fast sicher auszuschließen. Of fen 
bleibt vorerst die Frage, wo der Zeichner die entspre-
chenden Geschütze hat studieren können.

Das Hausbuch zeigt auch auf diesen Bildseiten, die 
auf den ersten Blick vielleicht kunsthistorisch weniger 
interessant und attraktiv erscheinen, eine Orientie-
rung an höchsten Qualitätsmaßstäben und innovativen 
Kunstfertigkeiten. Auch das kann als Hinweis auf einen 
ambitionierten Auf traggeber gelten, der zudem Zugrif f 
auf entsprechende Künstler hatte. Tatsächlich gehören 
die Darstellungen im Hausbuch zu den ältesten oder 
sind wohl, wenn die allgemein akzeptierte Datierung 

dieser Blätter in die frühen 1480er Jahre zutref fend sein 
sollte, die ersten bildlichen und technisch orientierten 
Darstellungen dieser wichtigen militärtechnologischen 
Innovationen. 

Die bei den Zeichnern der Maschinen im Hausbuch 
erkennbare Vertrautheit mit modernsten technischen 
Entwicklungen wird begleitet durch ein anderes sehr si-
gnifikantes Detail. Der Historiker Rainer Leng hat darauf 
hingewiesen, dass in der oben angedeuteten Entwick-
lungslinie der Maschinenzeichnungen im 15.  Jahrhun-
dert das Hausbuch auch unter einem anderen Aspekt 
einen innovativen und avancierten Charakter besitzt. 
Im Hausbuch werden nämlich zwar einzelne Waf fen-
typen aus den Bellifortis-Handschrif ten übernommen, 
aber nicht nur technologisch aktualisiert, sondern auch 
in neuer zeichnerischer Weise dargestellt. Am spekta-
kulärsten in ihrer zeichnerischen Avanciertheit ist dabei 
die Darstellung eines Schutzwagens für Belagerer, der 
sowohl im Typus einer Explosionszeichnung in seine Ein-
zelteile zerlegt als auch im Status der Zusammenfügung 
gezeigt wird (Hausbuch fol. 51) (Abb. 8). 

Rainer Leng hat dieses neue Dispositiv charakte-
risiert: „In some sketches the author went beyond the 
segmentation of mechanisms to something like a mod-
ern exploded view, dismantling the machines into all sin-
gle parts.“ 71 Dieses aus der modernen Darstellung von 
Maschinen gut bekannte und didaktisch brauchbare 
Bildformular wird hier vielleicht zum ersten Mal in die-
ser Konsequenz in der deutschen Maschinenzeichnung 
eingesetzt und sticht deswegen recht früh auch in einem 
europäischen Maßstab heraus. 

So bediente sich der junge Leonardo da Vinci ab 
etwa 1478 einer vergleichbaren zeichnerischen Analyse, 
als er verschiedene Maschinen im Umkreis der Floren-
tiner Dombauhütte in seiner Vorstellung und auf dem 
Zeichenpapier zerlegt, unter anderem eine Winde zum 
Heben von Lasten (Mailand, Codex Atlanticus fol. 30v). 
Dies geschah hier für seinen Eigengebrauch. 

Zuvor hatte der bekannte Militäringenieur Roberto 
Valturio (1405–1475) das zeichnerische Prinzip um 1450 
gerade zwei Mal zur Erläuterung seines modular auf-
gebauten Unterwasserbootes und für das aus einzelnen 
Pontons zusammengesetzte Kriegsboot genutzt – ins-
gesamt eine kaum auf fällige Neuerung und ohne die 
zeichnerische Brillanz bei Leonardo. Der ursprünglich 
Sigismondo Pandolfo Malatesta, dem Herrn von Rimini, 
gewidmete illustrierte Traktat von Valturio wurde 1472 
in Verona mit eng an den ursprünglichen Zeichnungen 
orientierten Holzschnitten gedruckt, und diese Tafeln 
wurden wiederum einer 1476 in Köln gedruckten Vege-
tius-Ausgabe beigegeben.72 
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Grundsätzlich war die grafische Zerlegung von 
kompositen Mechanismen in ihre Einzelteile oder die 
entgegengesetzt wirkende Bildsequenz zerlegter Ap-
parate hin zu dem vollständigen Kompositum zur Ent-
stehungszeit des Hausbuches in der gesamten europäi-
schen Bildkultur noch nicht weit verbreitet und besaß 
auch nur selten die Prägnanz wie bei Leonardo oder 
auch im Hausbuch. Es scheint so, dass das Dispositiv vor 
allem für ein interessiertes Laienpublikum entwickelt 
worden ist. Die wirklichen Praktiker benötigten andere 
Typen von Zeichnungen bzw. kamen mit ihnen aus.73 
Hier fehlen noch Untersuchungen zu möglichen kunst-
relevanten Verbindungen zwischen dem Mittelrhein 
und Italien in den 1480er Jahren. Gut bekannt ist zumin-
dest, dass der Mainzer Hofmaler Erhard Reuwich, als er 
1483 und 1484 seinen Herren Bernhard von Breidenbach 
auf der Reise in das Heilige Land begleitete, sich zwei-
mal im Hause des deutschen Verlegers, Buchhändlers 
und Kunstliebhabers Peter Ugelheimer (um 1442 – um 
1488) in Venedig aufhielt.74 Weniger bekannt ist dage-
gen die mögliche Rolle, die der ursprünglich aus Frank-
reich stammende Typograf Nicolas Jenson (1420–1480) 
als Brückenfigur zwischen Mainz und Venedig gespielt 
haben könnte, wie neuere Forschungen andeuten, zu-
mal er als Geschäf tspartner seinen Nachlass an Ugel-
heimer weitergab.75

Ein etwas älteres, in eine ähnliche Richtung weisen-
des Beispiel einer zeichnerischen Zerlegung einer mehr-
teiligen Apparatur enthält das berühmte, um 1462–1465 
von Barthélemy d’Eyck illustrierte Turnierbuch (Traicté de 
la forme et devis comme on fait un tournoi, kurz „ Livre des 
tournois“ BNF Ms. fr. 2695) für König René von Anjou. 
Dort wandelt sich auf fol. 23v auf einer ganzen Seite in 
einer höchst naturgetreuen Darstellungsweise piktoral 
ein Turnierhelm in Leserichtung von links nach rechts 
aus einem partiellen, um sein Zubehör entblößten Zu-
stand zum fertig montierten Gegenstand (Abb. 9).76 

Auch hier fehlt noch eine genauere Untersuchung 
der auch in anderen Motiven und Stileigenheiten – etwa 
der Personenschilderung, der gruppenbildenden Gestik 
oder der doppelseitigen Anlage der Bildtableaus – sche-
menhaf t erkennbaren Zusammenhänge zwischen dem 
französischen Werk und dem Hausbuch, besonders 
in den von Hausbuchmeister 2 gezeichneten Partien. 
Die Zeichnungen des Turnierbuches des René von An-
jou wurden in der Folge kurz vor 1488 mehrfach in den 
Niederlanden kopiert. Es ist zur Zeit unklar, ob die in 
Angers entstandene Urschrif t bereits ab der Mitte der 
1470er Jahre in Brügge zu sehen war, wie Bodo Brink-
mann aufgrund der Übernahme von Bildmotiven in an-
dere Handschrif ten vermutet.77 In jedem Fall gab der in 
Brügge residierende flämische Adelige und bedeutende 

Abb. 8 Wolfegger Hausbuch: Zwei Zustände eines Belagerungswagens als perspektivische Gesamt-
ansicht (oben rechts) und perspektivisches Zerlegungsmodell (links) (fol. 51r) (um 1486?).
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Kunstmäzen Lodewijk van Gruuthuse vor 1488 mehrere 
noch erhaltene Kopien in Auf trag.78

Nach und nach ist die Forschung auch auf Einflüsse 
durch das Frühwerk des Giovanni Bellini aufmerksam 
geworden, besonders was die Figurenbildung betrif f t, 
die in ihrer Gruppenbildung auf das Hausbuch voraus-
zuweisen scheint: 

„De même explique-t-on plus facilement les échos 
entre les compositions et postures de certains courtisans des 
premières scènes (fol. 3v, II) avec la dédicace du Strabon of fert 
à René en 1459 (cat. 6, fol. 4) en admettant que Barthélemy 
avait vu cette oeuvre qu én supposant une influence de Bart-
hélemy sur Giovanni Bellini.“79 

Wenn also dieses niederländisch-französische Werk in 
einem gewissen Zusammenhang mit den Zeichnungen 
des Hausbuches stehen sollte, so würden in der mittel-
rheinischen Handschrif t bislang noch wenig beachtete 
Errungenschaf ten der niederländischen Ars Nova und 
der italienischen Frührenaissance weiterwirken. Die For-
schung sollte diesen möglichen weiträumigen Zusam-
menhängen und Hinweisen auf das Anspruchsniveau 
weiter nachgehen und dabei auch nach dem Publikum 

fragen, das solche Zusammenhänge möglicherweise er-
kennen und schätzen konnte.

Wenn der im Hausbuch präsente Inhalt, der auf ein 
spezielles Interesse an herausragender zeichnerischer 
Kompetenz schließen lässt, mit einem Auf traggeber in 
Verbindung gebracht werden soll, dann spielt auch ein 
bislang weniger beachteter Bereich im Hausbuch eine 
größere Rolle. Gemeint sind die montantechnischen 
Darstellungen in Text und Bild (fol. 35r–36v), die zuletzt 
der Technikhistoriker Karl-Heinz Ludwig in ihrer Einzig-
artigkeit und Innovativität für die Entstehungszeit aus-
führlich kommentiert hat.80 Wieder demonstriert hier 
der Zeichner (wohl der Hausbuchmeister 2) erstaunli-
ches Insiderwissen, das eigentlich nur auf Beobachtung 
vor der Natur und minutiöse Anleitung durch Experten 
gegründet haben kann. Der Mittelrhein gehörte nicht zu 
den großen Bergbaurevieren in Mitteleuropa wie Tirol, 
der Harz oder das Erzgebirge. Trotzdem gab es aber ei-
nige Erzvorkommen, deren Ausbeutung sich die zahlrei-
chen Territorialherren, darunter unter anderem Nassau, 
im 15. Jahrhundert verbriefen ließen. 

Im Hausbuch ist gleich auf mehreren Seiten aus 
unterschiedlicher Perspektive eine Technologie darge-
stellt, die dem Bergbau und der darauf aufbauenden 

Abb. 9 Barthélemy d’Eyck: Livre des tournois (Paris BNF Ms. fr. 2695) für König René von Anjou. 
Ein Helm für das Kolbenturnier in zerlegtem und montiertem Zustand (fol. 23v) (um 1462/65).

9
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Metallverarbeitung zugehört (fol.  35r–38v). Vieles ist 
hier hoch innovativ und gehört, wenn man einen euro-
päischen Maßstab ansetzt, zu den ersten bildlichen 
Darstellungen der Thematik überhaupt. Immer wieder 
wurde von der Forschung das eindrucksvolle Bild des 
Bergwerkes (fol.  35r) hervorgehoben, in dem auf eine 
sehr selbstständige Art der Zugrif f des Menschen auf 
die natürlichen Ressourcen dargestellt wird. Mit dem 
Seigerverfahren stand ab dem frühen 15. Jahrhunderts 
eine im größeren Maßstab zu betreibende Techno-
logie zur Verfügung, aus Kupfervorkommen auch den 
gegebenenfalls geringen Silbergehalt zu erschließen.81 
Bekannt sind die Unternehmungen in dieser Richtung 
von Bürgern der Reichsstadt Nürnberg seit dem frühen 
15. Jahrhundert oder der Fugger. Der Technikhistoriker 
Ludwig hat bereits angeregt „im Blick auf die Montana 
zunächst die naheliegende Frage zu stellen, ob nicht die 
auf fällige Wiedergabe seinerzeit aktueller technischer 
Gegenständlichkeit grundsätzlich auf neue Erkenntnisse 
und danach persönliche Anliegen einer Auf traggeber-
seite zurückgeführt werden muß.“82

Innovativ ist auch die zeichnerische Darstellung auf 
den folgenden beiden Seiten, wo zum ersten Mal wie-
dererkennbare Details eines damals neuen Verfahrens 
ins Bild gesetzt werden, nämlich der deutlich erkennbare 
Treibofen des Seigerverfahrens der Silbergewinnung aus 
der Kupferschmelze (fol. 35v und fol. 36r in geöf fnetem 
Zustand) (Abb. 10). Ganz ähnlich wurde der Ofen später 
im 16.  Jahrhundert im Grundlagenwerk zum Bergbau 

von Agricola abgebildet. Auch hier hat Rainer Leng den 
hoch innovativen Charakter und die kreative Lösung bei 
der Darstellung hervorgehoben: 

„Here the pictorial segmentation serves the 
depiction of various combined technical processes in a large 
smelting hut, which could no longer be described instructively 
in one drawing. With the Medieval Housebook the segmen-
tation of a pictorial ‘sentence’ about a single device was en-
larged and transformed into the segmentation of a complete 
plant, out of which a pictorial ‘text’ arises.”83 

Im Rahmen einer fiktiven Grammatik der zeitgenössi-
schen Maschinenzeichnung würde eine von Leng for-
mulierte Regel die avancierteste Stufe des 15. Jahrhun-
dert bilden: „Make a series of new ‘main clauses.’ Show 
all parts separately and connect them again by adding a 
general view in order to enable the beholder to discern 
their relationship.“84

Im Hausbuch, so ist als Fazit dieser Beobachtungen 
festzuhalten, wurde einiger Aufwand getrieben, um 
eine zuerst im Bellifortis um 1402 für einen Fürsten vi-
sualisierte Ordnung der Kriegswissenschaf ten sowohl 
technisch als auch künstlerisch auf den aktuellen Stand 
zu bringen und damit das Ausgangswerk nicht nur nach-
zuahmen, sondern es sogar in Hinblick auf die Breite der 
Themen, der Kenntnisse im Detail und auch in Bezug auf 
die Modernität und Kunstfertigkeit der Darstellung zu 
übertref fen. Ebenso ist festzuhalten, dass der Zeichner 

Abb. 10 Wolfegger Hausbuch: Seigerhütte mit zerlegtem Ofen (links) und Werkzeugausstattung. 
Hausbuchmeister 2 zugeschrieben (um 1486?).
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der Waf fen und Maschinen des Hausbuches (hier ver-
mutlich Hausbuchmeister 2) zu den innovativsten und 
im Naturstudium von Apparaten überraschend umfas-
send gebildeten Zeichnern seiner Zeit gehörte. Dies gilt 
sogar dann noch, wenn europäische Maßstäbe angelegt 
werden. Das Hausbuch war of fensichtlich als hochrangi-
ges Kunstwerk geplant, in dem nicht nur die Neugierde 
und der ästhetische Sinn des Betrachters angesprochen, 
sondern auch die Nützlichkeit von Wissen und Organisa-
tionstalent aufgezeigt werden sollte.

Zur Datierung des Hausbuches
Kann es vor diesem Hintergrund eines mehrfach er-
kennbaren Gesamtkonzeptes des Hausbuches noch als 
wahrscheinlich gelten, hier von einer sukzessiven und 
sich über ein Jahrzehnt erstreckenden Entstehungs-
geschichte des Manuskriptes auszugehen, so wie es 
zuletzt Hess versucht hat zu rekonstruieren?85 Sind die 
schon die Referenzschrif t des Bellifortis an dieser Stelle 
einleitenden und im Hausbuch aufgegrif fenen Plane-
tendarstellungen wirklich den anderen Bildern zeitlich 
deutlich vorausgegangen? Auch wenn ein langer Ent-
stehungsprozess für illuminierte Handschrif ten durch-
aus immer wieder vorgekommen ist, so erscheint doch 
der alternative Fall wahrscheinlicher, dass eine Anzahl 
unterschiedlich spezialisierter Künstler parallel an den 
noch ungebundenen Blättern arbeitete und so die Fer-
tigstellung beschleunigte. In der Regel folgte übrigens 
die Ausmalung auf die Arbeit der Schreiber. 

Sollte sich der von Hess angenommene Entste-
hungszeitraum des Hausbuches von über zehn Jahren in 
der Realität drastisch verkürzen, so stellt sich mit neuer 
Dringlichkeit die Frage, wo er quasi punktuell in dem 
traditionellen, von der Kunstgeschichte bislang postu-
lierten größeren Zeitfenster anzusiedeln wäre. Bei der 
Betrachtung und Abwägung aller von Hess zusammen-
getragenen Argumente bedarf die Frühdatierung der 
Planetenbilder und ihre Verortung als erstes Werkstück 
der Handschrif t am ehesten einer Revision. 

Hess selbst hat mit überzeugenden Argumenten den 
Großteil des Hausbuches, d. h. die Blätter ab fol. 18, mit 
den genannten höfischen und militärischen Szenen in die 
Zeit kurz nach 1480 datiert. Als Argumente dienten ihm 
sowohl die Bezugnahme auf die 1474 bis 1475 erfolgte Be-
lagerung von Neuss als auch weitere Arbeiten des nach 
seiner Ansicht hauptsächlich mit diesen Bildern betrauten 
„Meisters der Genreszenen“ (Hausbuchmeister 2), etwa in 
dem in Berlin aufbewahrten Missale des Hauses Pfalz-
Simmern (Berlin, Kupferstichkabinett Hs 78 B 4), dessen 
entsprechende, inschriftlich mit 1481 und 1482 datierte 
Teile der bereits oben genannten Buchmalereiwerkstatt 

der Mainzer Riesenbibel zugewiesen werden (Abb. 11).86 
Auch der begonnene Rankenschmuck im Hausbuch fin-
det hier seine Parallelen (Abb.  12). Vaassen wiederum 
sah enge stilistische Bezüge zwischen den Planetenbil-
dern Saturn, Jupiter und Merkur sowie des Bergwerkes 

Abb. 11 Eine Seite aus dem Simmern-Missale, dat. 1481/82 
(Berlin, Kupferstichkabinett Hs 78 B 4). Mutmaßlich vollendet 
in einer Mainzer Buchmalereiwerkstatt, in der auch das 
Hausbuch entstanden ist. Abb. 12 Wolfegger Hausbuch: 
Buchschmuck der Verse zum Planeten Jupiter (um 1486?) 
(Ausschnitt).
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im Hausbuch zu den datierten Mainzer Teilen des 
Simmern-Missale. 

Jedenfalls scheint das hintere Ende des Datierungs-
korridors des Hausbuches auch im Hinblick auf die Ma-
schinen- und Waf fenzeichnungen mit einem Datum um 
oder bald nach 1480 relativ stabil zu sein. Auch die Ver-
gleiche mit den etwas älteren und waf fentechnisch wie 
zeichnungstechnisch altmodischeren Darstellungen bei 
Formschneider und Merz deuten in diese Richtung.

Ganz anders steht es mit der bisherigen Datierung 
der anfänglichen Arbeiten im Hausbuch. Hauptargu-
ment ist hier, wie bereits von Hess und Vaassen vorge-
tragen wurde, die Übereinstimmung gewisser Motive in 
den Planetenkinderbildern mit Darstellungen in einem 
von der „Werkstatt der Mainzer Riesenbibel“ illuminier-
ten Pontifikale für den Mainzer Erzbischof Adolf II. von 
Nassau (Aschaf fenburg, Schlossbibliothek Ms.  12).87 
Anders als das Simmern-Missale ist diese Handschrif t 
leider nicht explizit datiert. Da der Erzbischof Ende 1475, 
bald nach seiner Teilnahme an dem kaiserlichen Entsatz 
vor Neuss verstorben ist, kann dieses Jahr als relativ si-
cherer Terminus ante quem für die Entstehung der Bilder 
in dem Aschaf fenburger Pontifikale gelten.

Es stellt sich nun die Frage nach dem Urbild und Ab-
bild im Fall von Hausbuch und Pontifikale. Am auf fäl-
ligsten ist die Szene eines Kirchengebäudes mit Messe 
feierndem Priester, das sowohl in dem Planetenblatt des 
Sol (Abb. 13) auf taucht, als auch auf Folio 84v im Ponti-
fikale. Im Pontifikale wird die Zeichnung von Vaassen 
einer „Hand  III“ zugeschrieben,88 im Hausbuch ist das 
Motiv Teil eines Blattes, das weitgehend übereinstim-
mend dem Hausbuchmeister im engeren Sinne bzw. 
Meister des Amsterdamer Kabinetts (Hausbuchmeister 
1) zugeschrieben wird. Tatsächlich ist die Übereinstim-
mung frappierend. Vaassen und Hess gehen nun davon 
aus, dass das Hausbuch als Vorlage für die Miniatur im 
Pontifikale gedient habe und dass sich so für dieses Blatt 
im Hausbuch somit ein Terminus ante quem von spätes-
tens 1475, eher sogar um 1470 ergebe. Vor allem durch 
die in dieser Weise vorgenommene Frühdatierung des 
Planetenbildes Sol entsteht die Notwendigkeit, den Ent-
stehungsprozess des Hausbuches in die Länge zu ziehen.

Tatsächlich ist aber dieses Argument nicht so zwin-
gend, wie es auf den ersten Blick scheint. Sowohl in den 
bekannten Arbeiten der Werkstatt der Mainzer Rie-
senbibel als auch in den Planetenbildern und anderen 
szenischen Darstellungen des Hausbuches wurden von 
verschiedenen Künstlern zahlreiche grafische Vorlagen 
verwendet, bei denen es sich wohl um die Grundaus-
stattung einer Werkstatt gehandelt hat. Die Forschung 
hat sowohl Stiche des Meisters E.S., als auch das bereits 

genannte niederländische Blockbuch mit einer Version 
der Planetenkinderdarstellungen und weiterhin Spiel-
karten oder verwandte Vorlagentypen identifiziert. Was 
im Hausbuch als lebendig nach der Natur beobachtete 
Szenen aus dem täglichen Leben von Adel und Bevöl-
kerung erscheint, ist in gewissen Teilen eine geschickt 
komponierte Collage aus geeigneten Vorlagen. Es wird 
mit Sicherheit in der Werkstatt etliche weitere zeichne-
rische Muster gegeben haben, die die Zeitläuf te nicht 
überdauert haben und auch sonst nirgendwo nachweis-
bar sind.

Es ist deshalb ohne weiteres möglich, ja angesichts 
der stilistischen Nähe sogar wahrscheinlich, dass so-
wohl im Pontifikale als auch im Hausbuch auf dieselbe 
zeichnerische Mustervorlage zurückgegrif fen wurde, 
die angesichts der weiteren Gemeinsamkeiten der bei-
den Handschrif ten und zum Arbeitsbestand der Buch-
malereiwerkstatt der Mainzer Riesenbibel gehörte.89 
Eberhard König hat auf das typische Hochkantformat 
solcher für die Buchmalerei einsetzbarer Motivvorga-
ben hingewiesen. Der Gebrauch der heute verlorenen 
Vorlage für Pontifikale und Hausbuch muss weder in der 
bislang vorgeschlagenen zeitlichen Reihenfolge gesche-
hen sein, noch überhaupt chronologisch näher zusam-
menfallen. Man fragt sich nämlich, wie diese nach Hess 
fast millimetergetreue Übereinstimmung der beiden 
Szenen praktisch zu erklären sei, wenn nicht sowieso ein 
vermittelndes zeichnerisches Medium, eben die Werk-
stattzeichnung, anzunehmen ist. Insofern ist die frühe 
Datierung der Planetendarstellungen in die Zeit um 1470 
oder 1475 gar nicht so zwingend, wie es bei der Lektüre 
von Vaassens und Hess’ ausführlicher Argumentation 
den Anschein hat. 

Wenn sich nun das Hauptargument für einen länge-
ren Entstehungszeitraum des Hausbuches so stark rela-
tiviert, sollte die Relevanz zweier weiterer Aspekte für 
die Datierung neu bedacht werden. Zum einen erhält die 
1997 publizierte Beobachtung der maltechnologischen 
Homogenität wesentlicher Teile des Hausbuches neues 
Gewicht.90 

Damals haben Robert Fuchs und Doris Oltrogge 
die Ergebnisse der Untersuchungen der Farbpigmente 
dahingehend interpretiert, dass sich an mehreren Stel-
len im Hausbuch seltene Farbpigmente und Farbwerte 
finden:

„Charakteristisch sind daher vor allem die selte-
neren Farbmittel wie auch die Mischungen, die auf mehrere 
Arten erzeugt werden konnten. Im Hausbuch ist das vor al-
lem eine graublaue bzw. mauvefarbene Mischung, die in den 
Initialen und Bordüren der Planeten-Lage, im Gauklerbild 
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Abb. 13 Hausbuch, Planet Sol und seine Kinder. Unten links ist das Kapellengebäude im Typus 
einer hochrechteckigen Buchminiatur zu sehen, das fast identisch auch im Pontifikale Adolfs II. 
von Nassau auf taucht (fol. 84v).
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und auch in den ritterlichen Szenen und dem Heerlager völlig 
gleichartig hergestellt ist. Das spricht dafür, daß zumindest 
diese beiden Künstler in einer gemeinsamen Werkstatt 
arbeiteten. Eines der dominierenden Farbmittel im letzten 
Minnegarten ist das leuchtende Violett. Dieses ist mit einem 
Farbstof f aus der Crozophora tinctoria erzeugt, der zu den 
eher ungewöhnlichen Materialien gehört. Um so auf fälliger 
ist, daß sich genau dasselbe seltene Farbmittel bei dem Trei-
ben um die Wasserburg (fol. 19v–20r) wiederfindet. Da es 
dort notwendig zur Darstellung gehört, kann es kaum von 
späterer Hand nachgetragen sein. So sehr sich also die zarte 
Farbigkeit der vorangegangenen ritterlichen Szenen von 
dem grellen Kolorit des letzten Liebesgartens unterscheidet, 
dürf ten doch beide Künstler Seite an Seite gearbeitet haben. 
[…] Die Ergebnisse der maltechnischen Analysen unterstrei-
chen also den einheitlichen Charakter des Hausbuches. Sicher 
waren mehrere Künstler an diesem Werk beteiligt, doch 
arbeiteten sie gleichzeitig in einer zumindest temporären 
Ateliergemeinschaf t zusammen. Einzig der Kolorist des Berg-
werkbildes könnte zu einem späteren Zeitpunkt die bereits 
vorhandene Zeichnung farbig ausgeführt haben.“91

Soweit erkennbar ist, wurden die Konsequenzen aus 
diesen Beobachtungen in der Forschungsliteratur bis-
lang nicht diskutiert. Die Beobachtungen werden zwar 
bei Klingner 2017 referiert, der daraus entstehende Wi-
derspruch zu der Entstehungshypothese von Hess bleibt 
aber erstaunlicherweise unaufgelöst: „Die restauratori-
sche Analyse unterstreicht den einheitlichen Charakter 
des Werkes“.92 Sicherlich sollten naturwissenschaf tliche 
Beobachtungen stets in einem kunsthistorischen Kon-
text interpretiert werden, aber dem Verfasser scheint 
doch hier eine recht belastbare, parallel zu den inhaltli-
chen Argumenten anwendbare Argumentationslinie für 
einen punktuellen Entstehungsprozess des Hausbuches 
vorzuliegen. Im Sinne der oben angeführten Argumente 
wäre dieses nun drastisch zu verkürzende Zeitfenster 
für fast alle Arbeiten am Hausbuch dann am ehesten 
am Ende des bisherigen langen Entstehungskorridors 
anzusiedeln.

Diese Schlussfolgerung sollte dazu ermuntern, ein 
schon langes bekanntes Detail für die konkrete Fein-
datierung der Kampagne am Hausbuch stärker zu ge-
wichten. In dem Text zu medizinischen Rezepten ist eine 
Behandlung gegen ein Krebsleiden beschrieben (fol. 29v: 
„Vor dem kreps …“), die dem Herzog René II. von Loth-
ringen (1451–1508), einem Enkel von René von Anjou, 
geholfen haben soll. Diese Erkrankung und die erfolgte 
Genesung fiel in den Winter 1481/1482.93 

Geht man davon aus, dass der Text im besten Fall 
zeitlich nicht weit entfernt von der Herstellung der Bilder 

des Hausbuches niedergeschrieben wurde bzw. sogar 
nach üblicher Praxis in der Buchmalerei der Ausmalung 
voranging, so hätte man hier einen relativ belastbaren 
Terminus post quem 1482 für die gesamte Bilderwelt des 
Hausbuchs, und zwar vermutlich einschließlich der bis-
lang eher früh datierten Planetenbilder. 

Eine neue Hypothese zur Auftragslage und 
über den intendierten Empfänger des Haus-
buches: Maximilian von Habsburg
Auch wenn es nicht als besonders originell oder neu gel-
ten kann, dem Hausbuch eine herausragende Position 
innerhalb der deutschen Handschrif tenproduktion sei-
ner Zeit zuzuweisen, so könnten doch vielleicht die bis 
hier ausgebreiteten Argumente als Ausgangspunkt für 
die Formulierung einer neuen Hypothese zur konkre-
ten historischen Verortung dieses Buchprojektes nutz-
bar gemacht werden. Es konnten gewichtige, teilweise 
auch schon von anderer Seite vorgebrachte Gründe für 
eine einheitliche Konzeption des Werkes neu gewichtet 
werden, die auch Anlass dazu geben sollten, die Auf-
gabe der Handschrif t im Rahmen der Realwelt genauer 
zu beschreiben. 

Mit der ebenfalls durch neue Argumente unterstütz-
ten Referenz auf die ältere höfische Reformschrif t des 
Bellifortis und auf andeutungsweise erkennbare Bezüge 
zu weiteren illustrierten höfischen Handschrif ten wie 
dem berühmten Turnierbuch des Königs René konnte 
der elitäre und höchst anspruchsvolle Charakter der 
Hausbuchhandschrif t weiterhin wahrscheinlich ge-
macht werden. Ihre Singularität liegt darüber hinaus 
in der deutlich erkennbaren eigenständigen und origi-
nellen Adaption des Stof fes im Sinne einer Aemulatio. 
Die nun auf einen Zeitraum von bald nach 1482 einge-
schränkte Datierung könnte weitere Hinweise auf den 
konkreten Entstehungszusammenhang liefern. 

Das den Bildern des Hausbuches zugrundeliegende 
Spezialwissen aus verschiedenen Wissensfeldern lässt 
eine Konstellation erkennen, in der eine mit modernen 
Bilddispositiven (Explosionszeichnung) vertraute Werk-
statt der Buchmalerei (Mustervorlagen!) mit damals si-
cherlich nicht zahlreich und umstandslos zur Verfügung 
stehenden Experten der mechanischen Künste (Hydrau-
lik, Heronsbrunnen, Hüttenwesen) in Verbindung stand 
und hier vielleicht nicht zum ersten Mal an dem Projekt 
einer illustrierten Handschrif t oder eines illustrierten 
Buches zusammengearbeitet hat. Für den erschlos-
senen höfischen Charakter des Hausbuches war eine 
solche Verbindung damals am Mittelrhein eher unge-
wöhnlich und die darin zum Ausdruck kommende neu-
artige Verflechtung der Künste könnte auch an anderer 
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Stelle Spuren hinterlassen haben. In jeden Fall liefen in 
dem Hausbuchprojekt in den 1480er Jahren auf direkte 
und indirekte Weise Fäden aus entfernten Regionen zu-
sammen, wie sie nur wenig später in größerem Maßstab 
das frühhumanistische Netzwerk um das Nürnberger 
Projekt der Weltchronik zusammenspinnen sollte. Das 
Hausbuch ist aber mit Sicherheit nicht in Nürnberg ent-
standen, sondern in einem anderen Zentrum der nord-
alpinen Frührenaissance.

Grundsätzlich erschwerend wirkt bei erneuten Ver-
suchen, das Hausbuch lebensweltlich konkret zu veror-
ten, die Tatsache, dass das Buchprojekt nicht vollendet 
wurde und seine am Ende intendierte Gesamtgestalt 
im Dunkeln bleiben muss. Ob die Gründe dafür auf der 
künstlerischen Seite, auf Seiten des unbekannten Auf-
traggebers oder im Bereich der geplanten Verwendung 
lagen, ist aus dem Werk selbst nicht abzuleiten. Erkenn-
bar sind aber der Einsatz von teurem Pergament und die 
ersten Ansätze, die Textseiten und Bilder mit ebenfalls 
teuren und prestigeträchtigen Farben auszuarbeiten. 
Ob die heute in einem Teil der Zeichnungen vorhande-
nen partiellen Lavierungen bereits eine Reaktion auf sich 
vermindernde Mittel oder Zeitkontingente darstellen, 
kann schwer entschieden werden. Ebenso ist unklar, ob 
die fehlenden Lagen je angefertigt wurden und welcher 
Inhalt ihnen zugedacht war. 

Die oben herausgestellten Zusammenhänge sollten 
Anlass dafür sein, bei der Suche nach Auf traggeber und 
Publikum der Handschrif t des Hausbuches eine neue 
Richtung einzuschlagen. Angesichts der zahlreichen 
und allesamt unbefriedigend erscheinenden bisheri-
gen Versuche, die beiden seitenfüllenden Baum- oder 
Astwappen der Handschrif t als Hinweise auf konkrete 
wappenführende Auf traggeber zu deuten, liegt es 
nahe, diese Deutungsstrategie vorerst aufzugeben. 
Hier lief die Identifizierung angesichts der Fremdheit 
des Wappenbildes fast naturgemäß auf bislang wenig 
bekannte und nicht hervorgetretene Protagonisten 
hinaus, was im direkten Widerspruch mit dem for-
mal und inhaltlich hochelitären Charakter des Buch-
projektes steht.94 Am ehesten ist bei dem Astwappen 
an die Verbildlichung einer unbekannten Devise oder  
an eines jener Scherzwappen zu denken, wie es der 
Meister des Amsterdamer Kabinetts, der ja auch am 
Hausbuch beteiligt war, in unterschiedlichen Varianten 
gezeichnet hat. 

Auch die innerhalb der Bilder des Hausbuches ver-
streut angeordneten weiteren Wappen, unter denen so-
gar das Astwappen wiederaufgenommen wird, ließen 
sich bislang nur sehr unbefriedigend realen, zumeist 
gräflichen Familien zuweisen. Sie zeigen eigenartige 

Verwechslungen und eine Vertauschung von Tinkturen 
und Figuren. Teilweise sind die Flächen sogar leer ge-
blieben, wie auf dem Weiherhaus des einen Jagdbildes 
(fol. 19v–20r).95 

Vielleicht gibt es aber trotzdem eine Möglichkeit, 
die heraldischen Zeichen der Handschrif t in ihrer Ge-
samtheit mit einem gewissen Ertrag zu deuten. Schon 
früh hat sich die Erkenntnis herauskristallisiert, dass in 
einzelnen Bildern eine Referenz auf Begebenheiten der 
1470er Jahre im Rheinland, an der Berührungsfläche von 
politischen Interessen des Reichs, Habsburgischer Fa-
milienpolitik und burgundischer Expansion aufscheint. 
Antagonisten, aber auch Interaktionspartner waren 
hier Kaiser Friedrich III. aus dem Hause Habsburg, Her-
zog Karl der Kühne von Burgund und einzelne deutsche 
Fürsten, darunter mit neuen politischen Ansprüchen 
auf tretende Kurfürsten des römisch-deutschen Reiches.

Das Hausbuch lässt dabei eine gewisse Betonung ei-
ner habsburgischen Position erkennen, wie auch zuletzt 
Dieter Blume festgestellt hat.96 So wird in dem Bild der 
Wagenburg im Zentrum von der Forschung recht über-
einstimmend die gravitätische Figur Kaiser Friedrichs III. 
gesehen, der tatsächlich 1475 den Kriegszug bis vor die 
belagerte Stadt Neuss mitgemacht hat (fol. 53r–53r).97 
Über ihm flattert das Banner des Reiches mit dem 
schwarzen doppelköpfigen Adler auf Gold. Kaiser Fried-
richs persönliche und bekannte Devise „A E [I] O [U]“ ist 
auch im Bild des Wagenzuges zu erkennen (fol. 51v–52r). 
Die beiden Darstellungen zweier typisch deutscher Tur-
nierarten (Gestech im Hohenzeug und Rennen) wurden 
mit dem Fürstentag in Trier 1473 in Verbindung gebracht, 
auf dem Friedrich III. und Karl von Burgund weitgehend 
erfolglos verhandelten, dem Zusammentref fen aber da-
bei mit Turnieren und Waf fenschauen einen prächtigen 
höfischen wie militärischen Rahmen gaben.

Verschiedene Bilder im Hausbuch können also der 
Tendenz nach als habsburgfreundlich charakterisiert 
werden. Deshalb kann – zunächst ganz hypothetisch – 
eine erste Frage formuliert werden: ob es um die Mitte 
der 1480er Jahre im Umfeld der Habsburger einen Kan-
didaten als Adressaten für ein solches Buchprojekt ge-
geben haben könnte, der besonders intensiv an Fragen 
der modernen Kriegsführung interessiert war, dessen 
hoher Rang den Ausstattungsaufwand der Handschrif t 
gerechtfertigt hätte und dessen Biografie vielleicht so-
gar auch auf Probleme der Fertigstellung des Projektes 
hindeutete.

Auch wenn das Hausbuch in seinem Wappenschmuck 
nicht zweifelsfrei auf eine konkrete Person verweist, 
so gibt es doch in einer Anzahl von Bildern ein weiteres 
Verweismotiv, das ebenfalls schon Anlass für intensive 
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Überlegungen geboten hat. Es handelt sich um die Figur 
des sogenannten Kannenritters. Es fällt in einzelnen Bil-
dern die wiedererkennbare Figur eines Jünglings auf, der 
in einzelnen Handlungsfeldern wie der Hochwildjagd 
aktiv beteiligt ist, in der Mehrzahl aber eher die Rolle ei-
nes Beobachters spielt, so zum Beispiel in der Szene des 
Bergwerkes und in jener der Kupferschmelze (Abb. 14). 
Es handelt sich um einen Jüngling, der teilweise der neu-
esten Mode frönt, of t in ein schaubenartiges und damit 
in den 1480er Jahren hochmodernes Oberkleid gekleidet 
ist, aber andererseits noch die damals langsam aus dem 
Gebrauch kommenden spitzen Schuhe des deutschen 
Adels trägt. Manchmal agiert er alleine, manchmal be-
völkert er zusammen mit einer Dame die Szenerien. Der 
gesellschaf tliche Unterschied zwischen Betrachter und 
Ort der Schwerarbeit ist gerade in der Bergwerkszene 
und der Schmelzhütte so groß, dass die Rolle des Jüng-
lings in diesen Umfeldern Fragen aufwirf t. Vergleichbare 

Beobachterfiguren sind nicht eben zahlreich in der zeit-
genössischen Buchmalerei zu finden. 

Unwillkürlich kommt im Vergleich dazu eine Bild-
serie in den Sinn, in der einige Zeit nach dem Hausbuch 
ganz ähnliche hochfiktionale Erfahrungsszenarien ins 
Bild gesetzt wurden: die zwischen 1514 und 1516 von 
Hans Burgkmair (1473–1531) und Leonhard Beck (um 
1480–1542) geschaf fenen Holzschnittillustrationen zum 
kaiserlichen Propagandabuch des Weißkunigs.98 Es war 
das Neuartige dieser Selbstdarstellung im kombinierten 
Modus von Biografie und Fürstenspiegel, dass ein Fürs-
tensohn als idealisierte Rolle hier nicht nur die üblichen 
adeligen Tugenden und Handlungsfelder kennenlernt, 
sondern eben auch die neuen und technisch anspruchs-
vollen mechanischen artes (Abb. 15). Der mittlere Teil des 
Weißkunigs ist angefüllt mit Themen aus der Praxis so-
wohl der freien und als auch der angewandten Künste 
und die entsprechenden Bilderfindungen führen in der 

14

Abb. 14 Wolfegger Hausbuch: Die Figur des jungen Ritters mit der Stola des Kannenordens, 
dem Hausbuchmeister 2 zugeschrieben (um 1486?) (Ausschnitte).
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Gesamtheit die „Lernung“ des jungen Weißkunigs bzw. 
seines Alter Egos Maximilian I. von Habsburg vor Augen. 

Jan-Dirk Müller hat das quasi modulare Konzept 
einzelner „Rubriken erlernbarer Fertigkeiten“ schon vor 
Jahren in dem Kontext einer sich erneuernden höfischen 
Kultur erläutert: „Lernung ist die Perspektive, in der die 
Regierungstätigkeit erscheint, soweit sie nicht in Krie-
gen und Staatsakten aufgeht, lernung nicht als übergrei-
fender Erziehungsprozeß, sondern als Abfolge erlernba-
rer Disziplinen“99 Der Anspruch an sich, in den Worten 
des Weißkunigs, war nicht neu: „Wiewol ain jeder kunig 
ist wie ain ander mensch, so muessen doch die kunig, 
die selbs regieren, mer wissen dann die fursten und das 
volk, damit das ir regierung bey inen beleibt.“ Neu in der 
Zeit Maximilians war aber immer noch die Breite der hier 
für einen Fürsten vorgesehenen Disziplinen: 

„Loci communes der Fürstenlehre, Anweisun-
gen, Dispositionsschemata der Traktate werden als durch 
lernung erworbene Erkenntnisse des Königs erzählt und 
bezeugen somit sein außergewöhnliches Ingenium. […]  
Aber nicht nur in gelehrten Disziplinen, deren Extrakt in 
auslegungsbedürf tigen, dem Laien verschlossenen Rätsel-
reden verschlüsselt sind, brilliert der Held, sondern auch im 

Handwerk und praktischen Fertigkeiten: im Kanzleiwesen, 
Geschütztechnik, Architektur usw.“100 

Sogar die Wagenburg besitzt Weißkunig (Abb. 16) wie 
zuvor schon im Hausbuch (Abb. 17) eine eigene Bildtafel 
und wird im Weißkunig als fürstliches Wissensfeld auf-
geführt. Die Darstellung im Weißkunig ist viel schema-
tischer als im Hausbuch. Ist es also nur ein Zufall, dass 
eine ähnliche Breite der unter dem Dach der fürstlichen 
Kriegskunst vereinten artes bereits 30 Jahre zuvor im 
Hausbuch erscheint; eine Breite der Wissensfelder, die 
die modernen Interpretatoren der Handschrif t schon 
immer überrascht und irritiert hat?

Bislang ist von der Forschung noch kein Zusammen-
hang zwischen der Breite und Zusammenstellung der 
Wissensbestände der Freien und Angewandten Künste 
im Hausbuch und dem breiten Konzept der „Lernung“ im 
Weißkunig hergestellt worden. Ebenso ist noch kein Zu-
sammenhang zwischen der Beobachterfigur des jungen 
Kannenritters im Hausbuch und der Figur des lernenden 
Königssohns im Weißkunig gesehen worden. Auch im 
Hausbuch handelt es sich doch eher im eine Idealrolle 
denn eine biografische Reminiszenz, wie wiederum ei-
nige Interpreten angenommen haben.

Abb. 15 Weißkunig: Der junge Weißkunig 
in der Werkstatt des Harnischmachers 
(1514/16) (spätere Druckausgabe).
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Abb. 16 Weißkunig: Der junge Weißkunig lernt 
die Geschicklichkeit, eine Wagenburg aufzustellen 
(1514/16) (spätere Druckausgabe).
Abb. 17 Wolfegger Hausbuch: Heerlager in Form 
einer doppelten Wagenburg mit den kanonen-
bestückten Kampfwagen als äußerem Ring und 
den Transportwagen im Inneren (fol. 53r–53r1). 
Dem Hausbuchmeister 2 zugeschrieben (um 1486?).

17
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Wie wären solche Zusammenhänge vorstellbar? Es 
gibt bislang nur wenige verstreute Hinweise auf indi-
rekte Beziehungen: So hat der zweite Hausbuchmeister 
die beiden bereits erwähnten Skizzen hinterlassen, die 
von der Forschung auf niederländischen Aktivitäten Ma-
ximilians I. bezogen werden, und das Hausbuch befand 
sich Anfang des 16. Jahrhunderts wohl in Innsbruck im 
Besitz einer Familie Hof (Ludwig Hof der Junge, Joachim 
Hof, Leonhard Hofen), die bislang nicht sicher zu identi-
fizieren ist.101 Ob damit eine Beziehung zu der auch im 
persönlichen Umfeld Kaiser Maximilians I. nachweis-
baren Innsbrucker Familie Hofer anklingt, konnte bisher 
nicht geklärt werden.102

Könnte trotz des weiten zeitlichen und produktions-
logischen Abstandes des Hausbuches zum Weißku-
nig diese spätere Selbstdarstellung Maximilians I. von 
Habsburg, der inzwischen zum Kaiser aufgestiegen war, 
der Ausgangspunkt für eine mögliche Deutung des jun-
gen Zuschauers im Hausbuch sein? Sollte die Figur des 
jungen Adeligen im Hausbuch eine hinreichend ver-
klausulierte Anspielung auf den jungen, 1459 geborenen 
Maximilian von Habsburg darstellen und käme dieser 
überhaupt als ursprünglicher Adressat des Buchprojek-
tes in eine engere Wahl? 

Die Figur ist auf vielen Bildern durch eine weiße 
Stola mit Vase (Kanne) über der Schulter konstant als 
Träger des sogenannten Kannenordens charakterisiert, 
der damals im Umfeld der Habsburger auch als Orden 
der Mäßigkeit bezeichnet wurde. Dieser Orden war ur-
sprünglich um 1403 in Spanien als Orden de la Jarra y el 
Grifo gegründet worden und ist von Maximilians Vater 
Friedrich III. vor 1459 erneuert worden.103 Es gibt keine 
vollständige Liste der Träger im 15. Jahrhundert und die 
ständische Zuordnung reicht von Königen und Fürsten 
bis hin zu Patriziern. In jedem Fall aber waren Kaiser 
Friedrich III. und sein Sohn selbst Mitglieder dieses Or-
dens. Friedrich III. soll das Ordensemblem, eine Vase 
(Kanne) mit Lilien, 1473 auf dem Fürstentag in Trier ge-
tragen haben und über Maximilian wird berichtet, dass 
er das Emblem trug, als er 1478 zum Großmeister des Or-
dens zum Goldenen Vließ ernannt wurde.104 Die frühe 
Mitgliedschaf t Maximilians belegt ebenso ein Schwert 
aus der Zeit um 1480, heute in der Hofjagd- und Rüst-
kammer (Inv.-Nr. A 139), das mit den Buchstaben „HMI-
ADM“ auf den personalisierten Ordenswahlspruch „Halt 
Maß in allen Dingen, Maximilian“ verweist, und später 
wird Maximilian die Ordenskette des Kannenordens auf 
der Ehrenpforte platzieren.105

Kann es also sein, dass die Handschrif t, die heute 
als „Mittelalterliches Hausbuch“ bezeichnet wird, ur-
sprünglich als fürstliches Geschenk für den in den 1480er 

Jahren noch jungen Maximilian von Habsburg gedacht 
war, der sich nachweislich schon früh und aktiv mit Fra-
gen der innovativen Kriegsführung wie auch mit dem 
Turnierwesen auseinandersetzte? Bereits 1479 hatte er 
in der Schlacht von Guinegate sein Geschick als Neuerer 
in jenem Bereich bewiesen106 und in der Folgezeit trat 
er nicht nur als exzellenter Turnierkämpfer auf, sondern 
verfolgte auch in diesem Feld eigene Ideen. So förderte 
Maximilian besonders den sportlichen Zweikampf des 
Rennens (Scharfrennen), der aufgrund der feldmäßi-
gen Ausrüstung der Wettkämpfer gerade für mittellose 
junge Adelige attraktiv war. Ein solches Turnier in Kriegs-
montur ist auf dem einem der beiden Turnierbilder im 
Hausbuch (fol.  21v und 22r) in seinem improvisierten 
Charakter sehr gut getrof fen (Abb. 18).107

Maximilian wurde 16. Februar 1486 in Frankfurt zum 
römischen Kaiser gewählt und anschließend am 9. April 
in Aachen gekrönt.108 Ab dieser Zeit wäre eine Darstel-
lung seiner Person ohne königliche Attribute nur noch 
als dezidiert retrospektiv zu verstehen. Dies ist zwar 
grundsätzlich möglich, wie die Darstellung des jungen 
Fürstensohnes später in den Bildern des Weißkunig 
zeigt. Trotzdem wäre wohl ein Zeitpunkt vor der Krö-
nung Maximilians für die Bildsprache des Hausbuches, 
wenn es denn für ihn intendiert war, plausibler. 

Wir kennen ein of fizielles und in elitären höfischen 
Kreisen schon früh zugängliches Porträt Maximilians 
aus der Zeit vor seiner Königskrönung, das den jungen 
Erzherzog durch sein langes (blondes) Haar charakte-
risiert. Es handelt sich um die Bronzemedaille, die zu 
seiner Hochzeit 1477 nach einem Entwurf des Hofse-
kretärs Giovanni Filangieri di Candida gefertigt wurde 
(Abb. 19).109 Die Haartracht konnte sicherlich schon da-
mals als Erkennungszeichen Maximilians gelten. Auf 
der Hochzeitsmedaille trägt er einen Haarkranz ähnlich 
dem, der in erweiterter Form auch zweimal den idea-
lisierten Jüngling im Hausbuch schmückt. Auch diese 
Ähnlichkeit ist kein zwingender Beweis, zeigt aber, dass 
die ideale Ef figie des Jünglings, der der Habsburger Par-
tei so nahestand, im Hausbuch dem of fiziellen Porträt 
des Thronfolgers zumindest deutlich glich.

Maximilian hat vor seiner Krönung zum König die 
Jahre zwischen 1477 und 1486 in den Niederlanden ver-
bracht und war dort nach der Schlacht von Guinegate 
fast pausenlos mit Kriegszügen gegen seinen Haupt-
widersacher, den französischen König, beschäf tigt. Im 
Frühjahr 1485 kamen Pläne auf, durch die Krönung Ma-
ximilians zum römischen König zu Lebzeiten des Vaters 
die militärischen Ressourcen des jungen Habsburgers 
auch zur Verteidigung gegen die Ungarn und die Os-
manen einzusetzen.110 Man erhof f te sich also dezidiert 
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Abb. 18 Wolfegger Hausbuch: Sportlicher 
Zweikampf des Rennens in kriegsmäßiger Aus-
rüstung (fol. 21v–22r). Dem Hausbuchmeister 2 
zugeschrieben (um 1486?).
Abb. 19 Giovanni Filangieri di Candida: 
Hochzeits medaille, hier das Porträt des Erzher-
zogs Maximilian von Habsburg 1477.

18

19



Das Wolfegger Hausbuch, der Bellifortis des Konrad Kyeser und der junge Maximilian von Habsburg 43

auch auf Seiten der Reichsfürsten eine Rolle als Heerfüh-
rer von ihm. In dieser Situation könnte man sich nun ein 
höfisches Buchprojekt vorstellen, das Regierungs- und 
Feldherrenwissen auf eine neue und an der technologi-
schen Wirklichkeit orientierten Weise zusammenführte. 
Es wäre nicht nur als Modernisierungsimpuls gedacht 
gewesen, sondern könnte vielleicht auch als subtile An-
regung gedient haben, einen Zug gegen die Feinde des 
Reiches zu führen, und hätte wohl auch die tatsäch-
lichen Sachinteressen Maximilians der Tendenz nach 
ausgezeichnet getrof fen.

Wer hätte ein solches Projekt befördern können, 
sowohl mit den nötigen Mitteln, als auch mit den viel-
fältigen Kompetenzen und in der entsprechenden poli-
tischen Position? Entsprechende Kompetenzen und Er-
fahrungen in der Produktion von neuartig illustrierten 
Fach- und Sachbüchern bündelten sich in den 1480er 
Jahre im Rheinland um den sehr wohlhabenden Mainzer 
Domdekan Bernhard von Breidenbach (um 1440–1497), 
der wie bekannt eine enge Zusammenarbeit mit dem aus 
Utrecht stammenden Maler Erhard Reuwich (um 1445 – 
um 1500) pflegte und in medientechnologischer und 
ökonomischer Hinsicht auf die Ideen und das Organisa-
tionstalent von Peter Schöf fer zurückgreifen konnte.111 
Breidenbach kann sowohl als Politiker und Verwaltungs-
experte als auch als Liebhaber der Wissenschaf ten und 
Künste charakterisiert werden. Berühmtestes Werk des 
um ihn in den 1480er Jahren versammelten Zirkels von 
Experten unterschiedlicher Gebiete ist die gedruckte 
und innovativ nach der Natur illustrierte Reisebeschrei-
bung ins Heilige Land, die im Februar 1486 rechtzei-
tig vor der Wahl Maximilians erschien. Jüngst konnte 
diesem Zirkel als weiteres innovatives und ebenfalls 
wirkmächtiges Buchprojekt der im März 1485 bei Peter 
Schöf fer veröf fentlichte Gart der Gesundheit zugewiesen 
werden.112 Es ist hier nicht der Raum, und es fehlen auch 
noch geeignete wissenschaf tliche Studien, um die ganze 
Breite dieser Aktivitäten und die politischen Potentiale 
zu diskutieren. 

Gerade erst hat der niederländische Kunsthistoriker 
und Archivar Boudewijn Bakker die neuartige Wert-
schätzung der visuellen Anschauung und des Bildes nach 
der Natur im Rahmen des Wissenserwerbs betont, die 
Breidenbach in seinen beiden Druckwerken umsetzte, 
und die ihn von vielen Intellektuellen seiner Generation 
abhob: „Breydenbach was fascinated by the intellectual 
and emotional powers of the eye.“113

„In Breydenbach’s view, a description without 
a color illustration was useless. In the first few paragraphs 
of his text he repeats the phrase ‘in their correct shapes and 

colors’ four times. As he puts it, the image is no longer a sur-
rogate for the verbal description for the benefit of the illiter-
ate or a decorative addition to the text. In his book, images 
are presented – for the first time in the history of printing 
– as independent sources of information for use in addition to, 
and in this case even instead of, a verbal description.“114

Der um 1440 geborene Breidenbach war noch nicht in 
der ganzen Breite als Humanist sozialisiert worden, er 
hatte ab 1456 nur eine deutsche Universität besucht im 
Gegensatz zu den Italienerfahrungen deutscher Früh-
humanisten, aber in seiner Faszination für das Bild als 
Wissensmedium finden sich deutlich Parallelen zu 
diesbezüglichen Auf fassungen von zeitgleich aktiven 
Vertretern des deutschen Frühhumanismus in seinem 
Umfeld. Bakker unterschätzt deren Interesse am Bild 
vermutlich sogar: 

„Like Nicolaus Cusanus, Rudolf Agricola and 
the Rhineland humanists, Breydenbach was concerned with 
the pursuit of objective truth and authenticity. In his work, 
however, this ambition expressed itself not in a quest for 
original classical texts, but in a fascination for visible reality 
and for everything that the world had to of fer the curious 
eye. Furthermore, he believed fervently that text and image 
were equal in value.“115

Bernhard von Breidenbach agierte spätestens seit der 
Wahl Bertholds von Henneberg 1484 zum Mainzer Erzbi-
schof als Domdekan im engsten Umfeld des geistlichen 
und weltlichen Oberhauptes von Mainz und damit auch 
als Helfer und Vertrauter eines Kurfürsten und des Erz-
kanzlers des römisch-deutschen Reiches. Berthold von 
Henneberg ist vor allem in den 1490er Jahren als Oppo-
nent von Kaiser Maximilian I. im Ringen um eine Reform 
des Reiches hervorgetreten, indem er die Interessen der 
Reichsfürsten zu bündeln und ihre Mitwirkung auch 
institutionell festzuschreiben versuchte.116 Auch schon 
vorher gehörte er einer Bewegung einiger deutscher 
Reichsfürsten an, besonders einzelner Kurfürsten, die 
eine aktivere Rolle in der Reichspolitik einforderten. Ein-
her gingen damit in der Regel intendierte wie realisierte 
Reformen und Neuerungen auch auf der niedrigeren 
Ebene der fürstlichen Herrschaf t, die auch neue Impulse 
für die Rolle der literarischen und bildenden Künste an 
einzelnen deutschen Höfen brachte und die Blicke von 
dort intensiver auf die entfalteten Hofkulturen in Bur-
gund und Italien lenkte. Der Mainzer Zirkel bzw. konkret 
wohl der Erzbischof hatte eigentlich keinen Grund, dem 
Nachwuchs des Hauses Habsburg ein aufwändiges Ge-
schenk zu machen. 
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Es gab nur ein Zeitfenster, in dem eine andere Kon-
stellation herrschte. Ohne die Zustimmung Berthold 
von Hennebergs war eine Krönung Maximilians noch 
zu Lebzeiten seines Vaters praktisch ohne Verwirkli-
chungschance. Durch geschickte Verhandlungen und 
wohl auch große Versprechungen und Geldzahlungen 
konnte Berthold um die Jahreswende 1485/86 für das 
Krönungsprojekt gewonnen werden.117 Er nahm an der 
Wahl am 16. Februar 1486 in Frankfurt, dem anschlie-
ßenden Reichstag dort und an der Krönung am 9. Ap-
ril in Aachen teil. Bernhard von Breidenbach begleitete 
ihn bei diesen Gelegenheiten. Der Erzkanzler und sein 
Domdekan hatten zu diesem Zeitpunkt gute Gründe, 
Maximilian zumindest als aufgeschlossen für politische 
Reformen im Reich einzuschätzen. Auch der Historiker 
Wiesflecker betont Maximilians Bereitschaf t für Refor-
men in dieser Situation: „Dabei trat Maximilian das erste 
Mal als König hervor und wollte sich dem Reich of fenbar 
als Reformfreund vorstellen.“118

Überlegenswert ist, ob es in dieser konkreten Situa-
tion Pläne für das „Hausbuch“ als fürstliches Geschenk 
für Maximilian gab, dessen neuartige Bilderwelt das 
Auge des Adressaten hätten fesseln und auch im Sinn 
der Schenker hätte lenken sollen. Das Projekt wurde 
vielleicht durch die schnelle Abreise des neuen Königs 
nach der Krönung in die Niederlande vorzeitig beendet. 
Es ist nicht bekannt, wer die unvollendeten Pergament-
blätter dann übernahm. Es sollte aber zu denken geben, 
dass in dem etwa ab den Jahren um 1505 in die Tat um-
gesetzten Konzept des Weißkunigs nicht nur ein Groß-
teil der freien und angewandten Wissenschaf ten und 
Wissensfelder wiederauf tauchen sollte, die schon im 
Hausbuch als bedeutsam für einen Fürsten angesehen 
wurden, sondern auch das ungewöhnliche Bildmotiv 
des zuschauenden und die Werkstätten besuchenden, 
lernenden jungen Prinzen. 

Vor dem Hintergrund dieses neuen potentiellen 
Szenarios sollte auch noch einmal über die Verbindung 
des Mainzer Hofmalers Erhard Reuwich zum Wolfegger 
Hausbuch nachgedacht werden, der ja auch bei den an-
deren beiden, zuletzt von Bakker interpretierten Buch-
projekten Breidenbachs eine so zentrale Rolle spielte. 
Verschiedene kunsthistorische Argumente sind in der 
Vergangenheit für eine Mitwirkung Reuwichs bzw. ganz 
konkret für die Identifikation mit dem meistens damals 
als eine Person gedachten Hausbuchmeister vorge-
bracht worden.119 Sie wurden von anderer Seite, beson-
ders von Hess, immer wieder zurückgewiesen.120 In der 
Regel gab es auf beiden Seiten stilkritische Argumente 
mit jeweils unterschiedlicher Gewichtung. 

Nachdem die Entstehung des Hausbuches in einer 
Werkstatt der Buchmalerei und die Mitarbeit mehre-
rer Hände immer deutlicher zutage getreten ist, sollten 
die alten Argumente für eine wie immer geartete Rolle 
Reuwichs noch einmal überdacht werden. Der Verfasser 
tendiert dabei zu einer Identifikation Reuwichs mit dem 
hier als Hausbuchmeister 1 bezeichneten Zeichner der 
Planeten. Theoretisch stellt aber auch der zweite Haupt-
meister mit seinen hochinnovativen Maschinenbildern 
eine attraktive Option dar. Hier wären die urkundlich 
gesicherten Verbindungen Reuwichs zur Utrechter Ma-
lerei genauer als bisher geschehen auszuwerten.121 Allen 
diesen Gedanken kann an dieser Stelle leider nicht aus-
führlich nachgegangen werden.

Fazit
Die vorangegangenen Ausführungen stellen einen noch 
unvollkommenen Versuch dar, die trotz einer langen 
Forschungstradition in vielen Aspekten immer noch rät-
selhaf t gebliebene Bildhandschrif t des Wolfegger Haus-
buches mit einzelnen neuen Erträgen der Forschung 
der letzten zwei Jahrzehnte in Verbindung zu bringen. 
Dazu gehört vor allem ein aktuell besseres Verständnis 
für die Indienstnahme der bildenden Künste in der hö-
fischen Welt an der Wende vom Mittelalter zur frühen 
Neuzeit, als es noch vor etwa 20 Jahren der Fall war, zur 
Zeit der letzten großen Forschungsarbeiten zum Haus-
buch. Ältere Arbeiten haben diese Zeit of t zu einseitig 
betrachtet und die Breite, die Ambivalenzen und die in-
novativen Impulse dieser höfischen Kultur unterschätzt. 
Der Prozess der Erforschung der höfischen Welt in einer 
europäischen Perspektive ist sicherlich noch nicht abge-
schlossen. Trotzdem ist heute besser als vor 20 Jahren er-
kennbar, dass das Hausbuch stärker als bisher aus dieser 
Perspektive heraus gedeutet werden sollte.

Mit gebührender Vorsicht können die hier vorge-
brachten Argumente wie folgt zusammengefasst wer-
den: Das Wolfegger Hausbuch wurde bald nach 1482, 
vielleicht um die Jahreswende 1485/86 in einer renom-
mierten mittelrheinischen Werkstatt für Buchmalerei 
in Auf trag gegeben, die damals auch für andere hohe 
adelige und kirchliche Besteller arbeitete und die bereits 
eindrucksvolle Ergebnisse vorzuweisen hatte. Sie ver-
fügte für ihre Aufgaben über einen soliden Bestand an 
Vorlagenmaterial, aber gleichzeitig auch über mindes-
tens zwei überdurchschnittlich talentierte und erfahrene 
Maler. Nach den zurzeit bekannten Indizien ist anzuneh-
men, dass sich diese Werkstatt in Mainz befand und be-
reits ab etwa 1470 mit dem Druckhaus von Peter Schöf fer 
zusammengearbeitet hatte. Allen Hinweisen nach war 
sie von den 1469 erlassenen Zunf tregeln des Erzbischofs 
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als Stadtherrn befreit und konnte deshalb eine unge-
wöhnlich große Anzahl von Mitarbeitern beschäf tigen. 

Ob das Projekt des Hausbuches im Umkreis des 
damals auch mit anderen Buch- und Kunstprojekten 
beschäf tigten Domdekans Bernhard von Breidenbach 
entstanden ist, muss zurzeit als Spekulation gelten. In 
jedem Fall hat es sich beim sogenannten Hausbuch um 
ein hoch anspruchsvolles höfisches Projekt gehandelt, 
für das nur ein kleiner Kreis von Auf traggebern und Pu-
blikum infrage kommt und für das auch keine direkten 
Parallelen bekannt sind. Den Erwartungshorizont gaben 
die höfischen Büchersammlungen und Bibliotheken ab, 
wie sie damals vor allem in Frankreich, Burgund und Ita-
lien aufgebaut wurden und neues „Wissen für den Hof“ 
(Jan-Dirk Müller) sammelten und bereitstellten. Hier 
konnte sich die Gattung des reich ausgestatteten profa-
nen Sachbuches entfalten, und ein solches Anspruchs-
niveau sollte auch mit dem „Hausbuch“ erreicht werden, 
dessen moderner Name aus dem 19.  Jahrhundert hier 
etwas unpassend erscheint.

Aus unbekannten Gründen wurde das Projekt vor-
zeitig abgebrochen und ist heute nur als Torso über-
liefert. Der Grund dafür ist zurzeit nicht deutlich zu 
erkennen. Es könnte sich um eine anderweitige Schwer-
punktsetzung des Auf traggebers handeln, aber auch 
eine Verhinderung innerhalb der ausführenden Werk-
statt wäre denkbar. 

Ob das illustrierte Manuskript des Hausbuches als 
höfisches Geschenk für den jungen Erzherzog Maximi-
lian von Habsburg im Vorfeld seiner Aachener Krönung 
1486 zum römisch-deutschen König gedacht war, kann 
zurzeit lediglich als Hypothese formuliert werden. Die 
auf fälligen Parallelen zu späteren Teilen seines gedecht-
nus-Projektes sollten jedenfalls weiter untersucht wer-
den. Ebenso sollte über eine Mitwirkung des damals in 
den Kreisen des Mainzer Hofes wirkenden Utrechter 
Malers Erhard Reuwich nachgedacht werden.
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Anmerkungen
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ausführliche Publikationen mit ausführlichen Nachweisen und 
Diskussionen der älteren Literatur: J.  P. Filedt Kok (Hrsg.): Vom 
Leben im späten Mittelalter: Der Hausbuchmeister oder Meister des 
Amsterdamer Kabinetts, Ausst.-Kat. Rijksmuseum Amsterdam, 
14. März – 9. Juni 1985; Städtische Galerie im Städelschen Kunst-
institut Frankfurt am Main, 5. September – 3. November 1985 
(Amsterdam: Rijksmuseum; Frankfurt am Main: Städtische Ga-
lerie im Städelschen Kunstinstitut 1985); Daniel Hess: Meister um 
das „mittelalterliche Hausbuch“: Studien zur Hausbuchmeisterfrage 
(Mainz: Philipp von Zabern 1994), hier Kat.-Nr. 1 et passim; Chris-
toph Graf zu Waldburg Wolfegg (Hrsg.): Das Mittelalterliche Haus-
buch/The Medieval Housebook, Band 2: Kommentarband (München 
und New  York: Prestel 1997). Vgl. zur Handschrif t <http://www.
handschrif tencensus.de/24990>. Der Verfasser dankt Esther 
Münzberg ganz herzlich für anregende Diskussionen. Er hatte 
darüber hinaus das Privileg, durch großzügige Dauerleihe von 
Christa Syrer ausgiebig mit einem Exemplar des modernen Fak-
similes von 1997 der Handschrif t arbeiten zu können. Auch dafür 
sei ganz herzlich gedankt.

2 Vorliegende gedruckte Reproduktionen bzw. Editionen des Haus-
buches (eine digitale Edition ist nicht verfügbar): Mittelalterliches 
Hausbuch: Bilderhandschrif t des 15.  Jahrhunderts mit vollständigem 
Text und facsimilierten Abbildungen, hrsg. vom Germanischen Nati-
onalmuseum Nürnberg (Leipzig: F. A. Brockhaus 1866), 2. Auflage 
mit einem Vorwort von August Essenwein (Frankfurt am Main: 
Heinrich Keller 1887); Helmuth Th. Bossert/Willy F. Storck (Hrsg.): 
Das mittelalterliche Hausbuch nach dem Originale im Besitze des Fürs-
ten von Waldburg–Wolfegg–Waldsee im Auf trage des deutschen Ver-
eins für Kunstwissenschaf t (Leipzig: Seemann 1912); Christoph Graf 
zu Waldburg Wolfegg (Hrsg.): Das Mittelalterliche Hausbuch/The 
Medieval Housebook, Band 1: Faksimile (München und New York: 
Prestel 1997). Aus dieser Ausgabe wurden die meisten der Ab-
bildungen im vorliegenden Aufsatz entnommen. Das Hausbuch 
selbst wurde 2008 vom Haus Waldburg-Wolfegg-Waldsee an 
einen nicht genannten Käufer in Deutschland verkauf t.

3 Die ältere Forschung kann in dem vorliegenden knappen Aufsatz 
nicht umfassend gewürdigt werden. Siehe neben den in Anm. 1 
genannten Werken speziell auch den Überblick über den Gang 
der Forschung bei Jane Campbell Hutchison: „  ‚Ex ungue Leo-
nem‘: Die Geschichte der Hausbuchmeister-Frage“, in: Filedt Kok 
(Hrsg.): Vom Leben im späten Mittelalter [wie Anm. 1], 11–29. 

4 Dieter Blume: Regenten des Himmels: Astrologische Bilder in Mit-
telalter und Renaissance (Berlin: Akademie Verlag 2000); Rainer 
Leng: Ars belli: Deutsche taktische und kriegstechnische Bilderhand-
schrif ten und Traktate im 15. und 16.  Jahrhundert, 2 Bände (Wies-
baden: Ludwig Reichert 2002); Wolfgang Lefèvre (Hrsg.): Pictu-
ring machines 1400–1700 (Transformations) (Cambridge, MA: MIT 
Press 2004); Regina Cermann: Der ‚Bellifortis‘ des Konrad Kyeser 
(Purkersdorf: Hollinek 2013); Benjamin D. Spira: Mainzer Maler – 
Maler in Mainz: Lebenswelten zwischen Stadt und Hof, Diss. Univer-
sität Mainz 2015.

5 Hess: Meister um das „mittelalterliche Hausbuch“ [wie Anm. 1], pas-
sim. Auch die jüngere Arbeit von Klingner widmet sich mit Kapi-
tel III,7 ausführlich dem Hausbuch. Hier wird aber ein Großteil des 
Forschungsstandes der 1990er Jahre bezüglich Händescheidung, 
Datierung und Auf traggeberschaf t ohne größere Kritik über-
nommen und referiert. Die Arbeit besitzt bei allem Materialreich-
tum eine Anzahl argumentativer und sprachlicher Problemstel-
len, die ihre Rezeption nicht immer leicht macht: Annett Klingner: 
Die Macht der Sterne: Planetenkinder. Ein astrologisches Bildmotiv 
in Spätmittelalter und Renaissance (Berlin: Arte Verlag 2017), zum 
Hausbuch dort 117–139.

6 Eberhard König: „Der Hausbuchmeister“, in: Graf zu Waldburg 
Wolfegg (Hrsg.): Das Mittelalterliche Hausbuch [wie Anm. 1], Kom-
mentarband, 163–223, hier besonders 179–181.

7 Vgl. z. B. Hess: Meister um das „mittelalterliche Hausbuch“ [wie 
Anm. 1], 50–52.

8 Hess hat den traditionell mit dem Notnamen „Hausbuchmeis-
ter“ bezeichneten Werkkomplex noch weiter aufgeteilt, in dem 
er z. B. auch fast alle bislang zugeschriebenen Tafelgemälde ab-
getrennt und unter dem Notnamen „Meister des Speyrer Altars“ 
gruppiert hat (Hess: Meister um das „mittelalterliche Hausbuch“ 
[wie Anm.  1], 69–102). Gegen diese Trennung ist in der Folgezeit 
Protest eingelegt worden und verschiedene Autoren, darunter 
Stephan Kemperdick und Uwe Gast, sehen in wichtigen Gemäl-
den der Gruppe wie dem „Speyrer Altar“ und den Mainzer Tafeln 
des Marienlebens weiterhin oder wieder Werke des „Meisters 
des Amsterdamer Kabinetts“ (im folgenden Hausbuchmeister 1). 
Dazu nun ausführlich: Michaela Schedl: Tafelmalerei der Spätgotik 
am südlichen Mittelrhein (Mainz: Gesellschaf t für Mittelrheinische 
Kirchengeschichte 2016), hier 157–240. 

9 Elgin Vaassen: „Die Werkstatt der Mainzer Riesenbibel in Würz-
burg und ihr Umkreis“, Archiv für Geschichte des Buchwesens 13 
(1972/1973), Spalten 1121–1428. Siehe Sp. 1275–1277, bes. Anm. 354.

10 Vaassen: „Die Werkstatt der Mainzer Riesenbibel in Würzburg 
und ihr Umkreis“ [wie Anm. 9], Spalten 1121–1428.

11 Beispielsweise ibid., Sp. 1272–1281; Hess: Meister um das „mittel-
alterliche Hausbuch“ [wie Anm. 1], 22–24; König: „Der Hausbuch-
meister“ [wie Anm. 6], 200–219.

12 Vaassen: „Die Werkstatt der Mainzer Riesenbibel in Würzburg 
und ihr Umkreis“ [wie Anm. 9], Sp. 1285.

13 Lotte Hellinga: „Peter Schoef fer and his organization: A biblio-
graphical investigation of the ways an early printer worked“, Biblis 
1995/96 [1997], 67–106; Eberhard König: „Buchmalerei in Mainz 
zur Zeit von Gutenberg, Fust und Schöf fer“, in: Wolfgang Dobras 
(Hrsg.): Gutenberg: aventur und kunst. Vom Geheimunternehmen zur 
ersten Medienrevolution (Mainz: Hermann Schmidt 2000), 572–583; 
Uwe Gast: Die mittelalterlichen Glasmalereien in Oppenheim, Rhein- 
und Südhessen [Corpus Vitrearum Medii Aevi Deutschland, 
Band III, 1] (Berlin: Deutscher Verlag für Kunstwissenschaf t 2011), 
64.

14  Spira: Mainzer Maler – Maler in Mainz [wie Anm. 4], 80–86 und 
203–213. In der kunsthistorischen Forschung wird of t auch ein 
eher abstrakter Meisterbegrif f verwendet, der die juristischen 
und sozialen Verhältnisse nicht reflektiert. 

15 Auf das Faktum der geringen Zahl der in Mainz gleichzeitig tä-
tigen Meister hat schon Heinzelmann 1987 hingewiesen: „Wenn 
dieser Teil der Liste, wie ich annehme, einen Querschnitt zu einem 
festen Zeitpunkt bildet und (eine Edition aller Namen, auch der 
Goldschmiede, Gurtler, Kantengießer, Spengler und der der an-
deren Zünf te wird die genaue Datierung ermöglichen) etwa 1468 
angelegt wurde, dürf ten schwerlich mehr als 4 Maler gleichzei-
tig in Mainz eingebürgert und zünf tig gewesen sein.“ Siehe Josef 
Heinzelmann: „Genealogische Randnotizen zur Mainzer Kunst-
geschichte: 16. und 17. Jahrhundert“, Mainzer Zeitschrif t 82 (1987), 
39–69, hier 44.

16 Hess: Meister um das „mittelalterliche Hausbuch“ [wie Anm. 1], 
19–24, 41–45.

17 Mittelalterliches Hausbuch: Bilderhandschrif t des 15.  Jahrhunderts 
mit vollständigem Text und facsimilierten Abbildungen, 2. Aufl. [wie 
Anm. 2], VI.

18 Graf zu Waldburg Wolfegg (Hrsg.): Das Mittelalterliche Hausbuch 
[wie Anm. 1], Kommentarband, 65–112, hier 103.

19 Robert Suckale: Die Erneuerung der Malkunst vor Dürer (Petersberg: 
Michael Imhof 2009), Band 1, 13.

http://www.handschriftencensus.de/24990
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20 Grundlegend zum Bellifortis: Leng: Ars belli [wie Anm. 4], Band 1, 
109–149; Cermann: Der ‚Bellifortis‘ des Konrad Kyeser [wie Anm. 4].

21 Mittelalterliches Hausbuch: Bilderhandschrif t des 15. Jahrhunderts mit 
vollständigem Text und facsimilierten Abbildungen, Ausgabe 1866 
[wie Anm. 2], Vorwort, IX. Auch Annett Klingner hat jüngst in ih-
rer Arbeit zu der Bildgattung der Planetenkinder das sogenannte 
Wolfeggsche Hausbuch wieder speziell mit dem Bellifortis in 
engere Verbindung gebracht (Klingner: Die Macht der Sterne [wie 
Anm. 5], 126–127). Leider kennt aber Klingner nicht die Arbeit von 
Regina Cermann zum Bellifortis und hat auch die Forschungen 
zur höfischen Kultur des späten 15. Jahrhunderts wenig rezipiert 
(Cermann: Der ‚Bellifortis‘ des Konrad Kyeser [wie Anm. 4]). Kling-
ners Erörterungen des Auf traggeberumfeldes bleiben deshalb 
ohne starke Belege und zeigen verschiedene Widersprüche.

22 Cermann: Der ‚Bellifortis‘ des Konrad Kyeser [wie Anm. 4], vor allem 
94–95 zum provisorischen Stemma.

23 Volker Schmidtchen: Kriegswesen im späten Mittelalter: Technik, 
Taktik, Theorie (Weinheim: VCH 1990); Leng: Ars belli [wie Anm. 4].

24 Cermann: Der ‚Bellifortis‘ des Konrad Kyeser [wie Anm. 4]. Vgl. ead.: 
„Astantes stolidos sic immutabo stultos – Von nachlässigen 
Schreibern und verständigen Buchmalern: Zum Zusammen-
spiel von Text und Bild in Konrad Kyesers Bellifortis“, in: Christine 
Beier/Evelyn Theresia Kubina (Hrsg.): Wege zum illuminierten Buch: 
Herstellungsbedingungen für Buchmalerei in Mittelalter und früher 
Neuzeit (Wien: Böhlau 2014), 148–176; Theresia Berg/Udo Fried-
rich: „Wissenstradierung in spätmittelalterlichen Schrif ten zur 
Kriegskunst: Der ‚Bellifortis‘ des Konrad Kyeser und das anonyme 
‚Feuerwerksbuch‘ “, in: Jan-Dirk Müller (Hrsg.): Wissen für den Hof: 
Der spätmittelalterliche Verschrif tlichungsprozess am Beispiel Heidel-
berg im 15. Jahrhundert (München: Wilhelm Fink 1994), 169–232.

25 Diese Unterscheidung explizit bei David McGee: „The Origins of 
early modern Machine Design“, und Rainer Leng: „Social charac-
ter, pictorial style, and the grammar of technical illustration in 
craf tsmen’s manuscripts in the late Middle Ages“, in: Wolfgang 
Lefèvre (Hrsg.): Picturing machines 1400–1700 (Cambridge, MA: 
MIT Press 2004), 53–84 und 85–111.

26 Martin Warnke: Hofkünstler: Zur Vorgeschichte des modernen Künst-
lers [konzipiert um 1965], 2. Aufl. (Köln: DuMont 1996).

27 Jan-Dirk Müller: Gedechtnus: Literatur und Hofgesellschaf t um Maxi-
milian I. (München: Wilhelm Fink 1982).

28 Als Beispiele für ein dif ferenzierteres Bild höfischer Kultur am 
Übergang von Spätmittelalter und früher Neuzeit seien genannt: 
Müller (Hrsg.): Wissen für den Hof [wie Anm. 24]; Karl-Heinz Spieß: 
Familie und Verwandtschaf t im deutschen Hochadel des Spätmittel-
alters, 13. bis Anfang des 16. Jahrhunderts (Stuttgart: Steiner 1993; 2., 
korrigierte und mit einer Einführung versehene Auflage: 2015); 
Werner Paravicini (Hrsg.): Alltag bei Hofe (Sigmaringen: Thorbecke 
1995); id. (Hrsg.): Zeremoniell und Raum (Sigmaringen: Thorbecke 
1997); Karl-Heinz Spiess/Cordula Nolte/Gunnar Werlich (Hrsg.): 
Principes: Dynastien und Höfe im späten Mittelalter (Stuttgart: Thor-
becke 2002). Auch die Forschungen zum frühen deutschen Hu-
manismus und den frühen königlichen und fürstlichen Reform-
bemühungen im römisch-deutschen Reich haben neue Akzente 
gesetzt. Beispielsweise: Johannes Helmrath/Ulrich Muhlack/
Gerrit Walther (Hrsg.): Dif fusion des Humanismus: Studien zur na-
tionalen Geschichtsschreibung europäischer Humanisten (Göttingen: 
Wallstein 2002); Thomas A. Brady: German Histories in the Age of 
Reformations, 1400–1650 (Cambridge: Cambridge University Press 
2009).

29 Als Beispiel seien die Ausstellungsprojekte zu Karl dem Kühnen 
und René von Anjou genannt, die detailliert auf die höfische 
Bildproduktion und -kultur eingehen: Susan Marti/Till-Holger 
Borchert/Gabriele Keck (Hrsg.): Karl der Kühne (1433–1477): Kunst 

Krieg und Hofkultur, Ausst.-Kat., Historisches Museum Bern, 25. 
April – 24. August 2008; Bruggemuseum & Groeningemuseum 
Brügge, 27. März – 21 Juli 2009 (Stuttgart: Belser 2008); Marc-
Édouard Gautier: Splendeur de l’enluminure: Le roi René et les livres 
(Ville  d’Angers: Actes Sud 2009).

30 Cermann: Der ‚Bellifortis‘ des Konrad Kyeser [wie Anm. 4], 30.
31 Ibid., passim.
32 Ibid., 94–95.
33 Ibid., 31–32.
34 Das gilt nicht nur für italienische Höfe des 15. Jahrhundert, son-

dern in der zweiten Hälf te des 15.  Jahrhunderts auch für immer 
mehr deutsche Fürstenhöfe. Vgl. z. B. Claudia Brink: Arte et Marte: 
Kriegskunst und Kunstliebe im Herrscherbild des 15. und 16.  Jahrhun-
derts in Italien (München und Berlin: Deutscher Kunstverlag 2001); 
Müller (Hrsg.): Wissen für den Hof [wie Anm. 24].

35 Leng: Ars belli [wie Anm. 4], Band 1, 113–114.
36 Vgl. Volker Schmidtchen: Bombarden, Befestigungen, Büchsen-

macher: Von den ersten Mauerbrechern des Spätmittelalters zur Be-
lagerungsartillerie der Renaissance. Eine Studie zur Entwicklung der 
Militärtechnik (Düsseldorf: Droste 1977).

37 Lefèvre (Hrsg.): Picturing machines 1400–1700 [wie Anm. 25]. Hier 
vor allem die Aufsätze von McGee und Leng, die auch den Bellifor-
tis und das Hausbuch mit einbeziehen.

38 Graf zu Waldburg Wolfegg (Hrsg.): Das Mittelalterliche Hausbuch 
[wie Anm. 1].

39 Vgl. diese grundsätzliche typologische Unterscheidung bei 
McGee: „The Origins of early modern Machine Design“ [wie 
Anm.  25], und Leng: „Social character, pictorial style, and the 
grammar of technical illustration in craf tsmen’s manuscripts in 
the late Middle Ages“ [wie Anm. 25].

40 Leng: Ars belli [wie Anm. 4], Band 1, 122.
41 Ibid.
42 Zu diesem Thema einer neuen Wahrnehmung der Astrologie  

besonders unter den gesellschaf tlichen Eliten um 1400 siehe 
z. B. Blume: Regenten des Himmels [wie Anm. 4], hier 149–157; id.:  
„Children of the Planets: The Popularization of Astrology in the 
15th Century“, Micrologus, Natura, Scienze e Scietà Medievali XII 
(2004), 549–563.

43 Laura Ackerman Smoller: History, Prophecy, and the Stars: The Chris-
tian Astrology of Pierre D’Ailly, 1350–1420 (Princeton, NJ: Princeton 
University Press 1994).

44 Vgl. als neueren Einstieg in das Thema Zusammenhang von Kon-
zil und bildender Kunst, der aber leider viele Fragen of fenlässt: 
Jana Lucas: Europa in Basel: Das Konzil von Basel 1431–1449 als Labo-
ratorium der Kunst (Basel: Schwabe 2017).

45 Blume: Regenten des Himmels [wie Anm. 4] (hier die ältere Litera-
tur), 160 und zur Datierung speziell der Exkurs, 207–209. Diese 
Datierung konnte von Klingner noch genauer auf die Jahre um 
1435/40 eingegrenzt werden. Siehe Klingner: Die Macht der Sterne 
[wie Anm. 5], hier 103–106 („Edition 1“).

46 Das Blockbuch bzw. die Serie von Einblattholzschnitten wurde 
1895 von Lippmann vorgestellt: Friedrich Lippmann: Die sieben 
Planeten (Berlin: Internationale Chalkographische Gesellschaf t 
1895). Siehe dazu in jüngerer Zeit Klingner: Die Macht der Sterne 
[wie Anm. 5], 108–111 („Edition 4“).

47 So auch Hess: Meister um das „mittelalterliche Hausbuch“ [wie 
Anm. 1], 19.

48 Das Prinzip des Heronsbrunnens und die Geschichte der Um-
setzung wird ausführlich behandelt bei Hildegard Wiewelhove: 
Tischbrunnen: Forschungen zur europäischen Tafelkultur (Berlin: Deut-
scher Verlag für Kunstwissenschaf t 2002).

49 Ibid. Fontanas Traktat mit einer Abbildung des Heronsbrun-
nen Bellicorum instrumentorum liber, cum figuris et fictitys litoris 
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 conscriptus (BSB Cod.icon. 242) wird auf die Zeit um 1420/30 da-
tiert. Siehe Horst Kranz (Hrsg.): Johannes Fontana: Liber instru-
mentorum iconographicus: Ein illustriertes Maschinenbuch (Stuttgart: 
Franz Steiner 2014); Horst Kranz/Walter Oberschelp (Hrsg.): Me-
chanisches Memorieren und Chif frieren um 1430: Johannes Fontanas 
Tractatus de instrumentis artis memorie (Stuttgart. Franz Steiner 
2009).

50 Ferdinand Geldner: Die deutschen Inkunabeldrucker, ein Handbuch 
der deutschen Buchdrucker des 15.  Jahrhunderts nach Druckorten, 
2  Bände (Stuttgart: Anton Hiersemann 1968–1970), hier Band 1, 
170–171.

51 Wiewelhove: Tischbrunnen [wie Anm. 48].
52 Zum Meister E.S. nun: Janez Höfler: Der Meister E.S.: Ein Kapitel eu-

ropäischer Kunst des 15. Jahrhunderts, 2 Bände (Regensburg: Schnell 
und Steiner 2007).

53 Stephan Hoppe: Die imaginierte Antike: Bild- und Baukonstruk-
tionen architektonischer Vergangenheit im Zeitalter Jan van Eycks 
und  Albrecht Dürers, Unveröf fentlichte Habilitationsschrif t Uni-
versität Köln 2009; id.: „Translating the Past: Local Romanesque 
Architecture in Germany and Its Fif teenth-Century Reinterpre-
tation“, in: Konrad Ottenheym/Karl Enenkel (Hrsg.): The Quest for 
an  Appropriate Past in Literature, Art and Architecture (Leiden und 
Boston: Brill 2018), 511–585.

54 Hoppe: „Translating the Past“ [wie Anm. 53].
55 Max Jähns: Geschichte der Kriegswissenschaf ten vornehmlich in 

Deutschland, Band 1: Altertum, Mittelalter, XV. und XVI. Jahrhundert 
(München und Leipzig: R. Oldenbourg 1889), hier 269–270. Vgl. 
auch zu dieser Übergangszeit, in der dann bald ab der zweiten 
Hälf te der 1480er Jahre der neue Typ des zu Fuß kämpfenden 
Landsknechts mit dem langen Spieß eine so große Rolle spielte: 
Hans Delbrück: Geschichte der Kriegskunst im Rahmen der politischen 
Geschichte, Band 4: Neuzeit, Nachdruck (Berlin: De Gruyter 2000), 
4–14.

56 Jähns: Geschichte der Kriegswissenschaf ten vornehmlich in Deutsch-
land, Band 1 [wie Anm. 55], 270.

57 Hess: Meister um das „mittelalterliche Hausbuch“ [wie Anm. 1], 
43–44. Zu dem Kriegszug: Gerhard Kallen: Die Belagerung von 
Neuss durch Karl den Kühnen 29. Juli 1474 bis 5. Juni 1475 (Neuss 1925; 
Neudrucke Neuss 1987 und Paderborn 2012); Karl Lyncker: „Die 
Belagerung von Neuß in den Jahren 1474 und 1475: Eine Episode 
zur hessischen Geschichte“, Zeitschrif t für Hessische Geschichte und 
Landeskunde 6 (1854), 1–56; Carl Pause: „Waf fen und Ausrüstungs-
gegenstände aus der Belagerung von Neuss 1474/75: Drei Haken-
büchsen aus dem Clemens Sels Museum Neuss“, Novaesium 2016, 
44–52.

58 Bossert/Storck: Das mittelalterliche Hausbuch [wie Anm. 2], 36.
59 John Norris: Early Gunpowder Artillery c.1300–1600 (Ramsbury: 

The Crowood Press 2003); Robert Douglas Smith: „Artillery and 
the Hundred Years War: Myth and interpretation“, in: Arms, Arm-
ies and Fortifications in the Hundred Years War (Woodbridge: Boydell 
Press 1994), 151–160; Robert Douglas Smith/Kelly de Vries: The 
Artillery of the Dukes of Burgundy 1363–1477 (= Armour and Weapons) 
(Woodbridge: Boydell Press 2005); Marino Viganò (Hrsg.): L’ ar-
chitettura militare nell’età di Leonardo: Guerre milanesi e dif fusione del 
bastione in Italia e Europa, Atti del convegno internazionale di studi, 
Locarno, Scuola magistrale, 2 – 3 giugno 2007 (Itinerari) (Bellin-
zona: Casagrande 2008).

60 Stephan Hoppe: „Baumeister von Adel: Ulrich Pesnitzer und Hans 
Jakob von Ettlingen als Vertreter einer neuartigen Berufskonstel-
lation im späten 15. Jahrhundert“, in: Astrid Lang/Julian Jachmann 
(Hrsg.): Aufmaß und Diskurs: Festschrif t für Norbert Nußbaum zum 
60. Geburtstag (Berlin: Lukas Verlag 2013), 151–186, hier 178.

61 Reinhard Gutbier: Der landgräfliche Hofbaumeister Hans Jakob von 
Ettlingen: Eine Studie zum herrschaf tlichen Wehr- und Wohnbau des 
ausgehenden 15.  Jahrhunderts, 2 Bände (Darmstadt und Marburg: 
Selbstverlag der Hessischen Historischen Kommission 1973); 
Stephan Hoppe: „Die nichtmathematische Festung und ihr me-
dialer Untergang: Eine pluralistische Sicht auf die Geschichte der 
renaissancezeitlichen Militärarchitektur in Mitteleuropa“, in: Bet-
tina Marten/Ulrich Reinisch/Michael Korey (Hrsg.): Festungsbau: 
Geometrie, Technologie, Sublimierung (Berlin: Lukas Verlag 2012), 
86–104; Olaf Wagener/Thomas Kühtreiber: „Taktik und Raum: 
Vorwerke als Elemente des Burgenbaus im 15. und 16.  Jahrhun-
dert“, in: Die Burg zur Zeit der Renaissance (Berlin und München: 
Deutscher Kunstverlag 2010), 111–126.

62 Schmidtchen: Bombarden, Befestigungen, Büchsenmacher [wie Anm. 
36], hier 49–62.

63 Ibid., 102–119.
64 Hoppe: „Die nichtmathematische Festung und ihr medialer Un-

tergang“ [wie Anm. 61], 86–104.
65 Leng: Ars belli [wie Anm. 4], Band 1, 239–249; id.: „Social charac-

ter, pictorial style, and the grammar of technical illustration in 
craf tsmen’s manuscripts in the late Middle Ages“ [wie Anm. 25], 
96–97. Von besonderem Interesse sind hier die frühen Versionen 
von Formschneiders Werk GNM Nürnberg Hs.  719 (angefertigt 
gegen 1465/70, Digitalisat vorhanden), BSB München Cgm 734 
(angefertigt gegen 1470 mit Nachträgen, Digitalisat vorhanden) 
und Archiv des Deutschen Museums, München, Hs. 1949-258 (an-
gefertigt gegen 1480).

66 Ein Beispiel für einen zweifelsfrei adeligen Ingenieur, Baumeister 
und Zeugmeister ist Ulrich Pesnitzer. Siehe Hoppe: „Baumeister 
von Adel“ [wie Anm. 60], 151–186.

67 Martin Merz: Büchsenmeisterbuch, fol.  36 (BSB München Cgm 
599, dort auch Digitalisat). Zur Handschrif t: Leng: Ars belli [wie 
Anm. 4], hier Band 2, 201–204, dort die Datierung nach den Was-
serzeichen.

68 Schmidtchen: Bombarden, Befestigungen, Büchsenmacher [wie Anm. 
36], hier 51–59.

69 Zur burgundischen Artillerie allgemein die ausgezeichnete Stu-
die: Smith/De Vries: The Artillery of the Dukes of Burgundy [wie Anm. 
59]. Merz zeigt den neuen Geschütztyp auf fol. 14. 

70 Schmidtchen: Bombarden, Befestigungen, Büchsenmacher [wie Anm. 
36], 79–80; Franz Egger: Katalog-Nr. 142: Geschützrohr, in: Marti/
Borchert/Keck (Hrsg.): Karl der Kühne (1433–1477) [wie Anm. 29], 
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Vorschläge für eine andere  
Geschichte des Porträts im  
Frankreich des 17. Jahrhunderts
Thomas Kirchner

Abstract Die Pariser Académie Royale de Peinture et de Sculpture entwickelte bald nach 
ihrer Gründung im Jahre 1648 umfangreiche Aktivitäten zur Formulierung einer allge-
mein verbindlichen Kunsttheorie. Erstaunlicherweise finden sich aber keine Dokumente, 
in denen die Gattung des Porträts diskutiert wird, und dies, obwohl ein großer Teil ihrer 
Mitglieder insbesondere in der Porträtmalerei tätig war. Bedeutet dies, dass diese Diskus-
sionen nicht stattgefunden haben? Im Unterschied dazu gibt es zahlreiche Quellen und 
Aussagen außerhalb der Kunstakademie, die es erlauben, eine lebhaf te Diskussion um 
das Porträt zu rekonstruieren. Wie erklärt sich dann das Schweigen der Kunstakademie?

Keywords Porträt in Literatur und bildender Kunst, Académie Royale de Peinture et de 
Sculpture, Porträttheorie, Kunsttheorie, Frankreich, 17.  Jahrhundert, Jansenismus

Das Porträt war die erste künstlerische Gattung, die 
im 15. Jahrhundert ihre Autonomie erlangte, lange vor 
der Historienmalerei. Die neuzeitliche Vorstellung vom 
Menschen und seiner Individualität kann gerade im Por-
trät seinen überzeugenden Ausdruck finden. Wenn wir 
Plinius glauben, so stand das Porträt sogar am Anfang 
der Künste. Die Porträtmalerei war die fruchtbarste, die 
erfolgreichste und populärste Form der Kunst. Zwar lie-
gen uns keine belastbaren Zahlen zu der künstlerischen 
Produktion der Neuzeit vor, aber sicherlich wurde die 
Hälf te der künstlerischen Produktion in der Neuzeit, 
möglicherweise sogar mehr, vom Porträt abgedeckt. 
Die meisten Künstler bestritten ihren Lebensunterhalt 
mit der Gattung. In einem seltsamen Kontrast zu die-
ser Situation verfügen wir aber über nur wenige Quel-
len, die den künstlerischen Wert der Gattung betonen 
würden, insbesondere auch Quellen zu theoretischen 
Diskussionen um das Porträt. Haben wir diesen Mangel 
so zu verstehen, dass solche Diskussionen nicht stattge-
funden haben? Dies würde bedeuten, dass das Porträt 
eine einfache Arbeit ist, lediglich eine Kopie der Natur, 
die keiner weiteren theoretischen Reflexion bedarf. 
Und in der Tat war dies das Argument bereits zu Beginn 

der neuzeitlichen Kunsttheorie. Deren Begründer Leon 
Battista Alberti nimmt in seiner grundlegenden Schrif t 
Della pittura (1435/36) die Gattung nicht wahr, obwohl 
sie ihm doch hätte helfen können, eine Verbindung 
zwischen der zeitgenössischen Kunst und der Antike 
herzustellen. Für ihn war die Historienmalerei die pro-
minenteste künstlerische Arbeit, d.h. die Übertragung 
einer Erzählung in ein Bild, und nicht die Wiedergabe 
eines menschlichen Individuums. Die moderne Porträt-
malerei wurde – kaum war sie geboren – bereits in die 
Schranken verwiesen. Sie sollte sich davon nie erholen. 

Die 1648 gegründete Pariser Académie Royale de 
Peinture et de Sculpture folgte den Ideen Albertis. Selbst 
wenn eine steigende Anzahl ihrer Mitglieder Porträtma-
ler waren, finden sich keine Zeugnisse zu Diskussionen 
über die Gattung.1 Die Diskussionen konzentrierten sich 
auf die Historienmalerei. Auch hier stellt sich die Frage, 
ob Diskussionen über das Porträt nicht stattgefunden 
haben. Oder verschrif tlichte die Institution lediglich 
diese Diskussionen nicht, um ihnen keine of fizielle Form 
zu verleihen und der Nachwelt zu vermitteln, dass die 
Historienmalerei, zu der zahlreiche Quellen überliefert 
sind, ihre alleinige Aufgabe sei? Wollte die Akademie 
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damit den Blick der späteren Jahrhunderte auf ihre Ar-
beit vorherbestimmen? Dieser Verdacht wird durch die 
Tatsache genährt, dass zu Beginn ihrer Geschichte Por-
trätmaler dieselben Rechte wie die Vertreter der übrigen 
Gattungen besaßen, sie aber mit den neuen Statuten 
von 1663 davon ausgeschlossen wurden, Professuren 
oder andere Positionen innerhalb der Institution ein-
zunehmen.2 Von nun an waren alle höheren Positionen 
Historienmalern vorbehalten. Diese Entwicklung wurde 
nur wenige Jahre später durch André Félibiens Verdikt 
über die Porträtmalerei in seiner berühmten Hierarchie 
der künstlerischen Gattungen theoretisch untermauert:

„Et comme la figure de l’homme est le plus parfait 
ouvrage de Dieu sur la terre, il est certain aussi que celuy qui 
se rend l’imitateur de Dieu en peignant des figures humaines, 
est beaucoup plus excellent que tous les autres. […] Neant-
moins un Peintre qui ne fait que des portraits, n’a pas encore 
atteint cette haute perfection de l’Art, et ne peut prétendre 
à l’honneur que reçoivent les plus sçavans. Il faut pour cela 
passer d’une seule figure à la representation de plusieurs 
ensemble; il faut traiter l’histoire et la fable.“3 

Die Strategie der Akademie ist deutlich. Je mehr die 
Porträtmalerei an Bedeutung gewann, umso mehr be-
mühte sich die Institution, die Gattung als eine niedere 
Kunst auszugrenzen, als eine Brotkunst, die höherer 
Ziele entbehrt. Denn im Kontrast zu dem Schweigen der 
Akademie war die Gattung im 17. Jahrhundert äußerst 
fruchtbar. In einem Jahrhundert bedeutender politi-
scher Veränderungen und einer bis dahin unbekannten 
sozialen Mobilität bot sie eine äußerst gute Möglichkeit, 
den Anspruch auf eine neue gesellschaf tliche Stellung 
zu formulieren oder aber auch auf einer überkomme-
nen Stellung, die es zu verteidigen galt, zu beharren. 
Diese Situation macht es in Frankreich, mehr noch als 
in den benachbarten Ländern, notwendig, unterschied-
liche Konzepte der Porträtmalerei auszuprobieren. Und 
diese unterschiedlichen Konzepte umfassten soziale, 
politische, intellektuelle, wissenschaf tliche, religiöse 
und künstlerische Aspekte. 

Der vorliegende Beitrag verfolgt nicht das Ziel, einen 
Überblick zu liefern oder eine klassische Geschichte der 
französischen Porträtmalerei des 17.  Jahrhunderts zu 
skizzieren. Es soll vielmehr versucht werden, die Diskus-
sionen um die Porträtkunst zu rekonstruieren und ein-
zelne Aspekte herauszuarbeiten, die für die Anfertigung 
von Porträts zu dieser Zeit von zentraler Bedeutung wa-
ren. Beginnen wir mit der Frage, was der Begrif f „Por-
trät“ bedeuten kann. Antoine Furetière kennt am Ende 
des Jahrhunderts in seinem Dictionnaire universelle (1690) 

wenigstens zwei Formen von Porträts. Ganz allgemein 
umfasst der Begrif f die Wiedergabe einer Person, wie 
sie in der Wirklichkeit existiert. Die Wiedergabe kann in 
Form einer Beschreibung oder in Form einer bildlichen 
Darstellung erfolgen.4

Eine besonders prominente Form des geschriebe-
nen Porträts steht in Verbindung mit der Historiografie. 
Entsprechend des humanistischen Konzepts der Histo-
riografie bestand die Geschichte aus dem Porträt oder 
der Summe der Porträts ihrer Akteure. Diese historio-
grafischen Porträts beschreiben nicht nur den Charak-
ter einer Person, sondern auch deren Fähigkeiten und 
Aktivitäten, etwa politische Entscheidungen, Teilnahme 
an Schlachten etc.5 Das humanistische Konzept von Ge-
schichte in Form von Porträts wurde in den vierziger 
Jahre des 17. Jahrhunderts zugunsten einer Ereignisge-
schichte aufgegeben, zu einem Zeitpunkt, als die zweite 
Form des geschriebenen Porträts, das literarische Por-
trät, seine Erfolgsgeschichte begann. Furetière verweist 
auf die Romane von Madeleine de Scudéry Cyrus und 
Clélie, in die die Autorin Porträts ihrer Freunde eingefügt 
hatte. Die Anfertigung von literarischen Porträts war 
eine Mode in den Pariser Salons des 17. Jahrhunderts, am 
berühmtesten ist das von der Cousine von Ludwig XIV. 
Mademoiselle de Montpensier herausgegebene Werk 
Recueil des portraits et eloges en vers, et en prose (1659). Die 
meisten Porträts der Zeitgenossen, Freunde der Auto-
ren, beschreiben nicht das äußere Erscheinungsbild der 
Personen, sondern ihre inneren Werte, ihren Charakter. 
Diese literarischen Porträts scheinen in einer Art von 
Opposition gegen die Kultur am königlichen Hofe ent-
standen zu sein wie auch gegen die von der Académie 
Française repräsentierte of fizielle Kultur.

Und schließlich gibt es das Porträt in den Bildküns-
ten. Unterschiedliche Formen wurden diskutiert, auch 
in Verbindung mit den beiden Formen des schrif tlichen 
Porträts. Diese Diskussionen sind mit den Begrif fen „Re-
alismus“ und „Idealismus“ nicht hinreichend beschrie-
ben, die wir in den wenigen zeitgenössischen kunst-
theoretischen Stellungnahmen zur Porträtkunst finden 
können. Es gilt vielmehr, auch die Erwartungen an die 
Gattung zu beschreiben, etwas auszudrücken, was über 
die einfache Wiedergabe der sichtbaren Wirklichkeit 
eines Gesichts oder einer Person hinausgeht.

„Un tableau au lieu d’un portrait“
Die Gattung des Porträts war äußerst erfolgreich, aber 
befand sich dessen ungeachtet in einer permanenten 
Krise. Ihr Erfolg mag ein Grund für die Krise gewesen 
sein, ihre Popularität ließ an ihrer Seriosität zweifeln. 
Das wesentliche Argument gegen das Porträt war, dass 
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es die Natur sklavisch nachahme. Und dies galt nicht als 
eine beachtenswerte künstlerische Leistung. Wie ein 
Af fe nach der Natur zu arbeiten, war nicht wert, Kunst 
genannt zu werden, es war lediglich Handwerk. Oder 
mit den Worten von Bernard Dupuy du Grez am Ende 
des Jahrhunderts: „[…] le portrait est plutôt une exacte 
imitation qu’une veritable composition […].“6 Um dieser 
Negativbewertung zu entgehen, entfernte sich die Por-
trätmalerei von ihrer Aufgabe, lediglich der sichtbaren 
Natur zu folgen, und begann, ihre Modelle zu idealisie-
ren, sei es, indem sie deren Gesichtszüge einem ästhe-
tischen Ideal annäherte oder indem sie die Figur in eine 
Komposition oder gar in eine Erzählung einband. Damit 
folgte die Porträtmalerei Regeln, die für die Historien-
malerei entwickelt worden waren.

Um die Wende zum 17. Jahrhundert stand die Porträt-
malerei im Zentrum des künstlerischen Lebens. Beson-
ders am Hofe (aber nicht nur dort) wurde eine Form ge-
schätzt, die den Porträtierten mit einer mythologischen 
oder historischen Figur in Verbindung brachte.7 Seit den 
Porträts von Diane de Poitiers, der Geliebten von Hein-
rich II., als Diana, liebten es Frauen, mit dem Motiv der 
Göttin der Jagd überblendet zu werden. Männer bevor-
zugten Figuren, die auf Heldentum und kriegerische Ak-
tivitäten verwiesen. Ludwig XIII. und sein Bruder Gaston 
d’Orléans ließen sich als Mars darstellen, Herkules war 
ebenfalls sehr beliebt. Die Wahl war frei. Lediglich einige 
Figuren waren dem Herrscher vorbehalten, wie Zeus und 
Apollon. Die Auswahl an historischen Figuren war eben-
falls recht breit. Heinrich IV. bevorzugte Caesar, hohe mi-
litärische Funktionsträger ließen sich gerne als römische 
Soldaten zeigen. Gläubige Menschen konnten ebenfalls 
Heilige bemühen. So ließ sich Anne d’Autriche, die Witwe 
von Ludwig XIII., als hl. Helena malen.
Diese Form der Porträtkunst hatte einen beachtlichen 
Erfolg, sie stieß aber auch auf hef tige Kritik. Der Kardinal 
und Bischof von Bologna Gabriele Paleotti, der in seinem 
Discorso intorno alle immagini sacre e profane (1582) die Be-
schlüsse der Konzils von Trient zu künstlerischen Fragen 
in Regeln zu übertragen versuchte, war entsetzt von der 
Idee, dass Menschen Heilige für ihre Selbstdarstellung 
benutzten. In seinen Augen war dies eine Beschmut-
zung des Heiligen durch das Weltliche.8 In Frankreich 
stammte die prominenteste Kritik von dem bekannten 
Literaten Charles Sorel. Er kritisierte grundsätzlich die 
Parallelisierung von Zeitgenossen mit mythologischen 
oder historischen Figuren. In seinem Buch La description 
de l’isle de portraiture, et de la ville des portraits (1659) be-
schreibt er den Besuch eines Reisenden auf der Insel des 
Porträts, in deren Hauptstadt, die unschwer als Paris zu 
identifizieren ist, eine wahre Porträtmanie herrschte. 

Die einzelnen Untergattungen des Porträts haben je-
weils ihre eigene Straße. Sorel beginnt seinen Besuch in 
der Straße der Porträtmaler, die mit historischen Acces-
soires arbeiten.

 „La plus grande [rue], et la plus belle, estoit celle 
des peintres heroïques, où quantité de personnes entroient à 
dessein de se faire peindre; car la pluspart de ceux qui avoient 
entrepris un si grand voyage, pour avoir le bonheur de se 
trouver dans l’isle de Portraiture, l’avoient fait par un excés 
de vanité et d’ambition, et par la croyance qu’ils avoient de 
meriter que leur memoire fust conservée eternellement aussi 
bien que celle des plus grands heros de l’Antiquité: mais ces 
messieurs les peintres heroïques faisoient fort les rencheries; 
ils demandoient tant d’argent d’un portrait, qu’à peine l’origi-
nal valoit-il autant.“9

In einer anderen Straße beobachtet unser Reisender, 
dass die meisten der Menschen, die die Ateliers der Ma-
ler betraten, verkleidet waren.

„Ce qui me surprit le plus, fut d’y trouver encore 
quantité de personnes masquées. Je ne sçavois si c’estoit en 
ce lieu là le temps du Carnaval, ou s’il y duroit toute l’année; 
[…] mais j’appris bientost que tous ces gens là ne masquoient 
point par galanterie, et pour aller porter des momons quelque 
part, ny pour danser balet; qu’au contraire tout leur soin 
estoit de faire croire qu’ils n’estoient point masquez.“10

Die Gemälde zeigen die Personen so, wie sie erscheinen 
möchten, nicht aber so, wie sie sind. Die reichen und vor-
nehmen Auf traggeber lassen sich als Helden oder Halb-
götter darstellen, ohne aber über die entsprechenden 
moralischen Qualitäten und Charaktereigenschaf ten 
zu verfügen. So hätten diese historisierenden und my-
thologischen Porträts nichts mit der Wirklichkeit zu tun, 
sie könnten nur als trügerisch und verlogen beschrieben 
werden.11

Sorels Text könnte mit zahlreichen zeitgenössischen 
Porträts illustriert werden. Die Porträtkunst des 17. Jahr-
hunderts befand sich an einem Wendepunkt. Auf trag-
geber und Künstler besaßen eine deutliche Vorliebe 
für Porträts in historischer oder mythologischer Ver-
kleidung. Auf traggeber wünschten, eine Verbindung 
zwischen sich und einer historischen Figur oder einem 
Gott herzustellen, während Künstler begierig waren, 
über eine einfache Wiedergabe der Wirklichkeit hin-
auszugehen und ihre Werke der Historienmalerei an-
zunähern. Sorel war sich dessen bewusst. Er schuf eine 
Hierarchie der Porträts, an höchster Stelle finden wir die 
historisierenden und mythologischen Bildnisse. Wegen 
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der inflationären Verbreitung dieser Art von Porträts, 
die jedermann zugänglich und deren Verweise auf Ge-
schichte und Mythologie willkürlich sind, sind diese Bild-
nisse indes ohne Bedeutung.

„Les portraits heroïques qui donnent des 
loüanges excessives à ceux qui n’en meritent aucune, font tort 
par ce moyen à tous les gens de vertu.“12

Mit anderen Worten: Wenn jedermann sich als Herkules 
darstellen lassen kann und seine Frau als Diana, verlie-
ren die Verweise jegliche Aussagekraf t. 

Glauben wir Sorel, so befand sich die Porträtmalerei 
in einer tiefen Krise. Und in der Tat hatte die Gattung 
einen großen Teil ihrer Autorität verloren, nicht allein 
wegen des von Sorel kritisierten exzessiven Gebrauchs 
historischer oder mythologischer Verweise, sondern 
auch wegen des nicht lösbaren Konfliktes zwischen 
einer Verpflichtung auf die Wahrheit und den Interes-
sen der Auf traggeber und Künstler. Das Problem betraf 
nicht allein die kritisierten Porträts, die wir auch in der 
zweiten Jahrhunderthälf te finden, sondern auch das 
Grundverständnis von Porträts. Um dem Verdikt zu ent-
gehen, dass das Porträt lediglich die Natur nachahmte 
und nicht eine wahre Komposition sei – wie es Dupuy 
du Grez formulierte –, suchten die Maler nach anderen 
Formen, ihre Werke zu veredeln. Die Maler schenkten 
– auch in den kleineren Formaten – der Umgebung der 
Personen eine immer größere Aufmerksamkeit, dem 
Reichtum der Kleidung, der Eleganz der Perücke, kurz 
dem ‚apparat‘ (Abb. 1). 

Dabei war es nicht selten, dass die Maler nicht mit 
dem Gesicht begannen, sondern mit der Komposition 
oder der Draperie. Eine Zeichnung aus den achtziger 
Jahren des 17. Jahrhunderts zeigt eine solche Vorgehens-
weise (Abb. 2). 

Der anonyme Künstler studiert die Kleidung im De-
tail, widmet sich indes nicht dem Gesicht, es bleibt of fen. 
Jean Jouvenet verfährt in derselben Weise (Abb.  3). Er 
schenkt dem Umriss der Figur ebenso wie der Perücke 
große Aufmerksamkeit, das Gesicht kann ganz nach 
Wunsch eingefügt werden. 

„Les portraits du siecle passé ne consistoient qu’en 
barbe, à present ils sont tous en perruques plutost 
qu’en visages“ ,13 bemerkt Nicolas Catherinot 1687 zu 
dieser Vorgehensweise. Ganz ähnlich unterscheidet 
Blaise Pascal in seinen Pensées (1658) zwischen einem 
einfachen Porträt und einer wirklichen Komposition: 
„L’éloquence est une peinture de la pensée; et ainsi, 
ceux qui, après avoir peint, ajoutent encore, font un 
tableau au lieu d’un portrait.“14

Erfundene Bildnisse und physiognomische 
Studien
In einem von Giorgio Vasari zitierten Brief aus dem Jahr 
1544 berichtet Niccolò Martelli von einer Kontroverse 
über Michelangelos Medici-Gräber in San Lorenzo in 
Florenz:

„[Michelangelo] nella libreria di S. Lorenzo della 
città di Firenze, avendo in quella a scolpire i signori illustri 
della felicissima casa de’Medici, non tolse dal Duca Lorenzo né 
dal Sig. Giuliano il modello appunto come la natura gli aveva 
ef figiati e composti, ma diede loro una grandezza, una pro-
porzione, un decoro, una grazia, uno splendore, qual gli parea 
che più lodi loro arrecassero, dicendo che di qui a mille anni 
nessuno non ne potea dar cognizione che fossero altrimenti, 
di modo che le genti in loro stessi, mirandoli, ne rimarrebbero 
stupefatti.“15

Selbst wenn es sich hier um eine der zahlreichen Mythen 
handeln sollte, die um Michelangelo bereits zu seinen 
Lebzeiten rankten, informiert uns doch die Geschichte 
über zwei wichtige Punkte. Der eine Punkt betrif f t das 
Vorgehen eines hoch geschätzten Künstlers, der auf der 
Befolgung vorrangig künstlerischer Gesichtspunkte 
beharrt, wie man es auch bei dem nahezu zeitgleichen 
Skandal um das Jüngste Gericht in der Sixtinischen Ka-
pelle beobachten konnte. Ein zweiter Punkt scheint 
noch wichtiger. Wenn wir der Geschichte glauben dür-
fen, hatten Porträts in den Augen Michelangelos nicht 
die vorrangige Aufgabe, das äußere Erscheinungsbild 
einer Person wiederzugeben, sondern deren wahren 
oder vorgegebenen Charakter zu veranschaulichen. Der 
Künstler suchte somit nach Möglichkeiten, die Qualitä-
ten auszudrücken, die wir in den literarischen Porträts 
beschrieben finden können. Damit grif f Michelangelo 
eine Frage auf, die bereits die Antike beschäf tigte: das 
Verhältnis von dem Charakter einer Person und ihrer 
Physiognomie, oder allgemeiner: das Verhältnis von Leib 
und Seele. Of fensichtlich war Michelangelo überzeugt, 
dass die Qualitäten eines menschlichen Wesens, insbe-
sondere auch eines Herrschers, in dessen Gesicht ausge-
drückt werden können. Und seine vorrangige Aufgabe 
war es, den kommenden Generationen diese Qualitäten 
zu zeigen und nicht das wahre äußere Erscheinungsbild.

Die französische Kunst des 17. Jahrhunderts beschäf-
tigte sich mit derselben Frage. Wir finden die Diskussio-
nen, in die Michelangelo verwickelt war, auch in Paris, 
ihr Gegenstand war die Ausstattung der 1637 fertigge-
stellten Galerie des Hommes Illustres in Richelieus nahe 
dem Louvre gelegenen Palast. Lassen wir die politische 
Dimension der Galerie beiseite und konzentrieren uns 
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Abb. 1 Hyacinthe Rigaud: Porträt des Comte Jan Andrzej 
Morszstyn und seiner Tochter (1693).
Abb. 2 Anonyme Porträtstudie (ca. 1680–1690).
Abb. 3 Jean Jouvenet: Porträtstudie.
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auf die künstlerische Vorgehensweise der beiden aus-
führenden Maler Philippe de Champaigne und Simon 
Vouet, die völlig unterschiedliche Konzepte verfolgten.16

Entsprechend der Tradition von Porträtgalerien, die 
großen Wert auf die getreue Wiedergabe der Personen 
legten, suchte Champaigne in Archiven und Sammlun-
gen nach authentischen Bildnissen. Davon berichtet 
Henry Sauval in seiner zwischen 1652 und 1655 verfass-
ten Geschichte von Paris. Für den Künstler ist die Berück-
sichtigung der historischen Wahrheit wichtiger als die 
Verfolgung künstlerischer Überlegungen. Vouet machte 
es sich hingegen einfach, er bemühte sich nicht weiter als 
bis zur Petite Galerie des Louvre, 

„[…] où il en copia quatre d’après Bunel, et quant 
aux autres qu’il n’y rencontra pas, dont il avait besoin, il les fit 
de caprice, et tacha simplement à leur donner des têtes et des 
attitudes qui repondissent à la grandeur de leur ame.“17

Und in der Tat sind Vouets Porträts Erfindungen ohne 
Bezug zur Wirklichkeit. Die Strategie des Künstlers war 
durchaus geschickt, erlaubte sie es ihm doch zu verde-
cken, dass er keine Ahnung hatte, wie die von ihm ge-
zeigten Persönlichkeiten in Wirklichkeit ausgesehen 
haben. Aber ganz of fensichtlich war er auch ähnlich wie 
Michelangelo nicht sonderlich an dem wirklichen Aus-
sehen der Personen interessiert.

Sicherlich, wie Michelangelo wollte Vouet in einem 
künstlerischen Wettstreit seine Fähigkeiten unter Be-
weis stellen und seinen Anspruch auf die Position des 
führenden französischen Künstlers untermauern. 
Sauval war sich dessen bewusst. Seine Sympathien gal-
ten eindeutig Champaigne, der die Regeln der Porträt-
malerei befolgt und in seinen Darstellungen der Wirk-
lichkeit so nah wie möglich zu kommen versucht hatte. 
In seinen Augen war Champaignes Porträt von Gaston 
de Foix das beste Bildnis der Galerie. Dann kommt er 
jedoch zu einem überraschenden Ergebnis: „[…] enfin, 
generalement parlant, les tableaux de Vouet valent 
mieux que ceux de Champagne.“18 Obwohl Champaigne 
alles richtig gemacht hatte und den Regeln der Porträt-
malerei gefolgt war, malte Vouet, der all diese Regeln 
nicht berücksichtigte, die besseren Bildnisse.

Die Debatte „künstlerische Qualität versus Ähnlich-
keit“ durchzog das gesamte Jahrhundert. Die Strate-
gie einer Privilegierung künstlerischer Gesichtspunkte 
barg durchaus Risiken, lief die Porträtkunst doch Ge-
fahr, in Konflikt mit ihrer zentralen Aufgabe zu geraten, 
einen Menschen in wiedererkennbarer Form zu zeigen. 
Charles-Alphonse Du Fresnoy betonte in seinem Lehr-
gedicht De arte Graphica / L’art de la peinture (1668), dass 

ein Porträtmaler auf jeden Fall der Wahrheit folgen 
muss. 19 Nicolas Catherinot argumentiert in seinem 
Traité de la peinture (1687) ganz ähnlich, wenn er auf die 
Frage: „Lequel vaut mieux d’un portrait bien peint ou 
d’un bien ressemblant?“ antwortet: „Je prefere le second 
au premier.“20 Diese Ansicht war of fensichtlich derart 
verankert, dass sich André Félibien genötigt sah, ihr 
entgegenzutreten und zu beweisen, dass zwischen den 
beiden Positionen kein Widerspruch bestehe: Im 1685 
erschienenen vierten Band seiner Entretiens erlaubt ihm 
eine Frage des fiktiven Gesprächspartners, seine Vorstel-
lung darzulegen:

„D’où vient qu’un peintre médiocre réussit quel-
quefois mieux à faire ressembler, qu’un tres-sçavant homme ? 
– Cela peut arriver, repartis-je, lorsque les habiles peintres 
negligent la ressemblance, pour ne travailler qu’à faire une 
belle teste. Mais prenez garde, que ce qui paroist souvent 
ressemblant dans ces portraits médiocres, n’est rien moins 
que cela. […] Je conviens avec vous, qu’il y a d’assez mauvais 
portraits qui d’abord ont quelque marque assez forte de la 
personne qu’on a voulu peindre, et par là plaisent davantage 
aux ignorans, que certains autres portraits beaucoup mieux 
peints.“21

Die Argumentation Félibiens ist recht schwach. Wie 
dem auch sei, mit dem Argument, dass die künstlerische 
Qualität eines Bildnisses mit der Ähnlichkeit des Por-
trätierten einhergeht, unterstützt der Historiograf der 
königlichen Bauten eine von der Akademie geförderte 
idealistische Herangehensweise, die Fragen der künstle-
rischen Qualität in den Vordergrund stellt und Elemente 
der Historienmalerei in die Porträtkunst einbringt.

Dies führt uns zu einem weiteren Punkt. Simon Vouet 
dachte of fensichtlich über Möglichkeiten nach, die Aus-
druckskraf t der Porträts zu steigern. Eine Strategie nä-
herte die Porträts durch die Einführung einer leichten 
Handlung und durch eine ausgearbeitete Ikonografie, 
wie sie Antonis van Dyck in seiner Sammlung gestoche-
ner Porträts vorgelegt hatte, der Historienmalerei an. 
Eine andere Strategie verfolgte eine Konstruktion der 
menschlichen Physiognomie auf der Basis der Verbin-
dungen zwischen den inneren Werten eines Menschen 
und seinem äußeren Erscheinungsbild, ganz so wie es 
Michelangelo vorgeschlagen hatte. Damit fügte sich 
Vouet in eine Diskussion, die von einigen Naturwissen-
schaf ten und der Theologie ihren Ausgang genommen 
hatte und in der Mitte des 17. Jahrhunderts eine zuneh-
mende Aufmerksamkeit in den bildenden Künsten er-
fuhr. Das Interesse scheint auch durch eine Veränderung 
des Sozialverhaltens, insbesondere am Hofe, befördert 
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worden zu sein. Da das immer komplexer werdende so-
ziale Leben dazu führte, dass die Menschen ihr wahres 
Wesen und ihre Emotionen zu verbergen versuchten, 
wurde es immer wichtiger, die Menschen nicht mehr 
allein auf der Grundlage ihrer Worte und Handlungen 
einzuschätzen, denn diese können unaufrichtig und ver-
logen sein. Es galt, ein Verfahren zu entwickeln, den Cha-
rakter eines Menschen und seine wahren Empfindungen 
auf anderem Wege zu entdecken, also das zu erkennen, 
was der Mensch eigentlich zu verheimlichen versuchte.

Dies ist der Ausgangspunkt der Forschungen des 
Physikers und königlichen Arztes Marin Cureau de la 
Chambre, der in fünf umfangreichen Bänden die Carac-
tères des passions (1640–1663) studierte und ein zweites 
Projekt L’art de connaître les hommes begann, von dem 
1659 und 1666 zwei Bände erschienen und in dessen 
Zentrum das Studium der menschlichen Physiogno-
mie stand. In der Dedikation des ersten Bandes an den 
 Minister Fouquet behauptet Cureau, dass die neue Wis-
senschaf t einer umfassenden Kenntnis aller Menschen 

„[…] est l’art qui apprend à découvrir leurs plus 
secretes inclinations, les mouvemens de leur ame, leurs vertus 
et leurs vices. Ie ne croy pas qu’on vous puisse rien presenter 
qui vous doive estre plus agreable ny plus avantageux que le 
moyen qui peut vous faire connoistre les autres […].“22

Es war der italienische Physiker Giambattista della 
Porta, der im späten 16.  Jahrhundert die Disziplin be-
gründete und auch eine systematische künstlerische 
Betrachtungsweise initiierte. Kern seiner Untersuchung 
De humana physiognomia, die 1586 erstmals und 1655 in 
französischer Übersetzung erschien, ist der Vergleich 
menschlicher und tierischer Physiognomien. Das Werk 
war der Ausgangspunkt für die physiognomischen Stu-
dien von Vouets Schüler Charles Le Brun, der genau zur 
Entstehungszeit von Vouets Porträts für die Galerie des 
Hommes Illustres in dessen Werkstatt lernte und 1668 
seine Ergebnisse der Pariser Akademie vorstellte. Lei-
der ist Le Bruns Text verloren, aber wir verfügen über 
die große Anzahl von 262 Zeichnungen. Auch wenn Le 
Brun systematisch vorging, so stützte er sich doch nicht 
auf eine Untersuchung des menschlichen Kopfes. Wie 
in seinen Studien zu den menschlichen Leidenschaf ten 
und deren Wiedergabe, versuchte er nicht sein System 
in der Natur zu überprüfen. Er entwickelte vielmehr ein 
System, das in sich kohärent war, um die Gesetze der Na-
tur zu beschreiben, ohne diese aber mit der Wirklichkeit 
abzugleichen, und eine Art von bildliche Grammatik zu 
entwickeln, die es ihm erlaubte, die unterschiedlichen 
menschlichen Charaktere auszudrücken. 

Die Schönheit der Tugend und das  
hässliche Laster
Ein zentrales, bereits im 17. Jahrhundert diskutiertes 
Problem der Physiognomik ist die Verbindung von äs-
thetischen und moralischen Kategorien. Geht das mo-
ralisch Gute mit Schönheit einher und eine niedrige 
Moral mit Hässlichkeit? Oder gibt es zwischen den Kate-
gorien keine Verbindung? Dieser Punkt ist gerade auch 
für die Bildenden Künste von großer Bedeutung, denn 
wie kann man moralische Qualitäten ohne ästhetische 
Mittel ausdrücken?

René de Ceriziers schließt sich in Le heros françois, ou 
l’idée du grand capitaine (1645) einer idealistischen Posi-
tion an. Ein Held müsse schön sein, andernfalls werde er 
nicht als ein solcher akzeptiert.

„Le corps du capitaine est contemptible, s’il n’est 
parfait; il ne doit pas avoir de defaut, ou l’on doit craindre 
le mespris. La mauvaise mine d’un visage fait un masque à 
l’ame, qui defigure sa vertu: on ne croit pas qu’il y ait de la 
bonté, où l’on ne voit point la beauté.“ 

Und die Bosheit hat ebenfalls ihren Gesichtsausdruck:

„La loy juge que de deux personnes dif formes la 
plus contrefaite est la moins innocente, presumant que la 
laideur sert de temoin à sa malice, et que les mauvais traits 
de son front escrivent la deposition de son crime. […] On dit 
que la nature fait le corps des hommes du commun, et que les 
dieux composent celuy des illustres: cette pensée declare la 
perfection de leur matiere, cette matiere la noblesse de leur 
forme.“ 23

Als Ceriziers diese Zeilen schrieb, war er der Geistliche 
des jungen Ludwigs XIV. und von dessen Bruder, dem 
Duc d’Orléans. Dies mag seine Argumentation erklären. 
Für den Theologen, der zuvor den Jesuiten angehört 
hatte, war die Verbindung von Schönheit und morali-
scher Perfektion gottgegeben. So wie Gott den Herr-
scher einsetzt, so achtet er auch darauf, dass sein Ver-
treter auf Erden physisch perfekt ist. Fraglos ist dieses 
Konzept der Physiognomik der politischen Theorie ver-
pflichtet, die den Anspruch des Herrschers auf uneinge-
schränkte Macht zu unterstreichen versuchte. 

Ceriziers war nicht der einzige, der die göttliche 
Schöpfung geltend machte. Diese war auch der Aus-
gangspunkt von Jean-François Senault, Geistlicher der 
Oratorianer, deren in der Nähe des Louvre gelegene 
Kirche in der Rue Saint-Honoré als königliche Kapelle 
diente. In seinem Buch L’homme criminel, ou la corruption 
de la nature par le peché (1644), das bis ins 18. Jahrhundert 
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mehrere Auflagen erfuhr, argumentierte er als Theo-
loge. Wie Ceriziers war er der Ansicht, dass Schönheit 
und Moral zusammengehören, aber da wir nach dem 
Sündenfall nicht mehr in einem Zustand der Unschuld 
leben, hat nach seiner Ansicht die Gleichung von Schön-
heit und Güte nicht mehr dieselbe Gültigkeit. Jesus 
Christus hatte das Konzept der unschuldigen Schönheit 
benutzt, wenn er seine Zeitgenossen durch Sanf theit 
und nicht durch Kraf t überzeugte; aber diese unschul-
dige Schönheit existiert nicht mehr. 

„Enfin la beauté est si aimable, que son ennemie 
est odieuse, la laideur fait tous les monstres qui des-honorent 
le monde, c’est un ef fet du peché qui corrompt les ouvrages 
de Dieu; s’il n’y avoit point eu de pecheur, il n’y auroit point de 
creature dif forme, la grace et la beauté estoient inséparables 
dans l’estat de la justice originelle; on ne voyoit rien qui bles-
sast les yeux dans le Paradis terrestre, tout y estoit agreable, 
parce que tout y estoit innocent: la laideur ne parut au monde 
qu’aprés le peché, elle est sa fille et son image, et c’est une 
espece d’injustice de haïr la copie, et d’aimer l’original.“

Die Sünde zerstört die Schönheit. Was bleibt, ist eine an-
dere Form von Schönheit, eine vergif tete Form. 

„Quoy que ces raisons nous obligent à reverer la 
beauté quand elle est accompagnée d’innocence, neanmoins 
celles qui nous obligent à la craindre depuis qu’elle est meslée 
avec l’impureté, ne sont pas moins puissantes, et sont bien 
aussi veritables. Car le peché n’a rien laissé dans la nature 
qu’il n’ait corrompu, ce monstre a pris plaisir d’attaquer ses 
plus beaux ouvrages, et sçachant bien que la beauté faisoit 
leur principal ornement, c’est sur elle particulierement qu’il a 
déchargé sa fureur.“24 

Die Sünde ist trickreich und heimtückisch. Selbst die 
Schönheit hat Flecken. Senault bemüht dazu ein un-
ter Klerikern beliebtes Beispiel: schöne Frauen, deren 
Schönheit nicht mehr ein Zeichen von Keuschheit ist. 
Folgt man den Vorstellungen Senaults, so müssen Mo-
ral und Ästhetik entkoppelt werden, sie besitzen keine 
direkte Verbindung mehr.

Eine ähnliche Argumentation finden wir bei janse-
nistischen Autoren, wenn sie die Sinne dem Geist gegen-
überstellen. Sie misstrauen den Sinnen, da sie verführbar 
sind. Agnès Arnauld, Äbtissin von Port Royal seit 1662, 
formulierte allgemein: „[…] plus on ôte aux sens, plus 
on donne à l’esprit.“25 Ihre Schwester Marie-Angélique 
 Arnauld, Äbtissin des Klosters bis zu ihrem Tod 1661, ging 
davon aus, dass die Menschen einen natürlichen Hang 
zum Schönen haben, fügte dann aber hinzu: „Au lieu que 

l’amour de la pauvreté fait choisir ce qui est le plus laid, 
le plus grossier, et le plus sale.“ Dank ihrer Liebe für die 
Armut habe sie ihren Hang zur Schönheit überwunden. 
In demselben Brief vom August 1652 heißt es weiter: 

„[…] je vous avoue qu’il n’y a personne qui aime 
tant à voir des choses belles, et que ma vanité et ma curio-
sité sont si grandes en cela, que je trouve jamais rien assez 
beau à mon gré. Mais j’aime par l’esprit de Jesus-Christ tout 
ce qui est laid, et je le choisis toujours pour mortifier cette 
inclination.“26 

Dieselbe Überlegung finden wir auch in den Schrif ten 
von Martin de Barcos, Abt von Saint-Cyran: „On peut 
bien dire à ce sujet […] que les images les plus laides et les 
plus dif formes sont les plus propres à représenter Dieu, 
que les plus belles et les plus agréables aux yeux.“27 Es ist 
nicht allein die Überzeugung, dass die ideale Schönheit 
in der Wirklichkeit nicht existiert und die Sinne Gefahr 
laufen, durch die Schönheit korrumpiert zu werden, es 
handelt sich auch um eine Art von Strategie: Hässlichkeit 
ist der Beweis, dass die Bilder der Wirklichkeit folgen. 
Folglich muss der Künstler vermeiden, die Personen, 
die er porträtiert, zu verschönern, er darf nicht den ‚car-
prices‘ verfallen, die Martin de Barcos den italienischen 
Künstlern vorwirf t28 und Henri Sauval bei Simon Vouet 
beobachtet. 

Pierre Nicole definierte schließlich Schönheit in sei-
ner Dissertatio de vera pulchritudine (1659) völlig anders 
als die Akademie: „[…] les choses sont universellement 
belles lorsqu’elles s’accordent avec leur propre nature“,  29 
und nicht dann, wenn sie einem Ideal folgen. Diese Idee 
findet sich auch in dem zentralen jansenistischen Trak-
tat La logigue. Ou l’art de penser, das Pierre Nicole und 
Antoine Arnauld, der Bruder der Äbtissinnen von Port-
Royal, verfassten. Sie sprechen von „[…] cette excellente 
règle, qu’il n’y a rien de beau que ce qui est vrai.“30 Das 
Schöne und das Wahre sind eins, es gibt keine Schönheit 
ohne Wahrheit. 

Damit unterscheiden sich die Vorstellungen der jan-
senistischen Autoren und ihnen nahestehender Künst-
ler zur Physiognomik völlig von denjenigen Le Bruns und 
der Akademiker. Ihr Ausgangspunkt sind nicht die His-
torienmalerei und deren Ausdruckmöglichkeiten, ihr In-
teresse gilt vielmehr dem Porträt und dessen Wahrheit. 
Auch finden keine ästhetischen Kategorien Eingang in 
das Denken der Jansenisten, diese entwickeln eher eine 
Art Gegenästhetik. Und schließlich ist nicht die Rede von 
einer Typologie, einer Art von Grammatik der Gesichts-
züge, wie sie Le Brun entworfen hat, oder einer wissen-
schaf tlichen Annäherung so wie auch anthropologische 
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Fragen keine Rolle spielen. Das Denken der Jansenisten 
hat ausschließlich religiöse Wurzeln. Die Porträts der 
den Jansenisten nahestehenden Künstler zeigen keine 
Korrespondenz zwischen äußeren Merkmalen und 
moralischen Eigenschaf ten der Personen, sie zeigen 
vielmehr das individuelle Erscheinungsbild eines jeden 
einzelnen. 

Philippe de Champaigne folgte diesen Vorstellun-
gen, seine Porträts bilden eine Art von Galerie unter-
schiedlicher Charaktere (Abb. 4). Sie beschreiben präzise 
das äußere Erscheinungsbild der Personen, und es be-
steht kein Zweifel, dass der Betrachter in der Lage ver-
setzt ist, den Charakter des Dargestellten zu erkennen. 

Champaigne zeigt sie, so wie sie sind, ohne Ver-
weis auf ihre soziale Stellung oder ihren Glauben, wie 
er auch nie eine Person mythologisch oder historisch 
einkleidete. Er suchte entsprechend der Vorstellungen 
der Jansenisten die Wahrheit der Gesichter, von denen 
nichts ablenkt, keine Schminke, keine Perücke. Der 
Künstler verzichtete auch auf einen ‚apparat‘ mit teuren 
Kleidungsstücken und reich ausgestatteten Räumen, im 

Gegenteil: Der Raum, in dem sich der Dargestellte be-
findet, ist kaum auszumachen. Im Allgemeinen bevor-
zugte Champaigne kleine Bildausschnitte. Und selbst 
wenn der Dargestellte präzise in der französischen Ge-
sellschaf t zu verorten ist, vermitteln die Werke vor allem 
eine menschliche Dimension und zeigen den Charakter 
der Person auf. Dies bedeutet nicht, dass Champaigne 
nicht auch an künstlerischen Aspekten interessiert war. 
Aber er suchte diese nicht in einem ‚apparat‘, in der Idea-
lisierung einer Person, sondern etwa in der Behandlung 
des Materials, in der Wiedergabe einer Balustrade aus 
Stein, in der Ausformung der Haut des Gesichts, in der 
Fähigkeit, das Gesicht zu beleben. 

Champaigne war äußerst erfolgreich, aber er arbei-
tete nicht für den Hof, auch nicht für die aufsteigende 
neue Schicht der Noblesse de robe. Insbesondere Re-
präsentanten der alten sozialen Ordnung, die mit der 
Niederschlagung der Fronde-Aufstände endgültig über-
wunden war, ließen sich von ihm malen, und eine große 
Gruppe unter ihnen waren jansenistische Würdenträ-
ger. Sein Konzept ist mit demjenigen von François de 

Abb. 4 Philippe de Champaigne: Porträt eines Mannes.

4
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La  Rochefoucauld vergleichbar, wenn dieser 1659 sich 
selbst in seinem Portrait de M. R. D. [M. de la Rochefoucauld] 
fait par luy-mesme beschreibt:

„Je suis d’une taille médiocre, libre, et bien pro-
portionnée. J’ay le teint brun, mais assez uny; le front élevé, et 
d’une raisonnable grandeur; les yeux noirs, petits, et enfon-
cez; et les sourcils noirs et épais, mais bien tournez. Je serois 
fort empesché à dire de quelle sorte j’ay le nez fait; car il n’est 
ny camus, ny aquilin, ny gros, ny pointu, au moins à ce que je 
croy. Tout ce que je sçay, c’est qu’il est plustost grand que pe-
tit, et qu’il descend un peu trop en bas. J’ay la bouche grande, 
et les lèvres assez rouges d’ordinaire, et ny bien ny mal tail-
lées. J’ay les dents blanches, et passablement bien rangées. On 
m’a dit autrefois que j’avois un peu trop de menton. […] Pour 
le tour du visage, je l’ay ou carré, ou en ovale; lequel des deux, 
il me seroit fort dif ficile de le dire. J’ay les cheveux noirs, natu-
rellement frisez, et avec cela assez épais et assez longs, pour 
pouvoir prétendre en belle tête.“31

La Rochefoucauld beschreibt seine Physiognomie in al-
len Details und vergisst auch seine Charakterzüge nicht: 
er beschreibt sich als melancholisch, als nicht ehrgeizig, 
er liebt die schönen Dinge, auch das gesellige Leben. 
Vielleicht ist das Bild, das La Rochefoucauld von seinem 
äußeren Erscheinungsbild und von seinem Charakter 
zeichnet, ein wenig zu schmeichelhaf t. Wichtig ist hier, 
dass er an keiner Stelle eine Verbindung zwischen beiden 
herzustellen versucht. Man findet keine Bemerkung, 
dass ein Teil seines Körpers oder seines Gesichts mit dem 
einen oder anderen Charakterzug korrespondiert. Sein 
Blick auf sich selbst ist empirisch, und obwohl er über-
zeugt zu sein scheint, dass es eine Beziehung zwischen 
dem Äußeren und dem Inneren gibt, verwendet er nicht 
eine Typologie, die starre Bezüge konstruieren würde.

Die Kunstakademie und das Porträt
Kehren wir zu unserer Ausgangsfrage zurück. An der 
lebhaf ten und dif ferenzierten Diskussion um das Por-
trät waren also nicht nur die Bildende Kunst beteiligt, 
sondern auch Literatur, Theologie, Panegyrik und die 
Naturwissenschaf ten. Insbesondere in dem Jahrzehnt 
um 1660 mehrten sich die Stellungnahmen, die dem Por-
trät eine große Bedeutung beimaßen. Und die meisten 
dieser Stimmen forderten, dass die Gattung der Wirk-
lichkeit zu folgen habe. Man darf davon ausgehen, dass 
diese Diskussion auch innerhalb der Kunstakademie 
geführt wurde, die mit Philippe de Champaigne den be-
deutendsten Porträtmaler der Zeit zu ihren Mitgliedern 
zählte. Diese Diskussionen haben indes keinen schrif t-
lichen Niederschlag gefunden. Wie erklärt sich das 

Schweigen der Institution, die zahllose Quellen zu an-
deren künstlerischen Fragen hinterlassen hat? Warum 
beteiligte sich die Akademie nicht an den lebhaf ten Dis-
kussionen um das Porträt? Oder warum vermittelte sie 
zumindert den Eindruck, dies nicht zu tun? Wie können 
wir dieses Verhalten deuten, nicht allein im Zusammen-
hang mit der hier skizzierten Diskussion um das Porträt, 
sondern mit der Kunst der Epoche allgemein? Ein Autor 
des 18. Jahrhunderts kann uns helfen, eine Antwort zu 
finden. 

„Jacob Jordans […] hat mehr Ausdruck und Wahr-
heit als Rubens“, so zitiert Johann Joachim Winckel-
mann in seinem Sendschreiben, d.  h. in seiner anonym 
veröf fentlichten Gegenschrif t auf seinen eigenen pro-
grammatischen idealistischen Text Gedanken über die 
Nachahmung der griechischen Werke in der Malerey und Bild-
hauerkunst (1755) einen „Kenner der Kunst“, hinter dem 
sich Antoine-Joseph Dezallier d’Argenville verbirgt.32 In 
dem anti-idealistischen Sendschreiben über die Gedanken 
von der Nachahmung der griechischen Werke in der Malerey 
und Bildhauerkunst bezieht Winckelmann Punkt für 
Punkt eine Gegenposition zu den Thesen seiner Gedan-
ken und betont, dass der für seinen Realismus kritisierte 
flämische Maler Jacob Jordaens einer der bedeutends-
ten Künstler ist und nicht unter „die Af fen der gemeinen 
Natur“ zu zählen sei. Die fingierte Gegenschrif t sollte 
ihm die Möglichkeit eröf fnen, in einer erneuten, nun 
wieder unter seinem Namen erschienenen Antwort, 
der Erläuterung der Gedanken von der Nachahmung der 
griechischen Werke in der Malerey und Bildhauerkunst, seine 
eigentlichen Thesen zu wiederholen. Darin reagiert er 
indes nicht wirklich auf die mit dem Lob auf Jordaens 
verbundene Infragestellung einer idealistischen Posi-
tion, sondern schwenkt zur Porträtmalerei und zu An-
ton van Dyck. Diesem würde, laut Winckelmann, „die 
sehr genaue Beobachtung der Natur“ vorgehalten, die 
Winckelmann indes in der Porträtmalerei („als kleine 
Unvollkommenheit“) zu akzeptieren bereit ist, die aber 
„in allen historischen Gemälden [...] ein Fehler“ wäre.33 
Damit scheinen in den Augen Winckelmanns Porträt-
kunst und Historienmalerei zwei unterschiedliche Modi 
zu erlauben, die sich in ihrem Bezug auf die Wirklich-
keit unterscheiden: der Porträtmaler könne der Wirk-
lichkeit folgen, der Historienmaler müsse über diese 
hinausgehen.

Zu diesem Ergebnis hätte auch die Akademie kom-
men müssen, wenn sie sich of fiziell in die Debatte ein-
gebracht hätte. Insbesondere die Präsenz von Philippe 
de Champaigne, der sich sehr aktiv an dem akademi-
schen Leben beteiligte, hätte keine andere Möglichkeit 
zugelassen. Und of fensichtlich war es gerade das, was 
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die Akademie zu vermeiden versuchte: eine Theorie 
zu entwerfen, die in sich nicht kohärent ist und für die 
einzelnen Gattungen jeweils unterschiedliche Kriterien 
anwandte. Erklärtes Ziel der Akademie war es, eine all-
gemein gültige, alle Bereiche der Kunst gleichermaßen 
umfassende Kunsttheorie zu entwerfen. Und da war es 
nicht möglich, eine Gattung zu berücksichtigen, die sich 
der generellen idealistischen Linie entzog und eine stär-
kere Anlehnung an die Wirklichkeit erforderte. 
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Performative Rezeption 
Frühneuzeitliche Bilder als Präsenzmedien
Nils Büttner

Abstract Der Beitrag behandelt den performativen Charakter frühneuzeitlicher Bilder. 
Im Gegensatz zu gemeinhin anerkannten „Präsenzmedien“ wie Theaterstücken oder 
Festzügen haf ten jenen immer noch bestimmte Topoi des 19. Jahrhunderts und der Vor-
moderne an, nach denen einzig die stille Zwiesprache die richtige Auseinandersetzung 
mit dem Kunstwerk ermöglicht. Anhand einiger Beispiele bekräf tigt dieser Beitrag die 
These, dass die of tmals als überzeitliche Zeichen wahrgenommenen Bilder ihre intenti-
onale Bedeutung zu jeder Zeit erst in und aus dem über sie geführten Diskurs erlangen. 
Bilder und Sprache stehen hierbei in einer engen Beziehung und formen sich gegenseitig.

Keywords Performativität, intentionaler Betrachter, soziale Funktion, Kunstkritik, 
gelehrtes Gespräch, Musealisierung

„Wenn wir einem Kunsthistoriker zuhören, wird 
uns übel, sagte er, indem wir einem Kunsthistoriker zuhören, 
sehen wir, wie die Kunst, die er beschwätzt, vernichtet wird, 
mit dem Geschwätz des Kunsthistorikers schrumpf t die 
Kunst und wird vernichtet.“1 

Thomas Bernhards ätzende Kritik an der Kunstvernich-
tung und der Zorn über geschwätzige Zeitgenossen, die 
einer besinnlichen Bildbetrachtung lautstark im Wege 
stehen, hat, genau wie der Topos einer mit Worten nicht 
beschreibbaren Kunst, eine lange literarische Tradition. 
Zumal seit dem 19. Jahrhundert hat sich mit Kants „inte-
resselosem Wohlgefallen“ die Vorstellung etabliert, dass 
die ernsthafte und besinnliche Betrachtung eines Bildes 
notwendigerweise Stille fordere. Doch war schon zuvor 
die stille Kontemplation vor Werken der Kunst vor allem 
im religiösen Kontext eine vielfach geübte Praxis. Die me-
ditative Versenkung in ein Bild sollte dabei allerdings nicht 
dazu verleiten, den eigentlichen Anlass der Betrachtung 
aus den Augen zu verlieren.2 Kunstwerke und reich aus-
gestattete Kirchengebäude sollten keinesfalls der Augen-
lust dienen, der von Theologen vielfach problematisierten 
„concupiscentia oculorum“. Vielmehr sollte zum Beispiel 
der Anblick einer Kirche zum meditativen Anlass werden, 
Gott in seiner eigenen Seele einen innerlichen Tempel zu 

errichten.3 Durch den Stecher Cornelis Galle ließ Benedict 
van Haeften diese Idee des in der Meditation erzeugten 
inneren Bildes 1630 anschaulich illustrieren, zu dem ein 
Zitat aus dem 1. Korintherbrief (3, 16) das Motto abgab 
(Abb.  1): „Wisset ihr nicht, daß ihr Gottes Tempel seid und 
der Geist Gottes in euch wohnt?“4 

Die stumme Zwiesprache mit einem Bild ist als Rezep-
tionshaltung schon für die Vormoderne vielfach bezeugt. 
Und das nicht nur in Texten, sondern auch in Bildern. Ein 
gutes Beispiel dafür liefert eine der Illustrationen (Abb. 2) 
zu der 1665 publizierten Eloge des Hofdichters Niccolò 
Avancini auf den wenige Jahre zuvor verstorbenen öster-
reichischen Erzherzog Leopold Wilhelm (1614–1662).5 

Er gehörte dem Jesuitenorden an und war, ohne je 
die höheren Weihen empfangen zu haben, sechsfacher 
Bischof und Statthalter der habsburgischen Niederlan-
de. Als Feldherr führte er das habsburgische Heer in den 
Dreißigjährigen Krieg, wo er für die spanische Monarchie 
kämpfte.6 Die prächtige Tafel zeigt den Fürsten als Begut-
achter eines Gemäldes, das ihm von einem jungen Mann 
vorgeführt wird, vielleicht dem Maler. Versonnen blickt 
der Fürst auf das Bild im Bild.7 

Wo es um „Bauten – Rituale – Auf führungen“ geht, 
um Präsenzmedien wie das Theater, das politische 
Ritual und die Architektur, mag ein Text über Bilder 

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6551
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Abb. 1 Cornelis Galle: Nescitis quia templum Dei estis, et 
Spiritus Dei habitat in vobis?,  Kupferstich, 1630.
Abb. 2 Cornelis Galle (?): Leopold Wilhelm bei der Betrach-
tung eines Gemäldes, 1665.

1

2
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vorderhand deplatziert wirken. Denn gerade histori-
sche Gemälde gelten in der gegenwärtigen Wahrneh-
mung allgemein als erkenntnisstatisches Medium. Ihre 
Existenz als museales Objekt ist dazu angetan, aus 
dem Ewigkeitsanspruch der Präsentationsform eine 
Überzeitlichkeit der Wahrnehmung abzuleiten. Anders 
als Theaterstücke, Festzüge oder höfische Feiern, von 
denen zumeist nur vereinzelte Beschreibungen oder 
retrospektiv angefertigte Illustrationen zeugen, haben 
viele dereinst entstandene Gemälde den Zeitläuf ten 
widerstanden. Materiell nur minimal verändert, lassen 
sie vergessen, dass weder der heute übliche Bildumgang 
noch die Wahrnehmung von Bildern oder ihre epistemo-
logische Bedeutung anthropologische Konstanten sind. 

Der moderne museale Präsentationskontext misst 
den bewahrten Gemälden eine überzeitliche ontolo-
gische Qualität zu, die vergessen lässt, dass es das Bild 
als eine der Zeit enthobene Konstante weder gibt noch 
gab.8 In jedem Bild materialisiert sich die zur Zeit seiner 
Verfertigung gültige Medienauf fassung, die gleichsam 
in einem engen Wechselspiel und Austausch von den 
verfertigten Bildern beeinflusst wird. Anders als das 
materielle Bild bleibt die Auf fassung von dem, was ein 
Bild sei, wie man es anzufertigen und zu betrachten 
habe, was man von ihm erwarten und was in ihm aus-
gedrückt sei, zwar ohne physische Substanz, aber doch 
in jeder Weise substantiell und damit nicht überzeitlich. 
Vielmehr wird es über die Zeiten hin immer wieder neu 
ausgehandelt und an den materiellen Objekten und im 
Austausch mit ihnen entwickelt. Der sprachliche Diskurs 
wird durch die materiell manifestierten Bilder geformt, 
ebenso wie die Bilder durch den an Sprache und Denken 
gebundenen Diskurs. Die materielle Form ist durch den 
medialen Diskurs geprägt, der sich in der physischen 
Substanz ausspricht. Um es dem denkenden Sehen ver-
fügbar zu machen, bedarf es einer Sprache, die ebenfalls 
gleichermaßen Form und Inhalt des jeweils zeitgebun-
denen Mediendiskurses ist. Erst im Zusammenspiel von 
materiellem Objekt und der jeweils gültigen Medien-
auf fassung wird ein Bild zu dem, als das es erscheint. 
Seine intentionale Bedeutung gewinnt es dabei nur in-
nerhalb des Diskurses, in dem und aus dem heraus es 
verfertigt wurde. 

Auch dafür kann das gestochene Porträt Leopold 
Wilhelms als Beispiel dienen (Abb.  2). Denn entspre-
chend der an den Regeln der Rhetorik orientierten 
frühneuzeitlichen Bildauf fassung war jede Darstellung 
nicht nur als mimetisches Abbild lesbar oder als Zeugnis 
menschlicher Kunstfertigkeit zu würdigen. Das Bild galt 
vielmehr als ein der verbalen Mitteilung analoges Medi-
um. Es sprach zwar eine sozusagen stumme, aber dafür 

eine alle Sprachbarrieren überwindende, gleichsam uni-
verselle Sprache. In diesem Anspruch liegt zugleich der 
Grund dafür, dass die einschlägigen kunsttheoretischen 
Schrif ten der Zeit einen Kanon von Gestaltungsvor-
schrif ten verbreiteten, der sich auf wenige Grundraster 
reduzieren lässt, um den angenommenen Sprachcha-
rakter der Bildkünste zu regeln. Man erwartete von 
Bildern Beredtheit und ein Sprechen in sichtbaren Wor-
ten. Das von Plutarch in seiner Schrif t Über den Ruhm 
der Athener überlieferte Diktum des Simonides, Malerei 
sei stumme Dichtung und Dichtung sprechende Male-
rei, wurde auf das Bild selbst übertragen, obwohl mit 
„pictura loquens“ ursprünglich das „sprechende Bild“ 
als eine Redefigur gemeint war.9 Unter Bezug auf die 
formelhaf t zu „ut pictura poesis“ verkürzte Wendung 
aus der Ars poetica des Horaz proklamierte die zeitge-
nössische Kunst- und Dramentheorie die prinzipiell 
gleiche Aufgabe der Naturnachahmung und das allen 
Künsten gleichermaßen zugrunde gelegte Regelgerüst 
der Rhetorik.10 In diesem Sinne definierte beispielswei-
se der Kunsttheoretiker Franciscus Junius 1637 in seiner 
Abhandlung De pictura veterum (I, 4, 2) unter Verweis auf 
Simonides und andere klassische Autoritäten Dichtung 
und Malerei als „Schwesterkünste“.11 Die auch von ande-
ren Kunsttheoretikern beschworene Verwandtschaf t er-
klärte sich aus der universellen Anwendbarkeit der Rhe-
torik, deren Regelwerk auch allen kunsttheoretischen 
Erwägungen zugrunde lag.12 Entsprechend den of ficia 
oratoris, den Pflichten des Redners von der Verfertigung 
einer Rede bis zum Vortrag, formulierten die Theoreti-
ker die Anforderungen an das Bildermachen und die 
Bildbetrachtung in Begrif fen, die der Rhetorik entlehnt 
waren.13 Die an das Medium Bild herangetragene Er-
wartung orientierte sich allgemein an deren Forde-
rung, der zufolge eine gute Rede erfreuen, belehren 
und bewegen sollte, um den Hörer möglichst wirksam 
zu überzeugen und zu seiner sittlichen, moralischen 
und religiösen Besserung beizutragen. Ein solcher Zu-
sammenhang ist in Galles Kupferstich illustriert, wo 
der vor dem Bild stehende Fürst sich die Darstellung of-
fensichtlich zum Vorbild nimmt. Gerade der Detailrea-
lismus der Darstellung trägt in dem Kupferstich dazu 
bei, die sinnbildhaf te Dimension der Szene anschaulich 
zu machen. Auch dem mit Zeremoniell und höfischer 
Kleiderordnung wenig vertrauten Betrachter dürf te 
klar gewesen sein, dass Feldrüstung und Fürstenman-
tel keine bei der besinnlichen Bildbetrachtung übliche 
Bekleidung waren.14 Im Kontext einer in drei Abschnit-
te geteilten Schrif t, die die in Leopold Wilhelm ver-
wirklichten Standestugenden als Erzherzog, Feldherr 
und Bischof feiert, kommt dieser Darstellung fraglos 
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eine weitergehende Bedeutung zu: Sie lässt sich über 
das Zusammenspiel mit dem in die Darstellung integ-
rierten Text genauso erschließen wie durch die Positi-
onierung der Illustration innerhalb des Buches. Wie ein 
Motto oder das Lemma eines Emblems steht in einer 
von Putten gehaltenen Kartusche über einer Türfül-
lung des Raumes, in dem der Erzherzog steht, „wohin 
die Tugend der Vorväter führt“, „pietas quo ducit avor-
um“. Dass damit nicht nur gemeint ist, dass schon die 
Ahnen des Herzogs Kunstfreunde waren, verdeutlicht 
die Positionierung im Buch. Die Illustration ist dem mit 
„Erzherzog“ betitelten ersten Abschnitt vorangestellt, 
in dem die nicht zuletzt der familiären Herkunf t ge-
schilderten Tugenden dargelegt werden. Allen voran 
steht dabei die Frömmigkeit (pietas), gefolgt von der 
Hingabe an die verehrungswürdige Messfeier (devotio 
in venerabilem Eucharistiam), die Marienfrömmigkeit 
und die Verehrung der Heiligen (Cultus erga beatem Vir-
ginem, & Sanctos). In diesen Herrschertugenden folgte 
Leopold Wilhelm seinen Ahnen, wobei diese in unzäh-
ligen Bildern und Texten gepriesene „pietas Austriaca“ 
bis zum Urahnen des habsburgischen Herrscherge-
schlechtes zurückreichte, zu Rudolf I. von Habsburg.15 
Der immer wieder repetierten Legende folgend, sei 
Rudolf dereinst, als er über Land ritt, einem Priester 
begegnet, der das Allerheiligste trug. Aus Ehrfurcht 
vor dem im Sakrament gegenwärtigen Leib Christi sei 
er vom Pferd gesprungen und habe dem Priester sein 
Pferd gegeben.16 Im Zeitalter der katholischen Reform 
wurde die historische Legende zum festen Bestand-
teil der habsburgischen Selbstinszenierung und des 
Herrscherlobs, sodass Avancini von Leopold Wilhelm 
behaupten konnte, dass sich bei Leopold das, was bei 
Rudolf, dem Gründer der Familie, ein Weltwunder ge-
wesen sei, fast alljährlich wiederholt habe: „Quod in 
Rudolpho, Augustæ Familiæ conditore, miraculum fuit 
orbi, penè annuum factum est in Leopoldo.“17 Damit er-
klärt sich, was mit dem inschrif tlichen Verweis auf die 
Tugend der Vorväter gemeint ist. Zugleich enthüllt das 
Wissen um diese Legende, dass das so ostentativ vor-
geführte Bild im Bild tatsächlich im wahrsten Sinn des 
Wortes ein Vorbild ist. Es illustriert nämlich die vielfach 
ins Bild gesetzte Begegnung Rudolfs I. mit dem Pries-
ter, die von Malern ebenso wie von Poeten immer wie-
der verherrlicht wurde.18

Derartige emblematische Bilder, die auf dem en-
gen Zusammenspiel von Wort und Bild basieren, sind 
gleichermaßen ein Kennzeichen des zeitgenössischen 
Bildverständnisses wie der Epoche, in der sie ihre größte 
Wirkung entfalteten.19 Sie geben darüber hinaus einen 
Hinweis auf den damals gepflegten Bildumgang und 

die ihm zugrunde liegende Denkweise. Denn wie in 
der Darstellung des frommen Erzherzogs wird in Em-
blemen im Zusammenspiel von Text und Bild nur ein 
Definitionsrahmen für den gemeinten Sachverhalt 
abgesteckt. Die Aufdeckung der Bezüge zwischen Text 
und Bild sowie die daraus abgeleiteten Schlussfolge-
rungen blieben dem Betrachter überlassen. Dabei 
war jedes Bild prinzipiell polysemisch und erfüllte als 
Gegenstand der an und vor ihm geführten Rede eine 
soziale Funktion.20 Die dabei jeweils ausgehandelte 
Bedeutung eines Werkes hatte dabei, soweit bildliche 
und textliche Zeugnisse diesen Schluss zulassen, of t 
weniger Bezug zu dem jeweiligen Bild als zu der sozi-
alen Interaktion, die sich vor ihm vollzog.21

Was der Maler eines Bildes im Sinn hatte, was er er-
dacht und gemacht hatte, wurde nicht zwingend in der 
von ihm und seinem Auf traggeber intendierten Weise 
verstanden und diskutiert. Das musste sogar Peter Paul 
Rubens erfahren, von dem Roger de Piles 1699 schrieb, 
dass kein Maler „so gelehrt, so klar wie Rubens allegori-
sche Themen behandelt“ habe.22 Das verhinderte nicht, 
dass selbst eine sachgerechte Auslegung den Sinn eines 
Bildes eher verschleiern als erläutern konnte. Sprechen-
der Beleg dafür ist ein Brief, den Peter Paul Rubens nach 
der Eröf fnung der Galerie am 13. Mai 1625 an Peiresc 
sandte.23 Den Auf trag zu diesem gewaltigen Werk hat-
te Rubens am 26. Februar 1622 erhalten. Der Zyklus von 
insgesamt vierundzwanzig Bildern hatte eindeutig die 
„Geschichte und heroischen Taten“ der Mutter des re-
gierenden französischen Königs zum Gegenstand. Das 
Bildprogramm zielte darauf, die in Misskredit geratene 
Königin zu rehabilitieren, die sich mit ihrem Sohn über-
worfen hatte. Als dieser nun zum ersten Mal die Galerie 
besuchte, wurde er von Claude de Maugis durch die Ga-
lerie geführt, dem Abt von St. Ambroise,  der es meister-
haf t verstand, wie Rubens Peiresc gegenüber rühmte, 
„den wahren Sinn einiger Darstellungen zu verschlei-
ern“, um nicht Anlass zu neuem Zwist zwischen Mutter 
und Sohn zu geben.24 Der Bedeutungsgehalt eines Bil-
des wurde innerhalb unterschiedlicher politischer und 
sozialer Kontexte und Räume immer wieder neu disku-
tiert und ausgehandelt: Das Bilderbetrachten war ein 
performativer Prozess.

Es bedurfte dabei gar nicht zwingend komplexer Ge-
mäldekompositionen, um der kollektiven Betrachtung 
Nahrung zu geben und einen Aushandlungsprozess an-
zustoßen. Wie groß die Freude der höfischen Gesellschaft 
an der performativen und diskursiven Rezeption von Bil-
dern war, wird eindringlich durch das Tagebuch der Mar-
guerite de Valois bezeugt. Sie reiste 1577 in „einer Sänfte 
mit Säulen“ nach Flandern, „die mit inkarnatfarbenem 
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Samt ausgeschlagen, der reich mit Gold und mit vielen 
seidenen Devisen gestickt war; die großen Fensterschei-
ben waren ebenfalls ganz mit sinnreichen Devisen be-
malt; es waren wohl vierzig verschiedene Devisen auf die 
Sonne und ihre Wirkungen, mit den Auflösungen in spa-
nischer und italienischer Sprache.“25 Beim Besuch in Mons 
gab diese reich mit Sinnbildern verzierte Sänfte Anlass zu 
einer ungewollt langen Unterbrechung der Reise, „weil die 
Damen von Mons mich sehr lange aufgehalten hatten. So-
gar schon in der Sänfte sitzend, musste ich wohl noch eine 
Stunde ihnen die Devisen daran alle erklären, an welchen 
sie außerordentlich viel Vergnügen fanden.“26 

Gerade Sinnbilder gaben reichlich Anlass für vergnüg-
liche und unterhaltende Gespräche über den Bildsinn. Da-
von zeugt eine kleine Anekdote, die sich in einem der in 
den Niederlanden am häufigsten nachgedruckten, kurz 
vor der Mitte des 17. Jahrhunderts erschienenen katholi-
schen Emblem-Bücher findet.27 Dass die Geschichte da-
bei keine konfessionsgebundene Praxis des Bildumgangs 
referiert, sondern auf ein über die Glaubensgrenzen hin-
weg gültiges Bildverständnis verweist, erweist sich in der 
Tatsache, dass die gleiche Geschichte auch im protestan-
tischen Holland erzählt wird. „Da war eine Frau“, schreibt 
Jan de Brune 1668 in seinem mehrfach nachgedruckten 
„Jok en Ernst“, 

„die einem gewissen Edelmann einen stummen 
Sinnspruch übergab und zwar einen Hund mit einem To-
tenschädel unter seinen Pfoten. Verschiedene Schöngeister 
versuchten hierfür eine Deutung anzugeben und einer der 
vor dem Bild Versammelten sagte, dass er, da er die Frau 
für eine Person von sonderbarem Verstand hielte, sich nicht 
vorstellen könne, dass sie dadurch etwas Gemeines zum 
Ausdruck habe bringen wollen, wie etwa den Liebenden zu 
ermahnen, dass er treu sein müsse bis in den Tod, sondern 
er denke viel eher, sie habe zum Ausdruck bringen wollen, 
dass die Treue nicht tot sei, sondern durch Werke belebt 
werden wolle und er daher erst dann für treu gehalten 
werden soll, wenn er die Kraf t seiner Liebe mit greif baren 
Zeichen bewiesen habe. Ein anderer stellte sich dagegen 
und erklärte im Brustton der Überzeugung: ‚Ich glaube, 
dass die Frau ihn durch diesen stummen Sinnspruch eher 
abweisen als unterrichten wollte. Denn vielleicht war sie 
der Meinung, dass die Treue heute tot ist und er, weil durch-
gehend die Heuchelei regiert, wenig Vorteil aus seiner Liebe 
ziehen wird.‘ Kaum gesagt, ließ sich ein Dritter hören, ‚ihm 
dünkte, dass sie die naheliegendste Erkenntnis außer Acht 
gelassen hätten, welche war, dass ein Liebender, der wahr-
lich treu ist, den Tod mit Füßen tritt: sei es, weil er ihn nicht 
achtet, sei es, weil er ihn durch seine fest verankerte Liebe 
überwindet.‘“28 

Aus ein und demselben Bild ließen sich demnach ganz 
unterschiedliche Schlussfolgerungen ziehen. Es ließ sich 
auf die individuelle Situation der Frau und des Beschenk-
ten beziehen oder auch eine ganz allgemeine Botschaf t 
darin entdecken, etwa stets des Todes eingedenk zu 
sein. Und weil der Hund für Treue steht und der Schädel 
für Tod, ließen sich die Alternativen ewiger Treue, die 
den Tod überdauert, oder das gegenteilige Fazit, „Treue 
stirbt“, fruchtbar diskutieren.

Von derartigen historischen Diskursen und Aus-
handlungsprozessen zeugen nicht nur Texte, sondern 
auch Bilder, die das Betrachten von Bildern thematisie-
ren.29 Vor allem die im Antwerpen des 17. Jahrhunderts 
zur eigenen Bildgattung entwickelten Ansichten früh-
neuzeitlicher Sammlungen, wie sie etwa die Angehöri-
gen der Malerfamilie Franken seit dem ersten Jahrzehnt 
des 17. Jahrhunderts in großer Zahl schufen, vermögen 
davon einen guten Eindruck zu vermitteln (Abb. 3).30 

Auf einem um das Jahr 1620 entstandenen Kunst-
kammer-Gemälde von Hieronymus Franken II ist bei-
spielsweise auf einem Tisch eine Bacchus-Statuette 
gezeigt, die einer Gruppe von Kunstkennern Anlass zu 
einem angeregten Gespräch gibt. Ein junger Mann zieht 
während dieses Gespräches ein grünsamtenes Tuch 
vom Tisch, das den Blick auf eine ruhende Venus frei-
gibt. Die Szene vermittelt eine visuelle Allusion zu der 
seinerzeit sprichwörtlichen Tatsache, dass Wein den 
Weg zur Liebe ebnet. Kann es in diesem Zusammen-
hang ein Zufall sein, dass ein Diener den Raum betritt, 
der tatsächlich Wein hereinträgt und dabei durch eine 
Tür hereinkommt, über der Putten mit Wein und Äh-
ren gezeigt sind? Für zeitgenössische Besucher realer 
Kunstsammlungen wie für die Betrachter der gemalten 
Raritätenkabinette mag ein großer Reiz darin gelegen 
haben, formale und inhaltliche Bezüge zwischen den 
gezeigten Dingen herzustellen. Anspielungen auf Sinn 
und Sinnlichkeit ließen sich nämlich in beinahe beliebi-
ger Zahl aufzeigen, wobei Hieronymus Franken sicher 
mit Bedacht die Darstellung von Adam und Eva ins Zen-
trum seiner Komposition gesetzt hat. Hier klingt das 
Thema von Sünde und Erlösung an, dass sich auch im 
Zusammenhang mit dem Bacchus-Motiv deuten lässt. 
So zeigt beispielsweise das prominenteste Bild an der 
rechten Seitenwand ein Bacchanal in der Art des Jacob 
Jordaens, das die Freuden und Genüsse des Alkohols 
verherrlicht. Schräg darüber jedoch, an der Rückwand, 
sind Lot und seine Töchter gezeigt, ein klassisches Bei-
spiel für die Folgen des Alkoholmissbrauchs.31 Dieses 
Aufdecken immer neuer Bezüge und Zusammenhän-
ge war ein zentraler Bestandteil des frühneuzeitlichen 
Bildumgangs, denn nach damaliger Auf fassung war die 
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intellektuelle Eigenleistung des Betrachters ein uner-
lässlicher Bestandteil der bildlichen Mitteilung. Dem 
Betrachter kam gegenüber dem grundsätzlich als poly-
valent erkannten Medium Bild eine bedeutungsschaf-
fende Funktion zu.32 Dabei konnten die Produktion 
und Rezeption von Bildern sehr hohe Anforderungen 
an Intellekt und Kommunikationsfähigkeit der Künst-
ler wie des Publikums stellen. Der konstitutive und teils 
beinahe spielerische Eigenanteil der frühneuzeitlichen 
Betrachter an der Sinnproduktion der Bilder förderte 
die Entwicklung einer spezifisch europäischen Kultur 
des diskursiven Bildverstehens.33 Die Bilder waren und 
blieben weitgehend bedeutungsof fen, wobei schon 
Georg Philipp Harsdörf fer davor warnte, bei derlei „Ge-
sprächsspielen“ sich nicht in Überinterpretationen zu 
verlieren: „Man muss auch in diesen Sachen nicht gar zu 
weit gehen; dann sonsten die vermeinten Geheimnissen 
fast lächerlich, in dem die Deutungen bey den Haaren 
herbeygezogen werde.“34 Die Wege und Grenzen der 
Deutung von Bildern lassen sich im Einzelfall kaum 
nachvollziehen und die einst vor den Bildern geführten 
Gespräche sind nicht mehr rekonstruierbar. Doch kann 

man im Wissen um diese Gesprächskultur und ihre per-
formative Rezeption frühneuzeitliche Bilder als hand-
lungsstif tende Präsenzmedien begreifen. Schon seit 
Langem wird von Kunsthistorikern die Frage nach dem 
intentionalen Betrachter gestellt, nach den Bildkon-
zepten der Werke und nach den Spuren, die ihre soziale 
Funktion den of t für spezifische Orte und funktionale 
Kontexte entstandenen Werken eingeschrieben hat.35 
Keine Frage, mit derartigen Überlegungen schrumpf t 
die Kunst nicht, sie wächst. 

Abbildungsnachweis
Abb. 1 Benedict van Haef ten: Regia via crucis  
(Antwerpen 1630), 334.
Abb. 2 Niccolò Avancini: Leopoldi Guilielmi, Archiducis 
Austriae, Principis Pace Et Bello Inclyti, Virtutes (Antwerpen: 
Moretus 1665), 3.
Abb. 3 Brüssel, Koninklijke Musea voor Schone Kunsten 
van België.

Abb. 3 Hieronymus Franken II: Kunstkammer, um 1620. Öl auf Holz, 47,7 × 77,7 cm.
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1985), 34.
2 Die Bilder sollten keinesfalls zur sinnlich wahrnehmbaren gött-
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14 Zur notwendigen genauen Betrachtung der kostümkundlichen 

Details in frühneuzeitlichen Bildern vgl. Philipp Zitzlsperger: „Kos-
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(2006), 36–51.
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N.F. 17 (1918/19), 1–11.

17 Avancini: Leopoldi Guilielmi [wie Anm. 5], 36.
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25 Michael Andermatt (Hrsg.): Geschichte der Margaretha von Valois, 
Gemahlin Heinrichs IV. Nebst Zusätzen und Ergänzungen aus anderen 
französischen Quellen (Darmstadt: Wissenschaf tliche Buchgesell-
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eenen Edelman, eenen oprechten welgemaeckten tafel-vriendt. 
Sy schonck hem een Schilderyken, daer op afgemaelt stont ee-
nen hont met een doodts-hoof t onder sijn pooten. Op den sin 
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zugrunde liegende Denkweise. In Emblemata wird nämlich im 
Zusammenspiel von Text und Bild nur ein Definitionsrahmen 
für den gemeinten Sachverhalt abgesteckt. Die Aufdeckung der 
Bezüge zwischen Text und Bild sowie die daraus abgeleiteten 
Schlussfolgerungen blieben dem Betrachter überlassen.

33 Vgl. etwa das anschauliche Beispiel bei Carsten-Peter Warncke: 
„Allegorese als Gesellschaf tsspiel. Erörternde Embleme auf 
dem Satz Nürnberger Silberbecher aus dem Jahre 1621“, Anzeiger 
des Germanischen Nationalmuseums N.F. 1 (1982), 43–62; vgl. auch 
Thomas Frangenberg: Der Betrachter: Studien zur florentinischen 
Kunsttheorie des 16. Jahrhunderts (Berlin: Gebr. Mann Verlag 1990); 
Sebastian Schütze (Hrsg.): Kunst und ihre Betrachter in der Frühen 
Neuzeit: Ansichten, Standpunkte, Perspektiven (Berlin: Reimer 2005).

34 Georg Philipp Harsdörf fer: Frauenzimmer Gesprächsspiele, Deut-
sche Neudrucke, Reihe Barock, 13–20, hrsg. von Irmgard Bött-
cher, 8 Bde. (Tübingen: Niemeyer 1968), hier: Bd. 3, 226. Vgl. 
Rosmarie Zeller: Spiel und Konversation im Barock: Untersuchungen 
zu Harsdörf fers „Gesprächspielen“ (Berlin: De Gruyter 1974); Doris 
Gerstl: Georg Philipp Harsdörf fer und die Künste (Nürnberg: Hans 
Carl 2005).

35 Zum impliziten Betrachter vgl. Wolfgang Kemp: „Kunstwerk und 
Betrachter: Der rezeptionsästhetische Ansatz“, in: Hans Belting/
Wolfgang Kemp et al. (Hrsg.): Kunstgeschichte: Eine Einführung 
(Berlin: Reimer 1988), 240–257, insbes. 234. Für weiterführende 
Überlegungen zur „handlungsstif tenden Kraf t“ von Bildern vgl. 
Horst Bredekamp: Theorie des Bildakts: Frankfurter Adorno-Vorle-
sungen 2007 (Berlin: Suhrkamp 2010). Vgl. auch Ruth Hansmann: 
„Zwischen Medaille, Grafik und Malerei – zu kulturellen Trans-
ferprozessen in höfischen Porträtkonzepten“, Mitteilungen der 
Residenzen-Kommission der Akademie der Wissenschaf ten zu Göt-
tingen 19 (2009), 61–82, dort in Anm. 277 auch Verweise auf die 
Hof forschung, die auf dem hier nur exemplarisch angedeuteten 
Gebiet mit reichen Forschungsergebnissen aufwarten kann.



 71Alexis Joachimides: Edinburgh’s First New Town from a Transnational Perspective: Continental Sources for Eighteenth-Century Town Planning 
in Britain, in: Effinger et al. (Hrsg.): Von analogen und digitalen Zugängen zur Kunst – Festschrift für Hubertus Kohle zum 60. Geburtstag,  
Heidelberg: arthistoricum.net 2019, S. 71–82. https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6562

Edinburgh’s First New Town from  
a Transnational Perspective 
Continental Sources for Eighteenth-
Century Town Planning in Britain
Alexis Joachimides

Abstract The consistently geometric layout of the plan for the extension of Edinburgh, 
result of one of the first major competitions in urban planning, staged by the Town Council 
in 1766, was the starting point for the most ambitious project for the expansion of a city in 
Great Britain during the eighteenth century. Despite the intensive and prolonged ef forts 
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convincingly. With Turin and Berlin two continental sources of inspiration for the design-
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educated elite of Edinburgh. In their dif ferent layout, they could in fact account for some 
of the structurally most important features of the design for what was to become the First 
New Town there.
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The First New Town of Edinburgh, the opening stage in 
a major enlargement of the former capital of Scotland 
during the later eighteenth and early nineteenth cen-
tury, was the largest and most ambitious town planning 
project in Great Britain during the period and one of only 
a few comparable schemes in Europe at that time. When 
it was put into practice, the extension eclipsed the pre-
existing town, fundamentally changed the social fabric 
of Edinburgh, and engendered the growth of the com-
pact urban landscape to about three times the space it 
had occupied before the beginning of the process. It is 
not easy to understand why this particular process has 
until now received almost no attention in either the 
standard accounts of the history of urbanisation and 
town planning, or in the leading textbooks on the his-
tory of architecture in Britain and beyond.1 Obviously, 
the rational and strictly geometric layout of the plan for 
the first enlargement of Edinburgh, the result of one of 

the earliest competitions in urban planning staged by 
the Town Council in 1766, would merit a discussion in a 
transnational discourse on the development of the ideal 
city since the Renaissance.2 The following essay can 
only be a first step in that direction, building upon the 
longstanding and extensive research on the Edinburgh 
New Towns by local scholars.3 However, as much ef fort 
as has been put into establishing the preconditions, the 
procedures, and the protagonists of the Georgian ex-
pansion since the 1930s, this research is concerned ex-
clusively with situating the urbanism of Edinburgh in a 
national context, fluctuating between the Scottish and 
British identity of the city.4 In this discursive space many 
‘blind spots’ remain, invisible as long as the larger pic-
ture of eighteenth-century town planning in Europe as a 
whole is not taken into consideration. For example, the 
origins of the plan for the first extension, as adopted by 
the Town Council in 1767, have not yet been established 
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convincingly, despite many decades of discussion. The 
contemporaneous introduction of rational planning in 
Scotland, limited to small model villages and military 
barracks, the English contributions to urban design, and 
the well published French models of the period have all 
been proposed as influences, but none seem suf ficiently 
similar to the result of the Edinburgh competition. In-
stead, Turin and Berlin are proposed here for the first 
time as two other continental sources of inspiration for 
the designers in the former Scottish capital. They were 
explicitly mentioned in contemporary sources and were 
known to the educated elite of Edinburgh at the time. In 
their dif ferent layout, they could in fact account for some 
of the structurally most important features of the design 
for what was to become the First New Town there.5

Until the second half of the eighteenth century the 
city of Edinburgh occupied an entirely enclosed site, 
strictly limited to the upper stretch of a steep oblong 
hill ascending from east to west towards a rocky clif f on 
which the castle has assumed a strategic position since 
time immemorial (Fig. 1).6 Originally, the hill had accom-
modated two separate corporations which had merged 
by the seventeenth century; Edinburgh on the high 
ground in front of the castle and Canongate towards 
the lower eastern end. The ridge of the hill formed the 
common backbone of these twin towns, a broad street 
of about a mile in length, now called the Royal Mile, con-
necting the castle with the former abbey of Holyrood, 
which has been the seat of the monarch in Scotland since 
the reformation. When the towns had been founded in 
the Middle Ages, the remainder of the hill had been sub-
divided into rectangular building lots. With their small 
sides they sat on a string along the main artery, but ex-
tending considerably in length towards the slope of the 
hill, separated by narrow alleyways along their side to 
access the far end of the allotment. On paper, the result 
resembled a comb with fine teeth or a herringbone pat-
tern.7 As the population increased in the early modern 
period and without further space available, building on 
these lots intensified and they were filled, ever more 
densely packed, with multi-storied tenements. These 
steep houses with one or more separate flats on each 
floor, ultimately reached an average height of five or six 
storeys, some rising up to ten or even fourteen storeys. 
Overcrowded and without the means to get rid of refuse 
and wastewater other than by dumping it into the alley-
ways, the proliferation of these tenements constituted 
serious hygienic problems, besides the unpleasantness 
of the stench. Together, the overpopulation of the con-
fined city and the resulting intensification of the built 
environment overstrained the medieval layout to such 

an extent that by the eighteenth century Edinburgh see-
med in urgent need of extending its townscape.

Every expansion had to face the dif ficult topography 
of the adjoining countryside.8 On three sides the hill of 
Edinburgh was severed from neighbouring high ground 
by deep valleys, while the lower eastern end was engir-
ded by two large mountain peaks, one of which is still 
uninhabited today. To the north and west, the slope of 
the hill was particularly steep and a swamp at its foot 
completed the seclusion, so that the city had not needed 
a defensive wall on these sides. To the south, the slope 
was less precipitous and consequently fortified, allowing 
for a small extension in the seventeenth century some 
distance down from the ridge. In the mid-eighteenth 
century, suburban development spread to the southern 
heights beyond the valley bottom, even though access to 
the town centre remained arduous until the building of a 
South Bridge (1785–88) to incorporate this urban fringe.9 
The southern suburbs were originally developed as pri-
vate speculations outside the city boundaries, depriving 
the Town Council of taxpaying inhabitants. Considering 
planned expansion, its supporters looked northwards 
at some higher ground in the possession of the council, 
just beyond the swamp of the so-called North Loch. Ul-
timately, this shallow ridge was to become the site of the 
First New Town, but not before the building of a bridge 
across the swamp made it accessible from the city cen-
tre (Fig. 2). Proposed since the 1720s to facilitate access 
to the city’s harbour at Leith five miles northwest at 
the estuary of the Firth of Forth, the North Bridge was 
late to come. It was only begun in 1765 and completed 
in 1772, when development in the future New Town had 
already started.10 Even before an extension of the fiscal 
boundaries of the city or the demolition of the wall on 
the southern side, the bridging of the valleys was an ab-
solute precondition for any attempt at enlargement. But 
prior to the 1760s, political tensions and diverging econo-
mic interests among the major groups of the citizenry 
had for many decades prevented any attempt at such a 
project.

With the suppression of the last Jacobite rebellion 
in 1745, the political situation of Edinburgh had changed 
considerably.11 Af ter a long period of civil unrest and fac-
tional conflict, the Whig supporters of the Hanoverian 
dynasty prevailed and came to dominate local institu-
tions. But even their rivals among the Scottish Tories, 
traditionally loyal to the Stuarts, made their peace with 
the new political order. The return to stability led to ex-
pectations of economic recovery af ter a period of mani-
fest decline and required a new definition of the city’s 
future role in a nascent British Empire. While Edinburgh 
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Fig. 1 Peter Fourdrinier: The Plan of the City and Castle of Edinburgh by William Edgar, Architect, engraving,  
dated 1742 (North is at the top). Fig. 2 N.N., Plan of the City, Castle and Suburbs of Edinburgh, engraving, 
published in Hugo Arnot: The History of Edinburgh, Edinburgh 1779, 233 (North is at the top).
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had lost its traditional status as the seat of government 
in Scotland with the Union of Parliaments in 1707, it re-
mained the largest city in the former country, the admi-
nistrative centre of a separate Scottish church and legal 
order, and the seat of one of the leading universities in 
Britain standing at the head of a highly dif ferentiated 
system of higher education. To the supporters of an en-
largement of the city, not exclusively members of the vic-
torious Whig party, the establishment of a new town on 
the lines of modern urbanism was the way to overcome 
a backwardness that the city had accrued during half a 
century of political schism. However, despite the pre-
sence of a political consensus, they faced serious oppo-
sition to their project from the side of the landowners on 
the hill. These local traders and craf tsmen, members of 
the corporations that together formed the Town Coun-
cil, feared that their property would loose all value if the 
more af fluent citizens lef t for a highly attractive new de-
velopment.12 For two decades af ter 1745, their conflict of 
interest with the landed gentry, widely identical with the 
judicial and intellectual elite of the city, prevented any 
progress. Only when both sides found a compromise, 

limiting the projected new town to a suburban residen-
tial area and leaving all administrative and educational 
institutions inside the future old town, could the enlar-
gement finally begin.13 A sketch of this compromise is al-
ready outlined in the major printed pamphlet in favour 
of the creation of a new town, published as Proposal for 
carrying on certain Public Works in the City of Edinburgh in 
1752, almost fif teen years before competition. In order 
to ease the apprehension of the local houseowners, the 
author compared the prospect of an elite suburbia in 
the former Scottish capital with similar developments 
throughout Europe: “It has been objected, That this pro-
ject may occasion the centre of the town to be deserted. 
But of this there can be no hazard. People of fortune and 
of a certain rank, will probably chose to built upon the 
fine fields which lie to the north and south of the town: 
but men of professions and business of every kind, will 
still incline to live in the neighbourhood of the exchange, 
of the courts of justice, and other places of public resort. 
[...] Turin, Berlin, and many other cities shew the truth of 
this observation. In these cities, what is called the new 
town, consists of spacious streets and large buildings, 

Fig. 3 Patrick Begbie: Plan of the New Streets and Squares intended for the City of Edinburgh, Ja. Craig, Arch., inven. et delin., engra-
ving, dated 1768 (North is at the top).
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which are thinly inhabited, and that too by strangers 
chiefly, and persons of considerable rank; while the old 
town, though not near so commodious, is more crouded 
than before these late additions were made.”14

This prediction of 1752 about the social constitution 
of the future extension was to be proven wrong in the 
end, as the ever expanding dynamic of the New Towns, 
once engendered by the first attempt, had emptied the 
old town of all but the most disadvantaged inhabitants 
by the early nineteenth century. Modern scholars dis-
agree about whether the Proposal underestimated the 
population drif t outward from the hill and seriously 
expected the acquisition of wealthy new citizens from 
among the Scottish nobility and gentry, or only preten-
ded to do so, in order to deceive their critics.15 Be that as 
it may, the Town Council eventually adopted the crea-
tion of the new town, lobbied in Westminster to achieve 
an extension of the city boundaries to accommodate 
the designated northern building site, and arranged a 
competition for its layout in 1766.16 On 22 May of that 
year the council published a call for the submission of 
proposals in local newspapers, to which six participants 
answered. It assigned the selection to the North Bridge 
Committee, constituted in 1763 to oversee the building of 
the bridge and consisting of members of the local gen-
try, the juridical elite, and non-participating architects. 
In August, the committee pronounced the proposal by 
the local master mason James Craig as victorious, but 
asked the planner to revise his contribution in consul-
tation with its experts. It took nearly a year until Craig 
and a newly created New Town Committee, of similar 
constitution to the North Bridge Committee, came to a 
conclusion which was formally adopted by the head of 
the council, the Lord Provost, on 29 July 1767.17 Thereaf-
ter, the architect presented the result to King George III 
in London who consented, but asked for a royal deno-
mination of the main streets. Incorporating this change, 
the plan was eventually published as an engraving at 
the beginning of 1768 at the initiative of its designer.18 
By this time, immediately af ter the first sales of building 
lots in 1767, the new town had begun to be constructed 
on its eastern edge following the final version of Craig’s 
plan as preserved in Edinburgh, with only some specific 
adaptations that are mentioned below. While the formal 
process of this competition can be reconstructed in de-
tail, any assessment of the actual choices made by the 
relevant committees turns out to be impossible. None 
of the competition entries was preserved, not even the 
victorious scheme by Craig, and except for his, no names 
of the participants are recorded in the council minutes. 
Nonetheless, some scholars have invested much ef fort 

into the identification of alternative layouts which they 
tried to attribute to the competition without much credi-
bility or agreement.19 These variations are either not re-
liably dated and might well be af terthoughts, like a plan 
by Craig with a circular space in the centre, or they do not 
constitute a serious proposal at all, like a sketchy draf t 
in the shape of a Union Jack which has been mistaken as 
such. All that has remained for examination is the layout 
which was adopted by the Town Council in 1767 and on 
which the actual new town was based (Fig. 3).

In this scheme three broad main streets, positioned 
in parallel east-west orientation, define the new de-
velopment as a long and narrow rectangle, separated by 
smaller cross streets into four enormous building blocks 
on either side of the central axis. The future Princes 
Street and Queen Street, the two roads at the outer li-
mit were meant to be built on only on their inner side, 
leaving open the view over the swamp towards the old 
town in the south and over gently sloping fields towards 
the Firth of Forth in the north. In both directions, all 
cross streets continue outside the boundary of the plan-
ning area as tree-lined avenues. The central axis of the 
future George Street, named af ter the king, terminates 
at both ends with a public open space of identical qua-
dratic shape. Although called St. George Square and St. 
Andrew Square, af ter the patron saints of England and 
Scotland, in the original design they were not meant to 
become English squares with private gardens behind rai-
lings, but followed the continental model of a place royale 
with equestrian statues in the centre.20 At each end the 
vista along the central axis would have been closed by a 
church facade at the far side of the place, of which only 
the identically named church in St. George Square was 
realised, while at St. Andrew Square the monumental 
villa of the local member of parliament, Sir Lawrence 
Dundas, soon took pride of place and forced the other 
church into the northern row of houses along George 
Street.21 The easternmost cross street that leads into 
St. Andrew Square is out of alignment with the North 
Bridge further to the east, because the demarcation 
of an adjacent private property forced a compromise 
on the planners, probably contrary to the original idea 
for the entrance to the new town.22 In 1771/72 the long 
discussed new Register House, a building for the Scot-
tish national archives, was used to cover the dead end in 
front of the bridge’s northern exit and took this position 
as an articulation point which distributes traf fic from 
the old town between the new town to the lef t and the 
road to the harbour in Leith to the right.23 Also, some 
private land at the opposite end of the plan’s area could 
still be acquired in due time, as it was necessary for the 
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complete realisation of the western square. Besides pro-
viding a solution to the imperfect approach, the plan of-
fered two other suggestions beyond the area for which 
the designer was formally responsible – the layout of a 
garden on the site of the North Loch and the possibility 
of extending the new town to the north.

In terms of scale and complexity as well as in its 
consistent geometry, this layout was unprecedented in 
Britain and in consequence proves dif ficult to assess in 
terms of possible models or sources of inspiration. Nei-
ther Scotland nor the British Isles in general had a tradi-
tion of urban design on a large scale in the early modern 
period, or a suf ficiently consistent culture of town plan-
ning on which to draw for such a project. The few larger 
schemes of baroque regularity previously put forward in 
this field were utopian design exercises which were not 
meant to be realised, as they disregarded the actual pro-
perty boundaries in the locations they were supposed to 
redesign. This is true for Sir Christopher Wren’s draf ts 
for the rebuilding of the City of London af ter the Great 
Fire of 1666, as well as for the plans of an extension of 
Edinburgh advocated by the Earl of Mar, a Jacobite exile 
in Paris, in 1728.24 While these projects show the know-
ledge of all the modern principles of continental town 
planning, they did not provide any specific solution for 
the designers of the Edinburgh new town besides the 
most prolific stereotypes of geometric layout, straight 
street alignment and axial vistas. However, to possess 
the knowledge of such common features, the planners 
of the new Edinburgh would not have needed to draw on 
isolated and long forgotten instances of ideal planning. 
Insofar as England experienced more and more modern-
style new towns, realised in speculative development 
during the first half of the eighteenth century, the par-
ticular contribution of these projects was a national ty-
pology of garden spaces like the rectangular square, the 
circular or polygonal circus and the crescent in the shape 
of a segmental arch. While such configurations were fea-
tured supportively in current architectural theory and 
employed in the prestigious extensions of the London 
Westend or the city of Bath, this English typology was 
conspicuously absent in the design for the Edinburgh 
places with their ‘French’ character.25 A later variation of 
Craig’s plan for the new town with a circus in a central lo-
cation was not considered at all.26 Maybe the Edinburgh 
planners had access to the design for the Royal Crescent 
in Bath by the younger John Wood, as constructed from 
1767, a segmental row of town houses looking upon a 
private garden in a downward sloping wooded setting, 
before they chose a similar ‘country house view’ for the 
northern boundary of the new town at Queen Street.27 

If so, the transposition constituted a quantum leap, as 
the Bath design would have fitted completely into one 
of the long building blocks, which together formed a 
continuous row of houses for 3500 feet, looking down 
toward the Firth over a similar landscape setting of dow-
nward sloping woodland and fields. While the modest 
dimensions of Bath provided the opportunity for a simu-
lated palace front as a design solution for the terrace, the 
imperceptibly long stretch of frontages in Queen Street 
excluded any such attempt at unification.28

The same problem of scale arises with the sugges-
tion to situate the Edinburgh plan among the first Scot-
tish adaptations of regular town planning, that appear 
only shortly before the competition in 1766.29 They were 
either model villages created by estate improvers, like 
the new hamlet of Inveraray (Argyll), begun in 1747, or 
barracks inside fortresses constructed by the state to 
suppress resistance in the Highlands as at Fort George 
(Inverness), erected in 1748–69.30 The architect John 
Adam, brother of Robert Adam and his representative 
in Edinburgh, who was also a member of the New Town 
Committee in 1767, was involved in each instance.31 Both 
projects show the same pattern of a comparatively 
large rectangular square in the centre surrounded by a 
continuous row of terrace houses, subdivided into two 
equally sized compartments by the crossing of the main 
road along the lateral axis. Any comparison with the 
Edinburgh new town plan is inhibited by the small scale 
of these designs, not exceeding the size of a traditional 
village. But even if the dimensions are not taken into 
consideration, those layouts do not share more than one 
peculiar detail with the competition result of 1767. They 
of fer rear access to the houses along the square through 
small side alleys, which could have prompted the provi-
sion of similar back alleys to reach the garden lots and 
mews inside the large building blocks of the new town. 
As it is, the lack of appropriate models in Britain has for 
some time prompted scholars to look for international 
prototypes of the Edinburgh development.

The well publicised and highly respected French ur-
banism of the seventeenth and eighteenth centuries was 
an obvious first choice for any such attempt, but again 
the similarities with Edinburgh are rather elusive.32 The 
monumental new places royales in Paris, Nancy, or Bor-
deaux represent the same typology as employed for 
the new town squares, but a similar inspiration could be 
gained closer to home from the Piazza of Covent Garden 
in London, designed by Inigo Jones in 1631. This early pro-
ject in London, with its Italian sources, incorporated fea-
tures that were prolific in early modern town planning 
everywhere in Europe.33 More specific is the comparison 
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of the Edinburgh concept with the extensive refurbish-
ment of the city centre of Nancy by the architect Emma-
nuel Héré de Corny, around 1750, including the same idea 
of two places connected by a broad residential street on 
the main axis.34 But, on closer inspection the dissimilari-
ties are more relevant than the general correspondence, 
as both places are not symmetrical either in disposition 
or size, since they have entirely dif ferent functions with-
 in the overall layout. The former Place Royale, now Place 
Stanislas, is the large and dominant focus, sealed of f by 
a triumphal arch towards the self-contained promenade 
of the connecting street, while the dif ferent shape and 
size of the Place Hémicycle, on its opposite end, is percei-
ved as the cour d’honneur of the adjoining seat of govern-
ment. For better or worse, the design of Nancy clearly 
avoids the insistent symmetry of the Edinburgh plan. A 
similarly rigid inversion of the main open spaces can only 
be found in France at a very remote and early example 
of regular urban planning, the small town of Richelieu 
(Indre-et-Loire) in the south-west, conceived from 1631 
onwards at the family seat of the identically named 
cardinal and head of state.35 The similarity is even more 
pronounced, although Richelieu is only about one third 
of the size of the First New Town. It has the shape of a 
narrow rectangle, defined by three parallel streets, of 
which the main artery opens up into two identical qua-
drangles, just before leaving the city gates on either end. 
Nonetheless, it dif fers from Edinburgh in that these pla-
ces are not the terminus of the main street practically or 
visually and, as the town is fully engirded by a city wall, 
there are additional small alleys along the inside of the 
walls, adding up the amount of parallel streets to five. 
The remaining similarities of both plans seems more 
likely to be coincidental than the result of a conscious 
adoption by the designers in Edinburgh. This is corro-
borated by the fact that the layout as described would 
only have been known to someone actually visiting the 
little town and recording the plan himself, because the 
only engraved plan available in the eighteenth century 
presented an unexecuted variation, with only one place 
in the centre of a grid of five streets of identical propor-
tions, thus eliminating all the features that would have 
been relevant to the Edinburgh design.36

Obviously, the search for the origins of the plan for 
the first extension of Edinburgh has not yet been con-
clusive. A plausible clue to potential sources of inspira-
tion beyond France is provided by the Proposal of 1752, 
explicitly comparing Turin and Berlin with the intended 
local project, as quoted above, albeit in a strictly sociolo-
gical context. However, it remains conspicuous that the 
author considers himself well informed about the social 

make-up of city expansions in these distant places, with-
out feeling any need to justify this claim. It seems not out 
of place therefore, to consider these counterparts from 
an urbanistic point of view as well, looking at their poten-
tial to account for some of the features of the First New 
Town that could not be found among the comparisons 
discussed earlier. Turin was nothing less than an exotic 
choice, since it was well established in eighteenth-cen-
tury travel literature as one of the first major stopovers 
of the Grand Tour, considered the most beautiful city in 
Italy due to its consistent tradition of rational planning.37 
This was the result of more than a century of renovation 
and extension under absolutist rule which moulded 
the city into the closest realization of an ideal princely 
residence ever to be achieved. Made known by the lo-
cal dynasty of the dukes of Piedmont in many ways, as 
with the anticipatory city plan of Tommaso Borgonio of 
1682, which showed the shape that the city actually only 
reached in the mid-eighteenth century, the urban fabric 
of Turin was general knowledge among the educated 
elites of Europe.38 At first glance, the overall layout is 
distinguished by many traits absent in Edinburgh, from 
the highly pronounced city limit of the modern artillery 
fortifications around the city, to the hierarchical sub-
ordination of each of its consecutive extensions to the 
centre of political power at the Piazza Castello, the seat 
of the ducal government.39 But there are some features 
which could have been stimulating for the designers in 
Edinburgh, if attention is drawn to the inner structure 
of the three self-contained new towns which made up 
the bulk of modern Turin beyond its ancient Roman core. 
In each instance, the extension repeated the same basic 
pattern of a broad main street terminated by two piaz-
zas, which are each provided with a monumental sce-
nographic composition to close the vista. Along a main 
axis of more than 3000 feet, the southern enlargement, 
begun in 1621, is contained within the tower-gate of the 
cour d’honneur of the ducal castle at the Piazza Castello 
on the inner end and the stage set of a pair of twin chur-
ches, framing the city gate Porta Nova further away, on 
the Piazza San Carlo at the outer end (Fig. 4).

The same structure is repeated in 1673 with a similar 
distance to the central square, for the south-eastern en-
largement, with the street Contrada di Po as its main axis 
and once again with the extension from 1736 onwards 
along the Via Dora Grossa, today Via Garibaldi, although 
in these instances the two piazzas at either end are not 
identical to each other in size and shape, unlike in case 
of the first extension. It is a modern misunderstanding 
of the baroque concept behind Turin, to assume that the 
rectangular grid of secondary streets branching of f from 
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Fig. 4 Detail with the first southern extension of Turin from Tommaso Borgonio, “Augusta Taurino-
rum”, engraving, published in N.N.: Theatrum Statuum Regiae Celsitudinis Sabaudiae Ducis Pedemontii [...], 
Amsterdam 1682, vol. 1, plate no. 8 (North is at the top). Fig. 5 Detail with Dorotheenstadt and Fried-
richstadt from a reduced version of Friedrich Gottlieb Berger af ter Samuel Graf von Schmettau, Plan de 
la Ville de Berlin [...], engraving, dated 1757 (North is at the bottom). Fig. 6 João Pedro Ribeiro: recons-
truction of the design by Eugénio dos Santos Carvalho and Carlos Mardel for the rebuilding of Lisbon in 
1758, coloured lithography, dated 1947 (new buildings in yellow, remaining old structures in pink).
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the main axes is the potentially infinite extension of the 
Roman street pattern underlying the city centre.40 Not 
only do these modern grids deviate in their orientation 
from the street pattern there and among each other. 
Moreover, before the destruction of the fortifications 
and the endless continuation of the main streets into the 
open countryside from about 1800, each new town had 
evolved separately and was strictly confined by a sceno-
graphic framing. This obvious inspiration for Edinburgh’s 
inverted symmetry is further supported by the enormous 
extent of the building lots in Turin. Originally conceived 
as sites for large aristocratic palaces and their gardens, in 
the end they were mostly filled with multi-storey tene-
ments behind palace-style frontages built for a bourgeois 
clientele.41 Whether the Edinburgh planners actually ex-
pected the construction of aristocratic mansions in their 
new town, or only a series of terraced tenements with 
common palace-style facades, they apparently adopted 
the Turin block size suited to both purposes.

One of the most important aspects of the design of 
1767 for the future development of the New Towns in 
Edinburgh was the provision for a systematic continua-
tion of the first extension. In this respect, the self-con-
tained enlargements of Turin were not of much help, as 
each of them had been added to the existing city without 
regard to the others, kept together only by the surroun-
ding circular fortifications. But for the purpose of a fu-
ture extension of the Edinburgh scheme, the example 
of Berlin of fered a solution. In the case of Berlin a first 
new town had been erected from 1674 outside of the city 
walls to the west, called Dorotheenstadt af ter the wife 
of the elector Friedrich Wilhelm of Brandenburg, since 
the land belonged to her possessions.42 As ultimately 
completed much later, the layout of this first new town 
followed the same baroque scenography as described 
in Turin, with the broad main axis of the street Unter 
den Linden contained between the place of the electoral 
castle, and a quadrangle in front of the main western city 
gate in the direction of the town of Brandenburg. When 
it came to the foundation of a second new town in 1688, 
this time on the property of the new elector Friedrich III 
and consequently named Friedrichstadt, the planners 
used the secondary cross streets of the first design to 
integrate their southward extension geometrically with 
the existing one (Fig. 5).43

As this second new town was to be positioned at a 
right angle to the first, one of the small cross streets, 
now called Friedrichstraße, became the main axis of 
the new layout, leading to a circular place at the south-
ern exit, its humble origins still attested to today by the 
reduced width compared to the main axis of the first 

new town and the lack of a hierarchy in relation to the 
secondary streets parallel and lateral to it. If the result 
in Berlin could be considered as somehow imperfect for 
that reason, it still of fered a way to coordinate further 
extensions of a new development on the principle of the 
same geometry. In Edinburgh, the implied ‘extension’ of 
the secondary cross streets beyond the northern limit of 
the First New Town in the 1767 plan followed the Berlin 
precedent, at first on paper only, but ultimately on the 
ground, when the early nineteenth-century Second 
New Town was linked with the first by actually extend-
ing eve ry second cross street of the predecessor.44 One 
might object that Berlin was a less obvious choice than 
Turin, being not as prominent, either in a contemporane-
ous discourse on urbanism or as a destination for tour-
ists. But this inspiration was not entirely out of reach for 
an Edinburgh public at this time. A possible source of 
information could have been the exiled Jacobite James 
Keith, nominally 10th Earl Marischal. Af ter the unsuccess-
ful uprising in 1715, he had lef t Scotland for good and 
started an impressive career in the Russian and later the 
Prussian army, becoming Field Marshal General in 1747.45 
From 1749 Keith was the military governor of Berlin and 
as such partly involved in issues of urban development. 
Like other Jacobite exiles, he kept contact with Scotland 
by letters from abroad before he died in battle at Hoch-
kirch in 1758. The advice he would have been able to pro-
vide must have seemed less partisan to the local Whig 
hegemony, when Prussia changed its loyalties in the so-
called renversement des alliances of 1755/56 and became an 
important new ally of Hanoverian Britain. From this time 
onwards at least, experiences from Berlin had lost their 
Jacobite flavour.46

Turin and Berlin were included in the cosmopolitan 
‘space of knowledge’ of the Edinburgh elite, as testified 
by their appearance in contemporary sources and sup-
ported by other evidence mentioned above. As exam-
ples of recent urbanism, they could be considered as 
model solutions for some of the most important prob-
lems raised by the planning of the new town, although, 
as always, such a prototype had to be adapted to the 
specific situation on site. But their relevance was at least 
as significant as that of London, Bath, or Nancy among 
many other examples proposed so far. One more can-
didate remains to be assessed in this context, as it has 
recently been suggested as a paradigm for Edinburgh 
with some persuasiveness.47 The rebuilding of Lisbon 
af ter the disastrous earthquake of 1755, which entirely 
destroyed the economic centre of the lower city and the 
harbour, makes no appearance in Edinburgh sources of 
the period, but shares some of the main design features 
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with the First New Town (Fig. 6).48 As a narrow longi-
tudinal rectangle, defined by parallel streets leading 
inland at right angles to the waterfront, with the main 
axis confined between two major open spaces at either 
end, new Lisbon seems familiar enough from the per-
spective of Edinburgh. But while the earthquake had 
had an enormous resonance among the educated elites 
of Europe, the reconstruction of the Portuguese capital, 
approximately contemporary with the Edinburgh pro-
ject, received almost no attention at the time outside the 
country. In contrast to Piedmont or France, the Portu-
guese monarchy refrained from publicity for their most 
ambitious urban development, for a long time virtually 
unknown to the rest of the world.49 The obvious similari-
ties between Lisbon and Edinburgh have therefore to be 
understood in a dif ferent way. Most likely, they are the 
result of the use of the same model in both cases, as the 
Lisbon plan had also turned to the new towns of Turin 
for inspiration. In particular, this concerns the self-con-
tained and inwardly directed layout of the main street 
between two opposed squares at either end, even if the 
rigid symmetry of their identical size and shape, as used 
in the first extension of Turin or in Edinburgh, was absent 
in Lisbon. Their layout adapted the baroque scenogra-
phy of the Turin new towns to the needs of a harbour city 
where the two places had very dif ferent purposes. The 
Praça do Comércio at the waterfront, served as a monu-
mental entrance to the city from the river and housed 
the main public buildings relevant to its commercial 
activities. The inland Praça de Dom Pedro IV, served as 
market place for the local food supply provided by regio-
nal agriculture and brought into town through the road 
exit at the far end of this square. Lisbon employed other 
models besides Turin as well, but even the waterfront 
square, an almost identical repetition of the Place Royale 
in Bordeaux, modified the French prototype by using 
the Turin ‘model house’ with an arcaded ambulatory for 
the buildings framing it.50 Therefore, Lisbon is another 

instance to support the assumption that the ‘ideal city’ 
in Piedmont had a far reaching impact on early modern 
urbanism, not missed by the planners in Edinburgh. Yet, 
as in Lisbon, their First New Town assimilated various 
international stimuli from a broad range of suggestions 
found all over Europe. The process that led to the ex-
tension of the city in the last quarter of the eighteenth 
century is testimony to the intellectual scope of vision 
that could be expected from one of the leading centres 
of enlightened learning and debate in Europe, the pro-
verbial ‘hotbed of genius’, as Edinburgh was known as 
at the time.51
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Annotations
1 Edinburgh’s New Towns are not even mentioned in textbooks 

like Lewis Mumford: The City in History: Its Origins, its Transforma-
tions, and its Prospects (New York: Harcourt, Brace & World 1961), 
Wolfgang Braunfels: Abendländische Stadtbaukunst: Herrschaf ts-
form und Baugestalt (Cologne: DuMont Schauberg 1976) or Charles 
Delfante: Grande Histoire de la ville de la Mésopotamie aux Etats-Unis 
(Paris: Colin 1997). They appear only briefly in Henry-Russell 
Hitchcock: Architecture: Nineteenth and Twentieth Centuries (Har-
mondsworth et al.: Penguin Books 1958), 70–71 and John Sum-
merson: Architecture in Britain 1530–1830 (Harmondsworth et al.: 
Penguin Books 1953), 308–309, as in their subsequent editions. A 
short and dismissive account is included in Erwin Anton Gutkind: 
International History of City Development (New York: The Free Press 
of Glencoe 1964–1972), vol. 6, 308–310, at the end of a lengthy di-
scussion of the Old Town.

2 Classic accounts of the concept ignore the Edinburgh competition 
of 1766, e.g. Helen Rosenau: The Ideal City: Its architectural Evolution 
in Europe (London: Methuen 1959); Hanno-Walter Kruf t: Städte in 
Utopia: Die Idealstadt vom 15. bis zum 18. Jahrhundert zwischen Staats-
utopie und Wirklichkeit (Munich: Beck 1989).

3 The author is currently preparing a comparative study of the Edin-
burgh New Towns and the contemporaneous extension of Bor-
deaux in a transnational context, to address these two neglected 
subjects on a broader basis.
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Nur Hogarth zeigt den 
Alten Fritz wahrheitsgemäß 
mit krummem „Zinken“ 
Die uns vertrauten Bilder von Pesne 
bis Menzel tun dies nicht
Bernd Krysmanski

Abstract Wussten Sie, dass Friedrich der Große eine stark gebogene Nase hatte und sich 
selbst für so hässlich wie eine Vogelscheuche hielt? Sie wussten es nicht? Kein Wunder, 
denn alle historisch überlieferten, of fiziellen, bis heute in Geschichtsbüchern abgebilde-
ten Porträts zeigen das Antlitz des Alten Fritz mit klassisch begradigter Nase und auch 
sonst in stark geschönter, idealisierter Weise. Sie wurden von den zeitgenössischen Künst-
lern, etwa dem preußischen Hofmaler Antoine Pesne, mehr oder weniger frei erfunden. 
Noch Adolph Menzel stellte im 19.  Jahrhundert Friedrich  II. mit begradigter Nase dar, 
obwohl er gewusst haben muss, dass der Alte Fritz eine krumme Nase hatte. Nur ein 
Künstler zeigte den Preußenkönig annähernd so, wie er wirklich ausgesehen hat, nämlich 
mit Adlernase und Flöte spielend vor einem Sinnbild der Homosexualität: der Engländer 
William Hogarth auf einem 1744 vollendeten Gemälde, das heute in der Londoner Natio-
nalgalerie ausgestellt ist.

Keywords Friedrich der Große, idealisierte Porträts, Adlernase, Homosexualität, 
William Hogarth, Marriage A-la-Mode, Antoine Pesne, Adolph Menzel, Georg Friedrich 
Schmidt. 

Die vielen Darstellungen des Alten Fritz
So lieben patriotisch gesinnte Deutsche „ihren“ Alten 
Fritz: Mit Dreispitz auf dem Kopf und im Soldaten-
rock sitzt er auf einer Brunnenröhre, die eine Hand auf 
seinen Gehstock, den berühmten Fritzstock mit dem 
Fritzgrif f, gestützt, dabei über eine verlorene Schlacht 
sinnierend – wie auf einem 1849 entstandenen Gemälde 

des Historienmalers Julius Schrader (Abb. 1) – oder mit 
stechend-stählernem Blick den nächsten Schlachten-
sieg vor Augen.1 Aber spiegeln solche Darstellungen 
die Realität wider? Friedrich II. war vieles zugleich: nicht 
nur erfolgreicher Feldherr, auch reformfreudiger Diener 
seines Staates, aufgeklärter Monarch, Erbauer von Sans-
souci und Flötist. Als Schöngeist stellt ihn Adolph Menzel 

Der vorliegende, mit ausführlichen Anmerkungen versehene Essay basiert auf einem Bildervortrag, der unter dem Titel „Des Königs krumme 
Nase of fenbart es: Die populären Bildnisse des Alten Fritz sind samt und sonders Fake-Porträts!“ am 4. April 2018 im Haus der Brandenbur-
gisch-Preußischen Geschichte gehalten wurde. Der Verfasser dankt Kurt Winkler, dem Direktor des Hauses, für die Einladung nach Potsdam 
und dem Auditorium für die anregende Diskussion im Anschluss an seinen Vortrag. Weil der Anmerkungsteil sehr umfangreich ausgefallen 
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eine abweichend formatierte, einspaltige Fassung des gleichen Beitrags mit leserfreundlichen Fußnoten zur Verfügung. Diese Version ist 
unter folgender Internet-Adresse erreichbar: https://doi.org/10.11588/artdok.00006399.
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dar, wie er als Kronprinz eigens ein Malgerüst erklimmt, 
um die Arbeit des Hofmalers Antoine Pesne an einem 
allegorischen Deckengemälde aus nächster Nähe in 
Augenschein zu nehmen,2 oder wie er als philosophie-
render Preußenkönig in seiner Tafelrunde in Sanssouci 
den Argumenten Voltaires lauscht.3 

Während früher vor allem der ruhmreiche Feld-
herr in den Köpfen vieler Deutscher gegenwärtig war, 
soll nach neueren Umfragen nur noch jeder Dritte eine 
konkrete Vorstellung vom berühmten Preußenkönig 
haben.4 Eine Frage aber wird bis heute eher selten ge-
stellt: Wie sah der Alte Fritz eigentlich aus? Diese Frage 
mag angesichts der Fülle von Friedrich-Porträts auf den 
ersten Blick erstaunen, ist aber gar nicht einfach zu be-
antworten, denn es gibt unzählige Darstellungen des 18. 
bis 21. Jahrhunderts, auf die man in Museen, in Büchern 
und im World Wide Web stößt, die zwar behaupten, den 
Preußenkönig zu repräsentieren, die sich aber so ganz 
und gar nicht ähnlich sehen. Wie kann das sein, wenn 
diese Bilder ein und dieselbe Person zeigen?

Zu denjenigen Porträtisten, die den Monarchen noch 
persönlich kannten, zählen etwa der bereits erwähnte, 
aus Frankreich stammende preußische Hofmaler An-
toine Pesne (1683–1757),5 der vor allem für Darstellun-
gen des jüngeren Friedrich verantwortlich zeichnet, 
der hannoveranische Hofmaler Johann Georg Ziesenis 
(1716–1776)6 oder der erstklassige Schweizer Prominen-
tenmaler Anton Graf f (1736–1813),7 von dem das wohl be-
kannteste Altersporträt Friedrichs des Großen stammt.

Vergleicht man jedoch ihre drei Friedrich-Bildnisse 
von 1745, 1763 und 1781, die das Antlitz des Monarchen 
im Halbprofil aus etwa gleichem Blickwinkel zeigen 
(Abb.  2), so könnte man schon Zweifel haben, ob hier 
in jedem Fall die gleiche Person dargestellt sein kann, 
selbst wenn man den Altersunterschied in Rechnung 
stellt und berücksichtigt, dass zwischen den Porträts je-
weils 18 Jahre liegen. Gewisse Abweichungen findet man 
durchaus bei den Gesichtszügen, wenn man genauer auf 

Abb. 1 J. Richard Schwager nach Julius Schrader: Friedrich der 
Große nach der verlorenen Schlacht bei Kolin (1851).

Abb. 2 Friedrich-Porträts von Antoine Pesne (1745; Stif tung Preußische Schlösser und Gärten, Berlin-Brandenburg), 
 Johann Georg Ziesenis (1763; Privatsammlung) und Anton Graf f (1781; Schloss Charlottenburg, Berlin).

1
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die Augenpartie, etwa die stärker gebogenen Brauen in 
Pesnes Darstellung, auf die bei Graf f spitzere Nasen- 
und schmalere Mundform oder auf das bei Ziesenis viel 
gerundetere Kinn schaut, dem das bei Pesne und Graf f 
angedeutete Grübchen fehlt. 

Fast noch krasser fallen die Unterschiede bei den 
gestochenen Porträts aus. Wirf t man einen Blick auf die 
Vielzahl der existierenden Stiche,8 die Friedrich in jünge-
ren Jahren, zum Teil noch als Kronprinzen, in seiner mitt-
leren Regierungszeit oder als älteren Mann mit Dreispitz 
zeigen (Abb.  3), würde jeder unbefangene Betrachter 
denken, dass es sich bei diesen Darstellungen jeweils um 
ganz verschiedene Personen handelt, so unterschiedlich 
sehen all diese Porträts aus.

Zu den populärsten Darstellungen Friedrichs des 
Großen zählt sicherlich das 1763/64 von Johann Heinrich 
Christian Franke gemalte Porträt, das einen schnörkel-
los-bürgerlichen König in dunkelblauer Uniform zeigt, 
wie er zum Gruß mit der Hand seinen Dreispitz zieht 
(Abb. 4 Mitte),9 ferner das Bildnis von Anton Graf f, der 
1781 den Alten Fritz als ernst, aber gütig dreinschauen-

den Monarchen darstellte, so wie ihn der Künstler an-
geblich bei seinen Truppenparaden beobachtet hatte 
(Abb.  2 rechts)  – ein Bild, das viele bis heute für die 
wirklich keitsgetreueste Wiedergabe des Preußenkö-
nigs halten.10 Beide Gemälde wurden in etlichen Ver-
sionen reproduziert und haben das volkstümliche Bild, 
das man  sich vom Alten Fritz macht, wohl am nach-
haltigsten geprägt. Und das bis heute, wie unzählige 
Abbildungen,  die  im World Wide Web kursieren, und 
Andy  Warhols Siebdruck-Varianten des bekannten Graff- 
Porträts belegen.11

Daneben gibt es aber auch Darstellungen des „süß-
lichen“ Friedrich: So erscheint er als pausbäckiges Kind 
neben seiner Schwester Wilhelmine auf einem frühen 
Bild des Hofmalers Pesne (1714; Schloss Charlottenburg, 
Berlin), als schmucker, leicht verträumter Jüngling auf 
Drucken des zweitklassigen Berliner Kupferstechers Ge-
org Paul Busch oder als Kronprinz kurz vor der Thronbe-
steigung mit rundlichen, glatten Gesichtszügen auf eini-
gen spätbarocken Repräsentationsbildnissen von Pesne, 
etwa dem Porträt von 1739, auf dem der zukünf tige König 

Abb. 3 Grafische Porträts Friedrichs II. von Georg Friedrich Schmidt (1743), Thomas Burford, Antoine Benoist, 
Charles Spooner (1756), Johann Benjamin Brühl, Georg Friedrich Schmidt (1746), Alfred Alexandre Delauney 
(nach Ramberg) und Johann Friedrich Bause (1761).
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über seinem dunklen Kürass einen hermelingesäumten, 
purpurroten Krönungsmantel trägt (Abb. 4 links).

Dagegen propagierte das militaristische 19. Jahrhun-
dert und später die Nazizeit den heroisierten Friedrich 
in Uniform mit of t stechendem Blick und mit selbst-
bewusst in die Hüf te gestützter Hand, wie dies auch 
etliche öf fentlich aufgestellte Statuen tun, z. B. das von 
Johann Gottfried Schadow 1793 fertiggestellte Stettiner 
Marmorstandbild (Abb. 5).12 

Derartige Heroisierungstendenzen lassen sich auch 
in Filmen nachweisen.13 Cineasten werden sich sicher 
an den Charakterdarsteller Otto Gebühr erinnern, der 
den Alten Fritz sage und schreibe sechzehn Mal auf der 
Leinwand verkörperte, weil er angeblich dem „echten“ 
Friedrich so ähnlich sah (Abb. 6). Ganz anders im 2011 ge-
drehten Doku-Drama Friedrich – Ein deutscher König: Hier 
spielen erstmals zwei Frauen die männliche Hauptrolle: 
Katharina Thalbach den älteren Preußenkönig und ihre 
Tochter Anna den jungen Friedrich, wobei wohl niemand 
behaupten wird, dass diese beiden Darstellerinnen den 
Monarchen besonders lebensecht verkörpern.14

Bis heute werden Bilder des Alten Fritz auch im Rah-
men der kommerziellen Souvenir- und Kitsch-Industrie 
als Fan-Artikel vermarktet. Für den gehobenen Geld-
beutel gibt es z. B. Friedrich-Büsten und Statuetten, die 
in verkleinerter Form bekannte Vorbilder, etwa die Bild-
werke Johann Gottfried Schadows, imitieren. Entweder 
sehen wir den Alten Fritz in Uniform und mit Dreispitz, 
meist auch auf seinen Fritzstock oder den Feldherrn-
stab gestützt, oder er wird uns – in Anlehnung an Büs-
ten von römischen Kaisern, Dichtern und Denkern – als 

Philosoph mit breiter Denkerstirn präsentiert. Selbst 
für Porzellanliebhaber und Fans von Zinnsoldaten ist 
gesorgt. Weniger betuchte Zeitgenossen können in 
Souvenirläden und im Internet Friedrich-Tassen erwer-
ben, of fenbar mit jedem gewünschten Konterfei – wie 
man sich seinen Alten Fritz halt persönlich so vorstellt. 
Und für kindliche Gemüter gibt es neuerdings den berit-
tenen Friedrich als Playmobil-Figur. Schon zu Lebzeiten 
des Monarchen waren übrigens derartige Fan-Artikel 
im Umlauf, ja sie wurden teilweise vom Preußenkö-
nig selbst als Geschenke an Besucher überreicht. Im 19. 
und 20. Jahrhundert kam es dann zu einer verstärkten 
Massenproduktion.15

Auch Numismatiker kommen bei Friedrich II. auf ihre 
Kosten. Es gibt eine stattliche Anzahl von Münzen,16 die 
den Kopf des Preußenkönigs seit seiner Thronbestei-
gung 1740 bis hin in unsere Tage, wenn mal wieder ein 
Friedrich-Jubiläum anliegt, im Profil mit gelocktem 
Haar oder mit Zopfperücke zeigen, seit dem Ende des 
Siebenjährigen Krieges sogar wie einen antiken Kaiser 
oder siegreichen Feldherrn mit Lorbeerkranz, so wie er 
stolz erhobenen Hauptes auf dem Reichstaler von 1786 
erscheint (Abb. 7).

Nicht zu vergessen die vielen Bücher, die, verfasst 
von Biografen verschiedenster Couleur, den Lebenslauf 
des Preußenkönigs schildern. Gern wird daher das über-
lieferte Konterfei Friedrichs – ob jung oder alt – für die 
Cover-Illustration dieser Bände verwendet: So sehen wir 
den Alten Fritz vom Volk umjubelt auf dem Umschlag 
einer Ausgabe von Franz Kuglers Geschichte Friedrichs 
des Großen, als wohlgenährten jungen Monarchen auf 

Abb. 4 Links: Antoine Pesne: Kronprinz Friedrich (1739; Gemäldegalerie Berlin). Mitte: (Kopie nach?)  Johann Heinrich Christian 
Franke: Friedrich II., den Hut ziehend (1763/64; Stif tung Preußische Schlösser und  Gärten,  Berlin-Brandenburg). Rechts: anonyme 
drittklassige Variante von Frankes Friedrich-Porträt (Stif tung  Preußische Schlösser und Gärten, Berlin-Brandenburg).
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Abb. 5 Johann Gottfried Schadow: Friedrich der Große 
(1793; Nationalmuseum Stettin; hier ein Foto von der 
zwischen 2011 und 2015 erfolgten Aufstellung der 
frisch restaurierten Statue im Bode-Museum, Berlin).
Abb. 6 Film-Kurier: Das Flötenkonzert von Sanssouci 
(Berlin 1930).
Abb. 7 Fridericus Borussorum Rex (Reichstaler 1786).
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dem Cover der englischen Version einer Biografie von 
Theodor Schieder, als schlanken Kronprinzen auf einer 
Neuausgabe von Anton Friederich Büschings Einblicken 
in das Privatleben des Preußenkönigs und als Feldherrn 
mit stählernem Soldatenblick auf dem Cover der deut-
schen Übersetzung von Christopher Duf fys The Army 
of Frederick the Great. Pesnes unkriegerisch wirkender, 
schöner Monarch ziert dagegen Rudolf G. Scharmanns 
Bändchen über Friedrichs Schlösser und Gärten. Und in 
ein eher nüchtern-bürgerliches Ambiente versetzt er-
scheint der von Ziesenis gemalte Preußenkönig auf dem 
Cover von Jürgen Luhs Studie Der Große. Johannes Ku-
nisch wiederum wählte für seine Standard-Biografie das 
wohl bekannteste, von Graf f gemalte Porträt des älteren 
Monarchen. Und last not least zeigt Tim Blannings hoch-
gelobte englischsprachige Monografie zur Abwechslung 
mal die Nahansicht einer Skulptur des Alten Fritz, näm-
lich den Kopf von Schadows jüngst restauriertem Stet-
tiner Marmorstandbild.17 Doch welches Bildnis stellt 
das Antlitz des Monarchen am authentischsten dar und 
hätte es am ehesten verdient, zur Verzierung eines Co-
vers verwendet zu werden?

Stimmen aus dem 18. Jahrhundert belegen es: 
Die Wahrheit sah ganz anders aus
Während frühe Porträts Friedrich als besonders hüb-
sches Kind und schmucken Jüngling zeigen, heißt es in 
einer Stellungnahme des österreichischen Gesandten 

General Friedrich Heinrich Graf von Seckendorf f zum 
14jährigen Kronprinzen, dass dieser wohl wegen der ihm 
vom Vater auferlegten Strapazen „bei seinen jungen Jah-
ren so ältlich und so steif aussieht und daher geht, als ob 
er schon viele Campagnen gethan hätte“.18 Ein besonders 
schöner Knabe scheint Friedrich demnach nicht gewesen 
zu sein. Wenn er aber in ganz jungen Jahren schon ältlich 
und steif ausgesehen hat, wie kann er dann auf dem von 
Francesco Carlo Rusca oder Georg Lisiewski gemalten 
Gruppenporträt (Abb. 8),19 das den Kronprinzen in preu-
ßischer Uniformjacke und Kürass mit einem Komman-
dostab in der Rechten als Oberhaupt seiner männlichen 
Geschwister darstellt, neben seinen drei jüngeren Brü-
dern August-Ferdinand, August-Wilhelm und Heinrich 
als Mittzwanziger so gut aussehen? Of fenbar wurde 
sein Antlitz mit Hilfe des Pinsels gehörig verschönt. Da-
für spricht auch eine etliche Jahre später entstandene 
anonyme Miniatur, die den Preußenkönig zwischen sei-
nem Bruder Heinrich und seinem Nef fen Friedrich Wil-
helm II. zeigt20 – eine Darstellung, die Friedrich in puncto 
Schönheit gar nicht gut wegkommen lässt.21

Zwischen zwei Polen müssen also die überlieferten 
Bildnisse beurteilt werden: Auf der einen Seite stehen 
die vom Hofmaler Antoine Pesne und seinen Nachah-
mern ausgeführten, stark idealisierenden spätbarocken 
Porträts des schönen Monarchen, die mit dem wirkli-
chen Aussehen Friedrichs of fenbar wenig zu tun haben, 
auf der anderen Seite die zahlenmäßig kaum ins Gewicht 

Abb. 8 Links: Francesco Carlo Rusca oder Georg Lisiewski: Kronprinz Friedrich und seine drei jüngeren Brüder (1737; Stif tung Preu-
ßische Schlösser und Gärten, Berlin-Brandenburg). Rechts: Der Kopf des Kronprinzen aus dem gleichen Gemälde.
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fallenden groben Imitationen von Johann Heinrich Chris-
tian Frankes volkstümlicher Darstellung des Alten Fritz, 
die den Preußenkönig mit Glupschaugen und faltigem 
Gesicht, also besonders hässlich zeigen (Abb. 4 rechts).22

Anhaltspunkte dafür, dass Pesnes geschönte Por-
träts nicht der Realität entsprachen, lassen sich gele-
gentlich in zeitgenössischen Äußerungen finden. Als 
am 23. November 1731 der Kronprinz nach längerer Ab-
wesenheit zur Vermählung seiner Lieblingsschwester 
Wilhelmine wieder bei Hofe erschien, erkannte diese 
ihn kaum wieder, denn sein Gesicht war sehr verändert 
und nicht mehr schön, wie sie meinte.23 Das heißt, auch 
wenn Wilhelmine ihren Bruder im Knabenalter noch als 
einigermaßen ansehnlich empfunden haben mag, war 
er es spätestens mit 19 Jahren – nach seiner Festungshaf t 
in Küstrin – nicht mehr. Kein Wunder also, dass Charles 
Étienne Jordan, der Sekretär, Berater und enge Ver-
traute Friedrichs des Großen, 1742 auf einem von Johann 
Georg Wille nach einem Bildnis von Pesne ausgeführten 
Porträt-Stich (Abb. 9) „nur wenig Ähnlichkeit“ mit dem 
30-jährigen Monarchen entdecken konnte.24 

Mit anderen Worten: So wie auf diesem Bild hat 
Friedrich mit ziemlicher Sicherheit nicht ausgesehen. 
Wie dann? Gibt es überhaupt irgendein Bildnis, das die 
Gesichtszüge des Monarchen korrekt wiedergibt?

Andrea M. Kluxen, die sich etwas intensiver mit ver-
schiedenen Typen von Friedrich-Bildnissen – vom idea-
lisierenden barocken Repräsentationsbild bis hin zur 
volkstümlichen Grafik – befasst hat, kommt hinsichtlich 
des Problems mit der Ähnlichkeit zu dem Schluss, „daß 
es kein wirklichkeitsgetreues Abbild Friedrichs gibt“.25 
Und auch Aussagen von Zeitgenossen, die dem Preu-
ßenkönig persönlich begegnet sind, lassen erhebliche 
Zweifel aufkommen, ob ein wahrhaf t authentisches 
Porträt des Alten Fritz überhaupt existiert. So sah 1761 
Johann Wilhelm Ludwig Gleim bei einem Tref fen mit 
Friedrich „ein fürstlich Angesicht, dem kein einziges Ge-
mälde gleicht.“26 1769 schrieb Kaiser Joseph II. an seine 
Mutter Maria Theresia nach seinem Besuch beim Preu-
ßenkönig in Neiße: „Er ähnelt keinem der Bilder, die Du 
von ihm gesehen hast […].“27 Vier Jahre später bemerkte 
der französische Gesandte Graf Jacques Antoine Hippo-
lyte Guibert zu einem Friedrich-Porträt, das er gekauf t 
hatte: „Es ist getreu, soweit es die Kleidung betrif f t […], 
aber es gleicht in keiner Weise dem Fürsten, der mit 
mir sprach.“28 1775 meinte der Arzt John Moore, der den 
Duke of Hamilton auf seinen Auslandsreisen begleitete, 
nach seiner Begegnung mit dem Preußenkönig in Pots-
dam: „Obgleich ich viele Portraits gesehen habe, welche 
ihm wenigstens etwas gleichen, und auch einige, wel-
che ihm ziemlich ähnlich sind, so ist er doch in keinem 

vollkommen getrof fen.“29 Auch für den Berliner Aufklä-
rer und Chronisten Friedrich Nicolai stand fest: „[…]  es 
gleichet [ihm] kein Bildniß.“30 Last not least schrieb 1779 
Johann Georg Sulzer, Autor einer damals sehr bekannten 
Allgemeinen Theorie der Schönen Künste: „Alle Bilder, die ich 
jemals vom König gesehen habe, sind Karikaturen; es 
sind in seiner Physiognomie so viele Feinheiten, die noch 
niemand erreicht hat und niemand erreichen wird.“31 An-
gesichts dieser Kommentare verwundert es nicht, dass 
Gustav Ludwig von der Marwitz aus London berichtete, 
dass viele Engländer ihn mit Fridericus-Stichen bestürm-
ten, weil sie wissen wollten, welcher Stich denn nun dem 
König am ähnlichsten sähe.32 

Wir wissen jetzt zwar, wie Friedrich der Große nicht 
ausgesehen hat, nämlich nicht so wie in den überliefer-
ten Porträts; aber es scheint darüber hinaus keine kon-
kreten Anhaltspunkte dafür zu geben, wie er tatsächlich 
aussah. Oder etwa doch?

Der Preußenkönig war kein schöner Mann
Zunächst einmal steht eines fest: Der Preußenkönig 
selbst empfand sich als potthässlich! Er mochte sein 
Spiegelbild nicht und verabscheute die meisten seiner 

Abb. 9 Johann Georg Wille: Charles Frederic, Roy de Prusse 
Electeur de Brandenbourg (1742).
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Porträts. Zum Marquis d’Argens bemerkte er: „Man 
spricht so viel darüber, dass wir Könige das Ebenbild 
Gottes auf Erden sind. Darauf habe ich mich im Spiegel 
besehen und muss sagen: Desto schlimmer für Gott!“33 
Diese äußerlichen Mängel waren wohl auch der Haupt-
grund dafür, dass der Monarch keinem Bildnismaler eine 
Sitzung gewährte.34 Er hielt sich nicht für porträtwürdig, 
weil er, wie er selbst einräumte, keinerlei Ähnlichkeit mit 
Apollo, Mars oder Adonis hatte.35 

Wenn Friedrich aber keine Porträtsitzungen er-
laubte, woher stammen dann die vielen Bildnisse, die in 
Berlin und anderswo produziert wurden? Die Nachfrage 
nach einem Konterfei des preußischen Königs war ja an 
allen europäischen Höfen und selbst beim Bürgertum 
recht hoch.36 Künstlern wurde gelegentlich eine Au-
dienz beim Monarchen gestattet, während der sie seine 
Gesichtszüge einige Minuten lang aus nächster Nähe in 
Augenschein nehmen konnten, um das Gesehene später 
aus der Erinnerung für ein Gemälde zu nutzen. Ansons-
ten waren sie darauf angewiesen, das Erscheinungsbild 
des Königs für solche Bildnisse aus einiger Entfernung 
grob zu erfassen, etwa, wenn der Monarch eine Trup-
penparade abhielt oder sich zu einem anderen Anlass 
in der Öf fentlichkeit zeigte. Manche Maler machten 
noch nicht einmal dies, sondern erfanden einfach ein 
Porträt nach eigenem Gutdünken. Was dabei letztlich 
als Friedrich-Bild herauskam, entsprach kaum einer 
wirklichkeitsgetreuen Darstellung des Königs. Dessen 
war sich auch Friedrich bewusst. Als Albert Joseph Graf 
von Hoditz ihn 1767 um ein Bildnis bat, ließ er ihm aus-
richten, dass er ihm zwar leicht eines schicken könnte, 

aber ob es ihm gleichen würde, dafür könne er nicht ga-
rantieren.37 Interessant ist, dass der Monarch selbst mit 
den Bildnissen, die seine Verwandten in Auf trag gege-
ben hatten, nicht recht zufrieden war. Als er eines die-
ser ungeliebten Porträts seinem Nef fen, Prinz Friedrich 
August von Braunschweig-Wolfenbüttel, übersandte, 
der es für seine Freimaurerloge bestellt hatte, empfahl 
er diesem, das Bild besser im Garten als Vogelscheuche 
zu verwenden!38

Doch trotz solcher Hinweise wissen wir lediglich, 
dass Friedrich kein schöner Mann war, aber immer noch 
nicht, wie er in Wirklichkeit ausgesehen hat. Versuchen 
wir, uns dem Problem daher von anderer Seite zu nähern. 

Die Totenmaske offenbart es: Friedrich hatte 
eine krumme Nase
Wenige Stunden, nachdem der Preußenkönig am 17. Au-
gust 1786 verstorben war, wurde auf Anordnung Fried-
rich Wilhelms II. noch während der Waschung des Leich-
nams vom Potsdamer Bildhauer Johann(es) Eckstein ein 
Gipsabdruck vom Gesicht des Verstorbenen abgenom-
men, um daraus eine wächserne Totenmaske zu erstel-
len (Abb.  10 links).39 Später wurde nach dieser Toten-
maske vom selben Bildhauer auch eine Büste gefertigt. 
Diese gleicht nach Ansicht von Friedrich Wilhelm „ganz 
ungemein dem verstorbenen Könige. Zwar hat sich sein 
Gesicht nach dem Tode sehr verändert, allein so, wie er 
tot war, ebenso siehet auch die Büste aus.“40 Mit anderen 
Worten: Sowohl die Totenmaske als auch die Büste stellt 
Friedrich so dar, wie er zum Zeitpunkt seines Todes ausge-
sehen hat. Und diese Totenmaske macht eines deutlich, 

Abb. 10 Johann Eckstein: Totenmaske Friedrichs des Großen (1786) und Zeichnung des verstorbenen Königs auf dem Toten-
lager (Grafische Sammlung, Schloss Charlottenburg).
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selbst wenn man berücksichtigt, dass die Wangen und 
Schläfenpartien im Alter stärker eingefallen sind als in 
jüngeren Jahren: Der Alte Fritz hatte eine stark gebogene 
Nase und auch sonst keine attraktiven Gesichtszüge, die 
man mit einem klassischen Schönheitsideal in Überein-
stimmung bringen könnte. Interessant ist, dass Johann 
Eckstein in einer ersten Version seiner Friedrich-Büste 
sich noch stärker an den eingefallenen Gesichtsteilen 
der Totenmaske orientierte, dann aber später in seiner 
definitiven Version (Abb. 23 links) diese Details und auch 
die Biegung der Nase abgemildert hat.41

Dass die Nase des Alten Fritz tatsächlich stark gebo-
gen war, geht eindeutig nicht nur aus der Totenmaske, 
sondern auch aus einer Zeichnung von Eckstein hervor, 
die Friedrich auf dem Totenlager im Konzertzimmer von 
Sanssouci darstellt (Abb.  10 rechts).42 Diese gewaltige 
krumme Nase, die man auf dieser Skizze sieht, muss der 
Preußenkönig bereits zu Lebzeiten gehabt haben, denn 
es ist nicht möglich, dass sich ihre Form altersbedingt 
oder erst auf dem Totenbett so stark verändert, dass aus 
einer relativ geraden Nase eine derart gebogene wird.43

Kein Wunder also, wenn Gräfin Henriette von Eg-
lof fstein im Frühjahr 1785 darüber berichtete, dass sie 

als junges Mädchen, wohl im Juni 1783, also rund drei 
Jahre vor Friedrichs Tod, einen „mumienartigen alten 
Mann in abgeschabter Uniform“ dicht an ihrer Kutsche 
vorbeireiten sah, „den großen Federhut schräg ins Ge-
sicht gedrückt, das durch eine ungeheure Nase, klei-
nen eingeknif fenen Mund und große Farrenaugen 
entstellt wurde“.44 Dass der Preußenkönig schon lange 
vor seinem Ableben über eine äußerst markante Nase 
verfügte, über die sich of fenbar mancher Zeitgenosse 
lustig machte, darauf weist auch die folgende bissige Äu-
ßerung des Monarchen hin: „Ich habe eine große Nase, 
aber sie ist nicht da, um auf ihr herumzutanzen.“45

Die in Porträts klassisch begradigte Nase 
Warum aber wurde dann Friedrich auf den überliefer-
ten Porträts nahezu durchgängig mit einer geraden 
Nase dargestellt? Dies erklärt sich aus den Idealisie-
rungstendenzen der Zeit. Es war im 18.  Jahrhundert 
für Porträtisten nicht üblich, ihre meist hochgestellten 
Auf traggeber so hässlich im Bilde zu repräsentieren, 
wie sie realiter ausgesehen hatten. Die Künstler schmei-
chelten generell ihren Modellen, indem sie die Gesichts-
züge dem vorherrschenden Schönheitsideal anpassten. 

Abb. 11 Links: Georg Wenzeslaus von Knobelsdorf f: Kronprinz Friedrich (Pastell; um 1737; Stif tung Preußische Schlösser und 
Gärten, Berlin-Brandenburg). Rechts: verschiedene grafische Profildarstellungen des Alten Fritz. Aus: Edwin von Campe: Die 
graphischen Porträts Friedrichs des Grossen aus seiner Zeit und ihre Vorbilder (München 1958).
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Ausnahmen von dieser Regel gab es nur bei satirischen 
Darstellungen und Karikaturen, nicht bei seriösen Bild-
nissen. Bei der Wiedergabe von Friedrichs Nase scheinen 
sich die meisten Künstler geradezu am klassisch-griechi-
schen Schönheitsideal orientiert zu haben.46 Besonders 
deutlich wird dies in reinen Profilansichten, so etwa in 
einem Pastell von Georg Wenzeslaus von Knobelsdorf f 
(Abb. 11 links).47 Es zeigt den Kopf des Kronprinzen von 
der rechten Seite. Bei der von Knobelsdorf f in klassischer 
Manier begradigten Nase setzt sich der Nasenrücken in 
gerader Linie bis in die Stirn hinein fort.

Diese Darstellungsweise scheint einen immensen 
Einfluss auf unzählige spätere Profil-Bildnisse des Preu-
ßenkönigs gehabt zu haben, wie eine Überblicksseite 
über die grafischen Porträts Friedrichs des Großen aus 
einer Publikation von Edwin von Campe belegt (Abb. 11 
rechts). Klassisch begradigte Nasen, wohin man blickt – 
teilweise sogar in Überlänge!48 Auch viele Reliefs und 
Münzbildnisse übernehmen die von Knobelsdorf f dar-
gestellte gerade Profillinie von Stirn und Nase. Ja, eine 
damals verbreitete Aquatinta-Radierung von der Toten-
maske (Abb.  12 links),49 die in ihrer fast frontalen An-
sicht die Biegung der Nase geradezu zum Verschwinden 
bringt, schien sogar zu bestätigen, dass der Alte Fritz 
eine gerade Nase hatte, wie es einem König gebührt.

Da verwundert es nicht, dass auch der selbster-
nannte Physiognomist Johann Caspar Lavater bei Fried-
rich dem Großen von einer „mit der Nase lineal-gerade 
fortgehenden Stirne“ sprach, „deren Profil einer hal-
ben ägyptischen Pyramide gleich wäre“.50 Und schon 
1758 hatte sich Friedrichs Vorleser und Privatsekretär 
Henri de Catt zu der Bemerkung hinreißen lassen: „Des 

Königs Profil zeigt eine ganz gerade Linie […].“51 Was 
von solchen Aussagen zu halten ist, zeigt der direkte 
Vergleich der Seitenansicht der Totenmaske (Abb.  12 
rechts) mit dem Profilbildnis des Alten Fritz, das in 
Lavaters Physiognomischen Fragmenten abgebildet ist 
(Abb. 12 Mitte) – eine Grafik, die vom Berliner Kupfer-
stecher und Illustrator Daniel Chodowiecki stammt, 
der den Preußenkönig auch in seinen anderen Werken 
wie üblich mit begradigter Nase darstellte. Obwohl 
Lavater einräumte, dass Friedrich der Große, aus der 
Nähe betrachtet, „Nicht auf die Art schön, wie unphy-
siognomische Maler ihn idealisieren – nicht auf die Art 
groß! – ganz und gar nicht schön“ war,52 sondern eben 
auf andere Weise seine Größe zeige, wählte er 1777 in 
seinen Physiognomischen Fragmenten als Illustration für 
den berittenen Friedrich einen Stich nach einer 1776 
entstandenen Gouache von Chodowiecki aus (Abb. 13), 
weil er der Ansicht war, dass hier „der Große, Er selber, 
vorbey ritt“,53 wie er ihn in natura zu kennen glaubte. 
Sowohl in der Gouache als auch im Nachstich, der das 
farbenprächtige Original nur in Umrissen abbildet, sitzt 
der König, streng im Profil, klein und leicht gebeugt, 
seinen typischen Dreispitz tragend, auf seinem Pferd, 
wobei die Nase auch hier wieder überbetont geradlinig 
in Erscheinung tritt. Of fenbar ist es mit Lavaters Men-
schenbild unvereinbar gewesen, dass der Preußenkönig 
eine krumme Nase haben könnte, so wie es für Lavater 
unvorstellbar war, dass man ein Profil von Christus mit 
einer eingedrückten oder einer „Habichtsnase“ erträg-
lich finden könne.54

Gibt es neben der Totenmaske noch weitere Hin-
weise darauf, dass Friedrich der Große eine gebogene 

Abb. 12 Links: Eduard d’Alton: Totenmaske Friedrichs des Großen mit Lorbeerkranz (Aquatinta). Mitte: Daniel Chodowiecki: Profil-
darstellung Friedrichs des Großen für Johann Caspar Lavaters Physiognomische Fragmente (1775–1778). Rechts: Seitenansicht von 
Johann Ecksteins Totenmaske Friedrichs des Großen (1786).
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Nase hatte? Betrachtet man die überlieferten Porträts 
etwas genauer, bemerkt man, dass einige wenige Dar-
stellungen die Biegung der Nase durchaus andeuten – 
wenn auch nur ansatzweise, als ob sich die Künstler 
davor gescheut hätten, dieses Detail wirklichkeits-
getreu wiederzugeben. Darunter finden wir Pesnes 
Porträt des jüngeren Kronprinzen (Abb. 14 links), sogar 
eine Münze, die 1740, also im Jahr von Friedrichs Thron-
besteigung, geprägt wurde (Abb.  14 halblinks), aber 
auch Darstellungen des Königs als Mittvierziger wie das 

1757 entstandene Stichporträt von Johann Georg Wille 
(Abb. 14 halbrechts).

Wenn jedoch schon der junge Kronprinz mit leicht 
gebogener Nase dargestellt wurde, spricht dies dafür, 
dass Friedrich von Anfang an eine krumme Nase gehabt 
haben muss. Höchst bemerkenswert ist in diesem Kon-
text, dass ein Nachstich von Johann Friedrich Bause nach 
Willes weit verbreitetem Friedrich-Porträt die leicht 
gekrümmte Nase des Originals begradigt hat (Abb. 14 
rechts). Of fenbar war es für den Künstler unerträglich, 

Abb. 13 Links: (Kopie nach?) Daniel Chodowiecki: Friedrich II. zu Pferde (1776). Rechts: Illustration für Lavaters 
Physiognomische Fragmente (1777).

Abb. 14 Links: Antoine Pesne: Kronprinz Friedrich (ca. 1729; Ausschnitt). Halblinks: Zur Thronbesteigung Friedrichs II. herausge-
gebene Münze (1740). Halbrechts: Johann Georg Wille: Friedrich II. (1757; Ausschnitt). Rechts: Johann Friedrich Bause: Friedrich II. 
(nach Wille; Ausschnitt).

14

13



94 Bernd Krysmanski

den Preußenkönig nicht mit schnurgerader Nase abzu-
bilden. Dies mussten auch die meisten anderen Porträ-
tisten so empfunden haben.

Noch Menzel idealisiert des Königs Nase
Die Scheu, den Alten Fritz mit krummer Nase zu reprä-
sentieren, hatte im 19.  Jahrhundert auch noch Adolph 
Menzel. Obwohl er sich in Bibliotheken und Archiven 
geradezu akribisch mit schrif tlichen und bildlichen Do-
kumenten aus der Zeit Friedrichs beschäf tigt hat und 
an seiner Atelierwand eine Kollektion von Totenmasken 
hing, darunter of fenbar auch die des Preußenkönigs,55 
orientierte er sich in seinen Illustrationen für Franz 
Kuglers Geschichte Friedrichs des Großen und in seinen 
Friedrich-Gemälden bei der Wiedergabe der Gesichts-
züge immer noch an den idealisierenden Darstellungen 
des 18. Jahrhunderts, auch wenn er, wie Hubertus Kohle 
aufgezeigt hat,56 als Realist insgesamt von der frühneu-
zeitlichen Tradition der Herrscherapotheose abweicht. 
Dies wird of fensichtlich, wenn man sich die nach Men-
zels Vorlagen erstellten Holzstiche für Kugler näher 
ansieht, die zwischen 1839 bis 1842 entstanden sind 
(Abb. 15).57 Friedrich, der hier meist nicht als triumphaler 
Held, sondern als „Mann des Volkes“ in seinen persön-
lichen Lebensumständen auch als ein leidender und 
an sich zweifelnder Mensch in Erscheinung tritt, wird 

als Kind, als Jugendlicher, als Kronprinz, als jüngerer 
und als älterer König von Menzel fast durchgängig mit 
schnurgerader Nase dargestellt. So etwa, wenn er etwas 
missmutig seiner Vermählung beiwohnt, seinen Vater in 
seiner letzten Stunde begleitet, eine Ansprache vor sei-
nen Generälen hält, mit Voltaire spazieren geht, hoch zu 
Ross im Zweiten Schlesischen Krieg an der Schlacht bei 
Hohenfriedberg teilnimmt oder auch einfach nur müde 
im Sattel sitzend als alter Mann durch die Stadt reitet. 

Auch in seinen Ölgemälden hat Menzel den Preu-
ßenkönig mit begradigter Nase dargestellt. In seiner 
Szene der Begegnung Friedrichs  II. mit Kaiser Joseph  II. in 
Neiße (Abb. 16 links)58 fallen sich die beiden Monarchen 
in Anwesenheit von ranghohen Adligen und Of fizieren 
im Treppenhaus des Neißer Schlosses freundschaf tlich 
in die Arme. Der von unten freudig hochstürmende Jo-
seph besitzt dabei eine krummere Nase59 als der ihm von 
oben entgegenkommende Alte Fritz, dessen Nase jegli-
che Biegung vermissen lässt. In Menzels Flötenkonzert in 
Sanssouci (Abb. 16 rechts), das ein privates Abendkonzert 
Friedrichs des Großen in einer bis ins Detail nachemp-
fundenen Kerzenlicht-Atmosphäre zeigt, trägt der König 
einen preußisch-blauen Rock, soldatische Stulpenstiefel 
und eine Zopfperücke. Querflöte spielend und konzen-
triert auf das Notenblatt blickend, erscheint er zwar 
in einem realistisch gemalten, aber dennoch verklärt 

Abb. 15 Ausschnitte aus Adolph Menzels Illustrationen für Franz Kuglers Geschichte Friedrichs des Großen (1839–1842).
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wirkenden Ambiente. Und man ahnt es bereits: Der 
Musiker Friedrich wird bei seinem Flötensolo wie selbst-
verständlich wieder mit idealisierten Gesichtszügen und 
klassisch begradigtem Nasenrücken dargestellt.60 

Nur Hogarth zeigt den schwulen Fritz 
wahrheits gemäß mit braunem Teint und 
Adlernase 
Gibt es denn gar keine zeitgenössische Friedrich-Dar-
stellung, auf der die krumme Nase als charakteristisches 
Merkmal hervorsticht? Doch, die gibt es! In Bild Nr. 4 der 
sechsteiligen Bilderserie Marriage A-la-Mode (1743/44; 
National Gallery, London)61 zeigt der für seine Gesell-
schaf tssatiren bekannte englische Künstler William 
Hogarth einen beim Hochadel damals üblichen Mor-
genempfang im Schlafzimmer einer englischen Gräfin 
(Abb. 17 links). Dort taucht Friedrich mit deutlich sichtba-
rer Adlernase als Flötenspieler hinter einem singenden 
italienischen Kastraten und vor einem an der Wand hän-
genden Bild auf, das – in Anlehnung an Michelangelo62 – 
eine homoerotische Szene darstellt, nämlich Jupiter in 
Gestalt eines Adlers, wie er den Jüngling Ganymed, in 

den er sich unsterblich verliebt hatte, zum Olymp ent-
führt (Abb. 17 rechts).63

Was aber hat Friedrich der Große auf diesem Bild zu 
suchen?64 Die Szene zeigt einen Ehebruch, denn die Dame 
des Hauses, die gerade frisiert wird, flirtet auf der einen 
Bildseite hef tig mit ihrem Liebhaber, der sie zu einem ero-
tischen Maskeradenball einlädt. Ihr Gatte, der Lord auf 
der anderen Bildseite,65 schlürf t derweil desinteressiert 
ein Tässchen heiße Schokolade. Durch die Lockenwickler 
im Haar wird er satirisch zu einem mehrfach gehörnten 
Ehemann degradiert. Doch nicht nur das: Aus der vorher-
gehenden Szene, die den Lord mit einer minderjährigen 
Hure zeigt,66 geht hervor, dass er pädophile Neigungen 
hat. Dies erklärt, warum seine Ehefrau fremdgeht. Der am 
Boden liegende Auktionskatalog eines gewissen „S[i]r Ti-
m[oth]y Babyhouse“ verweist ebenfalls auf die Pädophilie 
des Lords, denn der Name „Timothy“ wurde seinerzeit für 
einen Kinderpenis verwendet!67 Und um den gehörnten 
Ehemann für seine abartigen sexuellen Bedürfnisse noch 
zusätzlich zu verhöhnen, wird er im Bild von Homosexu-
ellen umrahmt. Zu diesen gehört (neben ihm sitzend) ein 
mit weiblichem Schmuck üppig ausgestatteter Kastrat 

Abb. 16 Links: Adolph Menzel: 
Begegnung Friedrichs II. mit Kaiser 
Joseph II. in Neiße 1769 (1857; Alte 
Nationalgalerie, Berlin; Aus-
schnitt). Rechts: Adolph Men-
zel: Flötenkonzert in Sanssouci 
(1850–1852; Alte Nationalgalerie, 
Berlin; Ausschnitt).
Abb. 17 Links: William Hogarth: 
The Toilette. Szene 4 der Bilderserie 
Marriage A-la-Mode (1744; National 
Gallery, London). Rechts: Aus-
schnitt mit dem Flötisten.
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(man beachte die vielen mit Brillanten besetzten Ringe 
am Ohr und an den Fingern), weiter hinten ein winken-
der Mann mit einem Fächer am Handgelenk sowie (hinter 
dem gehörnten Lord stehend) – quasi als prominentester 
„Sodomit“ – der Flöte spielende Alte Fritz. Dass Letzterer 
auf dem Ölbild im Gegensatz zu den anderen Anwesen-
den eine ziemlich braune Gesichtsfarbe hat, erklärt sich 
aus einem 1742, also rund zwei Jahre vor der Entstehung 
des Bildes geäußerten zeitgenössischen Kommentar des 
hannoveranischen Ministers Baron August Wilhelm von 
Schwicheldt, der meinte: „Dadurch, daß sich der König 
im härtesten Winter wie in heißesten Sommertagen al-
lem Ungemache der Luf t und Witterung bloß stellet, ist 
im Gesichte die Farbe ganz braun und verbrannt und die 
Haut verhärtet worden.“68 (Üblicherweise stand man im 
18. Jahrhundert in gehobenen Kreisen mehr auf weißliche 
oder zartrosafarbene Hauttöne.)

Auf fällig ist ferner, dass der Flötist im Bild genau 
zwischen dem Kastraten vor ihm und dem Gany-
med-Gemälde hinter ihm platziert ist. Dies ist kein Zu-
fall. Friedrich der Große spielte nicht nur ausgezeichnet 
Querflöte,69 er verfasste auch 121 Flötensonaten und 
soll mindestens viermal täglich zur Flöte gegrif fen ha-
ben, um auf neue Gedanken zu kommen. Außerdem 
schwärmte der König geradezu abgöttisch für italieni-
sche Kastraten, über deren „besonderes Kaliber“ er sich 
schon vor ihrer Ankunf t in Preußen begeistert äußerte 
und meinte, dass sie „ganz Berlin den Kopf verdrehen 
werden“. Ja, er nahm die von ihm geschätzten Sänger 
sogar mit auf Reisen. Am 12.  Dezember 1743, wenige 
Monate vor der Vollendung von Hogarths Gemälde, traf 

etwa der von Friedrich verpflichtete Kastrat Felice Salim-
beni in der preußischen Metropole ein, den der musikbe-
geisterte Monarch für den besten Sänger Italiens hielt.70 
Insofern taucht der Preußenkönig in Hogarths Bild recht 
tref fend hinter dem singenden Kastraten auf.

Auch das Ganymed-Gemälde hängt überaus passend 
direkt hinter dem Flötisten an der Wand (Abb. 18 links). 
Weil der Adler, nicht zufällig das Wappentier Preußens, 
auf diesem Bild sich seines Opfers von hinten bemäch-
tigt, handelt es sich um einen unzweideutigen Hinweis 
auf den von Homosexuellen praktizierten Analverkehr.71 
Zusätzlich hat Hogarth den Schnabel des Adlers so dar-
gestellt, als würde er sich Ganymeds Geschlechtsteil nä-
hern wollen. Weil der Flötist vor dem Bild die dazu pas-
sende „Adlernase“ besitzt und ein phallisches Symbol, 
die Flöte, mit seinen Lippen berührt, ist klar, dass sich 
das Ganymed-Motiv auf Friedrich II. und seine Homo-
sexualität bezieht, zumal sich der Monarch sowohl für 
die Ganymed-Story als auch für die anderen erotischen 
Eskapaden Jupiters interessierte, wie die in seinem Auf-
trag ausgeführten bildlichen Darstellungen an der De-
cke eines der Nebenräume des großen Musiksaals in 
Schloss Rheinsberg,72 an der Decke des Marmorsaals im 
Neuen Palais73 und an den Wänden der Ovidgalerie der 
Neuen Kammern beweisen.74

Belege für die Homosexualität und die anal-
erotischen Gelüste des Preußenkönigs 
Dass der Preußenkönig homosexuelle Neigungen 
hatte, war schon dem 18.  Jahrhundert wohlbekannt.75 
Friedrichs Vater, der strenge Soldatenkönig, hielt seinen 

Abb. 18 Links: Simon François Ravenet nach William Hogarth: Marriage A-la-Mode, Plate 4, Ausschnitt: Flötist vor dem 
 Ganymed-Bild. Rechts: Nicolas Beatrizet nach Michelangelo: Der Raub des Ganymed (1542; Ausschnitt).
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Sohn für unmännlich und verweichlicht.76 Bereits der 
junge Kronprinz fühlte sich zu wenig vom weiblichen 
Geschlecht angezogen und begeisterte sich mehr für 
attraktive Diener oder junge Kadetten. Den Küras-
sier-Leutnant Hans Hermann von Katte, seinen Jugend-
freund, hatte Friedrichs Vater hinrichten lassen, wohl 
nicht nur, weil dieser intime Freund in die Pläne des 
Kronprinzen zur Flucht nach England eingeweiht war, 
sondern auch, um ein Exempel gegen die „sodomiti-
schen“ Anwandlungen seines Sohnes zu statuieren.77 
Homosexuelle Beziehungen dürf te der Kronprinz auch 
zu seinem Leibpagen Peter Karl Christoph von Keith,78 
zu seinem engen Vertrauten Dietrich Graf von Keyser-
ling79 und zu seinem Kammerdiener und „Mädchen für 
alles“ Michael Gabriel Fredersdorf80 unterhalten haben. 
Seinem italienischen Freund, dem „geliebten Paduani-
schen Schwan“ Francesco Algarotti,81 sandte Friedrich 
lustvoll-erotische Liebesgedichte, und im „Vierten Ge-
sang“ seines komischen, frivol-blasphemischen Helden-
gedichts Palladion (1749) schilderte der Preußenkönig 
ganz of fen die homosexuellen Abenteuer seines Sekre-
tärs und Vorlesers Claude Étienne Darget.82

Voltaire beschrieb, dass Friedrich regelmäßig Pa-
gen, junge Kadetten oder Leutnants aus seinem Re-
giment zum Kaf feetrinken einlud und sich dann mit 
demjenigen Favoriten, der von ihm ein Taschentuch 
zugeworfen bekam, zu einem Quickie zurückzog, wo-
bei der schmächtige Preußenkönig beim Sex weniger 
die aktive als vielmehr die passive Rolle einnahm.83 
Seine Vorliebe für die Analerotik bezeugt auch der in 
den Schatullrechnungen dokumentierte ständige An-
kauf von neuen Klistierspritzen.84 Wohl nicht zufällig 
erhielt Friedrich von Voltaire den Spitznamen „Luc“. 
Rückwärts gelesen, heißt es „cul“ (das französische 
Wort für „Hintern“).85 Die homosexuellen Aktivitäten 
des Monarchen bestätigt auch Casanova in seinen Me-
moiren, wenn er schreibt, dass die Soldaten des ersten 
Potsdamer Bataillons „alle in den Uhrtäschchen ihrer 
Hosen eine goldene Uhr hatten. So belohnte der Kö-
nig den Mut, den sie bewiesen, als sie ihn unters Joch 
nahmen, wie einst Cäsar in Bithynien den Nikomedes. 
Man machte gar kein Hehl daraus.“86 Selbst die Sam-
melleidenschaf t des kunstliebenden Monarchen blieb 
nicht unbeeinflusst von seinen sexuellen Vorlieben. So 
wurde 1747 die berühmte antike Bronzestatue des sich 
nackt präsentierenden Betenden Knaben, den Friedrich 
für eine Darstellung des Antinous hielt, wohl vor allem 
wegen ihrer erotischen Wirkung erworben und in Sans-
souci so aufgestellt, dass der König sie von seiner Bib-
liothek und seinem Schlafzimmer aus ständig im Blick 
hatte.87

Der Preuße Georg Friedrich Schmidt 
als  Informant?
Berichte über die Sexualität des Preußenkönigs hatten 
of fenbar schon früh England erreicht,88 so dass Hogarth 
Friedrich den Großen als prominenten Schwulen in sein 
Bild aufgenommen hat, doch wie konnte er zur Entste-
hungszeit seines Bildes, also 1743/44, darüber informiert 
gewesen sein, dass der Alte Fritz eine gebogene Nase 
hatte? Hogarth selbst ist dem Preußenkönig nie be-
gegnet und die in England verbreiteten Porträts zeigten 
Friedrich alle mit mehr oder weniger ansprechendem 
Antlitz und mit begradigter Nase.

Es ist zu vermuten, dass der englische Künstler wäh-
rend seines Paris-Aufenthalts im Mai und Juni 1743, als 
er auf der Suche nach französischen Kupferstechern für 
die geplante Stichversion seiner Bilderserie Marriage 
A-la-Mode war,89 auch auf den Preußen Georg Friedrich 
Schmidt gestoßen sein muss, der sich damals in der fran-
zösischen Metropole den Ruf eines herausragenden Ste-
chers erworben hatte und 1743 – welch ein Zufall! – an ei-
nem Porträt Friedrichs den Großen arbeitete (Abb. 19).90 
In Berlin hatte Schmidt bereits mehrere Stichporträts 
des jungen Friedrich angefertigt, 1736 war er nach Paris 
gegangen.91

Abb. 19 Georg Friedrich Schmidt: Fridericus III. Rex Borussiae 
(1743).
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Womöglich erfuhr Hogarth von Schmidt, dass die-
ser auf seinem Stich das Antlitz des preußischen Monar-
chen – entsprechend den Porträtkonventionen der Zeit 
und orientiert an Pesnes Kronprinzen-Porträt von 1738 – 
in stark geschönter Form und viel zu jung wiedergab, ja 
dass der preußische König in Wirklichkeit viel hässlicher 
aussah und eine Adlernase besaß. Vielleicht bekam Ho-
garth vor Ort sogar Skizzen vom realen Aussehen Fried-
richs zu Gesicht. Diese Skizzen, die das wahre Antlitz des 
Preußenkönigs zeigten, könnte Hogarth dann mit Hilfe 
seines fotografischen Gedächtnisses abgerufen haben, 
als er den Flötenspieler in sein Bild aufnahm. Der eng-
lische Künstler selber schreibt in seinen handschrif tlich 
überlieferten autobiografischen Notizen, dass er über 
ein mnemotechnisches Gedächtnis verfügte, das es 
ihm erlaubte, alles, was er jemals gesehen hatte, quasi 
fotografisch getreu und wieder abrufbar in seinem Hirn 
abzuspeichern.92

Schmidt könnte Hogarth darüber hinaus auch über 
die homosexuellen Neigungen des Preußenkönigs 
unterrichtet haben, denn es gibt Anhaltspunkte dafür, 
dass Schmidt ebenfalls homo- oder zumindest bisexu-
ell gewesen ist. Wie aus den Memoiren seines Freundes 
Johann Georg Wille hervorgeht, war Schmidt mit Wille 
so eng befreundet, dass beide Männer in Paris jahre-
lang in einer WG zusammenwohnten und dabei nicht 
genug voneinander bekommen konnten.93 Schmidt, der 
zufällig am selben Tag wie Friedrich der Große geboren 
wurde, könnte sogar mit dem Preußenkönig ein intimes 
Verhältnis gehabt haben. In einem Brief an Goethe deu-
tet Carl Friedrich Zelter nämlich an, dass sein Großonkel 
Schmidt „moralisch der Sinnesart seines Königs war, die 
eben nicht im Ansehn stand“.94

Fest steht, dass sich bereits der Kronprinz für Schmidt 
interessierte, und, nachdem er den preußischen Thron 
bestiegen hatte, dem deutschen Kupferstecher ein 
Unterstützungsgeld von 3.000 Livre zukommen ließ,95 
ja sich auch jahrelang darum bemühte, ihn wieder zu-
rück nach Preußen zu holen. 1743, just zum Zeitpunkt, als 
Hogarth in der französischen Metropole nach Stechern 
suchte und womöglich schon eine Zusage von Schmidt 
erhalten hatte, wurde dann endlich das lukrativere Er-
nennungspatent zum preußischen Hofkupferstecher 
ausgestellt, welches Schmidt ein Jahresgehalt von 600 
Talern zusicherte.96 Damit war Hogarth als möglicher 
Auf traggeber für Schmidt natürlich aus dem Rennen, 
und der englische Künstler musste sich andere Pariser 
Reproduktionsstecher für die grafische Version der 
Marriage A-la-Mode-Serie suchen. (So hat er nachweislich 
Schmidts Schüler Pierre Soubeyran als Alternative in Er-
wägung gezogen.97) Die Abwerbung von Schmidt durch 

Friedrich den Großen würde auch erklären, warum Ho-
garth nicht gut auf den Preußenkönig zu sprechen war, 
der sich zudem 1744 ausgerechnet mit Frankreich, dem 
Erzfeind Großbritanniens, gegen England verbündet 
hatte. Alles Gründe, warum Hogarth den preußischen 
Monarchen mit einer gehörigen Portion Wut im Bauch 
als eine Art Gegenentwurf zum idealisierenden Fried-
rich-Porträt von Schmidt, nämlich als älter wirkenden, 
päderastischen Flötisten, in seine Marriage A-la-Mode-Se-
rie aufgenommen haben dürf te, zumal der Künstler die 
Tendenz hatte, den ein oder anderen Zeitgenossen, über 
den er verärgert war, wenig schmeichelhaf t in seine Bil-
der zu integrieren. 

Zugegeben, der von Hogarth dargestellte Flöten-
spieler (Abb. 20) wirkt auf den ersten Blick älter als ein 
32jähriger Friedrich, obwohl sich das Alter des Manns 
mit dem betont hässlichen Gesicht schwer einschätzen 
lässt, denn es gibt Leute, die schon in jungen Jahren 
recht alt aussehen. Dass Hogarth als geübter Bildsati-
riker in der Lage war, die Gesichtszüge seiner Mitmen-
schen älter darzustellen, als sie in Wirklichkeit waren, 
geht aus einigen Bemerkungen in seiner Schrif t The Ana-
lysis of Beauty (1753) hervor. Der Künstler beschreibt dort, 
wie sich Gesichter mit den Jahren verändern. Vor allem 
jenseits der Dreißig „werden die Veränderungen immer 
sichtbarer. Wir bemerken, daß die klare Einfachheit von 
vielen gerundeten Teilen des Gesichts in voneinander 
geschiedene Formen mit abrupteren Windungen um die 
Muskeln herum übergeht“, bis dann im Alter von über 
fünfzig die „Falten und Kerben im Gesicht“ immer deut-
licher hervortreten und zuletzt nur „ein reizvolles Stück 
von Ruinen“ übrig bleibt.98 Insofern könnte Hogarth den 
Preußenkönig auf seinem Bild bewusst älter dargestellt 
haben als er war. Einige zeitgenössische Kommentare 
deuten aber auch an, dass Friedrich bereits in jüngeren 
Jahren ziemlich alt ausgesehen hat, so dass Hogarth die 
tatsächlichen Gesichtszüge des Preußenkönigs wesent-
lich besser getrof fen haben dürf te als Schmidt mit sei-
nem jugendlich wirkenden, unrealistischen Bildnis.

Könnte es darüber hinaus sein, dass der ef femi-
nierte Mann mit dem Fächer am Handgelenk, der dem 
Kastraten zuwinkt, eine Karikatur auf Schmidt ist? Ver-
gleicht man Hogarths Darstellung mit Schmidts in Rem-
brandtmanier radiertem Selbstbildnis „mit der Spinne“ 
(Abb.  21),99 stimmen das rundliche Gesicht, der relativ 
schmale Mund mit seinen dennoch vollen Lippen und 
der schelmisch verzogenen Lachfalte, die Nasenform, 
die deutlich sichtbaren Augenringe und das um den 
Hals eng geschlossene weiße Rüschenhemd näherungs-
weise überein. (Die Spinne in Schmidts Selbstbildnis ist 
übrigens auch ein Detail, das von Hogarth entlehnt sein 
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Abb. 20 Detail des Flötenspielers aus Hogarths Londoner Gemälde (ca. 1744) im direkten Vergleich mit dem Flötenspieler 
aus  Ravenets  Stichversion (1745).

Abb. 21 Links: Simon François Ravenet nach William Hogarth: Marriage A-la-Mode, Plate 4 (1745). Detail: der winkende 
 Homosexuelle mit dem Fächer am Handgelenk. Rechts: Georg Friedrich Schmidt: Selbstbildnis „mit der Spinne“ (1758).
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dürf te. Ein Spinnennetz taucht nämlich in der sechsten 
Szene der Marriage A-la-Mode-Serie an der Innenseite des 
Fenstersturzes auf.100) 

Und die Perücke, die Hogarths Flötist trägt, ähnelt 
derjenigen des jungen Preußenkönigs auf Schmidts 
Porträt. Dass bei Hogarth die Perücke des Flötisten 
grauer wirkt als die künstliche Haarpracht der anderen 
Personen im Bild, könnte daran liegen, dass dem Künst-
ler bekannt war, dass der modisch äußerst nachlässige 
Friedrich eine ungepflegte, nicht regelmäßig gepuderte 
Zopfperücke trug.101 Auch die schlichte, zimtfarbene 
Kleidung des Flötenspielers könnte auf die bekannte 
Tatsache anspielen, dass der Monarch meist recht ein-
fach gewandet war.102 Als etwa Henri de Catt dem Preu-
ßenkönig erstmals auf einem Schif f begegnete, sah er 
aus einer Kabine „einen Mann in zimtfarbenem Rock 
mit goldenen Knöpfen und schwarzer Perücke heraus-
kommen, dessen Gesicht und Anzug ziemlich stark mit 
spanischem Schnupf tabak befleckt waren.“103 Schließ-
lich dürf te Hogarth dem Querflöte spielenden Friedrich 
die markante Adlernase vor allem deswegen verpasst 
haben, um eine direkte Verbindung zum Adler-Schna-
bel auf dem Ganymed-Bild (und wohl auch zum gekrön-
ten schwarzen Adler auf dem preußischen Wappen) 
herzustellen.

Hogarths Darstellung ist und bleibt wohl 
die authentischste
Es spricht somit vieles dafür, dass Hogarth in seiner 
Szene den Preußenkönig dargestellt hat, denn niemand 
anders würde mit seiner Flöte besser zwischen das päd-
erastische Bild mit dem Adler und den vor ihm sitzenden 
Kastraten passen! Hogarths Darstellung scheint damit 
die einzig annähernd authentische Repräsentation 

von Friedrich dem Großen zu sein, die zu Lebzeiten des 
Monarchen entstanden ist, zumal sie in frappierender 
Weise der Totenmaske ähnelt. Die überlieferten Bild-
nisse aller anderen Künstler – darunter auch die weni-
ger bekannten Bilder von Anna Dorothea Therbusch, 
Christoph Friedrich Reinhold Lisiewsky und Edward 
Francis Cunningham sowie die angeblich auf Studien 
am lebenden Objekt zurückgehenden Repräsentationen 
von Charles-Amédée-Philippe van Loo und Bartolomeo 
Cavaceppi (Abb. 22) – sind größtenteils die Realität ver-
fälschende Porträts, die nicht das wahre Antlitz des be-
rühmten Monarchen wiedergeben. 

Therbuschs Friedrich-Porträt von ca.  1775, das der 
Preußenkönig seinem Freund Voltaire schickte, ent-
stand wohl in Zusammenarbeit mit Christoph Friedrich 
Reinhold Lisiewsky (auch: Lisiewski), dem Bruder der 
Künstlerin.104 Bezüglich der hier diskutierten Frage der 
Porträtähnlichkeit ist natürlich verwunderlich, dass das 
nur wenige Jahre später, nämlich 1782, gemalte Fried-
rich-Bildnis von Lisiewsky105 sich stark von dem Porträt 
unterscheidet, das zuvor vom selben Künstler und sei-
ner Schwester ausgeführt wurde. Die Vermutung, dass 
Friedrichs Gesicht im Alter voller geworden sein könnte, 
reicht jedenfalls zur Erklärung der Unterschiede nicht 
aus.106 Das in Deutschland kaum bekannte, vom schot-
tischen Maler Edward Francis Cunningham ausgeführte 
Porträt, das den Preußenkönig in seinem letzten Le-
bensjahr in Begleitung zweier Windspiele zeigt, stellt 
das Antlitz des deutlich gealterten Monarchen zwar mit 
relativ großen Augen und faltigem Gesicht, aber mit 
betont gerader Nase dar.107 Es wurde sogar behauptet, 
dass der König für Charles-Amédée-Philippe van Loo, 
der von 1748 bis 1758 und von 1763 bis 1769 am preußi-
schen Hof tätig war und von dessen Hand mehrere 

Abb. 22 Links: Anna Dorothea Therbusch: Friedrich der Große (ca. 1775; Château de Ferney-Voltaire). Halblinks: Christoph 
Friedrich Reinhold Lisiewsky: Friedrich der Große (1782; Schloss Charlottenburg, Berlin). Halbrechts: Charles-Amédée-Philippe 
van Loo: Friedrich der Große (ca. 1763–1769; Royal Collection; Ausschnitt). Rechts: Bartolomeo Cavaceppi: Büste Friedrichs des 
Großen (1770; Stif tung Preußische Schlösser und Gärten, Skulpturensammlung).

22
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Friedrich-Porträts stammen, Modell gesessen hätte, was 
aber höchst unwahrscheinlich ist.108 Jedenfalls wird der 
Monarch von diesem Maler mit einer relativ schmalen, 
schnurgeraden Nase dargestellt, die derjenigen der To-
tenmaske nicht entspricht.109 

Fraglich ist auch, ob der Bildhauer Bartolomeo Cava-
ceppi 1768 bei Audienzen wirklich ausreichend Gelegen-
heit hatte, den Kopf des Preußenkönigs in verschiedenen 
Stellungen so ausgiebig zu studieren, dass er in der Lage 
war, eine Büste anzufertigen, die, wie er behauptete, ein 
Bildnis repräsentierte, das „nach dem Urteil eines jeden 
[…] für das erste dem preußischen Monarchen ähnliche, 
so je gemacht worden, gehalten wurde“. Immerhin fiel 
Arnold Hildebrand bei der 1770 fertiggestellten Mar-
morbüste – neben den übernatürlich großen Augen und 
dem kleinen Mund – ein „Sattel auf der Nase oben und 
ihr gebogener Verlauf in der Mitte“ auf, so dass einige 
Details des Kopfes vom Künstler tatsächlich tendenziell 
richtig aufgefasst worden sein könnten.110

Erst nach Friedrichs Tod gab es wieder einige wenige 
Porträts, die – unter dem Eindruck der Totenmaske – den 
Preußenkönig mit gekrümmter Nase darstellten. Hierzu 
zählen neben der bereits erwähnten Büste von Johann 
Eckstein (Abb.  23 links), die allerdings in ihrer Endfas-
sung die gebogene Nasenform der Totenmaske deutlich 
abschwächt, einige weitere Darstellungen, darunter ein 

Gemälde von Franz Dudde (Abb.  23 rechts),111 das um 
1900 entstand und ebenfalls die Nasenkrümmung be-
rücksichtigt. Doch blieben solche Bilder eher die Aus-
nahme.112 Of fenbar besteht bei den Künstlern bis heute 
eine Abneigung, die Biegung der Nase in aller Deut-
lichkeit zu zeigen, sieht man von einigen Karikaturen 
einmal ab.

Einer der wenigen, die gar keine Scheu davor haben, 
den Preußenkönig mit extrem gebogener Nase zu reprä-
sentieren, ist in unseren Tagen der Friedrich-Darsteller 
Olaf Kappelt, der auch als „Dr. phil. Alter Fritz“ bekannt 
ist und als Friedrich II. verkleidet im Preußen-Look Stadt-
führungen durch Berlin anbietet. Er präpariert sich für 
die von ihm veranstalteten Touren mit einem besonders 
großen und krummen „Zinken“ in seinem Gesicht.113

Ansonsten bin ich der Überzeugung, dass unter den 
vielen Künstlern, die versucht haben, den Alten Fritz zu 
seinen Lebzeiten bildlich darzustellen, es nur Hogarth 
allein gelungen ist, dies in Szene 4 seiner Bilderserie 
Marriage A-la-Mode auf relativ realistische Weise und un-
geschminkt zu tun, auch wenn er dabei das Antlitz des 
Preußenkönigs durch die besondere Betonung der Ha-
kennase (die zudem leicht verkürzt und etwas kompak-
ter wiedergegeben wurde, um sie dem Adlerschnabel 
auf dem Ganymed-Bild anzupassen) vielleicht ein wenig 
karikaturistisch überzeichnet haben mag. 

23

Abb. 23 Links: Johann Eckstein: Büste Friedrichs des Großen (1786; Stif tung Preußische Schlösser und 
Gärten, Skulpturensammlung). Rechts: Franz Dudde: Friedrich der Große (um 1900; Wehrgeschichtli-
ches Museum, Rastatt; Ausschnitt).
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Anmerkungen

1 Schraders 1849 vollendetes Originalgemälde, von dem es auch 
eine verkleinerte, 1851 entstandene Ölversion von J. Richard 
Schwager auf Kupfer gibt (Abb. 1), befindet sich im Museum der 
bildenden Künste, Leipzig. Siehe Irmgard Wirth: Berliner Malerei 
im 19. Jahrhundert: Von der Zeit Friedrichs des Grossen bis zum Ersten 
Weltkrieg (Berlin: W. J. Siedler 1990), 332–333 und Abb. 418; Gisold 
Lammel: Adolph Menzel: Bildwelt und Bildregie (Dresden und Basel: 
Verlag der Kunst 1993), 30. Vgl. zu den heroisierenden Darstellun-
gen von Friedrich II. als kampfbereitem Feldherrn die zahlreichen 
Bildbeispiele bei Leonore Koschnick (Projektleitung): Friedrich der 
Grosse: verehrt . verklärt . verdammt, Ausst.-Kat., hrsg. vom Deut-
schen Historischen Museum, Berlin, 21.  März  – 26.  August 2012 
(Stuttgart: Franz Steiner Verlag 2012), vor allem Kap. 3: „Der Auf-
stieg zum monumentalen Helden Preußens“, 58–75, und Kap. 9: 
„Die Heroisierung und Verdammung des unerbittlichen Feld-
herrn“, 154–179.

2 Matthias Winner: „Der Pinsel als ‚Allégorie réelle‘ in Menzels Bild 
‚Kronprinz Friedrich besucht Pesne auf dem Malgerüst in Rheins-
berg’  ”, Jahrbuch der Berliner Museen 45 (2003), 91–130; Werner 
Busch: Adolph Menzel: Auf der Suche nach der Wirklichkeit (München: 
C. H. Beck 2015), 53, 223–224.

3 Zu diesem wohl Ende des Zweiten Weltkriegs zerstörten Gemälde 
und zu seinen Vorläufern: Busch: Adolph Menzel: Auf der Suche nach 
der Wirklichkeit [wie Anm. 2], 133–139. Vgl. zu den Hintergründen 
solcher Werke und weiterer Friedrich-Darstellungen von Menzel 
ergänzend auch Hubertus Kohle: Adolph Menzels Friedrich-Bilder: 
Theorie und Praxis der Geschichtsmalerei im Berlin der 1850er Jahre 
(München: Deutscher Kunstverlag 2001), bes. 71–75.

4 Eckhard Fuhr: „Wie die Deutschen sich den Alten Fritz schufen“, 
Die Welt, 21.  März 2012. Auf der anderen Seite scheinen sowohl 
Werbeschaf fende als auch Karikaturisten und Cartoonisten bis 
heute den of fenbar immer noch populären Preußenkönig auf 
ihrem Schirm zu haben. Siehe Koschnick: Friedrich der Grosse: ver-
ehrt . verklärt . verdammt [wie Anm. 1], bes. Kap. 7: „Die (politische) 
Werbeikone“, 128–143, Kap. 12: „Die Wiederauferstehung des Hel-
den: Festtage und Jubiläen“, 202–213, und Kap. 13: „Der König im 
Spiegel der Satire“, 214–235.

5 Ekhart Berckenhagen/Pierre du Colombier/Georg Poensgen/Mar-
garete Kühn: Antoine Pesne (Berlin: Deutscher Verein für Kunst-
wissenschaf t 1958); Gerd Bartoschek: Antoine Pesne, 1683–1757: 
Ausstellung zum 300. Geburtstag, Kat. der Ausstellung im Neuen 
Palais und in den Römischen Bädern Potsdam-Sanssouci, Juni  – 
September 1983, und im Märkischen Museum Berlin, Oktober  – 
Dezember 1983 (Potsdam-Sanssouci: Generaldirektion der Staat-
lichen Schlösser und Gärten 1983); Helmut Börsch-Supan: Der 
Maler Antoine Pesne: Franzose und Preusse (Friedberg: Podzun-Pal-
las 1986); Rainer Michaelis: Antoine Pesne (1683–1757): Die Werke 
des preußischen Hofmalers in der Berliner Gemäldegalerie (Berlin: 
Gemäldegalerie Staatliche Museen zu Berlin 2003). Vgl. zu Pes-
nes Friedrich-Darstellungen (und ihren Wiederholungen und 
Varianten) auch Helmut Börsch-Supan: „Friedrich der Große im 
zeitgenössischen Bildnis“, in: Oswald Hauser (Hrsg.): Friedrich der 
Grosse in seiner Zeit (Köln und Wien: Böhlau 1987) [Neue Forschun-
gen zur brandenburg-preussischen Geschichte, Band 8], 260–261, 
263–266 und Abb. 3, 4, 7, 9, 10.

6 Karin Schrader: Der Bildnismaler Johann Georg Ziesenis (1717–1776): 
Leben und Werk mit kritischem Oeuvrekatalog (Münster: LIT Verlag 
1995).

7 Ekhart Berckenhagen: Anton Graf f: Leben und Werk (Berlin: Deut-
scher Verlag für Kunstwissenschaf t 1967); Robert Eberhardt 
(Hrsg.): Anton Graf f: Porträts eines Porträtisten (Berlin: Wolf f Verlag 
2013); Marc Fehlmann/Birgit Verwiebe (Hrsg.): Anton Graf f: Gesich-
ter einer Epoche, Ausst.-Kat., Museum Oskar Reinhart, Winterthur, 

22. Juni – 29. September 2013; Alte Nationalgalerie, Berlin, 25. Ok-
tober 2013 – 23. Februar 2014 (München: Hirmer 2013).

8 Vgl. zu den grafischen Darstellungen: Edwin von Campe: Die gra-
phischen Porträts Friedrichs des Großen aus seiner Zeit und ihre Vor-
bilder (München: Bruckmann 1958); id.: Die graphischen Porträts 
Friedrichs des Großen aus seiner Zeit und ihre Vorbilder: Ergänzung 
(München: Bruckmann 1970); Andrea M. Kluxen: Bild eines Königs: 
Friedrich der Große in der Graphik (Limburg/Lahn: C. A. Starke 1986).

9 Dieses Bildnis ist kurz nach den Strapazen des Siebenjährigen 
Krieges entstanden und wurde – wohl in bewusstem Kontrast zu 
den bis dato immer noch üblichen, prunkvoll-barocken Darstel-
lungen europäischer Potentaten – in etlichen Varianten verbrei-
tet, die z. T. von Friedrich selbst verschenkt worden sind, obwohl 
der Künstler sicher nicht zu den besten Porträtisten seiner Zeit 
gehörte. Siehe Arnold Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen: 
Zeitgenössische Darstellungen, 2.  Aufl. (Berlin: Nibelungen-Verlag 
1942), 121–122 und Tafel 40–41; Helmut Börsch-Supan: Die Kunst 
in Brandenburg-Preußen: Ihre Geschichte von der Renaissance bis zum 
Biedermeier dargestellt am Kunstbesitz der Berliner Schlösser (Berlin: 
Gebr. Mann Verlag 1980), 151–152 und Abb. 107; id.: „Friedrich der 
Große im zeitgenössischen Bildnis“ [wie Anm. 5], 257 und Abb. 2; 
Wirth: Berliner Malerei im 19.  Jahrhundert [wie Anm.  1], 21, Abb.  6; 
Johann Georg Prinz von Hohenzollern: Friedrich der Große: Samm-
ler und Mäzen (München: Hirmer 1992), 382–383; Koschnick: Fried-
rich der Grosse: verehrt . verklärt . verdammt [wie Anm. 1], 24, 84. Das 
Motiv kam nicht von ungefähr: Der Preußenkönig war dafür be-
kannt, dass er in der Öf fentlichkeit vor seinem Volke of t mehr als 
hundert Mal zum Gruße seinen Dreispitz zog. Vgl. Tim Blanning: 
Frederick the Great: King of Prussia (London: Penguin Books 2016), 
349–350; id.: Friedrich der Grosse, König von Preußen: Eine Biographie, 
Aus dem Englischen übersetzt von Andreas Nohl (München: C. H. 
Beck 2018), 423–424. 

10 Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie Anm. 9], 133–135 
und Tafel 59–60; Berckenhagen: Anton Graf f: Leben und Werk [wie 
Anm.  7], 119–120; Börsch-Supan: „Friedrich der Große im zeitge-
nössischen Bildnis“ [wie Anm.  5], 255–257; Martin Schieder: „Die 
auratische Abwesenheit des Königs: Zum schwierigen Umgang 
Friedrichs des Großen mit dem eigenen Bildnis“, in: Bernd Sö-
semann/Gregor Vogt-Spira (Hrsg.): Friedrich der Große in Europa: 
Geschichte einer wechselvollen Beziehung, 2 Bände (Stuttgart: Franz 
Steiner Verlag 2012), Band 1, 329, 330; Eberhardt: Anton Graf f: Por-
träts eines Porträtisten [wie Anm.  7], 78–82; Fehlmann/Verwiebe: 
Anton Graf f: Gesichter einer Epoche [wie Anm.  7], 128–129. Erwäh-
nenswert ist in diesem Zusammenhang vielleicht noch, dass der 
junge Anton Graf f in seiner Ausbildungszeit zum Maler laufend 
Friedrich-Porträts von Antoine Pesne kopieren musste, weil die 
Nachfrage nach diesen Bildern so groß war. Dies hielt ihn jedoch 
nicht davon ab, in späteren Jahren einen davon stark abweichen-
den Typus der Darstellung des älteren Preußenkönigs für sein 
Bildnis zu bevorzugen. Ob der Künstler dabei „jemals mit dem 
König in direkte Berührung gekommen ist, darüber fehlen mir 
alle Nachrichten“, schrieb noch Paul Seidel. Zu denken geben 
sollte, „daß das Bild sehr wenig von dem feinen individualisieren-
den Naturstudium hat, das die Bildnisse Graf fs auszuzeichnen 
pflegt“. Siehe Paul Seidel: „Die Bildnisse Friedrichs des Großen“, 
Hohenzollern-Jahrbuch 1 (1897), 110–111. Die Ansicht, dass das Port-
rät dadurch entstanden ist, dass Graf f das Antlitz des Alten Fritz 
1781 mehrfach bei Paradenbesuchen studiert hat, geht auf eine 
Aussage des Stechers Johann Friedrich Bause vom 23. August 1786 
zurück. Vgl. Börsch-Supan: „Friedrich der Große im zeitgenös-
sischen Bildnis“ [wie Anm. 5], 255. Meiner Meinung nach scheint 
der Künstler lediglich die Gesichtszüge, die er in Frankes 1764 
vollendetem Friedrich-Porträt vorfand, für das von ihm gemalte 
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Bild verfeinert zu haben. Auch Börsch-Supan nimmt an, dass 
Graf f die bei Franke wie geschnitzt wirkenden Gesichtszüge „kor-
rigiert“ hat, so dass sie fleischlicher, „weicher und menschlicher 
geworden“ sind. Ibid., 257. Es könnte sogar sein, dass Graf f für 
sein Porträt nur einen der vielen Nachstiche nach Frankes Bildnis 
vor Augen gehabt hat, die laut einem Bericht des Teutschen Mer-
kur 1788 ein „Reisender aus Berlin“ im Januar 1786 „in einer Menge 
Privat- und beinahe in allen öf fentlichen Häusern antraf“. Zitiert 
bei Bruno Preisendörfer: „Das Bildnis des Königs“, in: id.: Staats-
bildung als Königskunst: Ästhetik und Herrschaf t im preußischen Ab-
solutismus (Berlin: Akademie Verlag 2000), 92. Bauses Hinweis, 
dass das von ihm nachgestochene Friedrich-Porträt auf Graf fs 
Beobachtungen am lebenden Objekt zurückzuführen ist, könnte 
vor allem aus geschäf tlichem Kalkül erfolgt sein, um seinem Stich 
gegenüber den vielen Konkurrenzprodukten den Anschein einer 
größeren „Authentizität“ zu verleihen, und muss nicht zwingend 
den Tatsachen entsprochen haben. Hildebrand führt allerdings 
noch ein 1780 entstandenes Bildnis von Friedrich Georg Weitsch 
aus Potsdamer Privatbesitz als mögliches Vorbild für Graf f an, 
das seinerseits wiederum von Frankes Porträt abgeleitet wer-
den kann. Siehe Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie 
Anm. 9], 134.

11 Neun Friedrich-Serigrafien existieren von Warhol. Siehe Kosch-
nick: Friedrich der Grosse: verehrt . verklärt . verdammt [wie Anm. 1], 
94–95. Vgl. ausführlich Schieder: „Die auratische Abwesenheit 
des Königs“ [wie Anm. 10], 326–329, 334–337.

12 Von dieser Statue, die sich nach 1945 nur noch in Fragmenten er-
halten hatte und deren vollständige Restaurierung der Breslauer 
Bildhauer Ryszard Zarycki erst 2011 abschloss (hierzu Klaus Gehr-
mann/Dariusz Kacprzak/Jürgen Klebs [Hrsg.]: Friedrich der Große, 
Johann Gottfried Schadow, aus der Sammlung des Muzeum Narodowe 
w Szczecinie [Nationalmuseum Stettin] [Berlin: Schrif tenreihe der 
Schadow Gesellschaf t Berlin e.V., Band XIV, 2011]; Eckhard Fuhr: 
„Schadow-Statue: Wie Polen Friedrich den Großen rettete“, Die 
Welt, 22. Dezember 2011; René Du Bois: Denkmale und Denksteine 
für Friedrich den Großen: Lebe er wohl …, 4. überarbeitete Auflage 
[Norderstedt: Books on Demand 2017], 164–174), wurden auch 
einige Bronzekopien angefertigt, etwa die vor dem Schloss 
Charlottenburg oder vor dem Pommerschen Landesmuseum in 
Greifswald. Siehe auch das bekannte, 1851 enthüllte Reiterstand-
bild von Christian Daniel Rauch, das auf einem mehrgeschossigen 
Sockel auf dem Berliner Boulevard „Unter den Linden“ steht und 
den Preußenkönig auf seinem Lieblingspferd Condé zeigt. Siehe 
Wieland Giebel (Hrsg.): Das Reiterdenkmal Friedrichs des Großen, 
enthüllt am 31. Mai 1851 (Berlin: Berlin-Story-Verlag 2007); Du Bois: 
Denkmale und Denksteine für Friedrich den Großen (op. cit.), 23–35. 
Solche Monumente wurden erst nach dem Ableben des Monar-
chen errichtet, weil es Friedrich zu Lebzeiten ablehnte, in dieser 
Weise öf fentlich verherrlicht zu werden.

13 Helmut Regel: „Die Fridericus-Filme der Weimarer Republik“, in: 
Axel Marquardt/Heinz Rathsack (Hrsg.): Preußen im Film: Eine Ret-
rospektive der Stif tung Deutsche Kinemathek (Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt 1981), 124–134; Andreas Kilb: „Der Mann aus Marmor: 
Friedrich der Große als Heldenfigur in den Filmen der Weimarer 
Republik und des Nationalsozialismus“, in: Friedrich300  – Fried-
rich und die historische Größe (2009) <https://www.perspectivia.
net/publikationen/friedrich300-colloquien/friedrich-groesse/
kilb_mann>; Annette Dorgerloh/Marcus Becker (Hrsg.): Preußen 
aus Celluloid: Friedrich II. im Film (Berlin: Jaron Verlag 2012).

14 Siehe zu dieser TV-Produktion die Kritik von Andreas Kilb: „Fried-
rich der Grosse im Film: Clips und Bits vom Alten Fritz“, Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 6. Januar 2012.

15 So wurden z. B. Schnupf tabaksdosen mit Miniaturbildnissen 
oder Porzellan- und Bronzestatuetten, die Friedrich zu Pferde 
zeigten, vom Preußenkönig an Diplomaten und andere hochran-
gige Persönlichkeiten verschenkt. Siehe Frauke Mankartz: „Die 

Marke Friedrich: Der preußische König im zeitgenössischen Bild“, 
in: Friederisiko: Friedrich der Große, Ausst.-Kat., Stif tung Preußische 
Schlösser und Gärten Berlin-Brandenburg im Neuen Palais und 
Park Sanssouci, 28. April – 28. Oktober 2012, 2 Bände (München: 
Hirmer 2012), Band 1: Die Ausstellung, 212, 218; Preisendörfer: „Das 
Bildnis des Königs“ [wie Anm. 10], 91, 93. Zu den Sammlerstücken 
aus späterer Zeit: Leonore Koschnick: „Das Idol im Wohnstuben-
format“, in: ead.: Friedrich der Grosse: verehrt . verklärt . verdammt 
[wie Anm. 1], 76–95. Zum dreihundertsten Geburtstag des Mon-
archen wurden sogar Steif f-Teddybären in preußische Uniformen 
gesteckt und in einer Auflage von 1000 Stück unter dem Namen 
„Friedrich der Große“ vertrieben. Abgebildet ibid., 111. Zur über-
aus beliebten Playmobil-Figur: Erik Wenk: „Friedrich der Kleine“, 
Potsdamer Neueste Nachrichten, 19. April 2016.

16 Gunther Hahn/Alfred Kernd’l: Friedrich der Grosse im Münzbild-
nis seiner Zeit (Frankfurt am Main: Ullstein Verlag; Berlin: Propy-
läen Verlag 1986); Bernd Kluge: Die Münzen König Friedrichs II. von 
Preussen, 1740–1786. Auf der Grundlage der Werke Friedrich Freiherr 
von Schrötters neu bearbeitet unter Mitarbeit von Elke Bannicke und 
Renate Vogel (Berlin: Gebr. Mann 2012); Künker: World Money Fair 
’18 Berlin: Spitzenstücke von Brandenburg-Preußen: Die Sammlung 
Gunther Hahn, Auktion 300, 1. Februar 2018 in Berlin (Fritz Rudolf 
Künker GmbH & Co. KG, Estrel Hotel Berlin 2018), 64–104.

17 Siehe die Cover-Gestaltungen zu Franz Kugler: Geschichte Fried-
richs des Großen (Leipzig: E. A. Seemann o.J.); Theodor Schieder: 
Frederick the Great, edited and translated by Sabina Berkeley and 
H. M. Scott (London: Longman 2000); Anton Friederich Büsching: 
Friedrich der Große privat: Bericht eines Zeitgenossen (Karwe: Ed. 
Rieger 2013); Christopher Duf fy: Friedrich der Große und seine Ar-
mee (Stuttgart: Motorbuch-Verlag 2009); Rudolf G. Scharmann: 
Friedrich der Große: Seine Schlösser und Gärten (Berlin: Braus 2012); 
Jürgen Luh: Der Große: Friedrich II. von Preußen (München: Siedler 
2011); Johannes Kunisch: Friedrich der Große: Der König und seine Zeit 
(München: C. H. Beck 2004); Blanning: Frederick the Great: King of 
Prussia [wie Anm. 9].

18 Friedrich Christoph Förster: Friedrich Wilhelm  I., König von Preu-
ßen, 3 Bände (Potsdam: Verlag von Ferdinand Riegel 1834–1835), 
Zweiter Band, 43. Siehe auch Paul Seidel: „Die Kinderbildnisse 
Friedrichs des Großen und seiner Brüder“, Hohenzollern-Jahrbuch 
15 (1911), 29; Uwe A. Oster: Sein Leben war das traurigste der Welt: 
Friedrich  II. und der Kampf mit seinem Vater (München und Zürich: 
Piper 2011), 33. Als eine Vermählung des Kronprinzen mit der 
englischen Prinzessin Amalie in Erwägung gezogen wurde und 
das englische Königshaus sich deswegen ein Friedrich-Porträt 
wünschte, meinte der Soldatenkönig, dass sich Caroline von 
Brandenburg-Ansbach, die Gemahlin König Georgs II., eine große 
Meerkatze malen lassen solle, denn das sei Friedrichs Porträt. 
Siehe Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie Anm. 9], 96; 
Kunisch: Friedrich der Große: Der König und seine Zeit [wie Anm. 17], 
27. Selbst wenn man annimmt, dass Friedrich Wilhelm I. über sei-
nen Sohn und über das Ansinnen der Hannoveraner in England 
verärgert war, als diese Bemerkung fiel, spricht eine solche Aus-
sage doch dafür, dass Friedrich bereits in jungen Jahren keine 
Schönheit war und gegenteilige Äußerungen, die es auch gab, zu 
den üblichen Schmeicheleien gehörten, die nicht der Wahrheit 
entsprachen.

19 Paul Seidel: „Die Bildnisse Friedrichs des Großen“ [wie Anm. 10], 
105–106; Börsch-Supan: „Friedrich der Große im zeitgenös-
sischen Bildnis“ [wie Anm.  5], 263–264 und Abb.  8; Franziska 
Windt: „Ahnen und Heroen: Friedrichs dynastische Strategie 
im Bild“, in: Friedrich300  – Friedrich der Große und die Dynastie der 
Hohenzollern (September 2013) <https://www.researchgate.net/
publication/256843332_Friedrich300_-_Friedrich_der_Grosse_
und_die_Dynastie_der_Hohenzollern_Ahnen_und_Heroen_
Friedrichs_dynastische_Strategie_im_Bild>, 6 und Abb. 1. Neuer-
dings schreibt Börsch-Supan das Bild Georg Lisiewski zu, weil es 
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Ähnlichkeiten mit Lisiewskis Porträts der Familie des Generals 
Karl Friedrich von Derschau und des siebzehnjährigen Kronprin-
zen aufweist. Siehe Helmut Börsch-Supan: „Gemalte Mensch-
lichkeit: ‚Der Triumph der Prosa in der Malerei‘“, in: Helmut 
Börsch-Supan/Wolfgang Savelsberg (Redaktion): Christoph Fried-
rich Reinhold Lisiewsky (1725–1794), Ausst.-Kat. Museum Schloss 
Mosigkau, Dessau, 29. August – 31. Oktober 2010; Staatliches Mu-
seum Schwerin, 10. Dezember 2010 – 6. März 2011, hrsg. von der 
Kulturstif tung DessauWörlitz (Berlin und München: Deutscher 
Kunstverlag 2010), 24. Für Seidel scheinen die Uniformen, die die 
Brüder auf diesem Gruppenbildnis tragen, wichtiger gewesen zu 
sein als Fragen zur Porträtähnlichkeit der Dargestellten. Siehe 
Seidel: „Die Kinderbildnisse Friedrichs des Großen und seiner 
Brüder“ [wie Anm. 18], 34.

20 Frederick II with his brother, Heinrich, Prince of Prussia, and his ne-
phew Friedrich Wilhelm II, the future King of Prussia. Af ter a minia-
ture of 1770 <https://www.gettyimages.ae/detail/news-photo/
frederick-ii-with-his-brother-heinrich-prince-of-prussia-news-
photo/171102564>.

21 Allerdings war auch Friedrichs Bruder Heinrich keine Schönheit: 
Er soll noch kleiner als sein berühmter Bruder gewesen sein und 
eine ziemlich lange Nase, die in einem Knubbel endete, sowie ein 
pockennarbiges Gesicht gehabt haben. Ein Auge soll zudem im 
Laufe der Jahre wie bei Marty Feldman hervorgetreten sein. Siehe 
Lutz Unterseher: Antifritz: Hommage an Prinz Heinrich von Preußen 
(Berlin: LIT Verlag Dr. W. Hopf 2015), 53–54. Vgl. auch Eva Ziebura: 
Prinz Heinrich von Preußen [Preußische Köpfe: Geschichte] (Berlin: 
Stapp Verlag 1999).

22 Mankartz: „Die Marke Friedrich“ [wie Anm. 15], 205, Abb. 2. Inter-
essant ist, dass Friedrich, nachdem ihn der österreichische Kanz-
ler Fürst Wenzel Anton von Kaunitz-Rietberg um ein Porträt von 
der Hand Charles-Amédée Philippe van Loos gebeten hatte, weil 
alle in seinem Besitz befindlichen Bildnisse dem Preußenkönig 
„nicht im entferntesten glichen“, diesem ein Kniestück von Franke 
schickte, und zwar das Bild, das Friedrich mit Dreispitz auf dem 
Kopf und wenig schmeichelhaf ten Gesichtszügen vor dem Janus-
tempel zeigt. Siehe Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen 
[wie Anm.  9], 122 und Tafel 42. Of fenbar glaubte Friedrich, dass 
ihm dieses Porträt noch am ähnlichsten sah, und tatsächlich 
scheint Kaunitz damit zufrieden gewesen zu sein. Erwähnens-
wert ist auch, dass der Preußenkönig auf Münzen erst seit ca. 1754 
mit größeren hervorstehenden Augen dargestellt wurde. Siehe 
Hahn/Kernd’l: Friedrich der Grosse im Münzbildnis seiner Zeit [wie 
Anm.  16], 108, 116 und Abb.  32, 39, 45, 48, 49 etc. Einige Autoren 
halten die großen Augen, wie sie vor allem auf einigen Altersport-
räts auf tauchen, sogar für ein typisches Merkmal des Monarchen 
und vermuten, dass Friedrich an einer Schilddrüsenüberfunktion 
litt und deswegen „die kennzeichnenden Froschaugen“ hatte. 
Siehe Norbert Leithold: Friedrich der Grosse  – wie er wirklich war 
oder Die beliebtesten Irrtümer über den König von Preussen (Taucha: 
Tauchaer Verlag 2005), 15–16.

23 Memoiren von Friederike Sophie Wilhelmine, Markgräfin von Baireuth, 
Schwester Friedrichs des Großen, vom Jahre 1706 bis 1742. Von ihr selbst 
niedergeschrieben. Nach dem französischen Original übersetzt von Th. 
Hell, Erster Band (Braunschweig: Verlag von Friedrich Vieweg und 
Sohn 1845), 324; Reinhold Koser: „Die Berichte der Zeitgenossen 
über die äußere Erscheinung Friedrichs des Großen“, Hohenzol-
lern-Jahrbuch 1 (1897), 89.

24 Am 8. September 1742 berichtete Jordan dem König: „Das letzte 
von Pesne gemalte Bildnis E. M. ist in Paris gestochen worden; 
ich habe nur wenig Ähnlichkeit auf dem Stich entdecken kön-
nen.“ Zitiert nach Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie 
Anm.  9], 107–108. Schon Kritiker des 18.  Jahrhunderts hatten ja 
Pesne vorgeworfen, dass auf seinen Porträts alle Damen gleich-
mäßig schön dargestellt seien und jede schärfere Charakteri-
sierung vermissen ließen. Vgl. ibid., 115; Paul Seidel: Friedrich der 

Grosse und die bildende Kunst (Leipzig und Berlin: Giesecke und Dev-
rient 1922), 186–187. Dasselbe gilt für seine Friedrich-Bildnisse. 
Bereits der Kronprinz war sich dieser Idealisierungstendenzen 
bewusst, denn in seinem Lobgedicht „An Antoine Pesne“ (1737) 
heißt es: „Dein Können übertrif f t der Schöpfung Werke. / Aus 
deiner Hintergründe Schatten steigt / Dein Gegenstand, geklärt 
von deinen Händen. / Dies ist der Zauber, den die Kunst uns zeigt; 
/ Du weißt durch Skizzen wie Porträts zu blenden.“ Siehe Gustav 
Berthold Volz (Hrsg.): Die Werke Friedrichs des Großen, Zehnter 
Band: Dichtungen, Zweiter Teil (Berlin: Verlag von Reimar Hobbing 
1914), 29. Im Originalwortlaut: „Ton savoir et ton art surpassent la 
nature. / Et du fond du tableau tes ombres font sortir / L’objet que 
de clarté ta main sut revêtir. / Tel est l’ef fet de l’art, tels en sont 
les prestiges; / Tes dessins, tes portraits sont autant de prodiges.“ 
Zitiert nach Seidel: Friedrich der Grosse und die bildende Kunst (op. 
cit.), 189. Kunischs Ansicht dagegen, dass alle Pesne-Porträts des 
Kronprinzen und jungen Königs „das Charakteristische seines Er-
scheinungsbildes wirklichkeitsgetreu wiedergeben dürf ten“, ist 
sicher falsch, vor allem auch, weil es bei Pesnes idealisierenden 
Bildnissen, wie der Autor selber einräumt, „nicht in erster Linie 
um eine authentische Darstellung Friedrichs“ ging. Siehe Kunisch: 
Friedrich der Große: Der König und seine Zeit [wie Anm. 17], 90.

25 Kluxen: Bild eines Königs [wie Anm. 8], 34.
26 Brief von Gleim an Karl Wilhelm Ramler vom 8. Januar 1761. Siehe 

Gustav Berthold Volz: Friedrich der Grosse im Spiegel seiner Zeit, 
Band 3: Geistesleben, Alter und Tod (Berlin: Verlag von Reimar Hob-
bing 1901), 40.

27 Brief vom 29.  August 1769. Siehe Gustav Berthold Volz: Friedrich 
der Grosse im Spiegel seiner Zeit, Band 2: Siebenjähriger Krieg und 
Folgezeit bis 1778 (Berlin: Verlag von Reimar Hobbing 1901), 213; 
Börsch-Supan: „Friedrich der Große im zeitgenössischen Bildnis“ 
[wie Anm. 5], 266.

28 Volz: Friedrich der Grosse im Spiegel seiner Zeit, Band 2 [wie Anm. 27], 
239.

29 Koser: „Die Berichte der Zeitgenossen über die äußere Erschei-
nung Friedrichs des Großen“ [wie Anm. 23], 97.

30 Seidel: „Die Bildnisse Friedrichs des Großen“ [wie Anm.  10], 107; 
Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie Anm. 9], 113; Klu-
xen: Bild eines Königs [wie Anm. 8], 31.

31 Gustav Berthold Volz: Friedrich der Große im Bilde seiner Zeit (Berlin 
und Leipzig: K. F. Koehler 1926), 36.

32 Kluxen: Bild eines Königs [wie Anm. 8], 33.
33 Zitiert nach Gisela Groth: „Wie Friedrich II. wirklich aussah“, Preu-

ßische Allgemeine Zeitung, 14. November 2012.
34 Als Voltaire ihn 1743 um ein aktuelles Bildnis bat, teilte ihm Fried-

rich mit: „Ich bin nicht gemalt, lasse mich auch nicht malen und 
kann Ihnen also nichts geben als Medaillen.“ Siehe Karl Heinrich 
Siegfried Rödenbeck: Tagebuch oder Geschichtskalender aus Fried-
rich’s des Großen Regentenleben (1740–1786), Band 1 (Berlin: Verlag 
der Plahn’schen Buchhandlung 1840), 92. Vgl. auch Kunisch: Fried-
rich der Große: Der König und seine Zeit [wie Anm. 17], 91. Allerdings 
hat Friedrich 1733 mit Unmut ein einziges Mal als Kronprinz für ein 
Porträt von Pesne Modell gesessen. Vgl. Hildebrand: Das Bildnis 
Friedrichs des Großen [wie Anm. 9], 98. Siehe auch Rainer Michae-
lis: „Kronprinz Friedrich von Preußen en miniature: Notizen zu 
einer Arbeit Antoine Pesnes“, Pantheon 54 (1996), 190–192. Spä-
ter tat er es nie wieder. Of fenbar auch nicht für das Porträt von 
Ziesenis, obwohl dies gelegentlich behauptet worden ist. Siehe 
Jean Lulvès: Das einzige glaubwürdige Bildnis Friedrichs des Großen als 
König (Hannover und Leipzig: Hahn 1913); Hildebrand: Das Bildnis 
Friedrichs des Großen [wie Anm.  9], 118–121; August Fink: „Herzo-
gin Philippine Charlotte und das Bildnis Friedrichs des Großen“, 
Braunschweigisches Jahrbuch 40 (1959), 117–135; Börsch-Supan: 
„Friedrich der Große im zeitgenössischen Bildnis“ (wie Anm.  5], 
266; Schrader: Der Bildnismaler Johann Georg Ziesenis [wie Anm. 6], 
110. Wegen seiner angeblichen Authentizität erzielte das von Zie-
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senis gemalte Bildnis bei einer Auktion im Jahre 2009 sogar einen 
Preis von 670.000 Euro. Siehe „Porträt von Friedrich II. bringt über 
halbe Million“, Die Welt, 10. Oktober 2009.

35 „Man muß Apollo, Mars oder Adonis sein, um sich malen zu las-
sen, da ich nun aber nicht die Ehre habe, einem dieser Herren 
zu gleichen, so habe ich mein Antlitz, soviel es von mir abhing, 
dem Pinsel der Maler entzogen“, schrieb Friedrich am 14. Dezem-
ber 1774 an Jean-Baptiste le Rond d’Alembert. Zitiert bei Hans 
Dollinger: Friedrich  II. von Preußen: Sein Bild im Wandel von zwei 
Jahrhunderten (München: List Verlag 1986), 82; Kluxen: Bild eines 
Königs [wie Anm. 8], 28. Martin Schieder hält diese Äußerung für 
eine ironische Anspielung auf die inszenierte Glorifizierung Lud-
wigs XIV. im Sinne eines gottgleichen Königs etwa in den franzö-
sischen Porträts von Hyacinthe Rigaud – eine Verherrlichung, für 
die der Preußenkönig nichts übrig hatte. Siehe Schieder: „Die au-
ratische Abwesenheit des Königs“ [wie Anm. 10], 331–332. Schon 
als Kronprinz hatte er 1735 seiner Schwester Wilhelmine mitge-
teilt: „Mich als Gott malen zu lassen, stünde mir übel an, denn ich 
tauge nicht einmal zur Darstellung als Miniaturgott. Auch nicht 
im kleinsten Format.“ Dennoch erlaubte er 1736 seinem Hofmaler 
Pesne, dem Wunsch seiner Schwester nach einem Bildnis nach-
zukommen, doch bat er den Künstler, „nicht so viel Gewicht auf 
die Gesichtszüge zu legen“, sondern vor allem die Gefühle aus-
zudrücken, die der Kronprinz für Wilhelmine hegte. Zitiert bei 
Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie Anm.  9], 106. 
Als sich Jahre später der Oberstallmeister Friedrich Albert Graf 
von Schwerin ein Bildnis vom Preußenkönig wünschte, meinte 
dieser, dass sich junge hübsche Mädchen wohl malen ließen, 
aber kein alter Kerl wie er. Zitiert ibid., 123, und bei Schieder: „Die 
auratische Abwesenheit des Königs“ [wie Anm. 10], 325. Und als 
Friedrich von Pesne gebeten wurde, ihm für ein Porträt zur Ver-
fügung zu stehen, das für die russische Zarin Elisabeth gedacht 
war, erhielt der Künstler die abschlägige Antwort, er möge „nur 
einen ansehnlichen jungen Mann malen, so werde es schon gut 
sein“. Siehe Schieder: „Die auratische Abwesenheit des Königs“ 
[wie Anm. 10], 333.

36 Auch im Ausland waren Friedrich-Bildnisse gefragt. Am 5.  Feb-
ruar 1758 schrieb die Landgräfin Karoline von Hessen-Darmstadt 
sicherlich etwas übertreibend an Prinzessin Amalie: „Die Hälf te 
der Pariser Damen haben ein Bild Friedrichs neben ihrem Bett 
stehen […].“ Siehe Volz: Friedrich der Grosse im Spiegel seiner Zeit, 
Band 2 [wie Anm. 27], 44.

37 J[ohann] D[avid] E[rdmann] Preuß: Urkundenbuch zu der Lebensge-
schichte Friedrichs des Großen, Zweiter Theil (Berlin: In der Nauck-
schen Buchhandlung 1833), 228. Als Voltaire 1772 Friedrich um 
ein aktuelles Bildnis bat, übersandte ihm dieser nur eine Schau-
münze mit den Worten: „Sie werden wissen, daß, da ich mich 
niemals habe malen lassen, weder meine Porträts noch meine 
Medaillen mir gleichen. […] Im übrigen bezeugen die Medaillen 
mehr die Zeitereignisse, als daß sie der Ähnlichkeit dienen.“ Zi-
tiert bei Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie Anm. 9], 
135, und bei Hahn/Kernd’l: Friedrich der Grosse im Münzbildnis seiner 
Zeit [wie Anm. 16], 80. 1775 schickte er Voltaire dann doch das von 
Anna Dorothea Therbusch wohl zusammen mit ihrem Bruder 
Christoph Friedrich Reinhold Lisiewsky gemalte Porträt (Abb. 22 
links), nicht ohne augenzwinkernd über die idealisierende Dar-
stellung der Künstlerin zu bemerken: „Um ihren Pinsel nicht zu 
entehren, hat sie mein verzerrtes Gesicht wieder mit der Grazie 
der Jugend aufgeschmückt.“ Siehe Mankartz: „Die Marke Fried-
rich“ [wie Anm. 15], 209, Abb. 8. Zu den gemeinsamen Projekten 
der Geschwister: Gerd Bartoschek: „Gemeinsam stark? Anna Do-
rothea Therbusch und ihre Zusammenarbeit mit Christoph Fried-
rich Reinhold Lisiewsky“, in: Börsch-Supan/Savelsberg: Christoph 
Friedrich Reinhold Lisiewsky (1725–1794) [wie Anm. 19], 77–84.

38 Brief vom 30. Januar 1777. Siehe Emil Knorr: „Friedrich der Große 
als Freimaurer“, Hohenzollern-Jahrbuch 3 (1899), 122. Vgl. auch 

Schieder: „Die auratische Abwesenheit des Königs“ [wie Anm. 10], 
331; Kluxen: Bild eines Königs [wie Anm. 8], 24.

39 Vgl. L[eopold] Heine: „Totenmasken der Hohenzollern, Fried-
richs des Großen, seines Vaters, Großvaters und Urgroßvaters“, 
Zeitschrif t für Konstitutionslehre 17, Hef t 5 (1933), 635–640; Hilde-
brand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie Anm. 9], 140–142 und 
Tafel 65–69; Friedrich Benninghoven/Helmut Börsch-Supan/
Iselin Grundermann: Friedrich der Grosse: Ausstellung des Geheimen 
Staatsarchivs Preußischer Kulturbesitz anläßlich des 200. Todestages 
König Friedrichs II. von Preußen (Berlin: Nicolai 1986), XIV, 327–328; 
Michael Hertl: Totenmasken: Was vom Leben und Sterben bleibt 
(Stuttgart: Jan Thorbecke Verlag 2002), 159–163; Linda Brügge-
mann: Herrschaf t und Tod in der frühen Neuzeit: Das Sterbe- und Be-
gräbniszeremoniell preußischer Herrscher vom Großen Kurfürsten bis 
zu Friedrich Wilhelm II. (1688–1797) (München: Herbert Utz Verlag 
2015), 290–291.

40 Volz: Friedrich der Grosse im Spiegel seiner Zeit, Band 3 [wie Anm. 26], 
245; Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie Anm. 9], 62.

41 Profilansichten der Köpfe des ersten und zweiten Modells von 
Ecksteins Büste sind abgebildet bei Hildebrand: Das Bildnis Fried-
richs des Großen [wie Anm. 9], Tafel 72 und 73. Darüber hinaus gibt 
es sowohl von der Totenmaske als auch von der Büste in Museen 
und Privatsammlungen noch zahlreiche Abguss-Varianten, die 
vom ursprünglichen Original mehr oder weniger stark abwei-
chen.

42 Zum Wachsausguss der Totenmaske und zu Ecksteins Zeichnung: 
Saskia Hüneke: „Friedrich der Grosse in der Bildhauerkunst des 18. 
und 19.  Jahrhunderts“, Jahrbuch/Stif tung Preußische Schlösser und 
Gärten Berlin-Brandenburg 2 (1997–1998) (Berlin: Akademie-Verlag 
2001), 70–71 und 73, Abb. 18.

43 Wegen des im Alter schmaler werdenden Gesichts kann zwar die 
Nase insgesamt etwas größer als in jüngeren Jahren wirken, sich 
ihre Spitze auch leicht absenken, ja wegen des sich ausdehnen-
den schlaf feren Bindegewebes könnte sie sogar um einige Milli-
meter länger werden, aber eine relativ gerade Form kann sich 
nicht in eine stark gebogene verwandeln. So ist auch die Ansicht 
von Arnold Hildebrand zurückzuweisen, der die von der Toten-
maske abweichende gerade Nasenform auf einem Friedrich-Por-
trät von Pesne damit zu begründen versuchte, dass sich die Nase 
des Preußenkönigs im Tode stark verändert haben müsse: „sie 
bog sich herunter, wurde schmal und kantig“. Schon zu Lebzeiten 
würde sich dies angeblich „merkbar vorbereitet haben“, und zwar 
„durch allmählichen Verlust der Zähne und dadurch bedingtes 
Einfallen des Mundes, durch schärfer werdende Züge“. Siehe 
Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie Anm. 9], 114. Vgl. 
auch ibid., 142. Doch selbst altersbedingt eingefallene Wangen 
vermögen eine gerade Nase nicht in eine krumme umzuformen, 
wie zahlreiche andere Totenmasken belegen, bei denen die ur-
sprüngliche Nasenform trotz ausgefallener Zähne erhalten blieb. 
Die gebogene Nase muss also schon vorher existiert haben.

44 Volz: Friedrich der Grosse im Spiegel seiner Zeit, Band 3 [wie Anm. 26], 
198; Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie Anm. 9], 57 
und 77, Anm. 149. Dass der Alte Fritz eine ungewöhnliche Nase be-
sessen haben muss, geht auch daraus hervor, dass Friedrich de la 
Motte Fouqué, der als neunjähriges Patenkind des Königs zusam-
men mit seinen Eltern den im gelben Audienzsaal des Potsdamer 
Stadtschlosses aufgebahrten Leichnam Friedrichs betrachten 
durf te, neben den „erhabenen, fast unveränderten Gesichts-
zügen“ auf fiel, dass „die sonst gerade mit der Stirn fortlaufende 
Nase“ beim verstorbenen Monarchen „etwas an der Wurzel ein-
gesenkt, in der Mitte gehoben, nun schier Adlernase geworden“ 
war. Zweifelsohne hatte der Knabe, der ein begeisterter Fan des 
Preußenkönigs war, vor allem das „schöne Brustbild des Meisters 
Paine“ [= Pesne] im Kopf, das, wie er selbst schreibt, bei ihm an 
der Wand hing und das der Kronprinz „für seinen Freund, den da-
maligen Hauptmann La Motte Fouqué malen ließ“. Dieses Porträt 
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zeigte Friedrich wie üblich mit begradigter Nase, weshalb der 
Knabe nun beim Betrachten des Leichnams die „im Vergleich zu 
des Königs früheren Büsten“ so sehr abweichende „Adlernase“ 
derart verwundert zur Kenntnis nahm. Siehe Lebensgeschichte des 
Baron Friedrich de La Motte Fouqué (Halle: C. A. Schwetschke und 
Sohn 1840), 31, 34–35. Vgl. auch Johannes Kunisch: „Das Begräbnis 
eines Unsterblichen? Die Trauerfeierlichkeiten für Friedrich den 
Großen“, in: id.: Friedrich der Große in seiner Zeit: Essays (München: C. 
H. Beck 2008), 113. Noch 1952, als Prinz Louis Ferdinand die sterb-
lichen Überreste Friedrichs auf die schwäbische Burg Hohenzol-
lern bringen ließ, löste die krumme Nase des Leichnams beim 
Klempner Adolf Rudolph ungläubiges Staunen aus, als dieser 
den Sarkophag öf fnete: „Der König habe dagelegen wie gerade 
erst hineingelegt, mit Stulpstiefeln bis zum Schenkel, ordentlich 
gelockter Perücke und perfekt einbalsamiert. ‚Nur die Nase war 
eingeknickt‘ […]“ – so meinte er. Siehe „Eingeknickte Nase: Kanz-
ler Kohl ist Ehrengast, wenn der Leichnam Friedrichs des Großen 
nach Potsdam umgebettet wird“, Der Spiegel, 45. Jahrgang, Nr. 30 
(22. Juli 1991), 31–33.

45 Allgemeine Zeitung, Nr. 362 (28. Dezember 1854), 5784.
46 Auch Saskia Hüneke fiel bei ihrer Analyse der Friedrich-Büsten 

und -Statuen auf, dass etliche von ihnen die Nase des Preußen-
königs in relativ gerader Linie darstellen. „Im Vergleich zeigt der 
Wachsausguß aus der originalen Form der Totenmaske diese 
Linie nicht, so daß es sich wohl eher um ein aus dem Selbstver-
ständnis des Königs hergeleitetes Ideal des antiken  – griechi-
schen  – Profils handelt.“ Siehe Hüneke: „Friedrich der Große in 
der Bildhauerkunst des 18. und 19.  Jahrhunderts“ [wie Anm.  42], 
62. Preisendörfer allerdings betont, dass „Friedrich die Ideali-
sierung seines Bildnisses nicht angeordnet“ habe; vielmehr sei 
ihm die Darstellung seiner Person „zunehmend gleichgültiger“ 
geworden. Siehe Preisendörfer: „Das Bildnis des Königs“ [wie 
Anm. 10], 99. Frauke Mankartz weist ergänzend darauf hin, dass 
Friedrich sich zwar den Porträts seines „natürlichen Körpers“ ent-
zogen hat, aber seinen „königlichen Repräsentationspflichten“ 
dadurch nachgekommen ist, dass er seinen idealisierten „‚politi-
schen Körper‘ […] für Amtsporträts zur Verfügung stellte“, wobei 
of fenbar kaum jemanden störte, dass diese Darstellungen von 
der Realität abwichen. Siehe Mankartz: „Die Marke Friedrich“ 
[wie Anm. 15], 209. Vgl. zur damaligen Konvention, die zwischen 
dem „corpus politicum“ und dem „corpus naturale“ unterschied, 
d. h., zwischen dem Herrscher als Repräsentanten eines über-
individuellen, gleichsam gottgegebenen Amtes, der deswegen 
im Bilde auch unrealistisch-überhöht darzustellen war, und der 
sterblichen, realen, den gängigen Schönheitsidealen widerspre-
chenden Erscheinung des Monarchen, die mit dem „politischen 
Körper“ nichts zu tun hatte, auch Ernst Hartwig Kantorowicz: Die 
zwei Körper des Königs: Eine Studie zur politischen Theologie des Mittel-
alters (Stuttgart: Klett-Cotta 1992); Claudia Breger: „A Hybrid 
Emperor: The Poetics of National Performance in Kantorowicz’s 
Biography of Frederick II“, Colloquia Germanica 35, Nr. 3–4 (2002), 
287–310. Kristin Marek geht neuerdings bezüglich der repräsen-
tativen Funktion sogar von drei Körpern des Königs aus: dem na-
türlichen, dem politischen und dem heiligen Körper. Siehe Kris-
tin Marek: Die Körper des Königs: Ef figies, Bildpolitik und Heiligkeit 
( Paderborn: Wilhelm Fink Verlag 2009).

47 Ute-G. Weickardt/Tilo Eggeling (Hrsg.): „Zum Maler und zum 
Großen Architekten geboren“: Georg Wenzeslaus von Knobelsdorf f, 
1699–1753, Katalog zur Ausstellung zum 300. Geburtstag, Wei-
ßer Saal im Schloß Charlottenburg, 18.  Februar  – 25 April 1999 
(Berlin: Generaldirektion der Stif tung Preußische Schlösser und 
Gärten Berlin-Brandenburg 1999), 170; Benninghoven/Börsch-Su-
pan/Grundermann: Friedrich der Grosse [wie Anm.  39], 32; Alfred 
P. Hagemann: „Im Schatten des großen Königs: Königin Elisa-
beth Christine und ihr Verhältnis zu Friedrich II.“, in: perspectivia.
net: Friedrich300  – Friedrich und die historische Größe <http://www. 

perspectivia.net/content/publikationen/friedrich300-colloquien/ 
friedrich- groesse/hagemann_schatten>, 6. Vgl. auch das recht 
ähnliche Profil in der Ölbildversion von 1737 (Schlossmuseum 
Wernigerode), abgebildet in Johann Georg Prinz von Hohen-
zollern: Friedrich der Große: Sammler und Mäzen [wie Anm. 9], 126, 
Abb. 42. Siehe zu Knobelsdorf fs Friedrich-Porträts auch Börsch-
Supan: „Friedrich der Große im zeitgenössischen Bildnis“ [wie 
Anm. 5], 262–263 und Abb. 5–6.

48 Von Campe: Die graphischen Porträts Friedrichs des Großen aus seiner 
Zeit und ihre Vorbilder [wie Anm. 8], 94.

49 Ibid., Kat.-Nr. 6, Abb. 217.
50 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, zur Beförde-

rung von Menschenkenntniß und Menschenliebe, Dritter Versuch 
(Leipzig und Winterthur: Weidmanns Erben und Reich; Heinrich 
Steiner und Compagnie 1777), XII. Abschnitt, X. Fragment, 349, 
353.

51 Friedrich von Oppeln-Bronikowski/Gustav Berthold Volz (Hrsg.): 
Gespräche Friedrichs des Großen (Berlin: Verlag von Reimar Hobbing 
1919), 70.

52 Lavater: Physiognomische Fragmente, Dritter Versuch, XII. Ab-
schnitt, X. Fragment [wie Anm. 50], 348.

53 Ibid. Das Deckfarbenbild von 1776, das Friedrich zu Pferde zeigt 
(eine Darstellung, die auch in zahlreichen Wiederholungen, Ko-
pien und Stichversionen zirkulierte), ist wiederum ein Ausschnitt 
aus Chodowieckis 1772 entstandener Gouache Friedrich der Große 
zur Besichtigung des 2. Bataillons Leibgarde reitend. Siehe Ingeborg 
Preuß: „Daniel Chodowieckis ‚Roy à Cheval‘ und sein General Zie-
ten zu Pferde“, Berlinische Notizen: Zeitschrif t des Vereins der Freunde 
und Förderer des Berlin Museums e.V., 4 (1987) [Jubiläums-Ausgabe], 
7–22 und Abb. 2 und 4–8; Preisendörfer: „Das Bildnis des Königs“ 
[wie Anm. 10], 91; Rainer Michaelis: „Friedrich der Große im Spie-
gel der Werke des Daniel Nikolaus Chodowiecki“, in: Friederisiko: 
Friedrich der Große, Ausst.-Kat., Stif tung Preußische Schlösser und 
Gärten Berlin-Brandenburg im Neuen Palais und Park Sanssouci, 
28.  April  – 28.  Oktober 2012, 2 Bände (München: Hirmer 2012), 
Band II: Die Essays, 265–267 und Abb.  6. Zu Chodowieckis weit 
verbreiteten Friedrich-Darstellungen, von denen der Preußen-
könig selbst allerdings nicht viel hielt, ausführlicher: Wolfgang 
von Oettingen: „Daniel Chodowieckis Arbeiten für Friedrich 
den Großen und seine Darstellungen der königlichen Familie“,  
Hohenzollern-Jahrbuch 8 (1904), 1–18; Paul Dehnert: „Daniel Cho-
dowiecki und der König“, Jahrbuch Preussischer Kulturbesitz 14 
(1977), 307–319; Michaelis: „Friedrich der Große im Spiegel der 
Werke des Daniel Nikolaus Chodowiecki“ (op. cit.), 262–271;  
Leonore Koschnick/Thomas Weißbrich: „Bilder aus einem (Nach-)
Leben voller Anekdoten“, in: Koschnick: Friedrich der Grosse: ver-
ehrt . verklärt . verdammt [wie Anm. 1], 33–34, 36–40.

54 Johann Caspar Lavater: Von der Physiognomik: Zweytes Stück, wel-
ches einen in allen Absichten sehr unvollkommnen Entwurf zu einem 
Werke von dieser Art enthält, Band 2 (Leipzig: bey Weidmanns 
Erben und Reich 1772), 116, Anm. Wenn Lavater in seinen Physio-
gnomischen Fragmenten „Ein Wort über die Nase“ verliert, so liest 
sich das insgesamt ziemlich unausgegoren. Fest steht für ihn: 
„Eine schöne Nase wird nie an einem schlechten Gesichte seyn. 
Man kann ein häßliches Gesicht haben, und zierliche Augen. Aber 
nicht eine schöne Nase und ein häßliches Gesicht.“ Andererseits 
gäbe es „unzählige vortref fliche Menschen mit häßlichen Na-
sen“, darunter manche Berühmtheit, die er namentlich nennt. 
Eher kurz nimmt er zu den krummen Nasen Stellung: „Oben 
bey der Wurzel vorgebogene Nasen […] sind vortref flicher zum 
Gebieten, Herrschen, Wirken, Durchsetzen, Zerstören.“ Of fen-
sichtlich spielt bei solchen Äußerungen die Tatkraf t, Kühnheit 
und Willensstärke, die man seit der Antike dem Adler zuschrieb, 
eine Rolle – Eigenschaf ten, die man dann schmeichlerisch auf ein 
erlauchtes Haupt übertragen konnte, sofern es eine unschöne 
Adlernase besaß, wie dies etwa bei Ludwig XIV. der Fall war. An 
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den Alten Fritz dachte Lavater aber nicht, denn er glaubte ja, dass 
der Preußenkönig eine gerade Nase besaß. Den weit verbreiteten 
antisemitischen Vorurteilen ist wohl die Bemerkung geschuldet, 
dass „die Juden größtentheils Habichtsnasen“ hätten. Siehe Jo-
hann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, zur Beförderung 
von Menschenkenntniß und Menschenliebe, Vierter Versuch (Leipzig 
und Winterthur: Weidmanns Erben und Reich; Heinrich Stei-
ner und Compagnie 1778), IV. Abschnitt, V. Fragment, 257–258. 
Übrigens schrieb am 22.  Februar 1786 Herzog Karl August von 
Sachsen-Weimar in einem Brief an Lavater über den Kopf des 
noch lebenden Alten Fritz: „Seine Stirn, die Nase, die Fläche des 
Oberhaupts und die Stärke des Hinterhaupts haben mir das 
Merkwürdigste an seiner Bildung geschienen. Der Übergang von 
Stirn zu Nase ist mir nicht so schrof f vorgekommen, als man ihn 
gewöhnlich abbildet; es ist eine leise Einbiegung dazwischen. Die 
Stirn ist auch nicht ganz gerade, sondern Biegungen machen sie 
sehr lieblich.“ Siehe Volz: Friedrich der Grosse im Spiegel seiner Zeit, 
Band 3 [wie Anm.  26], 263. Of fenbar handelt es sich bei dieser 
Äußerung schon damals um ein – wenn auch nur zaghaf t bekun-
detes  – Eingeständnis, dass die üblichen begradigten Profilan-
sichten des Preußenkönigs den wahren Sachverhalt nicht korrekt 
wiedergaben. Hätte Lavater die Totenmaske Friedrichs II. schon 
vor der Abfassung seiner Physiognomik-Lehre gekannt, wäre er in 
seinen Schrif ten möglicherweise zu anderen Schlüssen gekom-
men, war er doch der Ansicht, dass „Gipsabgüsse von Todten“ die 
„Bestimmtheit“ der Züge der betref fenden Person „viel schärfer, 
als an Lebenden und Schlafenden“ darzustellen vermögen. „Was 
das Leben wankend macht, setzt der Tod fest. Was unbestimmt 
ist, wird bestimmt. Alles kömmt in sein Niveau – alle Züge in ihr 
wahres Verhältniß – wenn nicht allzugewaltige Krankheiten und 
Zufälle vorhergegangen sind.“ Weshalb er den Physiognomisten 
nichts so sehr empfiehlt „als das Studium wahrer und unverän-
derlicher Gipsabgüsse“. Siehe Lavater: Physiognomische Fragmente, 
Vierter Versuch (op. cit.), II. Abschnitt, V. Fragment, 154; Moritz 
Siebert: „Die Totenmaske im 19. Jahrhundert“, in: id.: Totenmaske 
und Porträt: Der Gesichtsabguss in der Kunst der Florentiner Renais-
sance (Baden-Baden: Tectum Verlag 2017), 54–55. Lavater stellt 
also die Authentizität der Gesichtszüge bei Totenmasken nicht in 
Frage.

55 Gisela Hopp: „Menzels ‚Atelierwand‘ als Bildträger von Gedanken 
über Kriegsnot und Machtmissbrauch“, Jahrbuch der Berliner Mu-
seen 41 (1999), Beihef t: „Adolph Menzel im Labyrinth der Wahr-
nehmung, Kolloquium anläßlich der Berliner Menzel-Ausstellung 
1997“, 131–138. Die vielen Gipsabgüsse in Menzels Atelier kamen 
nicht von ungefähr. Gerade im 19.  Jahrhundert verwendeten 
viele Künstler solche Gesichtsabgüsse, um die Porträtähnlich-
keit ihrer Bildnisse zu gewährleisten. Voltaires 1778 von Jean-An-
toine Houdon abgenommene Totenmaske diente als Vorlage für 
schonungslos realistische Büsten. Seit 1780 hatte Marie Tussaud 
begonnen, Totenmasken zu sammeln, um ihre wächsernen Pan-
optikumsfiguren besonders lebensecht wirken zu lassen. Und 
Lessings 1781 abgenommene Totenmaske gilt als Auslöser der To-
tenmaskenflut des deutschen 19. Jahrhunderts, die den öf fentli-
chen Erinnerungs- und Geniekult förderte, der neben Staatsober-
häuptern vor allem prominente Geistesgrößen betraf. In Goethes 
Besitz befanden sich nicht weniger als zehn Abgüsse von Toten-
masken. Siehe Siebert: „Die Totenmaske im 19. Jahrhundert“ [wie 
Anm. 54], 40–66.

56 Siehe Hubertus Kohle: „Adolph Menzels Friedrich: Eine Apologie 
historischer Größe“, in: Friedrich und die historische Größe: Beiträge 
des dritten Colloquiums in der Reihe „Friedrich300“ vom 25./26.  Sep-
tember 2009, hrsg. von Michael Kaiser und Jürgen Luh [Fried-
rich300  – Colloquien, 3], veröf fentlicht am 21.09.2010 <https://
www.perspectivia.net/publikationen/friedrich300-colloquien/
friedrich-groesse/kohle_menzel> und <https://epub.ub.uni- 
muenchen.de/25622/1/oa_25622.pdf>.

57 Siehe Françoise Forster-Hahn: „Adolph Menzel’s ‘Daguerreoty-
pical’ Image of Frederick the Great: A Liberal Bourgeois Inter-
pretation of German History“, Art Bulletin 59, Nr.  2 (Juni 1977), 
242–261; Dorothee Entrup: Adolph Menzels Illustrationen zu Franz 
Kuglers ‚Geschichte Friedrichs des Grossen‘: Ein Beitrag zur stilistischen 
und historischen Bewertung der Kunst des jungen Menzel (Weimar: 
VDG, Verlag und Datenbank für Geisteswissenschaf ten 1995); 
Hubertus Kohle: „Adolph Menzels Inszenierung des Herrschers 
in Franz Kuglers ‚Geschichte Friedrichs des Großen‘“, in: Bernd Sö-
semann (Hrsg.): Friedrich der Große in Europa – gefeiert und umstrit-
ten (Stuttgart: Franz Steiner Verlag 2012), 95–111; Kathrin Maurer: 
„Visualizing the Past: The Power of the Image in Franz Kugler and 
Adolph Menzel’s Illustrated History Book Geschichte Friedrichs des 
Großen (1842)”, The Germanic Review: Literature, Culture, Theory 87, 
Nr. 2 (2012), 103–122; ead.: „Franz Kugler and Adolph Menzel’s His-
tory of Frederick the Great (1842)”, in: Visualizing the Past: The Power 
of the Image in German Historicism (Berlin und Boston: Walter de 
Gruyter 2013), 118–144; ead.: „Af fective Battlefields: Royal Gen-
der Hybridity and the Cultural Af terlife of Friedrich II“, Journal 
for Eighteenth-Century Studies 41, Nr.  4 (Dezember 2018), Sonder-
ausgabe: „Passions of War: Gender, Sexuality and Conflict in the 
Long Eighteenth Century“, 597–613. In letzterem Beitrag weist 
Maurer darauf hin, dass neben jenen Szenen, in denen Menzel 
den Preußenkönig zu Pferde als Schlachtenlenker zeigt und so die 
heroische Männlichkeit Friedrichs II. in den Vordergrund stellt, in 
etlichen anderen seiner Holzstiche eine gewisse „gender hybri-
dity“ durchschlägt, die derartigen Heroisierungstendenzen zuwi-
derläuf t, ja sogar die feminine Seite des Monarchen zu betonen 
scheint (ibid., 604–605). Zu diesem Aspekt weiter unten mehr.  

58 Siehe Werner Busch: „Adolph Menzels ‚Begegnung Friedrich  II. 
mit Kaiser Joseph  II. in Neisse im Jahre 1769‘ und Moritz von 
Schwinds ‚Kaiser Rudolphs Ritt zum Grabe‘“, Jahrbuch der Berliner 
Museen 33 (1991), 173–183; Kohle: Adolph Menzels Friedrich-Bilder 
[wie Anm. 3], 89–91.

59 Obwohl ihm wohl wegen seines lothringischen Vaters die vorste-
hende Unterlippe fehlt, wie sie für frühere Herrscher des Hauses 
Habsburg typisch gewesen ist, scheint bei Joseph II. die krumme 
Habsburger Nase noch vorhanden zu sein. 

60 Siehe Günther Thiersch: „Das Flötenkonzert“, in: id.: Deutsche Ma-
ler im 19. Jahrhundert: Zwanzig Meisterwerke aus dem Besitz der Nati-
onalgalerie Berlin, Staatliche Museen Preußischer Kulturbesitz (Stutt-
gart: Ernst Klett Verlag 1979), 130–140; Jost Hermand: Adolph 
Menzel: Das Flötenkonzert in Sanssouci: Ein realistisch geträumtes 
Preußenbild (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 
1985); Kohle: Adolph Menzels Friedrich-Bilder [wie Anm.  3], 75–80; 
Busch: Adolph Menzel: Auf der Suche nach der Wirklichkeit [wie 
Anm. 2], 139–144. Es ist übrigens höchst bemerkenswert, dass sich 
der Realist Menzel, obwohl er Kenntnis von der Totenmaske des 
Preußenkönigs hatte, bei all seinen Friedrich-Darstellungen für 
die begradigte Nasenform entschied. Of fensichtlich kam es ihm 
in diesem Fall nicht wie sonst auf die größtmögliche historische 
Authentizität an, sondern auf die Bewahrung jenes überlieferten, 
idealisierenden, aber falschen Bildes vom Aussehen des preu-
ßischen Monarchen, wie es sich seit dem 18. Jahrhundert in den 
Köpfen seiner Landsleute durch die vielen geschönten Porträts 
fest verankert hatte.

61 Zur Serie: Georg Christoph Lichtenberg: Schrif ten und Briefe, Band 
III: Aufsätze, Entwürfe, Gedichte, Erklärung der Hogarthischen Kupfer-
stiche, hrsg. von Wolfgang Promies (München: Carl Hanser Verlag 
1972), 913–989; Ronald Paulson: Hogarth’s Graphic Works, 3.  Aufl. 
(London: The Print Room 1989), 114–124; id.: Hogarth, Volume 2: 
High Art and Low, 1732–1750 (Cambridge: Lutterworth Press 1992), 
208–245; Robert L. S. Cowley: Marriage A-la-Mode: a re-view of Ho-
garth’s narrative art (Manchester: Manchester University Press 
1983); Judy Egerton: „Zu William Hogarths Zyklus Marriage A-
la-Mode“, in: Martina Dillmann/Claude Keisch (Hrsg.): ‘Marriage 
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A-la-Mode’  – Hogarth und seine deutschen Bewunderer, Ausst.-Kat., 
Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie  – Altes Museum, 
Berlin, 18.  Dezember 1998  – 28.  Februar 1999 (Berlin: Staatliche 
Museen zu Berlin – Preussischer Kulturbesitz 1998), 22–68; Bernd 
Krysmanski: „Der pädophile Adelsspross: Warum die arrangierte 
Ehe ‚nach der Mode‘ scheitern musste. Eine Neubewertung von 
Hogarths Marriage A-la-Mode aus sexualgeschichtlicher Sicht zum 
250jährigen Todestag des Künstlers“, Lichtenberg-Jahrbuch 2013 
(Heidelberg: Universitätsverlag Winter 2015), 57–141; Elizabeth 
Einberg: William Hogarth: A Complete Catalogue of the Paintings 
(New Haven und London: Published for the Paul Mellon Centre 
for Studies in British Art by Yale University Press 2016), 256–265.

62 Kopien nach Michelangelos verlorener Originalzeichnung, die in 
der Vergangenheit of t für das Original gehalten wurden, finden 
sich heute etwa im Fogg Art Museum, Cambridge, MA (Inven-
tar-Nr. 1955.75) oder in Windsor Castle (RCIN 913036). Zahlreiche 
Kupferstichfassungen, z. B. die Nachstiche von Quirin Bol oder 
Nicolas Beatrizet (Abb. 18 rechts), machten die Zeichnung auch in 
England bekannt. Siehe Michael Hirst: „A Drawing of ‘The Rape of 
Ganymede’ by Michelangelo“, in: Sergio Bertelli/Gloria Ramakus 
(Hrsg.): Essays Presented to Myron P. Gilmore (Florenz: La Nuova Ita-
lia Editrice 1978), Band 2, 253–260; Paul Joannides (Hrsg.): Michel-
angelo and His Influence: Drawings from Windsor Castle, Ausst.-Kat., 
National Gallery of Art, Washington, 27. Oktober 1996 – 5. Januar 
1997; Kimbell Art Museum, Fort Worth, 19. Januar – 30. März 1997; 
Art Institute of Chicago, 12. April – 22. Juni 1997; Fitzwilliam Mu-
seum, Cambridge, 7.  Oktober  – 14.  Dezember 1997; The Queen’s 
Gallery, London, 25. Januar – 5. April 1998 (Washington: National 
Gallery of Art; London: Lund Humphries Publishers 1996), 72–74 
(Kat.-Nr.  15); Marcella Marongiu: „Il fanciullo amato da Giove: Il 
Ganimede di Michelangelo a Firenze“, Art e Dossier 17, Nr. 180 (2002), 
27–32; Jenny Bergel: „Michelangelos Ganymed und die Homose-
xualität in der italienischen Renaissance“, Studienarbeit, Univer-
sität Wien 2009 (München: GRIN Verlag 2009); Achim Gnann: Mi-
chelangelo: Zeichnungen eines Genies, Ausst.-Kat., Albertina, Wien, 
8.  Oktober 2010  – 9.  Januar 2011 (Ostfildern: Hatje/Cantz, 2010), 
276–280 (Kat.-Nr.  83); Carmen C. Bambach: Michelangelo: Divine 
Draf tsman and Designer, Ausst.-Kat., Metropolitan Museum of 
Art, New York, 13. November 2017 – 12. Februar 2018 (New York: 
Metropolitan Museum of Art 2017), 149, 151, 153, 154–155; Berthold 
Hub: „Neoplatonism and Biography: Michelangelo’s Ganymede 
before and af ter Tommaso Cavalieri“, in: Berthold Hub/Sergius 
Kodera (Hrsg.): Neoplatonism and Art in the Renaissance: Perspecti-
ves and Contexts of a Controversial Alliance (London und New York: 
Routledge ca. 2019/20; in Vorbereitung).

63 Zur These, dass durch dieses Bild im Bild der Preußenkönig als 
schwul geoutet wurde, ausführlicher: Bernd Krysmanski: Das 
einzig authentische Porträt des Alten Fritz? Entdeckt in Hogarths ‘Mar-
riage A-la-Mode’. Is the only true likeness of Frederick the Great to be 
found in Hogarth’s ‘Marriage A-la-Mode’? (Dinslaken: Krysman Press, 
2015). Dort wird auf den Seiten 39–42 ergänzend dargelegt, dass 
sich Hogarth auch in zwei anderen seiner Werke mit Friedrich 
dem Großen beschäf tigt hat. 

64 Die ursprünglich von John Nichols stammende und of t wieder-
holte Vermutung, dass der Flötist nicht Friedrich II., sondern der 
1782 verstorbene Karl Friedrich Weidemann, Mitglied der Royal 
Society of Musicians und Musiker in Händels Opernorchester, 
sei (siehe Biographical Anecdotes of William Hogarth: With a Cata-
logue of his Works chronologically arranged, and occasional Remarks, 
2. Aufl., London: Printed by and for J. Nichols 1782, 223), entbehrt 
jeder Grundlage, zumal auf einem fälschlicherweise Hogarth zu-
geschriebenen, The Modern Orpheus betitelten Blatt, das ebenfalls 
Weidemann darstellen soll, der Flötenspieler ganz anders aus-
sieht. Vgl. die Abbildung in Jeremy Barlow: ‘The Enraged Musician’: 
Hogarth’s Musical Imagery (Aldershot, Hampshire: Ashgate Publi-
shing Limited 2005), 205. Elizabeth Einberg weist zudem darauf 

hin, dass der um 1791 geborene John Phillips den Flötisten nicht 
für Weidemann, sondern für den 1803 verstorbenen John Lewis, 
einen Nef fen von Hogarths Ehefrau Jane, gehalten hat. Siehe Ein-
berg: William Hogarth: A Complete Catalogue of the Paintings [wie 
Anm.  61], 262, 378–379. Diese Mutmaßung ist aber ebenso we-
nig gerechtfertigt, denn Lewis war zum Zeitpunkt von Hogarths 
Darstellung erst Mitte 20, was dem Alter des Flötisten nicht ent-
spricht. Auch hätte der Künstler auf seinem Bild wohl kaum einen 
jüngeren Verwandten seiner Frau als älter wirkenden Homosexu-
ellen verunglimpf t.

65 Dass es sich bei dieser Person tatsächlich um den Gatten der 
untreuen Lady und nicht etwa um den damals noch relativ un-
bekannten preußischen Gesandten Abraham Louis Michell 
(1712–1782) oder gar um einen Tanzmeister handelt, wie in der 
anglo-amerikanischen Sekundärliteratur behauptet wurde, hat 
schon Georg Christoph Lichtenberg im späten 18.  Jahrhundert 
eindrucksvoll nachgewiesen. Siehe Lichtenberg: Schrif ten und 
Briefe, Band III [wie Anm. 61], 953–954. Vgl. ergänzend mit weite-
ren Argumenten auch Krysmanski: „Der pädophile Adelsspross“ 
[wie Anm. 61], 87–89.

66 Einberg: William Hogarth: A Complete Catalogue of the Paintings 
[wie Anm. 61], Kat.-Nr. 171; Paulson: Hogarth’s Graphic Works [wie 
Anm. 61], Kat.-Nr. 160.

67 James Orchard Halliwell: A Dictionary of Archaic and Provincial 
Words, Obsolete Phrases, Proverbs, and Ancient Customs, from the 
Fourteenth Century, Band 2, 2.  Aufl. (London: John Russell Smith 
1852), 875; Joseph Wright (Hrsg.): The English Dialect Dictionary, 
Being the Complete Vocabulary of all Dialect Words Still in Use, or 
Known to have been in Use during the Last Two Hundred Years, Band VI 
(London: Henry Frowde 1905), 153.

68 Gustav Berthold Volz: Friedrich der Grosse im Spiegel seiner Zeit, 
Band 1: Jugend und Schlesische Kriege bis 1756 (Berlin: Verlag von 
Reimar Hobbing 1901), 177. Ähnlich äußerte sich Friedrichs spä-
terer Kammerhusar Schöning zum Aussehen des Königs: „Seine 
Gesichtsfarbe war braunroth, und kündigte einen Mann an, der 
sich nie der heissen und kalten Witterung entzogen hatte, einen 
Soldaten.“ Siehe Anton Friederich Büsching: Charakter Friedrichs 
des zweyten, Königs von Preußen (Halle: Joh. Jac. Curts Witwe 1788), 
5; Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie Anm. 9], 64.

69 Über Friedrich und seine Traversflöte: Claudia Terne: „Querflöte“, 
in: Simone Neuhäuser (Redaktion): Friedrich, Fritz, Fridericus: Ein 
Handbuch zum König (Leipzig: Koehler & Amelang 2012), 144–146; 
Conny Sibylla Restle: „Der König und seine treue Begleiterin“, Mu-
seumsportal Berlin <https://www.museumsportal-berlin.de/de/
magazin/friedrich/seine-flote/>.

70 Siehe Sabine Henze-Döhring: Friedrich der Große: Musiker und 
Monarch (München: C. H. Beck 2012), 40–41. Dieses Engagement 
ließ sich Friedrich einiges kosten: Salimbenis Jahresverdienst 
belief sich auf die stattliche Summe von 3000 Reichstalern! Aus 
den Schatullrechnungen geht z. B. hervor, dass im Januar 1744 an 
ihn 1000 Reichstaler ausgezahlt wurden, während der Hofmaler 
Pesne im gleichen Monat „nur“ 250 Taler erhielt. Im März muss-
ten sich dann der italienische Virtuose Porporino mit 16 Talern 
und der Alt-Kastrat Pasqualino mit 50 Talern begnügen, während 
Salimbeni eine Zulage von 240 Talern bekam. Die monatliche 
Zulage an Salimbeni bis Februar 1745 betrug 120 Taler. An Pas-
qualino flossen im gleichen Zeitraum jeweils 50 Taler, während 
das Monatsgehalt des Kastraten Cassati zwischen Mai 1744 und 
März 1745 nur 20 Taler betrug. Vgl. die Angaben zu den Gehältern 
dieser und weiterer Sänger und Musiker, die Friedrich zu seiner 
Unterhaltung engagiert hatte, bei Christoph Henzel: „Die Scha-
tulle Friedrichs II. von Preußen und die Hofmusik (Teil 1)”, Jahrbuch 
des Staatlichen Instituts für Musikforschung Preußischer Kulturbesitz 
1999, 36–66, bes. 39 und 49. Im Gegensatz zu Friedrich dem Gro-
ßen hatte William Hogarth für Kastraten überhaupt nichts übrig. 
Der englische Künstler machte sich in seinen Werken über die ita-

https://www.museumsportal-berlin.de/de/magazin/friedrich/seine-flote/
https://www.museumsportal-berlin.de/de/magazin/friedrich/seine-flote/
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lienischen Sänger lustig und nahm vor allem die zeitgenössische 
Schwärmerei für sie und die übertrieben hohen Honorare, die sie 
kassierten, aufs Korn. Vgl. Barlow: ‘The Enraged Musician’: Hogarth’s 
Musical Imagery [wie Anm. 64], 190–195.

71 Vgl. auch Norbert Lennartz: „My Unwasht Muse“: (De-)Konstruktio-
nen der Erotik in der englischen Literatur des 17. Jahrhunderts (Tübin-
gen: Max Niemeyer Verlag 2009), 62; Frank Zöllner/Christof Thoe-
nes/Thomas Pöpper: Michelangelo 1475-1564: Das vollständige Werk 
(Köln: Benedikt Taschen 2007), 260; Leonard Barkan: Transuming 
Passion: Ganymede and the Erotics of Humanism (Stanford: Stanford 
University Press 1991), 89; Hub: „Neoplatonism and Biography: 
Michelangelo’s Ganymede before and af ter Tommaso Cavalieri“ 
[wie Anm. 62]. Seit der Renaissancezeit war die Ganymed-Story ja 
das Paradebeispiel für homosexuelles Verlangen par excellence, 
nicht nur in Italien. Siehe Anette Kruszynski: Der Ganymed-Mythos 
in Emblematik und mythographischer Literatur des 16.  Jahrhunderts 
(Worms: Wernersche Verlagsgesellschaf t 1985); James M. Sas-
low: Ganymede in the Renaissance: Homosexuality in Art and Society 
(New Haven und London: Yale University Press 1986); Barkan: 
Transuming Passion (op. cit.). Ein Beispiel aus England ist der Dia-
log zwischen Jupiter und Ganymed in Thomas Heywoods Pleasant 
Dialogues and Dramas (1637), zitiert bei Marie Helena Loughlin 
(Hrsg.): Same-Sex Desire in Early Modern England, 1550–1735: An An-
thology of Literary Texts and Contexts (Manchester und New York: 
Manchester University Press 2014), 256–260. Thomas Blounts 
Glossographia Anglicana Nova: Or, A Dictionary, Interpreting Such 
Hard Words of whatever Language, as are at present used in the English 
Tongue, with their Etymologies, Definitions, &c. (1707) belegt, dass 
der Begrif f „Ganymed“ im 17. Jahrhundert sogar in die englische 
Alltagssprache übernommen worden ist, um einen Lustknaben 
zu bezeichnen, denn die in diesem Lexikon zu findende Definition 
für „Ganymede“ lautet: „the name of a Trojan Boy; now it commonly 
signifies any Boy loved for Carnal Abuse, or hired to be used con-
trary to Nature, to commit the Sin of Sodomy.“ Hogarth dürf te 
sein Nebenmotiv also ganz bewusst ausgewählt haben, um auf 
die spezielle sexuelle Neigung des Preußenkönigs zu verweisen. 
Sowohl in Michelangelos verlorener Originalzeichnung vom Raub 
des Ganymed, die er zusammen mit einer Zeichnung der Bestra-
fung des Tityos (Royal Collection, Windsor Castle) seinem Schüler 
und Freund Tommaso Cavalieri schenkte, als auch in Briefen und 
Gedichten an den geliebten Jüngling drücken sich die homoero-
tischen Gelüste des fast 40 Jahre älteren italienischen Meisters 
aus. Siehe Saslow: Ganymede in the Renaissance (op. cit.), 17–62; 
id.: „‘A Veil of Ice between My Heart and the Fire’: Michelangelo’s 
Sexual Identity and Early Modern Constructs of Homosexuality“, 
in: Wayne R. Dynes/Stephen Donaldson (Hrsg.): Studies in Homo-
sexuality (New York: Garland 1992), 135–148. Näheres zum Verhält-
nis Michelangelos zu seinem Schüler auch bei Alexander Perrig: 
„Bemerkungen zur Freundschaf t zwischen Michelangelo und 
Tommaso Cavalieri“, in Stil und Überlieferung in der Kunst des Abend-
landes: Akten des 21. Internationalen Kongresses für Kunstgeschichte in 
Bonn 1964, Band 2: Michelangelo (Berlin: Gebr. Mann 1967), 164–171; 
id.: Michelangelo’s Drawings: The Science of Attribution (New Haven 
und London: Yale University Press 1991), 75–85; Christoph Luit-
pold Frommel: Michelangelo und Tommaso Cavalieri (Amsterdam: 
Castrum Peregrini 1979); Robert S. Liebert: Michelangelo: A Psycho-
analytic Study of His Life and Images (New Haven und London: Yale 
University Press 1983), 270–311; Gerda Panofsky-Soergel: „Post-
scriptum to Tommaso Cavalieri“, in: Scritti di storia dell’arte in onore 
di Roberto Salvini (Florenz: Sansoni Editore 1984), 399–405; Chris-
topher Ryan: „Poems for Tommaso Cavalieri“, in: id.: The Poetry of 
Michelangelo: An Introduction (Madison: Fairleigh Dickinson Uni-
versity Press 1998), 94–128; Zöllner/Thoenes/Pöpper: Michelangelo 
1475-1564 (op. cit.), 256–260, 586, 589; Hub: „Neoplatonism and 
Biography: Michelangelo’s Ganymede before and af ter Tommaso 
Cavalieri“ [wie Anm.  62]. Der im Hades gequälte Tityos, dessen 

Leber (als Sitz der körperlichen Leidenschaf ten) vom Schnabel 
eines adlerähnlichen Geiers bedroht wird, soll nach landläufigen 
Deutungen für die Qualen der irdischen Liebe stehen, der vom 
Adler (= Jupiter) gewaltsam entführte und dabei in die Lüf te er-
hobene Ganymed (aus neoplatonischer Sicht) dagegen die quasi 
erotische Verzückung und ekstatische Selbstaufgabe der vom 
Körper befreiten Seele während der „mystischen Union“ mit Gott 
repräsentieren. Siehe Erwin Panofsky: „Die neoplatonische Be-
wegung und Michelangelo“, in: id.: Studien zur Ikonologie: Humanis-
tische Themen in der Kunst der Renaissance (Köln: DuMont Buchver-
lag 1980), 279–282; Charles de Tolnay: Michelangelo, Band III: The 
Medici Chapel (Princeton: Princeton University Press 1948), 111–112; 
Gerda Kempter: Ganymed: Studien zur Typologie, Ikonographie und 
Ikonologie (Köln und Wien: Böhlau 1980), 85–90. Auch wenn sich 
im damaligen Schrif ttum Belege für die neoplatonische Inter-
pretation von Michelangelos Tityos und Ganymed finden lassen, 
wird bei solchen Deutungen zu wenig berücksichtigt, dass die 
ausgelebte Homosexualität im Italien der Renaissancezeit ein 
alltäglich zu beobachtendes Phänomen gewesen ist und dass 
bei den beiden Michelangelo-Zeichnungen ganz klar eine stark 
masochistisch gefärbte, irdisch-homosexuelle Komponente vor-
herrscht, wie sie sich etwa auch in einigen Sklaven-Skulpturen des 
Künstlers (so beim berühmten Sterbenden Sklaven) ausdrückt. Vgl. 
auch Hub: „Neoplatonism and Biography: Michelangelo’s Gany-
mede before and af ter Tommaso Cavalieri“ [wie Anm. 62], der auf 
zahlreiche schrif tliche und bildliche Quellen verweist, die seit 
jeher den physisch-sexuellen Aspekt des Ganymed-Mythos in den 
Vordergrund stellten. Auch jedem Betrachter von Michelangelos 
Zeichnung sticht dieser körperlich-erotische Aspekt unmissver-
ständlich ins Auge. Dies wird bei Hogarth nicht anders gewesen 
sein, als er das Ganymed-Motiv zur Unterstreichung des homo-
sexuellen Kontextes in sein Londoner Gemälde aufgenommen 
hat. Ob der englische Künstler mit der Wahl seines Bildes im Bild 
bewusst-ironisch Parallelen zwischen Michelangelos Liebe zu sei-
nem attraktiven Schüler und den Träumen Friedrichs des Großen 
von der Analerotik mit schönen jungen Männern ziehen wollte, 
mag dahingestellt bleiben. Zu letzterem Punkt weiter unten 
mehr. Höchst bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang aber 
noch, dass in Szene 1 von Hogarths Marriage A-la-Mode ein Ge-
mälde an der Wand hängt, das die Bestrafung des Tityos (hier al-
lerdings nach Tizian) zeigt. Siehe Egerton: „Zu William Hogarths 
Zyklus Marriage A-la-Mode“ [wie Anm. 61], 30; Bernd Krysmanski: 
„Lust an der Gewalt? Brutalität und Grausamkeit in Hogarths Bil-
dern“, Lichtenberg-Jahrbuch 2014 (Heidelberg: Universitätsverlag 
Winter, 2016), 95. Vielleicht ist dies kein Zufall. 

72 Dort hat Pesne für den Kronprinzen den auf dem Adler sitzen-
den Ganymed dargestellt, wie er Venus eine goldene Schale 
überreicht. Siehe Paul Seidel: „Friedrich der Große als Kronprinz 
in Rheinsberg und die bildenden Künste“, Jahrbuch der Königlich 
Preussischen Kunstsammlungen 9 (1888), 121; id.: Friedrich der Grosse 
und die bildende Kunst [wie Anm.  24], 50; Laurence Dehlinger: Die 
zeitgenössischen Deckenbilder im Schloss Charlottenburg und ihre Fol-
gen (Berlin: Gebr. Mann Verlag 1997), 33, 187.

73 Hier stellte Charles-Amédée-Philippe van Loo im Auf trag des 
Königs auf einem überdimensionalen Ölbild Die Entführung des 
Ganymed in den Olymp dar. Siehe Franziska Windt: „Künstlerische 
Inszenierung von Größe: Friedrichs Selbstdarstellung im Neuen 
Palais“, in: Friederisiko: Friedrich der Große, Ausst.-Kat., Stif tung 
Preußische Schlösser und Gärten Berlin-Brandenburg im Neuen 
Palais und Park Sanssouci, 28. April – 28. Oktober 2012, 2 Bände 
(München: Hirmer 2012), Band II: Die Essays, 131, 143–147, 149, 
Anm. 55, und Abb. 1, 2, 16–18; Rolf Toman (Hrsg.): Potsdam: Kunst, 
Architektur und Landschaf t/Art, Architecture, and Landscape/Art, 
architecture et paysage (Potsdam: h.f. ullmann publishing GmbH 
2013), 158, 162–163.
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74 Toman: Potsdam: Kunst, Architektur und Landschaf t [wie Anm. 73], 
108–111. Die vergoldeten Stuckreliefs dieses Festsaals, die von den 
Gebrüdern Johann David und Lorenz Wilhelm Räntz ausgeführt 
wurden, zeigen Motive nach den Metamorphosen des Ovid, auf der 
Fensterseite u. a. Jupiter in Gestalt eines Schwans, wie er sich Leda 
in eindeutiger Absicht nähert. Darüber hinaus erwarb der König 
1755 für seine Bildersammlung in Sanssouci Correggios hochero-
tische Leda mit dem Schwan (um 1530; Gemäldegalerie, Staatliche 
Museen zu Berlin). Siehe Thomas Röske: „Correggio’s ‚Leda‘: ein 
verdrängtes Bild“, in: Wessel Reinink/Jeroen Stumpel (Hrsg.): Me-
mory & Oblivion: Proceedings of the XXIXth International Congress of 
the History of Art held in Amsterdam, 1–7 September 1996 (Dordrecht: 
Kluwer Academic Publishers 1999), 265–274; Jana Schmalisch: 
Il Correggio: Leda mit dem Schwan (Berlin: Gebr. Mann Verlag H. 
Heenemann 2001) [Der Berliner Kunstbrief ]. Hogarth scheint über 
Friedrichs Interesse für solche Götterfabeln informiert gewesen 
zu sein, denn in der vierten Szene seiner Marriage-A-la-Mode-Serie 
hängt neben dem Ganymed-Bild auch Correggios nackte, von Ju-
piter in Gestalt eines grauen Nebels umarmte Io (ca. 1530; Kunst-
historisches Museum, Wien) an der Wand – ein Werk, für das sich 
auch Friedrich begeisterte, denn eine Kopie dieses Gemäldes, 
die wie die Leda aus der Sammlung von Charles Coypel stammte, 
befand sich wenig später in seinem Besitz. Vgl. Franziska Windt: 
„Die italienischen Gemälde“, in: ead. (Redaktion): Die Bildergalerie 
Friedrichs des Großen: Geschichte  – Kontext  – Bedeutung (Regens-
burg: Schnell & Steiner 2015), 220, Anm.  86, und Abb.  16, Nr.  17. 
Weiterhin taucht in Hogarths Bild ein Korb mit Gegenständen 
auf, die bei einer Kunstauktion erworben wurden. Darin steckt 
neben einer Aktaion-Statuette (deren Hirschgeweih ironisch auf 
den gehörnten Lord anspielt) ein bemalter Teller, der Leda mit dem 
Schwan (nach Giulio Romano) darstellt. Vielleicht hatte der eng-
lische Künstler sogar davon gehört, dass schon der junge Preu-
ßenkönig nicht nur auf Kunstauktionen Bilder von antiken Göt-
terliebschaf ten erstand, sondern in seinen erotischen Träumen 
sich selbst mit Leda identifizierte und den schönen Algarotti mit 
dem sie penetrierenden Schwan verglich, wie dies z. B. in einem 
lasziven Gedicht angedeutet wird, das in Friedrichs Brief vom 
18. April 1742 an den italienischen Schöngeist enthalten ist. Siehe 
Francesco Algarotti: Briefwechsel mit Friedrich  II., hrsg. von Wie-
land Giebel (Berlin: Berlin Story Verlag 2008), 54. Dann wäre das 
Leda-Motiv in Hogarths Szene als ein versteckter zusätzlicher Hin-
weis auf die Anwesenheit Friedrichs II. und seine homoerotischen 
Gelüste zu verstehen, zumal sich derartige Anspielungen auch 
an anderer Stelle im Bild finden lassen: Claude Prosper Jolyot 
de Crébillons Buch Le Sopha (1742), das auf der Couch liegt, ver-
weist ebenfalls auf den Preußenkönig, denn der Autor hatte be-
hauptet, dass diese erotische Parodie auf die Märchen aus Tausend 
und einer Nacht von Friedrich II. in Auf trag gegeben worden war. 
Siehe Krysmanski: Das einzig authentische Porträt des Alten Fritz? 
[wie Anm.  63], 37–39; Cowley: Marriage A-la-Mode [wie Anm.  61], 
105–106; Hans-Günter Funke: Crébillon fils als Moralist und Gesell-
schaf tskritiker (Heidelberg: Carl Winter Universitätsverlag 1972), 
142–143; Viktor Link: „The Reception of Crébillon’s Le Sopha in 
England: An Unnoticed Edition and Some Imitations“, Studies on 
Voltaire and the Eighteenth Century 132 (1975), 199–203. 

75 Sogar Denis Diderot war sich sicher, dass Friedrich der Große 
keine einzige Frau berührt hatte und auch nicht mit seiner Gat-
tin schlief. Siehe Morris Wachs: „Diderot’s ‘Parallèle de César et 
de Frédéric’ “, in Otis Fellows/Diana Guiragossian (Hrsg.): Diderot 
Studies 14 (Genf: Librairie Droz 1971), 259–265. Der Arzt Johann 
Georg von Zimmermann schrieb über die Ansichten der Zeitge-
nossen: „Der berlinische Oberconsistorialrath, Herr Büsching, 
sagt: ‚Durch seinen Widerwillen gegen das Frauenzimmer ver-
lohr Friedrich viel sinnliches Vergnügen. Aber er verschaf f te sichs 
wieder durch den Umgang mit Mannspersonen; und hatte aus 
der Geschichte der Philosophie behalten daß man dem Socrates 

nachgesagt, er habe den Umgang mit dem Alcibiades geliebt.‘ 
Aber nicht nur Herr Büsching, sondern Voltaire, la Beaumelle, 
der Herzog von Choiseul, unzählige Franzosen und Deutsche, 
fast alle Freunde und Feinde Friedrichs, fast alle Fürsten und 
Grossen in Europa, sogar seine Bedienten, sogar die Vertrauten 
und Gesellschaf ter seiner letzten Jahre glaubten: Friedrich habe 
geliebt, wie man sagt, daß Socrates den Alcibiades liebte.“ Siehe 
Ritter von Zimmermann: Fragmente über Friedrich den Grossen zur 
Geschichte seines Lebens, seiner Regierung, und seines Charakters, 
Band 1 (Leipzig: in der Weidmannischen Buchhandlung 1790), 
41–42. Das, was der Preußenkönig von seiner männlichen Diener-
schaf t erwartete, beschrieb Anton Friederich Büsching wie folgt: 
„Nichts konnte Er weniger an Seinen Domestiken leiden, als Ge-
meinschaf t mit Frauenspersonen. Er verlangte, daß sie nicht nur 
unverheirathet seyn und bleiben, auch keine Maitressen haben, 
sondern nicht einmal mit Frauenspersonen sprechen sollten. Er-
fuhr Er von ihnen das Gegentheil, oder nahm Er es Selbst wahr, 
so war entweder ihre Verabscheidung, oder doch wenigstens 
ihre harte Behandelung, die unausbleibliche Folge davon.“ Siehe 
Büsching: Charakter Friedrichs des zweyten [wie Anm.  68], 190. 
Kein Wunder, dass Johann Georg Hamann, wenn er in Des Rit-
ters von Rosencreuz letzte Willensmeynung über den göttlichen und 
menschlichen Ursprung der Sprache (1772) „Jene warmen Brüder des 
menschlichen Geschlechts, die Sophisten zu Sodom-Samaria […]“ 
erwähnt, auf die Männer in Friedrichs Umkreis anspielt. Siehe 
Paul Derks: Die Schande der heiligen Päderastie: Homosexualität und 
Öf fentlichkeit in der deutschen Literatur 1750 bis 1850 (Berlin: Verlag 
Rosa Winkel 1990), 90–91. Vgl. zu Hamanns kritischer Haltung 
gegenüber dem Preußenkönig auch James O’Flaherty: „Bemer-
kungen zu Hamann und Friedrich II.“, in: Bernhard Gajek (Hrsg.): 
Johann Georg Hamann: Acta des Internationalen Hamann-Colloquiums 
in Lüneburg 1976 (Frankfurt am Main: Klostermann 1979), 298–308; 
Sven-Aage Jørgensen: „Unzeitige Modernisierung: Friedrich der 
Große und sein Zöllner Johann Georg Hamann“, in: Walter Göbel/
Stephan Kohl/Hubert Zapf (Hrsg.): Modernisierung und Literatur: 
Festschrif t für Hans Ulrich Seeber zum 60. Geburtstag (Tübingen: 
Gunter Narr Verlag 2000), 183–190 (bes. 188 f f.); Pierre Pénisson: 
„Pamphlet und dialektisches Bild: Johann Georg Hamanns Au Sa-
lomon de Prusse“, in: Brunhilde Wehinger (Hrsg.): Geist und Macht: 
Friedrich der Große im Kontext der europäischen Kulturgeschichte (Ber-
lin: Akademie Verlag 2005), 99–104.

76 Der Soldatenkönig verunglimpf te seinen verweichlichten Sohn 
als „Sodomiten“ und ef feminierten Nichtsnutz ohne rechte 
männliche Inklination, der sich seine Haare wie ein Narr frisiere, 
mit dem Gesicht Grimassen schneide, ständig auf Zehenspitzen 
herumtänzele und nur für diverse Vergnügungen statt für die 
Jagd oder das Militär Interesse zeige. Vgl. Koser: „Die Berichte 
der Zeitgenossen über die äußere Erscheinung Friedrichs des 
Großen“ [wie Anm. 23], 89; Seidel: „Die Kinderbildnisse Friedrichs 
des Großen und seiner Brüder“ [wie Anm. 18], 29; Reinhard Alings: 
„‚Don’t ask  – don’t tell‘  – War Friedrich schwul?“ In: Friederisiko: 
Friedrich der Große, Ausst.-Kat., Stif tung Preußische Schlösser und 
Gärten Berlin-Brandenburg im Neuen Palais und Park Sanssouci, 
28. April – 28. Oktober 2012 (München: Hirmer 2012), Band 1: Die 
Ausstellung, 238.

77 Detlef Merten: Der Katte-Prozeß: Vortrag gehalten vor der Berliner 
Juristischen Gesellschaf t am 14. Februar 1979 (Berlin: Walter de Gruy-
ter 1980) [Schrif tenreihe der Juristischen Gesellschaf t zu Berlin, 
62]; Jürgen Kloosterhuis: Katte, Ordre und Kriegsartikel: Aktenana-
lytische und militärhistorische Aspekte einer „facheusen“ Geschichte, 
2. Aufl. (Berlin: Duncker & Humblot 2011), bes. 91; Kunisch: Fried-
rich der Große: Der König und seine Zeit [wie Anm. 17], 29–48; Oster: 
Sein Leben war das traurigste der Welt [wie Anm. 18], 78–140.

78 Friedrichs Schwester Wilhelmine wurde sich erst relativ spät über 
die homosexuelle Orientierung ihres Bruders klar: Der junge 
Keith, schrieb sie, „hatte sich bei ihm dermaßen einzuschmei-
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cheln gewusst, dass mein Bruder ihn leidenschaf tlich liebte und 
ihm sein ganzes Vertrauen schenkte. Ich wusste von diesem 
Lebenswandel nichts, hatte jedoch bemerkt, wie vertraulich er 
mit dem Pagen umging, und hielt es ihm öf ters vor, mit der Be-
merkung, dass solche Manieren sich für ihn nicht ziemten.“ Zitiert 
bei Wolfgang Burgdorf: Friedrich der Große: Ein biografisches Porträt 
(Freiburg im Breisgau: Herder 2011), 79.

79 Dieser beste Freund Friedrichs, der für den Kronprinzen und jun-
gen König „alles“ war, aber schon 1745 verstarb, wurde im engeren 
Kreis auch „Caesarion“ genannt. August Wilhelm von Schwicheldt 
meinte, dass kein Liebhaber „angenehmer und verbindlicher mit 
seiner Geliebten umgehen“ könne als der König mit diesem welt-
gewandten Mann. Siehe ibid., 79–80.

80 Siehe ibid., 83–86; Klaus Büstrin: „‚Ich habe gemeinet, du häst 
mihr lieb‘: Friedrichs enge Beziehungen zu seinem Kammerdiener 
Fredersdorf“, Potsdamer Neueste Nachrichten, 1.  September 2012; 
Johannes Richter (Hrsg.): Die Briefe Friedrichs des Großen an seinen 
vormaligen Kammerdiener Fredersdorf (Berlin: Hermann Klemm 
1926) sowie den Artikel über Fredersdorf in Anna Eunike Röhrig: 
Mätressen und Favoriten: Ein biographisches Handbuch (Göttingen: 
MatrixMedia Verlag 2010).

81 Brunhilde Wehinger: „‚Mon cher Algarotti‘: Zur Korrespondenz 
zwischen Friedrich dem Großen und Francesco Algarotti“, in: 
Hans Schumacher (Hrsg.): Francesco Algarotti: Ein philosophischer 
Hofmann im Jahrhundert der Aufklärung (Hannover: Wehrhahn 
2009), 71–97; Norbert Schmitz: Der italienische Freund: Francesco Al-
garotti und Friedrich der Große (Hannover: Wehrhahn Verlag 2012); 
Ursula Pia Jauch: „Eros zwischen Herr und Knecht: Friedrich der 
Grosse und Francesco Algarotti im Land der Lust“, in: Bernd Söse-
mann (Hrsg.): Friedrich der Große in Europa – gefeiert und umstritten 
(Stuttgart: Franz Steiner Verlag 2012), 59–70; Wolfgang Nedobity: 
„Frederick’s Swan: Francesco Algarotti and the Expression of De-
sire“, SSRN [Social Science Research Network] Electronic Journal, July 
2012, 1–5.

82 Eduard Cauer: „Über das Palladion, ein komisches Heldenge-
dicht Friedrichs des Großen“, Zeitschrif t für preussische Geschichte 
und Landeskunde 3 (1866), 481–501, bes. 491; Burgdorf: Friedrich der 
Große [wie Anm.  78], 90–93; Blanning: Frederick the Great: King of 
Prussia [wie Anm.  9], 183, 447–448; id.: Friedrich der Grosse, König 
von Preußen [wie Anm. 9], 235–236, 537–538. Interessant ist, dass 
in der 1914 erschienenen deutschen Übersetzung des Palladion 
die homoerotisch-blasphemischen Passagen des französischen 
Originals, die z. B. den mit Christus schlafenden Jünger Johannes 
mit Ganymed vergleichen, geflissentlich „übersehen“ wurden. 
Siehe Gustav Berthold Volz (Hrsg.): Die Werke Friedrichs des Großen, 
Band 9 (Berlin: Verlag von Reimar Hobbing 1914), 177–278. Of fen-
bar wurde es unter Kaiser Wilhelm II. absichtlich vermieden, der-
artige Äußerungen aus der Feder Friedrichs II. in der preußischen 
Gesamtausgabe der Werke Friedrichs des Großen zu publizieren. 
Vgl. dagegen die unzensierte Neuausgabe: Friedrich der Große: 
Das Palladion: Ein ernsthaf tes Gedicht in sechs Gesängen / Le Palladion: 
Poème grave, hrsg. von Jürgen Ziechmann, 2 Bände (Bremen: Edi-
tion Ziechmann 1985). 

83 Voltaire schrieb: „War seine Majestät gekleidet und gestiefelt, 
huldigte der Stoiker für ein paar Augenblicke der Sekte Epikurs: 
er ließ zwei oder drei Favoriten kommen, Leutnants aus seinem 
Regiment oder Pagen, Heiduken oder junge Kadetten. Man 
trank Kaf fee. Derjenige, der das Taschentuch zugeworfen be-
kam, blieb eine halbe Stunde [genauer: eine Viertelstunde] mit 
dem König allein. Es kam dabei nicht bis zum Äußersten, da der 
Prinz zu Lebzeiten seines Vaters bei seinen flüchtigen Liebschaf-
ten ziemlich malträtiert und schlecht geheilt worden war; die 
erste Rolle konnte er nicht spielen, er mußte sich mit der zweiten 
[nach Blanning: der passiven] begnügen.“ Zitiert bei Wilhelm 
Bringmann: Friedrich der Große: Ein Porträt (München: Herbert Utz 
Verlag 2006), 74. Vgl. Blanning: Frederick the Great: King of Prussia 

[wie Anm.  9], 446; id.: Friedrich der Grosse, König von Preußen [wie 
Anm. 9], 536. Ob sich die Leute von vorn oder von hinten liebten, 
war für den Monarchen Privatsache: „Certains font l’amour par 
devant, d’autres par derrière, qu’importe la manière, puisqu’ils ne 
persécutent personne.“ Siehe Michel Larivière: Dictionnaire histori-
que des homosexuel-le-s célèbres (Paris: Éditions La Musardine 2017), 
175. Das heißt: Friedrich praktizierte wohl nicht den aktiven, son-
dern eher den passiven Analverkehr mit jungen Männern. Nach 
neueren Umfragen bevorzugen 21,8 % aller Homosexuellen den 
passiven Part beim Geschlechtsverkehr. 7,1 % von ihnen geben 
sogar an, auf die passive Rolle fixiert zu sein. 43,4 % sind dagegen 
in ihrem Sexualverhalten nicht festgelegt und mögen sowohl 
die aktive als auch die passive Rolle beim Analsex. Siehe Thomas 
Hertling: Homosexuelle Männlichkeit zwischen Diskriminierung und 
Emanzipation: Eine Studie zum Leben homosexueller Männer heute 
und Begründung ihrer wahrzunehmenden Vielfalt (Münster, Ham-
burg, Berlin, Wien, London: LIT Verlag 2011), 198. Dies dürf te im 
18. Jahrhundert nicht viel anders gewesen sein. Der bis heute von 
manchen Historikern vertretenen Annahme, dass der Preußen-
könig seinen Sexualtrieb unterdrückt haben könnte, widerspricht 
die folgende zeitgenössische Aussage von Joseph Richter über die 
„Liebe“ des Monarchen, der mit den Jahren „alles Gefühl für das 
schöne Geschlecht verloren zu haben“ schien: „Die leeren Augen-
blicke, glaubte Friedrich nun nicht besser, als mit der sokratischen 
Liebe ausfüllen zu können. Statt, daß er seinen Hang nach einem 
wollüstigen Leben hätte unterdrücken sollen, gab er ihm nur eine 
andere Richtung. Was sonst ein Weib getan hatte, verrichtete nun 
ein Page.“ Siehe Joseph Richter: Lexikon aller Anstössigkeiten und 
Prahlereyen: welche in denen zu Berlin in funfzehn Bänden erschienenen 
sogenannten Schrif ten Friedrichs des Zweyten vorkommen (Leipziger-
messe: in der von Schönfeldschen Handlung 1789), 103–104. Aus 
Friedrichs Brief vom 23.  Oktober 1732 an Friedrich Wilhelm von 
Grumbkow und aus seinem wiederentdeckten Gedicht „La Jouis-
sance“ geht außerdem klar hervor, dass er für fleischliche Gelüste 
durchaus empfänglich war. Siehe Robert Horzetzky: „Liebe“, 
in: Simone Neuhäuser (Redaktion): Friedrich, Fritz, Fridericus: Ein 
Handbuch zum König (Leipzig: Koehler & Amelang 2012), 96. Dass 
der Preußenkönig keineswegs asexuell gelebt hat, sondern sein 
Hof jahrzehntelang ein Paradies für Homosexuelle gewesen ist, 
bestätigt neben Voltaire, der 1740 Berlin als das neue Athen für 
die „Freuden des Fleischs“ preist (zitiert bei Blanning: Frederick the 
Great: King of Prussia [wie Anm.  9], 69–70; id.: Friedrich der Grosse, 
König von Preußen [wie Anm. 9], 96–97), auch Johann Joachim Win-
ckelmann, als er 1752 in einem Brief die „Wollüste“ erwähnt, die 
beim „göttlichen Monarchen“ in Potsdam ähnlich wie in „Athen 
und Sparta“ zu erleben waren und die er dort so ausgiebig genie-
ßen konnte, wie es ihm nie wieder vergönnt sein würde. Zitiert 
bei Martin Disselkamp: Die Stadt der Gelehrten: Studien zu Johann 
Joachim Winckelmanns Briefen aus Rom (Tübingen: Max Niemeyer 
Verlag 1993), 151, Anm.  104. Vgl. zur Homosexualität Winckel-
manns auch Wolfgang Cortjaens (Hrsg.): Johann Joachim Winckel-
mann: Das göttliche Geschlecht, Auswahlkatalog zur Ausstellung im 
Schwulen Museum Berlin, 16. Juni bis 9. Oktober 2017 (Petersberg: 
Michael Imhof Verlag, 2017). Wohl nicht umsonst wurden bis in 
die neunziger Jahre des 18.  Jahrhunderts Schwule, die es hef tig 
miteinander trieben, als „Potzdamisten“ [sic] bezeichnet. Siehe 
Leithold: Friedrich der Grosse – wie er wirklich war [wie Anm. 22], 78. 
Wie man angesichts dieser Tatsachen zu dem Schluss kommen 
kann, dass Friedrich in jungen Jahren heterosexuell gewesen ist 
und sich bei „Eintagsliebschaf ten mit dörflichen, nach Knob-
lauch riechenden ‚Nymphen‘  “ eine Geschlechtskrankheit zu-
gezogen haben könnte, ja dass er mit seiner Vorliebe für schöne 
Männer nur einer französischen „Modeströmung“ gefolgt sei, 
um sich „absichtlich interessant zu machen“, ist mehr als schlei-
erhaf t. Siehe Kunisch: Friedrich der Große: Der König und seine Zeit 
[wie Anm. 17], 79-80, und die kritischen Bemerkungen zu solchen 
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Äußerungen, die an unbewiesene Spekulationen des Arztes Jo-
hann Georg von Zimmermann (1728–1795) anknüpfen, bei Blan-
ning: Frederick the Great: King of Prussia [wie Anm.  9], 51 und 479, 
Anm. 34; id.: Friedrich der Grosse, König von Preußen [wie Anm. 9], 75 
und 573–574, Anm. 34. Für Jakob Michelsen ist das, was Kunisch 
in seiner bekannten Friedrich-Biografie zu den möglichen homo-
erotischen Neigungen des Königs äußert, „von haarsträubender 
psychologisierender, sogar pathologisierender Ahistorizität“. 
Siehe Jakob Michelsen: „Die Verfolgung des Delikts Sodomie im 
18.  Jahrhundert in Brandenburg-Preußen“, in: Norbert Finzsch/
Marcus Velke (Hrsg.): Queer|Gender|Historiographie: Aktuelle Ten- 
denzen und Projekte (Berlin: LIT Verlag Dr. W. Hopf 2016), 241, 
Anm.  63. Auch die ebenfalls auf Zimmermann zurückgehende 
Annahme, dass ein chirurgischer Eingrif f, der wegen der nicht 
ausgeheilten angeblichen Geschlechtskrankheit vorgenommen 
wurde, Friedrichs Gemächt verstümmelt habe, so dass der Mo-
narch auf Sexualkontakte mit Frauen verzichten musste, gehört 
ins Reich der Legenden, denn bei der ärztlichen Untersuchung 
des Leichnams fand man die Geschlechtsteile des Preußenkö-
nigs unversehrt vor. Vgl. Kunisch: Friedrich der Große: Der König und 
seine Zeit [wie Anm. 17], 232–233; Burgdorf: Friedrich der Große [wie 
Anm.  78], 102–103; Brüggemann: Herrschaf t und Tod in der frühen 
Neuzeit [wie Anm. 39], 291, Anm. 146; Blanning: Frederick the Great: 
King of Prussia [wie Anm. 9], 52–53; id.: Friedrich der Grosse, König von 
Preußen [wie Anm. 9], 76–78. Selbst Friedrichs tiefe Zuneigung zu 
Elisabeth Dorothea Ritter, seine Freundschaf t mit der verheirate-
ten Eleonore von Wreech und seine zeitweilige Schwärmerei für 
die berühmte Tänzerin Barberina, die spöttische Zeitgenossen 
wie Voltaire damit erklärten, dass sie wohl die Beine eines Man-
nes gehabt haben müsse (siehe Anna Eunike Röhrig: Die heimliche 
Gefährtin Friedrichs von Preußen: Das Schicksal der Doris Ritter [Tau-
cha: Tauchaer Verlag 2003]; Ingelore M. Winter: Friedrich der Große 
und die Frauen [Esslingen: Bechtle Verlag 1985], 34, 51–56, 141–145; 
Leithold: Friedrich der Grosse  – wie er wirklich war [wie Anm.  22], 
36–39; Claudia Terne: „Barberina“, in: Neuhäuser: Friedrich, Fritz, 
Fridericus: Ein Handbuch zum König, op. cit., 29–31; Renate du Vi-
nage: Über Frauen um Friedrich II. den Großen [Göttingen: MatrixMe-
dia Verlag 2018]), lässt sich aus heutiger Sicht zwanglos mit dem 
bei männlichen Homosexuellen verbreiteten Phänomen der of t 
weiblichen „gay icons“ erklären. Siehe Georges-Claude Guilbert: 
Gay Icons: The (Mostly) Female Entertainers Gay Men Love (Jef ferson, 
NC: McFarland & Co. 2018).

84 Bereits im März 1747 wird eine nach Potsdam geschickte „Clistir 
Spritze“ in den Schatullrechnungen erwähnt. In späteren Jahren 
kam es zu einem verstärkten Erwerb dieser Spritzen, was sicher 
nicht nur auf die Verstopfungsprobleme des Monarchen zurück-
zuführen sein dürf te, wenn man sich einschlägige Erotica des 
Rokoko in Erinnerung ruf t. Siehe z. B. Eduard Fuchs: Illustrierte Sit-
tengeschichte vom Mittelalter bis zur Gegenwart, Band II: Die galante 
Zeit (Berlin: Klaus Guhl o.J.), 151 und Abb.  115–117; Peter Wagner: 
Lust & Liebe im Rokoko / Lust & Love in the Rococo Period (Nördlingen: 
GRENO Verlagsgesellschaf t 1986), 19 und Abb. 26 und 52. Letzte-
rer macht darauf aufmerksam, dass in erotischen Darstellungen, 
in denen ein heimlicher Beobachter auf taucht (der quasi stellver-
tretend für den Bildbetrachter steht), die Klistierspritze den eri-
gierten Penis des Voyeurs symbolisiert. 

85 Oliver Das Gupta: „300 Jahre Friedrich der Große  – Der schwule 
Fritz“, Süddeutsche Zeitung, 23. Januar 2012; Michael Hertel: „Hahn: 
‚Er war stolz, unbeugsam, verschlagen und heimtückisch‘: Fried-
rich der Große ohne Legende: Das vollständige Interview zum 
‚Friedrich-Jahr‘ 2012 mit Prof. Dr. Peter-Michael Hahn (Univer-
sität Potsdam)“, mhv-buecher.de <https://www.mhv-buecher.de/
interview-mit-prof-hahn/>. In die gleiche Kerbe schlug übrigens 
Hamann, wenn er Mark Aurel in Des Ritters von Rosencreuz letzte 
Willensmeynung über den göttlichen und menschlichen Ursprung der 
Sprache (1772) „Markantonin Af tokrator“ (statt Markos Antoninos 

Autokrator) nannte, aber damit eigentlich den Preußenkönig und 
seine Vorliebe für die Analerotik meinte. Siehe Derks: Die Schande 
der heiligen Päderastie [wie Anm.  75], 90–91. Sowohl Hamann als 
auch Friedrich dürf te geläufig gewesen sein, dass der römische 
Kaiser Marcus Aurelius Antoninus erotische Liebesbriefe an 
seinen Tutor Marcus Cornelius Fronto geschrieben hat, obwohl 
sein Vater ihm geraten hatte, seine Leidenschaf t für Männer zu 
unterdrücken. Siehe Rictor Norton: My Dear Boy: Gay Love Letters 
through the Centuries (San Francisco: Leyland Publications 1998), 23 
f f. Dass auf dem marmornen Kamin des königlichen Schlafzim-
mers in Sanssouci eine kleine antike Büste Mark Aurels stand, ist 
mehr als aufschlussreich. Siehe Friedrich Nicolai: Beschreibung der 
Königlichen Residenzstädte Berlin und Potsdam, aller daselbst befind-
licher Merkwürdigkeiten, und der umliegenden Gegend, Dritte völlig 
umgearbeitete Auflage (Berlin: bey Friedrich Nicolai 1786), Drit-
ter Band, 1215. Von der speziellen sexuellen Neigung des preu-
ßischen Monarchen könnte selbst Goethe gewusst haben, denn 
eine erotische Illustration aus der ehemaligen Privatsammlung 
des Dichters zeigt of fenbar Friedrich den Großen (erkennbar an 
seinem typischen Dreispitz), wie er sich von einer Priapus-Herme 
anal penetrieren lässt. Siehe W. Daniel Wilson: Goethe, Männer, 
Knaben: Ansichten zur „Homosexualität“, aus dem Englischen von 
Angela Steidele (Berlin: Insel Verlag 2012), 101–102 und Abb. 4.

86 Giacomo Casanova, Chevalier de Seingalt: Geschichte meines Le-
bens, hrsg. von Erich Loos, übersetzt von Heinz von Sauter, Band 
10 (Berlin: Propyläen Verlag 1966), 87. Im Originalwortlaut: „A 
Potzdam, nous vîmes le roi à la parade commander son premier 
bataillon, dont les soldats avaient tous dans le gouchet de leurs 
culottes montre d’or. Le roi avait ainsi récompensé le courage 
qu’ils avaient eu de le subjuguer comme César en Bithinie subju-
guait Nicomède. On n’en faisait pas un mystère.“ Siehe Jacques 
Casanova de Seingalt Vénitien: Histoire de ma vie, Édition inté-
grale, hrsg. von Arthur and Angelika Hübscher, Band 5 (Wiesba-
den: F. A. Brockhaus und Paris: Librairie Plon 1961), 78. Vgl. auch 
Marie-Françoise Luna: Casanova mémorialiste (Paris: Honoré 
Champion 1998), 415; Uwe Schultz: Giacomo Casanova oder Die Kunst 
der Verführung: Eine Biographie (München: C. H. Beck 2016), 227. Ob-
wohl der berühmte Frauenheld die Männerliebe in seinen Schrif-
ten verachtete, als Verirrung der Natur bezeichnete und auch für 
unmoralisch hielt (Schultz: Giacomo Casanova oder Die Kunst der 
Verführung, op. cit., 45, 64), hat die neuere Forschung nachgewie-
sen, dass er sich – neben seinen vielen heterosexuellen Af fären – 
auch mit homosexuellen Praktiken recht gut auskannte. Siehe 
Ted Emery: „Queer Casanova: Subversive Sexuality and the (Dis)
embodied Subject in History of My Life“, Italian Culture, 24–25, Nr. 1 
(2006-2007), 23–44. Dass der Preußenkönig bei einem Gespräch 
im Park von Sanssouci Casanova zu dessen Verblüf fung einen 
„sehr schönen Mann“ nannte (Schultz: Giacomo Casanova oder Die 
Kunst der Verführung, op. cit., 226–227), könnte zudem darauf hin-
deuten, dass Friedrich ein Auge auf den attraktiven Italiener ge-
worfen hatte. Daher ist Casanovas Aussage über die ausgelebte 
Homosexualität des Monarchen ein gewisses Gewicht beizumes-
sen. Für den Wahrheitsgehalt der zitierten Worte spricht auch, 
dass in den Schatullrechnungen des Königs, z. B. für Februar 1743, 
der Ankauf von goldenen Uhren verzeichnet ist und Friedrich in 
seinem persönlichen Testament von 1752 verfügte, jedem Of fizier 
seines Leibregiments eine Gold- oder Silbermedaille und jedem 
Soldaten seiner Leibgarde eine Goldmünze in Form des Frie-
drichsd’or zukommen zu lassen. Siehe Friedrich der Große: „Das 
Testament vom 11. Januar 1752“, in: Gustav Berthold Volz (Hrsg.): 
Die Werke Friedrichs des Großen, Siebenter Band: Antimachiavell und 
Testamente (Berlin: Verlag von Reimar Hobbing 1912), 276–280, 
hier 279; Hahn/Kernd’l: Friedrich der Grosse im Münzbildnis seiner Zeit 
[wie Anm.  16], 84. Überdies beschrieb auch Étienne-François de 
Choiseul, als er zum Liebesleben des Monarchen Stellung nahm, 
wie wohl sich Friedrich in den Armen seiner Tamboure fühlte. 
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Siehe Larivière: Dictionnaire historique des homosexuel-le-s célèbres 
[wie Anm. 83], 175. Nur in einem Punkt irrte Casanova: Nicht Cae-
sar soll Nikomedes „unters Joch“ genommen haben, sondern Kö-
nig Nikomedes IV. übernahm in der römischen Provinz Bithynien 
wohl den aktiven Part beim Analverkehr mit dem damals viel jün-
geren, rund zwanzigjährigen Of fizier Gaius Julius Caesar. Fried-
rich dagegen war über die sexuellen Präferenzen seines Idols Cae-
sar of fenbar ganz genau im Bilde, denn er wusste, dass dieser in 
Rom auch „die Frau aller Männer“ genannt wurde. Siehe Friedrich 
der Große: Anti-Machiavell oder Prüfung der Regeln Nic. Machiavells 
von der Regierungskunst eines Fürsten, 2.  Aufl. (Göttingen: in der 
Königlichen Universitäts-Buchhandlung 1742), 274–275. Übri-
gens äußerte sich Casanova auch noch an anderer Stelle seiner 
Lebensgeschichte zum eher passiven homosexuellen Empfinden 
des Preußenkönigs: Als der berühmte italienische Verführer in 
Breslau bei seinem Landsmann, dem schönen und geistreichen 
venezianischen Abbé Bastiani Station machte, zeigte dieser ihm 
Friedrichs Liebesbriefe an ihn, aus denen hervorging, dass sich 
der preußische Kronprinz in Bastiani verliebt hatte und dessen 
„Mätresse“ werden wollte, also bei der Männerliebe eindeutig 
die „weibliche“ Rolle bevorzugt hätte. Siehe Casanova: Histoire 
de ma vie, Édition intégrale (op. cit.), Band 5, 212; Schultz: Giacomo 
Casanova oder Die Kunst der Verführung (op. cit.), 242; Luca Palma-
rini: „Giacomo Casanova: L’amore, la storia e la bella compagnia a 
Breslavia“, Italica Wratislaviensia 1, Nr. 5 (2014), 147–175.

87 Blanning: Frederick the Great: King of Prussia [wie Anm. 9], 177–178; 
id.: Friedrich der Grosse, König von Preußen [wie Anm.  9], 225–228; 
Thomas Fischbacher: Des Königs Knabe: Friedrich der Große und Anti-
nous (Weimar: VDG 2011); Andrew Lusher: „Greek Statues, Roman 
Cults and European Aristocracy: Examining the Progression of 
Ancient Sculpture Interpretation“, Journal of Arts & Humanities 
6, Nr.  12 (2017), 25–37. Als homoerotisch einzustufen sind wohl 
auch die Porträts des Pylades und des jungen Orest und anderer 
antiker Freunde auf den Medaillons an den Säulenschäf ten des 
Freundschaf tstempels, den Friedrich zur Erinnerung an seine ver-
storbene Lieblingsschwester Wilhelmine im Park von Sanssouci 
zwischen 1768 und 1770 errichten ließ. Ähnlich verhält es sich mit 
den Statuen des nackten Mars und Merkur in der Eingangshalle 
von Sanssouci, mit Jacques-Philippe Bouchardons Büste Karls XII. 
von Schweden (den viele für schwul hielten) im dortigen Marmor-
saal und mit Alexander dem Großen und Hephaistion in Pompeo 
Batonis Ölbild Die Frauen des Darius vor Alexander dem Großen (1764–
1775), das der Preußenkönig für sein Neues Palais erwarb. Siehe 
Edgar Peters Bowron/Peter Björn Kerber: Pompeo Batoni: Prince of 
Painters in Eighteenth-Century Rome (New Haven und London: Yale 
University Press in association with The Museum of Fine Arts, 
Houston 2007), 95–96; Blanning: Frederick the Great: King of Prus-
sia [wie Anm. 9], 176–177, 178–179; id.: Friedrich der Grosse, König von 
Preußen [wie Anm. 9], 224–225, 228. Dass Friedrichs Kunstsamm-
lung in Sanssouci sich durchaus am erotischen Geschmack des 
Monarchen orientierte, dabei aber auch unterschiedliche Formen 
der Liebe und unerfüllte Sehnsüchte repräsentierte, hat Christoph 
Martin Vogtherr in seinem Essay „Absent Love in Pleasure Houses: 
Frederick II of Prussia as Art Collector and Patron“, Art History 24, 
Nr. 2 (Februar 2001), 231–246, eindrucksvoll aufgezeigt. Siehe auch 
id.: „Lusthaus ohne Liebe: Darstellungen der Liebe in Schloß und 
Park Sanssouci“, Forschungen zur brandenburgischen und preußischen 
Geschichte N.F. 14 (2004), 147–169, und Saskia Hüneke: „‚Avec Privi-
lege d’Apollon‘: Apollo, Eros und die Künste: Die Bildergalerie als 
Teil von Sanssouci“, in: Franziska Windt (Redaktion): Die Bilderga-
lerie Friedrichs des Großen: Geschichte – Kontext – Bedeutung (Regens-
burg: Schnell & Steiner 2015), 281–312, bes. 305, 306 und 309.

88 Zur Homosexualität des Preußenkönigs, die in der Vergangenheit 
vor allem im deutschen Schrif ttum of t totgeschwiegen oder gar 
geleugnet wurde, haben sich in jüngerer Zeit am ausführlichsten 
Leithold (Friedrich der Grosse – wie er wirklich war [wie Anm. 22], 68–

83), Alings („‚Don’t ask – don’t tell‘ – War Friedrich schwul?“ [wie 
Anm. 76], 238–247), Burgdorf (Friedrich der Große: Ein biografisches 
Porträt [wie Anm.  78], 76–103) und Blanning (Frederick the Great: 
King of Prussia [wie Anm. 9], 36–37, 50–54, 61–71, 175–180, 438–439, 
445–448; Friedrich der Grosse, König von Preußen [wie Anm.  9], 58, 
74–78, 87–98, 222–231, 527–528, 535–538) geäußert. Vgl. auch Su-
san W. Henderson: „Frederick the Great of Prussia: A Homophile 
Perspective“, Gai Saber 1, Nr. 1 (Spring 1977), 46–54. Auf der Tagung 
„Hof und Homosexualität: Praktiken und Diskurse vom Mittelal-
ter bis ins 21. Jahrhundert“, Schloss Herrenhausen, Hannover, 11. – 
13. Oktober 2017, beschäf tigten sich mehrere Beiträge, darunter 
Vorträge von Thomas Fischbacher und Wolfgang Burgdorf, mit 
den homosexuellen Liebschaf ten Friedrichs des Großen und ihrer 
Rezeption. Siehe <https://www.uni-siegen.de/gender/aktuelles/
workshops/780245.html?lang=de>. Hogarth könnte von der Ho-
mosexualität des preußischen Kronprinzen erstmals in Londoner 
Adelskreisen erfahren haben, etwa im Umfeld von Lord Hervey, in 
dem sich Friedrichs bisexueller italienischer Freund Algarotti zeit-
weise aufhielt. Siehe Rictor Norton: „John, Lord Hervey: The Third 
Sex“, in: Gay History and Literature, Updated 3 March 2012 <http://
rictornorton.co.uk/hervey.htm>. Hogarth hat nämlich Lord Her-
vey um 1738–39 mit seinen bi- und homosexuellen Freunden port-
rätiert. Siehe Einberg: William Hogarth: A Complete Catalogue of the 
Paintings [wie Anm. 61], 188–191, Kat.-Nr. 113. Etwa zur selben Zeit 
führte Algarotti im Auf trag des Kronprinzen in London Verhand-
lungen mit Hogarths Freund John Pine wegen der Illustration ei-
ner geplanten preußischen Ausgabe von Voltaires Henriade. Siehe 
Seidel: „Friedrich der Große als Kronprinz in Rheinsberg und die 
bildenden Künste“ [wie Anm.  72], 118–119. Auch Charles Calvert, 
5th Baron Baltimore, der enge Vertraute und „Gentleman of the 
Bedchamber“ des Prince of Wales, käme als Informant in Frage, 
denn er kannte sowohl Friedrich II. als auch Algarotti persönlich 
(Jeremy Black: The British Abroad: The Grand Tour in the Eighteenth 
Century [Stroud: Alan Sutton; New York: St. Martin’s Press 1992], 
219; Nedobity: „Frederick’s Swan“ [wie Anm. 81], 1–2), und Leices-
ter House, die Londoner Residenz des Prinzen, lag nur einen Kat-
zensprung von Hogarths Haus in Leicester Fields entfernt. Auf 
dem Stich The Humours of * * * * **, or the Nomination at Epsom (1741), 
der im 18. Jahrhundert fälschlicherweise Hogarth zugeschrieben 
wurde, soll Baltimore dargestellt sein. Siehe Gentleman’s Maga-
zine, LXVII, Part 1 (April 1797), 336; John Nichols/George Steevens: 
The Genuine Works of William Hogarth, 3 Bände (London: Longman, 
Hurst, Rees, und Orme 1808–1817), Band 1, 259–260.

89 Robin Simon: „Un rosbif à Paris: Hogarth’s visit to Paris in 1743“, 
The British Art Journal 7, Nr. 2 (Autumn 2006), 24–33; id.: Hogarth, 
France and British Art: The rise of the arts in eighteenth-century Britain 
(London: Hogarth Arts, Distributed by Paul Holberton Publishing 
2007), Kap. 2.

90 Siehe zum Kupferstecher: Paul Dehnert: „Georg Friedrich 
Schmidt, der Hofkupferstecher des Königs“, Jahrbuch Preus-
sischer Kulturbesitz 16 (1979), 321–339; Ниёле Казимировна 
Масюлионите: Георг Фридрих Шмидт (1712–1775), Гравер 
короля, Ausst.-Kat., Eremitage, St. Petersburg 2017. Über 
Schmidts Friedrich-Porträt von 1743: J[oseph] E[duard] Wessely: 
Georg Friedrich Schmidt: Verzeichniss seiner Stiche und Radirungen 
(Hamburg: Haendcke & Lehmkuhl 1887), 18, Nr. 41; von Campe: Die 
graphischen Porträts Friedrichs des Grossen aus seiner Zeit und ihre Vor-
bilder [wie Anm. 8], Kat.-Nr. 393 und Abb. 19; Fridericus-Stiche: Eine 
Hommage an Friedrich den Grossen von Heinrich von Sydow-Zirkwitz 
für die Friderizianische Gesellschaf t zu Berlin (Frankfurt am Main: 
Edition Sydow 1986), 24; Kluxen: Bild eines Königs [wie Anm. 8], 66–
67 und Abb. 4. Andrea M. Kluxen weist darauf hin, dass Friedrich 
hier und in einigen anderen Grafiken als „Friedrich III.“ bezeichnet 
wird, weil er der dritte preußische König war.

91 Ende Juli 1736 traf er mit seinen Freunden Friedrich Wilhelm 
Hoeder und Johann Georg Wille in Paris ein. Siehe Elisabeth 
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Décultot/Michel Espagne/Michael Werner (Hrsg.): Johann Georg 
Wille (1715–1808): Briefwechsel (Tübingen: Max Niemeyer 1999), 
42; Herbert Krüger: „Die Gesellenwanderung des ‚französischen‘ 
Kupferstechers Jean-Georges Wille aus Oberhessen über Straß-
burg nach Paris im Jahre 1736“, Zeitschrif t für die Geschichte des 
Oberrheins N.F. 74, Nr. 2 (1965), 389–413. Da bereits der Kronprinz 
Kontakt zu Schmidt hatte (siehe Louis-Abel de Bonafous, Abbé de 
Fontenai: Dictionnaire des artistes [Paris: Vincent 1776], Teil 2, 535), 
wäre es sogar möglich, dass Friedrich höchstpersönlich den be-
gabten Kupferstecher  – mit einem Empfehlungsschreiben des 
Hofmalers Pesne ausgestattet  – zur Weiterbildung nach Paris 
geschickt hat. Und vermutlich war es ebenfalls auf Veranlassung 
des kunstliebenden Kronprinzen, dass kurz zuvor Feldmarschall 
Friedrich Wilhelm von Grumbkow (Friedrichs väterlicher Freund 
und Mentor) 1736 den einfachen Soldaten Schmidt vom Wehr-
dienst wesentlich früher als üblich freistellte. Dafür spricht, dass 
um die gleiche Zeit, als sich Schmidt nach Paris aufmachte, auch 
sein Freund Georg Wenzeslaus von Knobelsdorf f von Friedrich 
zum Architekturstudium nach Rom geschickt wurde. In einem 
Brief des Barons von Bielfeld vom 30. Oktober 1739 heißt es näm-
lich rückblickend über Knobelsdorf f: „Um in diesen schönen 
Künsten [Baukunst, Zeichnung, Malerey] noch vollkommener zu 
werden, hat ihn der königliche Prinz aus dem Kriegsdienst, wo-
rinnen er es bis zum Hauptmann gebracht, weggenommen, und 
ihn eine Reise nach Italien thun lassen.“ Siehe Jakob Friedrich von 
Bielfeld: Des Freyherren von Bielfeld freundschaf tliche Briefe nebst 
einigen andern, Aus dem Französischen, Erster Theil (Danzig und 
Leipzig: bey Daniel Ludwig Wedeln 1765), 92.

92 William Hogarth: The Analysis of Beauty, with the Rejected Pass-
ages from the Manuscript Draf ts and Autobiographical Notes, hrsg. 
von Joseph Burke (Oxford: Clarendon Press 1955), xxxvii–xli, 206; 
Giovanna Perini: „Hogarth’s Visual Mnemotechnics: Notes on Ab-
straction as an aide-mémoire for Figurative Painters“, in: Wessel 
Reinink/Jeroen Stumpel (Hrsg.): Memory & Oblivion: Proceedings of 
the XXIXth International Congress of the History of Art held in Amster-
dam, 1–7 September 1996 (Dordrecht: Kluwer Academic Publis-
hers, 1999), 837–846.

93 Georges Duplessis (Hrsg.): Mémoires et journal de J.-G. Wille, graveur 
du roi, Band 1 (Paris: Jules Renouard 1857), 62, 84.

94 Brief an Goethe vom 15.  September 1831. Siehe Max Hecker 
(Hrsg.): Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter, Dritter Band: 
1828–1832 (Leipzig: Insel-Verlag 1918), 481. Schmidt war zwar 
seit 1746 verheiratet, aber die hohe Mitgif t scheint ausschlagge-
bend für seine Eheschließung gewesen zu sein. Jedenfalls nahm 
Schmidts langjähriger intimer Freund Johann Georg Wille die 
Vermählung mit einigem Erstaunen zur Kenntnis. Siehe Décultot/
Espagne/Werner: Johann Georg Wille (1715–1808): Briefwechsel [wie 
Anm. 91], 23, 65–68; Krysmanski: Das einzig authentische Porträt des 
Alten Fritz? [wie Anm. 63], 31–32. Dass Schmidt sich in Paris in Ho-
mosexuellenkreisen bewegt hat, demonstriert sein Porträt des 
Pierre François Guyot Desfontaines. Letzterer war ja damals nicht 
nur für seine journalistischen Aktivitäten, sondern auch für seine 
homosexuellen Eskapaden stadtbekannt. Siehe Beaux enfans de 
Sodome: Images homosexuelles du XVIIIe siècle, Une conférence multi-
média par Louis Godbout des Archives gaies du Québec, Espace Culture 
de l’Université des sciences et technologies de Lille (Université 
Lille 1), 13. Dezember 2002, 4 f f., 112. Zu Schmidts Porträt des Abbé 
Desfontaines: Wessely: Georg Friedrich Schmidt: Verzeichniss seiner 
Stiche und Radirungen [wie Anm. 90], 21, Nr. 47.

95 Fontenai: Dictionnaire des artistes [wie Anm. 91], Teil 2, 535.
96 Wessely: Georg Friedrich Schmidt: Verzeichniss seiner Stiche und Radi-

rungen [wie Anm. 90], XII. Der Originalwortlaut des Ernennungs-
patents ist u. a. zitiert bei Nina Simone Schepkowski: Johann Ernst 
Gotzkowsky: Kunstagent und Gemäldesammler im friderizianischen 
Berlin (Berlin: Akademie Verlag 2009), 248, Anm. 932.

97 Dass Hogarth in Schmidts Atelier aufgetaucht sein muss, be-
legt eine Anzeige vom 8. November 1744 im Daily Advertiser, die 
erwähnt, dass sich im Juni 1743 mehrere Pariser Kupferstecher, 
darunter ein gewisser „Suberan“ [= Schmidts Schüler Soubeyran] 
bereit erklärt hatten, für Hogarth zu arbeiten und je eine Platte 
seiner sechsteiligen Serie Marriage A-la-Mode zu übernehmen. 
Siehe Paulson: Hogarth, Volume 2: High Art and Low, 1732–1750 
[wie Anm.  61], 211; Simon: „Un rosbif à Paris: Hogarth’s visit to 
Paris in 1743“ [wie Anm. 89], 24, 29–30; id.: Hogarth, France and Bri-
tish Art [wie Anm. 89], 27, 35. Doch konnten Soubeyran und zwei 
weitere Stecher ihre Zusagen nicht einhalten, weil sie wegen des 
zwischenzeitlich ausgebrochenen Krieges mit Frankreich außer-
stande waren, zur Ausführung von Paris nach London zu kom-
men.

98 William Hogarth: Analyse der Schönheit. Aus dem Englischen von 
Jörg Heininger. Mit einem Nachwort von Peter Bexte (Dresden: Ver-
lag der Kunst 1995), 183–184. Vgl. Hogarth: The Analysis of Beauty, 
hrsg. von Joseph Burke [wie Anm. 92], 142, 144–145; id.: The Analy-
sis of Beauty, hrsg. von Ronald Paulson (New Haven und London: 
Yale University Press 1997), 99, 101.

99 Kirsten Ahrens: Das Kunstwerk des Monats, Oktober 1990: Georg 
Friedrich Schmidt (1712–1776): Selbstbildnis „mit der Spinne“, 1758, 
Radierung, 23,3 × 17,8 cm (Platte), WLMKuK, Porträtarchiv Diepen-
broick, Inv. Nr. C-6489 PAD/89-52 LM (Münster: Westfälisches 
Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte Münster, Land-
schaf tsverband Westfalen-Lippe 1990); Krysmanski: Das einzig 
authentische Porträt des Alten Fritz? [wie Anm. 63], 35–37.

100 Cowley: Marriage A-la-Mode [wie Anm.  61], 160 und Abb.  40 b. 
Da Schmidt ein Faible für satirische Darstellungen hatte und 
sein Selbstbildnis dreizehn Jahre später als die 1745 erschienene 
Stichversion von Marriage A-la-Mode entstand, wäre es durch-
aus möglich, dass er sich in Szene 4 der englischen Bilderserie 
wiedererkannt hat und nun im Selbstporträt mit seinem Zeige-
gestus dem Betrachter augenzwinkernd sagen will: „Seht genau 
hin: Hielt diese Hand bei Hogarth nicht eine Schokoladen-Tasse 
mit zwei eingetunkten Biskuits, wie es am preußischen Hof 
damals üblich war, wenn Friedrich seine Favoriten zum Quickie 
einlud, und trug meine andere, winkende Hand nicht einen Fä-
cher am Handgelenk, um mich als williges Objekt der sexuel-
len Begierden des Königs zu kennzeichnen?“ Für den Hinweis, 
dass es im damaligen Preußen in gehobenen Kreisen Sitte war, 
zwei Biskuits zur heißen Schokolade zu servieren, bedanke ich 
mich bei Jeremy Barlow und Rosemary Pemberton. Siehe auch 
Rosemary Pemberton: „Chocolate Cups and their Social Con-
text 1690–1820“, Transactions of the English Ceramic Circle 20, Nr. 3 
(2009), 533–548. Doch nicht nur dieses Nebenmotiv verweist auf 
den preußischen Künstler. Schon in der ersten Szene seiner Mar-
riage-A-la-Mode-Serie könnte Hogarth auf Schmidt und dessen 
homosexuelle Vorlieben angespielt haben, denn dort hängt das 
Porträt eines französischen Feldmarschalls an der Wand, das im 
Stil von Hyacinthe Rigaud gemalt wurde, dessen barocke Bild-
nisse Schmidt in Paris nachgestochen hat. Dass auf diesem Bild 
im Bild ein feuerndes Kanonenrohr an eindeutiger Stelle den 
ejakulierenden Penis des Marschalls symbolisiert, ist mehr als 
ungewöhnlich. Siehe David Wykes: „Hogarth and Rigaud: One 
Portrait“, Notes and Queries 36, Nr. 4 (Dezember 1989), 470–475. 

101 Groth: „Wie Friedrich II. wirklich aussah“ [wie Anm. 33].
102 Zeitgenossen berichten etwa, dass Friedrich im Gegensatz zu 

anderen Monarchen wenig Zeit mit der Toilette verbrachte, 
ohne aufwendiges Ankleiden auskam und alte, verschmutzte 
Uniformen trug. Siehe Ute Christina Koch: „‚Un jour comme l’au-
tre‘: Ein Tag im Leben Friedrichs in Berichten des 18. und frühen 
19. Jahrhunderts“, in: Friederisiko: Friedrich der Große, Ausst.-Kat., 
Stif tung Preußische Schlösser und Gärten Berlin-Brandenburg 
im Neuen Palais und Park Sanssouci, 28. April – 28. Oktober 2012, 
Band 1: Die Ausstellung (München: Hirmer 2012), 315. Am 15. No-
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vember 1741 bemerkte Jakob Friedrich von Bielfeld zum Aus-
sehen des jungen Monarchen, als dieser, vom Felde kommend, 
seiner Kutsche entstieg: „Der König trug eine nichts weniger als 
neue Uniform, sein Haar war nicht vorzüglich frisirt, und sein 
ganzes Erscheinen keineswegs von äußerm Glanz umgeben. In 
diesem Aufzuge erstieg er die Stufen des Throns und nahm auf 
seinem Lehnstuhl Platz.“ Siehe Friedrich der Große und sein Hof, 
oder So war es vor 100 Jahren. In vertrauten Briefen des Freiherrn v. 
Bielfeld, geschrieben von 1738 bis 1760, Zweiter Theil (Breslau: im 
Verlage bei Josef Max und Komp. 1838), 45–46.

103 Koser: „Die Berichte der Zeitgenossen über die äußere Erschei-
nung Friedrichs des Großen“ [wie Anm. 23], 95.

104 Siehe oben, Anm.  37; Katharina Küster-Heise: Anna Dorothea 
Therbusch, geb. Lisiewska 1721–1782: Eine Malerin der Aufklärung: 
Leben und Werk (Diss. Ruprecht-Karls-Universität Heidelberg 
2008), Band 1, 96, und Band 2, Katalognr. IV.97. 

105 Vgl. Börsch-Supan/Savelsberg: Christoph Friedrich Reinhold Lisiew-
sky (1725–1794) [wie Anm. 19], 143, Tafel 21.

106 Siehe auch Börsch-Supan: „Friedrich der Große im zeitgenös-
sischen Bildnis“ [wie Anm.  5], 267–268, der annimmt, dass Li-
siewskys Bildnis „den körperlichen Verfall und die Spuren eines 
erlittenen Lebens“ sichtbar machen sollte. Meiner Ansicht nach 
hatten die breiten Gesichtszüge auf dem 1777 von Therbusch 
und Lisiewsky gemalten Porträt des Leibarztes des Preußenkö-
nigs, Christian Andreas Cothenius, einen deutlichen Einfluss auf 
das Friedrich-Bildnis von 1782. Siehe Dominik Bartmann: „Anna 
Dorothea Therbusch: Porträt Christian Andreas Cothenius“,  
Berlinische Notizen: Zeitschrif t des Vereins der Freunde und Förderer 
des Berlin Museums e.V. 4 (1987) [Jubiläums-Ausgabe], 23–27.

107 Siehe Thomas Weißbrich: „Inszenierungen im Porträt“, in: 
Koschnick: Friedrich der Große: verehrt . verklärt . verdammt [wie 
Anm. 1], 26–27.

108 Vgl. Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie Anm.  9], 
122.

109 Paul Seidel meint daher, dass van Loo seinen Friedrich-Bildnis-
sen den „Stempel der Unnatur aufgedrückt“ habe; „man sieht 
auf den ersten Blick, daß sie ohne Sitzung aus dem Kopfe gemalt 
sind.“ Siehe Seidel: Friedrich der Grosse und die bildende Kunst [wie 
Anm. 24], 198.

110 Hildebrand: Das Bildnis Friedrichs des Großen [wie Anm. 9], 39, 123–
124 und Tafel 43–45. Vgl. auch E[rich] P[aul] Riesenfeld: „Cava-
ceppis Büste Friedrichs des Großen“, Zeitschrif t für Bildende Kunst 
N.F. 25 (1914), 57–60; Hüneke: „Friedrich der Große in der Bild-
hauerkunst des 18. und 19. Jahrhunderts“ [wie Anm. 42], 64 und 
Abb. 3; Thomas Weiss (Hrsg.): Von der Schönheit weissen Marmors: 
Zum 200. Todestag Bartolomeo Cavaceppis (Mainz: Verlag Philipp 
von Zabern 1999), 135, Kat.-Nr. 49.

111 Johannes Unger: Friedrich: Ein deutscher König (Berlin: Propyläen 
Verlag 2011), 9 und Cover-Illustration.

112 Auch Johann Gottfried Schadows 1816 modellierte und 1822 vom 
französischen Gießer François Léquine in Bronze gegossene, po-
puläre Statuette Friedrichs II. mit seinen Windspielen zeigt keine 
ausgeprägte Adlernase, obwohl sich der Künstler an der Toten-
maske und an anderen Vorbildern orientiert haben soll. Siehe 
Siebert: „Die Totenmaske im 19.  Jahrhundert“ [wie Anm.  54], 
48; Hans Mackowsky: Die Bildwerke Gottfried Schadows (Berlin: 
Deutscher Verein für Kunstwissenschaf t 1951), 248, Nr. 274 und 
Abb. 208–209; Götz Eckardt: Johann Gottfried Schadow 1764–1850: 
Der Bildhauer (Leipzig: E. A. Seemann Verlag 1990), 224–229.

113 Siehe Christian Schreiber: „Olaf Kappelt ist der neue Alte Fritz in 
Berlin“, Hamburger Abendblatt, 21. Januar 2011; Barbara Schaefer: 
„Friedrich-II.-Stadttour in Berlin: Dr. phil. Alter Fritz“, Der Spiegel, 
24 Januar 2012; „Spaziergang und Tafelrunde mit Friedrich dem 
Großen“ <http://www.koenig-friedrich.de/pdf/flyer-koenig-
friedrich-2009-web.pdf>.
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Le Serment des Horaces  
Zur Rezeption einer Ikone in der 
politischen Bildpublizistik
Rolf Reichardt

Abstract Die von Jacques-Louis David geschaf fene berühmte Bildformel des Horatier-
schwurs erweist ihre Breitenwirkung nicht zuletzt in Anverwandlungen und Parodien 
der politischen Gebrauchsgrafik. Hier entfaltete sich ihre Rezeption in drei Schritten. 
Während der Französischen Revolution machten sich Zeichner und Stecher ihr patrioti-
sches Pathos zu eigen, um den nationalen Föderationseid von 1790 zu feiern, die Verfas-
sung von 1791 zu bekräf tigen und die kämpferische Einheit der Republik zu beschwören. 
In der Restauration polarisierte sich die Verwendung des Motivs: einerseits diente es der 
politischen Legitimierung der Charte constitutionnelle und der bourbonischen Dynastie, 
andererseits unterstützte es Forderungen einer liberalen Verfassungsreform. Gleichzei-
tig begannen Karikaturen, reaktionäre Verschwörer als pervertierte „Horatier“ anzupran-
gern  – eine satirische Verkehrung, welche ab 1830 die sinngemäße Weiterverwendung 
des sublimen Vorbildes verdrängte.

Keywords Französische Revolution, Restauration, Horatierschwur (Motiv), Rezeptions- 
und Wirkungsgeschichte, Bildzitat, Karikatur

Angesichts der überaus reichen kunsthistorische For-
schung zu Jacques-Louis Davids ‚Programmbild des Neo-
klassizismus‘1 kann es im folgenden nicht darum gehen, 
einmal mehr die Inspirationsquellen des Künstlers, seine 
Meisterschaf t, seine Absichten sowie die grundlegende 
Bedeutung seines berühmten Gemäldes zu untersu-
chen. Es soll lediglich eine Reihe von Adaptationen, Par-
odien und satirischen Verkehrungen des Horatierschwurs 
in der politischen Bildpublizistik verfolgt werden.

Dass Davids Bild im ‚niederen‘ Genre der Gebrauchs-
grafik eine bisher wenig beachtete Resonanz2 hervorge-
rufen hat, erklärt sich zum einen aus dem ungewöhnlich 
hohen Bekanntheitsgrad des 1784 allgemein gefeierten, 
sogleich von künf tigen Revolutionären leidenschaf t-
lich diskutierten3, 1791 erneut im Salon ausgestellten 
und durch Reproduktionsstiche verbreiteten Werkes4, 
zum anderen aus der höchst konzentrierten, augen-
fälligen Handlung der bühnenmäßigen Komposition 
und der neuartig expressiven, geradezu archetypischen 

Körpersprache5 ihrer Protagonisten (Abb.  1). Der ge-
meinsame kraf tvolle Ausfallschritt der drei sich beim 
Eid umarmenden Heldenbrüder; ihre weit ausgestreck-
ten Schwurhände, die genau im Sehepunkt des Bildes 
mit der linken Hand des alten Horatius und den Schwer-
tern konvergieren, die Kontrastgruppe ihrer trauernden 
Frauen – vor allem diese Elemente des Gemäldes haben 
die zeitgenössischen Betrachter so fasziniert, dass sie 
sich dem ikonografischen Gedächtnis einprägten, aus 
dem die Bildermacher der Französischen Revolution und 
ihre Nachfolger schöpf ten.

Sinnbild des revolutionären Patriotismus
Es erstaunt nicht, dass die David’sche Pathosformel zu-
nächst auf den kollektiven Treueid des 14. Juli 1790 pro-
jiziert wurde, zu dem sich tausende aus den Provinzen 
entsandte fédérés gemeinsam mit den Abgeordneten, 
der Nationalgarde und Bürgern um den Vaterlandsaltar 
auf dem Pariser Marsfeld versammelten. Als zentrales 
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Ritual der allgemein begeisternden Föderationsfeiern 
verpflichtete der Eid alle citoyens auf die of fizielle Devise 
der konstitutionellen Monarchie : La Nation, la Loi, le Roi. 
Die dementsprechend von der Nationalversammlung 
beschlossene Eidformel konnten die Festteilnehmer 
auf den Flachreliefs an der Frontseite des Altars lesen, 
die kein Geringerer als der Bildhauer Jean-Guillaume 
Moitte entworfen hatte6. Eine Radierung in Camille 
Desmoulins’ Zeitung Révolutions de France et de Brabant 
überliefert die ephemere Festarchitektur (Abb. 2)7. Sich 
im Gleichschritt gegenübertretend, schwören zu beiden 
Seiten des Hauptaufgangs zwei Reihen schematisch 
gezeichneter Föderierter den Brudereid, indem sie die 
Hände über einem kleinen Vaterlandsaltar zusammen-
strecken, der hier gleichsam die Stelle des alten Horatius 
einnimmt: „Nous jurons rester à jamais fidèles à la Na-
tion, à la Loi, au Roi“. Trotz der freien Adaptation beruf t 
sich Moitte auf sein anerkanntes Vorbild, denn „Le ser-
ment des Horaces a ce caractère distinctif, qu’on ne peut 
peindre le zèle patriotique et le serment civique, qu’en se 
servant des attitudes que leur a données David.“8 Dass 
der Treueid den fédérés die gleiche patriotische Opfer-
bereitschaf t wie den Horatiern abverlangt, bringt im 
Bildzentrum die Inschrif t hinter dem Altarkreux zum 
Ausdruck; sie gedenkt der tapferen (braves) Soldaten 
des Regiments Châteauvieux, die im August 1790 beim 

Aufstand gegen ihren reaktionären Kommandanten das 
Leben verloren.

Sollten Moittes vergleichsweise grobe Flachreliefs von 
weitem erkennbar sein, so brachte der Französische Münz-
meister Augustin Dupré Anfang Juli 1790 eine Medaille 
mit einer fein ausgearbeiteten Allegorie des Föderations-
eids en miniature heraus (Abb. 3). Statt des alten Horatius 
nimmt hier Francia in Gestalt von Minerva das patriotische 
Gelöbnis entgegen. Die fédérés strecken ihre Hände nicht 
einfach – wie bei Moitte – über dem Vaterlandsaltar mit 
dem Porträt Ludwigs  XVI. aus, sondern konkretisieren 
ihren Eid inhaltlich, indem sie zugleich gezielt auf die 
von Francia präsentierten Gesetzestafeln der „Droi[ts de 
l’Homme]“ schwören. Dupré hatte zunächst eine lässig 
stehende Francia und ungeordnet herandrängende fédérés 
unter einer einzigen quer wehenden Fahne vorgesehen9, 
ließ Francia dann aber majestätisch thronen und ordnete 
die Föderierten zu einer rhythmisch ausschreitenden Pha-
lanx mit einer langen Reihe von Standarten. Sogar die den 
vorderen Säbelträger rücklings umfassende Hand seines 
Nachbarn – das Zeichen brüderlicher Umarmung bei den 
Horatiern  – fehlt nicht. „Vivre libre ou mou[rir]“ verkün-
det die von einer Phrygenmütze begleitete Fahnende-
vise, während die vor dem Altar hingeworfenen Papiere 
und Schriftrollen von der Abschaffung der „Dimes“ und 
„Privi[lèges]“ künden. Die von Eichenlaub und Lorbeer 

Abb. 1 Jacques-Louis David: Le Serment des Horaces, Öl auf Leinwand, 330 × 425 cm, 1784.
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umkränzte Inschrift auf dem Revers der Medaille richtet 
den Föderationseid auf die künftige, noch in Arbeit be-
findliche Verfassung aus: „Nous jurons de maintenir de 
tout notre pouvoir la Constitution du Roiaume“. 

Dupré schuf die Medaille ohne Auf trag und versah 
sie mit einer Öse, so dass man sie mit einem Band am 
Rockknopf befestigen und in der Öf fentlichkeit tragen 
konnte. Dieser Gebrauch scheint bei den Teilnehmern 
der Föderationsfeiern tatsächlich verbreitet gewesen 
zu sein, wie eine Meldung des Moniteur vom 22. Juli 1790 
nahelegt: „Les marins se plaisent à porter une médaille 
sur laquelle sont gravés d’un côté le serment de main-
tenir la Constitution, et de l’autre l’autel de la patrie, sur 
lequel jurent les soldats dans la belle attitude du tableau 
des Horaces. Le ruban est aux couleurs de la nation, avec 
un profil du Roi, autour duquel on lit : ses vertus l’ont mis 

là.“ Duprés aus vergoldetem Kupfer gefertigte Medaille 
war ein Erfolg. Sie wurde dreitausendmal verkauf t und 
zusätzlich in verschiedenen, weniger feinen Raubkopien 
verbreitet. Der Plan, hunderttausend Stück an die Ar-
mee zu verteilen, kam allerdings nicht zur Ausführung10.

Die Proklamation der ersten kodifizierten Verfas-
sung Frankreichs am 3. September 1791 und ihre Beeidi-
gung durch Ludwig XVI. zehn Tage später gaben erneut 
Anlass, das Bildschema des Horatierschwurs politisch zu 
aktualisieren. Dies unternahm eine Radierung des Gra-
fik-Verlegers Jacques-Simon Chereau in der Pariser rue 
Saint-Jacques, dem traditionellen Zentrum für popu-
läre Einblattdrucke (Abb.  4). Die auch in Schwarzweiß 
erhältliche Darstellung11 wird von einer ausführlichen 
Bildlegende erklärt : „La Constitution paroit sur un pied 
destal, d’une main elle tient la Charte Constitutionnelle, 
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Abb. 2 Anonym: Nous jurons rester à jamais 
fidèles à la Nation, à la Loi, au Roi, Radierung, 
104 × 148 mm, Révolutions de France et de 
Brabant 44 (27. September 1790).
Abb. 3 Augustin Dupré: Pacte fédératif. 
14 Juillet 1790, ovale Medaille mit Öse, 
Kupfer vergoldet, 35 × 28 mm, 1790.
Abb. 4 Anonym: La Constitution paroit 
sur un pied destal... Radierung, koloriert, 
358 × 386 mm, „A Paris chez J. Chereau Rue 
St. Jacques pres la Fontaine St. Severin aux 
2 Colonnes N° 257“, 1791, DV 4288.
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de l’autre elle tient une pique surmontée d’un bonnet 
de la Liberté, l’Ange tutélaire de la France la couvre de 
son Egide d’une main, et de l’autre foudroient [sic] les 
monstres qui veulent approcher de la Constitution, au-
tour de la Statue l’on voit le Peuple François et la Garde 
Nationale qui viennent jurer fidélité aux nouvelles Loix 
de la Constitution ; Sur le devant l’on voit le Commerce 
qui rend grace a la Divinité de l’avènement de la Consti-
tution en France, sur le Pied-destal l’on voit un Flambeau 
et un Faissau d’arme, simbole des lumières et de l’union.“ 

Der zweifache Schwurgestus der disziplinierten Na-
tionalgardisten im linken und des „Volkes“ im rechten 
Bildraum gilt der denkmalartig aufgesockelten Allego-
rie der Constitution, genauer der Verfassungsurkunde in 
ihrer Rechten. Abgesehen davon gleicht die antikisch 
gewandete Gestalt der gewohnten Figur der Liberté 
mit bonnet rouge und Pike, der symbolträchtigen Waf fe 
der aufständischen Volksmenge. Der Bildschmuck des 
Denkmalsockels – Fackel und Rutenbündel – weist die 
neue Verfassung als Frucht der Aufklärung und als Ga-
rant nationaler Einheit aus. Allgemein begeisterte Zu-
stimmung zur Verfassung bekunden außerdem sowohl 
die Sansculotten-Familie vorne rechts, die sich dem Eid 
anschließt, als auch die fast anbetende Personifikation 
des Handels im Vordergrund sowie eine Frau aus dem 
einfachen Volk am Fuß des Monuments, die von der 
„Gottheit“ of fenbar eine segensreiche Wirkung auf ihren 
Neugeborenen erwartet. Sekundiert vom „Schutzengel 
Frankreichs“ und seinen strafenden Blitzen, tritt die Ver-
fassungsallegorie als Lichtbringerin auf und vertreibt 

die in Nachtvögel verwandelten Erzbischöfe, Nonnen, 
alten Oberrichter, Aristokraten und sonstigen Revolu-
tionsgegner. Das bei David und Dupré so suggestive, 
bildmächtige Sich-Annähern der Schwurhände an das 
Objekt der Eidleistung kommt diesmal zwar nicht zu-
stande, weil die Allegorie dem Volk entrückt ist und weil 
Nebenfiguren und Nebenhandlungen einem einheit-
lichen Seh-Ef fekt entgegenwirken, doch im Mittelfeld 
folgt die populär aufgemachte Komposition unüberseh-
bar dem Horatierschwur.

Dagegen adaptiert eine zum Schmuck von Schnupf-
tabaksdosen bestimmte Schabkunst-Miniatur das be-
rühmte Vorbild in ikonischer Reduktion und geradezu 
emblematischer Verdichtung (Abb. 5). Es feiert vermut-
lich die Scharen patriotischer Freiwilliger (volontaires), 
die nach der Ausrufung des nationalen Notstands vom 
11. Juli 1792 (la Patrie en danger) zur Armee strömten und 
am französischen Sieg von Valmy beteiligt waren. Ge-
mäß dem Wahlspruch „vivre libre ou mourir“ im unteren 
Bildfeld leisten die zu beiden Seiten des Vaterlandsaltars 
antretenden Kämpfer über einem Brandopfer den Eid 
auf die Verteidigung der République, deren Allegorie auf 
der dem Betrachter zugewandten Seite des Altars figu-
riert. Inspiriert vom zeitgenössischen Antikenkult stellt 
der unbekannte Künstler die linke Reihe der Krieger als 
römische Legionäre dar; sie könnten die Linientruppen 
personifizieren, in welche die Freiwilligen eingegliedert 
wurden. Der vorderste Soldat führt – anders als der erste 
Horatier – seine Waf fe rücklings nicht in der linken Hand, 
sondern in der Rechten, wird aber wie jener seitlich vom 
Arm seines Nachbarn umfangen. Mit der rechten Reihe 
der Eidleistenden dürf ten die ungeübten  volontaires 
ohne militärische Ausbildung gemeint sein; sie haben 
noch keine Ausrüstung, müssen den Gleichschritt noch 
lernen und sind sichtlich bemüht, den exakten Schwur-
gestus der Soldaten nachzuahmen. Prägnanter ließ sich 
das Ideal patriotisch-republikanischer Tugend schwer-
lich ins Bild setzen.

Kontroverse Verfassungsschwüre 
der  Restaurationszeit
Formal betrachtet, als symbolische Bekundung solidari-
scher Vaterlandstreue und Opferbereitschaf t, stand die 
Pathosgeste der Horatier für unterschiedliche politische 
Deutungen of fen. In den 1790er Jahren revolutionär 
interpretiert und auf die Errungenschaf ten des Nouveau 
Régime bezogen, wurde sie umgekehrt auch von der 
bourbonischen Restauration in Anspruch genommen, 
um die Bedeutung konservativer Staatsakte und Er-
eignisse medial vor Augen zu führen. Gleich zum Herr-
schaf tsantritt Ludwigs XVIII. feierte eine Silbermedaille 

Abb. 5 Anonym: vivre libre ou mourir. Schabkunst, koloriert, 
79 mm (médaillon), 89 × 76 (Blatt), 1792/93.
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von Bertrand Andrieu die Proklamation der Charte cons-
titutionnelle vom 4. Juni 1814 (Abb. 6)12. Andrieu inszeniert 
den König als majestätisch thronenden Monarchen mit 
Lilienszepter und auf einem Beistelltisch ruhender Kö-
nigskrone, obwohl Ludwig XVIII. weder gesalbt noch ge-
krönt wurde. Indem der schlank dargestellte Bourbone 
die Charte mit Herrschergeste je einem Vertreter des 
Oberhauses und der Abgeordnetenkammer zur feierli-
chen Beeidigung präsentiert, gibt er zu verstehen, dass 
er die vom Parlament beschlossene Verfassung der Res-
tauration, die einige von der Revolution erkämpf te Frei-
heiten übernahm, kraf t eigener souveräner Machtvoll-
kommenheit oktroyiert. Im Gegensatz zum aufrechten 
Stolz der Horaces mutieren ihre Epigonen zu gebückten 
Untertanen.

Diese sehr überlegte Symbolik entsprach der Dokt-
rin Ludwigs XVIII., der es vermied, wie in Artikel 74 der 
Charte festgelegt, seinerseits den Verfassungseid zu 
leisten. Er holte das erst am 16. März 1815 vor den ver-
sammelten Kammern nach, als Napoleon – Anfang des 
Monats aus Elba zurückgekehrt – immer mehr Anhänger 
mobilisierte. Zwei Wochen. nachdem Marschall Ney am 
25. März zum Kaiser übergelaufen war, verspottete denn 
auch eine Karikatur mit dem Titel „Schwur der neuen 
Horatier“ die missliche Lage des Bourbonen (Abb.  7). Ein 
zerlumpter Adjudant mit weißer Kokarde am Hut und 
drei entkräf tete „Chevaux-Legers“, die vor der Büste des 
Bourbonen mit zitternden Händen geloben „Nous le 
Soutiendrons!“, verkörpern den kläglichen Rest seiner 
militärischen Gefolgschaf t13.

Abb. 6 Jean-Bertrand Andrieu: Charte Constutionnelle IV. Juin 
MDCCCXIV, Silbermedaille, Ø 41 mm.
Abb. 7  Moreau: Serment des Nouveaux Horaces, kolorierte Radierung, 
278 × 230 (248 × 212) mm, dépôt légal 6.4.1815.
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Grundsätzlicher und programmatischer argumentiert 
eine im Herbst 1821 publizierte Radierung, die sowohl 
inhaltlich wie aufgrund ihrer Medaillenform als liberale 
Replik auf Bertrands royalistische Medaille zu verstehen 
ist (Abb.  8). Der ‚Avers‘ zitiert den Horatierschwur. Sich 
brüderlich umfassend, leisten ein pair und ein député 
den Treueid nicht auf Ludwig XVIII., sondern auf die vor 
einer Stele Minervas auf dem Vaterlandsaltar aufgestellte 
Charte in Form der Mosaischen Gesetzestafeln. Wie die 
davor liegende Krone und die Gerichtshand anzeigen, 
sieht die Charte zwar die monarchische Staatsform vor, 
sie ist aber – so die Botschaf t des Bildes – um zusätzliche 
Freiheitsgarantien zu ergänzen. Mit Bedacht erinnert die 
Altarinschrif t nicht nur an die erstmalige Verkündung 
der Charte (14. Juni 1815), sondern auch an den Beginn der 
Hundert Tage (1. März 1815), in denen Napoleon mehr po-
litische Freiheiten versprochen hatte. Und so führt denn 
eine hinter dem Altar sichtbare Säule die Freiheiten auf, 

die durch neue Gesetze („Loix à obtenir“) erwirkt werden 
sollen: „Liberté individuelle, Liberté de la Presse, Indé-
pendance du Conseil d’Etat, Responsabilité des Ministres, 
Elections“. Der ‚Revers‘ der fiktiven Medaille ehrt nament-
lich die liberalen Mitglieder der beiden Kammern, die sich 
nach der Ermordung des Duc de Berry (13. Februar 1820) 
dem Bestreben der Ultras, „die Rechte und Freiheiten 
der Nation“ einzuschränken, widersetzt hatten14. Somit 
gewinnt der David’sche Schwurgestus hier eine zusätzli-
che Bedeutung: Er bekundet wie sonst Verfassungstreue, 
bekennt sich aber zugleich fordernd zu den weitergehen-
den Zielen der Bonapartisten. Letzteres verdeutlicht zum 
einen der Dreispitz in der Hand des Abgeordneten, zum 
andern die Vendôme-Säule auf der Gegenseite. 

Bewahrt der gemäßigte Reformen einfordernde 
Schwurgestus hier seine ursprüngliche Würde, so wurde 
er von der kritischen Grafik polemisch verfremdet, wenn 
es galt, die ultrakonservativen Gegner der Charte in den 

Abb. 8 Anonym: Serment/4 Juin 1814/ 
1er Mars 1815. Honneur aux Défenseurs 
des Droits et des Libertés de la Nation/Aux 
Soutiens de son Indépendance, Radierung, 
230 × 295 mm, Medaillons Ø 130 mm, 1821.
Abb. 9 Anonym: Serment des Ultras, 
Federlithografie von Bernard, koloriert, 
240 × 367 mm, Paris, bei Martinet, Dépôt 
légal am 7. Oktober 1819.
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beiden Kammern des Parlaments zu diskreditieren. Eine 
Federlithografie von Bernard, die im Oktober bei Aaron 
Martinet in der rue du Coq erschien, unternimmt dies 
auf bemerkenswerte Weise (Abb. 9). Einschließlich des 
Kachelbodens und der Arkaden im Hintergrund paro-
diert sie den Horatierschwur fast wörtlich15. Davids Hel-
denbrüder degenerieren zu drei ältlichen und schwäch-
lichen Aristokraten, unfähig sowohl zu fester Umarmung 
(die Hand des mittleren Ultras hängt schlaf f herunter) 
als auch zu Gleichschritt und einheitlichem Schwur. Ihre 
Helme und die Lanze des Degenträgers kennzeichnen sie 
als ‚Löschhut-Ritter‘, als Mitglieder des vom satirischen 
Journal Le Nain jaune ausgerufenen fiktiven Ordens der 
Chevaliers de l’Eteignoir16. Mit ihrem Eid geloben diese 
militanten Obskurantisten nicht Treue zum Vaterland, 
sondern „Abolition de la Charte“ und „Rétablissement 
des privilèges“. So steht es auf dem spöttisch mit einem 
Nachttopf beschwerten Pergament, das vom Altar des 
antirevolutionären Royalismus herabhängt. Als Ante-
pendium des Altars bekennt sich das Kriegswappen der 
Ritter zum Vermächtnis der „Vendée“ von 1793. In ähnlich 
grotesker Manier wie Davids Heldenbrüder wird ihr wür-
devoller und stolzer Vater in einen fanatischen, schmäch-
tigen Priester verwandelt. Statt Schwertern reicht er den 
chevaliers Klistierspritzen, um den liberalen Abgeordne-
ten ihre politische Überzeugung auszutreiben. Und auch 
die trauernden Frauen nebenan fehlen nicht, sie haben 
sich aber in gealterte, altmodisch aufgetakelte Gräfinnen 
verwandelt. Of fensichtlich setzen sie wenig Hof fnung 
in den Kampf der Löschhut-Ritter. Während ‚Camilla‘ 
am rechten Bildrand verständnislos und resigniert ihren 
überdimensionierten Fächer sinken lässt, stiert ‚Sabina‘ 
bösartig und enttäuscht auf die Schwurszene.

Um 1820 erweiterte eine Lithografie von Charles Motte 
den Schwur der Ultras gleichsam zu einer Geschichte, in-
dem sie ihren Kampf mit den Liberalen auf freiem Feld 
imaginierte. Gegen die wilden Attacken der mit Schwer-
tern und Löschhut-Lanzen bewaf fneten Erzreaktionäre 
verschanzen sich die gemäßigten Abgeordneten in ge-
schlossener Reihe hinter der Charte und strecken – ähn-
lich einer magischen Zauberformel – den Angreifern ihre 
Schwurhände entgegen. Minerva tritt zwischen die ver-
feindeten Lager und ruf t den Ultras drohend zu: „Fuyez, 
vils insensés, que prétendez-vous faire? Vous baigner dans 
le sang? éteindre la lumière? D’un Roi législateur détruire 
les bienfaits ? Annuller cette Charte, Idole des Français ?“17

Auf solche regimekritischen Schwurbilder der libe-
ralen Opposition antworteten systemstabilisierende 
Gegenbilder von konservativer Seite. Als dem duc de 
Berry am 29. September 1820 postum ein Sohn geboren 
wurde, der die dynastische Thronfolge der Bourbonen 

sicherte, inszenierten der Zeichner Lecomte und der Li-
thograf Motte einen triumphalen ‚Horatierschwur‘ über 
der Wiege des neuen Stammhalters, des duc de Bordeaux 
(Abb. 10). Er ist die Hauptperson im Bildzentrum, worauf 
die königlich gewandete Francia mit Genugtuung ver-
weist, während die Säule mit der Inschrift „Charte“ und die 
Büste Ludwigs XVIII. an den Rand gerückt sind. Vertreter 
aller Waffengattungen und ein Großbürger leisten dem 
anmutigen Baby den Treueid, davor sinkt die duchesse 
d’Angoulême mit ihrem Sohn vor Dankbarkeit anbetend 
auf die Knie. Auf einer seitenverkehrten Abwandlung des 
Blattes ahmen drei Soldaten den Schwurgestus der Hora-
ces viel genauer nach – zur Freude des Kindleins, das ihnen 
seinerseits die Ärmchen entgegenstreckt (Abb.  11). Die 
suggerierte Botschaft der Szene besagt, dass die Armee 
zu keinem neuen Napoleon überlaufen wird18.

Abb. 10 Lecomte: [Serment de dévouement du duc de Bordeaux et  
à la Charte], Kreidelithografie von Charles Motte, 1820/21.
Abb. 11 Anonym: La France le confie à la bravoure et à la fidélité de 
l’armée, Punktierstich, Paris, bei Lambert, 1820.
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Die im Medium der David’schen Bildformel ausge-
tragene Kontroverse über die politische Ausrichtung 
der Restaurationszeit endete mit einer satirischen Ver-
kehrung des Horatierschwurs, wie schon der sprach-
spielerisch verformte Haupttitel anzeigt: Le Serment 
des Voraces, „Schwur der Gefräßigen“, anzeigt (Abb. 12). 
Laut Nebentitel enthüllt die Szene „die vorbereitenden 
Maßnahmen des 25 Juli 1830“, das heißt die geheime Pla-
nung und Abfassung der berüchtigten Juli-Ordonnan-
zen Karls X., die einem Staatsstreich gleichkamen und 
die Julirevolution auslösten. Die Zeremonie der Eidleis-
tung vollzieht sich im Namen des Königs und seiner im 
Bildzentrum von einer Säule herabblickenden Büste. Als 
neue ‚Horatier‘ figurieren diejenigen drei Mitglieder des 
letzten Kabinetts der Restauration, die hauptsächlich 
für die Juli-Ordonnanzen verantwortlich waren: vorne 
Premierminister Polignac, in der Mitte Innenminister 
Peyronnet mit der klassischen Umarmungsgeste, hin-
ten Justizminister Chantelauze, der Erzfeind der freien 
Presse in der Amtstracht eines Staatsanwalts. Ihnen 
tritt ein bezopf ter ‚alter Horatius‘ im Habit des Ancien 
Régime gegenüber. Statt der Schwerter überreicht er ih-
nen eine Pergamentrolle, einen Marschallstab und eine 
prall gefüllte Geldbörse, wobei das Minister-Trio den 
in der Bildlegende formulierten Eid spricht: „tout pour 
les places, les titres & l’Argent. Nous le Jurons !“ Diese 
korrupten Voraces missbrauchen somit eine erhabene 
Symbolhandlung, um ihre Gier nach Pfründen und per-
sönlicher Bereicherung zu befriedigen. Doch da sich die 

Lithografie ausdrücklich auf die Juli-Ordonnanzen be-
zieht, prangert sie zugleich eine ‚Gefräßigkeit‘ im über-
tragenen Sinn an: die erzreaktionäre Politik Karls X. und 
seiner Minister, die Beschneidung von Verfassungsrech-
ten zugunsten der Krone – eine Entartung des patrioti-
schen Treueschwurs zur Verschwörung, die bekanntlich 
den Sturz des letzten bourbonischen Monarchen zur 
Folge hatte.

Entwertung einer sublimen Bildformel
Insofern als sie auf politische Symbolhandlungen über-
tragen wurde, um die patriotische Verpflichtung und 
sakrosankte Geltung einer freiheitlichen Verfassung zu 
veranschaulichen, bewahrte Davids Bilderfindung ihren 
sublimen Charakter. Dies gilt in erster Linie für ihre Ad-
aptationen in der Druckgrafik der Französischen Revolu-
tion. Mit den besprochenen satirischen Abwandlungen 
in der Bildpublizistik der Restaurationszeit büßte der 
Verfassungseid zwar an Erhabenheit ein, brachte aber 
weiterhin das Außergewöhnliche und Bedeutsame 
zur Anschauung. Auch dies kam freilich abhanden, 
wenn Karikaturisten wie La Brosse und La Planche die 
klassizistische Bildformel auf Handlungen des Alltags 
projizierten.

Ihre im Sommer 1814 veröf fentlichte Radierung Le 
Serment des Voraces könnte das zuletzt vorgestellte Blatt 
von 1830 inspiriert haben, es nimmt die ‚Gefräßigkeit‘ 
aber viel wörtlicher, indem es die unbändige Genuss-
sucht der in Frankreich damals bekanntesten Gourmets 
persifliert (Abb. 13)19. Allen voran Cambacérès. Mit seiner 
mächtigen Leibesfülle, eine riesige Serviette über der 
Schulter, führt der mit Napoleon gestürzte Erzkanzler 
des Empire die Rolle des alten Horatius umso mehr ad 
absurdum, als er seinen zu ihm stolpernden Tischge-
nossen Gabeln und eine Weinflasche darbietet. In Er-
wartung der bevorstehenden Gaumenfreuden öf fnen 
die drei Zechbrüder bereits ihre Mäuler, jedenfalls der 
hagere marquis de Villevielle, der mit dem sinnlosen 
Gewehr in seiner Linken den ersten Horatier nachäf f t, 
und der kugelrunde marquis d’Aigrefeuille. Zwischen 
diese beiden hat der Karikaturist Olivier Lavollé, den 
Sekretär von Cambacérès, plaziert, um die Dreizahl voll 
zu machen. Den Eid leisten diese mit lächerlichen Feder-
hüten ausgestatteten ‚Horatier‘ nicht über einem Altar, 
sondern vor einem Tisch, auf dem schon die gebratenen 
Gänse für das Gelage bereitliegen. Von Davids Frauen-
gruppe ist nur ‚Camilla‘ in Gestalt der von Cambacérès 
protegierten Schauspielerin Henriette Cuizot übrigge-
blieben. Ihre Trauer hat sexuelle Gründe. Da ihr schwuler 
Gönner20 nichts mit ihr anfangen kann, tröstet sie sich 
mit Wein und seufzt, dass Cambacérès es noch büßen 

Abb. 12 Anonym: Avant. Préparatifs du 25 Juillet 1830. 
Le  Serment des Voraces, Kreidelithografie von Mendouze, 
 koloriert, 181 × 228 mm, 1830.
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werde, sie derart zu vernachlässigen: „il m’en cuit sotte 
que je suis“. 

Diese Tendenz zur Trivialisierung der Pathosformel 
setzte sich fort in Karikaturen über die Calicots, einen Ty-
pus der Pariser Restaurationsgesellschaf t, der im Som-
mer 1817 durch ein Aufsehen erregendes Theaterstück 
von Eugène Scribe popularisiert wurde21. Es handelt 
sich um die Figur des dandyhaf t auf tretenden jungen 
Verkäufers modischer Kattunstof fe. Nach Art napoleo-
nischer Veteranen mit Schnauzbart, Stiefeln und Spo-
ren ausgestattet, tut er sich mit anderen ambulanten 
Calicots zusammen, um die Preise der Tuchhändler zu 
drücken und publikumswirksam den Straßenverkauf 
zu betreiben22. Eine von Martinet verlegte Lithografie 

setzt drei dieser Tuchverkäufer als neue ‚Horatier‘ ins 
Bild (Abb. 14). Ihr Gleichschritt und die exakte Ausrich-
tung der Schwurhände nach dem von David geschaf-
fenen Schema entsprechen ihrem militärischen Outfit. 
Aus der Lanze des ersten Horatiers wird eine Stange 
zum Ein- und Ausräumen der Ballen in den Regalen der 
Stof flager. Die drei Calicots schwören, dass sie die Preise 
für Leinenstof fe senken, und erhalten vom Großhändler 
drei Ellen zum Abmessen der Stof fbahnen. Bitter ent-
täuscht, hinfort weniger Gewinn zu erzielen, nehmen 
hinter der Theke die Frau und die Tochter des Tuchhänd-
lers die Trauerhaltung von Sabina und Camilla an. Da-
mit mutiert Davids Heldenbild zu einem Spottbild über 
Modetorheiten und Profitstreben. Die Parodie fand 

Abb. 13 De la Planche nach de la Brosse, 
Le Serment des Voraces, Radierung, kolo-
riert, 268 × 367 mm, „A Paris chez Martinet 
et chez les marchands de nouveautés“, 
1814.
Abb. 14 Anonym: Nous jurons de faire 
baisser la Toile, Federlithografie, koloriert, 
220 × 239 mm, Paris, bei Martinet, 1817.
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of fenbar den Beifall des Publikums, denn sie erschien in 
mehreren Varianten, die mal grafisch verfeinert23, mal 
ins Groteske gesteigert sind24.

Wenn diese Spielart der Travestie – so das Ergebnis 
unserer bisherigen Recherchen – auch keine unmittel-
bare Nachfolge fand, so verstärkte sie doch den Trend 
der Bildrezeption von der wertbejahenden Anverwand-
lung der Bildformel zur Satire. In der Revolution war 
der Horatierschwur ernsthaf t adaptiert worden, um die 
Verfassung und den soldatischen Patriotismus symbo-
lisch zu überhöhen. Antoine Schnapper hat mit guten 
Gründen bezweifelt, dass David mit den Horatiern zum 
Revolutionär avant la lettre geworden sei25; doch indem 
die Bildpublizistik der 1790er Jahre sein Bild positiv auf 
politische Errungenschaf ten der Gegenwart bezog, hat 
sie es nachträglich revolutionär gedeutet. Im Gegen-
zug wurde Davids Würdeformel nach der Revolution 
von verfeindeten politischen Lagern propagandistisch 
eingesetzt. Die bourbonische Restauration benutzte 
sie in gegenrevolutionärer Absicht zur royalistischen 
Deutung der Charte und zur dynastischen Stabilisie-
rung, während die liberale Opposition mit ihr die Ver-
teidigung der Freiheitsrechte unterstützte und zu legi-
timieren suchte. Allerdings wurde dieser Bilderstreit der 
Jahre 1814 bis 1821 bereits von satirischen Parodien des 
Horatierschwurs begleitet, die das Sublime der Vorlage 
ironisierten. In der Folgezeit wurde Davids Motiv nur 
noch karikierend verwendet. Zum einen kennzeichnet 
es den Legitimationsschwund der Restauration, dass 
sie mit einer royalistischen Adaptation des Bildsche-
mas begann und mit dem Serment des Voraces von 1830 
endete. Zum anderen deutet dieser abwertende Ein-
satz des Motivs darauf hin, dass sich die Autorität der 
sublimen Pathosformel erschöpf t hat – ein Abgleiten in 
die Karikatur, wie man es um die gleiche Zeit auch bei 
Figuren der klassischen Ikonografie wie Diogenes26 und 
Herkules27 beobachtet hat.

Nach dem soweit verfolgte bildpublizistischen 
Zyklus muten die beiden oppositionellen Horatier-Ka-
rikaturen, die Honoré Daumier zwei Jahrzehnte später 
im satirischen Bildjournal Le Charivari veröf fentlichte, 
wie ein Abgesang an. Die eine Lithografie vom Mai 1851 
zeigt den konservativen Abgeordneten Montalem-
bert in der Pose des alten Horatius, wie er drei seiner 
Parteigänger mit Federkielen zur Revision der Verfas-
sung von 1848 ausrüstet (Abb. 15). Das andere Blatt, ein 
knappes Jahr früher erschienen, prangert die schritt-
weise Aushöhlung der demokratischen Verfassung 
der Zweiten Republik noch prägnanter an (Abb.  16). 
Die hier als Epigonen der Horatier auf tretenden so-
genannten  Burgraves, die Sprecher des rechten Flügels 

der Assemblée nationale, geben ihre reaktionäre Ge-
sinnung schon durch ihre Physiognomie und ihre senile 
Körperlichkeit zu erkennen. Es sind von vorne nach hin-
ten der Graf Louis-Mathieu de Molé mit dem krummen 
Degen, der Wortführer der Legitimisten Pierre-Antoine 
Berryer und der bereits erwähnte Graf Montalembert, 
ein eingefleischter Monarchist und Verfechter des ul-
tramontanen Katholizismus, wie der Heiligenschein 
über seinem Haupt anzeigt. Auf ihren Eid erhalten die 
Drei ungeschlachte Säbel, dargereicht von Adolphe 
Thiers, dem kurz geratenen Parlamentspräsidenten, 
der unter dem Gewicht der Waf fen fast zusammen-
bricht. Ihren Klingen ist der Auf trag an das Trio infer-
nale eingeschrieben: „Lois exterminatives“, „Lois contre 
la presse“, „Lois répressives“. Damit, so der Vorwurf, 
verpflichten sich die Führer der Rechten, die in der 
Februarrevolution errungenen Freiheitsrechte einzu-
schränken und dieselbe republikanische Verfassung 
zu bekämpfen, der sie ihre Wahl zu verdanken hatten. 
Die Radikalität dieser bildlichen Anklage bemisst sich 
einmal mehr nach der künstlerischen ‚Fallhöhe‘ vom 
Historienbild zur Karikatur. Aus Daumiers republikani-
scher Sicht verkehrt sich die Ruhmestat zur Schandtat, 
das patriotische Opfer zum Vaterlandsverrat. 

Es waren in der Tat konkrete reaktionäre Machen-
schaf ten innerhalb der Assemblée nationale, die Dau-
mier der kritischen Öf fentlichkeit mit seiner Parodie 
symbolisch vor Augen führte. Denn geschockt vom Sieg 
der Sozialisten in Paris bei den Teilwahlen zur Legislative 
vom 10. März 1850, betrieben die Burgraves die Einschrän-
kung des Allgemeinen (Männer-)Wahlrechts von 1848, 
um bei den für 1852 angesetzten Parlamentswahlen 
‚Schlimmeres‘ zu verhüten. Wahlberechtigt sollte nur 
noch sein, wer seit drei Jahren den selben festen Wohn-
sitz nachweisen konnte – eine gezielte Benachteiligung 
der Arbeiterschaf t. Als das entsprechende Gesetz am 
31. Mai 1850, also sechs Wochen nach Veröf fentlichung 
von Daumiers Karikatur, von der Nationalversammlung 
beschlossen wurde, waren es genau Montalembert und 
Thiers, welche die Abschaf fung des suf frage universel 
als notwendigen Schutz vor der ‚sozialistischen Ge-
fahr‘ rechtfertigten; gelte es doch, so der Präsident der 
Assemblée nationale, den zum Sozialismus neigenden 
Pöbel, die nicht bodenständige „vile multitude“, die 
„faux républicains“, kurzum „la partie dangereuse des 
populations agglomérées“ von den Wahlurnen fernzu-
halten28. Wie Daumier vorausgesagt hatte, verrieten 
die großbürgerlichen letzten ‚Horatier‘ somit die Ver-
fassung von 1848, ohne zu ahnen, dass sie zugleich dem 
Staatsstreich des Prinz-Präsidenten Louis-Napoleon den 
Weg bereiteten. 
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Abb. 15 Honoré Daumier: Les Horaces de l’Elysée (Actualités 121), Kreidelithografie, 
247 × 380 mm, Le Charivari 20, Nr. 133 (13. Mai 1851).
Abb. 16 Honoré Daumier: Renouvelé du serment des Horaces (Actualités 110), Kreide-
lithografie, 250 × 360 mm, Le Charivari 20, Nr. 108 (18. April 1850).
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Abbildungsnachweis
Abb. 1 Paris, musée du Louvre 3692.
Abb. 2 Révolutions de France et de Brabant 44 (27. Sep-
tember 1790), Privatbesitz.
Abb. 3 BM n° 1947,0607.565.
Abb. 4 „A Paris chez J. Chereau Rue St. Jacques pres 
la Fontaine St. Severin aux 2 Colonnes N° 257“, 1791, 
DV 4288; gallica.bnf.fr/Bibliothèque nationale de France.
Abb. 5 Paris, musée Carnavalet, G 26889.
Abb. 6 BnF, Monnaies et Médailles, Inv. 10444 C.M.37; 
gallica.bnf.fr/Bibliothèque nationale de France.
Abb. 7 BM n° 1992,0404.30.
Abb. 8 BnF, Qb1 M109487.
Abb. 9 Paris, bei Martinet, Dépôt légal am 7. Oktober 
1819, Privatbesitz.

Abb. 10 Carnavalet PC 39C.
Abb. 11 Paris, bei Lambert, 1820, BnF Qb1 M109743.
Abb. 12 Paris, BnF, Qb1 M 110630.
Abb. 13 „A Paris chez Martinet et chez les marchands 
de nouveautés“, 1814, BM n° 1992,0404.31.
Abb. 14 Paris, bei Martinet, 1817, Hannover, Wilhelm 
Busch – Deutsches Museum für Karikatur und Zeichen-
kunst, ohne Inv.-Nr.
Abb. 15 Le Charivari 20, Nr. 133 (13. Mai 1851), Privat-
besitz.
Abb. 16 Le Charivari 20, Nr. 108 (18. April 1850), Privat-
besitz.

Anmerkungen
1 Louis Hautecœur, Louis David (Paris: Table Ronde 1954) 70–84; 

F.  Hamilton Hazlehurst, „The artistic evolution of David’s Oath“, 
The Art Bulletin 42 (1960), 59–63; Robert Rosenblum, „A source for 
David’s Horatii“, Burlington Magazine 112 (1970) 269–73; Antoine 
Schnapper, David, témoin de son temps, Fribourg, Bibliothèque des 
Arts, 1980, p. 72–77 ; Régis Michel, David, l’art et la politique  (Paris: 
Gallimard 1988); Ausst.-Kat. Jacques-Louis David, 1748–1825, An-
toine Schnapper/Arlette Sérullaz (Kur.), musée du Louvre  (Paris: 
Réunion des Musées Nationaux 1989); Stephen Brown, The Oath of 
the Horatii as authoritarian fiction, Word & Image, vol. 12, n° 2, (1992) 
151–156 ; Norberto Gramaccini, „Jacques-Louis Davids Schwur der 
Horatier. Die révolution des arts und das römische  Seicento“, Vic-
toria von Flemming (Hrsg.), Ars naturam adiuvans. Festschrif t für 
 Matthias Winner zum 11. März 1996 (Mainz: Zabern 1996) 557–571; 
Thomas E. Crow, L’Atelier de David. Emulation et Révolution (engl. 
1995), übers. von Roger Stuveras (Paris: Gallimard 1997), 47–66; 
Antoine Schnapper, David, la politique et la Révolution, édité et pré-
facé par Pascal Griener (Paris: Gallimard 2013), 120–135.

2 Ausgenommen der wichtige Beitrag von Peggy Davis, „Le Ser-
ment des Horaces face à la satire graphique“, Racar: revue d’art 
canadienne 37,1 (2012), 26–40. Die Autorin konzentriert sich auf die 
Karikaturen der Restaurationszeit.

3 Thomas E. Crow, „The Oath of the Horatii in 1785. Painting and pre-
revolutionary radicalism in France“, Art History 1 (1978), 424–471. 

4 W. Mc Allister Johnson, „Le graveur Morel et le Serment des Horaces 
de David“, Gazette des Beaux-Arts, 6e période, 94 (1979), 25–32. 

5 Dorothy Johnson, „Corporality and Communication: The Gestural 
Revolution of Diderot, David, and The Oath of the Horatii“, The Art 
Bulletin 71 (1989), 92–117.

6 Gisela Gramaccini, Jean-Guillaume Moitte (1746–1810), Leben und 
Werk, 2 Bde. (Berlin: Akademie Verlag 1993) I, 79.

7 Sie wird bestätigt von einer Illustration der Broschüre Description 
fidelle de tout ce qui a précédé, accompagné et suivi les cérémonies de la 
confédération nationale du 14 juillet, [Paris 1790], abgeb. in James 
A. Leith, Space and Revolution. Projects for Monuments, Squares, and 
Public Buildings in France 1789–1799 (Montréal & Kingston, etc.: 
McGill-Queen’s University Press 1991), Abb. 42, S. 48.

8 Zitiert nach Maurice Bordes, Le Serment du Jeu de Paume de Jacques-
Louis David. Le peintre, son milieu et son temps de 1789 à 1792, (Paris: 
Editions de la Réunion des musées nationaux 1983), 100 Anm. 86.

9 Zeichnung ohne Schrif t, Bleistif t und Kohle auf geöltem Velin-
papier, 290 × 220 mm, Paris, musée Carnavalet, D 3517; abgeb. in 
Rosine Trogan/Philippe Sorel, Augustin Dupré (1748–1833), graveur 
général des Monnaies de France (Paris: Paris-musées 2000), 167.

10 Michel Hennin, Histoire numismatique de la Révolution française 
(Paris: Merlin 1826), n° 165–167, S. 120–122 ; Trogan/Sorel, Augustin 
Dupré [wie Anm. 9] 166–172.

11 DV 4289.
12 Zur großen – auch symbolischen – Bedeutung der Charte vgl. Mar-

kus J. Prutsch, Die Charte constitutionnelle Ludwigs XVIII. in der Krise 
von 1830. Verfassungsentwicklung und Verfassungsrevision in Frank-
reich 1814 bis 1830 (Marburg: Tectum-Verlag 2006).

13 Siehe dazu auch Davis [wie Anm. 2], 28.
14 Zum historischen Hintergrund vgl. Emmanuel de Waresquiel/ 

Benoît Yvert, Histoire de la Restauration, 1814–1830 (Paris: Perrin 
1996), 301–321. 

15 Siehe auch Davis [wie Anm. 2], 34. 
16 Wer vom politischen Personal der Restauration als ‚Ultra‘ galt, 

wurde in der Zeitschrif t öf fentlich mit einem Löschhut, dem Sym-
bol des politischen Obskurantismus, ausgezeichnet. Näheres bei 
Rolf Reichardt, „Lumières versus Ténèbres. Politisierung und Visu-
alisierung aufklärerischer Grundbegrif fe in Frankreich vom XVII. 
zum XIX.  Jahrhundert, ders. (Hrsg.), Aufklärung und Historische 
Semantik (Berlin: Duncker & Humblot 1998), 83–170.

17 Anonym, Le Fanatisme attaquant la Charte, Federlithografie von 
Charles Motte, 1820/21, BnF Tf55 - Pt. Fol., R 084083. Von einer Ab-
bildung des Blatts wird wegen seines schlechten Zustands abge-
sehen.

18 Siehe auch J. Geof froy nach S. Le Roy, [Serment des Gardes au Fils de 
l’Europe et des Lys], Punktierstich, 1820, DV 10680.

19 Dazu auch Davis [wie Anm. 2] 28–29 und 34.
20 Text- und Bildbelege bei Emmanuel Fureix, „La porte derrière’. 

Sodomie et incrimination politique: des caricatures contre 
 Cambacérès (1814–1815)“, Annales historiques de la Révolution fran-
çaise 82 (2010), 109–129



Le Serment des Horaces 129

21 Eugène Scribe / Jean-Henri Dupin, Combat des Montagnes, ou la 
folie Beaujon. Folie-vaudeville en un acte, (Paris 1817), Premiere am 
Théâtre des Variétés am 12. Juli 1817. 

22 Edouard Keyser, „Un thème de l’imaginaire parisien sous la Res-
tauration: le Combat des Montagnes et la Guerre des Calicots“, Le 
Vieux Papier (1964), 1–12 ; Peggy Davis, „Entre la physiognomie et 
les physiologies: le Calicot, figure du panorama parisien sous la 
Restauration“, Etudes françaises 49 (2013), 63–85.

23 Pierre-Roche Vigneront, [Serment des Calicots], Lithografie, Paris, 
bei Engelmann, 1817. Dazu Davis [wie Anm. 2], 30–31.

24 Anonym, Serment des Calicots, Federlithografie, 1817, dokumen-
tiert von James A. Leith/Andrea Joyce, Face à Face. French and En-

glish caricatures of the French Revolution and its af termath (Toronto: 
Art Gallery of Ontario 1989), 45 und 91–93.

25 Ausst.-Kat. Jacques-Louis David, 1748–1825, [wie Anm. 1], 120–121; 
Schnapper [wie Anm.1], 117–162.

26 Klaus Herding, „Diogenes“, Rolf Reichardt (Hrsg.), Lexikon der Re-
volutions-Ikonographie in der europäischen Druckgraphik 1789–1889 
(Münster: Rhema Verlag 2017), 702–722.

27 Martin Warnke, „Herkules“, ibid. 1121–1136.
28 Zitiert nach Raimund Rütten, Republik im Exil. Frankreich 1848 bis 

1851… (Hildesheim: Olms 2012), 135–136 und 265–266.





 131Cornelia Logemann & Ulrich Pfisterer: Kunst zum Gähnen! Joseph Ducreux’ Selbstporträts,  
in: Effinger et al. (Hrsg.): Von analogen und digitalen Zugängen zur Kunst – Festschrift für Hubertus Kohle zum 60. Geburtstag,  
Heidelberg: arthistoricum.net 2019, S. 131–139. https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6659

Kunst zum Gähnen!  
Joseph Ducreux’ Selbstporträts
Cornelia Logemann & Ulrich Pfisterer

Abstract Als Selfie-Hintergrund, Classic Art Meme oder Kunstreproduktion sind die 
aufsehenerregenden Selbstporträts des Joseph Ducreux heute allgegenwärtig. Dagegen 
steht die wissenschaf tliche Auseinandersetzung mit dem Œuvre des Malers und dessen 
kunsttheoretischem Anspruch bislang erst am Anfang. Zur selben Zeit wie Franz Xaver 
Messerschmidt nutzte er vor allem Selbstporträts für die Darstellung starker Bildaf fekte 
und physiognomischer Extremfiguren. Er kommt dabei Forderungen nahe, wie sie schon 
Leonardo da Vinci im Rahmen der Paragone-Diskussion an die Leistungsfähigkeit des 
Bildes stellte. Ducreux’ berühmter Gähnender, heute im J. Paul Getty Museum zu sehen, 
steht im Zentrum dieses Beitrages.

Keywords Joseph Ducreux, Selbstporträt, Salon, Diderot, Gähnen, Leonardo da Vinci, 
Paragone

Aufmerksamkeit um jeden Preis
Gähnend, vom Blick aus dem Bild zu Tode erschrocken, 
mit dem Finger an den Lippen zu absoluter Ruhe mah-
nend oder in der Art eines neuen Demokrit lachend auf 
die Betrachter zeigend – der aus Nancy stammende, seit 
den Jahren um 1760 in Paris tätige Maler Joseph Ducreux 
(1735–1802) reizte mit seinen rund 50 Selbstporträts in 
Zeichnung, Pastell, Radierung und Öl die Möglichkeiten 
dieser Gattung aus, wie noch niemand vor ihm in einem 
zweidimensionalen Bildmedium (Abb. 1, 2, 3).1 Es ging 
bei den meisten der zwischen 1767 und 1800 entstande-
nen Konterfeis zunächst einmal darum, die ästhetische 
Grenze zwischen Bild und Betrachter vollkommen ver-
gessen zu machen und eine möglichst unmittelbare, 
starke Reaktion durch die Darstellung zu provozieren. 
Ducreux erzielte diesen Ef fekt durch die Mittel von „ab-
sorption“ wie „theatricality“ gleichermaßen.2 Der Maler 
im Bild konnte genauso auf die Betrachter zeigen und 
über sie lachen wie im Moment des Gähnens und sich 
Streckens alles um sich herum vergessen, so dass dem 
Publikum suggeriert wurde, scheinbar unbemerkt an 
einem intimen, ganz privaten Moment teilzunehmen. 
Damit reihte sich Ducreux in die Gruppe der „Verwand-
lungskünstler“ des 18. Jahrhunderts (und insbesondere 

auch seines Lehrers Maurice-Quentin de La Tour) ein, 
die für ihre malerische oder skulpturale Selbststilisie-
rung zunehmend die Randbereiche von Gesellschaf t 
und Verhalten für sich entdeckten.3 Und wie viele 
von diesen reagierte auch Ducreux mit seinen Selbst-
darstellungen gezielt auf die Anforderungen und Be-
dingungen des immer intensiveren und wichtigeren 
Ausstellungsbetriebs. Denn in den wandfüllenden 
Präsentationen des Salon de la Correspondance, ab 1791 
des Salon (de peinture et sculpture), an denen er regel-
mäßig teilnahm, musste Ducreux angesichts der Flut 
anderer Gemälde und Porträts mit allen Mitteln die 
Aufmerksamkeit auf seine Bildnisse lenken.4 Wobei 
unser Maler mit seinen Beispielen emotionaler und 
physiognomischer Extremdarstellungen wohl auch um 
Auf träge im ‚normalen‘ Porträt-Genre werben wollte – 
mit unterschiedlichem Erfolg. Hatte der „Maler des Kö-
nigs und erste Maler der Königin“, wie er sich selbst 1791 
titulierte, doch of fenbar zeitlebens mit einer prekären 
Finanzlage zu kämpfen.5 

Im Folgenden soll ausgehend von den zwei Ver-
sionen seines Selbstbildnisses als Gähnender gezeigt 
werden, wie sich das Bemühen um maximale Auf-
merksamkeit bei Ducreux’ Selbstporträts mit weiteren 
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Abb. 1 Joseph Ducreux: Selbstbildnis als Gähnender, vor 1783, 
Los Angeles, J. Paul Getty Museum.
Abb. 2 Joseph Ducreux: Erschrockenes Selbstbildnis, um 1791, 
Privatsammlung.
Abb. 3 Joseph Ducreux: Selbstbildnis als Lachender, um 1793, 
Paris, Louvre.
Abb. 4 Joseph Ducreux: Selbstbildnis als Gähnender mit Hut, 
vor 1791, Privatsammlung.



Kunst zum Gähnen! Joseph Ducreux’ Selbstporträts 133

kunsttheoretischen und kunstpsychologischen Über-
legungen und Argumenten verband. Diese Werke ver-
dienen eine eingehendere Analyse als den pauschalen 
Hinweis auf ihre „idées piquantes“.6 Die erste und grö-
ßere Fassung (116 × 90 cm) wurde auf dem Salon de la cor-
respondance von 1783 als Nummer 20 ausgestellt (Abb. 1), 
die zweite, in der sich Ducreux im enger gewählten Aus-
schnitt mit einem schwarzen Hut zeigt (64 × 55 cm), auf 
dem ersten freien, nach-revolutionären Salon (de peinture 
et de sculpture) von 1791 unter der Nummer 698 (Abb. 4).7 
Die erhof f te Reaktion stellte sich jedenfalls ein, wenn es 
etwa 1799 in einer Ausstellungsbesprechung heißt: „Der 
Bürger Ducreux scheint sein Bemühen darein zu setzen, 
jedes Jahr dem Publikum sein eigenes Bildnis zu präsen-
tieren. […] Wir hof fen auch bei der nächsten Ausstellung 
das Porträt des Autors mit einer neuen Idee zu sehen.“8 
Allerdings war dies nur ein Teil der Wahrheit. Denn aus-
gerechnet das Selbstbildnis als Gähnender mit Hut wurde 
1791 auch schon als ‚Kunst zum Gähnen‘ verspottet: 
„Habe ich Unrecht, wenn ich sage, daß Herr Ducreux ein 
wundersames Gähnen macht/erzeugt! Jeder hat sein 
[ihm/ihr gemäßes] Genre, Herr Ducreux reüssiert voll-
kommen in dem des Gähnen-Lassens. Sehen Sie sich, um 
sich zu überzeugen, die Nr. 698 des Salons an.“9 

Ansteckung: Pathologie und Paragone
Das Gähnen stellte im späten 18. Jahrhundert eine be-
sondere Herausforderung dar. Wissenschaf tlich und 
medizinisch fehlte eine überzeugende Erklärung für 
dieses kaum kontrollierbare, unwillentliche ‚Aussto-
ßen überschüssiger Luf t/Dämpfe‘.10 Das damit einher-
gehende Aufreißen des Mundes wurde stets als unge-
bührliches Verhalten und Dekorum-Verstoß kritisiert.11 
Die Vorstellung, dass Gähnen etwas mit Nichtstun, 
mangelnder Energie und Disziplinlosigkeit zu tun habe, 
hatte bereits im 16. Jahrhundert dazu geführt, dass die 
Vertreter des Lasters der Faulheit gähnend dargestellt 
wurden – noch Louis L. Boilly sollte 1824 für seinen Zy-
klus der Sieben Todsünden diese ikonografische Tradi-
tion aufgreifen.12 Die Encyclopédie listet als empirische 
Gründe für das Gähnen auf: „Anstrengung, Langeweile, 
das Bedürfnis nach Schlaf“, und beschreibt unter dem 
Stichwort ‚Pandiculation‘ auch das Sich-Strecken des 
Körpers als mögliche Begleiterscheinung.13 Intensiv 
nachgedacht wurde schließlich über das Ansteckungs-
potential des Gähnens (auch wenn man nicht weit über 
die vorausgehende Erklärungstradition seit der Antike 
hinauskam, s. u.). Das Gähnen wurde mit anderen Phä-
nomenen verglichen, die allein durch den Anblick eine 
entsprechende körperliche Reaktion hervorrufen kön-
nen wie das Sich-Übergeben: „[D]er Eindruck auf die 

Seele, oder das ‚sensorium commune‘, durch den Blick 
der Kranken […] erzeugt mit Hilfe der Nerven in einigen 
Teilen des Körpers Bewegungen oder Veränderungen, 
die in der Lage sind, in diesen Körperteilen krankhaf te 
Ansteckungen der gleichen Art hervorzurufen. Daher 
ruf t der Anblick einer Person, die sich übergibt, häufig 
bei den Anwesenden ein[en Reiz des] Sich-Übergeben-
Müssen[s] hervor; [...]; und das Gähnen wird in einer gan-
zen Versammlung von einer Person an die nächste wei-
tergegeben; […]. Freilich können wir nicht erklären, wie 
diese verschiedenen Eindrücke, die auf das ‚sensorium 
commune‘ wirken, diese Veränderungen im Körper mit 
Hilfe der Nerven hervorrufen; […].“14

Nun war die Ansteckungskraf t („sympatheia“/
„compassio“) des Gähnens bereits in der Antike thema-
tisiert worden.15 Mit der lateinischen Übersetzung der 
pseudo-aristotelischen Problemata durch Bartolomeo 
da Messina (1260er Jahre) und vor allem ab dem Kom-
mentar des Pietro d’Abano (1310), dem zahlreiche andere 
folgten, wurden diese Fragen dann wieder eingehend 
diskutiert.16 Theodor Gaza lieferte schließlich um die 
Mitte des 15. Jahrhunderts eine nochmals verbesserte 
Übersetzung, bevor die Gelehrten mehrheitlich wieder 
auf den griechischen Originaltext zurückgrif fen.17 Diese 
Diskussionstradition ist hier deshalb relevant, da erst 
sie die Verbindung von Gähnen und Bildkünsten eröf f-
nete und – bislang of fenbar nicht erkannt – einen ent-
scheidenden Ausgangspunkt für Leonardo da Vincis 
Paragone-Überlegungen lieferte. Als Beweise für die An-
steckungskraf t und Wirkmacht des Sehens (gegenüber 
etwa dem Hören) wurde in den Problemata und zugehö-
rigen Kommentaren auf das Gähnen, auf das Erregen 
sexueller Lust und auf das Mitleiden beim Anblick von 
Schmerz und Leid hingewiesen.18 Genau diese Beispiele 
greif t Leonardo auf, wenn er für den Vorrang des Bildes 
vor dem Wort argumentiert: „Ein Maler hatte eine sol-
che Figur gemacht, dass – wer immer sie ansah – sofort 
zu gähnen anfing und nicht damit aufhören konnte, so-
lange er die Augen nicht vom Gemälde nahm, auf dem 
jemand so wie er gähnte. Andere haben Akte der Lust 
und solcher Ausschweifungen dargestellt, dass sie die 
Betrachter zum selben [Liebes-]Fest angeregt haben, 
was die Dichtung nicht tun wird.“19 Schon im Absatz da-
vor war vom Schrecken und vom ansteckenden Lachen 
die Rede gewesen. In anderem naturphilosophischem 
Zusammenhang hatte sich im Übrigen Leonardo da 
Vinci bereits am 2. April 1489 neben zwei Zeichnungs-
studien eines Schädels eine Liste von Themen notiert, 
die er zukünf tig untersuchen wollte: Unter anderem 
das Lachen, Erstaunen und Gähnen – ziemlich genau das 
spätere Spektrum von Ducreux’ Selbstporträts.20
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Allerdings wurden Leonardos originale Paragone-No-
tizen aus dem Codex Urbinus Latinus 1270 bekanntlich erst 
1817 veröf fentlicht. Die ab 1651 gedruckte Version seines 
von anderen redigierten Trattato della Pittura äußert sich 
dagegen mit keinem Wort zum Gähnen.21 Zwar finden 
sich von Leonardo ausgehende Überlegungen etwa 
in Gregorio Comaninis Il Figino (1591): „Ein Maler schuf 
einen gähnenden Mann, vor dem die Betrachter jedes 
Mal gähnten, wenn sie ihn ansahen.“22 Aber in der fran-
zösischen Kunstliteratur des 17. und 18. Jahrhunderts 
scheint das Beispiel dann keine große Rolle zu spielen. 
Im Gegenteil: Der Abbé Dubos verwehrte sich 1719 pau-
schal gegen die antiken Künstlerlegenden und die dort 
beschriebene, angeblich augentäuschende Wirkmacht 
der Gemälde und fordert andere Qualitäten der neu-
zeitlichen Malerei.23 Auch die Argumentationsrichtung 
des Paragone veränderte sich: Zunehmend wurden die 
spezifischen Leistungen der jeweiligen Medien hervor-
gehoben, das formale Wie der Darstellung vom inhalt-
lichen Was abgetrennt, der Bild-Text-Vergleich immer 
mehr in Frage gestellt.24 Allerdings nicht von allen! Noch 
1798 war anlässlich der Salon-Ausstellung über Ducreux 
zu lesen, dass dieser – der ja schon im Rahmen einer 
Kunst, die Horaz der Dichtung gleichgestellt habe, einen 
Gähnenden und einen sich über das Publikum lustig Ma-
chenden dargestellt habe – zukünf tig wohl noch viel in-
timere Dinge zeigen würde.25 Jedenfalls schien Ducreux 
bei seinem neuartigen Selbstporträt als Gähnender ganz 
darauf zu setzen, dass die Betrachter den unwillkürlich 
vom Bild ausgehenden Impuls verspürten, das Gleiche 
zu tun, und dies als Beweis für seine malerische Leistung 
auf fassten. Wenn die Idee des Malers bei den anderen 
Selbstbildnissen darin bestand, dass die Bildperson auf 
ihre Betrachter reagierte und so die Wirklichkeitsebenen 
verschwammen, sei es, dass sie über diese erschrak, sei 
es, dass sie lachend auf diese zeigte, so wollte Ducreux 
als Gähnender den umgekehrten Kraf tfluss und Ef fekt 
hervorrufen, eine spontane und eindeutige körperliche 
Reaktion beim Publikum.

Das erzwungene Gähnen sollte die Betrachter zu-
dem vor Ducreux’ Selbstporträt an ihren Zustand der 
mentalen Lustlosigkeit und Langeweile erinnern und 
sie zugleich aus diesem herausreißen. Denn entweder 
versuchten sich die Besucher des Salon allgemein durch 
die Künste und deren „Leidenschaf ten“ von ihrer „lan-
gen Weile“ zu befreien („ennui“ ist das neue Schreck-
gespenst der Zeit – der Abbé Du Bos etwa begann seine 
Argumentation zu den Künsten damit).26 Oder aber – so 
könnte Ducreux’ witzig-ingeniöse Bildidee auch und 
vielleicht sogar noch eher gemeint gewesen sein – unser 
Maler erlöste das Publikum gerade aus der Lethargie, in 

die sie beim Durchgang durch die aktuelle Ausstellung 
und angesichts der anderen Bildwerke verfallen waren. 
Langeweile, eintönige Bilder und ein indif ferentes Mas-
senpublikum, das sich durch die Werk-Präsentationen 
drängte, wurden immer wieder moniert. Das Gähnen 
in den Salons war ein gängiger Topos der Kunstkritik 
und -berichterstattung der Zeit, wenig später auch der 
Karikatur: Wobei verschiedene Bildungs- und Besucher-
schichten zu unterschiedlichen Momenten gähnten, so 
die Botschaf t einer Karikatur (Abb. 5).27 Entsprechend 
konnte es von medizinischer Seite als Resultat etwa ei-
ner ermüdenden Unterhaltung beschrieben werden, die 
einen in eine Art Starre habe verfallen lassen und aus der 
man mit einem Gähnen und Sich-Strecken quasi wieder 
erwache.28 Wobei die Gefahren des „ennui“– auch dar-
auf dürf te Ducreux anspielen – nicht nur auf der Seite 
der Rezeption, sondern schon der Produktion lauerten: 
Das Modell des Malers langweilte sich, während es kon-
terfeit wurde, und diese Gemütsregung konnte sich in 
das fertige Werk übertragen (eine besonders paradoxe 
Situation, wenn sich der Maler selbst als Gähnender dar-
stellt). Der Maler musste aber auch gegen seine eigene 
Lustlosigkeit ankämpfen, wie sie mit den Mühen eines 
zu perfektionistischen Farbauf trags und eines zu ge-
suchten „fini“ einherging.29

Die Ansteckungskraf t von Ducreux’ Selbstporträt als 
Gähnender bewies so jedenfalls nicht nur schlagend die 
Qualität seiner Malkunst. Erst dieses Gemälde weckte 
das Salon-Publikum eigentlich aus seiner Erschöpfung 
und Lethargie beim Salon-Rundgang auf und verwies 
zugleich alle anderen Werke zurück ins Halbdunkel 
schläfriger Langeweile.

Antlitz und Attitüde: Kunstvolle Kunstlosigkeit
Ein Gähnen konnte in der zweiten Hälf te des 18.  Jahr-
hunderts freilich allein schon die Gattung des Porträts 
hervorrufen. Diese malerische Aufgabe – wenn sie aus-
schließlich nach dem Kriterium der physiognomischen 
Ähnlichkeit erfolgte – erschien nun „mehr den Mecha-
nischen Künsten als den Schönen Künsten“ zugeordnet 
(sicher auch ein Resultat der zunehmend beliebten me-
chanischen Apparaturen wie dem Silhouettierstuhl und 
dann ab 1786 dem Physionotrace).30 Diderot formuliert 
1763 seine neue Hof fnung für die Gattung: „Da die Por-
trät-Maler für mich nichts anderes machen als Ähnlich-
keiten ohne Kompositionen, werde ich wenig über sie re-
den; aber wenn sie einmal gehört haben werden, dass es 
einer Handlung bedarf, um mich zu interessieren, dann 
werden sie die ganze Begabung eines Historienmalers 
haben und sie werden mir unabhängig von ihrem Ver-
dienst um die Ähnlichkeit gefallen.“31 Gleichwohl wurde 
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weiterhin auch diskutiert, was die „(nackte) Wahrheit“ 
eines Bildnisses über die bloße Wiedergabe der Physiog-
nomie hinaus und gegen gekünstelte Posen gerichtet er-
fassen müsse.32 Ducreux’ Selbstbildnisse lassen sich vor 
diesem Hintergrund als geradezu exemplarische Versu-
che verstehen, die Forderungen nach ‚wahren‘, nicht ge-
stellten, nicht idealisierten Porträts und nach Handlung 
zu verbinden, um so der mechanischen und prätentiö-
sen Langeweile des Sujets zu entgehen.33 In einem Be-
schwerdebrief vom 23. April 1794 hatte Ducreux selbst 
erklärt, dass seine Selbstbildnisse, die er als „tableaux 
de caractère“ klassifiziert, beweisen würden, „daß ei-
nige Porträt-Maler Historienbilder malen können.“34 Im 
Hinblick auf seine Abbildungstreue war er bereits 1791 
gelobt worden: „[M]an verstünde nicht mit größerer 
Wahrheit, mit reineren und frischeren Farbtönen zu ma-
len.“35 Aber auch 1798 getadelt, tendiere seine „Manier“ 
doch (weiterhin) zu sehr zu „[blosser] Ähnlichkeit und 
Ef fekt[hascherei]“.36 Sollte schließlich die mittelalterli-
che und frühneuzeitliche Vorstellung, dass das Gähnen 
durch seinen Bezug zu Schlaf und Traum in besonderer 

Weise mit intensiver Imaginationstätigkeit verbunden 
sei, auch noch für Ducreux und sein Publikum eine Rolle 
gespielt haben,37 dann hätte das Selbstbildnis mögli-
cherweise sogar den kreativen Moment der Suche des 
Künstlers nach einer neuen Idee für seine Selbstdarstel-
lung und des Erwachens einer neuen Porträtgattung 
assoziieren lassen.

In jedem Fall stellte sich Ducreux mit seinem Selbst-
porträt als Gähnender der größten selbstgewählten 
künstlerischen Schwierigkeit von allen seinen Bildnis-
sen. Die extremen Mimiken des Lachens, Erschreckens 
und Gähnens verlangten höchste malerische Virtuosi-
tät. Diese in der französischen Kunst spätestens seit 
Le Bruns Regelwerk zu den Grundtypen des Ausdrucks 
allgegenwärtige Herausforderung erfuhr im 18. Jahr-
hundert noch eine Intensivierung und Erweiterung.38 
Verweisen lässt sich zum einen auf Ducreux’ Zeitge-
nossen Franz Xaver Messerschmidt und dessen Serie 
von (seit 1793 sogenannten) Charakterköpfen. Ducreux 
könnte Messerschmidt bei seinem Aufenthalt in Wien 
1769 begegnet sein und die allerersten Anfänge der 

5

Abb. 5 Philip Dawe nach Henry Morland: A Connoisseur and Tired 
Boy, 1773, London, British Museum, Department of Prints and 
Drawings.

https://www.alamy.com/stock-photo-henry-morland-a-connoisseur-and-tired-boy-1773-132775216.html
https://www.alamy.com/stock-photo-henry-morland-a-connoisseur-and-tired-boy-1773-132775216.html
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8

Abb. 6 Franz Xaver Messerschmidt: ‚Gähnender‘  
(Bezeichnung seit 1785), 1777–1781 (?), Budapest, Szépművészeti Múzeum.
Abb. 7 George Bickham the Younger: The late Prime Minister. Satirischer 
Stich von Sir Robert Walpole, 1743, London, British Museum, Department 
of Prints and Drawings.
Abb. 8 Anonym: Satirischer Stich, 1809, London, British Museum,  
Department of Prints and Drawings.
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Charakterköpfe gesehen haben. Zum anderen florierte 
das Genre druckgrafischer Karikaturen (Abb. 6, 7).39 
Auch (kunsttheoretische) Publikationen zum Problem 
von Ausdruck und Physiognomie (am bekanntesten 
sind Johann Caspar Lavaters Physiognomische Fragmente, 
1775–1778, und die Studien des Petrus Camper), zu Kari-
katuren und historischen Ausdrucksstudien wie denen 
Leonardo da Vincis gewannen zunehmend an Interesse. 
Wie genau Ducreux’ Werke von den Kritikern auf die 
überzeugende Wirkung der Haltung und Mimik angese-
hen wurden, zeigen Kommentare zu seinen „[zu] harten 
Attitüden“ oder zum „forcierten Lachen“, das nicht sei-
nem eigentlichen (of fenbar schwierigen) Charakter an-
gemessen sei, auf dem entsprechenden Selbstbildnis.40 

Die besondere Schwierigkeit des Bâilleur bestand 
jedoch darin, dass man sich im kurzen Moment des 
Gähnens, zumal wenn es den ganzen Körper erfasst 
und zu einem Sich-Strecken und -Dehnen wird, kaum 
gleichzeitig selbst beobachten, geschweige denn mit 
dem Zeichenstif t festhalten kann. Indem er die an sich 
selbst praktisch nicht beobachtbare und nichtdarstell-
bare Handlung gleichwohl im Bild festhielt, demonst-
riert Ducreux souverän maximale „dif ficulté vaincue“. 
Da er dies freilich an einer vermeintlich so alltäglich-
trivialen Handlung vorführt, verbirgt er zugleich seine 
Kunst und Anstrengung unter scheinbarer Leichtigkeit 
der Ausführung.41 Sollte er mit seinem Selbstporträt als 
Gähnender auch auf die ikonografische Laster-Tradition 
anspielen, würde dieser Gedanke sogar noch witzig-
selbstironisch verstärkt: Selbst der ‚faule‘ (schläfrige) 
Maler Ducreux schaf f t diese Herausforderungen mit 
spielerischer Leichtigkeit!

Ducreux’ Intentionen wurden jedoch nur teilweise 
verstanden, die Selbstporträts kein uneingeschränkter 
Publikumserfolg (ganz im Unterschied zur späteren 
Rezeption von Ducreux’ Bilderfindungen, die heute 

intensiver denn je scheint). Der Mercure de France fasste 
1796 zusammen: „Was für ein schlechter Geschmack, 
sich andauernd selbst im Salon mit irgendeiner einfa-
chen und trivialen Attitüde zu präsentieren. Das ist die 
Grimasse der Straße.“42 Es ist diese Wahrnehmung, die 
auch dazu führte, dass bereits 1809 Ducreux’ Selbstport-
rät als Gähnender in England das Modell für eine Karikatur 
liefern konnte (Abb. 8).43 Ein solches Urteil verkennt frei-
lich Anspruch und Leistung des Malers. Allein die Gefahr 
eines solchen Missverständnisses hatte Joseph  Ducreux 
bewusst auf sich genommen mit seiner Strategie von 
Aufmerksamkeit um jeden Preis – durch eine Kunst zwi-
schen Grimasse und Gähnen. 
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„Lord Elgin’s Kalmuk“   
Feodor Ivannoff und die Pluralisierung  
der Vaterländer 1
Oliver Jehle

Abstract Feodor Ivannof f ist mit seiner Lebensgeschichte Teil einer wenn nicht globalen, 
so doch weite Teile Europas und Asiens verbindenden Geistes- und Ideengeschichte der 
Aufklärung: In ihrem Verlauf dokumentiert sich ein europäisches Netzwerk aus Adligen, 
Gelehrten und Künstlern, das, engmaschig gewoben, Ivannof f von St. Petersburg nach 
Rom und Paris, London und Athen trug.  Als Kind geraubt, verschleppt und schließlich als 
Gabe der Zarin von Russland an den Hof in Darmstadt verschenkt, durchläuf t der spätere 
Künstler einen exzeptionellen Bildungsgang, der ihm nicht nur die Vervielfältigung seiner 
Vaterländer beschert, sondern die Sprache des europäischen Klassizismus als lingua franca 
eröf fnet. Dass Lavater glaubte, in der Physiognomie Ivannof fs feinste Fähigkeiten, ja die 
Reizbarkeit einer beweglichen Seele zu erkennen und zugleich die unterste „Thierheit“ 
repräsentiert zu sehen, verweist auf die gespaltene Wahrnehmung, die diesen Künstler 
ein Leben lang begleitete – auch wenn ihm der Ehrentitel eines neuen Euphranor verlie-
hen wurde, des Erfinders der Symmetrie in den Künsten.

Keywords Euphranor, Klassizismus, Physiognomie, Lavater, Thorvaldsen 

„Das Bildniß eines Kalmucken, Feodor Iwano-
witsch, zu Rom, wo er mit dem glücklichsten Erfolge sich auf 
die Mahlerey legt, von ihm selbst, mit eigener Hand, ganz un-
vergleichbaren Kunst und Geschmack und einer Aehnlichkeit 
zum Sprechen, mit schwarzer Kreide gezeichnet.“2

1796 veröf fentlichte der Göttinger Professor der Medi-
zin, Johann Friedrich Blumenbach (1752–1840), einen 
Wissenschaf tsatlas, dem er den Namen Abbildungen 
naturhistorischer Gegenstände gab.3 Als Begründer der 
vergleichenden Anatomie und Anthropologie hatte 
sich Blumenbach auf die Erforschung des menschlichen 
Schädels spezialisiert; und so gewähren sieben der ins-
gesamt 100 Illustrationen, die sich in dieser Veröf fent-
lichung finden, einen Einblick in die Naturgeschichte 
des Menschen. Fünf Abbildungen, mit denen das erste 
Hef t eröf fnet wird, werden als „charakteristische Mus-
terköpfe von Männern aus den 5 Hauptrassen im Men-
schengeschlechte“ beschrieben, wobei sich unter der 

Überschrif t „Feodor Iwanowitsch“ erstaunlicherweise 
eine Kupferstichtafel (Abb.  1) mit dem Porträt eines 
Künstlers findet: Der spätere Hofmaler Feodor Ivannof f, 
genannt Kalmück4 (um 1763–1832), erscheint inmitten 
der europäischen Debatte über Taxonomie und Kate-
gorien wie ‚Rasse‘ und ‚Spezies‘,5 mit deren Hilfe kon-
tingente Details in ein Arsenal klassifizierbarer Zeichen 
verwandelt, die Schädel allein als Gegenstände einer 
Naturgeschichte gewertet werden sollten. Über Jahre 
hatte Blumenbach versucht, einen „Calmucken Schädel 
zu erhalten“,6 wie es etwa in einem Brief Georg Thomas 
von Aschs (1729–1807) heißt, der als sein ehemaliger 
Schüler seit 1777 Auswärtiges Mitglied der Göttinger 
Akademie in St. Petersburg war und dessen räumliche 
Nähe einen möglichen Zugrif f auf derlei Gegenstände 
zu erlauben schien.7 Der Göttinger war aber an dieser Er-
werbung zunächst gescheitert und musste auf eine Por-
trätdarstellung ausweichen, deren Qualitäten er aber 
gewärtigte und mit den Begrif fen des zeitgenössischen 
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Kunstdiskurses würdigte, schrieb er doch von „unver-
gleichbarer Kunst“ und „Geschmack“.8 Hier also taucht 
das gezeichnete Gesicht eines Kalmücken auf, das sich 
der gelehrten Hand des Künstlers verdankt und die 
abenteuerliche Lebensgeschichte des Wahlrömers im 
Moment „glückliche[r] Erfolge“9 fast vergessen macht.

St. Petersburg
Die Lebensgeschichte des im Selbstbildnis aufscheinen-
den Künstlers verweist zunächst nach St. Petersburg: 
Einer durchaus gängigen Praxis folgend,10 hatten Kosa-
ken den kleinen Jungen 1770 in der kirgisischen Steppe 
aufgegrif fen und an den Zarenpalast verschleppt. Auf 
dem Weg aus der Einöde und nach russisch-orthodo-
xem Ritus getauf t, trug er fortan den Namen ‚Feodor 
Iwanowitsch‘, als habe ihn erst der Wille der Zarin ins 
Leben gerufen. Katharina der Großen diente Feodor 
als lebendige Staf fagefigur inmitten einer Entourage 
aus fremdländischen Kindern – als Teil eines visuellen 
Amüsements voller unterhaltsamer Fremdheit, die 

gleichsam domestiziert, ausgestellt und in die Bahnen 
höfischen Verhaltens gelenkt wurde. In diesem Umfeld 
des absolutistischen Hofes eröf fnete sich Feodor eine 
ungesehene internationale Kultur aus Luxusgütern 
und höfischem Kunsthandwerk, das der Macht und 
dem Reichtum der Zarin Ausdruck verleihen musste. 
Inmitten einer ständig sich steigernden Repräsenta-
tionskultur, die ihren Anspruch aus der Konkurrenz 
der Höfe Europas bezog, bewegte sich ein als ‚fremd‘ 
etikettiertes Kind, das wie kostbare Dinge geschmückt 
und ausgestellt wurde, um eine vertraute, höfische 
Ordnung lustvoll zu stören und damit dem gefürchte-
ten ennui vorzubeugen.11 Feodor aber blieb der Zarin in 
Erinnerung, kämmte und frisierte er doch mit großem 
Geschick ihr Haar.12 1773 verschenkte die Herrsche-
rin den „kleinen Kalmückenjungen“ an  Caroline von 
Hessen- Darmstadt (1721–1774), ohne erkannt zu haben, 
dass dieser Junge im höfischen Wettstreit um Bega-
bungen in den Künsten hätte von Nutzen sein können. 
Die Beschenkte aber, die in einem Brief an ihre Mutter 
davon berichtet, wie groß das Vergnügen war, den An-
blick von sieben Kalmücken gewärtigen zu dürfen,13 er-
blickte in Feodor nur den Grund für ein visuelles Amü-
sement. Als Gabe aus kaiserlicher Hand fand Feodor 
daher zunächst seinen Weg an den Hof in Darmstadt, 
ehe er mit der Tochter Carolines, Amalie (1754–1832), an 
den Badischen Hof kam. In Karlsruhe erhielt er Unter-
richt und wurde 1776 als Teil einer Gruppe von Schülern 
und Pädagogen in die Schweiz entsandt, wo man im 
Philanthropinum Schloss Marschlins14 sein zeichne-
risches Talent erkannte. An dieser reformpädagogi-
schen Anstalt, unter deren Gönnern sich auch Mark-
graf Karl Ludwig von Baden (1755–1801) fand, wurde 
ein Erziehungsmodell in die Praxis umgesetzt, das 
zuvor nur theoretisch erörtert, nie aber im Lehrbetrieb 
umgesetzt worden war: Als überzeugter Philanthrop 
gab der Geschichtsphilosoph Isaak Iselin (1728–1782) 
wichtige Impulse für die konzeptuelle Ausrichtung des 
Lehrbetriebs. Er sah Geschichte als linearen Fortschritt 
zu allumfassender Humanität, wobei seine Vorstel-
lung, wie die Menschheitsgeschichte verlaufen solle, 
von einer einfachen Parallelisierung ausging: „[D]ie 
Stadien, die das Individuum“ zu durchlaufen habe und 
schließlich „zu einer harmonischen Persönlichkeit inte-
grieren sollte – nämlich Sinnlichkeit, Einbildungskraf t 
und Vernunf t – machen auch die einzelnen Völker und 
schließlich die Menschheit als ganze durch.“15 Feodor 
Ivannof f wurde so zum Exponenten eines Geschichts-
verständnisses, das die individuelle Vervollkommnung 
als Teil einer alle Völker umfassenden, voranschreiten-
den Perfektibilität verstand.

Abb. 1 Johann Friedrich Blumenbach (Hrsg.): Abbildungen 
naturhistorischer Gegenstände. Feodor Iwanowitsch, 1796.
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Rom und Athen
Acht Jahre verbrachte Feodor Ivannof f ab 1791 in Rom, 
wo er zum Freundeskreis gehörte, der sich um Carl  
Ludwig Fernow (1763–1808), Friedrich Weinbrenner 
(1766–1826) und Johann Martin von Rohden (1778–1868) 
gebildet hatte. Alle diese Künstler dachten und arbeite-
ten in internationalen Perspektiven und sie alle „waren 
es gewohnt, in anderen Ländern als dem Land zu leben, 
in das sie der Zufall ihrer Geburt verschlagen hatte.“16 
Rom musste für Feodor Ivannof f zu dem Ort werden, 
an dem sich Freiheit und Schönheit im Zeichen antiker 
Kunst vereinten – wohlwissend, dass die Antike im-
mer auch Gegenstand der eigenen Gegenwart war. Zu 
den weiteren Künstlern, denen er begegnete und die 
seine Sprachhöhe des späten Klassizismus prägten, ge-
hörten Jakob Asmus Carstens (1754–1798) und Bertel 
Thorvaldsen (1770–1844). Der „Phidias des Nordens“17, 
wie Thorvaldsen genannt wurde, prägte aber nicht nur 
Feodor Ivannof f, sondern ließ sich auch von ihm inspi-
rieren: Er besaß zumindest neun Zeichnungen des kir-
gisischen Künstlers (Abb. 2).18 In der Bleistif tzeichnung, 
die dem Thema Priamos bittet Achill um den Leichnam 
Hektors gewidmet ist, scheint auf, wie sich Feodor Ivan-
nof f in der Auswahl des tragischen Stof fes von Carstens 
Homerlektüre des Jahres 1794 inspirieren ließ (Abb. 3).19 
Dass seine Bildfindung Jahre später, 1804, auf die Kreide-
zeichnung Thorvaldsens einwirken wird (Abb. 4),20 mit 
deren Hilfe dieser ein Relief für den Herzog von Bedford 
vorbereitete, lässt ersichtlich werden, wie frei Bildideen 
in Rom zirkulierten. Die eigentliche Bestimmung dieser 
Kunstsprache, deren thematische Ausrichtung bereits 
der antiken Kunst geläufig und in den Gemäldebeschrei-
bungen des Philostrat greifbar waren, sahen die be-
freundeten Künstler darin – folgt man etwa den Ausfüh-
rungen Fernows –, dass sie „das Ideal des Schönen in der 
höchsten Reinheit und bestimmtesten Individualität zur 
wirklichen Anschauung“21 bringen solle. Nur der Künst-
ler, der sich von der Eitelkeit des Erfolges frei mache und 
hinter sein Werk zurücktrete, könne jene Objektivität 
erreichen, die Fernow in den antiken Bildwerken fand.22 

1799 war Thomas Bruce, 7th Earl of Elgin (1766–1841) 
zum Gesandten am Hof des Sultans berufen worden 
und brach ins Osmanische Reich auf. Während seiner bis 
1803 währenden Amtszeit in der Türkei ließ er mit Zu-
stimmung des Sultans Selim III. umfangreiche archäo-
logische Grabungen durchführen – ausgestattet mit 
einem ‚Ferman‘, einer entsprechenden Genehmigung, 
die Seged Abdullah Kaimacan brieflich am 6. Juli 1801 
erteilt hatte. Dieses Schreiben besagte, es sei Lord Elgin 
erlaubt „to remove some stones with inscriptions and 
figures“.23 Elgin benötigte Künstler, die ihn nach Athen 

begleiten und die Skulpturen und Friese des Parthenon 
dokumentieren sollten, die abgebaut und nach England 
verschif f t wurden, einen „dessinateur de figures“24, wie 
William Richard Hamilton (1777–1859) schrieb. Als Agent 
seiner Lordschaf t in Rom tätig, berichtete dieser, er habe 
schließlich einen „draughtsman for figures“ aufgetan: 
Feodor Ivanovitch. „We have selected one who is on all 
hands acknowledged to be the best in this line, of excel-
lent character and good manners. Perhaps he is the only 
man of taste his Nation ever produced; he is a Tartar and 
Native of Astracan, educated in Germany, and having 
studied eight years in Rome“.25 Erstaunlich die Wort-
wahl, die Feodor als Zeichner vorstellt, dessen Charakter 
exzellent sei und dessen Verhalten von guten Manieren 
zeuge. In seinem Brief, der an Lord Elgin gerichtet ist, 
nimmt Hamilton den „Tartaren“ somit in eine imaginäre 
Diskursgemeinschaf t auf, die sich mit einigem Recht als 
„Republic of Taste“26 beschreiben lässt: Geschmack und 
Ausbildung ermöglichen Teilhabe an einer universalen 
Sprache der Kunst, die um 1800 Neoklassizmus hieß. 
Obgleich etwa David Hume in seinem Essay Of the Stan-
dard of Taste davon ausging, dass „the general principles 
of taste are uniform in human nature“,27 ist der freie Aus-
tausch aufgeklärter Meinungen und dem auf Gleichheit 
gegründeten Status ihrer sozial unterschiedenen Teil-
nehmer dem Leben in Rom geschuldet. Dieser Ort er-
möglichte eine im ästhetischen Diskurs real gewordene 
Form egalitärer und selbstbestimmter Interaktion, die 
europaweit in die gebildeten Klassen ausstrahlte.28

Feodor Ivannof f wurde als „man of taste“ rekrutiert, 
um in Athen zu arbeiten, und reiste mit dem vormaligen 
Hofmaler des Königs beider Sizilien, Giovanni Battista 
Lusieri (1755–1821), zunächst nach Sizilien, wo er den Sar-
kophag des Hippolytus in Agrigent zeichnete (Abb. 5),29 
ehe sie im April 1800 die Segel setzten, um nach 
Konstantinopel und schließlich nach Athen zu reisen. Lu-
sieri, den Lord Byron 1810 als einen „Italian painter of the 
first eminence“30 beschreibt, war ein Maler, der nicht nur 
an einem der vielleicht „intransparentesten und kompli-
ziertesten Höfe Europas“31, in Neapel, gearbeitet hatte, 
sondern durchaus den Umgang mit anspruchsvollen 
Kunden für sich zu nutzen verstand. Seine topografisch 
und archäologisch so präzise gearbeiteten Landschaf ts-
darstellungen wurden von den englischen Reisenden für 
ihre Präzision, Klarheit und für die besondere Reinheit 
der Farben geschätzt (Abb. 6).32 Die schiere Perfektion 
seiner Umrisse und Perspektive, die ein Bewunderer 
seiner Kunst beschrieb, musste für Feodor wie ein Echo 
seiner eigenen Auf fassung erschienen sein. Gegen den 
aufkommenden Zeitstil, der dazu verleite, Bilder so zu 
gestalten, als ob der „main part from imagination“ käme, 
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Abb. 2 Feodor Ivannof f: Priamos bittet Achill um den 
Leichnam Hektors, 1791–1799.
Abb. 3 Asmus Jakob Carstens: Priamos bei Achill, 1794.
Abb. 4 Bertel Thorvaldsen: Priamos bittet Achill um den 
 Leichnam Hektors, um oder nach 1804.
Abb. 5 Feodor Ivannof f: Sarkophag des Hippolytus in 
Agrigent, 1799/1800.
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gelte es nach Lusieri, am mimetisch exakten Protokoll 
des Gesehenen festzuhalten. Malerei „should faithfully 
imitate nature“,33 eine Maxime, an der sich Feodor sein 
Künstlerleben lang orientieren sollte. 

Ein weiterer Mitreisender dieser internationalen 
Gruppe aus weltläufigen Gelehrten und Künstlern war 
der englische Geistliche, Naturforscher und Mineraloge 
Edward Daniel Clarke (1769–1822), der über den Kalmü-
cken schreibt: „Theodore presented a marvellous exam-
ple of the force of natural genius unsubdued by the 
most powerful obstacles. Educated in slavery […] having 
also imbibed with his earliest impressions the servile 
propensities and sensual appetites of the tyrants he has 
been taught to revere; this extraordinary man arrived 
in Athens like another Euphranor […].“34 Die Kraf t des 
natürlichen Genies lässt diesen außergewöhnlichen 
Menschen zu einem zweiten Euphranor (um 390–325 
v.  Chr) werden. Seine „angeborene Gemütslage“,35 
sein ausgeprägtes ingenium, das auch in Sklaverei und 
Tyrannenherrschaf t nicht an Ausdrucksfähigkeit ein-
büßte, macht aus ihm einen Wiedergänger der Antike. 
Im Zeichen der Genieästhetik der Aufklärung wird 
Feodor mit eben jenem Künstler verglichen, von dem 
Plinius im 34. Buch der Naturkunde berichtete und der 
als griechischer Universalkünstler galt.36 Innerhalb 
der klassizistischen Kunsttheorie war dieser Künstler 
der Antike allerdings kein Unbekannter. So berichtet 
Winckelmann über ihn als Maler, Bildhauer und Toreut 
und erwähnt, dass er die Symmetrie in die Malerei ein-
geführt habe.37 Euphranor wird so zum Exponenten 
einer Ästhetik, die vollendete Ausgewogenheit und 
Ruhe zum Inbegrif f des Schönen erklärt. Eigenschaf-
ten eines gemäßigten Ausdrucks werden beschrieben, 
die Winckelmann in anderen Zusammenhängen allein 
den griechischen Künstlern der Zeit von Praxiteles und 
Lysipp zugewiesen hatte. So rückt mit dieser Beschrei-
bung die griechische Antike in den Mittelpunkt archäo-
logischen Interesses und der Reise Feodor Ivannof fs 
nach Athen wächst eine Logik zu, die in der diapha-
nen Überblendung von Antike und Gegenwart, von 
Euphranor und Ivannof f ihren adäquaten Ausdruck fin-
det. Und William Otter, der Edward Daniel Clarke eine 
intellektuelle Biografie widmete, informiert darüber, 
dass Euphranors „works of genius“ […] „had flourished 
in Attica, beneath the liberal patronage of an immor-
tal Pericles“.38 Aber von diesem anderen Euphranor, 
von Feodor Ivannof f, wurde auch berichtet, er arbeite 
extrem langsam. Seine Faulheit, die sich in Lusieris Be-
richt vom 26. Oktober 1801 mit den Worten beschrieben 
findet: „I have no reason to be pleased with […] Feodor 
who has not worked, and does not want to do what he 

ought“,39 wiederholt allerdings auch Stereotypen, die 
sich in den Beschreibungen der Kalmücken spätestens 
seit Herders ausgreifenden Schilderungen einer Land-
schaf t und ihrer Bewohner finden, die der Geistliche 
selbst jedoch nie gesehen hatte. Von der „gedanken-
lose[n] Gleichgültigkeit“, liest man in dessen Ideen zur 
Geschichte der Menschheit, in welcher der „müßige Kal-
mucke“ einfach nur dasitze und „seinen ewig heitern 
Himmel [überblicke]“ und seine „unabsehbare Einöde 
[durchhorche]“.40 Diese Faulheit aber führte nicht dazu, 
dass andere potentielle Auf traggeber ihn nicht für sich 
gewinnen wollten. So suchte der Französische Dip-
lomat und Antiquar Louis-François-Sébastien Fauvel 
(1753–1838), der als Begründer der Archäologie in Grie-
chenland gilt, so deutlich die Nähe des Künstlers, dass 
Lord Elgins Gefolgsleute befürchteten, Feodors Zeich-
nungen und Gipse könnten in die Hände des Franzosen 
fallen. Aber der Kampf um das Parthenon entschied 
sich nicht nur zwischen den Agenten Lord Elgins und 
Fauvel. Es erschien zudem ein weiterer, wohlhabender 
Rivale in Athen: Prinz Dolgorouki, der später russischer 
Gesandter in Neapel werden sollte.41 

Akropolis
Im September 1802 standen Edward Daniel Clarke, 
Giovanni Battista Lusieri und Feodor Ivannof f auf der 
Akropolis, um dabei zu sein als eine der Metopen des 
Parthenons herausgebrochen und abtransportiert wer-
den sollte: ein Relief, das einen Mann und einen Kentau-
ren zeigt (Abb. 7)42. Lusieri beschreibt diesen Moment in 
einem Brief vom 16. September 1802: „I have, my Lord, 
the pleasure of announcing to you the possession of the 
8th metope, that one where there is the Centaur carrying 
of f the woman. This piece has caused much trouble in all 
respects, and I have even been obliged to be a little bar-
barous.“43 Ein wenig barbarisch gewesen zu sein, bezog 
sich auf die Bergung der Metope, die sich nur im Zeichen 
der Zerstörung anderer Bausubstanz verwirklichen ließ. 
Feodor erfasste diesen Figurenschmuck zeichnerisch, 
wobei er nicht selten die fehlenden Teile rekonstruierte. 
Die legendäre Kentauromachie, der Kampf zwischen den 
Menschen und den Kentauren, die eine wilde und un-
heimliche Natur verkörpern, und den literarischen Hin-
tergrund für die Darstellung auf der geborgenen Metope 
liefert, steht auch für die Auseinandersetzung zwischen 
rationalem Vermögen und der Triebhaf tigkeit jedes 
einzelnen Menschen – eine Konstellation, die Johann 
Caspar Lavater (1741–1801) bereits der Physiognomie 
der „Calmuken“ eingeschrieben sah: „Der Calmuke ist 
ein sonderbares Gemisch der feinsten Fähigkeiten, und 
der untersten Thierheit“, berichten die Physiognomischen 
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Abb. 6 Giovanni Battista Lusieri: The 
Monument to Philopappos, Athens, 
1805–1807.
Abb. 7 Feodor Ivannof f:  Metope 
vom Südfries am Parthenon in Athen, 
1800–1802.
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Fragmente.44 Lavaters radikale Diskreditierung der Kal-
mücken führt ihn zunächst dazu, in den Landsleuten 
des jungen Feodor allein die animalische Seite ver-
wirklicht zu sehen. Zugleich aber erfasste der Blick des 
Physio gnomen in der Profilzeichnung des „Calmuken“ 
ein Auge, dessen flammender Ausdruck unbedingt 
entschlüsselt werden musste: „Sein Auge verkündigt 
mit seinem Feuer und Mobilität die reizbarste Seele. Er 
thut im Kriege Wunder persönlicher Tapferkeit, und ist 
wieder höchst frey. - Kurz es ist keine Stätigkeit in seinen 
Charakter zu bringen.“ 45 Lavater, der in der Profillinie die 
„reinste Signatur der Schöpfung“46 erkennt, benennt mit 
Blick auf das Volk aus der Steppe höchste Gegensätze. 
Mit der „evokative[n] Kraf t seiner knappen sprach lichen 
Interventionen“,47 lässt er krachend die „reizbarste Seele“ 
auf die „unterste Thierheit“ tref fen und gedenkt so, 
dem Antlitz des Kindes gerecht zu werden: Einem Tier 
vergleichbar, voll Feuer und mit größter Beweglichkeit 
begabt, konnte sich Feodor Ivannof f nur dem Kentaur 
widmen: Folgt man der brutalen Logik Lavaters, trif f t im 
Moment der Zeichnung der ausführende Künstler nun 
endlich auf sein antikes Gegenüber, der Weltreisende auf 
die Erzählung aus der griechischen Mythologie, die zum 
Narrativ seines eigenen Lebens wird. Der Umriss seiner 
Zeichnung, der Kontur, aber steht am Anfang der bilden-
den Künste. Als erste und edelste Sichtbarmachung des 
Geistigen in der Kunst, der Idee, ist die konturgebundene 
Darstellung des Kentauren zugleich die Realisierung des 
Idealschönen in der Kunst. Dass es auf der Ebene der 
verhandelten Mythe um das Äußerste, den nur müh-
sam und mit der Kunstanstrengung des zeichnerischen 
Umfassens zu bändigenden Schmerz ging, führt die Dar-
stellung über den reinen Naturalismus hinaus. Die Zeich-
nung Ivannof fs verrät, dass es ihm auch im Modus kopie-
render Antikenerfassung um den wahren Ausdruck des 
Artefakts geht: ein pathetisches und ausdrucksstarkes 
Kunstwerk, das aus der Spannung von idealer Schönheit 
und Wahrheit der Af fekte lebt. So sind seine zeichneri-
schen Arbeiten Teil einer weitgespannten, auf die Anti-
kenrezeption des frühen 19. Jahrhunderts ausgerichte-
ten Praxis der Künste, die deshalb in weiten Kreisen der 
Gebildeten und Wohlhabenden auf Interesse stießen, da 
der Neoklassizismus als lingua franca die Kunstproduk-
tion Europas dominierte und zum Signum einer aufge-
klärten Ästhetik wurde. 

Feodor Ivannof f ist mit seiner Lebensgeschichte Teil 
einer wenn nicht globalen, so doch weite Teile Europas 
und Asiens verbindenden Geistes- und Ideengeschichte 
der Aufklärung: In ihrem Verlauf dokumentiert sich ein 
europäisches Netzwerk aus Adligen, Gelehrten und 
Künstlern, das, engmaschig gewoben, Feodor Ivannof f 

von St. Petersburg nach Rom und Athen trug: Gerüstet 
durch die Erziehung an europäischen Fürstenhöfen, war 
es ihm möglich, mit englischen Lords und reisenden Ge-
lehrten, mit italienischen Hofkünstlern und russischen 
Prinzen auch auf der Bühne der Akropolis zu konver-
sieren. Der spätere Hofmaler muss über ein ungemein 
sicheres gesellschaf tliches Auf treten verfügt und eine 
Weltläufigkeit verkörpert haben, die sich auch in der 
Kunst der französischen Konversation ausdrückte: eine 
Kunst, die ihm spätestens im Philanthropinum Schloss 
Marschlins erschlossen worden war, unterrichtete man 
doch dort die Schüler tageweise wechselnd in drei Spra-
chen: in Deutsch, Latein und Französisch. 

Öf fnete sich ihm im Zeichen der Erziehung der 
Zugang zur grand monde, ist Ivannof fs Lebenslauf zu-
gleich eine Doppelstruktur eingeschrieben: In seiner 
Gewaltsamkeit lässt sich der Beginn dieses höfisch ge-
prägten Lebens sowohl als Geschichte einer brutalen 
Kindesentführung und rabiaten Menschenhandels le-
sen, aber auch als gelingendes Projekt der Aufklärung 
und ihrer europäischen Erziehungsideale. Hätte man 
Feodor Ivannof f die Frage nach seinem Vaterland ge-
stellt, wären ihm wahrscheinlich zahlreiche Antworten 
möglich gewesen: Die hohe Flexibilität, die sich daraus 
ableiten lässt, hat zunächst nicht damit zu tun, dass sich 
der spätere Badische Hofmaler48 als Europäer verstan-
den hätte  – sondern als Geraubter, Verschenkter und 
schließlich reisender Künstler. Seine Bereitschaf t aber, 
vielversprechenden Angeboten aus fernen Ländern zu 
folgen und sich versatil immer neuen Dienstherren zu 
unterstellen, musste notwendig zu einer Vervielfälti-
gung seiner Vater länder führen. So lässt sich an „Lord 
Elgin’s Kalmuk“49 ablesen, dass eine Ausnahmeerschei-
nung des europäischen Klassizismus, die sich trotz ihrer 
prekären Voraussetzungen und gegen alle äußeren Wi-
derstände den Traum vom Künstlerdasein verwirklichte, 
nicht allein rekonstruiert werden kann, vollzieht man 
deren einzelne Lebensstationen sukzessive nach. Sein 
europaweites Wirken, seine fortgesetzte Bereitschaf t 
zum Risiko darf als Ausdruck eines Aufklärungswissens 
verstanden werden: Angewandte Kenntnisse, die ihm 
aus der intellektuellen Interaktion mit zahlreichen Ak-
teuren an unterschiedlichen Orten der Welt erwachsen 
sein mussten, und eine Beweglichkeit, die als soziales 
Virtuosentum beschrieben werden kann, eröf fneten 
ihm Karrierewege, die soziale Schranken und physiogno-
mische Vorurteile überwanden. Die „Mobilität“, von der 
Lavater mit Blick auf die Kalmücken schrieb, verwandelte 
Ivannof f in einen gleichsam dynamisierten, eigenen Le-
bensvollzug. So überrascht es kaum, dass der Künstler 
bereits in Rom „mit eigener Hand, ganz unvergleichbar“ 
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und als Ausdruck von „Kunst und Geschmack“ ein Selbst-
bildnis erarbeitete,50 das von Lavaters ‚unterster Thier-
heit‘ nichts mehr zu berichten weiß, sondern nur mehr 
vom Selbstverständnis eines neuen Euphranor. 

Abildungsnachweis
Abb. 1 Johann Friedrich Blumenbach (Hrsg.): Abbildun-
gen naturhistorischer Gegenstände, Göttingen 1796.

Abb. 2 Thorvaldsen Museum, Kopenhagen.
Abb. 3 Alte Nationalgalerie, Berlin.
Abb. 4 Thorvaldsen Museum, Kopenhagen.
Abb. 5 Petra Reategui: Hofmaler. Das gestohle-
ne Leben des Feodor Ivannof f genannt Kalmück. 
Bad  Saulgau 2017.
Abb. 6 Scotish National Gallery, Edinburgh.
Abb. 7 Petra Reategui: Hofmaler. Das ge-
stohlene Leben des Feodor Ivannof f genannt 
 Kalmück. Bad  Saulgau 2017.
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Die Befreiung vom Pittoresken 
Joseph William Turner in Oberfranken
Hans Dickel

Abstract Mit seinen Aquarellen zu den touristischen Sehenswürdigkeiten des Rheintals, 
Burgruinen, Kirchtürmen und dramatisch steilen Felsschluchten, die er gemäß der Ästhe-
tik des Pittoresken (William Gilpin) darstellte, hatte Turner jahrelang den Geschmack des 
englischen Reisepublikums bedient. In seinem Spätwerk löste er sich zunehmend vom 
Motiv und verselbständigte seine Bilder zu malerischen Experimenten mit Farbe und 
Licht. Andere Stimmen aus dem kunsttheoretischen Diskurs mögen ihn dabei ermutigt 
haben, etwa Archibald Alison, der die Freiheit der Farbgebung und ihre Kraf t zur Evoka-
tion höher schätzte als die akkurate Imitation. Eine Folge von Aquarellen aus Oberfran-
ken zeigt diese Loslösung von der Ästhetik des Pittoresken besonders gut auf, sie steht 
in Verbindung mit Turners Aufenthalt in Coburg, dem Geburtsort von Queen Victorias 
Gatten Albert von Sachsen-Coburg-Gotha, dem er ein großes Landschaf tsgemälde 
gewidmet hat. Nun kommt die Seherfahrung der Kontingenz zum Ausdruck, im Wechsel 
zwischen Erkennen und Nicht-Erkennen vermitteln die Bilder das visuelle Erlebnis einer 
sinnof fenen Wahrnehmung.

Keywords William Turner, Rheinromantik, Pittoreskes, Oberfranken, Coburg

Wie und warum kam Joseph William Turner nach Ober-
franken? Auf dem Weg nach Italien, dem Sehnsuchtsziel 
seiner Landsleute, reiste der Künstler mehrfach entlang 
des Rheins und des Mains durch deutsche Gebiete. Nach 
dem Sieg der Koalitionsarmeen Englands und Preußens 
gegen Napoleons Heer im Jahr 1815 war das Rheintal 
durch Aufhebung der Kontinentalsperre wieder frei. 
Engländer, und nun auch Engländerinnen, strömten seit-
dem in Scharen gen Süden, wie Johanna Schopenhauer 
verwundert bemerkte: „Lästiger noch als die reisenden 
Kinder sind vielleicht die reisenden englischen Familien, 
deren Anzahl besonders in den Rheingegenden, an das 
Unglaubliche reicht, so dass man kaum begreif t, wer 
denn noch, außer dem Könige und seinem Hofstaat, 
dort zu Hause geblieben sein könnte.“1 Seit 1815 reisten 
also nicht mehr nur die adeligen Sprösslinge männlichen 
Geschlechts nach Italien, auch bürgerliche Touristinnen 
und Touristen durchstreif ten auf ihrer Grand Tour das 
Rheintal.

Turners erste Aquarell-Serie zu dieser als pittoresk 
gerühmten Landschaf t entstand 1817, nach Zeichnungen 
von einer Wanderung, die er im August zwischen Köln 
und Bingen unternommen hatte. Die anschließend in 
London gefertigten 51 Aquarell/Gouache-Zeichnungen  
auf grau laviertem Papier konnte er bald an Walter 
Fawkes verkaufen, für den Preis eines Gemäldes, später 
entstanden Repliken für weitere Liebhaber.2 Das Rhein-
tal bot den Engländerinnen und Engländern zahlreiche 
Sehenswürdigkeiten, wie sie es nach der Lektüre von 
Reiseführen erwarten konnten und im Sinne der Ästhe-
tik des Pittoresken von William Gilpin zu sehen gelernt 
hatten: Burgruinen und Kirchtürme über mittelalterli-
chen Städtchen, dramatisch steile Felsschluchten. Gilpin  
hatte das Pittoreske schon 1782 als Modus der Land-
schaf tswahrnehmung insbesondere für Flussufer am 
Beispiel des englischen Flusses Wye beschrieben und 
auch Empfehlungen für die künstlerische Darstellung 
formuliert:
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„The following little work proposes a new object 
of pursuit; that of examining the face of a country by the 
rules of picturesque beauty; opening the sources of those 
pleasures which are derived from comparison: (Section 1). The 
beauty of these scenes arises chiefly from two circumstances; 
the lof ty banks of the river, and its mazy course. [...] The 
most perfect rivers-views, thus circumstanced, are composed 
of four grand parts: the area, which is the river itself; the two 
side-screens, which are the opposite banks, and lead the per-
spective; and the front-screen, which points out the winding 
of the river. (Section II). The views on the Wye, though com-
posed only of these simple parts, are yet exceedingly varied. 
They are varied, first, by the contrast of the screens. [...] 
Again, they are varied by the folding of the side-screens 
over each other, and hiding more or less of the front. [...] 
Besides these sources of variety, there are other circum-
stances, which, under the name of ornaments, still farther 
increase them. [...] The ornaments of the Wye may be ranged 
under four heads: ground, wood, rocks, and buildings. 
(Section II) Dif ferent kind of rocks have dif ferent degrees of 
beauty. [...]. The various buildings which arise everywhere on 
the banks of the Wye, form the last of its ornaments: abbeys, 
castles, villages, spires, forges, mills, and bridges. One or 
other of these venerable vestiges of past, or cheerful habita-
tions of present times, characterize almost every scene.“3 

Die Erwartungshaltung des englischen Reisepublikums 
war also schon vorgeprägt. Wie sehr die Ufer zwischen 
Köln und Mainz den englischen Vorstellungen von einer 
pittoresken Landschaf t auf dem europäischen Festland 
entsprachen, geht auch aus John Gardnors Subskrip-
tionstext für eine Folge von Aquatinta-Radierungen aus 
dem Jahre 1788 hervor: 

„It is remarkable that the picturesque beauties 
of the Rhine have long been subjects of admiration, though 
never produced to the public by the printer or engraver. The 
very circumstances which create those beauties, situations 
dif ficult to access, terrific precipes, and defiles barely pass-
able, forming the natural boundaries of sanguine ambition, 
and inviting its daring and desparate ef forts – kept aloof the 
peaceful artist, and permitted the eye of taste only to glance 
on it occasionally. The borders of the Rhine have generally 
been the seats of war, or of contentions and depradations in 
consequence of them, unfavourable to the studies of genius. 
They present the boldest objects of nature and art: fortified 
towns and castles, sometimes rendered terrific by desolation, 
in situations the most romantic and picturesque. The dispo-
sition of Europe inclining to peace and general commerce, the 
author seized the earliest opportunity of visiting the borders 
of the Rhine at leisure and without vexatious molestation; 
and he presumes to of fer to the public the first series of views 
on them which have ever been taken.“4

Im Rausch der Rheinromantik ist auch Turner eine Weile 
mitgeschwommen, mit seiner variantenreichen Bild-
produktion zu den pittoresken Ufern des Rheins hat 
auch er den Geschmack des Publikums bestens bedient, 
zahlreiche seiner Aquarelle wurden schwarz/weiß in 
Stahlstichen reproduziert. Der Fluss nimmt in seinen 
Ansichten meist noch mehr Platz ein als die historischen 
Sehenswürdigkeiten, die Blickführung rückt das Wasser 
ins Zentrum: der Weg war das Ziel, die Fahrt im Rhein, 
nicht der mühsame Aufstieg zu irgendeiner Burg.5 Ver-
mutlich zeichnete er vom Boot aus, um die Skizzen spä-
ter in London zu Aquarellen auszuarbeiten, spektakulär 
der Lorelei-Felsen, 1817, den er siebenmal dargestellt 
hat (Abb. 1). Damals wurde der Ort gerade erst für den 
Tourismus entdeckt, konnte doch der Nervenkitzel, am 
Felsen entweder zu zerschellen und mit dem Wrack in 
Wasserstrudeln zu versinken oder aber die Passage heil 
zu überleben, erhabene Gefühle wecken, die Gefahr war 
bekannt.6

 „Most fashionable picturesque views“ bot auch St. 
Goarshausen mit Burgruinen und steilen Felsen. Turners  
Bildstrategie wird hier wirksam, lässt doch die Über-
schneidung der Felsen durch den Bildrand diese in der 
Vorstellung der Betrachter noch viel höher erschei-
nen.7 Das Aquarell The Castellated Rhine von 1832, eine 
Kompilation aus Rhein-Motiven, entspricht zudem der 
Stimmung von Canto III aus Lord Byrons Childe Harold’s 
Pilgrimage (1816).8

Turners Aquarelle zu den Rivers of Europe belegen 
das Zusammenspiel von Kunst und Tourismus, in dem 
sich das Landschaf tsbild und das Reiseverhalten im 

Abb. 1 Joseph William Turner: Lorelei, 1817.
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19. Jahrhundert wechselseitig bestätigten und bestärk-
ten. Man sah das Erwartete und erkannte das Gese-
hene. Im Laufe der Zeit kam es sogar zu semantischen 
Kurzschlüssen zwischen Bildern und Abgebildetem, 
wenn etwa Burgruinen nach Mustern aus Gemälden 
umgebaut oder bestimmte Aussichtspunkte für pitto-
reske Ansichten fixiert wurden. Und die Prominenz der 
Flüsse verrät, wie sich das Reisen gleichsam verflüssigt 
hat, nicht mehr die Sehenswürdigkeiten selbst waren 
das Ziel, das bloße Vorbeigleiten wurde bevorzugt. Seit  
Beginn der Dampfschif f fahrt 1827 ging dann alles noch 
viel schneller, schon um 1840 konnte man in nur einem 
Tag von Köln nach Mainz reisen. Die mehrheitlich eng-
lischen Passagiere wussten den neuen Komfort und 
die erhöhte Reisegeschwindigkeit zu schätzen, zumal 
sich dadurch die Burgenfrequenz an den Ufern deut-
lich erhöhte. Und so wird der Tourismus bald auch zum 
Gegenstand der Karikatur (Abb. 2).9 Die Kreuzfahrer des 
21. Jahrhunderts erleben auf diese Weise inzwischen so-
gar das italienische Festland vom Mittelmeer aus.

Analog zu dieser Wahrnehmung im Modus des 
Vorbeigleitens löste sich auch Turner vom Motiv und 
verselbständigte seine Bilder zu malerischen Farbexpe-
rimenten. Damit entging er der Gefahr einer Trivialisie-
rung des Pittoresken, anders jedoch, als John Ruskin es 
in Modern Painters gewürdigt hat, als er die Kategorie des 
Noble oder Turnerian Picturesque in den Diskurs einführte, 
um seinen Schützling von den belanglosen Malern von 
Touristensouvenirs abzugrenzen. Ruskin unterscheidet 
das Turnerian Picturesque vom lower Picturesque durch 
seine höhere Empathie gegenüber dem Motiv, während 
ersteres auf die bloße Freude an Oberflächenreizen be-
schränkt bleibe:

„Now, if this outward sublimity be sought for 
by the painter, without any regard for the real nature of 
the thing, and without any comprehension of the pathos 
of character hidden beneath, it forms the low school of the 
surface-picturesque; that which fills ordinary drawing-books 
and scrap-books, and employs, perhaps, the most popular 
living landscape painters of France, England, and Germany. 
But if these same outward characters be sought for in sub-
ordination to the inner character of the object, every source 
of pleasurableness being refused which is incompatible with 
that, while perfect sympathy is felt at the same time with 
the object as to all that it tells of itself in those sorrowful 
by-words, we have the school of true or noble picturesque. 
[...] Now in all this observe how the higher condition of art 
(for I suppose the reader will feel, with me, that Turner is the 
highest) depends upon largeness of sympathy. It is mainly 
because the one painter has communion of heart with his 

subject, and the other only casts his eyes upon it feelinglessly, 
that the work of the one is greater than that of the other. 
And, as we think farther over the matter, we shall see that 
this is indeed the eminent cause of the dif ference between 
the lower picturesque and the higher. For, in a certain sense, 
the lower picturesque ideal is eminently a heartless one; 
the lover of it seems to go forth into the world in a temper 
as merciless as its rocks. All other men feel some regret at 
the sight of disorder and ruin. He alone delights in both; it 
matters not of what. Fallen cottage-desolate villa-deserted 
village-blasted heath-mouldering castle-to him, so that they 
do but show jagged angles of stone and timber, all are sights 
equally joyful. Poverty, and darkness, and guilt, bring in their 
several contributions to his treasury of pleasant thoughts. [...] 
The dignity of the picturesque increases from lower to higher, 
in exact proportion to the sympathy of the artist with his 
subject.“10 

Es ist jedoch fraglich, ob Turners Werk mit solchen mo-
ralischen Kategorien adäquat erfasst werden kann. 
Vielleicht passen sie für das Gemälde des Denkmals des 
französischen Generals Marceau, am Rhein bei Koblenz, 
The Bright Stone of Honour (Ehrenbreitstein) and Tomb of  
Marceau, from Byron’s ‘Childe Harold’ (1835),11 aber Turners 
künstlerische Entwicklung verlief in eine andere Rich-
tung, und dabei mögen ihn andere Stimmen der Kunst-
kritik ermutigt haben, etwa Archibald Alisons Essays 
on the Nature and Principles of Taste (1811), in denen die 
Freiheit der künstlerischen Farbgebung und ihre Kraf t 
zur Evokation höher geschätzt werden als die akkurate 
Imitation. 

„It is not the art, but the genius of the painter, 
which now gives value to his compositions; and the language 
he employs is found not only to speak to the eye, but to af fect 
the imagination and the heart. It is not now a simple copy 
which we see, nor is our emotion limited to the cold pleasure 
which arises from the perception of accurate Imitation. It is a 

2

Abb. 2 Richard Doyle: Brown’s First Impression of the Rhine,  
in: The Foreign Tour of Mssrs. Brown, Jones and Robinson, London 
1854, o. S.
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creation of fancy with which the artist presents us, in which 
only the greater expressions of nature are retained, and 
where more interesting emotions are awakened, than those 
which we experience from the usual tameness of common 
scenery.“12

Die Auflösung der traditionellen Bildform lässt sich in 
Turners Werk dann spätestens seit den Italienreisen von 
1829/30 beobachten. Die Befreiung von Pittoresken ge-
lang ihm auf ganz andere Weise, als Ruskin es sich ge-
dacht hatte, indem er nämlich alles Motivische den frei 
komponierten Farbzonen seiner Aquarelle und später 
auch seiner Gemälde, nachordnete. In den sogenannten 
Colour Beginnings ging Turner nicht mehr vom Sichtbaren 
sondern vom Visuellen aus, nicht vom Motiv sondern 
vom Medium. Er wollte of fenbar, dass seine Kunst nicht 
vorrangig vom Dargestellten sondern von der Darstel-
lung her aufgefasst werde. Turner richtete sich damit 
an das sehende Sehen, nicht an das wiedererkennende 
Sehen. Noch einmal anders formuliert: Vor dem Gegen-
stand werden die Modalitäten seiner Wahrnehmung 
relevant.13 Schon erstaunlich früh finden sich dazu auch 
die ersten Stimmen verständnisvoller Zeitgenossen: „His 
outlines, his shadows, are colour – as it is in nature.“14 „So 
entirely is the eye carried away by a sort of indistinct and 
harmonious magic, that we seem to consent to the aban-
donment of solid truth.“15 Nicht über das identifizierbare 
Motiv sondern über den Wahrnehmungsprozess des Se-
hens von Farbe und Licht und des Nicht-Erkennens der 
Gegenstände zieht Turner Auge und Geist der Betrach-
terinnen und Betrachter nunmehr an.

Die Frankenreisen 1835 und 1840
Eine Folge von Aquarellen nach seinen Streifzügen in 
Oberfranken zeigt diese Lösung vom Gegenständlichen 
besonders schön auf. Die nachträgliche Beschrif tung 
‚Rothenburg‘ auf einem Aquarell stammt zweifellos 
von Turner selbst,16 aber das ist schon alles, was man  
sicher identifizieren kann (Abb.  3). Wenn Turner nicht 
erst 1840 bei seiner ausgedehnten Frankenreise in 
Rothenburg ob der Tauber war, mit dokumentierten 
Aufenthalten in Nürnberg, Bamberg und vor allem in 
Coburg sowie anschließend in Dettelbach und Würz-
burg, dann möglicherweise auf der Rückkehr von einer 
seiner Italienreisen, 1833, oder wahrscheinlicher noch 
1835, nach seiner Norddeutschlandreise, die ihn bis nach 
Berlin und von dort über Prag, Nürnberg und Frankfurt/ 
Main zurück nach England führte. Nürnberg hatte er 
nachts am 3. Oktober 1835 verlassen, bevor er am Mor-
gen des 5. Oktobers Frankfurt am Main erreichte, beim 
Wechseln der Pferde könnten unterwegs auch die 
flüchtigen Skizzen von Würzburg (?) bei stürmischen 
Unwetter und Aschaf fenburg entstanden sein.17 1840 
führte ihn seine Rückreise von Venedig über Passau und 
Regensburg, die Walhalla, Nürnberg, Bamberg, Coburg 
und nochmals Würzburg zurück nach London. Am 16. 
September 1840 wurde Turner in Bamberg als Hotelgast 
registriert, am nächsten Tag reiste er nach Coburg.18 Dort 
hielt er sich vier Tage auf19, ungewöhnlich lange, bis er die 
Stadt am 20. September wieder verließ: Queen Victorias 
frisch vermählter Gatte war in Coburg geboren und auf-
gewachsen und Turner spekulierte auf den Ankauf eines 
Bildes mit Coburger Motiven durch die königliche Fami-
lie, vergeblich. Queen Viktoria, Enkelin Georgs III. von 
Hannover, des Königs von Englands, hatte 1840 ihren 

Abb. 3 Joseph William Turner:  
Rothenburg, 1835/1840.
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Vetter Albert von Sachsen-Coburg-Gotha geheiratet. 
Nach dem Aufenthalt in Coburg waren Dettelbach und 
Würzburg die nächsten, für den 23. September 1840 do-
kumentierten Stationen Turners. Das stilistisch mit den 
Blättern aus Coburg verwandte Aquarell zu Rothenburg 
ob der Tauber könnte somit erst um 1840 als sogenann-
tes Colour Beginning die fränkische Stadt wieder in Erin-
nerung gerufen haben, in einer Montage verschiedener 
Ansichten von der Frankenhöhe aus. Eine nachträglich 
unten rechts in Rötel notierte Chif fre für Gebäude de-
finiert die Silhouette der Stadt denkbar knapp, in Um-
kehrung des üblichen zeichnerischen Verfahrens bei der 
Anfertigung einer Vedute. Der Primat gebührt der Farbe, 
nicht der Linie. Ein sich scheinbar verdunkelndes Grau 
weckt die Vorstellung von einem drohenden Unwetter, 
im unteren Bereich scheinen sich die Farben zurückzu-
ziehen, das Grün der Vegetation, das Braun und Rotgelb 
des Erdbodens und der Stadt verlieren an Kraf t. Die 
Imagination lässt aus dem Schwall lasierender Farben 
einen Bildraum entstehen, da mittig in kräf tigem Blau 
ein Flusslauf in einem Taleinschnitt markiert ist. Die nur 
kürzelhaf t dargestellte Architektur, Zeichen menschli-
cher Ansiedlung, scheint von den alles umschlingenden 
Windwirbeln wie aufgesogen zu werden. Vielleicht ver-
sehentlich hat Turner in der Mitte des Blattes zwei Fin-
gerabdrucke in dunkler Farbe hinterlassen. 

Diese Malweise und Bildauf fassung schlägt dann 
auch durch auf die of fizielle Bildproduktion. Im Ge-
mälde von Schloss Rosenau, gelegen oberhalb der Itz bei 
Coburg (Abb. 4), gewinnt der Fluss im Vordergrund, der 
tatsächlich ein nur ca. zwei Meter breiter Bach ist, mit 
seinen Spiegelungen des Laubs der Bäume und des Him-
mels mehr Bedeutung als das entrückte Schloss, in dem 
Prinz Albert als Kind gespielt haben wird. 20 Als Turner  
Mitte September 1840 dort war, leuchtete das Laub si-
cher noch nicht so gelbrot auf, wie es im Bild zu sehen 
ist, aber er wollte Rosenau of fenbar im Goldenen Okto-
ber glänzen lassen. Die rauschend überwältigende Fülle 
der Laubmassen und das irisierende Flimmern des Lichts 
auf der Wasseroberfläche, die Spiegelndes und Gespie-
geltes gleichwertig verschmelzen lässt, sind bildbestim-
mender als das größtenteils verdeckte Schloss auf dem 
Hügel, das zudem hell durchlichtet, fast schwerelos 
entrückt wirkt, wie ein Märchenschloss. Ein Wieder-
erkennungswert liegt vor allem in dem Stufengiebel der 
Fassade, dem Turner in separaten Zeichnungen seines 
Skizzenbuches große Aufmerksamkeit geschenkt hatte.

Aber dieses Detail und die rot-weiß gestreif te Flagge 
derer von Sachsen-Coburg-Gotha sind dann auch schon 
alles, was der Künstler den königlichen Betrachtern 
als Wiedererkennungszeichen anbietet. Vielleicht 

unfreiwillig, vermutlich aber doch genau bedacht, kehrt 
das Rot-Weiß der gestreif ten Flagge wieder in der Klei-
dung der beiden Kinder, die vorne in der Itz angeln. Die-
ses anekdotische Detail zieht das dynastische Hoheits-
zeichen fast schon ins Lächerliche. Insgesamt handelt es 
sich um ein typisches Gemälde aus Turners Spätphase, 
das sorgfältig komponiert ist, was man auch daran er-
kennt, dass er die Blätterwildnis am Flussufer gleich 
zweimal durch den goldenen Schnitt gegliedert hat, 
sowohl horizontal als auch vertikal ist die Landschaf t 
nach diesem Prinzip aufgebaut. Und ganz bewusst setzt 
Turner, wie in seinen italienischen Landschaf ten, einen 
Baum mit einer dunklen Baumkrone neben die Sonne, 
um deren Leuchtkraf t im Kontrast noch stärker erschei-
nen zu lassen, ohne dabei zu bedenken, dass solche 
pinienartigen Bäume in Oberfranken kaum gedeihen 
können. Die Meinungen zu diesem Bild, das heute im 
städtischen Museum Liverpool hängt, gingen auseinan-
der, die Times schrieb: „Here is a picture that represents 
nothing in nature beyond eggs and spinach. The lake is 
a composition in which salad oil abounds, and the art of 
cookery is more predominant than the art of painting.“21 

Das Verflimmern des historischen Motivs im Blätter-
wald des Goldenen Oktobers, man findet es ganz ähn-
lich auch in dem für König Ludwig I. von Bayern geplan-
ten Bild der Walhalla bei Regensburg von 1842, das aber 
ebenfalls bei seinem Adressaten scheiterte.22 Beide 

4

Abb. 4 Joseph William Turner: Schloss Rosenau, Seat of HRH 
Prince Albert of Sachsen-Coburg-Gotha, near Coburg, Germany, 
1841.
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Bilder entsprechen hingegen der tatsächlichen Wahr-
nehmung vorübergehender Naturphänomene, wie es 
die oben zitierte wohlwollende Stimme der Kunstkritik 
bereits erkannt hatte: „His outlines, his shadows, are co-
lour – as it is in nature.“

Die beschriebenen Gestaltungsmerkmale, die sich 
der Kategorie des Pittoresken entziehen, lassen sich 
auch in anderen Aquarellen beobachten, die Turner in 
Oberfranken zeichnerisch vorbereitet hatte, um sie kurz 
darauf in London fertigzustellen, nämlich den fünf Co-
burg-Ansichten aus dem Jahr 1840: Veste Coburg from the 
East; The Entrance to Veste Coburg; Schloss Rosenau, near Co-
burg: The Birthplace of H.R.H. Prince Albert (Abb. 5); Veste 
Coburg and Coburg from the North-West; Veste Coburg and 
Coburg with Schloss Ernsthöhe23 (Abb. 6).

Die Farbgebung evoziert schnell wechselnde Wet-
terverhältnisse, plötzliches Licht oder auch drohende 
Finsternis. Der Modus des Pittoresken, dem noch viele 
der Rheinansichten unterliegen, greif t nicht mehr, dies 
liegt weniger an der in Franken gesehenen Landschaf t 
als vielmehr an Turners neuer Art, flüchtig Gesehenes 
darzustellen bzw. entsprechende Seherlebnisse zu 
evozieren. Die Farben der freien Aquarellierung gehen 
den zeichnerischen Einträgen aus den Skizzenbüchern 
voraus, zumindest im mutmaßlichen Bild Rothenburgs, 
anders als noch in den frühen Rheinansichten von 1817. 
Die skizzenhaf te Faktur beglaubigt die Authentizität 
der Darstellung derart flüchtiger Phänomene, sie wurde 
so schon von Pierre Henry de Valenciennes, Pariser  
Professor für Landschaf tsmalerei, in seinen Élémens 

Abb. 5 Joseph William Turner: Schloss  
Rosenau, near Coburg: The Birthplace of 
H. R. H. Prince Albert, 1840.
Abb. 6 Joseph William Turner: Veste 
Coburg and Coburg with Schloss Ernsthöhe, 
1840.
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de Perspective pratique, à l’usage des Artistes, suivis de Ré-
flexions et Conseils à un Elève sur la Peinture, et Particuliè-
rement sur le genre du Paysage (Paris 1799) empfohlen, ja 
Valenciennes plädierte für eine Perspektive des Gefühls 
bei der Darstellung atmosphärischer Landschaf ten wie 
der Bewegung von Wolken:

„Comme ces formes mouvantes changent à 
chaque instant, s’élargissent, se resserrent, se déchirent, se 
séparent, ou se melent avec d’autrres, il est impossible de 
les mettre en Perspective suivant les règles ordinaires: mais 
comme il existe une Perspective qui leur est propre, qui est 
celle de Sentiment, il faut que l’artiste étudie bien leurs 
formes et leurs mouvements; qu’il observe la position de leurs 
lignes entre elles; qu’il fasse attention aux masses qui passent 
les unes sur les autres, à celles qui fuient vers l’horizon, à celles 
qui sont plus hautes ou plus basses dans l’atmosphère; qu’il 
suive la dégradation des formes, à mesure que les nuages 
s’éloignent de l’oeil pour aller se perdre dans l’horizon: c’est 
par cette étude réflechie qu’il apprendra à donner au ciel la 
forme concave, si dif ficile à représenter, en supposant néan-
moins qu’il soit couvert des nuages.“24 

Ihre Betrachtung erfordert ein zunächst sehendes Se-
hen, bevor einzelne Motive zu erkennen sind. Diese von 
allen touristischen Erwartungen befreite Seherfahrung 
der Kontingenz gewinnt nun Vorrang. Turner bedient 
mit solchen Blättern nicht mehr vorrangig das Wieder-
erkennen-Wollen der Touristen, vielmehr motiviert er 
zum eigenen Sehen. Bei der Betrachtung fragt man sich, 
was man sieht und was man nicht sieht, kann sich also 
des Sehens selbst bewusst werden, d. h. seiner Abhän-
gigkeit von Licht und Atmosphäre, von Standort, Jahres- 
und Tageszeit. Turner übt eine Art „aisthetischer Bild-
kritik.“ (Sylwia M. Chomentowska).25 Wo steht man, wie 
kommt man nach Rothenburg bzw. Coburg, von welcher 
Seite werden die Städte gesehen? Welche Ansicht ist die 
beste? Jede Gewissheit ist hier förmlich in ein wolkiges 
Farbenspiel aufgelöst, als nähere man sich den Städ-
ten aus einem Heißluf tballon (die erste Montgolfiere 
hatte schon 1783 abgehoben). Turner reiste zwar noch 
mit der Kutsche und dem Schif f, doch auf dem Weg aus 
Italien konnte er die erste deutsche Eisenbahn zwischen 
Nürnberg und Fürth (1835) benutzen. Das Sehen aus der 
Ferne, im Vorbeifahren, war also durchaus zeitgemäß. 
Im Wechsel zwischen Erkennen und Nicht-Erkennen 
vermittelt Turner das visuelle Erlebnis einer sinnof fenen 
Wahrnehmung. So war auch sein Kommentar zu Goe-
thes Farbenlehre, die er in Charles Lock Eastlakes Überset-
zung von 1840 gelesen hatte, sarkastisch: Goethes faus-
tischer Gewissheit „Wäre nicht das Auge sonnenhaf t, 

wie könnten wir das Licht erblicken?“26 setzte er entge-
gen: „If the eye be sunny it could not know darkness.“27 
Hier verrät sich Turners Sinn für Zwischentöne, Über-
gänge, Grenzphänomene, sie interessierten ihn mehr 
als die Gewissheit versprechenden Kirchtürme von  
Rothenburg oder Coburg. Sein visuelles Interesse lässt 
auch den Betrachtern seiner Bilder den Freiraum aisthe-
tischer Entdeckungen, einer sinnlichen Wahrnehmung 
also, welche die Autorität des perspektivisch ordnen-
den Auges unterläuf t und jeder idealistischen Ästhetik 
gegenübersteht. Anders als in den Rheinansichten von 
1817, bei deren Ausarbeitung Turner das zeichnerische 
Gerüst in der Regel respektierte, lässt er hier den Dar-
stellungsanspruch in den Farben verfließen, analog zur 
Natur, wie es schon der oben zitierte Kommentar positiv 
vermerkt.

Die Generation der 1968er hatte in Turners Spätwerk 
die Befreiung vom Reglement der Linie gesehen, die hin-
ter der Farbe zurücktrete, aber das ist eine Sicht, die aus 
der Negation begründet wurde. Man kann Turners Ma-
lerei, nach der Studie von Sylwia Chomentowska, auch 
anders sehen und eine positive ästhetische Kategorie in 
seinem Werk ausmachen, die Weite, „breadth“, wie John 
Burnett sie in seinem Practial Treatise on Painting (1827) 
genannt hatte, bevor er in seinem Essay on the Education 
of the Eye (1837) explizit die Vorzüge der aerial perspective 
lobte, die im Anschluss an Valenciennes nun entschie-
den aus der Perspektive der Betrachter begründet wird: 

„Linear perspective being that part of drawing 
which is produced by the means of lines only; aerial per-
spective is made use of to designate those changes which 
take place in the appearance of objects, either as to their 
receding or advancing, from the interposition of the atmo-
sphere; therefore, to the application of this quality the artist 
is mainly indebted for the power of giving his work the space 
and retiring character of nature.“28 

Deshalb sei vor allem die richtige Farbgebung wichtig, 
die zudem das Interesse der Beschauer durch ihre Viel-
falt fesseln könne: „Now, though the interposition of the 
atmosphere gives us the means of producing the ef fect 
of distance in a picture, yet the mind requires a certain 
variety to hold it in amusement, and a certain appear-
ance of substance to give a reality to the scene.“29 Turner 
hat diese Malweise, die alle gegenständlichen Einzel-
heiten im Atmosphärischen verschmilzt, im malerischen 
Spätwerk so weit getrieben, dass seine Farben vor allem 
flüchtige Naturphänomene wie die Wolkenbewegung 
evozieren: In seinem Interesse an allem Instabilen, Ver-
änderlichen, zeigt sich die Auflösung des traditionellen 
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Bildes der Natur als Landschaf t zugunsten der experi-
mentellen Hervorbringung einer ,zweiten Natur‘, eben 
jener der Kunst. Turner befreite seine Malerei von der 
Verpflichtung auf die Abbildung erkennbar konturier-
ter Gegenstände, um statt dessen mit der gestaltenden 
Kraf t der Farbe die visuelle Qualität der Malerei wirksam 
werden zu lassen und die Imagination der Betrachter an-
zuregen. Auf anekdotische Details, an denen das Auge 
festen Halt finden könnte, verzichtete er bewusst. Die 
Farben und der Malprozess erhalten nun als solche Vor-
rang, etwa gegenüber der perspektivischen Ordnung, 
die sonst den landschaf tlichen Bildraum strukturiert. 
Das Bild wird wichtiger als das Abbild:

„Bei Cozens, Constable und Turner verbindet sich 
das Thema des ,Anfangs aller Dinge‘ mit der pragmatischen 
Analyse der Kunstmittel und ihrer Tragfähigkeit – letztlich 
geht das eine Thema in das andere über, was bei Turner zu der 
allegorischen Konsequenz führt, dass Moses, der die Genesis 
schreibt, mit dem Künstler identisch wird, der sie – mutatis 
mutandis – malt.“30 

Ruskin hatte diese, für ihn fatale cloudiness in Turners 
Spätwerk als Charakteristikum der modernen Malerei 
generell bezeichnet und sie auch in Verbindung mit der 
säkularisierenden Weltsicht des wissenschaf tlichen 
Zeitalters gebracht. Im Gegensatz zu der im Mittelalter 
vorherrschenden stability, definiteness, and luminousness 
sollen die Betrachter nun an der Dunkelheit und stän-
diger Veränderung Gefallen finden. In der Malerei der 
„Modernen“, insbesondere der seines verehrten Prota-
gonisten Turner, sei es gelungen, atmosphärische Phä-
nomene der Natur in kongenialer Weise wiederzugeben: 

„And, I believe, the first thing that will strike us, 
or that ought to strike us, is their cloudiness. Out of per-
fect light and motionless air, we find ourselves on a sudden 
brought under sombre skies, and into drif ting wind; and, 
with fickle sunbeams flashing in our face, or utterly drenched 
with sweep of rain, we are reduced to track the changes of 
the shadows on the grass, or watch the rents of twilight 
through angry cloud. And we find that whereas all the 
pleasure of the medieval was in stability, definiteness, and 
luminousness, we are expected to rejoice in darkness, and 
triumph in mutability; to lay the foundation of happiness in 
things which momentarily change or fade; and to expect the 
utmost satisfaction and instruction from what is impossible 
to arrest, and dif ficult to comprehend.“31

Ruskin sah in dieser „love of clouds“ zwar auch eine „love 
of liberty“, doch beklagte er auch die „total absence of 
faith in the presence of any deity therein.“32 Und im Re-
sumé spitzt er diesen Gedanken noch zu einem Vorwurf 
zu: „And of this kindness and truth came, I repeat, all his 
highest power. And all his failure and error, deep and 
strange, came of his faithlessness.“33

Lange vor Ruskin war diese Cloudiness Turners aber 
auch schon als positive Kategorie gewürdigt worden – 
unübertrof fen in William Hazlitts geistreich doppeldeu-
tigen Worten zu den pictures of nothing: 

„We here allude particularly to Turner, the ablest 
landscape painter now living, whose pictures are, however, 
too much abstractions of aerial perspective, and representa-
tions not so properly of the objects of nature as of the medium 
through which they are seen. They are the triumph of the 
knowledge of the artist, and of the power of the pencil over 
the barrenness of the subject. They are pictures of the ele-
ments of air, earth and water. The artists delights to go back 
to the first chaos of the world, or to that state of things when 
the waters were separated from the dry land, and light from 
darkness, but as yet no living thing nor tree bearing fruit was 
seen upon the face of the earth. All is ‘without form and void’. 
Some one said of his landscapes that they were ‘pictures of 
nothing’ and very like.“34

Chomontewska schließt in ihrer neuen Interpretation 
von Turners Bildlichkeit daran an: 

„Durch das sichtbare und das visuelle Nichts von 
Turners Gemälden wird ein starkes imaginatives oder ratio-
nales Subjekt in seiner Macht für das Bild und die Erkenntnis 
depotenziert und dezentriert, während die aisthetische Sen-
sibilität des Subjekts in einer subtilen chiastischen Verschrän-
kung mit dem Seh- und Bild-Objekt gefeiert wird. Turners 
Bildkritik ist zugleich immer auch Erkenntniskritik. [...] Am 
und im Bild soll sich ein eigenes Wissen generieren, und zwar 
nicht nur ein Wissen um das Dargestellte, sondern ein Wissen 
um das Bild und sein paradoxales, sichtbares wie gleicherma-
ßen visuelles und materielles Wissen, das sowohl Gombrich 
als auch Ruskin für Turner verdrängen.“35 

Turners Malerei könne selbst zu einem Medium der er-
weiterten Wahrnehmung der Wirklichkeit werden, denn 
mit ihrer das Auge stets neu herausfordernden Farbig-
keit, die ein erkennendes Sehen einzelner Objekte aus-
schließt, behaupte sie sich nicht nur als Wirklichkeit 
eigener Art, sie lasse auch die Wirklichkeit der Welt als 
eine stets neue, veränderliche wahrnehmbar werden.
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Abbildungsnachweis

Abb. 1 Aquarell und Gouache auf Papier, 191 × 302 mm, 
Privatbesitz. Aus: Kat. Vom Zauber des Rheins ergrif fen. 
Zur Entdeckung der Rheinlandschaf t vom 17. bis 19. Jahrhun-
dert. Rheinisches Landesmuseum Bonn 1992, S. 235.
Abb. 2 Aus: Kat. Vom Zauber des Rheins ergrif fen. Zur 
Entdeckung der Rheinlandschaf t vom 17. bis 19. Jahrhundert. 
Rheinisches Landesmuseum Bonn 1992, S. 298.
Abb. 3 Grafit, Kreide und Aquarell auf Papier,  
249 × 374 mm, Turner Bequest CCCLXIV-230 (D 36076), 
Tate Britain, London, <https://www.tate.org.uk/art/
artworks/turner-rothenburg-turner-d36076> (Creative 
Commons).

Abb. 4 Öl auf Leinwand, 97 × 124,8 cm, Walker Art 
Gallery, Liverpool, Permalink: http://www.zeno.org/
nid/20004339592 (Gemeinfrei).
Abb. 5 Aquarell, 244 × 306 mm, TB CCCLXIV 49 (D 
35889); Tate Britain, London, <https://www.tate.org.
uk/art/artworks/turner-schloss-rosenau-near-coburg-
the-birthplace-of-h-r-h-prince-albert-d35889> (Creative 
Commons).
Abb. 6 Aquarell, 233 × 326 mm, TB CCCLXIV 329 (D 
36187), Tate Britan, London, <https://www.tate.org.uk/
art/artworks/turner-veste-coburg-and-coburg-with-
schloss-ernsthohe-d36187> (Creative Commons).

Anmerkungen
1 Johanna Schopenhauer: Ausflug an den Niederrhein und nach Belgien 

im Jahre 1828 (Essen: Reimar Hobbing Verlag 1987), 107.
2 Cecilia Powell: „The First Visit to the Rhine, 1817“, in: dies.: Turner in 

Germany (London: Tate Britain 1995), 20–29; Ian Warrell: Turner’s 
Sketchbooks (London: Tate Publishing 2014), 94 f.  

3 William Gilpin: Observations on the River Wye, and several parts of 
South Wales, etc., relative chiefly to Picturesque Beauty; made in the 
Summer of the Year 1770 (London 1782; Reprint: Newcastle upon 
Tyne: Cambridge Scholars Publishing 2009), 26, 38, 40, 44; ders.: 
Observations, relative chiefly to Picturesque Beauty, made in the Year 
1772: On Several Parts of England, particularly the Mountains, and 
Lakes of Cumberland and Westmoreland (London 1786, 1–59); ders.: 
Three Essays. On Picturesque Beauty; On Picturesque Travell; and on 
Sketching Landscape: to which is added a Poem, On Landscape Painting 
(London 1792). 

4 John Gardnor: Proposals for Publishing by Subscription: A Collection of 
Views taken on and near the River Rhine, at Aix-la-Chapelle, and on the 
River Meuse (London 1788), o. S.; zit. nach: Irene Haberland: „Auf 
der Suche nach der pittoresken Schönheit: Englische Künstler am 
Rhein im 19. Jahrhundert“, in: Ausst.-Kat. Vom Zauber des Rheins 
ergrif fen: Zur Entdeckung der Rheinlandschaf t vom 17. bis 19. Jahrhun-
dert, Rheinisches Landesmuseum Bonn (München: Klinkhardt & 
Biermann 1992), 41–58, hier 51.

5 Vgl. auch: J.M.W. Turner, Watercolours form the R.W. Lloyd Bequest, 
bearb. v. Kim Sloan (London: British Museum 1998), 61–79; Turner:  
The Great Watercolours, hrsg. v. Eric Shanes (London: Royal  
Academy of Arts 2000), 117–123. 

6 Powell: Turner in Germany [wie Anm. 2], Kat. Nr. 13. 
7 Ibid., Kat. Nr. 12. 
8 Ibid., Kat. Nr. 24. 
9 Vgl. Angelika Riemann: „‚Der Engländer‘ auf Reisen. Die briti-

schen Touristen in Karikaturen des frühen 19. Jahrhunderts“, in: 
Ausst.-Kat. Vom Zauber des Rheins ergrif fen [wie Anm. 4], 297–306.

10 John Ruskin: „On the Turnerian Picturesque“ (1845), in: ders.: 
Modern Painters (1843–1860), hrsg. v. David Barrie (London: Andre 
Deutsch Ltd. 1987), 431, 433, 435 (Vol. IV, Chapter I). 

11 Martin Butlin/Evelyn Joll (Hrsg.): The Paintings of J. M. W. Turner 
(New Haven und London: Yale University Press 1984), Kat. Nr. 361. 

12 Archibald Alison: Essays on the Nature and Principles of Taste  
(Edinburgh 1815), Bd. 2, 128.

13 Gustl Früh-Jenner: Abstraktionstendenzen im Werk J. M. W. Turners: 
Der Versuch einer Neubestimmung der Historienmalerei (Phil. Diss. 
Tübingen) o.O., 1991.

14 The Spectator, 17. November 1832, 1096; zit. nach: Amy Concannon: 
„‘Ain’t they worth more?’ Turner’s Later Watercolours“ in: Ausst.-
Kat. J. M. W. Turner: Painting Set Free (The J. P. Getty Museum, Los 
Angeles 2014), 39–49, hier 42.

15 Literary Gazette, 1846; zit. nach: Butlin/Joll: The Paintings of J. M. W. 
Turner [wie Anm. 11], 286.

16 Die Authentizität wurde von Dr. Matthew Imms, Tate Britain,  
November 2018 bestätigt.

17 Turner Bequest CCCIV, 47 r, 44 v, 54 v. Siehe Powell, Turner in  
Germany [wie Anm. 2], 59. 

18 William Turner, Fränkisches Skizzenbuch von 1840, identifiziert, 
kommentiert und in Auswahl hrsg. v. Herbert Appeltshauser 
(Würzburg: Fränkische Bibliophilengesellschaf t 1991), 46. 

19 Ibid., 70.
20 Butlin/Joll: The Paintings of J. M. W. Turner [wie Anm. 11], Kat. Nr. 

392; vgl. auch: Herbert Appeltshauser: „Ein Gemälde von Schloss 
Rosenau von J. M. William Turner“, in: Jahrbuch der Coburger Lan-
desstif tung 1976, 13–20; Powell: Turner in Germany [wie Anm. 2], 
Kat. Nr. 107. Pia Müller-Tamm: „Schloss Rosenau. Der Versuch 
einer augenförmigen Landschaf t“, in: Ausst. Kat. William Turner  
in Deutschland, Kunsthalle Mannheim/Hamburger Kunsthalle, 
München 1995, 121–126. Das Bild wurde vorbereitet durch Skiz-
zenbuch-Notizen und ein Aquarell. Siehe Powell: Turner in  
Germany [wie Anm. 2], 172 (Kat. Nr. 102) und 177 (Vorzeichnung). 
Hier sind noch keine Menschen zu sehen und es fehlt der große 
pinienartige verdunkelte Baum links, den er so vermutlich eher 
in Rom gesehen hatte. Schloss Rosenau aus dem 15. Jahrhundert 
wurde im neogotischen Stil Anfang des 19. Jahrhunderts umge-
baut und diente als Sommersitz und Jagdschloss der Familie von 
Prinz Albert. Turner stand also am Ufer der Itz, in deren Umfeld 
ein Park, ebenfalls im englischen Stil, angelegt worden war.  

21 The Times, 4. Mai 1841, zit. nach: Powell: Turner in Germany [wie 
Anm. 2], Kat. Nr. 107.

22 Butlin/Joll: The Paintings of J. M. W. Turner [wie Anm. 11], Kat. Nr. 
401; Powell 1995 (Turner in Germany), Kat. Nr. 109.

23 Powell: Turner in Germany [wie Anm. 2], Kat. Nr. 100–104.

https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-rothenburg-turner-d36076
https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-rothenburg-turner-d36076
http://www.zeno.org/nid/20004339592
http://www.zeno.org/nid/20004339592
https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-schloss-rosenau-near-coburg-the-birthplace-of-h-r-h-prince-albert-d35889
https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-schloss-rosenau-near-coburg-the-birthplace-of-h-r-h-prince-albert-d35889
https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-schloss-rosenau-near-coburg-the-birthplace-of-h-r-h-prince-albert-d35889
https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-veste-coburg-and-coburg-with-schloss-ernsthohe-d36187
https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-veste-coburg-and-coburg-with-schloss-ernsthohe-d36187
https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-veste-coburg-and-coburg-with-schloss-ernsthohe-d36187


160 Hans Dickel

24 Pierre Henry de Valenciennes: Elemens de perspective pratique, 
à l’usage des Artistes, suivis de Réflexions et Conseils à un Eleve sur la 
Peinture (Paris 1799), 219.

25 Sylwia M. Chomentowska: ‚Sehen von Nichts‘: Annäherungen an 
Turners aisthetische Bild- und ästhetische Erkenntniskritik (München: 
Wilhelm Fink 2013).

26 Johann Wolfgang von Goethe: Farbenlehre (Werke, XXII, 1, 24). 
27 So Turners Notiz in seinem Exemplar. Vgl. dazu: John Gage:  

„Turner’s Annotated Books; Goethe’s Theory of Colours“, Turner 
Studies IV, 2 (1984), 34–52, hier 35.

28 John Burnet: An Essay on the Education of the Eye with Reference to 
Painting (London: James Carpenter 1837, Reprint Philadelphia: 
Frank V. Chambers 1913), 1–51, hier 16. Später schrieb Burnet 1852 
die erste Monografie zu Turner: Turner and his Works: Illustrated 
with Examples from his Pictures, and critical Remarks on the Principles 
of his Painting (London: David Bogue 1852).

29 Burnet: Essay on the Education of the Eye (Reprint 1913) [wie 
Anm. 28], 17.

30 Werner Hofmann: „Der Anfang aller Dinge“, in: Ausst.-Kat.  
William Turner und die Landschaf t seiner Zeit, hrsg. v. Werner Hof-
mann (Hamburger Kunsthalle 1976), 186–189, hier 188.

31 John Ruskin: „On Modern Landscape“, in: ders.: Modern Painters 
[wie Anm. 10], 396 (Vol. III, Chapter XVI).

32 Ibid., 397, 398.
33 John Ruskin: „Peace“, in: ders.: Modern Painters [wie Anm. 10], 614 

(Vol. V, Chapter XII).
34 William Hazlitt: „On Imitation“, in: The Examiner, 18. Februar 1816; 

zit. nach William Hazlitt: The Collected Works, Bd. I–XIII, hrsg. v. 
Arthur Waller und Arnold Glover (London und New York: J. M. 
Dent & Co. 1902–1906), Bd. I, 76.

35 Chomentowska: ‚Sehen von Nichts‘ [wie Anm. 25], 15, 16.



William Vaughan: Samuel Palmer and German Art,  
in: Effinger et al. (Hrsg.): Von analogen und digitalen Zugängen zur Kunst – Festschrift für Hubertus Kohle zum 60. Geburtstag,  
Heidelberg: arthistoricum.net 2019, S. 161–172. https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6572

 161

Samuel Palmer and German Art
William Vaughan

Abstract The striking imagery and style of the early landscapes of Samuel Palmer stand 
out in the history of British art for their unusual character. At the same time, it has of ten 
been remarked that this work, particularly its so-called “visionary“ nature, has af finities 
with some landscapes produced at the time in Germany, particularly those of Caspar 
David Friedrich. The possibility of any connection between the two is so remote that it 
can almost certainly be ruled out. On the other hand, it can be shown that Palmer had an 
interest in certain aspects of German art, both historical and contemporary. This article 
explores those interests and considers the extent that these supported the way in which 
he developed his unique approach to art.

Keywords British Art, German Art, Anglo-German relations, Romanticism, Landscape, 
Samuel Palmer, William Blake, Albrecht Dürer, Carl Wilhelm Kolbe, Nazarenes.

Introduction
Samuel Palmer’s remarkable early pictures, created 
between 1825 and 1835, stand out in the tradition of 
English landscape painting. Their radical primitivism 
makes them some of the most innovative and original of 
the period – rivalled in this respect only by the most ex-
perimental work of J.M.W. Turner. They are furthermore 
unique in landscape painting of the time for challenging 
the predominating aesthetic of naturalism. “I will, God 
help me, never be a naturalist by profession”,1 wrote 
Palmer to his mentor John Linnell at the time, when 
making studies such as the highly expressive waterco-
lour Oaks in Lullingstone in 1828 (Fig. 1). 

The explanation of how this young artist achieved 
such a remarkable position is usually given in terms of 
his close relationship with the poet, artist and visionary 
William Blake. Blake was certainly a key figure in encour-
aging Palmer to look ‘beyond’ naturalism in his explora-
tion of the natural world to evoke a spiritual sense of 
creation. Yet this can hardly account for the variety and 
richness of his interpretation of landscape, a genre that 
meant little to Blake.

While there seems no parallel to Palmer’s picto-
rial achievement in his native country, historians have 
been intrigued by a certain af finity between Palmer’s 

approach to landscape and that of certain German con-
temporaries, most notably Caspar David Friedrich. Like 
Friedrich, Palmer promoted the inner vision in approach-
ing landscape (Figs. 2, 3).

There are also some visual af finities, particularly in 
the use of silhouettes and lighting af fects, and in a radi-
cal approach to spatial design.

Despite these pictorial resonances it seems highly 
unlikely, however, that there would have been any con-
tact between the two. Palmer was by far the younger art-
ist and almost a total unknown even in his own country 
during Friedrich’s life time. Friedrich, while a celebrity in 
Germany in the Napoleonic era, was fast falling into ob-
scurity by the time Palmer was developing as an artist in 
the 1820s. There is little record of any of his works coming 
to England in the period, or even reproductions of them 
being known, and he is only sporadically referred to in 
some English travel books about Germany in the period.2

However, while there was almost certainly no con-
tact between the two, there is evidence that some as-
pects of German art, both historic and contemporary, 
did have an impact on Palmer’s artistic practice. It is 
these that I will look at in this paper.

http://arthistoricum.net
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6572
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Fig. 1 Samuel Palmer: Oak Trees, Lullingstone Park 
(1828), ink and watercolour.
Fig. 2 Caspar David Friedrich: Two Men contem-
plating the Moon (1819), oil on canvas. 
Fig. 3 Samuel Palmer: Cornfield by Moonlight 
(c.1829), watercolour and gouache.

1
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The Romantic Movement in England  
and Germany
While Palmer made very few direct references to con-
temporary German artists, he came to maturity at a 
time when there was a growing interest in Germany 
and German culture in Britain. This was in response to 
the great flowering of German artistic and intellectual 
life around 1800, something that had been triggered 
originally by the international success of some remark-
able works of literature, notably Goethe’s Werther (1774), 
but had spread to a deep curiosity about new modes of 
thought emerging in German literature, philosophy and 
criticism, as well as augmenting an ongoing respect for 
German music. It is a sign of this growing interest that 
the young “Romantic” poets Wordsworth and Coleridge 
made an exploratory journey to Germany in 1798. This in-
terest entered English cultural life fully around 1830 with 
the championship of the critic and philosopher Thomas 
Carlyle.3 The visual arts did not initially play a large part 
in this development. Matters changed af ter the Napole-
onic Wars, when English visitors began to travel to the 
continent again. The presence of the Nazarenes in Rome 
in particular attracted attention, and they were much 
talked about in England in the 1820s when Palmer was 
developing his unique manner and artistic credo.4 

In reviewing Palmer’s relationship with German art 
there seem to be three distinct areas to address. The 
first – and by far the most explicit – is his veneration for 
German art of the sixteenth century – in particular the 
prints of Albrecht Dürer. The second is his more tenta-
tive and guarded relation with the Nazarenes and other 
German revivalist artists of his own day. The third, and 
by far the most speculative, is his possible connection 
with contemporary German landscape, largely through 
the medium of prints.

Palmer and Dürer
Let me remember always, and may I not slumber in the 
possession of it, Mr. Linnell’s injunction (delightful in the 
performance), “Look at Albert Dürer.“5

Palmer’s interest in Dürer began, as the quote from 
one of his notebooks given above suggests, with his ac-
quaintance with John Linnell in 1823. Although he had 
been exhibiting at the Royal Academy since 1819, Palmer 
had been going through a crisis in which he claimed to 
have lost “all feeling for art”, because of the materialist 
approach to painting that he felt to be prevalent in the 
modern world. His early watercolours and sepias follow 
the picturesque taste of the day (Fig. 8), and while Palmer 
was reasonably successful in getting these exhibited and 
sold, he could see no way of developing from these to 

something more commensurate with his ambitions. 
Linnell, whom he described as a “good angel”, was the 
person who encouraged him to take a dif ferent track by 
looking at the work of the “very ancient Italian and Ger-
man masters”, who inspired him with a more spiritual 
approach, one that combined purity of vision with high 
standards of craf tsmanship.

Linnell’s advice was similar to that being followed by 
revivalist artists in Germany and elsewhere in continental 
Europe during this period. However, the specific nature 
of Palmer’s response was interesting as it concentrated 
more on strength of expression than purity of form.

The recognition of Dürer in itself was hardly unique. 
As the best known of German historical artists, and the 
leading visual character of the Northern Renaissance, his 
position in the history of art had long remained unques-
tioned. However, while Dürer’s reputation was beyond 
doubt, it is true to say that it was undergoing something 
of a transformation around 1800. Previously, he had 
been valued in the larger historical narrative for his stu-
pendous technique – in particular in graphic art – while 
his ‘manner’ (as Vasari had put it), was seen as still re-
maining limited to some extent like the restricted mode 
of the Middle Ages. This association with the Middle Ages 
gave him a new strength. For the revivalists in Germany 
he became the archetypal spiritual craf tsman artist, cel-
ebrated for example by Wilhelm Heinrich Wackenroder 
in his Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbru-
ders (1797). Here he was presented as a guide to return 
German art to the right track.

In England this was paralleled by a new interest in 
Dürer as the medieval craf tsman. Linnell himself had 
been inspired by this approach through his encounter 
with William Blake. Blake’s veneration was shown in 
the fact that he had Dürer’s Melencolia 1 (Fig. 4) above his 
work bench. As an engraver himself, Blake venerated the 
German artist for his mastery. But he also appreciated 
him as an artist that – like his other hero Michelangelo, 
put line and form above colour. He also, as his venera-
tion of this particular print makes clear, admired Dürer 
as both an intellectual and spiritual artist given to the 
symbolic expression of ideas.

On a practical level, Palmer’s detailed knowledge of 
Dürer’s work was increased through his knowledge of 
the collection of prints in the British Museum. Palmer 
was living at that time two streets away from the British 
Museum and made frequent visits – of ten accompanied 
by Linnell – to study the prints there. It was here that he 
found the work by Dürer that became his own talisman. 
This was the woodcut of the Flight into Egypt from the cy-
cle on the Life of the Virgin (Fig. 5).
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Palmer’s preference for this work marks some of the 
distinctions between him and Blake. While concerned 
to communicate a sense of the spiritual in his represen-
tation of landscape, he was not primarily interested in 
symbolism as Blake was, or indeed in the human form. 
But he did warm to the concept of religious landscape, 
which he saw Dürer as exemplifying here, with his nar-
ration of a miracle that took place in a landscape. On the 
pictorial side he admired Dürer’s linearity. But he was 
even more taken by the way that Dürer had made a vir-
tue out of the relatively limited capabilities of the wood-
cut. Faced with a medium that could not handle great re-
finement of detail or tonal modulation, Dürer innovated 
new ways of describing textural ef fects, giving these a 
particularly vivid expression. It was these that of fered 
Palmer the key to a new way of interpreting landscape.

The ‘new way’ is evident in a surviving sketchbook of 
the period (Fig. 6). Compared to his earlier work (Fig. 8), 
this now shows a detailed scrutiny of the forms of  nature, 
using pen (as opposed to pencil or wash) to transcribe 
 ef fects of texture and patterning inspired by the prints of 
Dürer and other Northern Renaissance graphic  masters 
such as Lucas Van Leyden.

His exploration of expressive forms and the creation 
of bold textures through dots and lines seems to show 

him putting to use Linnell’s injunction‚ “look at Albert 
Dürer” in a highly practical manner. This is particularly 
the case in the treatment of tree trunks, which is such a 
prominent feature of Dürer’s Flight into Egypt.

Rather curiously, Palmer did not himself take up 
printmaking at this time. His concern was more to intro-
duce something of the transformative “woodcut” vision 
into painting. It is hardly surprising that he should do this 
first by attempting his own Flight into Egypt (Fig. 7).

A direct tribute to Dürer’s Flight can be seen in the 
palm tree on the lef t, though in other ways this is a very 
English landscape, even including a modern-looking 
house with a smoking chimney in the middle ground! But 
it also shows a magnification of forms and emphasis of 
texture, in an attempt to convey a sense of nature trans-
formed by the spiritual. This work is also a reminder that 
at this time Palmer’s main intention was to be a painter 
of religious landscapes. There are notes for designs for 
many such works in this period in his letters and surviv-
ing sketchbook. Most were not achieved and those that 
have survived are not considered to be amongst his most 
successful works. The modern preference is for his more 
secular landscapes, ones that he himself valued less.

Although Dürer’s importance for Palmer is clear, it 
would be misleading to suggest that he is the sole source 

Fig. 4 Albrecht Dürer: Melencolia 1 (1514), engraving. Fig. 5 Albrecht Dürer: The Flight into Egypt (1504–05), 
woodcut on paper, from The Life of the Virgin, 1511 edition.
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Fig. 6 Samuel Palmer: page from 1824 sketchbook, leaf 62, 
verso (124), pen.
Fig. 7 Samuel Palmer: Rest on the Flight into Egypt (c.1824–28), 
oil and tempera.
Fig. 8 Samuel Palmer: Evening (1821), brown ink.
Fig. 9 William Blake: Cottage by a Stream, illustration to 
 Robert Thornton, The Pastorals of Virgil (1821), wood engraving.
Fig. 10 Samuel Palmer: Late Twilight (1825), brown ink and sepia.

of inspiration for his pictorial experimentation. He stud-
ied other Italian and Northern European artists of the 
fif teenth and sixteenth century. The bold woodcut style 
of Dürer was also supplemented by Palmer’s knowledge 
of Blake’s rare excursion into printing on wood, his illus-
trations to Thornton’s Pastorals of Virgil of 1820 (Fig. 9). 
The primitivistic method that Blake employed here –  
using white line in a positive manner in contradistinction 
to the practice habitual amongst the wood engravers 
of the day – produced its own form of rich texturing. 
Palmer responded to this with enthusiasm, appreciating 
in particular the ‘mystic glimmer’ that was achieved in 
them. Many of his earlier sepias can be seen to be emu-
lating this ef fect (Fig. 10).

The reference to mystic glimmer is a reminder that 
Palmer was not exploring these novel means of repre-
senting landscape simply as a technical experiment. He 
was a keen Platonist and followed the Greek philoso-
pher’s claim that the visible world was the foreshadow-
ing of a higher reality. It was this sense of a higher reality 
that he sought to intimate in his work. Such reflections 
were common in the Romantic era in both Germany 
and Britain. They are a persisting theme in the poetry of 
Coleridge and Wordsworth. They also received a boost 
from the development of transcendentalism. Palmer did 
refer with respect to the writings of Kant,6 but it is un-
likely that he had any detailed knowledge of this philoso-
pher’s work. Apart from Plato himself, who he claimed to 

6
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read constantly,7 he derived most inspiration in this area 
from the English metaphysical poets and essayists of the 
seventeenth century, in particular Thomas Browne.8

Palmer and the Nazarenes
While Palmer’s admiration for and study of Dürer’s prints 
is explicit and direct, his association with the German 
artists who were his contemporaries is more problemat-
ical. He himself makes only the most oblique references 
to them. Yet it is clear from circumstantial evidence that 
he was aware of the best known development in con-
temporary German art at the time, that of the Lukas-
bund, founded in 1808, whose members became known 
as the Nazarenes on account of their adoption of long 
hair, beards and flowing robes. In 1825 Palmer estab-
lished with his close artistic friends a group that styled 
itself ‘The Ancients’, to indicate their devotion to the art 
and spirituality of the Middle Aages. For the next seven 
years he was to live with some of these in seclusion in 
the Kent village of Shoreham. This was the time when he 
produced most of his most innovative work, developing 
an unprecedented radical form of pictorial primitivism.

Palmer himself made no direct reference to the Ger-
man Nazarene group that had made a similar withdrawal 
from society as themselves. By the mid-1820s the Naza-
renes were well known internationally. It is hard to see 
how Palmer could have been unaware of them. Like the 
Nazarenes, Palmer and his associates turned their back 
on modern art and sought inspiration from the ‘spiritual’ 
art of the Middle Ages. Palmer himself adopted an archaic 
form of dress, grew his hair long and sported a beard in a 
manner that was distinctly Nazarene, and evoked similar 
Christlike associations. This is evident in the portrait of 
him that was made by his close friend George Richmond 
and exhibited at the Royal Academy in 1829 (Fig. 11). It 
might be that Palmer and Richmond were also inspired by 
the celebrated self-portrait by Dürer in Christlike mode, 
which they knew through engravings (Fig. 12).

The key event that had precipitated the Nazarene’s 
rise to prominence had been the commission by the 
Prussian consul in Rome, Jakob Salomon Bartholdy, to 
decorate his reception room with frescoes of the Biblical 
story of Joseph. This tangible public presence of Naza-
rene art in the leading art city of Europe, together with 
the story of their rebellion and their Christlike appear-
ance, made them into an international sensation in the 
1820s. While little of their art may have been seen in 
London at that time, there was ample discussion of their 
work in the press. A key critical event was the review of 
the Bartholdy frescoes by the English artist (and later Di-
rector of the National Gallery) Charles Eastlake. Eastlake 

was then a student in Rome and he wrote an extensive 
account of the Nazarenes for the London Magazine that 
was published in 1820.

 While Eastlake expressed some confusion about the 
success of their revivalist style, he fully acknowledged 
its uniqueness. “They have dignified their manner by de-
priving the spectator of the power of criticizing the execu-
tion.” Comparing their art to his own landsmen he came 
up with a telling epigrammatic summary: “The English 
have the matter, and the Germans the mind of the art.”9 

Palmer had other means of accessing the taste for the 
primitive that had been pioneered by the Germans. He 
was one of the members of the London artistic commu-
nity who frequented the home of Charles Aders, a Ger-
man merchant settled in London who had a collection 
of Northern primitives, inspired by similar ones such as 
the Boisserée collection in his native Germany. Amongst 
other things, his collection included a copy of a wing of 
Van Eyck’s Ghent altarpiece. Links with the English art 
world were strengthened by Aders’ English wife, Eliza 
Smith, who was the daughter of the engraver John Ra-
phael Smith and was herself a practicing artist. Palmer’s 
mentor Linnell was a close friend of the Aders, and made 
an etching af ter their Van Eyck panel.10 The Aders played 
a key part in fostering Anglo-German cultural relations 
generally in the 1820s. This included bringing about the 
meeting of the poets Wordsworth and Coleridge with 
the celebrated German critic August Wilhelm Schlegel. 
This took place at the Aders’ summer residence on the 
Rhine near Bonn in 1827.11

A more direct link with the Nazarenes came in 1826 
with the visit to England of Jacob Götzenberger, the pupil 
of a leading member of the group, Peter Cornelius. Cor-
nelius was already the master of the major fresco proj-
ects for King Ludwig of Bavaria in Munich, and Götzen-
berger was acting as one of his assistants. Götzenberger 
frequented the Aders when he was in London, making 
a study of a flute concert at their house, with intriguing 
glimpses of some of their collection in the background 
(Fig. 13). Through the Aders, Götzenberger made contact 
with many members of the literary and artistic commu-
nity in London, and created quite a stir.

The president of the Royal Academy, Sir Thomas 
Lawrence, referred to him in a letter as “a young man of 
considerable genius”. He praised drawings that Götzen-
berger showed him, saying that they were “in the purest 
taste, yet with equal originality and power”.12 Lawrence 
was in fact a strong admirer of the Nazarenes, whose 
work he had seen in Rome. He had examples of their 
work in his collection, notably Overbeck’s cartoon for his 
Bartholdy fresco The Seven Lean Years (Fig. 14).13 A further 
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Fig. 11 George Richmond: Portrait of an Artist (Samuel Palmer) 
(1829), watercolour and body colour on ivory. 
Fig. 12 Albrecht Dürer: Self Portrait (1500), oil on panel.
Fig. 13 Jacob Goetzenberger: Flute Concert in the Aders’ London 
House, from Elizabeth Aders’ Album, 1811–74 (ms Eng. 1094), 10.
Fig. 14 Friedrich Overbeck: The Seven Lean Years (1816), fresco.
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sign of the respect the young German commanded in 
London is evidenced by the fact that a bust of him was 
exhibited at the Royal Academy by the fashionable por-
trait sculptor C. Moore. In the catalogue Götzenberger is 
described as a “distinguished young German painter”.14

The exact degree of Palmer’s knowledge of Göt-
zenberger is hard to establish. When the artist met the 
Germanist Crabb Robinson some ten years later, he is re-
corded as saying that he “knew of” Götzenberger.15 This is 
not quite the same as saying that he had met him, but it 
does imply that the world of the Nazarenes was in Palm-
er’s mind at the time when he was forging the ‘Ancients’. It 
is possible that Palmer did not meet Götzenberger in 1826 
because he was already out of London and living in Shore-
ham then. But it is clear that he had at least heard of him.

While the Ancients clearly seem to have been inspired 
by the activities of the Nazarenes, they hardly matched 
them in thoroughness. Although Palmer lived for seven 
years in Shoreham – supported by a legacy from his 
grandfather – the other members of the group only made 
sporadic visits. None of these adopted the ‘cognitive’ me-
dievalising dress that Palmer went in for. And while most 
showed some interest in introducing medievalising ef-
fects into their art, none were as extreme in exploring 
radical primitivising ef fects as Palmer. Richmond, the 
most conventionally successful of the group, did how-
ever paint some religious works close in appearance to 
the revivalist manner adopted by leading Nazarenes in 
the early years of the movement (Fig. 15).

But Richmond soon moved away from this manner 
of painting. When subsequently travelling to Rome in the 
1830s, he said that he and his fellow Ancients all wanted a 
“good thumping” for believing that they were discovering 
true art when emulating the archaic style in the 1820s.16 It 
is hardly surprising that the Ancients, unlike the Nazarenes 
or indeed the later English Pre-Raphaelite brotherhood, 
made virtually no impact in the art world of their day. They 
would doubtless have been forgotten altogether, had it 
not been for Palmer’s subsequent rise to fame.

Palmer and German Landscape
Yet while Palmer and his associates may have been en-
couraged by knowledge of the Nazarenes to emulate 
their revivalist and breakaway practices, the main picto-
rial achievement of Palmer seems to be in a dif ferent and 
more expressive direction. His art was never as strictly 
revivalist as that of Richmond in the early years of The 
Ancients. There was always a bolder way of working and 
a more expressive sense of form. To some extent the ex-
pressiveness in Palmer’s work was stimulated by another 
Germanic connection. This was the influence of a much 

older artist, the Swiss-German Henry Fuseli (Heinrich 
Füssli), who had been settled in England since the 1760s, 
and was ending his life in London in the 1820s as a distin-
guished if decidedly eccentric Royal Academician. Fuseli 
had gained international fame through his dramatic pic-
ture The Nightmare (Fig. 16), an image of violence and the 
irrational that has habitually been associated with the 
German pre-Romantic Sturm und Drang movement.17 

As well as being a striking artist, Fuseli was also a 
leading intellectual of the period, with close connections 
with many Swiss and German writers and philosophers. 
He was also greatly admired by Blake, despite the great 
dif ferences in their ideologies. Palmer shared Blake’s 
enthusiasm for Fuseli, both for the boldness of his art 
and also for the high intellectual quality of his academy 
lectures on art. He read the latter in their printed form 
constantly throughout his life. Like Blake, he did not 
share Fuseli’s rationalism and atheism, yet he was in-
spired by the strength of thought and feeling expressed 
in his art. At times Palmer attempted compositions in 
a Fuselian mode. One of these occurs in his sketchbook 
of 1824, when he is attempting to visualise the passage 
in the Bible (Luke 10:18) that envisages Satan falling like 
“lightning from Heaven” (Fig. 17).

Palmer also had some connection with Fuseli through 
a group of young artists who directly emulated the dra-
matic style of the Swiss artist. One of the most notable 
of these was Theodore von Holst, a member of a Latvian 
family who had settled in London. Holst appears to have 
been particularly close to Palmer’s leading supporter, 
George Richmond. There is a letter from Holst to Rich-
mond of 1827 inviting him to come and spend an evening 
with him listening to Beethoven and Weber.18

Palmer’s interest in expressive art is also clear in his 
landscapes. In this aspect he is less close to Friedrich than 
to some German landscapists associated with the Sturm 
und Drang movement. Particularly intriguing from this 
point of view are the etchings of Carl Wilhelm Kolbe. Since 
the late eighteenth century, this printmaker had a strong 
reputation for his virtuosic representations of enlarged 
trees and foliage (Fig. 18). The exaggerations of forms in 
such works have similarities to some of Palmer’s studies, 
particularly in the treatment of oak trees (Figs. 19, 20).

It might seem that there is no more reason to sup-
pose that Palmer had seen the etching of Kolbe than the 
painting of Friedrich. However, there is one dif ference 
in the situation. Friedrich’s paintings travelled very lit-
tle outside Germany in his lifetime. Kolbe, on the other 
hand, did have a greater chance of being known abroad 
because of the international nature of the print trade in 
the early nineteenth century. 
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Fig. 15 George Richmond: Christ and the Woman of Samaria 
(1828), tempera on panel.
Fig. 16 William Raddon af ter Henry Fuseli: The Nightmare 
(1827), engraving.
Fig. 17 Samuel Palmer: “I beheld Satan fall” [Luke 10:18], leaf 35, 
verso (70), of 1824 sketchbook.
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The German print trade was flourishing at this time 
and becoming known internationally. In the late eigh-
teenth century, English prints had been prominent in 
Germany. Af ter 1800, and particularly af ter the ef fects 
of the continental blockade introduced by Napoleon in 
1806, the great influx of English prints into Germany was 
stemmed. At the same time, great ef forts to promote 
German printmaking in the 1790s were having an ef fect 
and a local German print market was beginning to flour-
ish. Aided by the invention of Lithography by Senefelder 
in Bavaria in the 1790s, this market also began to become 
an export one. 

In the 1820s contemporary German prints were be-
coming increasingly well known in London. The movement 
had begun with the publisher and print dealer Rudolph 
Ackermann, a native of Saxony, who started importing 
prints from Germany soon after the Napoleonic wars.19 
The growing international success of the Nazarenes after 
1815 added to the enthusiasm for German prints, particu-
larly those  modelled on archaic modes of engraving. Fol-
lowing on Ackermann’s success, other British print dealers 
began to import contemporary German prints.20 

On the whole it was lithographs and engravings in the 
style of work by the Nazarenes and their associates that 
formed the bulk of the German prints exported to England 
at this time. However, other types of prints also formed 
part of the trade, including, it would seem, works by Kolbe.

One such occasion is clearly on record. In 1821 the 
celebrated London firm of Colnaghi advertised works 
by “C. W. Kolbe” amongst their stock.21 Unfortunately, it 
is not possible to know what particular works by Kolbe 
were on sale. But if they had included (as seems likely), 
some of his more emphatic renderings of trees and fo-
liage, they might have struck a chord with some of the 
young English landscape artists at the time who were 
exploring more archaic forms of representation. Palmer 
began to take strong interest in prints in the early 1820s, 
and continued to frequent the London print dealers for 
the rest of his life. So it is not at all impossible that he 
would have come across works by Kolbe when going 
through the stock of Colnaghi, or of some other dealer 
like Ackermann who sold German prints. He may well 
have warmed to the expressive nature of Kolbe’s work, 
had he seen it, particularly as this was a time when he 
was coming to admire the expressive dimensions of 
Dürer’s prints. Certainly he responded to the expressive 

dimensions of trees, of ten seeing them in anthropomor-
phic terms. In a letter of 1828, describing a session study-
ing oaks, he talks of “the grasp and grapple of roots; the 
muscular belly and shoulders; the twisted sinews.”22 

Whether a direct link can be made between Palmer 
and Kolbe’s prints or not, one can certainly see a series 
of af finities between the emphatic trees and foliage of 
Kolbe (Fig. 20), and the studies of trees made by Palmer 
towards the end of the 1820s (Fig. 19). While Kolbe 
roamed the oak woods of Dessau, Palmer roamed the 
oak woods of Kent, particularly drawn to the ancient 
trees in Lullingstone Park that abutted the village of 
Shoreham where he was then living. In both cases they 
were seeking a primal natural experience, and also iden-
tifying the oak as a symbol of their respective national 
identities. Like Kolbe, Palmer studied the trees with a 
fascination for emphasis of texture and form to bring out 
their individual presence – a manner that he referred to 
as “my wonted outrageousness”.23 

Such connections must remain speculative, and in 
any case they are perhaps not the main point. The in-
teresting issue is the way that these associations show 
af finities between British and German artistic output, 
that can remind us of the extent to which there were 
interconnections between the two cultures in the early 
nineteenth century.
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Fig. 18 C. W. Kolbe: Auch ich war in Arkadien (1801), etching.
Fig. 19 Samuel Palmer: Ancient Trees, Lullingstone Park (1829), 
pencil and black chalk.
Fig. 20 C. W. Kolbe: A Dead Oak (c.1830), etching.
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Kompositfiguren 
Zu einer wiederentdeckten Zeichnung  
von Adolph Menzel
Christina Grummt

Abstract Im Zentrum des vorliegenden Beitrages steht eine lange Zeit als verschollen 
angesehene und nun wiederentdeckte Zeichnung von Adolph Menzel. Sie gehört in den 
Kontext von Menzels letztem großen Ölbild Piazza d’Erbe in Verona (1882–1884), für das er in 
diversen Skizzenbüchern zeichnete und ungefähr 100 Einzelstudien anfertigte. Mit Blick 
auf Menzels Procedere lässt sich ein bisher viel zu wenig beachtetes Prinzip aufzeigen, bei 
dem der Künstler Teile verschiedener Studien zu einer „Kompositfigur“ zusammensetzt. 
Diesen schöpferischen Umgang mit seinen akribisch angefertigten Studien lässt sich bis 
in sein Frühwerk zurückverfolgen. Gleichwohl ist diese Vorgehensweise keine Erfindung 
des Realisten Adolph Menzel. Bereits in der Zeichenkunst der Deutschen Romantik lässt 
sich das Verfahren, das Einzelne zu einem neuen Ganzen zusammenzusetzen, anhand 
der „Kompositbäume“ von Caspar David Friedrich nachweisen. 

Keywords Adolph Menzel, Procedere, Zeichnung, Studie, Zeichenkunst des 19. Jahrhun-
derts, Kompositfigur, Caspar David Friedrich, Kompositbaum

Unter den Kostbarkeiten der Grafischen Sammlung des 
Kunsthauses Zürich findet sich eine späte Zeichnung von 
Adolph Menzel, die den Titel Junge im Handstand mit Bein-
studien (Abb. 1) trägt.1 

Sie wurde 1936 vom Zürcher Auktionshaus Gebrü-
der G. & L. Bollag angekauf t und gehört seitdem zum 
Bestand der Grafischen Sammlung des Kunsthauses 
Zürich. Ungeachtet dessen wurde diese Zeichnung von 
weiten Teilen der Forschung bislang als verschollen an-
gesehen.2 Dies erklärt, warum sie bis zum heutigen Tag 
ein eher unbeachtetes Dasein führte und daher viel zu 
wenig für Untersuchungen zu Menzels Werkprozess he-
rangezogen wurde. 

Wenn wir heute das Blatt Junge im Handstand mit 
Beinstudien ins Zentrum unserer Überlegungen stellen 
wollen, dann bezwecken wir zweierlei: Zum einen soll 
der Kontext, aus dem es stammt, näher untersucht 
werden. Zum anderen soll auf dieser Basis Menzels Pro-
cedere anhand exemplarisch ausgewählter Beispiele 
untersucht werden.

Das kleine hochformatige und mit Zimmermanns-
bleistif t ausgeführte Blatt (Abb. 1) weist auf der rechten 
Blatthälf te eine über die gesamte Blatthöhe reichende 
Hauptstudie auf, die einen auf Händen stehenden Kna-
ben zeigt, während am linken und unteren Blattrand 
mehrere kleinere Nebenstudien mit in die Höhe gewor-
fenen Beinen angeordnet sind. Gerade weil nahezu alle 
Studien auf dem Blatt mit großer Geschwindigkeit und 
daher mit flott hingeworfenen Linien gezeichnet wur-
den, fällt eine sorgfältiger ausgeführte Partie besonders 
auf. Hierbei handelt es sich um ein Detail der Hauptstu-
die, und zwar die zum Betrachter gewandte linke Hand 
des Knaben, die auf dem Boden aufliegt und dabei den in 
die Luf t ragenden Körper abstützt. Bevor wir auf diesen 
markanten Teil der Zeichnung genauer eingehen wollen, 
sei sie kurz in ihren ursprünglichen Kontext gestellt. 

Das Zürcher Blatt Junge im Handstand mit Beinstudien 
(Abb. 1) entstand im Vorfeld von Menzels letztem gro-
ßen in Öl ausgeführten und heute in Dresden aufbe-
wahrtem Bild Piazza d’Erbe in Verona (Abb. 2). 

http://arthistoricum.net
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Abb. 1 Adolph Menzel: Junge im Handstand mit Beinstudien 
(um 1884), Grafitstif t (Zimmermannsbleistif t), gewischt, auf 
Papier, 29,3 × 20.4 cm.

Abb. 2 Adolph Menzel: Piazza d’Erbe in Verona (1882–1884), 
Öl auf Leinwand, 74 × 127 cm.
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Der Künstler verwendete das Blatt für die Gruppe 
der Veroneser Straßenjungen, die im Vordergrund links 
vor einem englischen Touristenpaar herumturnen.3 Da-
mit gehört das Blatt Junge im Handstand mit Beinstudien 
zu einer Gruppe von derzeit insgesamt zehn Blättern, 
für die ein Zusammenhang zur Szene der turnenden 
Veroneser Straßenjungen ausgemacht werden kann.4 
Nachdem Menzel in den Jahren von 1882 bis 1884 an 
dem Ölbild Piazza d’Erbe zu Verona mit Staf fage, wie des-
sen vollständiger Titel lautet, gearbeitet hatte, wurde es 
nicht nur von der Berliner Kunstwelt mit großer Span-
nung erwartet, sondern auch bereits kurz nach seiner 
Fertigstellung, also noch 1884, im Verein Berliner Künst-
ler ausgestellt. Dieses Ereignis vermeldete die Kunst - 
Chronik, Zeitschrif t für Bildende Kunst, desselben Jahres 
mit folgender Rezension: 

„P [Ludwig Pietsch]. Ein neues Bild von Adolf 
Menzel. Seit acht Tagen ist das Ausstellungslokal der Berliner 
Künstler der Wallfahrtsort aller wahren und eingebildeten 
Kunstfreunde der Reichshauptstadt: Adolf Menzel hat ein 
neues Bild ausgestellt, ‚Piazza d’Erbe zu Verona mit Staf-
fage‘. Der Zusatz ist nötig, denn die Staf fage ist die Haupt-
sache. […] Mitten im Gewühl der linken Gruppe zwischen 
Dienstmädchen, Pfaf fen, harmlosen Passanten hat sich eine 
Rotte Veroneser Rangen zusammengefunden, welche einer 
Touristenfamilie ihre Künste im Purzelbaumschlagen,  
Kopfstehen etc. zum besten giebt [sic!] […].“5 

Gerade weil das Ölbild Piazza d’Erbe zu Verona ein ausge-
sprochen vielfiguriges Werk mit zudem vielen authenti-
schen Gegenständen ist, galt es für Menzel, einen um-
fangreichen Fundus an Studienmaterial anzufertigen, 
der selbst Studien vor Ort in Verona einschloss, wohin 
Menzel das erste Mal im Sommer 1881 reiste. Während 
dieser Reise zeichnete der Künstler im Berliner Skizzen-
buch 59 und im Berliner Skizzenbuch 58. Letzteres be-
nutzte er auch im Folgejahr 1882 zum Zeichnen.6 Allem 
Anschein nach unternahm Menzel 1883 noch eine dritte 
Reise nach Italien, wie das heute ebenfalls in Berlin auf-
bewahrte Skizzenbuch 60 vermuten lässt.7

Neben den Skizzenbuchseiten, die von Menzel im 
Vorfeld seines Ölbildes Piazza d’Erbe zu Verona gefertigt 
wurden, sind in den Jahren 1882 bis 1884 auch eine große 
Anzahl von Einzelstudien entstanden. Derzeit geht die 
Forschung von nahezu 100 Einzelstudien aus, für die ein 
Bezug zum Ölbild Piazza d’Erbe zu Verona nachgewiesen 
werden kann.8 Zu diesen Zeichnungen zählt auch das 
Zürcher Blatt Junge im Handstand mit Beinstudien. Of fen-
bar wollte Menzel seinen Künstlerkollegen nicht nur sein 
neuestes Werk, sondern auch die Vorarbeiten zu diesem 

Werk präsentieren, denn er stellte im Verein Berliner 
Künstler mit dem Ölbild Piazza d’Erbe in Verona auch die 
im Vorfeld entstandenen Zeichnungen aus. 

Auch für die Kaufabwicklung des Bildes Piazza d’Erbe 
in Verona entschied sich Menzel, dazu dem ersten Käu-
fer des Bildes, dem Kunsthändler Hermann Pächter, eine 
Anzahl von Zeichnungen zur Verfügung zu stellen.9 Dass 
dies als Leihgabe gedacht war, geht aus der Beischrif t ei-
nes Quittungsblattes (Abb. 3) hervor, das heute in Nürn-
berg aufbewahrt wird.10 Es datiert vom 30. Juni 1884 und 
diente Menzel als Beleg für die dem Kunsthändler Her-
mann Pächter geliehenen Zeichnungen. 

Wie das Blatt zeigt, hat Menzel in wenigen, aber da-
für höchst markanten Linien kleine „Nachzeichnungen“ 
von seinen Zeichnungen angefertigt. Das Zürcher Blatt 
Junge im Handstand mit Beinstudien (Abb. 1) ist beispiels-
weise oben rechts auf dem Quittungsblatt (Abb. 3) dar-
gestellt. Damit zählt es zu den insgesamt 24 Blättern, 
deren Existenz bereits mit diesem Quittungsblatt als 
gesichert gelten konnte. Bislang fungierte das Quit-
tungsblatt in der Menzel-Forschung als alleiniger Nach-
weis für die Existenz des Blattes Junge im Handstand mit 
Beinstudien (Abb.  1).11 Ob Menzel die Zeichnungen von 
Pächter zurückerhalten hat, ist unbekannt. Allenfalls 
wird das Zürcher Blatt Junge im Handstand mit Beinstudien 
zu einem unbekannten Zeitpunkt auf eine interessierte 
Käuferschaf t gestoßen sein. Dies würde zumindest er-
klären, wie es schließlich in den Schweizer Kunsthandel 
gelangen konnte.

Nachdem wir den Kontext des Blattes Junge im Hand-
stand mit Beinstudien (Abb. 1) angedeutet haben, wollen 
wir uns nun anhand exemplarisch ausgewählter Zeich-
nungen Menzels Werkprozess widmen. Insbesondere 
soll hier die Frage nach dem Wie untersucht werden. 
Gerade weil Menzel vom Einzelnen, vom Detail bei der 
Schaf fung seiner Kunstwerke ausgeht, wie wir spätes-
tens seit den Ausführungen von Karl Schef fler wissen, 
ist das Wissen um Menzels Procedere von größtem  
Interesse für die Forschung.12

Menzels Wahrnehmung einer überaus vielschichti-
gen Wirklichkeit sucht ihresgleichen. Allein der Umfang 
seines zeichnerischen Œuvres mit ca. 7000 Zeichnungen 
vermittelt einen Eindruck davon, wie einer der größten 
Zeichner des 19. Jahrhunderts gearbeitet hat. Treu sei-
nem Motto „nulla dies sine linea“ folgend, ließ sich der 
beidhändig arbeitende Künstler die Innenseiten seines 
Gehrockes umarbeiten, damit er dort mehr als ein hal-
bes Dutzend Skizzenbücher unterbringen konnte. Ging 
Menzel aus, war stets „das Skizzenbuch sein treuer Be-
gleiter“.13 Auch erlaubte seine Beidhändigkeit es ihm, ab-
wechselnd mit seiner Rechten oder Linken zu zeichnen, 
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Abb. 3 Adolph Menzel: 24 Skizzen nach Studien zum Gemälde Piazza d’Erbe in Verona (1884), 
Bleistif t, 47,7 × 31,7 cm.
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wobei er die Linke für die Arbeit auf Papier bevorzugte.14 
Kein Gegenstand schien ihm zu unbedeutend und kein 
Motiv zu nichtig. Allein das einmal entfachte Interesse 
zählte. Welchen Stellenwert das Zeichnen für Menzel 
besaß, erfahren wir durch ein bemerkenswertes Bon-
mot von ihm selbst: „Alles Zeichnen ist nützlich, und alles 
zeichnen auch“.15 Mit dem für Menzel typischen Wort-
witz bekennt er sich hier zu seinem an Manie grenzen-
den Arbeitseifer. 

Gerade weil Adolph Menzel dabei nicht von einem 
Gesamtentwurf für ein zu schaf fendes Kunstwerk aus-
ging, hat sich die Forschung immer wieder für diese The-
matik interessiert, so dass bereits eine ganze Reihe von 
Ergebnissen zum Verständnis von Menzels Werkprozess 
vorliegen.16

Im Folgenden wollen wir Menzels Procedere aus 
einer neuen Perspektive hinterfragen. Einerseits wird 
zu zeigen sein, dass Menzels realistisch erscheinenden 
Werke stets eine künstlerisch-ästhetisch gebrochene 
Wirklichkeit darstellen. Zu diesem Zweck wird anhand 
exemplarisch ausgewählter Studien zu Menzels Ölbild 
Piazza d’Erbe in Verona der Nachweis erbracht, dass die 
realistischen Darstellungen Menzels, so stark sie sich 
der Wirklichkeit auch anlehnen mögen, keineswegs als 
ihr Abbild aufgefasst werden können. Vielmehr basie-
ren Menzels Werke auf einer Fülle von einzelnen, der 
Wirklichkeit entnommenen Partikeln, die jedoch nach 
einem allein vom Künstler entwickelten Kompositions-
prinzip neu zusammengesetzt werden. Das Charakte-
ristische von Menzels Kunst ist demnach nicht ein aus 
der Wirklichkeit übernommenes Ganzes, sondern im 
Gegenteil, ein auf Neuzusammensetzung basierendes 
Etwas aus der Wirklichkeit entnommener Einzelele-
mente. Menzels Realismus besitzt allein dadurch eine 
höchst subjektive Komponente, die es in ihren Funk-
tionsmechanismen zu ergründen gilt. Andererseits 
wollen wir verdeutlichen, dass es sich bei dem im Ölbild 
Piazza d’Erbe in Verona sichtbar gewordenen Kompositi-
onsprinzip keineswegs um ein erstmals angewendetes 
Verfahren handelt. Vielmehr konnte Menzel auf ein Ver-
fahren zurückgreifen, dass bereits in seinem Frühwerk 
Anwendung fand. Grundsätzlich handelt es sich dabei 
um ein ihm vertrautes Prinzip, bei dem das Einzelne in 
seiner Vielheit zu einem völlig neuen Ganzen zusam-
mengesetzt wird. Wie Menzel dabei genau vorging, 
wird zu zeigen sein. 

Grundsätzlich lassen sich im Kontext von Menzels 
Werken zwei Arten von Zeichnungen ausfindig ma-
chen. Zum einen diejenigen, die im unmittelbaren Vor-
feld eines Werkes entstanden sind. Zum anderen jene 
Zeichnungen, die er bereits zu einem früheren Zeitpunkt 

ausgeführt hatte, und zwar noch ohne genaue Vorstel-
lung für deren Verwendung. Das gilt selbstverständ-
lich auch für Zeichnungen, für die ein Zusammenhang 
zum Ölbild Piazza d’Erbe in Verona nachgewiesen werden 
kann. 

Zu den Zeichnungen, die bereits zu einem früheren 
Zeitpunkt ausgeführt worden sind, zählen die Skizzen-
buchseiten 53/54 Junge Frau, Junge im Handstand (Abb. 4) 
und 55/56 Mädchen mit Hut, turnende Jungen (Abb. 5). Sie 
sind also bereits vor der eigentlichen Bildidee entstan-
den und daher weniger als Vorstudien im eigentlichen 
Sinne zu betrachten, sondern vielmehr als Zeichnun-
gen, die allein Menzels Interesse an einem bestimm-
ten Gegenstand widerspiegeln. Ihn faszinieren hier vor 
allem die nur Sekunden andauernden Positionen eines 
auf Händen stehenden Knabenkörpers, wie wir sie vom 
Radschlagen und Handstand her kennen. Wie die Strich-
führung dieser Bewegungsstudien zeigt, ging es Menzel 
darum, eine markante Position innerhalb der schnell 
wechselnden Bewegungen festzuhalten. Zu diesem 
Zweck fertigte er Skizzen an, die allein die Silhouette 
der Körper unter Verzicht jeglicher Binnenstrukturlinien 
markieren (siehe: Skizzenbuchseiten 53/54 Junge Frau, 
Junge im Handstand (Abb. 4) und 55/56 Mädchen mit Hut, 
turnende Jungen (Abb. 5). 

Um sich klar zu machen, welcher Herausforderung 
sich der Zeichner hier stellte, ist es zweckdienlich, einmal 
die Turnübung „Handstand“ als solche genauer zu be-
trachten. Für einen Handstand werden die Hände etwa 
in Schulterbreite parallel auf den Boden aufgesetzt. Die 
Arme sind durchgestreckt und befinden sich in direkter 
Linie unterhalb des Körpers, das ganze Körpergewicht 
lastet auf den Händen. Die Finger zeigen nach vorne. 
Die durchgestreckten Beine und Füße verlängern die 
Körperachse nach oben. Neben dieser völlig gestreckten 
Form besteht die Möglichkeit, verschiedene und auch 
mehrere Körperteile zu beugen.17 

Sowohl auf den Skizzenbuchseiten 53/54 Junge Frau, 
Junge im Handstand (Abb. 4) als auch auf den Skizzenbuch-
seiten 55/56 Mädchen mit Hut, turnende Jungen (Abb.  5) 
haben die Knaben die Arme durchgestreckt. Ihre Beine 
sind hingegen gebeugt. Die größte Schwierigkeit beim 
Handstand besteht nämlich darin, die Überkopf-Posi-
tion für einige Sekunden zu halten. Nicht selten wird die 
fehlende Balance durch einen Hohlkreuz-Rücken ausge-
glichen. Allem Anschein nach mangelte es den Knaben, 
die Menzel hier beim Handstand zeichnend beobachtet 
hatte, genau daran. Besonders deutlich zeigt sich ein 
Hohlkreuz bei dem Knaben auf der Skizzenbuchseite 55 
Mädchen mit Hut (Abb. 5). Aber auch die Handstand ma-
chenden Knaben auf den Skizzenbuchseiten 56 Turnende 
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Abb. 4 Adolph Menzel:  
Junge Frau, Junge im Hand-
stand (1881–1882), Bleistif t auf 
Papier, 15,6 × 8,1 cm.
Abb. 5 Adolph Menzel: 
Mädchen mit Hut, turnende 
Jungen (1881–1882), Bleistif t auf 
Papier, 15,6 × 8,1 cm.

4

5
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Jungen (Abb. 5) und 54 Junge im Handstand (Abb. 4) ver-
suchen sich mit angewinkelten Beinen und einem Hohl-
kreuz auf den Händen zu halten. 

Wenngleich Menzel die Ausrichtung der Hände auf 
dem Boden zumeist nur flüchtig angedeutet hat, las-
sen sich zwei verschiedene Positionen erkennen: In der 
Armstudie unten rechts auf der Skizzenbuchseite 56 
Turnende Jungen (Abb. 5) weisen die Finger nach vorne. In 
den meisten Fällen sind die Finger jedoch seitwärts nach 
außen gerichtet, wie das in den beiden Studien auf der 
Skizzenbuchseite 54 Junge im Handstand (Abb. 4) und be-
sonders deutlich bei der Studie des Handstand machen-
den Knaben auf der Skizzenbuchseite 55 Mädchen mit Hut 
(Abb. 5) zu sehen ist.

 Wie die Zeichnungen zeigen, erfolgt die Annähe-
rung an den Gegenstand aus verschiedenen Perspekti-
ven. So studiert er die Knaben sowohl in frontaler An-
sicht, wie die Skizzenbuchseite 53 Junge Frau (Abb.  4) 
zeigt, als auch in seitlicher Ansicht vom Rücken her, wie 
auf der Skizzenbuchseite 55 Mädchen mit Hut (Abb.  5) 
zu sehen ist, und schließlich in seitlicher Ansicht vom 
Bauch her, wie die Handstand machenden Knaben auf 
der Skizzenbuchseite 54 Junge im Handstand (Abb. 4) und 
der Skizzenbuchseite 56 Turnende Jungen (Abb. 5) deutlich 
machen. Wie so of t wird auch hier die zeichnerische Dar-
stellung durch Größenangaben ergänzt, wie die Studie 
auf der Skizzenbuchseite 54 Junge im Handstand (Abb. 4) 
mit der Angabe: „circa 2 ½’ “ zeigt. 

Der Vergleich zwischen den Zeichnungen und dem 
Ölbild Piazza d’Erbe in Verona (Abb. 2) verdeutlicht, dass 
die Knabenstudien – Handstand mit angewinkelten Bei-
nen von der Bauchseite her gesehen – von der Skizzen-
buchseite 56 Turnende Jungen (Abb. 5) und der Skizzen-
buchseite 54 Junge im Handstand (Abb. 4) zwar für eine 
Verwendung im Bild durchaus in Frage kommen, aber – 
und das sei hier betont – nicht für die jeweilige Knabenfi-
gur als Ganzes. Vielmehr sind es allein die angewinkelten 
Beine, die eine tatsächliche Nähe zwischen den Zeich-
nungen und dem fertigen Bild erkennen lassen. Völlig 
anders sieht es bei den Armen des auf Händen stehen-
den Veroneser Straßenjungen aus. Während die Knaben 
auf der Skizzenbuchseite 56 Turnende Jungen (Abb. 5) und 
der Skizzenbuchseite 54 Junge im Handstand (Abb. 4) ih-
ren Handstand mit gestreckten Armen ausführen, steht 
der Veroneser Straßenjunge im Ölbild Piazza d’Erbe in 
Verona (Abb. 2) auf gebeugten Armen. Auch lässt der Ve-
roneser Straßenjunge im Bild in seiner Körperhaltung 
kein Hohlkreuz, sondern einen geraden Rücken erken-
nen. Es stimmen folglich allein die Haltung der angewin-
kelten Beine und die seitliche Ansicht des auf Händen 
stehenden Knaben (von der Bauchseite her) zwischen 

den beiden Skizzenbuchblättern (Abb.  4, Abb.  5) und 
dem Ölbild (Abb.  2) überein. Für die gebeugten Arme 
und den geraden Rücken des Veroneser Straßenjungen 
wird Menzel auf eine andere Vorlage zurückgegrif fen 
haben. Wie ein Blick auf das entsprechende Zeichen-
material deutlich macht, kommt hierfür insbesondere 
eine Zeichnung infrage: die Zürcher Einzelstudie Junge 
im Handstand mit Beinstudien (Abb. 1). Der Knabe auf die-
sem Blatt weist die gleichen gebeugten Arme und einen 
Rücken ohne Hohlkreuz auf, wie der Veroneser Straßen-
junge im Ölbild Piazza d’Erbe in Verona (Abb. 2). 

Im Ergebnis unserer Untersuchungen lässt sich an 
dieser Stelle das Folgende festhalten: Keine der uns 
derzeit bekannten Studie vereint alle Merkmale in sich, 
die die Figur des auf Händen stehenden Veroneser Stra-
ßenjungen aufweist. Vielmehr schuf Menzel mit dieser 
Figur eine auf mehrere Zeichnungen zurückgehende 
Kompositfigur. Für die in die Luf t ragenden, angewin-
kelten Beine konnte Menzel auf die Skizzenbuchseite 
56 Turnende Jungen (Abb.  5) und/oder auf die Skizzen-
buchseite  54 Junge im Handstand (Abb.  4) und für den 
gerade aufgerichteten Oberkörper und die gebeugten 
Arme auf die Knabenfigur von der Einzelstudie Junge im 
Handstand mit Beinstudien (Abb. 1) zurückgreifen. Indem 
Menzel seinen Veroneser Straßenjungen aus Einzeltei-
len seiner zudem zu verschiedenen Zeiten angefertig-
ten Knabenstudien zunächst vor seinem geistigen Auge 
zusammensetzte und im Anschluss daran auf die Lein-
wand brachte, schuf er eine Kompositfigur, die er so in 
der Wirklichkeit nicht gesehen hat. Er studierte die Wirk-
lichkeit im Einzelnen und brachte schließlich aus den der 
Wirklichkeit entnommenen Detailmotiven ein gänzlich 
neues Ganzes hervor.

Wir kommen auf das eingangs erwähnte Detail der 
auf den Boden gestützten Knabenhand auf dem Zürcher 
Blatt Junge im Handstand mit Beinstudien (Abb. 1) zurück. 
Spiegelt sich in den Skizzenbuchseiten 53/54 Junge Frau /  
Junge im Handstand (Abb. 4) und 55/56 Mädchen mit Hut /  
Turnende Jungen (Abb. 5) noch Menzels globales Interesse 
an den Bewegungen der Jungen und sein Bemühen, 
diese auf dem Papier mit schnell ausgeführten Linien 
festzuhalten, verfolgt der Künstler mit der Einzelstudie 
Junge im Handstand mit Beinstudien (Abb. 1) ein völlig an-
deres Ziel. Wie die künstlerisch-ästhetische Ausführung 
des Blattes Junge im Handstand mit Beinstudien (Abb.  1) 
zeigt, fokussiert Menzel sein zeichnerisches Interesse 
auf die durch tiefschwarze Konturen und gekonnt 
gesetzte Wischungen und Schlagschatten plastisch 
wirkende linke Hand. So lässt sich in dieser Partie des 
Blattes eine ungleich größere Sorgfalt in der zeichne-
rischen Ausführung als bei den Handstandfiguren auf 
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den Skizzenbuchseiten 53/54 Junge Frau / Junge im Hand-
stand (Abb. 4) und den Skizzenbuchseiten 55/56 Mädchen 
mit Hut / Turnende Jungen (Abb. 5) beobachten. Im deut-
lichen Unterschied dazu lassen sich nämlich allein die 
Randstudien der in die Luf t geworfenen Beine auf dem 
Blatt Junge im Handstand mit Beinstudien (Abb. 1) mit den 
schnell ausgeführten Skizzenbuchseiten vergleichen, 
wie die Beinstudien im Vergleich zu den Skizzen eines 
Handstand machenden Knaben auf den Skizzenbuch-
seiten 53/54 Junge Frau, Junge im Handstand (Abb. 4) und 
den Skizzenbuchseiten 55/56 Mädchen mit Hut / Turnende 
Jungen (Abb. 5) zeigen. Zu dem hebt sich auf dem Blatt 
Junge im Handstand mit Beinstudien (Abb. 1) die Linke des 
Knaben aus den übrigen Lineaturen hervor, was beson-
ders of fenkundig wird, wenn wir schließlich die dif feren-
ziert gezeichnete Linke mit seiner Rechten vergleichen. 
Menzel verzichtet nämlich bei der Darstellung des rech-
ten Armes und der rechten Hand in der Studie Junge im 
Handstand mit Beinstudien (Abb. 1) auf jegliche plastische 
Wirkung zugunsten einer nur schemenhaf t ausgeführ-
ten Zeichenweise. Wenn wir sämtliche Studien auf dem 
Blatt und auch ihre Lineaturen insgesamt betrachten, 
dann wird schnell deutlich, dass die akzentuiert darge-
stellte linke Hand des Knaben nichts Geringeres als das 
ästhetische Zentrum des Blattes bildet. 

Allein dieser zeichnerische Befund macht deutlich, 
dass Menzels künstlerisches Interesse mit dieser Studie 
(Abb.  1) wohl beim Gegenstand „Handstand“ weilt, er 
aber of fenbar ein Detail entdeckt hatte, das er nun ge-
nauer untersuchen wollte. Wie auch immer wir uns das 
im Einzelnen vorstellen mögen. Tatsache ist: Menzel hat 
zur Anfertigung dieses Blattes den ihm Modell stehen-
den Knaben animiert, länger als üblich im Handstand 
zu verharren. Hierfür kommen mehrere Szenarien in 
Frage: Erstens – Der Zeichner konzentriert sich allein auf 
die Linke des Knaben. Die Beine ragen über den oberen 
Blattrand hinaus, gehören also nicht mehr zum künst-
lerischen Gegenstand und können so von einem Helfer 
gehalten worden sein. Und zweitens – Der gerade Ober-
körper und insbesondere die stark gebeugten Arme 
schließen zumindest nicht aus, dass das Modell keinen 
Handstand, sondern einen leichter zu haltenden Kopf-
stand gemacht hat, damit Menzel die auf dem Boden 
liegende Hand zeichnerisch studieren konnte. Im Er-
gebnis dieser Prozedur gelang es Menzel jedenfalls, 
eine Hand zu zeichnen, die sämtliche von der Last des 
Körpers verursachten Anstrengungen erkennen lässt. 
Hierzu zählen die aufgespreizten und verbogenen Fin-
ger einerseits und die stark auf den Boden gepressten 
Fingerkuppen andererseits. Wie wichtig Menzel dieses 
Detail der unter großer Anstrengung leidenden Hand 

war, zeigt der Blick auf das fertiggestellte Ölbild Piazza 
d’Erbe in Verona (Abb.  2). Der Künstler hat für die Figur 
des auf Händen stehenden Veroneser Straßenjungen 
nicht nur die linke Hand vom Blatt Junge im Handstand 
mit Beinstudien (Abb. 1) verwendet, sondern er hat ihr im 
Bild einen freien Platz auf dem Boden der Piazza d’Erbe 
geschaf fen. So findet sich in dem riesigen Wirrwarr von 
Staf fage exakt die Handdarstellung in genau jener Pose, 
die wir von der Zürcher Studie (Abb. 1) her kennen.

Neben den bisher erwähnten Zeichnungen, die 
Menzel für die Ausführung des auf Händen stehenden 
Veroneser Straßenjungen im Ölbild Piazza d’Erbe in  
Verona (Abb. 2) verwendet hat, sei noch auf eine weitere 
Zeichnung verwiesen. Hierbei handelt es sich um das 
1884 datierte und in Hamburger Privatbesitz befindli-
che Blatt Hand- und Fußstudien18. Die Handstudie am lin-
ken Blattrand ist die Vorlage für die rechte Hand des auf 
Händen stehenden Veroneser Straßenjungen im Ölbild 
Piazza d’Erbe in Verona (Abb. 2). Sie zeigt die Innenseite 
seines rechten Unterarmes mit einem hochgekrempel-
ten Ärmel und die stark verkürzt dargestellte und auf 
dem Boden flach aufliegende Hand. Da der Betrachter 
auf eine in den Bildraum gerichtete Hand schaut, wird 
sie weitestgehend vom Arm verdeckt. Allein der Dau-
men und einzelne Finger sind angedeutet.

Wir halten fest: Um die Knabenfigur im Ölbild ma-
len zu können, greif t Menzel auf Studien zurück, die an 
verschiedenen Orten und zu verschiedenen Zeiten ent-
standen sind. Die Berliner Skizzenbuchseiten 53/54 Junge 
Frau / Junge im Handstand (Abb. 4) und den Skizzenbuch-
seiten 55/56 Mädchen mit Hut / Turnende Jungen (Abb. 5) sind 
1881 entstanden, also noch bevor Menzel den Entschluss 
fasste, ein Ölbild zur Piazza d’Erbe in Verona zu malen. 
Allem Anschein nach hielt sich Menzel in Süddeutschland 
auf. Für die Zürcher Studie Junge im Handstand mit Beinstu-
dien (Abb. 1) kann eine Datierung um 1882–1884 als wahr-
scheinlich gelten. Eine zeitliche Nähe zur Studie Hand 
und Fußstudie von 1884 darf mit Recht vermutet werden. 
Allem Anschein nach werden die Blätter in Menzels Ber-
liner Atelier entstanden sein. In jedem Fall ist die Zürcher 
Studie Junge im Handstand mit Beinstudien (Abb.  1) zeit-
lich nach den Skizzenbuchseiten 53/54 Junge Frau, Junge 
im Handstand (Abb. 4) und den Skizzenbuchseiten 55/56 
Mädchen mit Hut / Turnende Jungen (Abb.  5) entstanden. 
Damit gehören die Studie Junge im Handstand mit Beinstu-
dien (Abb. 1) und die Hand und Fußstudie von 1884 zu eben 
jener Art von Zeichnungen, die im unmittelbaren Vorfeld 
eines Werkes entstanden sind. In unserem Fall ist es das 
Ölbild Piazza d’Erbe in Verona (1882–1884).

Zum gegenwärtigen Stand der Forschung lassen sich 
also nicht weniger als vier Blätter (Junge im Handstand 
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mit Beinstudien, Skizzenbuchseite 54 Junge im Hand-
stand, Skizzenbuchseite 56 Turnende Jungen, Hand- und 
Fuß studie) nachweisen, die Menzel zur Schaf fung des 
auf Händen stehenden Straßenjungen auf dem Ölbild 
Piazza d’Erbe in Verona (Abb. 2) verarbeitete. Wie gezeigt 
werden konnte, hat Menzel einzelne Teile der Figur an 
verschiedenen Modellen akribisch studiert, der fertige 
Straßenjunge im Ölbild ist – so realistisch er auch er-
scheinen mag – eine Kompositfigur. Mit anderen Worten  
formuliert: Den Knaben, so wie er im Ölbild auf seinen 
Händen auf der Piazza d’Erbe steht, entspringt nicht 
allein Menzels exzessiver Beobachtungsgabe, sondern 
einer Kombination aus akribischem Naturstudium und 
kreativem Schöpfertum. Menzels Realismus ist – wenn 
man so will – ein origineller Realismus. Der Künstler  
ist der Schöpfer dieser Figur, in dem er sie selbst zusam-
mensetzt. 

Menzels Kompositverfahren lässt sich freilich auch 
an anderen Figuren des Ölbildes Piazza d’Erbe in Verona 
nachweisen. Exemplarisch sei hier auf die frontalansich-
tige alte Frau in der Mitte des Bildes im Vordergrund 
verwiesen. Für den zum Betrachter geneigten und da-
her stark verkürzt dargestellten Oberkörper der alten 
Frau grif f Menzel auf das 1883 datierte Dresdner Blatt 
Alte Frau in Dreiviertelfigur und Studien von Hand und Hals-
tuch zurück.19 Für die Kopfhaltung und die Physiognomie 
verwendete Menzel hingegen das Dresdner Blatt Kopf 
einer alten Frau von vorn, das im selben Jahr entstanden 
ist.20 Sowohl für die auf einen Krückstock gestützte 
Rechte der alten Frau als auch für ihre Linke, die eine 
Tasche trägt, lag Menzel ein von ihm 1883 geschaf fenes 
und heute in Bayonne aufbewahrtes Blatt mit dem Ti-
tel Alte Frau in Dreiviertelfigur und zwei Handstudien vor.21 
Für ihren rechten, auf die Krücke gestützten und weit 
vom Körper entfernt gehaltenen rechten Arm, dessen 
Haltung sich weder auf dem Dresdner Blatt Alte Frau in 
Dreiviertelfigur und Studien von Hand und Halstuch noch 
auf dem in Bayonne aufbewahrten Blatt Alte Frau in 
Dreiviertelfigur und zwei Handstudien findet, grif f Men-
zel auf eine weitere Studie zurück. Der weit vom Körper 
entfernt gehaltene rechte Arm, so wie ihn der Betrachter 
auf dem Ölbild Piazza d’Erbe in Verona sieht, geht auf das 
ebenfalls 1883 geschaf fene Dresdner Blatt Rechter Arm 
mit Krücke zurück.22 Auch der voran schreitende rechte 
Fuß der alten Frau im Ölbild Piazza d’Erbe in Verona fin-
det sich nicht auf den genannten Blättern. Für den Fuß 
der alten Frau verwendete Menzel das 1883 geschaf fene 
Berliner Blatt Kostümdetails einer Italienerin.23 Ebenso wie 
bei der Figur des auf Händen stehenden Veroneser Stra-
ßenjungen hat Menzel die Figur der alten Frau im Ölbild 
Piazza d’Erbe in Verona im Einzelnen anhand mehrerer 

verschiedener Zeichnungen studiert und als Komposit-
figur auf die Leinwand gebracht.

Mit diesem Verfahren konnte Menzel auf weitrei-
chende Erfahrungen zurückgreifen, die sich bis in sein 
Frühwerk zurückverfolgen lassen. Verwiesen sei hier auf 
Pflanzenstudien, die Menzel im Jahre 1846 anfertigte.24 
Hierbei handelt es sich um Studien zur Calla, die vier 
Jahre später für die Glückwunschsadresse des Magistrats 
und der Stadtverordneten von Berlin zur Großjährigkeit des 
Prinzen Friedrich Wilhelm (1850) von Menzel verwendet 
wurden, und zwar für die ornamentale Rahmung der 
linken figuralen Szene auf der Großjährigkeitsadresse, 
die den Prinzen Friedrich Wilhelm als Kind mit seinem 
Militär- und seinem Zivilgouverneur zeigt.25 Zu diesem 
Zweck hat Menzel zwei hochaufragende Calla-Stängel  
mit vielen Blättern und einer oben abschließenden 
weißen Blüte dargestellt. Wie bereits an anderer Stelle 
nachgewiesen werden konnte, verwendete Menzel für 
die Darstellung dieser beiden Calla-Stängel keineswegs 
die original nach der Natur gezeichneten Pflanzen-
studien als Ganzes, sondern wählte sorgsam einzelne  
Naturstudien zu den Blättern der Pflanze aus, um 
diese zu zwei allein der künstlerischen Fantasie ent-
sprechenden Calla-Stängeln neu zusammenzusetzen.26 
So sind die auf der Großjährigkeitsadresse zu sehen-
den Pflanzenstängel nicht als Ganzes der Wirklichkeit 
entnommen, sondern allein einzelne Teile – hier sind 
es Pflanzenblätter. Ihr Arrangement am Stängel, ihre 
Komposition als Pflanze, wurde allein vom Künstler 
vorgenommen. Er studiert das Einzelne in der Natur 
und setzt es zu einem neuen Ganzen zusammen. So ist 
die Komposition der beiden Pflanzenstängel und das  
Arrangement ihrer Blätter ebenso auf Menzels künst-
lerische Fantasie zurückzuführen wie die Komposition 
der Blüten auf die Pflanzenstängel. Die Dimension 
dieser Beobachtung wird uns erst dann ganz bewusst, 
wenn wir uns klarmachen, dass es die beiden Pflanzen-
stängel, so wie wir sie auf der Großjährigkeitsadresse 
sehen, in Wirklichkeit nicht gibt: Die Calla Zantedeschia 
aethiopica hat wohl so geartete Blätter, sie hat auch eine 
so geartete Blüte, aber der Stiel, der die Blüte trägt, hat 
keine Blätter.

Dem sich hier andeutenden Spagat zwischen ak-
ribischer Beobachtungsgabe einer allseits präsenten 
Wirklichkeit, die sich famos in Menzels Zeichnungen 
widerspiegelt, und seinem Anspruch, für das von ihm 
wahrgenommene Einzelne ein innovatives künstleri-
sches Arrangement zu finden, stellte sich Menzel auch 
und mit aller Konsequenz in seinem letzten größeren 
Ölbild Piazza d’Erbe in Verona. In den Augen seiner Zeit-
genossen gelang Menzel ohne Zweifel die Hingabe an 
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das Einzelne, hingegen bemängelten sie die fehlende 
Gesamtheit in der Komposition, wie etwa die Reaktion 
von Alfred Lichtwark aus dem Jahr 1884 auf Menzels Öl-
bild Piazza d’Erbe in Verona zeigt, in der er betont: 

„Das allgemeine Urtheil über das Bild und die 
gleichzeitig ausgestellten Skizzen ist von seltener Einmütig-
keit, aber über Bild und Skizzen ganz verschieden. Während 
letztere einen waren [sic!] Enthusiasmus erregten, blieb die 
Stimmung dem Bilde gegenüber bei allem Respect, bei aller 
Freude an einzelnen Theilen durchweg kühl. Selbst unbe-
dingte Bewunderer sprachen nie von dem Ganzen, sondern 
immer nur von Einzelheiten“.27 

In ähnlicher Weise äußerte sich Max Liebermann, wenn er 
zu Denken gibt: „Der geborene Zeichner, der er (Menzel)  
war, geriet mit dem Maler, der er sein wollte, in Zwiespalt 
und nahm den späteren Bildern die Einheitlichkeit seiner 
früheren Werke“.28

Ganz unrecht hatten Menzels Zeitgenossen nicht: 
Das Einzelne steht dem Ganzen in gewisser Weise unver-
einbar gegenüber. Was sie jedoch nicht beachteten, ist, 
dass genau diese einzigartige Komposition aus dem Ein-
zelnen, dieses höchst kreative Verfahren weniger Men-
zels Unvermögen geschuldet war, als vielmehr seinem 
künstlerischen Anspruch zu genügen hatte, realitäts-
nahe Bilder zu schaf fen ohne direktes Abbild der Wirk-
lichkeit zu sein.29 Das Charakteristische seiner Kunst ist 
die Neuzusammensetzung des Einzelnen, die notwen-
dig mit Brüchen arbeiten muss, will sie Ausdruck von 
Menzels Welterfahrung sein, denn im 19. Jahrhundert 
ist die Einheit des Ganzen in der Welt unwiederbringlich 
abhanden gekommen.30 

Wenngleich es in der Bildsprache zwischen Adolph 
Menzel und Caspar David Friedrich im Grunde genom-
men kaum Überschneidungen gibt, so lassen beide 
Künstler im Hinblick auf die Verwendung ihrer Zeich-
nungen frappante Parallelen erkennen. So wie Menzel 

seine Figuren malend komponierte, indem er einzelne 
Elemente von verschiedenen Figuren zu einer neuen 
Figur zusammensetzte, so malte Friedrich seine „Kom-
positbäume“ als eine Neuschöpfung aus Teilen verschie-
dener Baumstudien.31 Mögen die Kunstauf fassungen 
beider Künstler auch noch so unterschiedlich sein, das 
Prinzip, das Einzelne in natura zu studieren, um es zu 
einem schöpferisch gestalteten Ganzen neu zusammen-
zusetzen, wurde von beiden Künstlern verwendet. 

 Wenn sich nun aber die Zeichnung im 19. Jahrhun-
dert den gänzlich neuen Part eines Kompositelements 
im künstlerisch-schöpferischen Prozess erobert hat, 
dann hat sich der Begrif f „Vorstudie“ überlebt. Selbst 
wenn eine Studie im unmittelbaren Vorfeld eines Wer-
kes entstanden ist, so dass ihre Bestimmtheit für das 
Werk funktional durchaus zu erkennen ist, ist das Ver-
schmelzen des Einzelnen aus mehreren Studien zu 
einem Ganzen ohne Naturvorbild ein völlig neuartiges 
künstlerisches Prinzip, das es bis dato nicht gab. Das Stu-
dium der Natur bleibt ebenso erhalten wie das Studium 
der Wirklichkeit; was sich rigoros verändert hat, ist die 
künstlerische Freiheit im Umgang mit dem zeichneri-
schen Material. 
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Z. 1936/0007.
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Neue Meister.
Abb. 3 Museen der Stadt, Grafische Sammlung, Inv. 167 
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Abb. 4 Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabi-
nett, SZ Menzel, Skb. 58, S. 53/54.
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„Unverhof f tes Wiedersehen“ 
nach 74 Jahren 
Menzel im Berliner Kupferstichkabinett
Anna Marie Pfäfflin

Abstract Für Kustoden einer Sammlung gehört es zu den Sternstunden, wenn vermeint-
lich verlorene Kunstwerke plötzlich wieder auf tauchen. Das Kupferstichkabinett der 
Staatlichen Museen zu Berlin erlebte im Winter 2018/2019 ein solches Wunder. Adolph 
Menzels „Dame im Coupé“ ist nun nach 74 Jahren wieder Teil des Bestands. Die Bedeutung 
dieses Werkes für die Sammlung, sein Ankauf im Jahr 1907, sein Verlust 1945, die Wieder-
entdeckung 2014 und die Rückgewinnung 2019 sind das Thema dieser Schilderung eines 
„Unverhof f ten Wiedersehens“.

Keywords Adolph Menzel, „Dame im Coupé“, Pastell, Eisenbahn, Hugo von Tschudi, 
Sammlungsgeschichte, Auslagerung, Rückgewinnung

Ein Herr und eine Dame im Bahncoupé
Es ist Nacht. Ein Paar sitzt im Abteil eines Eisenbahnzu-
ges (Abb. 1 und 2). Die Frau schaut aus dem Fenster in die 
dunkle Nacht hinaus. Der Mann fühlt sich unbeobachtet. 
Er gähnt, sein Gesicht ist Grimasse, der Mund löwenhaf t 
weit aufgerissen,1 die Augen geschlossen. Zugig-frös-
telnd scheint es in diesem Abteil zu sein. Die Frau hat 
sich in ihren Reisemantel gehüllt, den Hut auf den Kopf 
gebunden, der Mann sitzt breitbeinig in der Ecke des 
Wagenpolsters, das Jackett über der Weste mit der Ta-
schenuhr am Goldkettchen weit geöf fnet; beide tragen 
Handschuhe. Die Frau hat ihren Blick nach draußen ge-
richtet, in die vorbeiziehende Landschaf t, die spitze Nase 
und die weit vorragende Hutkrempe geben ihr etwas Vo-
gelartiges. Der Mann sitzt auf der Innenseite, an der Tür 
des Abteils. Sein Fenster geht auf den Gang. Die beiden 
sind von einander abgewandt, jeder in seiner eigenen 
Welt. Der Berliner Maler Adolph Menzel scheint seinen 
Platz gegenüber eingenommen zu haben. Er porträtiert 
das Paar in zwei getrennten Zeichnungen. Die durchge-
hende Sitzbank mit ihrer Chesterfield-Polsterung macht 
jedoch deutlich: die beiden Reisenden teilen sich eine 
Bank. Die Sitzbank überwindet das Trennende, es ist die 
egalitäre Sitzgelegenheit des Personenverkehrs. 

Menzel hat die beiden Reisenden im Jahr 1859 in 
Pastell, der malerischsten unter den trockenen Zeichen-
techniken, auf Papier festgehalten. Arbeiten in Pastell 
spielen in Menzels Oeuvre in der Zeit Mitte der 1840er bis 
Ende der 1850er Jahre eine zentrale Rolle. Es ist die Zeit, 
in der Menzel sich verstärkt dem Malerischen zuwendet, 
es ist gleichsam eine Brückentechnik für den Zeichner 
und Grafiker, sich der Farbigkeit zu öf fnen. Die Technik 
Pastell, zwischen Zeichnung und Malerei changierend, 
ist hierfür das geeignete Medium. 

Im Eisenbahnkoupee, so lautet auch der Werktitel in 
der 1890 von Max Jordan und Robert Dohme herausgege-
benen und von Menzel autorisierten dreibändigen Werk-
ausgabe.2 Eine solche Begrif flichkeit mutet heutzutage 
ziemlich altmodisch an. Im Jahr als Menzel das reisende 
Paar zu Papier brachte, war das Sujet jedoch durchaus 
modern. Die Eisenbahn war noch kaum ein Thema in der 
bildenden Kunst und wenn, dann allenfalls als zischen-
des, dampfendes Ungetüm, welches wie ein Naturereig-
nis im Stile William Turners die Landschaf t durchschnei-
det. Menzel selbst hat 1847 die Berlin-Potsdamer Bahn in 
einem Ölgemälde auf diese Art und Weise präsentiert.3

Seit September 1838 fuhr die erste Eisenbahn Preu-
ßens zwischen Potsdam und Zehlendorf, ab Oktober 
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Abb. 1 Adolph Menzel: Dame im Coupé (1859), schwarze und farbige Kreiden (Pastell), teils gewischt, 
 fixiert, auf braunem Tonpapier (vélin), kaschiert auf Karton, bez.: l. u. in schwarzer Kreide: 
„Erinn.[erung]“, darüber mit Pinsel in Rot: „Menzel / 59“, 23,0 × 17,8 cm.
Abb 2 Adolph Menzel: Herr im Coupé (1859), schwarze und farbige Kreiden (Pastell), teils gewischt, 
 fixiert, auf braunem Tonpapier (vélin), kaschiert auf Karton, bez.: r. u. in schwarzer Kreide: 
„Erinn.[erung]“, darüber mit Pinsel in Rot: „Menzel 59“, 23,0 × 18,0 cm.

1 2
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dann bis Berlin. Seit 1841 gab es Strecken vom Anhalter- 
Bahnhof in Berlin ins anhaltinische Köthen. Es ist das 
Zeitalter der Industrialisierung, die Eisenbahn das Trans-
portmittel des Personenverkehrs der Moderne.

Die Bewunderung für die Errungenschaf ten der In-
dustrialisierung sind das eine; was Menzel noch mehr 
interessiert, ist das Studium der Spezies Mensch unter 
den veränderten Bedingungen. Wie ein Feldforscher 
begibt sich Menzel auf die Pirsch. Er dokumentiert, er 
zeichnet gelangweilte, übernächtigte oder neugierige 
Reisende in seinen Skizzenbüchern. Er widmet diesem 
Thema Gemälde und Zeichnungen in unterschiedlichs-
ten Techniken, in Öl, Wasser- und Deckfarben oder eben 
Pastell, wie im Fall des Paares im Bahncoupé.

Die Entscheidung für den Ankauf
Nationalgaleriedirektor Hugo von Tschudi erwirbt 1907 
die beiden Bahnreisenden zusammen mit einem weite-
ren Werk (dem Pastell Mönch im Klostergarten, ebenfalls 
aus dem Jahr 1859, heute im Nationalmuseum War-
schau) für die „Sammlung der Zeichnungen“. Hofrat 
Edgar Hanfstaengl aus München hatte ihm die Blätter 
zum Kauf angeboten. Tschudi muss die Werke bereits 
vorher auf seiner „Liste“ gehabt haben, denn in dem 
großen, im Münchner Bruckmann-Verlag erschienenen 
Band Adolph von Menzel: Abbildungen seiner Gemälde und 
Studien, herausgegeben von Tschudi im Jahr 1905, dem 
Todesjahr des Künstlers, sind die Werke bereits aufge-
nommen (Abb. 3 und 4). 

Allerdings, und das mag einem natürlichen kurato-
rischen Reflex geschuldet sein, ist das Paar hier einan-
der zugeneigt abgebildet. Die von Menzel krass beob-
achtete Realität einer Beschäf tigung mit sich selbst, ja 
einer Abwendung vom Gegenüber, wurde von Tschudi 
abgemildert. Anders als in Tschudis Katalog suggeriert,4 
war das bahnfahrende Paar jedoch auf der 1905 in der 
Nationalgalerie veranstalteten, riesigen Gedächtnisaus-
stellung des Künstlers mit insgesamt 6.925 Werken nicht 
vertreten.5 Dabei waren neben dem Menzel-Bestand 
der Nationalgalerie, der damals schon über 1.700  Ob-
jekte umfasste,6 auch zahlreiche Werke aus Privatbe-
sitz zusammengetragen worden. Hinzu kam der zuvor 
noch nie gezeigte Nachlass des Künstlers. Es war ein 
absoluter Coup, dass es Hugo von Tschudi als Direktor 
der Nationalgalerie 1906 gelang, diesen Nachlass mit 
„viertausend vierhundert vierzehn Zeichnungen, ein-
hundert fünfzehn Aquarellen pp und siebenundzwan-
zig Oelstudien […] gegen einen Preis von vierhundert 
fünfzig tausend Mark“ anzukaufen, dazu kamen „die 
im Nachlasse vorhandenen dreiundsiebzig Skizzenbü-
cher des Meisters ohne Feststellung ihres Wertes dem 

Preußischen Staate zu unentgeltlichem Eigentum“.7 Die-
ser Bestand war von Menzel ursprünglich nicht für den 
Verkauf vorgesehen gewesen. Tschudi selbst hat 1905 im 
Zuge der Vorbereitungen des Ankaufs nur 300 Werke 
als museumswürdig eingestuf t.8 Jedoch stellte sich im 
Lauf der Verhandlungen mit den Erben heraus, dass für 
den Ankauf des gesamten Nachlasses nur unwesentlich 
mehr aufzuwenden war, als für die Herauslösung einiger 
weniger herausragender Werke. 

Man könnte also der Auf fassung sein, dass im Jahre 
1907 der Menzel-Bestand der Nationalgalerie mit inzwi-
schen über 6.000 Werken alle Arbeitsfelder des Künst-
lers abdeckte. Die Entscheidung, Einzelblätter zu einem 
vergleichsweise hohen Preis anzukaufen,9 lässt sich 
neben dem Bedürfnis, den Hauptteil der Werke des in 
Berlin gefeierten Künstlers an einem Ort zu vereinen, vor 
allem dadurch erklären, dass die von Edgar  Hanfstaengl 
angebotenen Zeichnungen als in hohem Maße mu-
seumswürdig und für die Sammlung als unverzichtbar 
eingestuf t wurden. Solche von Privatsammlern erwor-
benen Werke waren für das Museum darum besonders 
anziehend, weil sie schon vom Künstler als marktgängig 
eingeschätzt worden waren und aus diesem Grund pri-
vate Sammler hatten investieren lassen. 

Der Verkäufer der Blätter, Edgar Hanfstaengl, war 
seit 1867 als Prokurist im Münchner Kunstbetrieb seines 
Vaters, des Fotografen Franz Hanfstaengl, tätig. Wie 
Adolph Menzel in den Anfängen seiner künstlerischen 
Laufbahn, war auch Franz Hanfstaengl Lithograf und 
fertigte als „Graf Litho“ Porträtlithografien der Münch-
ner Gesellschaf t an. 1833 hatte er in München eine Li-
thografische Gesellschaf t gegründet. Seit 1853 machte 
er sich dann als Fotograf einen Namen und gewann 
bei der Pariser Weltausstellung von 1855, auf der auch 
Menzel zu Gast war, eine Goldmedaille für seine Technik 
der Negativ retusche. Am 12. November 1868 übernahm 
Franz Hanfstaengls Sohn Edgar, der spätere Verkäufer 
der Pastelle, das Fotografische Atelier und erweiterte 
den Betrieb zum Kunstverlag Franz Hanfstaengl.10

Schon die Aufnahme der genannten Menzel-Zeich-
nungen aus Hanfstaengls Besitz in Tschudis Monumen-
talwerk zu Menzels farbigen Arbeiten macht seine Wert-
schätzung deutlich  – und eine solche Wertschätzung 
bedeutet immer auch Wertsteigerung. Und das vor dem 
Ankauf durch die Nationalgalerie! Aber, das wird deut-
lich, das Paar zählte von Anbeginn zu den Highlights 
der Sammlung und so war es Dauergast in der später, 
1919, von Ludwig Justi eingerichteten Schausammlung 
der einhundert hervorragendsten Werke im Kron-
prinzenpalais. Unter konservatorisch-restauratorischen 
Aspekten kein Glücksfall für die Blätter. Justi war 1909 
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3

4
Abb. 3 Hugo von Tschudi: Adolph von Menzel:  
Abbildungen seiner Gemälde und Studien, 1905,  
Titelblatt.
Abb. 4 Hugo von Tschudi: Adolph von Menzel:  
Abbildungen seiner Gemälde und Studien, 1905, 251.
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als Nachfolger Tschudis zum Direktor der Nationalgale-
rie geworden.

Auf getrennten Wegen
Während des Zweiten Weltkriegs wurden im Jahre 1941 
der Herr und die Dame im Coupé im 1.  Reichbanktief-
keller wegen der Bombardierungen ausgelagert. Was 
ihr Überdauern sichern sollte, wurde ihnen zum Ver-
hängnis, führte zur Trennung des Paares. Nach dem 
Krieg galt die Dame im Coupé seit 1945 wie andere Werke 
auch als Kriegsverlust – ihr gähnender Nachbar war in 
die Obhut des Museums zurückgekehrt. Die Suche nach 
der Dame lässt sich in den Akten der Nationalgalerie bis 
in die Revisionen der 1960er Jahre hinein verfolgen: sie 
blieb verschollen. 

Solche Verluste sind schmerzlich. Als Museumskura-
toren, die wir neben dem Sammeln und Vermitteln der 
uns anvertrauten Werke vor allem auch für deren Bewah-
rung zuständig sind, ist die Ungewissheit unerträglich. 
Sind die Werke im Krieg verbrannt? Wurden sie geraubt 
oder gelangten sie – vielleicht auch unwissentlich – in 
anderen Besitz? In der Zeit der deutsch-deutschen Tei-
lung seit 1948/49, die auch eine Teilung der Sammlun-
gen der Staatlichen Museen bedeutete, ließen sich die 
Verluste nur schwer rekonstruieren. Da ein Großteil der 
„Sammlung der Zeichnungen“ in die Sowjetunion ver-
bracht worden war, erfolgte auch die Rückführung 1958 
nach Ost-Berlin. Kleinere Sammlungsteile wurden von 
den Westalliierten 1957 an die im Westen  gegründete 
und seit 1961 handlungsfähige Stif tung Preußischer Kul-
turbesitz als Rechtsnachfolger in dieser Angelegenheit 
des 1947 aufgelösten Landes Preußen überwiesen. 

Mit der Wiedervereinigung und der Zusammenfüh-
rung der Bestände der Staatlichen Museen unter dem 
Dach dieser Stif tung ließen sich manche Fragen klären – 
aber eben nicht alle. So blieb auch der Verbleib der Dame 
im Coupé weiter im Dunkeln.

Unverhofftes Wiedersehen
Vor fünf Jahren, 2014, gab es erste Hinweise darauf, dass 
Kriegsverlust nicht immer einen Totalverlust im Sinne 
einer Zerstörung des Kunstwerks bedeuten muss. Der 
Kunstvermittler Sascha Tyrra hatte von seinen Man-
danten den Auf trag zur Veräußerung zweier Werke von 
Adolph Menzel erhalten (beim zweiten Werk handelt 
es sich um den Schutzmann im Winter – aber das ist eine 
andere Geschichte, die das Kupferstichkabinett u. a. in 
einer Sonderausstellung im September 2019 schildern 
wird). Einschätzungen von Expertenseite wurden an-
gefragt, erste Kontakte mit dem Kupferstichkabinett 
geknüpf t, in dem die „Sammlung der Zeichnungen“ 

inzwischen eine dauerhaf te Bleibe gefunden hatte. 
Aber handelte es sich wirklich um das vermisste Werk? 
Und wie konnte sich ein Museum verhalten, das dieses 
Blatt schon 1907 erworben hatte? Nochmals erwerben, 
zum heutigen Marktwert? Das schien kaum darstellbar. 
Man hatte also ein Lebenszeichen erhalten, aber die Un-
sicherheit blieb. War es das originale Werk? Wie mochte 
es um seinen restauratorischen Zustand bestellt sein? Zu 
einer Inaugenscheinnahme kam es damals nicht. Deut-
sches Zivilrecht und moralischer Anspruch des Museums 
schienen keine gemeinsame Lösung bereit zu halten.

Aber – damit möchte ich den diesem Bericht voran-
gestellten Titel von Johann Peter Hebels Erzählung Un-
verhof f tes Wiedersehen aufgreifen – hat man einmal die 
Klopfzeichen aus den Tiefen des Bergwerks gehört, lässt 
sich die Hof fnung auf ein glückliches Ende nicht mehr 
abstellen.

Das Wunder geschah: In der Vorbereitungsphase 
unserer für 2019 geplanten Menzel-Ausstellung war 
das Kuratorenteam bemüht, die größten Meisterwerke 
Menzels, des Malers auf Papier, zusammenzutragen. 
Eine Leihanfrage an den damaligen Kunstvermittler 
brachte die Gespräche wieder in Gang. Und schließlich 
gelang das kaum Vorstellbare. Dank des engagierten 
Zusammenwirkens aller Beteiligten trafen die beiden 
Reisenden aus dem Zugabteil nach 74 Jahren wieder im 
Berliner Kupferstichkabinett zusammen.

Bei Johann Peter Hebel, der seine Erzählung 1811 im 
Schatzkästlein des Rheinischen Hausfreundes veröf fentlicht 
hat, geht die Geschichte so: Ein junger Bergmann verab-
schiedet sich am Morgen von seiner Braut und fährt in 
das Bergwerk von Falun ein. Am Abend kehrt er nicht 
mehr heim. Zurück bleibt seine Verlobte. Die Welt dreht 
sich weiter: Ein Erdbeben, Revolutionen, Kriege, Grenz-
ziehungen und -verschiebungen, Regierungswechsel 
finden statt. Ein halbes Jahrhundert später finden Berg-
leute den in Eisenvitriol konservierten Leichnam eines 
jungen Mannes in der Tiefe des Bergwerks. Zu Tage ge-
fördert, erkennt ihn niemand mehr. Bis seine ehemalige 
Verlobte, „[g]rau und zusammengeschrumpf t  […] an 
einer Krücke an den Platz“ kommt und ihren Bräutigam 
erkennt. „‚[E]s ist mein Verlobter‘, sagte sie endlich, ‚um 
den ich fünfzig Jahre lang getrauert hatte, und den mich 
Gott noch einmal sehen läßt vor meinem Ende. Acht 
Tage vor der Hochzeit ist er auf die Grube gegangen und 
nimmer gekommen.‘“11

Die Erzählung ist bekannt. Von Kafka ist die Cha-
rakterisierung überliefert: „Das ist die wunderbarste 
Geschichte, die es gibt.“ Und Kafka ist mit seiner Bewun-
derung nicht allein, Elias Canetti und andere schließen 
sich seinem Urteil an.12  
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74 Jahre, ein Menschenleben lang, war das alte, im 
Umgang miteinander so abweisende Paar aus dem 
Bahncoupé getrennt. Eingefahren in den Keller der 
Reichsbank, ging es einander in den Wirren des Krieges 
verloren. Die Welt erlebte das Ende des NS-Staates, den 
Zweiten Weltkrieg, die deutsch-deutsche Teilung, die 
Wiedervereinigung des Landes und der Museen sowie 
den Umzug des Kupferstichkabinetts und der „Samm-
lung der Zeichnungen“ an den neuen Standort am Kul-
turforum im Jahr 1992. 

Hatte das Eisenvitriol den Körper des jungen Berg-
mannes vor dem Alterungsprozess geschützt, so sieht 
man auch der Dame im Coupé an, dass sie dem Licht we-
niger stark ausgesetzt war als ihr Gefährte. Arbeiten auf 
Papier sind generell sehr lichtempfindlich. Die Farbe 
kann verblassen, das Papier verbräunen. Darum haben 
heute Papiermuseen auch üblicherweise keine Dauer-
ausstellungen – zu Beginn des 20. Jahrhunderts war 
das noch anders, wenn, wie oben geschildert, Justi die 
besten 100 Meisterwerke dauerhaf t präsentierte. Aus 
dieser Zeit haben beide, der Herr und die Dame, einen 
leichten Lichtschaden am oberen Blattrand. Beim Herrn 
ist dieser jedoch ausgeprägter und betrif f t auch Teile 
der Bildfläche, wie etwa die Gesichtspartie. Das ist be-
dauerlich, aber nicht verwunderlich. Auch ohne seine 
Gefährtin war der Gähnende Herr ein gern gesehener Gast 
auf Ausstellungen in den Museen dieser Welt.

Im Zuge des Zweiten Weltkrieges sind immer noch 
viele Werke aus Museumsbesitz verschollen. Wenn es 
gelingen kann, Werke aus dem Bestand wieder in die 

Sammlung zurückzuführen, die als Folge des Krieges 
verloren gegangen sind, ist das ein seltener Glücksfall. 
Der Titel Unverhof f tes Wiedersehen drängte sich für die-
ses gewaltsam auseinander gerissene und nun wieder 
vereinte Paar auf. Noch deutlicher als sonst war der Ver-
lust in einem solchen Fall spürbar. Wenn es sich dabei 
um ein so herausragendes Werk, wie in der hier erzähl-
ten Geschichte handelt, wenn wir, die wir heute verant-
wortlich sind, die Sammlung, wie Hugo von Tschudi sie 
zusammengetragen hat, auch auf diese Art und Weise 
erhalten und ergänzen können, macht das demütig. 
Dieses Gefühl hat neben aller Freude bei den Beteiligten 
innerhalb und außerhalb des Museums überwogen.13 

Abbildungsnachweis
Abb. 1 Kupferstichkabinett SMB, Ident.-Nr. KdZ 
31504 = SZ Menzel Nr.1741. © Kupferstichkabinett SMB, 
Foto: Dietmar Katz.
Abb 2 Kupferstichkabinett SMB, Ident.-Nr. SZ Menzel  
Nr.1742. © Kupferstichkabinett SMB, Foto: Jörg P. 
Anders.
Abb. 3 Hugo von Tschudi: Adolph von Menzel:  
Abbildungen seiner Gemälde und Studien, 1905, Titelblatt 
[wie Anm. 4].
Abb. 4 Hugo von Tschudi: Adolph von Menzel:  
Abbildungen seiner Gemälde und Studien, 1905, 251  
[wie Anm. 4].
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Abstract In der Frühzeit der Elektrotechnik wurden Wasserfälle auf Industrieausstellun-
gen eingesetzt, um die gelungene Fernübertragung von Energie anzuzeigen. Die bildwis-
senschaf tliche Untersuchung des Wasserfalls in physikalischen Experimenten dokumen-
tiert, dass hier eine Form der elektrischen Bildübertragung vor dem digitalen Zeitalter 
stattgefunden hat: Die Kraf t des herabstürzenden Wassers wird mit Hilfe von Turbinen 
in Strom umgewandelt, der an einem anderen Ort wieder im Bild des Wasserfalls entfal-
tet werden kann, da die elektrische Energie zur erneuten Anhebung des Wassers genutzt 
wurde. Bemerkenswerterweise waren diese Wasserfälle nicht als Brunnen angelegt, die 
ohne weiteren Dekor auskamen, sondern man imitierte Felsen und stellte Nadelbäume auf, 
so dass diese Wasserfälle als Heterotopien anzusprechen sind, die auf den Ursprungsort der 
Kraf tübertragung bezogen sind, aus ihm gespeist werden, zugleich aber auf dem Ausstel-
lungsgelände ihre gegenwärtige Entfaltung finden. Mit Hilfe der elektrischen Energie ließ 
sich der Neckar an den Main übertragen, ähnlich wie die Ausstellung 1891 an anderer Stelle 
erlaubte, am Telefon eine in München aufgeführte Oper als Gegenwart mitzuerleben.

Keywords Wasserfall, ecocritical studies, Elektrizität, Oskar von Miller, Elektrotechnische 
Ausstellung

In seinem einflussreichen Text „Imperial Landscape“ 
stellte W. J. T. Mitchell am Beginn eine Reihe von Thesen 
auf, die das Oszillieren des Konzepts „Landschaf t“ zwi-
schen Kultur und Natur charakterisieren: 

„Landscape is a natural scene mediated by  
culture. It is both a represented and a presented space, both 
signifier and a signified, both a frame and what a frame  
contains, both a real place and its simulacrum [...]”1 

Die Grundspannung zwischen unmittelbarer Präsenz 
der Natur und unserer kulturell geprägten Perspektive 

auf Naturdinge, unsere Konzeptualisierung dessen, was 
wir „Natur“ nennen, die es unmöglich macht, Natur und 
Landschaf t an sich zu betrachten, diese innere Span-
nung ist in besonderem Maße Wasserfällen eingeschrie-
ben, die heute zu wichtigen Sehenswürdigkeiten in der 
touristischen Infrastruktur einer Region zählen.

Betrachtet man etwa die höchsten Wasserfälle  
Österreichs, die Krimmler Wasserfälle, so wird man un-
schwer feststellen, dass die seit dem 18.  Jahrhundert 
entstandene Wegeführung neben der Kaskade eine 
entsprechende Blicklenkung auf die Wassermassen 
generiert, die eine bildhaf te Strukturierung des Raums 

Der Tatzelwurm auf der „Elektrotechnischen 
Ausstellung“ in Frankfurt am Main 1891  
Eine Vorgeschichte der elektrischen 
Speicherung und Fernübertragung von Bildern 
aus der Perspektive der „ecocritical studies“
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vornimmt und Ausschnitte aus einem Natur-Ganzen 
produziert, die ein bildgebendes Verfahren, wie Foto-
grafie, Zeichnung oder Malerei, antizipieren. Die hege-
moniale Blicklenkung und die Begrenzung der Sicht-
achsen führen zu einem bestimmten, enger gefassten 
Zugrif f auf das Landschaf tsbild und stellen sicher, dass 
sich das interpiktoriale Bildgeflecht, das touristisches 
Sehen2 charakterisiert, auch wirklich einstellt. 

Touristische Bildproduktion hebt häufig auf das 
Aufsuchen und Nachvollziehen vorgängiger, im Vor-
feld konsumierter Bilderfahrungen ab. Wir kennen 
den Eif felturm bereits, bevor wir nach Paris reisen, und 
eignen uns die Sehenswürdigkeit in einer eigenen Bild-
produktion so an, wie das unsere von früheren Bilder-
fahrungen geprägte Erwartung nahelegt. Denn selbst 
wenn wir die erwartete Bilderfahrung bewusst unter-
laufen, so findet dieses Aufbegehren gegen touristische 
Archetypen doch immer vor dem Hintergrund ihrer Exis-
tenz statt. Damit diese Deckungsgleichheit im interpik-
torialen Bildgeflecht leichter und unmissverständlich 
herzustellen ist, der Besuch zum gewünschten „Bilder-
gebnis“ führt, werden touristische Höhepunkt mit Blick-
lenkungsinstrumenten, wie etwa einem modellierenden 
Wegenetz, ausgestattet. 

Aber nicht nur die Wegeführung dokumentiert, dass 
Wasserfälle in höherem Maß als andere Naturgegeben-
heiten als Verflechtungen aus natürlicher und menschli-
cher agency zutref fend charakterisiert sind. Wasserfälle 
wurden auch als künstlich neu geschaf fene Attraktionen 
in Gärten und Parks errichtet,3 oder man modifizierte 
in der freien Natur Wasserläufe, um eindrucksvollere 
Naturerlebnisse zu ermöglichen. Das Wasser wurde so 
zum Material, zum Geformten, und zum Formenden  
zugleich, denn vor allem das fließende Wasser vermag 
den härtesten Stein zu durchdringen, die umgebende 
Landschaf t kontinuierlich zu verändern. In einem sol-
chen Zusammenhang ist das Wasser gestaltetes und 
gestaltendes Prinzip zugleich. 

„Künstliche“ Wasserfälle, die menschliche und na-
türliche Wirkmacht auf die oben skizzierte Art und 
Weise verbanden, sollen auch im Zentrum der nachfol-
genden Überlegungen stehen. Genauer handelt es sich 
um zwei Wasserfälle, die auf der „Elektrotechnischen 
Ausstellung“ zu sehen waren, die 1891 in Frankfurt am 
Main stattfand. Das Ausstellungsgelände, das zahl-
reiche neueste Errungenschaf ten auf dem Gebiet der 
Elektrotechnik präsentierte, lässt sich so umreißen, 
dass es die Charakteristika einer Wissenschaf ts- und 
Industrieausstellung mit den Merkmalen eines Vergnü-
gungsparks vereinte, da auch Restaurants, Bierstuben 
und Maschinen mit einem hohen Unterhaltungswert, 

wie etwa eine Rennbahn mit elektrischen Pferden, nicht 
fehlten. Den Höhe- und Mittelpunkt des Ensembles, das 
überwiegend von dem Münchner Ingenieur Oskar von 
Miller, dem späteren Gründungsdirektor des Deutschen 
Museums, konzipiert worden war, bildete ein künstli-
cher Berg mit Wasserfall, der auch auf einer zeitgleich 
gedruckten Postkarte (Abb. 1) zu sehen war. 

Wie die Postkarte deutlich macht, war dieser Teil des 
Ausstellungsgeländes vor allem in der Nacht beson-
ders attraktiv, weil die herabstürzenden Wassermas-
sen durch eine raf finierte elektrische Beleuchtung  
ef fektvoll akzentuiert wurden. Die Bauzeichnungen für 
diese indirekt sichtbaren Lichtakzente haben sich erhal-
ten4 und bezeugen, mit welch großem Aufwand diese  
Attraktion gestaltet wurde, um Aufmerksamkeit für 
die neuen elektrischen Leuchtkörper zu erzeugen und 
die entsprechenden Besuchermassen anzuziehen. Am  
unteren Rand der Postkarte ist daher auch das Publikum 
dieser Inszenierung zu erkennen, das im Gegenlicht am 
Rand des Wasserbeckens steht – Menschen, die an ihrer 

Abb. 1 Bergrestaurant mit Wasserfall und Tatzelwurmgrotte, 
Internationale Elektrotechnische Ausstellung Frankfurt am 
Main, 1891, Postkarte, Privatsammlung.
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Kleidung, etwa den Hüten, als Angehörige eines städti-
schen Bürgertums identifizierbar sind. Ihnen gegenüber, 
durch einen mächtigen hellen Wasserschirm isoliert, 
steht auf einem kleinen Felsvorsprung eine weibliche 
Aktfigur mit langen wehenden Haaren, die durch ihre 
Nacktheit und die emporgehobenen Arme Schutzlo-
sigkeit zum Ausdruck bringt. Ein horizontal geführter 
Wasserschwall signalisiert, aus welcher Richtung Ge-
fahr droht: In einer künstlichen Grotte auf der linken 
Seite befindet sich ein Drache, der als Macht der Finster-
nis agiert und der hellen weiblichen Figur antagonistisch 
gegenübergestellt ist. Diese Ikonografie ist zum einen 
ganz eindeutig an den Andromeda-Mythos angelehnt, 
denn die Königstochter wird häufig mit nach oben ge-
streckten Armen an einen Felsen gekettet dargestellt. 
Da zum anderen aber kein Felsen auszumachen ist und 
die Arme der weiblichen Figur in den hell leuchtenden 
Wasserfall hineinragen, erinnert die Figur auch an eine 
Personifikation des elektrischen Lichts, welche häufig 
mit erhobenem Arm beziehungsweise Armen die neue 
Lichtquelle weithin sichtbar präsentiert – so etwa auch 
auf dem Plakat der Frankfurter Ausstellung (Abb. 2). 

Über dem Abhang ist eine Reihe von sehr heterogenen 
Gebäuden in einer eigenwilligen Stilmischung zu sehen. 
Diese Bauten verbindet allein die Illumination durch 
kleine punktförmige Lichtquellen. Ein hoher Turm am 
rechten Bildrand ragt besonders hervor. Das Berg-
restaurant, das die Bildunterschrif t auf der Postkarte 
ausweist, scheint architektonisch an mittelalterliche 
Wehranlagen oder den Campanile italienischer Kirchen 
anzuknüpfen. Dass auch die Höhle und das Ungeheuer 
keinem konkreten Ort zuzuweisen sind, macht die Be-
nennung der Grotte als „Tatzelwurmgrotte“ auf der 
Postkarte deutlich. Beim Tatzelwurm handelt es sich 
um ein Tier, das in zahlreichen Sagen des Alpenraums, 
vor allem in Salzburg und in Südbayern auf tritt, und das 
in den Beschreibungen an Drachen, aber auch Wesen 
aus der Fauna der Region, wie etwa Molch, Lurch oder 
Salamander, erinnerte.5 

Heute ist die Elektrotechnische Ausstellung von 
1891 nicht wegen dieses imposanten Schaubildes in Er-
innerung, sondern die Industriemesse gilt als wichtige 
Etappe in der Entwicklung eines leistungsfähigen Über-
tragungssystems von elektrischem Strom. Anlass für die 
Frankfurter Ausstellung war der sogenannte „System-
streit“ in der Stadt am Main, da sich die Verantwortlichen 
in der Verwaltung nicht einig werden konnten, welche 
Art von Strom sich für Frankfurt am besten eignete. Man 
hatte die Wahl zwischen dem etablierten Gleichstrom 
und dem neuen Wechselstromsystem. Wollte man al-
lerdings elektrische Energie in einem Gleichstromnetz 
transportieren, so stieß man schnell an Grenzen, da 
dessen Leitungen nur eine geringe Reichweite hatten.6 
Die Stadtverordneten verfielen deshalb auf die Idee, die 
beiden Systeme im Rahmen einer elektrotechnischen 
Fachausstellung miteinander zu vergleichen. Wegwei-
send war die Entscheidung, für die Durchführung der 
Veranstaltung Oskar von Miller als technischen Leiter 
zu gewinnen. Dieser empfahl sich den Veranstaltern 
aufgrund der Tatsache, dass er rund zehn Jahre vorher –  
von der Pariser Ausstellung von 1881 inspiriert – 1882 in 
München die erste deutsche elektrotechnische Ausstel-
lung – die „Internationale Elektricitäts-Ausstellung“ –  
mit großem Erfolg durchgeführt hatte. 

Oskar von Miller lancierte bereits früh ein öf fentlich-
keitswirksames „Event“ als prominenten Höhepunkt der 
Ausstellung in Frankfurt: Er plante eine Fernübertra-
gung elektrischen Stroms als technisches Experiment 
im Rahmen der Schau durchzuführen. Die als „Lauf fener 
Kraf tübertragung“7 berühmt gewordene Anlage stieß 
in ihrer Einrichtung auf große administrative und tech-
nische Hindernisse, die Oskar von Miller mit enormer 
Energie und Einsatzbereitschaf t zu überwinden suchte, 

Abb. 2 Das Plakat der Internationalen Elektrotechnischen 
Ausstellung Frankfurt am Main, 1891, Lithografie und Druck 
von J. C. Metz nach einem Entwurf von Frank Kirchbach, 1891, 
C7947, Historisches Museum, Frankfurt am Main.
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so dass es vor allem seinem Durchsetzungsvermögen 
zu verdanken war, dass dieses Experiment – nach eini-
gen Anfangsschwierigkeiten – als systementscheiden-
der Erfolg in die Technikgeschichte eingehen konnte. 
Es handelte sich hier um die Übertragung elektrischen 
Stroms, der in Lauf fen am Neckar aus der Wasserkraf t 
mit Hilfe eines Flusskraf twerks gewonnen worden war, 
nach Frankfurt am Main. 

Wie ein transparenter, von 1000 elektrischen Glüh-
lampen gerahmter Schrif tzug „Kraf tuebertragung 
Lauf fen-Frankfurt“ (Abb. 3) auf dem Ausstellungsge-
lände stolz kundtat, wurde auf diesem Weg die beacht-
liche Strecke von 175 Kilometern mit Hilfe von Wechsel-
strom überwunden. Durch dieses Transparent hindurch 
war auch deutlich zu sehen, was Oskar von Miller – ne-
ben den 1000 Glühlampen – ersonnen hatte, um die An-
kunf t des Stroms in Frankfurt öf fentlichkeitswirksam 

unter Beweis zu stellen: Wir sehen am äußersten rech-
ten Rand des Fotos (Abb. 3), rechts vom Haupteingang 
der „Halle für Vertheilungssysteme“, deren Fassade an 
ein mittelalterliches Stadttor erinnerte, einen Wasser-
fall, der mit seinem reichen Schwall die Potenz des  
getesteten Übertragungssystems belegen sollte. Das 
zehn Meter hohe Bett für den Wasserlauf war innerhalb 
von vierzehn Tagen von einer Frankfurter Firma aus  
Beton gefertigt worden.8 Die Tatsache dokumentiert, 
dass Miller sich lange Zeit nicht sicher sein konnte, ob er 
diese Attraktion den Ausstellungsbesuchern wirklich prä-
sentieren konnte. Vor diesem Hintergrund wird meines 
Erachtens deutlich, weshalb er sich entschieden hatte, die 
Tatzelwurmgrotte mit Wasserfall unabhängig davon –  
bereits wesentlich früher – zu planen und auszufüh-
ren, da fast bis zuletzt noch of fen war, ob die Lauf fener  
Kraf tübertragung auch wirklich zum Erfolg führen 

Abb. 3 Das Schild mit den 1000 Glüh-
birnen und der Wasserfall zur Lauf fener 
Kraf tübertragung, Internationale Elektro-
technische Ausstellung Frankfurt am 
Main, 1891, Deutsches Museum, München.
Abb. 4 Wasserfall der Kraf tübertragung 
Miesbach-München, Internationale Elec-
trizitäts-Ausstellung, Glaspalast Mün-
chen, 1882, Illustration aus der Zeitschrif t 
La Lumière Électrique 8, Nr. 5 (1883), 131.
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würde. Indem er jedoch zwei prominente, eindrucks-
volle Wasserfälle inszenierte, konnte er sie zu Leitthe-
men der Ausstellung und implizit auch der Elektrizität 
selbst erheben. Diese Rechnung ging zweifellos auf: Die 
Popularität der Tatzelwurm-Inszenierung ist unbestrit-
ten, handelte es sich hier doch um das am häufigsten im 
Zusammenhang mit der Ausstellung reproduzierte Bild. 

Dass dieses Natur und Kultur auf eigene Weise ver-
schränkende Motiv des Wasserfalls für Oskar von Millers 
Beschäf tigung mit der Fernübertragung von Strom den 
Charakter eines Leitmotivs hatte, geht auch aus der Tat-
sache hervor, dass er bereits für die Münchner Ausstel-
lung ein ähnliches Arrangement (Abb. 4) geplant hatte, 
das allerdings – rund zehn Jahre früher – nicht ganz so 
erfolgreich durchgeführt werden konnte. Das wich-
tigste Ereignis der Münchner „Internationalen Elektrici-
täts-Ausstellung“ von 1882 war die Gleichstromübertra-
gung von Miesbach nach München über eine Strecke von 
57 Kilometern.9 Auch diese mündete in einen Wasserfall, 
der in München in einer Halle aufgebaut worden war. Da 
die Münchner Stromübertragung nur sehr sporadisch 
funktionierte, war dieser lediglich zwei Meter hohe Was-
serlauf selten in Betrieb zu sehen.10 Dennoch fällt bei der 
Betrachtung eines Holzstichs auf, dass das Setting zwar 
auf die elektrotechnische Leistungsschau abgestimmt 
war, indem der Name des Ingenieurs Marcel Depréz auf 
einer großen über dem Wasserlauf aufragenden Tafel  
präsentiert wurde ebenso wie die vom elektrischen 
Strom zurückgelegte Strecke („Kraf tübertragung Mies-
bach nach München 57 km“), aber die Präsentation selbst 
sich nicht auf den Wasserstrahl allein beschränkte, son-
dern mit zahlreichen Details darauf abhob, nicht nur die 
Kraf t des Wassers zu demonstrieren, sondern das Bild 
eines Wasserfalls in einer Landschaf t wiederzugeben. 

Auf diese Weise wurde zunächst ein technisches 
Grundproblem adressiert, das die Fernübertragungen 
erst notwendig gemacht hatte. Die elektrische Ener-
gie wurde vor allem auf dem Land etwa aus den Ge-
birgsflüssen Bayerns gewonnen, aber vor allem in den 
schnell wachsenden Städten verstärkt benötigt. Die 
Verbindung dieser sehr verschiedenen Räume war vor-
dringlichste Aufgabe für die Systeme elektrischer Fern-
übertragung, die es zu lösen galt. In München gaben 
sich die Gestalter daher nicht nur Mühe, das ungestalte, 
wilde Treiben des Elements Wasser nachzuformen, in-
dem mehrere Wasserströme zusammenflossen, son-
dern auch die unregelmäßig geformte Felsmaterie als 
Äquivalent eines natürlichen Flussbetts wiederzugeben. 
Markant erscheinen jedoch vor allem die Raummarkie-
rungen der hohen Tannenbäume an den Seiten und im 
Hintergrund. Sie erinnern an eine Alpenlandschaf t und 

weichen von der innerstädtischen Vegetation merklich 
ab. Auf diese Weise wurde etwas vom Ursprungsort die-
ser Wasserkraf t sichtbar gemacht.11 Dass die Zurichtung 
des ländlichen Raums für den Energiehunger der Städte 
auch bald zu Konflikten führen sollte,12 kommt in den 
Diskussionen um das von Oskar von Miller ab 1897 ge-
plante Walchenseekraf twerk deutlich zum Ausdruck.

Auch der spätere Wasserfall von 1891 auf der Frank-
furter Ausstellung (Abb. 5 und Abb. 6), der von der Lauf-
fener Energieübertragung in Gang gesetzt wurde, be-
stand nicht nur aus einem dynamischen Wasserstrahl in 
einem Kanal, was durchaus vorstellbar gewesen wäre, 
sondern der natürliche Ursprung der Wasserkraf t wurde 
präsent gehalten, indem naturräumliche Versatzstücke, 
wie die aus Beton geformten künstlichen Felsen, der 
ländliche Jägerzaun aus krummen Baumstämmchen 
etc., ergänzt worden waren. Vor allem aber die rahmen-
den Tannenbäume verliehen auch hier der Inszenierung 
den Charakter einer Heterotopie.13 Denn die Vegeta-
tion, die eindeutig nicht dem Stadtraum im Maintal an-
gehörte, sondern mit Nadelhölzern auf die spezifische 
Vegetation entfernter Bergregionen anspielte, machte 
deutlich, dass hier ein „anderer Raum“ Realität gewor-
den war. 

Der Wasserfall verwies mit Hilfe dieser Inszenierung 
auf einen anderen Landschaf tsraum, erschöpf te sich 
allerdings nicht in einer distanzierten Repräsentation 
desselben, sondern konnte zugleich mit überwältigen-
den Präsenzef fekten aufwarten, die von der unmittel-
baren Gegenwart dieses anderen Raums im Hier und 
Jetzt zeugten. Die Akustik des Wasserfalls, sein Rau-
schen, die Kühle und Nässe, die von ihm ausgingen und 
die von den Betrachterinnen und Betrachtern vor dem 
Zaun auch wahrgenommen wurden, appellierten an 
alle Sinne. Die Wirkung der Kaskade blieb nicht auf den 
Sehsinn beschränkt und konnte daher umso wirksamer 
die unmittelbare Gegenwärtigkeit dieser Inszenierung 
unterstreichen.

Oskar von Miller war bei der didaktischen Vermitt-
lung seiner Fernübertragungsexperimente beson-
ders einfallsreich und rekurrierte vor allem in diesem 
Kontext auf die Künste14 als attraktive und eingängige 
Vermittlungsinstanzen technischer Neuerungen. Dies 
betraf nicht nur die Inszenierung elektrischen Stroms 
im Bild des Wasserfalls, auf dem Ausstellungsgelände 
fanden noch andere Übertragungen von künstlerischen 
Artikulationen mit Hilfe der elektrischen Energie statt. 
Indiz für die akustische Übertragungsleistung des Tele-
fons war nicht etwa eine menschliche Unterhaltung,  
sondern man konnte Musikstücke, etwa eine Oper  
hören, die im fernen München (450 km), in Wiesbaden 
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oder in Frankfurt selbst gerade gespielt wurde.15 Damit 
bezog Miller auf sehr eindringliche Art und Weise, die 
Authentizität des künstlerischen Werks in seine Insze-
nierungen mit ein. Vor allem die Genieästhetik hatte 
dafür gesorgt, dass die Unmittelbarkeit und Gegen-
wart der einmaligen künstlerischen Artikulation im 
Mittelpunkt stand und diese Artikulation in ihrer Wie-
derholung als Kopie nur als Schwächung und als Quali-
tätseinbuße beschreibbar war. Diese Rhetorik des sin-
gulären Meisterwerks nutzte Miller, indem er in seiner 
elektrischen Inszenierung Originale transferiert, die 
nicht als Kopie, sondern als originäre Gestaltwerdungen 
erschienen, die allein mit Hilfe der elektrischen Energie 

translozierbar geworden waren. Hier wird deutlich, dass 
Technik, wie Beate Binder hervorgehoben hat, nicht rein 
funktional zu betrachten ist, sondern immer von einer 
symbolischen Produktion begleitet wird.16 Diese sym-
bolische Produktion suggerierte dem Publikum auf dem 
Ausstellungsgelände zugleich hier – in Frankfurt – und 
dort – d. h. in München oder Lauf fen – zu sein. 

Der Gedanke, dass der elektrische Strom die Über-
tragung des Originals und die Erzeugung authentischer 
Präsenz an einem anderen Ort ermöglicht, kommt auch 
in einem in der Zeitschrif t „Die Gartenlaube“ 1891 pub-
lizierten, zeitgenössischen Text zum Ausdruck, der die 
Lauf fener Kraf tübertragung als Naturbild-Übertragung 

Abb. 5 Der Wasserfall der Lauf fener 
Fernübertragung neben der Halle für 
Verteilung, Internationale Elektrotechni-
sche Ausstellung Frankfurt am Main, 1891, 
Lichtdruck von Wiesbaden und Co., 1891, 
Archiv der Messe Frankfurt GmbH.
Abb. 6 Der Wasserfall der Lauf fener 
Fernübertragung neben der Halle für 
Verteilung, Internationale Elektrotech-
nische Ausstellung Frankfurt am Main, 
1891, Lichtdruck der AEG, 1891, Stadtarchiv 
Frankfurt am Main.
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interpretierte, die lediglich zu einer räumlichen  
Ver- Anderung führt: 

„So entsteht in der That ein wunderbarer  
Kreislauf! Der Wasserfall des Neckars, der auf die Lauf fener 
Turbine geleitet wird, hebt auf eine Entfernung von mehreren 
Tagereisen, in einem Augenblick den weiten Raum überwin-
dend, das Mainwasser in die Höhe und zwingt dasselbe, den 
Lauf fener Wasserfall in Frankfurt gleichsam zu wiederholen 
und aufs Neue hervorzubringen.“17

Wie in dem Zitat deutlich wird, begann der Realitätscha-
rakter des Wasserfalls vor diesem Hintergrund zu oszil-
lieren. Handelte es sich um das Wasser des Neckars oder 
das des Mains, das hier kraf tvoll in die Tiefe rauschte? 
Keine der Antworten konnte gänzlich befriedigend aus-
fallen, denn obwohl jeder wusste, dass es das Mainwas-
ser war, das hier zu bestaunen war, so hatte ihm doch 
der ferne Neckar die Potenz verliehen, sich in die Tiefe 
zu stürzen, d. h. die Gestalt des Wassers schien als di-
rekte Übertragung des Neckars imaginierbar, da die 
immaterielle Zwischeninstanz des elektrischen Stroms 
als Vermittlungsmedium es vermochte, die Kraf t des 
Wassers über eine weite Distanz zu tragen und im Bild 
des Wasserfalls wieder zu entfalten. Der Wasserfall 
wird vor diesem Hintergrund nicht nur als Heterotopie, 
als realisierte Gegenwelt, erkennbar, er wird auch als 
über weite Distanzen übertragbares, transferierbares 
Naturbild greifbar, denn allein die Kraf t des Wassers 
konnte den Fall des nassen Elements antreiben. Wurde 
diese Kraf t mit Hilfe elektrischen Stroms transformiert 
und gespeichert, so konnte das Bild an anderer Stelle 
wieder entfaltet werden – in 175 Kilometern Entfernung 
wieder Gestalt annehmen. Genau dieser Gedanke einer 
Bildübertragung wird in den zeitgenössischen Stimmen 
greifbar, wenn davon die Rede ist, dass der Wasserfall 
des Neckars und der Wasserfall des Mains hier auf eigen-
tümliche Art und Weise in eins gesetzt sind, wobei durch 
die Vermittlungsinstanz der Wasserkraf t natürliche und 
künstliche Kaskade zusammenfallen, Strom und Was-
serfall als verschiedene Zustände ein und derselben Na-
turgröße erscheinen können. 

Der Wasserfall ist meines Erachtens vor diesem Hin-
tergrund mehr als eine „Metapher für die Rolle der Tech-
nik“;18 die „künstliche Natur“ des Wasserfalls auf dem 
Ausstellungsgelände diente auch nicht nur „als Spiegel-
bild der natürlichen Kraf tressource“19, die auch keinen 
„‚Sieg‘ über die Naturkräf te sinnfällig machten“.20 Allein 
Jürgen Steen hielt fest, dass die Deutung des Wasserfalls 
als „,Wiedererscheinung‘ des Neckars“ mehr war als nur 
eine „lyrische Metapher eines technischen Vorgangs“, 

dennoch sieht auch er den Wasserfall lediglich „zum 
Symbol der Versöhnbarkeit von Technik und Natur 
werden“.21 Die enorme Bedeutung des Wasserfalls als 
Äquivalent der elektrischen Energie geht meiner An-
sicht nach in der Frühzeit der Elektrotechnik über einen 
metaphorischen oder symbolischen Verweiszusammen-
hang weit hinaus.

Eine umfassende bildwissenschaf tliche Analyse des 
Wasserfalls im Kontext der Elektrizität fehlt bis dato er-
staunlicherweise. Bisher konzentrieren sich kunsthisto-
rische Studien zum Wasserfall auf die Gartenkunst oder 
die Malerei.22 Dennoch wird bereits an den wenigen 
oben geschilderten Beispielen aus der Frühzeit der Elek-
trotechnik deutlich, wie zentral der Wasserfall in die-
sem Bereich war. Denn auch andere Pioniere in diesem 
Forschungsfeld sprachen nicht von der Wasserkraf t, die 
Strom erzeugte, sondern explizit vom „Wasserfall“, so 
etwa 1885 Alfred von Urbanitzky:

„Mit unwiderstehlicher Gewalt drehen die her-
abstürzenden Wassermassen mächtige Räder oder Turbinen; 
diese setzen unsere elektrischen Maschinen in Bewegung, 
durch welche die Kraf t des Wasserfalles in Elektricität  
umgewandelt wird. Um diese weiter zu leiten, bedarf man 
keiner großen Canäle, keiner theuren Röhrenleitungen –  
ein einfacher Draht genügt. Und so fließt unmerkbar und 
doch blitzschnell die rohe Wasserkraf t, gebändigt durch  
die Elektrizität, dahin über Berg und Thal, bis sie an jenem 
Orte angelangt ist, wo man ihrer bedarf.“23

Wenn Elektrizität „die Kraf t des Wasserfalles“ ist und die 
„rohe Wasserkraf t“ durch elektrische Leitungen fließt, 
dann deutet sich in diesen Zitaten bereits an, dass der 
Wasserfall mit der Einführung der Turbine gleichsam 
zu einer Verlaufsform von elektrischer Energie werden 
konnte, die jederzeit einer neuerlichen Umwandlung 
und Transformation unterzogen werden kann. Die Ma-
terialisierung des Wasserfalls und die immaterielle Qua-
lität des elektrischen Stroms wurden so zu reversiblen 
Erscheinungsformen ein und derselben Wirkmacht. 
Helmut Böhme stellte bereits fest, dass Elektrizität 
„zugleich Naturphänomen und technisch reproduzier-
bar ist“.24 Jürgen Steen bezeichnete sie als „fünf tes Ele-
ment“.25 Folgt man den Forschungsthesen der „ecocriti-
cal studies“26 und blickt aus dieser Perspektive auf die 
Beziehung zwischen Wasserfall und Elektrizität, so wird 
deutlich, dass das Verhältnis Kultur und Natur hier kaum 
klar zu dif ferenzieren ist und vor allem nicht fixiert wer-
den kann. Die geteilte agency27 von Wasser und Mensch 
lässt im Zwischenraum Bilder entstehen, die keiner 
Sphäre mehr klar zuzuordnen sind. Die Justierung der 
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Kultur-Natur-Dichotomie sowie semantische Verschie-
bungen in dieser spannungsvollen Beziehung sind keine 
überhistorischen Konstanten, sondern vom jeweiligen 
historischen Kontext abhängig. Die Einordnung der 
Elektrizität in dieses System ist, wie die Zitate und die 
Ausstellungsinszenierungen dokumentieren, in dieser 
Zeit Gegenstand von Aushandlungsprozessen. 

Blickt man abschließend auf den zentralen Wasserfall 
der Frankfurter Ausstellung zurück, auf „Bergrestaurant 
und Tatzelwurmgrotte“ (Abb. 1), so wird schnell deutlich, 
dass auch diese Konstruktion als Heterotopie bezeichnet 
werden kann, denn Miller hatte hier ein sehr konkretes 
und in seiner Zeit beliebtes Vorbild vor Augen. Da dieses 
Vorbild in den bayrischen Alpen, in unmittelbarer Nähe 
von Miesbach lag, dem Ausgangspunkt der ersten Kraft-
übertragung für die Münchner Ausstellung 1882, sugge-
rierte die Bezeichnung des Wasserfalls, die auf Postkarten 
eingetragen war, einen unmittelbaren Bezug zum wasser-
reichen Gebirge im Süden – in diesem Fall dem Auerbach.

Die berühmteste seit 1863 bestehende Institution, die 
den „Tatzelwurm“ im Namen trug, war das „Bergwirts-
haus zum feurigen Tatzelwurm“ (Abb. 7). Dieser Gasthof 
erfreute sich vor allem bei der Künstlerbohème der Zeit 
großer Beliebtheit. Der Maler August Vischer gestaltete 
das Wirtshausschild, der Schrif tsteller Joseph Victor von 
Schef fel schrieb ein Gedicht auf das Ungeheuer.28 Wie 
weit die Kunde von Fabeltier und rustikalem Gasthof 
reichte, dokumentiert eine Einladung der Düsseldorfer 
Künstlervereinigung „Malkasten“ aus dem Jahr 1893, aus 

der die Mitglieder erfahren, dass „Edelweiß und Text-
bücher für die vorzutragenden Lieder […] bei den Kell-
nerinnen zu haben“ sind.29 Es soll ein „oberbayerisches 
Volksfest“ veranstaltet werden im „rühmlichst bekann-
ten Tatzelwurm echt bayerische Bierkneipe“. Dass sich 
auch Oskar von Miller mit seiner Idee, in Frankfurt auf 
dem Ausstellungsgelände ein „Bergrestaurant“ zu er-
richten, tatsächlich von dem Alpengasthaus inspirieren 
ließ, liegt vor allem deshalb nahe, weil die größte Attrak-
tion des im Mangfallgebirge zwischen Bayrischzell und 
Oberaudorf gelegenen Gasthauses ein zehn Meter ho-
her Wasserfall (Abb. 7) war, in dessen Wasserbassins an-
geblich der Tatzelwurm hauste. Wie der Jubilar weiß, ein 
Ort, wie geschaf fen dafür, um bei einem kühlen Getränk 
über die Natur der elektrischen Bilder nachzusinnen.

Abbildungsnachweis
Abb. 1 Bergrestaurant mit Wasserfall und Tatzelwurm-
grotte, Internationale Elektrotechnische Ausstellung 
Frankfurt am Main, 1891, Postkarte, Privatsammlung.
Abb. 2 Das Plakat der Internationalen Elektrotechni-
schen Ausstellung Frankfurt am Main, 1891, Lithografie 
und Druck von J. C. Metz nach einem Entwurf von Frank 
Kirchbach, 1891, C7947, Historisches Museum, Frankfurt 
am Main.
Abb. 3 Das Schild mit den 1000 Glühbirnen und der 
Wasserfall zur Lauf fener Kraf tübertragung, Inter-

Abb. 7 Bergwirtshaus „Zum feurigen Tatzelwurm“ mit Tatzelwurm-Wasserfall, Postkarte,  
gelaufen 1926, Privatsammlung.
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nationale Elektrotechnische Ausstellung Frankfurt am 
Main, 1891, Deutsches Museum, München [© Deutsches 
Museum, München].
Abb. 4 Wasserfall der Kraf tübertragung Miesbach- 
München, Internationale Electrizitäts-Ausstellung, 
Glaspalast München, 1882, Illustration aus der Zeit-
schrif t La Lumière Électrique 8, Nr. 5 (1883), 131.
Abb. 5 Der Wasserfall der Lauf fener Fernübertra-
gung neben der Halle für Verteilung, Internationale 
Elektrotechnische Ausstellung Frankfurt am Main, 1891, 

Lichtdruck von Wiesbaden und Co., 1891, Archiv der 
Messe Frankfurt GmbH.
Abb. 6 Der Wasserfall der Lauf fener Fernübertragung 
neben der Halle für Verteilung, Internationale Elektro-
technische Ausstellung Frankfurt am Main, 1891, Licht-
druck der AEG, 1891, Stadtarchiv Frankfurt am Main.
Abb. 7 Bergwirtshaus „Zum feurigen Tatzelwurm“  
mit Tatzelwurm-Wasserfall, Postkarte, gelaufen 1926, 
Privatsammlung.
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Babylonische Löwen  
Rezeption und Wanderungen 
Dorothee Haffner

Abstract Bei der Eröf fnung des Pergamonmuseums im Oktober 1930 riefen die raum-
hohen Rekonstruktionen des babylonischen Ischtartors, der Prozessionsstraße und der 
Thronsaalfassade überwiegend große Begeisterung hervor. Souvenirs wie Bilderhef te 
oder Buntkarten trugen die Motive in die Ferne, und man konnte sich das orientalische 
Flair sogar als Dekoration ins Wohnzimmer holen. Einer der schreitenden Löwen wie auch 
die Thronsaalfassade erschienen, ins Populär-Profane gewendet, als Motive in einem 
Leipziger Stickvorlagenhef t. Auch andere Städte profitierten von den reichen Bestän-
den an zusammengesetzten Tieren aus farbig glasierten Formziegeln. Um Geld für die 
Ausstattung der übrigen Ausstellungsräume einzunehmen, verkauf te Walter Andrae 
einzelne, rekonstruierte Löwen, Stiere und Drachen an verschiedene Museen in Europa 
und Übersee. Dort werden sie heute stolz präsentiert, der Hinweis auf ihre Berliner Prove-
nienz allerdings manchmal verschämt verschwiegen. Es stünde den Häusern gut an, die 
vielschichtige Objekt- und Sammlungsgeschichte transparent zu vermitteln. 

Keywords Pergamonmuseum, Vorderasiatisches Museum Berlin, Thronsaalfassade, 
Babylon, Rekonstruktion, Profanierung, Handarbeit, Provenienzangabe

Die Ausgrabung 
Als das Pergamonmuseum Anfang Oktober 1930, ge-
nau hundert Jahre nach dem Alten Museum, seine Tore 
öf fnete, gehörten die meterhohen Rekonstruktionen 
des Ischtartores, der Prozessionsstraße und zweier Fel-
der der Thronsaalfassade aus dem babylonischen Kö-
nigspalast Nebukadnezars II. (605–562 v. Chr.) zu den 
beliebtesten Hauptattraktionen.1 Die entsprechenden 
Grabungen in Babylon hatten von 1899 bis 1917 im Auf-
trag der Berliner Museen und der 1898, also kurz zuvor, 
gegründeten Deutschen Orient-Gesellschaf t (DOG) 
stattgefunden. Erheblich unterstützt wurden sie vom 
orientbegeisterten Kaiser Wilhelm II., der damit seinen 
Wunsch nach kolonialer Größe zu erfüllen hof f te und 
der die Arbeit der DOG mit hohen Zuwendungen för-
derte. Ziel des Kaisers war es, im Vorderen Orient Ein-
fluss zu gewinnen, und zwar sowohl in wirtschaf tlicher 
Hinsicht wie auch auf dem Gebiet der Archäologie und 
Altorientalistik. Wilhelm  II. sah sich hier im Wettbe-
werb mit den Engländern und Franzosen, die bereits 

früher unter anderem in Ninive und Susa erfolgreich 
gegraben und geforscht hatten. Und die Grabungser-
folge gaben den Berlinern mehr als Recht.2 

Leiter der Grabungen war der Architekt und Ar-
chäologe Robert Koldewey (1855–1925), der hier erst-
mals Kriterien für eine archäologische Bauforschung 
entwickelte und damit die bis heute gültigen Metho-
den etablierte, etwa die Dokumentation der Schich-
ten oder die Einbeziehung der Fundumstände in die 
Auswertung.3 Mit Walter Andrae (1875–1956) hatte er 
einen zweiten Architekten als Mitarbeiter in seinem 
Team. Andrae war eine Generation jünger, hatte kei-
nerlei Erfahrung als Archäologe, war aber intelligent 
und aufgeschlossen und konnte hervorragend zeich-
nen. Er nahm am Abend jedes Grabungstages erste 
Dokumentationen der Funde vor und begann sehr früh 
damit, die gefundenen, farbig glasierten Formziegel 
zu systematisieren. Noch im Jahr 1899 konnte er einen 
Löwen der Prozessionsstraße zeichnerisch rekonstru-
ieren (Abb. 1). 
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1901 gelang es ihm, das komplexe System der Versatz-
marken zu entschlüsseln, mit denen die Ziegel beim 
Bau gekennzeichnet worden waren. Daraufhin konnte 
er auch einzelne Ornamente der Thronsaalfassade 
rekonstruieren.4 

Im Frühsommer 1900 trafen erste Zeichnungen mit 
schreitenden Löwen in Berlin ein. Eine davon ging als 
Reproduktion an die Fachkollegen in der Deutschen 
Orient-Gesellschaf t, denn Koldewey war gehalten, re-
gelmäßig über die Erfolge der Grabung zu berichten.5 
Andraes Zeichnungen wurden auf diese Weise rasch 
bekannt und zum Teil auch lange vor der Eröf fnung des 
Museums rezipiert. 

Rezeption 
So ließ der Islamwissenschaf tler Friedrich Sarre, damals 
Leiter der Islamischen Abteilung der Berliner Museen, 
1905 beim Neubau seiner Villa in Neubabelsberg im obe-
ren Umgang des südlichen Turmes als Dekoration einen 
Fries mit insgesamt zwölf Löwen aus flachen Glasfliesen 
einbauen (Abb. 2).6 

Die nach links gewendeten Löwen mit gesenk-
tem Schweif (aus der Prozessionsstraße) folgen der 
Andrae’schen Rekonstruktion von 1899, die Friedrich 
Sarre vermutlich über die Deutsche Orient-Gesellschaf t 
kennengelernt hat.7 Sie wurden nun aber nicht in re-
liefplastischen Ziegeln, sondern als flache Glasplatten 
ausgeführt, was hinsichtlich ihrer Dreidimensionalität 

nachteilig, hinsichtlich der Oberflächenwirkung aber 
umso ef fektvoller war. 

Bereits 1906 gab es erste Planungen für die Innen-
raumgestaltung der Säle der Vorderasiatischen Abtei-
lung im Pergamonmuseum. Paul Wallot, der Architekt 
des Reichstages, entwarf eine Wanddekoration, die im 
oberen Teil ebenfalls einen Fries mit schreitenden, nach 
links gewendeten Löwen mit gesenktem Schweif zeigt 
und damit dem ersten Andrae’schen Löwen wie auch 
dem Sarre’schen Fries entspricht.8 

Die breite Bevölkerung kam mit Babylon spätes-
tens ab 1913 in der U-Bahn in Kontakt. Auf der Spittel-
marktlinie (heute Linie 2) entwarf der Architekt Alfred 
Grenander die Bahnhöfe vom Potsdamer Platz bis zum 
Alexanderplatz und legte dabei neben der funktionellen 
auch großen Wert auf eine ästhetische Gestaltung, die 
man vielerorts heute noch wahrnimmt. Am U-Bahnhof 
Klosterstraße (1911–1913 entstanden) nutzte Grenander 
auf den beiden Zwischenpodesten der Zugänge die exo-
tisch-reizvollen Ornamente aus Babylon für eine reprä-
sentative Wandgestaltung. Die Wände erhielten eine 
elegante Dekoration aus farbig glasierten Fliesen in 
Blau, Gelb und Weiß, die in mehreren Feldern die Säu-
len der Thronsaalfassade mit Doppel-Volutenkapitellen 
zeigen (Abb. 3).9 

Die Fliesen stammten aus der königlichen Kera-
mikwerkstatt in Cadinen (ehemals Westpreußen, 
heute  Kadyny). Anlass für diesen Wandschmuck war 

Abb. 1 Walter Andrae: Der Löwe von Babylon, Aquarell von 1899.

1
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vermutlich die Tatsache, dass James Simon, der bedeu-
tende Mäzen der Berliner Museen, der unter anderem 
die Babylon-Ausgrabungen über die Deutsche Orient- 
Gesellschaf t mitfinanziert hatte, seinen Firmensitz ganz 
in der Nähe, Klosterstraße 80–82, hatte. Gleichzeitig 
veranschaulichte man damit erste Ergebnisse der Gra-
bung für die Berliner Bevölkerung. 

Bereits im Jahr 1903 waren erste Fundkisten mit gla-
sierten Formziegeln nach Berlin gebracht worden. In 
der Folge begannen Versuche, aus den zahllosen Bruch-
stücken auf der Basis der Andrae’schen Zeichnungen 
erste Löwen, Drachen und Stiere zusammenzusetzen. 
Allerdings gingen die Restauratoren dabei mit der vor-
handenen Substanz wenig zimperlich um. Nicht genau 
passende Bruchkanten wurden mit einer Säge geglättet, 
fehlende Stellen ergänzte man mit Ölfarbe. Als Walter 
Andrae 1912 die Ergebnisse sah, war er entsetzt und 
unternahm einiges, um diese Rekonstruktionspraxis zu 
unterbinden. Es gelang ihm nur teilweise, aber „die Res-
tauratoren [hatten] so langsam gearbeitet […], dass 16 Jahre 
später noch genügend Klamotten-Material zur Verfügung 
stand, um die armen Tiere nach meinen Angaben richtig zu-
sammenzusetzen“.10 Erst 1927 konnte die Mehrzahl der 
Fundkisten mit den zahllosen Bruchstücken aus Babylon 
nach Berlin geholt werden. Friedrich Wilhelm Rathgen, 
der erste Leiter des Chemischen Labors der Berliner Mu-
seen, erkannte, dass der hohe Kochsalzgehalt der Ziegel 
langfristig substanzgefährdend war. Er ließ also die Zie-
gel zunächst monatelang in großen Bottichen wässern, 
um den Salzgehalt zu reduzieren, was auch gut gelang. 
Anschließend wurden die Ziegel paraf finiert, um ihre 
Stabilität zu erhöhen. Danach war es endlich möglich, 
nach Andraes Vorgaben in mühsamer Puzzlearbeit die 

einzelnen Teile des Ischtar-Tores, der Prozessionsstraße 
und die beiden Felder der Thronsaalfassade zusam-
menzusetzen.11 Innerhalb von zweieinhalb Jahren ent-
standen 30 Löwen, 26 Stiere und 16 Drachen, außerdem 
zahlreiche Ornamentbänder und -felder.12 Parallel dazu 
wurden die Mauern der Prozessionsstraße, des Ischtar-
tores und der beiden Thronsaalfassadenfelder errichtet, 
auf denen dann die Ziegel angebracht wurden. 

Originale Ziegel finden sich an allen Teilen vorwie-
gend im Bereich der Ornamente und der Tierreliefs. Die 
übrigen Ziegelflächen mussten weitgehend ergänzt 
werden und wurden nachgebrannt. Diese ergänzenden 
Ziegel fertigte die Oranienburger Werkstätte Körting 
(unter der Leitung von Helene Körting), die sich 1929 bei 
einem längeren Auswahlverfahren, u. a. mit der Ferti-
gung von Probestücken, aufgrund ihrer qualitätvollen 
Ziegelglasuren durchgesetzt hatte.13 Da die Räume 
des im Bau befindlichen Pergamonmuseums deutlich 

Abb. 2 Einer der Löwen vom Turm der Sarre’schen Villa  
in Neubabelsberg, 1905.

Abb. 3 Wandgestaltung im 
U-Bahnhof Klosterstraße.
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kleiner waren als die gigantischen Abmessungen der 
babylonischen Gebäude, mussten die Abmessungen des 
Tores, der Straße und der Fassaden in die vorhandenen 
Räume eingepasst werden. Das war nur dadurch zu er-
reichen, dass man bei der Rekonstruktion die Höhen und 
vor allem die Breiten erheblich verringerte.14 Als Archi-
tekt war Walter Andrae für diese Bauplanung genau der 
Richtige (was übrigens 1928 ein wichtiges Argument für 
seine Wahl zum Direktor der Vorderasiatischen Abtei-
lung gewesen war).15 Die Reaktionen in der Tagespresse 
nach der Eröf fnung waren zumeist sehr positiv. Lothar 
Brieger kritisierte jedoch in der B. Z. am Mittag das Per-
gamonmuseum und auch die Säle der Vorderasiatischen 
Abteilung scharf.16 Allerdings berücksichtigte er nicht, 
dass die Einpassung der Architekturen in die Säle nur 
unter größeren Kompromissen zustande gekommen 
war, mit denen auch Walter Andrae nicht glücklich war.17 

Die Publikumsresonanz auf die babylonischen Säle 
war bei der Eröf fnung des Museums 1930 äußerst groß. 
Sie rührte aus der seit dem frühen 20. Jahrhundert vor-
herrschenden Orientbegeisterung. Zur Museumseröf f-
nung erschien ein erläuterndes Hef t mit zehn Bildtafeln, 
auf Anfrage wurden außerdem Buntkarten abgege-
ben.18 Andere Artikel waren nicht im Angebot. In den 

1930er Jahren gab es noch keine Merchandising-Artikel 
oder Museumsshops in unserem heutigen Sinn. Wohl 
wurden Fotos und Postkarten produziert und verkauf t, 
andere Artikel mit Bezug zu den Museumsobjekten 
waren aber nicht im Angebot (und wurden of fenbar 
auch nicht nachgefragt). Museumshops gibt es erst seit 
den 1950er Jahren und zunächst (wie auch nicht anders 
zu denken) in den USA; in Deutschland kamen sie erst 
in den 1970er Jahren auf.19 Das heutige, in Qualität wie 
Quantität häufig überbreite Angebot von Souvenirs in 
den Museen zog erst viel später in die Häuser ein. 

Bald nach der Museumseröf fnung brachte aller-
dings ein Leipziger Stick-Verlag ein Handarbeitshef t mit 
verschiedenen „babylonischen“ Motiven heraus, nach 
denen unter anderem Kissen und Decken für Wohn- 
und Arbeitszimmer gearbeitet werden konnten.20 Die 
orientalischen Motive übten of fenbar eine so große Fas-
zination aus, dass sie, ins Profan-Populäre gewendet, zur 
Verschönerung bürgerlicher Wohnstuben dienten. Das 
Titelblatt des Hef tes zeigt eine reduzierte Version der 
Thronsaalfassade, die als gestickter Wandbehang aus-
geführt werden konnte (Abb. 4). 

Ein solcher Wandbehang hat sich in Berliner Privat-
besitz erhalten (Abb. 5). 

Abb. 4 Vobachs Handarbeitshef t Nr. 164, Kelim, 
mit einer Abbildung der Thronsaal fassade auf 
dem Titel.
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Abb. 5 Gestickter Wandbehang (Kelim), ca. 1931 f f.
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Er wurde Anfang der 1930er Jahre von einer Berliner 
Bürgerstochter hergestellt, die im Februar 1930 nach 
Zwickau geheiratet hatte und  – wie es für bürgerliche 
Frauen üblich war – in ihrer Freizeit Stickarbeiten aus-
führte. Von der Eröf fnung des Pergamon-Museums 
wird sie Kenntnis gehabt haben, und vielleicht kauf te 
sie das Stickvorlagenhef t oder erhielt es als Geschenk, 
um mit dem danach gearbeiteten Wandbehang im eher 
provinziellen Zwickau eine Erinnerung an Berlins reiches 
kulturelles Angebot zu haben. 

Textiltechnisch handelt es sich bei dem Wandbehang 
um einen gestickten Kelim (Höhe x Breite: 184 × 114 cm, 
mit Fransen 197 cm hoch). Als Stickgrund wurde ein gro-
ber Stramin aus Leinen oder Jute verwendet, die Sticke-
rei ist eine Soumak-Stickerei mit ca. zwei Stickreihen pro 
cm. Die Stiche steigen und fallen alternierend, was die 
Illusion von Strickerei schaf f t. Die Stickfäden bestehen 
aus kräf tiger Wolle, die Farben (mehrere Blautöne, 
Braun, Ocker, Gelb und Weiß) gleichen denen der Thron-
saalfassade. Am unteren Ende sind Fransen aus Leinen 

angeknüpf t. Rückseitig ist der Wandbehang mit einem 
Leinengewebe abgefüttert.21 

Interessanterweise war es kein Berliner, sondern 
ein Leipziger Verlag, der das Hef t mit Motiven aus dem 
Berliner Museum publizierte. Das spricht für die auch 
überregional große Faszination für den Vorderen Orient. 
Zudem waren in Berlin in den 1930er Jahren kaum noch 
Stickvorlagen-Verlage ansässig. Im 19. Jahrhundert hatte 
es zahlreiche Verlage gegeben, aber sie waren mit dem 
Aufkommen illustrierter Zeitschrif ten Ende des 19., An-
fang des 20. Jahrhunderts nach und nach verschwun-
den.22 Dagegen konnten sich die Vorlagen-Verlage für 
Hand- und Näharbeiten im Umfeld der traditionsrei-
chen Textilindustrie Sachsens of fenbar länger halten. 

Beim Vergleich der heute ausgestellten Thronsaal-
fassade (Abb. 6 a) mit der Stickvorlage und dem Wand-
behang fallen einige Abweichungen auf. 

So wurden mehrere Reduktionen der Motive vor-
genommen, was für die deutlich kleineren Abmessun-
gen der Stickvorlage notwendig war. Die rahmenden 

Abb. 6 Thronsaalfassade aus dem Palast Nebukadnezars II., Südfassade, Vorderasiatisches Museum SMB-PK. a: aktueller 
 Zustand; b: Zustand zwischen 1930 und 1939.
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Ornamentbänder sind erheblich schlichter (im Detail 
fast grob) gehalten, auch die Anzahl der Rosetten un-
ter dem Löwenfries ist um ein Drittel geringer. Beson-
ders auf fällig ist aber, dass die vier glatten Säulen der 
Stickvorlage im zentralen Feld Kapitelle mit doppelten 
Voluten tragen, während die heutigen Fassaden Säu-
len mit Wirtelringen und dreifachen Volutenkapitellen 
besitzen. 

Bei der Eröf fnung des Museums 1930 zeigte die Fas-
sade in der Tat vier glatte Säulen mit Doppelvoluten-
kapitellen (Abb. 6 b). 

Ihre Form basierte auf den ersten Forschungen und 
Zeichnungen Andraes, war aber mangels eindeutiger 
Befunde einigermaßen hypothetisch.23 Die Frage der 
Rekonstruktion der Thronsaalfassade und die Gestalt 
der einzelnen Elemente war denn auch über lange Zeit 
Gegenstand kontroverser Fachdiskussionen und wird 
sich vermutlich nie abschließend klären lassen.24 

Andrae selbst hat bereits bald nach der Eröf fnung 
der drei Säle erste Überlegungen zu einer revidierten 
Rekonstruktion angestellt, vor allem bezüglich der Vo-
lutenkapitelle. Dabei orientierte er sich an dem Relief ei-
nes Palmettenbaumes aus Saktschegözü mit dreifachen 
Voluten übereinander und fügte den Säulenschäf ten 
Wirtelringe hinzu (was er selbst als „Vorschlag“ bezeich-
nete).25 In einem nachgelassenen Artikel führte er seine 
Überlegungen endgültig zusammen und bezeichnete 
die Säulen dann als „Lebensbäume“.26 

Die Entscheidung, die rekonstruierten Thronsaalfas-
saden zu verändern, fiel Mitte der 1930er Jahre, also nicht 
allzu lange nach der Eröf fnung. 1936 erhielt die Werk-
statt von Helene Körting (die bereits 1929/30 die Ergän-
zungen vorgenommen hatte) den Auf trag, neue Ziegel 
für die Voluten und die Wirtelringe zu produzieren. Auf-
grund mehrerer Verzögerungen (nicht zuletzt aus finan-
ziellen Gründen) wurden die Änderungen erst Ende 1939 
vorgenommen.27 In dieser Gestalt sind die beiden Teile 
der Thronsaalfassade bis heute zu sehen. Die verschie-
denen Ausprägungen der Motive der Thronsaalfassade 
(am Bahnhof Klosterstraße, in der Stickvorlage und dem 
Wandbehang sowie im Museum selbst) sind somit nicht 
nur Belege für die Popularisierung dieser Museumsob-
jekte, sondern auch Zeugnisse ihrer Veränderung und 
damit ihrer Geschichte. 

Der hohe Reiz der orientalischen Motive inspiriert 
of fenbar bis heute. Erst vor einigen Jahren schuf  Robert 
Reynolds (geb. 1966), ein in Los Angeles ansässiger Bild-
hauer und Maler, aus Holz, Maschendraht und Keramik-
fliesen ein Automobil, Ishtar Chariot of  Nebuchadnezzar II, 
dessen Außenhaut mit den bekannten babylonischen 
Motiven  – den Löwen der Prozessionsstraße und den 

Säulen mit den dreifachen Volutenkapitellen der Thron-
saalfassade – verkleidet ist. Der Wagen Nebukadnezars 
war 2009 im Vorderasiatischen Museum ausgestellt; er 
zeigt, dass sich die babylonischen Bauornamente auch 
für eine höchst eigenwillig in die moderne Gegenwart 
transferierte Dekoration eignen.28 Dabei werden die 
Motive in ein gänzlich anderes Medium überführt und 
rein dekorativ eingesetzt, also ganz ähnlich wie bei ihrer 
Profanierung im Medium der Stickerei. Zudem werden 
heute (anders als in den 1930er Jahren) im Museum 
zahlreiche Merchandising-Artikel angeboten. Sie grei-
fen die Motive ebenfalls auf und tragen sie in die ganze 
Welt.29 

Wanderungen 
Die babylonischen Löwen wanderten nicht nur als Deko-
rationsmotiv an Häuser und in die Wohn- und Arbeits-
zimmer des Bürgertums, sondern ganz real auch in 
weitere Museen in Europa und Übersee. Die Fundkisten 
hatten deutlich mehr glasierte Formziegelstücke enthal-
ten, als zur Rekonstruktion der Prozessionsstraße und 
der Thronsaalfassaden benötigt worden waren, und es 
gab auch einige bereits zusammengesetzte Löwen, die 
im Museum nicht gebraucht wurden. Diese Löwen hal-
fen Walter Andrae, in den Folgejahren einen gravieren-
den finanziellen Engpass zu überbrücken. Bei der Eröf f-
nung des Museums waren nämlich lediglich drei Säle für 
das Vorderasiatische Museum fertig gestellt worden, die 
übrigen Säle standen nur im Rohbau. Damit mochte An-
drae sich keineswegs zufriedengeben, denn er brauchte 
für die Ausstellung weiterer Grabungsfunde zusätzliche, 
eingerichtete Ausstellungsflächen. Seine Pläne zum 
Ausbau der übrigen Säle erhielten allerdings durch die 
Weltwirtschaf tskrise Ende 1929 einen empfindlichen 
Rückschlag, da ihm in der Folge wegen der allgemeinen 
Finanzknappheit die ursprünglich bewilligten Mittel 
durch das Kultusministerium gestrichen wurden.30 Be-
reits 1926 waren einige der zusammengesetzten Tiere 
als Geschenke an Museen in Istanbul und Bagdad ge-
gangen. Nun kam Andrae auf die Idee, weitere rekonst-
ruierte Tiere (Löwen, Drachen und Stiere) an andere Mu-
seen zu verkaufen. Möglich war die Veräußerung dieser 
Dubletten nur mit der ausdrücklichen Genehmigung des 
Preußischen Ministeriums für Wissenschaf t, Kunst und 
Volksbildung. Die eingenommenen Gelder in Höhe von 
insgesamt 230.000  Reichsmark konnte Andrae – nach 
längerer Auseinandersetzung mit dem Generaldirektor 
Wilhelm Waetzoldt – tatsächlich für den Ausbau und die 
Einrichtung seiner Museumsräume verwenden und er-
öf fnete die Säle Ende 1933.31 Seine geschickte Strategie 
war also aufgegangen. 
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Andrae selbst listet kursorisch die Häuser auf, an die er 
Löwen und andere Tiere verkauf te: die Tiere „gingen nach 
Wien, Paris, Kopenhagen, Göteborg, Chicago und an andere 
Museen der USA, endlich nach Dresden und München.“32 Aus 
museologischer Sicht ist nun interessant, zu prüfen, ob 
die Tiere zum einen ausgestellt sind und ob zum ande-
ren ihre Provenienz aus dem Berliner Vorderasiatischen 
Museum kenntlich gemacht wird. Das wird durchaus 
verschieden gehandhabt, und die folgende Aufzählung 
ist lediglich eine exemplarische. 

Ein Löwe aus der Prozessionsstraße kam im Novem-
ber 1930 in Wien an und ist heute in der Ägyptisch-Ori-
entalischen Sammlung des Kunsthistorischen Museums 
ausgestellt. Zumindest 2014 gab es am Objekt selbst 
noch keinen Hinweis auf die Berliner Provenienz, in der 
Online-Sammlung wird jedoch deutlich darauf verwie-
sen.33 Ein weiterer Löwe gelangte im Dezember 1930 in 
die Skulpturensammlung des Dresdener Albertinums, 
befindet sich dort allerdings nicht in der Dauerausstel-
lung, sondern im Depot. Die Angaben des Altinventars, 
die in den zugehörigen Datenbankeintrag übernommen 
wurden, geben die gewünschte Auskunf t über den An-
kauf aus Berlin.34 

Auch im Münchner Staatlichen Museum für Ägyp-
tische Kunst befindet sich ein Löwe aus der Prozes-
sionsstraße. Nach dem Ankauf war er zunächst in die 
Glyptothek  gekommen, aus Gründen der Sammlungs-

konzentration wurde er aber in den 1950er Jahren (zu-
sammen mit den ägyptischen und assyrischen Skulptu-
ren) in das Ägyptische Museum verbracht.35 Im 2013 neu 
eröffneten Bau am Königsplatz ist er im Untergeschoss, in 
dem Raum für den „Alten Orient“, in ein Wandstück ein-
gelassen und effektvoll durch Spots beleuchtet (Abb. 7). 

Die äußerst knappe Beschrif tung nennt als Objekt-
kontext lediglich „Babylon, Prozessionsstraße“ und gibt 
keinerlei Auskunf t über die Berliner Provenienz. Man-
gels einer Online-Collection des Museums ist auch im 
Web keine weiterführende Information zu finden. Da-
mit bleibt die Objektgeschichte völlig im Dunkeln – eine 
deutliche Ignoranz der Provenienz und eine verpasste 
Möglichkeit, den BesucherInnen die Herkunf t des Ob-
jektes, seine Geschichte und den vielschichtigen kultur-
geschichtlichen Kontext nahezubringen. 

Die Kopenhagener Ny Carlsberg Glyptothek beher-
bergt gleich drei Tiere (einen Löwen, Drachen und Stier) 
(Abb. 8). 

Im Text zu den Objekten wird zwar der Zusammen-
hang mit dem Ischtar-Tor in Babylon genannt, und es 
gibt auch einen Plan des Königspalastes, die Berliner 
Provenienz wird allerdings (wie in München) nicht er-
wähnt. Eine eigene Online-Collection hat auch das Ko-
penhagener Haus bislang nicht. 

Dagegen bewahrt das New Yorker Metropolitan 
Museum gleich zwei Löwen aus der Prozessionsstraße 

Abb. 7 München, Staatliches Museum Ägyptischer Kunst, Blick in den Raum zum Alten Orient mit 
einem Berliner Löwen.

7
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in seiner Sammlung (je einer nach links und rechts ge-
wendet), die auch in der Online-Collection zu finden 
sind. Hier gibt es ausführliche, mustergültige Proveni-
enzangaben, die genau über den 1931 erfolgten Ankauf 
informieren.36 Damit folgt das Met der üblichen Praxis 
amerikanischer Museen, umfassend, transparent und 
nutzerfreundlich über die eigenen Bestände zu infor-
mieren (eine Praxis, die auch im sensiblem Bereich der 
Provenienzangaben bei NS-verfolgungsbedingt ent-
zogenem Kulturgut, Raubkunst und Beutekunst ange-
wendet wird). Von dieser Vorgehensweise sind bundes-
deutsche Museen bedauerlicherweise häufig noch weit 
entfernt.37 

Mit dem Pariser Louvre erfolgte der Tausch eines 
Berliner Löwen aus der Prozessionsstraße gegen ein 
Relief mit Bogenschützen aus dem Palast Darius’  I. in 

Susa. Dass der Löwe aus Berlin kein Ankauf, sondern eine 
Dauerleihgabe ist, vermerkt die Objektbeschrif tung ge-
nau („Dépot du Vorderasiatisches Museum de Berlin 1936“). 
Ebenso verhält es sich im Londoner Victoria & Albert 
Museum: dorthin kam ein überzähliger Löwe der Thron-
saalfassade, dessen Provenienz aus Berlin und Status als 
Dauerleihgabe („On loan from Vorderasiatisches Museum, 
Berlin“) genau benannt ist. Zusätzlich stellen die Londo-
ner erläuternde Texte und mehrere Fotos bereit, um das 
Objekt in seinen Kontext einzubetten (Abb. 9). 

Damit bieten sie deutlich mehr anschauliches, di-
daktisch klug aufbereitetes Material als die meisten 
anderen Häuser und gleichen in ihrer transparenten 
Vermittlungsstrategie dem Met. Allerdings tauchen die 
Löwen sowohl in Paris wie auch in London nicht in der 
jeweiligen, umfangreichen Online-Collection auf – wohl 

Abb. 8 Kopenhagen, Ny Karlsberg 
 Glyptothek, Blick in den Raum mit den 
Tieren aus Babylon.
Abb. 9 London, Victoria & Albert 
 Museum, Blick in den Raum mit einem 
Löwen aus der Thronsaalfassade.

8
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deshalb, weil es sich bei den Tieren nicht gerade um pro-
minente Stücke der jeweiligen Sammlung handelt. 

Die Praxis, überzählige Stücke an andere Museen 
abzugeben, erscheint uns aus heutiger Sicht als ein Sa-
krileg. In den 1920er und 1930er Jahren waren Verkäufe 
oder Tauschgeschäf te zur Aufwertung oder Abrundung 
von Sammlungsbeständen aber durchaus gängige Pra-
xis. Erst nach dem Zweiten Weltkrieg kam die Abgabe 
überzähligen Museumsgutes allmählich in Verruf.38 
Heute wird schon der bloße Gedanke, Kunstwerke (und 
wegen des potentiell hohen Erlöses geht es vor allem 
um diese) aus Sammlungen heraus zu veräußern, hef tig 
und meiner Ansicht nach zu Recht kritisiert.39 Museen, 
die Alltagskultur sammeln und deren Depots von un-
gezählten gleichartigen Objekten überquellen, stehen 
hier aber in der Tat vor einer Herausforderung, der in den 
letzten Jahren durch entsprechende Empfehlungen be-
gegnet wird.40 Je nach Sammlungstyp ist das ein Thema, 
das in den einschlägigen Häusern und den kommenden 
Jahren zunehmend debattiert werden wird. 

Die babylonischen Löwen und die Fundkisten mit 
den farbig glasierten Ziegelbrocken sind diesbezüglich 

nicht gefährdet. Auch letztere haben mittlerweile Ob-
jektcharakter erhalten, werden gelegentlich in Son-
derschauen ausgestellt, und ihr kulturhistorischer wie 
sammlungsgeschichtlicher Wert steht außer Frage.41 
Walter Andrae hätte das vermutlich gefallen.
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On Kawara, Sol LeWitt, Marcel Duchamp
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Abstract Die Handlungen, die Bücher immer fordern, zum Beispiel Nehmen oder Wegle-
gen, Aufschlagen oder Seiten-Betrachten, werden bewusst, wenn Künstler wie Sol LeWitt 
oder Clegg & Guttman ihre Rezipienten auf fordern, mit Büchern wirklich etwas zu tun. 
Ihre künstlerischen Handlungsanweisungen sind nicht zu verwechseln mit Künstlerbü-
chern, wo Künstler nicht nur Texte illustrieren, sondern mit den Möglichkeiten, die Bücher 
bieten, ihre künstlerischen Vorstellungen überhaupt erst entwickeln. – Während Bücher 
und Bibliotheken heute scheinbar an Bedeutung verlieren, wird das Medium Buch von 
Künstlern, geradezu umgekehrt proportional, besonders kommentiert. – Die künstleri-
schen Handlungsanweisungen mit Büchern haben ihren Vorläufer bei Marcel Duchamp, 
der bei seinem Unhappy Readymade 1917 dazu auf forderte, ein Geometriebuch auf den 
Balkon zu hängen, so dass der Wind seine Probleme darin finden konnte. Hier ist die Asso-
ziation an das Buch Kohelet richtig – und damit eine Reflexion darüber, was überhaupt 
getan wird, was wer warum tut, was Bestand hat, was flüchtig ist.

Keywords Mediengeschichte, Buch, Künstlerbuch, Concept Art, Handlungsanweisungen, 
Clegg & Guttman, Sol LeWitt, Marcel Duchamp, Kohelet

Zeitalter des Buchs
Zum 60. Geburtstag darf man an Vergänglichkeit den-
ken. Bücher wirken der Vergänglichkeit entgegen. 
Von Ausstellungen bleiben Ausstellungskataloge, von 
Wissenschaf tlern ihre Bücher – und Festschrif ten. Die 
Festschrif ten macht man, um dem Gefeierten etwas 
Schönes übergeben zu können: nicht nur eine schnell 
ausgetrunkene Flasche Wein, sondern etwas Gedruck-
tes für den Kopf, von eben denen, mit denen der Gefei-
erte gesprochen haben könnte. Eine Festschrif t ist Mate-
rial gewordenes Immaterielles.

Diese Festschrif t für Hubertus Kohle ist erst einmal 
nicht als Material zu übergeben. Die Vorzüge des Digi-
talen hat Hubertus Kohle of t genug betont. Vielleicht 
gefällt ihm, dass seine digitale Festschrif t im Gegen-
satz zu einer materiellen nicht zu verlieren, nicht von 

Mäusen zu zernagen, nicht zu verlieren ist? Fast jeder-
zeit fast überall anklickbar ist? Bleibt? Beide Veröf fent-
lichungsmöglichkeiten, die materielle und die digitale, 
haben ihre Vorteile, beide ihre Nachteile. Die zeigen sich 
nun auch bei Festschrif ten. (Ausgerechnet Wikipedia er-
wähnt noch keine digitalen Festschrif ten.)

Hubertus Kohle hat, bei allem Interesse am Digita-
len, selbst Bücher geschrieben. Über Digitale Bildwissen-
schaf t hat er 2013 einen Überblick verfasst, vorsichtshal-
ber in digitaler und in materieller Form.1 Er kennt sich 
mit dem Digitalen aus, und seine Kompetenz in diesem 
sehr aktuellen Gebiet werde ich einfach neidlos anerken-
nen. Das Zeitgenössische haben er und ich nach unse-
rer gemeinsamen Bochumer Zeit bei Max Imdahl aus 
verschiedenen Perspektiven im Blick. Mich vergnügt 
nun hier nicht das digitale wissenschaf tliche Arbeiten, 
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sondern das künstlerische Umgehen mit Büchern in 
einer Zeit, wo Bücher beinahe als Überbleibsel alter Kul-
turen erscheinen.

Das Medium Buch hat seine Geschichte. Wie eigent-
lich immer gibt es ein Davor und ein Danach. Vor dem 
frühen Mittelalter gab es Schrif ttafeln oder Schrif trol-
len, all die klugen Menschen in der Steinzeit oder in der 
Antike hatten noch keine Bücher. Und unsere Kinder 
schätzen sie nicht mehr. Unsere eigenen Bibliotheken 
und die von Kollegen sind nichts mehr wert. Wir be-
obachten das: Die älteren Kollegen dachten, sie hätten 
Werte gesammelt, und keiner will das Erbe haben. Das 
Zeitalter des Buches ist vorbei. Das Danach interessiert 
Hubertus Kohle.

Im Zeitalter des Buches waren Bücher die Garanten 
für menschliche Klugheit. (In Bochum sagt man „Buch 
macht kluch!“ und hat tatsächlich Respekt.) Es garan-
tierte Respekt, ein Buch geschrieben zu haben. Das Buch 
der Weisheit, die Bibel, all die wichtigen Bücher – die Be-
deutung der großen Bücher färbte ab auf eigentlich je-
des Buch. Jedes Buch hatte die Chance, mit dem Buch der 
Bücher, also der Bibel, verwandt zu sein. Nicht von Men-
schen, sondern von Gott geschrieben war das Buch der 
Natur.2 Da war man mit einem Buch also in allerbester 
Gesellschaf t.

In jedem Buch war nicht nur etwas aufgeschrieben, 
sondern auch genau so festgehalten, materialisiert, fass-
bar. Das Wissbare, Abstrakte, konnte also im Buch eine 
Form haben. Ordnung im Chaos war möglich. Sie war 
sogar zu besitzen.

Bibliotheken gaben einem das Gefühl, etwas Wich-
tiges zu haben, an einem bedeutsamen Ort zu sein. 
Tatsächlich kann man das Wissen, das in den Büchern 
eines Kunsthistorischen Instituts versammelt ist, ja nicht 
haben, es infiziert einen nicht. Trotzdem gilt die Magie 
des Orts, man hält sich vielleicht gern dort auf. Bücher 
unter’s Kopfkissen zu legen ist ja eine immerhin noch 
bekannte Strategie des Lernens – als ginge das im Buch 
Befindliche direkt in den Kopf. (In der Apokalypse ver-
schlingt Johannes ein Buch, zaubrige Bücher gibt es in 
Märchen, manche sind gut, manche gif tig, jedenfalls 
sind sie bedeutsam.)

Bücher halten etwas Festzuhaltendes fest, sie schei-
nen für die Ewigkeit gemacht. Trotzdem ist ihr Schicksal 
unsicher, sie landen vielleicht in nie benutzten Biblio-
theken, auf Dachböden, in Kellern, manche in Bücher-
verbrennungen, manche beim Altpapier. Aber eigent-
lich verschenkt man selbst die unliebsamen Bücher, 
man bewahrt sie, man wirf t sie nicht weg, wie man Brot 
nicht wegwarf. Gerade heute gibt es überall die neuen 
öf fentlichen Schränke und Kisten in der Tradition von 

Clegg und Guttman, in denen alte Bücher angeboten 
werden.3 Da sind die schönsten Schätze neben dem 
scheußlichsten Schund zu finden, weil bei jedem Buch 
doch angenommen wird, dass man selbst es vielleicht 
nicht versteht, nicht braucht, nicht will – aber jemand 
anderer sich vielleicht freut, es zu haben. Das achtet man 
doch immerhin, wenn man Bücher auf diese Art ins Of-
fene weitergibt. Bücher waren Ausweise, nicht nur Sta-
tussymbole, sondern Bekenntnisse, sie fordern Respekt. 
Das klingt heute selbst dann noch an, wenn man sie 
nicht mehr will. Nicht nur Autoren, Verleger, Gestalter, 
Buchhändler und andere, die mit Büchern professionell 
zu tun haben, achten sie, sondern jeder Besitzer, jeder 
potentielle Leser, auch heute.

Man verstand gleich, mit wem man es zu tun hatte, 
wenn man die Bibliothek eines Bekannten oder eines 
Kollegen sah. Welche Bücher waren da? Und wie? Man 
wunderte sich über verschiedene Ordnungssysteme, 
denn es ist schwierig, den unfassbaren Reichtum von 
Büchern in die zwei Dimensionen eines Regals zu brin-
gen. Diese verschiedenen Ordnungen sind den Compu-
tern nicht anzusehen. In der eigenen Bibliothek stehen 
früher gelesene Bücher aber auch gern of t anders, als 
man selbst es jetzt erwartet, man muss umsortieren, 
das Angebot, das Material ändert sich, die Themen, die 
eigenen Interessen, alle Ordnungen ändern sich. Leben-
dige Archive ändern sich.

Der enorme Erfolg von Büchern und Bibliotheken hat 
wer weiß wie viele Bücher in die Welt gebracht, in wer 
weiß wie vielen Kombinationen. Ein Buch kann in gro-
ßer Auflage erscheinen, aber keine zwei Bücher gleichen 
einander, keine zwei Bibliotheken mit ihren jeweiligen 
Kombinationen solcher Bücher gleichen einander. Im-
mer war deutlich, dass es bei einem Buch um Individuel-
les ging, und bei Bibliotheken ging es zusätzlich um die 
Spuren ihrer jeweils besonderen Besitzer und Benutzer.

Eine gute oder gar sehr gute öf fentliche Bibliothek 
als Gast erreichen zu können, war und ist ein enormes 
Privileg. Es war und ist erhellend, zum Beispiel im War-
burg Institute in London arbeiten zu dürfen, einer völlig 
verrückt sortierten Bibliothek, wo Generationen zusam-
menarbeitender Fachleute Ordnungen geschaf fen ha-
ben, die man heute schon im online verfügbaren Katalog 
bewundern kann. Aby Warburg selbst hatte vielleicht ein 
Buch in der Hand gehabt, und die Bücher und ihre Zu-
sammenstellungen waren geradezu ein Bild seines Den-
kens und des Denkens seiner Mitarbeiter. Aby Warburg  
ist da vielleicht verzweifelt, jedenfalls wurde hier spä-
ter mancher ratlos und aggressiv, und in Krimis (zum 
Beispiel in Umberto Ecos Der Name der Rose von 1980) 
spielen solche Ordnungen von Bibliotheken eine große 
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Rolle, wie ein schrecklich bedeutsamer Code, der jeden 
überfordert.4

Friedrich Kittler interessierte, was in Büchern über-
haupt wie aufzuschreiben und zu bewahren ist. Aleida 
Assmann verstand Bücher als Speichermedien. Danilo 
Kiš beschrieb in seiner Erzählung Die Enzyklopädie der 
Toten ein imaginäres Archiv, wo nur Bücher als Verzeich-
nisse und als Zeugnisse von Menschen bleiben.5 Solche 
Selbstreflexionen liegen nahe, und die Vielfalt der Aus-
einandersetzungen mit dem Medium des Buches in Bü-
chern ist nur anzudeuten.

Spätestens mit Michel Foucaults Die Ordnung der 
Dinge wurde 1966 dann aber deutlich, dass das sichere 
Speichern, das Lineare, die Ordnungen, dass also die 
Sicherheiten jedenfalls fragwürdig, vielleicht überholt 
waren.6 Eigenwillige Schreiber und Schreiberinnen, zum 
Beispiel in der Kunstgeschichte Lucy Lippard, versuchten 
neue Formen, hielten sich nicht an Konventionen. 7 Selt-
same neue Formen wurden ausprobiert. Die Bücher der 
1960er Jahre sind of t unübersichtlich und anstrengend. 
Besonders die vielen Fluxus-Bücher sind eigentlich nur 
Insidern zugänglich. Gerade in den 60er Jahren entste-
hen die Bücher, die anerkennen, dass es mit der Zeit der 
Bücher und Dinge zu Ende geht. Es geht nun eher um 
Dinge, die nicht linear erzählt werden können, um Be-
gebenheiten, die nicht abgebildet werden können, um 
all das Lebendige, das eigentlich nur hier und jetzt er-
fahrbar und eben nicht in Büchern oder sonstwo fest-
haltbar ist.

Die neuen Medien werden in der Kunst gleich wahr-
genommen und genutzt. Zum Beispiel regt Alison 
 Knowles 1967 mit ihrer Arbeit House of Dust zufällige Ge-
dichte an.8 Aber gerade jetzt, wo die Ordnungen und die 
Dinge, die Bibliotheken und die Bücher in Frage gestellt 
werden, ergeben sich neue künstlerische Ausdrucksfor-
men gerade mit Büchern. Die vielen „Künstlerbücher“, 
also künstlerische Arbeiten, die Bücher als Material 
nehmen, entstehen gerade in den 1960er Jahren, wo das 
Zeitalter des Buches zu Ende geht. Sie kommentieren 
das in Frage gestellte Medium. 

On Kawara schreibt, als Vertreter der Concept Art, 
nicht Bücher, sondern er zeigt Konzepte, und er zeigt 
sie auch in Büchern. Für seine Arbeit One Million Years 
Past (1970/71) tippt er die Jahreszahlen von 1970 AD, 1969 
AD, 1968 AD und so weiter in Spalten untereinander, die 
Spalten ordnet er in Blöcke, so dass 500 Jahreszahlen auf 
eine Seite passen. Die amerikanische Schreibweise (AD 
für „Anno domini“ bzw. BC für „before Christ“) lässt die 
Jahre nach und vor Christi Geburt, nach der die derzei-
tige christliche Zeitrechnung bestimmt wird, ähnlich er-
scheinen. Man kommt dann also auch bei 12674 BC, 12673 

BC und all den anderen Zahlen an, die eine Million eben 
ausmachen. Eine Million Jahre wären zurück zu zählen, 
das wird hier auf vielen Seiten vorgeführt. Die einzelnen 
Seiten, Xeroxkopien in Plastikhüllen, werden, in Kunst-
lederbände gebunden, ausgestellt.9 Man versteht das 
Konzept, ohne alles zu lesen – eher überprüf t man, ob 
wirklich jemand so verrückt ist, 1.000.000 Jahreszahlen 
aufzuschreiben. 1987, also 17 Jahre später, erweitert On 
Kawara dann diese Arbeit in die andere Richtung, One 
Million Years Future. Er zählt dort die Jahreszahlen weiter: 
1988 AD, 1989 AD, 1990 AD und so weiter. Die Widmung 
der ersten Arbeit lautet „For all those who have lived and 
died“, die Widmung der zweiten Arbeit „For the last one“. 
On Kawara hat also die Geschichte der ganzen Mensch-
heit im Blick, bei der er, 1970 bzw. 1987, im Mittelpunkt 
steht – wie auch noch wir 2019. (Wann wird der letzte 
Mensch irgendwo innerhalb dieser knappen Million 
Jahre, vielleicht in ferner Zukunf t, leben?)

Hier ist ein Konzept in Buchform gebracht, das we-
niger überzeugend wäre, wenn man nur das Konzept 
kennen würde. Es ist wichtig, die Bücher zu sehen. Die 
Menge der Bücher ist beeindruckend und macht die 
 Million jeweils überhaupt irgendwie verständlich. Im 
Medium des Buchs wird gezeigt, was Bücher nicht kön-
nen. Sie fassen viel, aber nicht alles. Und Widmungen, 
wie sie in Büchern üblich sind, sind genutzt. Es geht also 
um eine Ansprache. Es geht um das eigene Leben, die 
Menschheit, Anfang und Ende und Unendlichkeit. Ge-
rade in dieser Arbeit On Kawaras, oder, besser gesagt, 
in diesen beiden Arbeiten One Million Years Past und One 
 Million  Years Future, wo alles verzeichnet ist, ist doch 
nichts außer den Jahreszahlen verzeichnet. Alles, was 
wichtig ist, ist nicht zu verzeichnen: Welche Menschen 
haben gelebt, wer wird der letzte sein?

„Künstlerbücher“
One Million Years Past und One Million Years Future sind 
keine „Künstlerbücher“. On Kawara arbeitet zwar hier 
wie andere Künstler der Concept Art mit den Möglich-
keiten des Mediums Buch. Aber andere „Künstlerbü-
cher“ sind weniger konzeptuell gedacht. Welche ver-
schiedenen Arten von Künstlerbüchern es gibt, soll hier 
nur angedeutet werden: Da sind zunächst die illustrie-
renden Eingrif fe von Künstlern in bestehende Bücher 
oder Buchmanuskripte. Sie kommentieren, die Eingrif fe 
der Bildenden Künstler sind den Vorlagen der Schreiber 
schon zeitlich nachgeordnet. Of t entsteht dabei Kunst 
über Kunst, Illustratoren ziehen eine weitere Ebene ein, 
wie das schon aus der mittelalterlichen Buchmalerei be-
kannt ist. Bilder ergänzen die Texte in solchen Büchern, 
vielleicht wetteifern sie mit ihnen. Of t liegt es nahe, über 
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den Paragone, über „ut pictura poesis“, weiter nachzu-
denken. Man kann in illustrierten Büchern nicht nur 
lesen, sondern auch betrachten, Abstand nehmen, kon-
kretisieren, deuten. Schöne Buch-Gestaltungen, schöne 
Materialien, seltsame Spielregeln erweitern die eigent-
lich am Lesbaren orientierten Bücher. Tendenziell macht 
das Dazugekommene das Geschriebene kostbarer. Ge-
staltete Bücher bekommen so vielleicht eine Bedeutung, 
der mit dem Buchdruck abhanden gekommen war, die 
abstrakten, wenig sinnlichen Texte sind aufgewertet. 
In all den von den Brüdern von Limburg, von Matisse, 
von Picasso und all den anderen illustrierten Büchern 
kommentieren, dekorieren und verkomplizieren die se-
kundären Bilder die primären Texte. (Übrigens werden 
diese illustrierten Bücher of t so geschont, dass sie ihren 
eigentlichen Zweck verfehlen. Das doch zuerst im Text 
deutlich werdende Inhaltliche tritt zugunsten der Kost-
barkeit zurück. All das möchte ich nicht behandeln.)

Bücher sind nicht nur mit Materialien, Bildern 
usw., sondern auch typografisch gestaltet worden. Die  
typografischen Gestaltungen der Klassischen Mo-
derne, etwa der Bauhausbücher, unterstreichen nicht 
die Lesbarkeit der Bücher, sondern ihren Wert. In den 
60er Jahren verstehen Max Bense, Franz Mon, Eugen 
Gomringer, Ernst Jandl und viele andere Künstler, die 
zwischen Sprachlichem und Visuellem arbeiten, ihre 
eigentlich abstrakten, d.  h. so oder so formatierbaren 
Texte als sichtbare Gestaltungen.10 Sie verbinden Form 
und Inhalt. Die konkrete Poesie oder die experimentelle 
Poesie fasst vielleicht Sprache in Bilder, entwickelt aber 
keine Bilder aus Texten, die so gesetzt sind, wie man es 
üblicherweise tut: Die Buchstaben und Wörter erschei-
nen alle gleichwertig, obwohl sie es nicht sind, und sie 
sind auf den Seiten gleichmäßig verteilt. Man kennt viel-
leicht das Missbehagen bei zufällig im Text sich ergeben-
den Mustern, wo sich wegen vieler gleicher Buchstaben 
untereinander zum Beispiel Schrägen oder Straßen im 
Erscheinungsbild einer gedruckten Seite ergeben. Man 
müsste, das merkt man beim Korrekturlesen, viele glei-
che Begrif fe irgendwie markieren, normalerweise aber 
gehen solche Wiederholungen im Text unter. Gute He-
rausgeber vermeiden solche Erscheinungen, die nicht 
zum Inhalt gehören, in Büchern, die störungsfrei gelesen 
werden sollen. 

Man toleriert keine Muster, und schon gar nicht bil-
det man willentlich Figuren, wie sie den Sol LeWitt, den 
Vertreter der Concept Art, in den 1960er Jahren inter-
essieren. Er kommentiert das Eigenleben der gedruck-
ten Texte und der aus ihnen folgenden Typografie und 
schlägt zum Beispiel vor, auf einer beliebigen Seite eines 
beliebigen Kunstbuchs die Orte, an denen das Wort „art“ 

vorkommt, zu markieren und diese Orte miteinander zu 
verbinden.11 (Man könnte auch auf einer Seite einer Fest-
schrif t irgendwie verdächtige Wörter miteinander ver-
binden.) Sol LeWitt bietet Varianten für solche Verfah-
ren an, beispielsweise: „All ifs ands or buts connected by 
green lines“ (1973). Er gibt verschiedene Anleitungen für 
seine Leser, die auch die potentiellen Leser der von ihm 
als Material verstandenen Bücher sind, was sie mit ver-
schiedenen, gedruckten Büchern tun können. Die Leser 
werden zu Akteuren. Ihre aus Sol LeWitts Anleitungen 
resultierenden Zeichnungen wirken wie frei gestaltete, 
vielleicht sogar expressive abstrakte oder konkrete 
Zeichnungen. Sie sind aber nichts anderes als zufällige 
Ergebnisse einer erst einmal scheinbar zweckfreien 
Spielregel. Tatsächlich ignorieren Sol LeWitt und die, die 
seine Anregungen aufnehmen, weitgehend den Inhalt 
der gedruckten Seite. (Sie nehmen aber doch hier typi-
sche, kurze Wörter wie „art“, „but“ oder „if“.) Sie benut-
zen die zu irgendeinem Zweck geschriebene, gedruckte 
Seite mitsamt ihren Zeilen und den sich unregelmäßig 
ergebenden bedeutungslosen Mustern als Material für 
eine eigene Zeichnung – statt sie zu lesen.12

Sol LeWitts drei- und zweidimensionale, materielle 
Arbeiten, seine bunten Wände und weißen Raster, aber 
auch seine Künstlerbücher, sind bekannter als diese eher 
nur vorgestellten Handlungsanweisungen zum Umgang 
mit Büchern. Gerade in Bezug auf Bücher interessiert 
aber sein Verständnis von konzeptueller Kunst, das er 
in seinen berühmten, 1969 veröf fentlichten Sentences on 
Conceptual Art deutlich macht:

„1. Conceptual artists are mystics rather than 
rationalists. They leap to conclusions that logic cannot reach. 
2. Rational judgements repeat rational judgements.  
3. Irrational judgements lead to new experience. 4. Formal 
art is essentially rational. 5. Irrational thoughts should be 
followed absolutely and logically. 6. If the artist changes his 
mind midway through the execution of the piece he compro-
mises the result and repeats past results. 7. The artist’s will is 
secondary to the process he initiates from idea to completion. 
His wilfulness may only be ego. 8. When words such as paint-
ing and sculpture are used, they connote a whole tradition 
and imply a consequent acceptance of this tradition, thus 
placing limitations on the artist who would be reluctant to 
make art that goes beyond the limitations. 9. The concept 
and idea are dif ferent. The former implies a general direction 
while the latter is the component. Ideas implement the con-
cept. 10. Ideas can be works of art; they are in a chain of de-
velopment that may eventually find some form. All ideas need 
not be made physical. 11. Ideas do not necessarily proceed in 
logical order. They may set one of f in unexpected directions, 
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but an idea must necessarily be completed in the mind before 
the next one is formed. 12. For each work of art that becomes 
physical there are many variations that do not. 13. A work 
of art may be understood as a conductor from the artist’s 
mind to the viewer’s. But it may never reach the viewer, or it 
may never leave the artist’s mind. 14. The words of one artist 
to another may induce an idea chain, if they share the same 
concept. 15. Since no form is intrinsically superior to another, 
the artist may use any form, from an expression of words 
(written or spoken) to physical reality, equally. 16. If words 
are used, and they proceed from ideas about art, then they 
are art and not literature; numbers are not mathematics.  
17. All ideas are art if they are concerned with art and fall 
within the conventions of art. 18. One usually understands 
the art of the past by applying the convention of the present, 
thus misunderstanding the art of the past. 19. The conven-
tions of art are altered by works of art. 20. Successful art 
changes our understanding of the conventions by altering  
our perceptions. 21. Perception of ideas leads to new ideas.  
22. The artist cannot imagine his art, and cannot perceive it 
until it is complete. 23. The artist may misperceive (under-
stand it dif ferently from the artist) a work of art but still  
be set of f in his own chain of thought by that misconstrual.  
24. Perception is subjective. 25. The artist may not necessar-
ily understand his own art. His perception is neither better 
nor worse than that of others. 26. An artist may perceive the 
art of others better than his own. 27. The concept of a work 
of art may involve the matter of the piece or the process in 
which it is made.“13 

John Baldessari liest diese 1969 veröf fentlichten Sen-
tences on Conceptual Art dann 1972. Er liest sie nicht nur 
leise, er liest sie auch nicht laut vor, sondern er singt 
sie und veröf fentlicht einen Film dieser Auf führung.  
Baldessari nimmt also Sol LeWitts Text als Partitur. Da-
mit kommentiert er auch Sol LeWitts Anleitung, Buch-
seiten als Partituren für Zeichnungen zu nehmen. Ob 
man einen in einem Buch eigentlich gemeinten Text 
inhaltlich besser durch seine Form oder durch das Me-
dium, das ihn präsentiert, versteht, ist hier das Prob-
lem. Man kann eine notierte Melodie vielleicht singen, 
auf dem Klavier spielen, auf der Gitarre spielen usw., 
man kann sie damit vielleicht in verschiedenen Auf-
führungen besser verstehen. Man könnte Themen vari-
ieren. Aber um all das geht es hier nicht. Die Sentences 
sind bei Baldessari nicht besser zu verstehen als in der 
ursprünglichen gedruckten Form. Aber eben deshalb 
ergeben sich die eigentlich wichtigen Fragen: Was ist 
überhaupt angemessener Umgang mit Büchern und 
Texten, was ist überhaupt Verstehen? Sol LeWitt konnte 
über Maschinen und also Computer nachdenken, gab 

seine Handlungsanweisungen aber an Menschen.14 Was 
passiert, wenn Menschen etwas lesen, auf führen, aus-
führen, verstehen? Concept Art relativiert das Genie, die 
Entstehungsregeln werden veröf fentlicht, jeder kann 
eine Anleitung wie die von Sol LeWitt verwirklichen: Was 
bedeutet es, etwas anzustoßen, was bedeutet es, etwas 
auszuführen?15

Für Sol LeWitt sind „Künstlerbücher“ ein günstiges 
Medium, das Ideen von Künstlern transportieren kann. 
Er schätzt „Künstlerbücher“, weil sie keinen besonderen 
Ort brauchen, zudem sind sie anders als Ausstellungen 
nicht an Zeitfenster gebunden. Und: Ein Künstler oder 
die Künstlerin bestimme ein Buch, aber Betrachter kön-
nen jeweils damit tun, was sie wollen.16

Das Medium Buch wird mit Künstlerbüchern gefei-
ert, seine Möglichkeiten reflektiert, aber die Unmengen 
von verschiedenen „Künstlerbüchern“ sprechen für das 
Zerren am Medium Buch, das in den 60er Jahren entwer-
tet ist nicht nur durch Foucault, sondern schon durch die 
schiere Menge an immer billigeren Publikationen und 
das in Frage gestellt ist durch die zeitgleich auf treten-
den anderen Speicherungsmedien. Bücher sind nun als 
Material für Kunst geradezu freigegeben. Maler oder 
Typografen oder andere Kunsthandwerker können, wie 
schon vorher, vom Inhalt eines Buches ausgehen und ihn 
hervorheben, kommentieren, unterstützen. 

Die vielen jetzt von der Skulptur her gedachten 
Buchobjekte, auch „Künstlerbücher“, sind an einem 
möglichen geschriebenen Inhalt gar nicht interessiert. 
Steinbücher oder Holzbücher – also buchförmige Skulp-
turen in für Lesbarkeit unangemessenen Materialien – 
stellen die Brauchbarkeit, mehr oder weniger dekorativ 
und mehr oder weniger am Trompe-l’oeuil interessiert, 
in Frage. Anselm Kiefer beispielsweise bietet Bücher aus 
Blei an, wo nun vorgeblich, nur imaginär, raunend, „ge-
lesen“ werden kann.

Andere Bücher werden von Künstlern of fensiv un-
sachgemäß behandelt: Christo verpackt Bücher, Sig-
rid Sigurdsson näht Bücher ein, Günter Uecker nagelt 
sie. Dieter Roth zerschnipselt sie und verarbeitet sie 
zu Wurst. Seit den 60er Jahren gehen Künstler anders 
mit Büchern um, sie strapazieren sie, behandeln sie als 
Material. In der Tradition von Dada und Surrealismus 
werden besonders bei Fluxus die Symbole der bürger-
lichen Kultur – Bücher, Klaviere oder Geigen – mehr oder 
weniger aufwändig zerstört. Künstler erobern auch das 
Medium des Buches und sie werten Bücher dadurch 
gerade in einer Zeit auf, wo sie vielleicht an Bedeutung 
verlieren.

Zu den vielen Arten von Künstlerbüchern gibt es 
nun auch die vielen Arten von Katalogen, also Büchern 
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über Bücher. Ich erwähne die vielen Veröf fentlichungen 
nur, weil sie das unendliche Spiel mit den Metaebenen 
andeuten. Die vielen Bücher über Bücher will ich hier 
nur andeuten, um den hier erwähnten Arbeiten von 
Clegg und Guttman, von On Kawara und von Sol LeWitt 
ihren Kontext zu geben. Clegg und Guttman nutzen 
das Ende des Zeitalters und wenden es ins Positive. On  
Kawaras Arbeit macht die Möglichkeiten von Büchern 
im Zeitalter der Bücher deutlich. Sol LeWitt zeigt einen 
künstlerischen Umgang mit Büchern, der Handeln mit 
Büchern überhaupt kommentiert.17

Handeln mit Büchern
Jeder Text ist eine Partitur – ohne dass er gelesen (oder 
wie bei John Baldessari gesungen) wird, schlummert 
er. Jedes Buch ist eine Partitur. Bücher sind erst einmal 
Dinge, und man muss mit ihnen handeln. Man muss 
ein Buch auf führen. Jedes Buch ist eine Anleitung, die 
von verschiedenen Rezipienten verschieden ausgeführt 
wird. Jeder liest anders, liest anderes, versteht anderes, 
zieht andere Konsequenzen aus dem Gelesenen. Jeder 
der Leser eines Buchs mit einer großen Auflage liest das 
Buch auf seine eigene Art, nicht zwei tun dasselbe. Das 
Verrückte ist, dass alle dasselbe Buch in der Hand haben. 
(Das gilt erst für ein einmaliges, aber weitergebbares, 
vererbbares, vom Reden einzelner Menschen unabhän-
giges Objekt, dann, nach der Erfindung des Buchdrucks, 
für ein Exemplar einer Auflage.)

Jedes Buch war immer schon zuerst eine ganz ba-
nale Handlungsanweisung. Es forderte dazu auf, es zu 
nehmen, vielleicht in die Hand zu nehmen, vielleicht auf 
den Tisch zu legen, aufzuschlagen, zu blättern, zu lesen, 
zu verstehen. Eventuell forderte es – wie Gebetbücher, 
Zauberbücher, Ratgeberbücher, Kochbücher, Reisefüh-
rer, Gebrauchsanweisungen, Gymnastikanleitungen  – 
explizit andere, weitere Handlungen. (Tun das nicht 
auch Bücher, die von Moral handeln? Was ist Handeln?) 
Alben und Anthologien fordern zum Ergänzen, also zum 
Handeln auf. Immer ist Hantieren mit dem Buch nötig. 
Dass das nicht selbstverständlich ist, lernt man mit klei-
nen Kindern.

Man tut etwas mit Büchern. Jemandem, der täglich 
Bücher in die Hand nimmt, richtig herum und ohne sie zu 
zerstören, muss man das vielleicht sagen. Das Zaubrige, 
Seltsame von Büchern sieht man bei Kindern noch, wenn 
sie ihre Pappbücher in den Mund nehmen und erkunden, 
was hier alles möglich wäre. Kinder und Tiere gehen un-
sachgemäß mit Büchern um. Als Objekte sind die Bücher 
zunächst schwer zu handhaben, man muss Kulturtechni-
ken lernen, um mit ihnen umzugehen. Bücher haben zu-
nächst geradezu etwas Zaubriges, sie sind geschlossen 

und benutzbar zugleich, stabil und veränderlich, sie sind 
materiell und immateriell. Es geht um das, was zwischen 
den Buchdeckeln ist, aber das ist zunächst nicht sichtbar. 
Vielleicht muss man einen Schrank öf fnen, einen Schu-
ber abstreifen. Es geht um Immaterielles, aber man hat 
Material in der Hand, es gibt Widerstände.18

Und Bücher haben nie nur einen Inhalt transpor-
tiert, man hat immer schon mehr damit getan, als nur 
von vorn nach hinten gelesen. Bücher haben sicher schon 
Menschen erschlagen, als Sitzgelegenheit gedient, Blät-
ter gebügelt. Bücher sind sicher schon zum Schutz vor 
Köpfe gehalten worden, sicher hat das herausgerissene 
Papier zu all dem gedient, wozu Papier eben dient: zum 
Einwickeln, Abwischen, Abstand halten, Trennen… Man 
kann mit Büchern mehr machen als nur lesen. 

Bücher sind linear gedacht, können aber auch anders 
benutzt werden. Wenn man eine Seite aufgeschlagen 
hat, hat man automatisch alle anderen verdeckt. Man 
muss eine Abfolge beachten lernen. Und wissenschaf tli-
che Bücher funktionieren schrecklich verschieden. Es ist 
eine Wissenschaf t für sich zu verstehen, wie das funk-
tioniert mit den Kapiteln, den Inhaltsverzeichnissen, 
den Anmerkungen, den Registern und Anhängen. Und 
wo sind die Abbildungen? Was verweist worauf? Das 
Denken ist nicht so linear und gleichmäßig, wie man es 
vielleicht erst annimmt bei einem Buch.

Viele Bücher sind überhaupt nicht dafür gemacht, 
von vorn bis hinten durchgelesen zu werden. Und tat-
sächlich liest vermutlich sowieso kaum ein Leser, egal 
welches Buch, von der ersten bis zur letzten Seite durch. 
Vermutlich blättert er, streicht an, überspringt etwas, 
sieht vorn wieder nach, schreibt vielleicht etwas dazu. 
Insofern sind die folgenden Anweisungen Kommentare 
zu dem, was auch ohne sie schon geschehen ist.

Tristan Tzara entwarf 1916 in Zürich eine Handlungs-
anleitung bzw. einen dadaistischen Algorithmus zur 
Herstellung von Literatur: 

„Nehmt eine Zeitung. Nehmt Scheren. Wählt in 
dieser Zeitung einen Artikel von der Länge aus, die Ihr Eurem 
Gedicht zu geben beabsichtigt. Schneidet den Artikel aus. 
Schneidet dann sorgfältig jedes Wort dieses Artikels aus und 
gebt Sie in eine Tüte. Schüttelt leicht. Nehmt dann einen 
Schnipsel nach dem anderen heraus. Schreibt gewissenhaf t 
ab in der Reihenfolge, in der sie aus der Tüte gekommen sind. 
Das Gedicht wird Euch ähneln. Und damit seid Ihr ein unend-
lich origineller Schrif tsteller mit einer charmanten, wenn 
auch von den Leuten unverstandenen Sensibilität.“19

Raymond Queneau macht es einem Benutzer seines 
Buchs Cent millards de poemes (1961) möglich, nicht nur 
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einen festgelegten Text zu lesen, sondern das Aussehen 
der Seiten zeilenweise selbst zu entscheiden, indem er 
schmale Streifen statt ganzer Seiten blättert. Der Leser 
also stellt die Aufeinanderfolge der Gedichtzeilen her, 
er schreibt also kein freies Gedicht, kann aber eine Aus-
wahl tref fen und die Alternativen bei Abfolgen im Blick 
haben. (1961 war das neu, heute kennt man solche Kin-
derbücher und Geschenkbücher. Zufallsmaschinen zur 
Textherstellung sind jetzt geradezu üblich.)20

Mit Büchern kann man mehr oder weniger sachver-
ständig und mehr oder weniger angemessen umgehen. 
Die Leporellos von Ed Ruscha fordern zu praktischen 
Handlungen auf, man muss sie auf falten oder zusam-
menfalten. Um Handlungen mit Büchern und Blättern 
geht es auch bei Franz Erhard Walthers Handlungskör-
pern im 1. Werksatz (1963–1969).

Die Künstler der Fluxusbewegung notieren ihre An-
weisungen nicht nur in Bücher, sondern auf Kärtchen, 
die in Schachteln aufbewahrt werden, wo das Nicht-
lineare, Ungeordnete, Spielerische des gemeinten Tuns 
eher deutlich wird. Yoko Ono fordert in ihrem Buch 
Grapefruit (1964) zu Handlungen auf, Hans Ulrich  Obrist 
sammelt Handlungsanweisungen von Künstlern in 
Do it (1995). Sprachlich fixierte Handlungsanweisungen 
von Künstlern werden im Kontext von Concept Art und 
 ephemerer Kunst wichtig.21 Diese Bücher sind Samm-
lungen von Handlungsanweisungen, wie etwa Gym-
nastikbücher oder Kochbücher. Immaterielle Texte, 
die Handlungen vorschlagen, funktionieren wie sol-
che Bücher. Aber Bücher können nicht nur Notationen 
für Handlungen sein, sie können auch als Objekte für 
Handlungen dienen. 

Marcel Duchamps Buch
Duchamp, einer der einflussreichsten und klügsten 
Künstler des 20. Jahrhunderts, hat eine Arbeit zum Me-
dium des Buchs und zur Vergänglichkeit gemacht, die 
man kennen sollte. Ich meine nicht sein vergleichsweise 
konventionelles „Künstlerbuch“ mit dem Titel Prière de 
toucher (1947), wo eine Frauenbrust auf dem Buchde-
ckel, naturalistisch reliefartig und farbig gestaltet, zum 
Berühren einlädt. Es ist berühmt, sicher wegen der He-
rausforderung, eine weibliche Brust zu berühren. Das 
Unhappy Readymade (1917) von Duchamp ist nicht so be-
rühmt, aber es führt hier, wenn man über Bücher und 
andere Medien und Vergänglichkeit weiter nachdenken 
will, viel weiter.

Duchamps Unhappy Readymade ist zerstört. Pierre 
Cabanne sprach 1966 mit Duchamp, der sich in diesem 
Zusammenhang auch zu seinem speziellen Readymade 
äußerte: 

„P. C.: Vor Ihrer Rückkehr hörten Sie noch von der 
Heirat Ihrer Schwester mit Jean Crotti, und Sie sandten ihr 
ein Objekt, das Sie Unglückliches Readymade (Readymade 
malheureux) nannten. M. D.: Ja, das war ein Geometrie-
buch, das sie mit Bindfäden auf dem Balkon ihrer Wohnung 
in der rue La Condamine aufhängen sollte. Der Wind sollte 
darin nachschlagen, selbst die Aufgaben auswählen, die 
Seiten entblättern und sie zerreißen. Suzanne hat ein kleines 
Bild davon gemalt: Marcels unglückliches Readymade 
(Ready-made malheureux de Marcel), das ist alles, was 
davon übrig blieb, weil der Wind das Buch wirklich zerfetzte. 
Dabei hat mich die Unterscheidung von glücklichen und un-
glücklichen Readymades amüsiert und der Regen, der Wind, 
die fliegenden Seiten – das schien mir ein amüsanter Einfall 
zu sein. P. C.: Es war auf jeden Fall im Hinblick auf eine Heirat 
sehr symbolisch. M. D.: Daran habe ich gar nicht gedacht.“22

Marcel Duchamp schickt also seiner Schwester, von 
Amerika aus nach Frankreich, zu ihrer Hochzeit eine 
Handlungsanweisung: Sie soll ein Geometriebuch mit 
Bindfäden auf den Balkon hängen, so dass der Wind 
hindurchgehen kann und selbst seine Probleme findet. 
Nicht Duchamp macht ihr also direkt das Hochzeitsge-
schenk, sondern er schickt ihr das Material und die An-
leitung. Gehandelt wird hier gleich mehrfach anders, als 
man es normalerweise tut: Suzanne macht ihr Hoch-
zeitsgeschenk selbst. Das Buch wird anders behandelt 
als üblicherweise. Der Wind handelt.

Es geht um ein Geometriebuch. Geometrie ist eine 
von sieben freien Künsten, hoch geachtet seit Euklid, 
und so vielfältig anzuwenden und wichtig, dass die 
Grundbegrif fe auch heute vorausgesetzt werden kön-
nen. Man nimmt ein Geometriebuch, um Geometrie zu 
lernen, vielleicht zeichnet man Aufgaben nach, vielleicht 
liest man. Man hängt es jedenfalls nicht auf den Balkon. 
Dort ist es unbrauchbar, es ist dort nur ein Objekt wie 
jedes andere auf den Balkon gehängte Objekt auch. Ein 
Buch kann vielleicht auf einem Balkon auskommen, ge-
hört aber eigentlich eher in Innenräume, auf Tische, in 
Regale – schon das ist befremdlich an Duchamps Vor-
schlag. Was, wenn man ein Buch aufhängt? Man hängt 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts und auch heute eher et-
was, das trocknen (oder auslüf ten oder ausbluten oder 
abtropfen oder sich glattziehen soll, wo also auch Wind 
oder mindestens Luf t vorausgesetzt wird) auf den Bal-
kon – oder etwas, das für Mäuse, Hunde oder Katzen 
unerreichbar sein soll. Heute wäre das vielleicht ein ver-
gleichsweise übliches Mobile, 1917 war das nicht bekannt. 
Hängende Plastiken sind erst seit den russischen Kons-
truktivisten und Alexander Calder üblich. Erst Marcel 
Duchamp hat Calders Arbeiten 1931 Mobiles genannt, so 
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wie er sein Readymade Roue de Bicyclette (1913), also sein 
Fahrrad-Rad, Mobile genannt hatte, weil dort ein drehba-
res Rad montiert war.23

Duchamps Schwester also hängt das Geometrie-
buch auf ihren Balkon. Dass Duchamps Schwester dann 
ihrerseits dem Wind eine Handlungsmöglichkeit vor-
gibt, ist noch bemerkenswerter. Wenn der Wind nicht 
kommt, bleibt das Buch geschlossen. Tatsächlich hat er 
das Buch zerstört, es gibt ein Foto, vielleicht von 1919, 
und Suzanne Duchamp-Crotti malte ein Bild davon, 
vielleicht 1920. Eigentlich bleibt nur das Gerücht von der 
Arbeit. (Ein Gerücht, etwas „Riechbares“, hat etwas hier 
passendes Volatiles.) Heute kann man das Unhappy Rea-
dymade googeln und verfolgen, gerade in digitaler Form 
sind solche Gerüchte gut zu finden, zu zerstreuen und, 
wie hier, weiter zu entwickeln.

Der Wind erscheint in Duchamps Arbeit als die des-
truktive Macht, die er tatsächlich sein kann. Er erscheint 
aber auch anthropomorph, handelnd, irgendwie in-
telligent, zielbewusst, ihm scheint etwas zu fehlen. Er 
scheint interessiert an menschlichen Erkenntnissen zur 
Geometrie, also zur Vermessung des Raums. Dass er 
an geometrischen Problemen interessiert sein soll, ist 
zwar zunächst vielleicht befremdlich. Aber es liegt auch 
geradezu nahe, weil der Wind immer im Raum weht, 
immer in Räumen und mit Richtungen, also mit geome-
trischen Problemen, agiert. Würde sich ein Fachmann 
wie der Wind für etwas in einem Buch Geschriebenes 
bzw. im Buch Gezeigtes interessieren? Er müsste sich 
dafür auf menschliche Kultur, auf all die menschlichen 
Vereinbarungen einlassen, auf etwas Zahmes, auf etwas 
Schulisches. Dass der Wind an Haaren zerrt oder Blät-
ter durcheinanderbringt oder in Büchern blättert, kann 
man sich vorstellen, dass er etwas sucht, schon weniger. 
Kinder oder Tiere spielen vielleicht ohne Rücksicht auf 
Umgangsformen mit Büchern, zerreißen sie, finden ihre 
eigenen Interessen. Of fensichtlich agiert der Wind mit 
dem Geometriebuch auf seine ganz eigene Art. Er stra-
paziert es, reißt es, verbraucht es, zerstört es. Das ist kein 
vorsichtiger, sachgemäßer, nachhaltiger Umgang. Wie, 
wenn erwachsene Menschen einen solchen vor-kultu-
rellen Umgang mit Büchern hätten? Was wäre verloren, 
was wäre gewonnen?

Alles ist Windhauch
Man kann Bücher künstlerisch gestalten, man kann die 
verschiedensten Arten von Künstlerbüchern machen, 
man kann Bücher absichtlich missverstehen, man kann 
sie sein lassen. Das letztere tut Marcel Duchamp. Bei Du-
champs Unglücklichem Readymade geht es nicht nur um 
ein Buch als ein zu betrachtendes Kunstwerk. Das Buch 

wird zerfleddert und vergeht. (Es ist übrigens gar nicht 
sicher, ob andere, nicht so schnell vergängliche Ready-
mades „glücklicher“ sind.) Es geht nicht um Geometrie 
oder um Deklarationen zur Kunst oder wozu auch im-
mer, es geht um das Tun, um den Umgang mit dem Buch, 
um fast rückhaltloses – fast, denn immerhin ist das Buch 
doch angebunden – Freisetzen.

Es wäre eine Frage, was Euklid zu dieser Aktion sagen 
würde und wie Studienordnungen, die Geometriekennt-
nisse vorschreiben, einen solchen Umgang mit einem 
Geometriebuch bewerten würden. Ich gebe zu, dass es 
mir zum Beispiel bei Ingenieuren lieber ist, wenn sie nicht 
den Wind die Probleme finden lassen, sondern die Pro-
bleme bei technischen Lösungen selbst im Blick haben, 
ihre Geometriebücher in- und auswendig kennen und 
alles unter Kontrolle haben. Marcel Duchamp aber gibt 
die Kulturtechnik des Buches auf, er gibt die Rationalität 
der Geometrie auf, er gibt die Kontrolle auf, er lässt den 
Wind gewinnen.

Der Wind ist in der Bildenden Kunst schon lange ein 
großes Thema. Alessandro Nova hat die Überlegungen 
zum Wind in der Bildenden Kunst gesammelt in seinem 
Buch des Windes.24 Nova behandelt zwar nicht das Un-
glückliche Readymade, wohl aber Duchamps spätere Be-
schäf tigung mit Alexander Calders Mobiles, und er zeigt, 
wie Duchamp sich um 1932 für die Bedeutung des Win-
des und des Zufalls interessierte. Die jetzt in der Kunst-
geschichte etablierten Begrif fe „Mobile“ und „Kinetische 
Plastik“ bezeichnen materielle Plastiken. Duchamp geht 
es nicht darum, den Wind sichtbar zu machen. Sein Un-
glückliches Readymade von 1917, bei dem es zuerst um die 
immaterielle Anleitung und dann um die Auflösung ins 
Immaterielle geht, ist weniger mit Plastik, eher mit Mu-
sik und anderen ephemeren Künsten verwandt – dem 
Wind angemessen. In der Bibel heißt es im Buch Kohe-
let, alles sei Windhauch: 

„Windhauch, Windhauch, sagte Kohelet, Wind-
hauch, Windhauch, das ist alles Windhauch. Welchen Vorteil 
hat der Mensch von all seinem Besitz, für den er sich an-
strengt unter der Sonne? Eine Generation geht, eine andere 
kommt. Die Erde steht in Ewigkeit. Die Sonne, die aufging 
und wieder unterging, atemlos jagt sie zurück an den Ort, wo 
sie wieder aufgeht. Er weht nach Süden, dreht nach Norden, 
dreht, dreht, weht, der Wind. Weil er sich immerzu dreht, 
kehrt er zurück, der Wind.“ (Koh. 1, 1–6) 

„Ich dachte nach, indem ich beobachtete, was 
Wissen wirklich ist und was Verblendung und Unwissen 
wirklich sind. Außerdem: Was für ein Mann wird auf den 
König folgen, den sie einst eingesetzt haben? Ich beobachtete: 
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Es gibt einen Vorteil, den das Wissen bietet, aber nicht das 
Unwissen, wie es einen Vorteil gibt, den das Licht bietet, 
aber nicht die Dunkelheit. Der Gebildete hat Augen im Kopf, 
der Ungebildete tappt im Dunkeln. Aber ich erkannte auch: 
Beide trif f t ein und dasselbe Geschick. Da dachte ich mir: 
Was den Ungebildeten trif f t, trif f t also auch mich. Warum 
bin ich dann über die Maßen gebildet? Und ich überlegte mir, 
dass auch das Windhauch ist. Denn an den Gebildeten gibt es 
ebenso wenig wie an den Ungebildeten eine Erinnerung, die 
ewig währt, weil man schon in den Tagen, die bald kommen, 
beide vergessen wird. Wie ist es möglich, dass der Gebildete 
ebenso sterben muss wie der Ungebildete? Da verdross mich 
das Leben. Denn das Tun, das unter der Sonne getan wurde, 
lastete auf mir als etwas Schlimmes. Denn es ist alles Wind-
hauch und Luf tgespinst.“ (Koh. 2, 12–17)

Bei neuer Kunst ist solches Assoziieren erwünscht. Kohe-
let führt weiter als Margaret Mitchells Buch Vom Winde 
verweht (1936) und auch als Bob Dylans Lied „The ans-
wer, my friend, is blowing in the wind…“ (1962). Es ist den 
Rezipienten von Marcel Duchamps Unhappy Readymade 
frei überlassen, weitere Schlüsse zu ziehen, weiter zu 
denken, also ihrerseits damit ihre Probleme zu finden, 
wie der Wind seine Probleme im Geometriebuch finden 
sollte.

Die digitale Festschrif t für Hubertus Kohle kann nun 
nicht einmal in den Wind gehängt werden wie das Geo-
metriebuch von Duchamp. Sie ist von vornherein nicht 
zu greifen, also auch nicht zu zerfleddern, sie ist für sich 
schon volatil. Hubertus Kohle wird sich seine Probleme 
suchen – oder auch nicht.
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Überfahrt 
Marcel Broodthaers’ Archäologie  
der Vervielfältigung
Carolin Meister

Abstract Ein Seestück aus dem 19. Jahrhundert, das Marcel Broodthaers Anfang der 
1970er Jahre bei einem Antiquitätenhändler in Paris aufstöbert, wird zum Ausgangs-
punkt einer Reihe von Arbeiten, die für ein vielleicht letztes Mal im Zeitalter des Multiple 
die Untiefen der Reproduktion ausloten. Im Zentrum dieser künstlerischen Recherche, 
die verschiedene Medien wie Film, Diaschau und Buch umfasst, steht die Publikation A 
Voyage on the North Sea aus dem Jahr 1974. Der Beitrag zeichnet nach, wie Broodthaers den 
komplexen Raum dieses Buches nutzt, um eine Reise in die unwägbaren Ablagerungen 
der Reproduktionstechnologie zu unternehmen – in jenes Dickicht also, in dem sich Zeiten 
und Techniken, Autorschaf t und Anonymität ineinanderschieben. Dass diese künstleri-
sche Recherche gerade vor dem Hintergrund des digitalen Bildtransfers von Interesse ist, 
macht ein Blick auf die Schif fszeichnungen von Paul Sietsema deutlich.

Keywords Seestück, Künstlerbuch, Bildträger, Reproduktion, Bildtransfer, Detail, Bild-
diskurs 

„On jette une pierre dans l’eau, cela fait des 
cercles, on les fige, on en tire une théorie, on rejette une autre 
pierre plus loin, on travaille volontairement dans l’obscurité.“
Marcel Broodthaers

Es geschah mit Seitenblick auf Walter Benjamins Kunst-
werkaufsatz, dass Hubertus Kohle 2013 von den „viel-
fältige[n] Möglichkeiten der Kopie gegenüber dem 
Original“ schwärmte.1 Kohles Parteinahme für die Re-
produktion war bekanntlich Teil seines Plädoyers für 
eine Bildwissenschaf t, die das Digitale als „analytisches 
Instrument“ für sich entdeckt.2 Einige Jahre später trug 
er die Frage nach Original und Kopie an jenen Ort, der 
die Auratisierung des Kunstwerks gerade im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit garantiert, 
nämlich ins Museum: „Sollte man die Weihestätte des 
Originals tatsächlich mit dem Digitalen als dem Inbe-
grif f unendlicher Reproduzierbarkeit in Zusammen-
hang bringen?“3 

Das damit nur angedeutete, breitgefächerte Enga-
gement von Kohle im Zeichen der Digital Humanities soll 
hier gewürdigt werden mit Blick auf ein künstlerisches 
Werk, das sich so gezielt wie diskret in den Spielfeldern 
der Kopie einnistet: Marcel Broodthaers’ Buchpublika-
tion A Voyage on the North Sea (1973–74). Auch wenn diese 
Arbeit der Digitalisierung vorausging, widmet sie sich 
doch jenem Thema einer technischen Vervielfältigung, 
das Walter Benjamin theoretisch so prominent aufge-
bracht hat. 

Luzide Dunkelheit
Es ist eine wiederkehrende Strategie von Broodthaers, 
Objekte in Beziehung zu Bildern, aber auch zu Worten zu 
setzen und auf diesem Weg Korrelationen zwischen ih-
nen herzustellen.4 Man könnte darin die gleich einem 
Hut übergebene Fortführung einiger Fragestellungen 
von René Magritte sehen, auf den sich Broodthaers 
wiederholt beruf t. Allerdings stellt sich die Übergabe 
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eher als eine Entwendung dar, die ganz woandershin 
führt. Und zwar nicht nur insofern, als Magrittes Refle-
xionen sich in der Regel den Möglichkeiten der Malerei 
anvertrauen,5 während Broodthaers bekanntlich eine 
Vielzahl von Verfahren einsetzt, die in seinen Arbei-
ten zumeist interferieren. Entscheidender ist, dass 
Broodthaers’ Korrelationen nicht dorthin führen, wo 
Objekt, Wort und Bild sich voneinander scheiden, son-
dern wo sie ineinander ragen – dorthin, wo die Grenzli-
nien sich verwischen. Was wird aus einem Bild in einem 
Einmachglas? Wie unterscheidet sich die Katalogab-
bildung eines Adlereies von der Katalogabbildung der 
Fotografie eines Adlereies? Was ist die Dif ferenz zwi-
schen einem gefilmten Objekt und der gefilmten Foto-
grafie eines Objektes? Etc.

Schon diese Beispiele machen deutlich, dass sich 
Übergangszonen gerade dort einnisten, wo die Ver-
fahren sich multiplizieren bzw. potenzieren. Denn auch 
das Einmachglas wird von Broodthaers wie ein Medium 
eingesetzt, welches Bilder von 2D in 3D überträgt. Die 
Austausch- und Übersetzungsprozesse, die er von Ma-
gritte übernimmt, mögen also wohl einer Spekulation 
über den (Markt)Wert geschuldet sein, die Broodthaers 
seinem künstlerischen Werk von Anfang an mitgibt.6 
Sie führen aber zugleich an jenen Punkt „wo die Erschei-
nungen den Intellekt ebenso täuschen wie das Auge“7 
– weniger Übertragung von hier nach da, als Überfahrt 
ins Ungewisse, in jene luzide Dunkelheit, welche die 
Arbeit von Broodthaers aufsucht. Wobei gerade dort, 
wo die Unterschiede verschwimmen und die Orientie-
rung versagt, sich das Potenzial dieser künstlerischen 
Untersuchung entlädt: Nennen wir es einen Schwindel 
der Theorie.

Seestück
Eine solche Überfahrt, eine Reise dorthin, wo die Dif-
ferenzen für Wahrnehmung und Denken verschwim-
men, unternimmt Broodthaers Anfang der 1970er Jahre 
in einer Reihe von Arbeiten, die das Ölgemälde eines 
Amateurs zum Gegenstand haben. Paradoxales Rea-
dymade – handgefertigt und fertig gekauf t – trägt es 
die Adresse seiner Erwerbung im Pariser Galerienvier-
tel Saint Germain ebenso wie die Markierung seines 
Preises. Broodthaers hatte es angeblich bei einem An-
tiquitätenhändler in der Rue Jacob für eine erhebliche 
Summe erstanden, obgleich es, wie er kommentiert, 
unsigniert ist.8

Im gleichen Zuge wird das Gemälde vom Künst-
ler als ein Schwellenbild ausgewiesen, das „kurz vor 
der Erfindung der Cinematographie“9 gegen Ende des 
19.  Jahrhunderts entstanden sein muss. Handgemalt 

wie ein traditionelles Staf feleibild und unsigniert wie 
ein Werk der technischen Medien Fotografie und Film 
trägt es die Zeichen dieses Umbruchs in der Geschichte 
der Bildmedien. Kein Wunder also, das Broodthaers sich 
daran machen wird, sein kinematografisches Potenzial 
auszuschöpfen.

Und schließlich zeigt das Gemälde einen Schoner 
im Wellengang, dessen Segel sich unter dem Druck des 
Windes spannen wie die Leinwand, auf die das Bild ge-
malt wurde.10 Es ist ein Seestück, das von Broodthaers 
zu einem lukrativen Fischfang ausgesponnen wird11  – 
womit die Fragen des Kunstmarktes (unsigniert, aber 
teuer) über das Gemälde als erwerblichen Gegenstand 
hinaus ins Bild hineingelegt und zu seinem Sujet erklärt 
werden: das Seestück als Metabild.12 

Man sollte die Komplexität der Konzeption dieses 
Objektes, das Broodthaers 1975 auch als Objet trouvé – 
d.  h. als gerahmtes Ölbild auf Leinwand  – ausstellen 
wird, also nicht unterschätzen.13 Der Schwerpunkt der 
folgenden Überlegungen wird gleichwohl woanders 
liegen. Denn das Gemälde aus der Rue Jacob durchzieht 
das Werk von Broodthaers zuallererst in den unter-
schiedlichen Formen seiner Reproduktion. Was wir zu 
sehen bekommen, sind technische Vervielfältigungen, 
die das in Paris erworbene Stück Malerei über die me-
dialen Abgründe hinweg zerstreuen. 

More than a theory14
So erscheint es erstmals 1973 in den 16mm-Farbfilmen 
Analyse d’une peinture und Deux films, sowie in der Dia-
schau Bateau Tableau, die im selben Jahr entsteht.15 
Wenig später taucht es auf in Broodthaers’ auflagen-
stärkster Buchpublikation A Voyage on the North Sea, 
die bei Petersburg Press in London veröf fentlicht wird.16 
Dem 38 Seiten starken Buch, das fast gänzlich ohne 
Worte auskommt, ist ein etwa vierminütiger 16mm-
Film beigelegt.17 Beide zeigen Abbildungen des Gemäl-
des in Farbe und in Schwarzweiß, in der Gesamtansicht 
und in Detailaufnahmen. A Voyage on the North Sea ver-
knüpf t damit zwei der nach Benjamin Buchloh „drei 
zentralen Orte für Broodthaers’ künstlerische Produk-
tion und erkenntnistheoretische Interventionen“, näm-
lich Buch und Film.18

Trotz vielfältiger Bezüge gibt es eine grundlegende 
Dif ferenz, die A Voyage on the North Sea abhebt von 
den anderen Arbeiten, die sich auf das Gemälde stüt-
zen. Es sind Fotografien kleiner Segelyachten, die – im 
Unterschied zum Seestück – aus der Hand des Künst-
lers stammen. Broodthaers hatte sie an der Nordsee 
in Oostende aufgenommen. An den Anfang wie ans 
Ende von Buch und Film gesetzt, bilden sie eine Art 
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Einfassung, die das Ölgemälde in Beziehung bringt zu 
jener Bildtechnik, die kein Original mehr kennt. Seinen 
originalen, vergoldeten Rahmen indes hat es für die 
Reise abgelegt.19

Und so könnte man insbesondere die Buchpubli-
kation ohne Umschweife eine Theorie der Malerei im 
Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit nen-
nen und hätte damit jedoch nicht genug gesagt. Denn 
viel eher als mit einer Theorie hat man es mit einer 
anschaulichen Untersuchung technischer Vervielfäl-
tigung mittels oder anhand eines reproduzierten Ge-
mäldes zu tun, und zwar in Form eines Buches.20 Das 
Buch ist dabei wie eine Schnittstelle von Ölmalerei 
und Film konzipiert: Mit dem Film teilt es die Logik der 
Sukzession, das Verfahren der Bildfolge, mit der Male-
rei hingegen das Prinzip der Schichtung.21 So dass sich 
zwischen den Seiten von A Voyage on the North Sea ein 
vielfältiges Bezugsnetz ausbildet, in dem Schicht und 
Sequenz, Kontakt und Intervall, Malerisches und Filmi-
sches interferieren. 

Überfahrt
Es lohnt sich, die Route, die Broodthaers durch den 
komplexen Raum dieses Buches legt, genauer zu ver-
folgen. Das Arrangement der Abbildungen, ihre Rei-
hung und ihre Nachbarschaf ten, ihre Ähnlichkeiten 
und ihre Dif ferenzen fügen sich zu einer visuellen Ar-
gumentation, welche das Terrain der Worte hinter sich 
lässt, um stattdessen ins Dickicht der sich multiplizie-
renden Bilder einzutauchen. Wer es betritt, riskiert den 
Boden unter den Füßen zu verlieren – oder wie Brood-
thaers in seiner kurzen Vorrede vorausschickt: „It is up 
to the attentive reader to find out what devilish motive 
inspired this book’s publication.“22

Der Ausgangspunkt zumindest scheint zweifels-
frei: Er wird in den Kommentaren des Künstlers mit 
dem Seestück aus Saint Germain markiert. Dennoch 
schickt uns A Voyage on the North Sea auf eine Reise, 
deren Ursprung wir am Ende nicht mehr rekonstruie-
ren können. Was auf den ersten Blick aussehen mag 
wie eine quasiwissenschaf tliche Exkursion, die den 
Raum des Gemäldes in seinen narrativen Details und 
seinen materiellen Grundlagen erschließt,23 entpuppt 
sich schließlich als eine Reise, die in die unwägbaren 
Ablagerungen der Reproduktionstechnologie führt: 
68  Farbabbildungen und 10 in Schwarzweiß ergeben 
eine Überfahrt, deren Spuren sich zwischen den Seiten 
des Buches verlieren.

Kunst-Geschichte
Den Auf takt dieser Überfahrt bilden auf der ersten 
Doppelseite wie eine Art Vorspann zwei Fotografien 
einer kleinen Segelyacht, die in Leserichtung von links 
nach rechts durch das Bild fährt (Abb. 1). 

Wenn hier die Reise beginnt, dann steht zumindest 
fest, dass es nicht das Segelboot ist, welches die Reise 
unternimmt, denn von einer zur nächsten Seite bewegt 
es sich nicht von der Stelle. Was stattdessen auf Reisen 
geht, ist das Bild, und zwar, indem es sich verdoppelt: 
Das Thema der Reise qua Reproduktion, des Transfers 
durch Vervielfältigung also, ist aufgeworfen und wird 
im weiteren Verlauf des Buches fortgesponnen. 

Wenn schon auf den nächsten Seiten der Wechsel 
von der Fotografie zur Malerei stattfindet, dann ge-
schieht dies nicht nur, um einen gleichermaßen media-
len wie historischen, chromatischen wie dramatischen 
Sprung zu erzeugen (Abb. 2). Die Abbildung des Pariser 
Seestücks stellt das Thema der Reise auf eine neue Ba-
sis. Denn sie zeigt ganz of fensichtlich ein sogenanntes 
Staf feleibild, das im Unterschied zu Fresken und den 
meisten Altären zu den ersten Reisebildern zählt: zu 
denjenigen Bildern also, die sich dank ihrer mobilen 
Träger aus Leinwand fortbewegen ließen – etwa so 
wie das dargestellte Schif f mit seinen aufgeblähten 
Segeln. Wobei die Assoziation von Nautik und Malerei 
einige Seiten weiter explizit wird, wenn eine Detailauf-
nahme den Blick auf das Gewebe der Leinwand lenkt, 
um ihre Textur mit der Illusion des gewölbten Segels zu 
konfrontieren (Abb. 3).24

Was mit diesen Ansichten gleichermaßen ins Spiel 
kommt, ist jenes Hin und Her zwischen Fläche und 
Tiefe, zwischen Materialität und Repräsentation, Mo-
dernismus und Realismus, das Rosalind Krauss in Be-
zug auf den gleichnamigen Film hervorgehoben hat.25 
Und wie um zu bestätigen, dass es hier auch um kunst-
historische Variablen geht, entreißen die Aufnahmen 
der Folgeseiten dem Seestück Nahansichten einer fast 
monochromen, dunkeltonigen Leinwand, die  – ver-
mutlich dem Schif fsbug entnommen – ohne jede Re-
ferenz auskommen: eine Reihe letzter Bilder (Abb. 4). 

Gleichwohl erschöpf t sich die Reise, die dieses Buch 
unternimmt, nicht im oszillatorischen Spiel mit einem 
allzu bekannten kunsthistorischen Narrativ. Broodtha-
ers gibt uns das Detail von Leinwand und Segel gleich 
viermal, womit sich die Frage der Mobilität verschiebt: 
Reisen im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit 
stützt sich nicht länger auf einen beweglich geworde-
nen Untergrund wie im Bateau Tableau, sondern auf die 
Trennung des Bildes von seinem originären Träger, also 
in diesem Falle von der Leinwand. So wird das Seestück, 
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Abb. 1 Marcel Broodthaers: A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, 
London, 1973–74, Of fset-Lithografie, unpaginiert (Seite 2–3).
Abb. 2 Marcel Broodthaers: A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, 
London, 1973–74, Of fset-Lithografie, unpaginiert (Seite 4–5).
Abb. 3 Marcel Broodthaers: A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, 
London, 1973–74, Of fset-Lithografie, unpaginiert (Seite 12–13).
Abb: 4 Marcel Broodthaers: A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, 
London, 1973–74, Of fset-Lithografie, unpaginiert (Seite 14–15).
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kaum ist es eingeführt, bereits auf der dritten Doppel-
seite von A Voyage on the North Sea multipliziert (Abb. 5).
Als Reproduktion kann es mit variablem Körper umher-
ziehen und zum Beispiel Teil eines Buches werden, das 
wie ein Film anmutet, oder in einem Film auf tauchen, 
der sich an die Ordnung des Buches hält, und schließ-
lich in der nicht minder ephemeren Projektion einer 
Diaschau.

Soweit nichts Neues. Zu erkunden, was dies aber 
heißt –  für die Wahrnehmung wie für das Denken –, 
das ist die Überfahrt, zu der Broodthaers in A Voyage on 
the North Sea aufbricht. Dass eine solche Überfahrt viel 
vom Kino gelernt hat, machen gleich erste Detailan-
sichten deutlich, die unmittelbar auf das multiplizierte 
Bild aus Saint Germain folgen (Abb. 6). Ein Zoom holt 
den großen Schoner in der Bildmitte heran und lenkt 
durch eine Verschiebung des Ausschnitts die Aufmerk-
samkeit dann auf einige Boote im Hintergrund. Wenn 
das Buch schon hier wie das Storyboard für einen Film 
anmutet, dann weil es eine Technik der Kadrierung her-
beizitiert, wie wir sie aus dem Kino kennen. 

Aber auch dieser Film stottert. Er erzählt weder – 
gleich einer Art Ciné-roman – eine (Kunst)Geschichte 
in Bildern, noch bleibt er dem Prinzip der Sequenz 
treu. So folgen etwa die Bildausschnitte, welche die 
nächsten Seiten einnehmen, nicht allein dem Prin-
zip einer Nahaufnahme, die narrative Details isoliert, 
sondern loten im gleichen Zuge die Irrfahrten der 

Reproduktionstechnologie aus. Etwa auf der Doppel-
seite mit den Segeldetails (Abb. 3): Von vier Abbildun-
gen, die einen Ausschnitt mit geblähtem Segel zeigen, 
stehen drei auf dem Kopf, so dass sich die konvexe 
Wölbung ins Konkave verkehrt und die gegenständli-
che Assoziation eine merkliche Verschiebung erfährt. 
Statt der Nahsicht auf ein Segel eröf fnet sich ein vager 
Assoziationsraum, der das Gemälde aus der Rue Jacob 
hinter sich lässt.

Es ist nicht der einzige Moment, in dem Broodtha-
ers die transformative Qualität von Detailansichten 
einsetzt, um die Analyse des bekannten Seestücks in 
die Orientierungslosigkeit zu treiben. Falsche Fähr-
ten führen zu Bildsegmenten und Details, die sich bei 
genauerem Hinsehen nicht zusammenfügen lassen 
(Abb. 7). Wenn diese Zerstückelung eine bildtechnische 
Analyse qua Reproduktion mimt, dann um die Einheit 
des Gemäldes hinter sich zu lassen. Stattdessen: das 
vermeintlich Bekannte geradewegs ins Unbekannte 
treiben.26 

Same, same – but different
Eine andere, vielleicht weitreichendere Dispersion ist 
in der Chromatik der Abbildungen angelegt. Nachdem 
Broodthaers die Gesamtansicht des Bildes eingeführt 
hat, verschieben sich mit den ersten Detailansichten 
auch die Valeurs der Abbildungen merklich (Abb.  6): 
Die Farben hellen auf, als ob es einen Wetterwechsel 

Abb. 5 Marcel Broodthaers: A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, 
London, 1973–74, Of fset-Lithografie, unpaginiert (Seite 6–7).
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Abb. 6 Marcel Broodthaers: A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, 
London, 1973–74, Of fset-Lithografie, unpaginiert (Seite 8–9).
Abb. 7 Marcel Broodthaers: A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, 
London, 1973–74, Of fset-Lithografie, unpaginiert (Seite 20–21).

7

6



232 Carolin Meister

8

9



Überfahrt. Marcel Broodthaers’ Archäologie der Vervielfältigung 233

Abb. 8 Marcel Broodthaers: A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, 
London, 1973–74, Of fset-Lithografie, unpaginiert (Seite 22–23).
Abb. 9 Marcel Broodthaers: A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, 
London, 1973–74, Of fset-Lithografie, unpaginiert (Seite 24–25).
Abb. 10 Marcel Broodthaers: A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, 
London, 1973–74, Of fset-Lithografie, unpaginiert (Seite 26–27).
Abb. 11 Marcel Broodthaers: A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, 
London, 1973–74, Of fset-Lithografie, unpaginiert (Seite 28–29).
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gegeben hätte; Einzelheiten, die bislang von der Dun-
kelheit des Druckes verschluckt wurden, kommen ans 
Licht. Die Instabilität der Farbtöne wird insbesondere 
in der zweiten Hälf te des Buches ausgespielt (Abb. 8). 

Eine Schwarzweißansicht des Seestücks kann viel-
leicht als eine Art Nullpunkt angesehen werden, zumin-
dest, was die Frage der Chromatik angeht: Die Farben 
sind gelöscht, die Dramatik des bewölkten Himmels 
nähert sich der weißen Buchseite an, das Gemälde hat 
sein Fleisch verloren. Sein Fleisch? 

Blättert man weiter, erscheint erneut das bekannte 
Stück Malerei, daneben vier Details des Himmels in 
pastelligen Blau- und Ockertönen (Abb. 9). Wie um 
einen Anker in diesen Himmel zu werfen und ihn mit 
dem Gemälde auf der gegenüberliegenden Seite zu 
verbinden, ragt in einen der Ausschnitte der Schif fs-
mast mit seiner Trikolore. Es bleibt indes unmöglich, 
diese heiteren Fragmente mit der düsteren Gesamt-
ansicht zu assoziieren.

Die Diskrepanz in der Tonalität wird auf der nächs-
ten Doppelseite explizit: vier Ansichten des Himmels, 
erneut in rokokohaf ter Palette, daneben vier braun-
tonige Pendants, die an Werke des niederländischen 
Barocks erinnern mögen (Abb. 10). Und schließlich, wie 
ein oder zwei Puzzles durcheinandergewürfelt, eine 
Reihe nunmehr bekannter Details, deren chromatische 
Dif ferenzen sich zu keinem Ganzen zusammenfügen 
lassen (Abb. 11). 

Spätestens an dieser Stelle gerät die Gewissheit da-
rüber, was die Abbildungen in A Voyage on the North Sea 
zur Sicht geben, in die Krise: Sind es die Farben eines 
Amateurmalers aus dem 19.  Jahrhundert? Oder der 
chromatische Spielraum einer Reproduktionstechnik 
aus dem 20. Jahrhundert? Verdanken sich die Verschie-
bungen von Farbwerten und Tonalität einer Manipula-
tion der Farbvorlagen im Of fsetdruckverfahren? Oder 
einer Reise, deren Ausgangspunkt bereits gespalten 
war? Wie viele Bildvorlagen sind hier unterwegs?27 
Während das Gemälde aus der Rue Jacob immer weiter 
entrückt, vervielfachen sich die Routen, die Broodthaers 
durch das Buch legt.

Das Geschichte der Kopie
Die in A Voyage on the North Sea angelegte, im Verlauf des 
Buches zunehmend forcierte Unsicherheit darüber, was 
hier eigentlich zu sehen ist, artikuliert sich folglich als of-
fene Frage nach dem Ursprung, oder genauer: nach dem 
Grund, in dem das Sichtbare verankert ist. Man könnte 
es auch so sagen: Im Zeitalter der technischen Reprodu-
zierbarkeit wird die Ursprungsfrage zum Problem einer 
Verortung der Erscheinungen im geschichteten Gefüge 

der Vervielfältigung – in jenem Dickicht also, in dem sich 
Zeiten und Techniken, Autorschaft und Anonymität un-
trennbar ineinanderschieben.28

Und ist nicht dies das „devilish motive“, welches 
Broodthaers zu diesem Buch inspirierte? Aufzuzeigen, 
dass jede dieser Abbildungen vielschichtig ist, eine 
Überlagerung von Handarbeit und Technik, von Male-
rei, Fotografie und Of fsetlithografie, die sich im Prozess 
der Reproduktion zu einer unentwirrbaren Konfusion 
verdichtet hat? Dass es folglich kaum möglich ist, sich 
in dieser komplexen Ablagerung von Sedimenten aus 
Leinwand, lichtempfindlicher Schicht, Druckplatte und 
Papier, aus Ölfarbe und Druckfarbe zu orientieren? 

Wie also entscheiden, ob uns die Abbildung des Ge-
mäldes aus der Rue Jacob Wolken zeigt, die ein Pariser 
Amateurmaler im 19. Jahrhundert gemalt hat oder den 
verschmutzen Bildträger einer späteren Reproduktion 
(Abb. 12)? Ob es sich bei den dunklen Wellentälern um 
Darstellungen einer pastosen Malerei handelt oder um 
fotografisch fixierte Schatten, die eine schlecht aufge-
zogene Leinwand gleich einem Segel wirf t? Ist es tech-
nischer Dilettantismus oder malerische Fiktion? Wo 
liegt die Grenze zwischen Original und Reproduktion?

„Le sujet brille“ – wie Broodthaers in der Ankündi-
gung des Buches formuliert,29 um darin die schillernden 
Verkörperungen auszubreiten, die ein Gemälde durch-
läuf t, wenn es auf Reisen geht und sich in unterschied-
lichen Trägern inkarniert, von denen jeder eine eigene 
Schicht über es legt. Wobei es schließlich immer eine 
Vielzahl von Trägern und Techniken, von Händen und 
Materialien gibt, die das Bild auf fangen, um sich in ihren 
Ablagerungen gegenseitig zu durchdringen – eine un-
einholbare Dispersion des Gemäldes, das sich über die 
medialen Abgründe hinweg zerstreut.

Und vielleicht loten die letzten Bilder der Reise ge-
rade jene minimalen Abweichungen aus, welche die Re-
produktion ihrem Gegenstand hinzufügt (Abb. 13). Denn 
sie zeigen zum Ende dieser Überfahrt noch einmal Foto-
grafien der Segelyacht auf dem Meer vor Oostende, die 
mit ihren vom Wind geblähten Segeln of fenbar ein win-
ziges Stück Weg zurückgelegt hat. Aber wer vermag zu 
sagen, ob es tatsächlich das Boot war, welches die Stre-
cke durchmessen hat, und nicht vielmehr die Kamera, 
welche den Bildausschnitt verschob?30

The latest boat, the latest painting31
So dass am Ende – das zeigt auch Bateau Tableau (Abb. 14) 
– das alte Gemälde nur noch als die Phantasmagorie 
einer komplexen Überlagerung von Verfahren und Ma-
terialien erscheint. Und zwar als Phantasmagorie ge-
rade dann, wenn es sich af firmativ in seiner originären 
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Abb. 12 Marcel Broodthaers: A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, 
London, 1973–74, Of fset-Lithografie, unpaginiert (Seite 30–31).
Abb. 13 Marcel Broodthaers: A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, 
London, 1973–74, Of fset-Lithografie, unpaginiert (Seite 36–37).
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Abb. 14 Marcel Broodthaers: Bateau Tableau (1973), Diaschau, 80 Diapositive, Details.
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Dinglichkeit zur Schau stellt – wie in dieser Diaschau, die 
den Blick schließlich auf die materiellen Grundlagen des 
Seestücks aus der Rue Jacob lenkt, auf seinen Keilrahmen 
und seine Nägel, seine Leinwand und seinen vergoldeten 
Rahmen. Denn das gleich einem Segel gewirkte Stück 
Stoff, dessen am Keilrahmen fixierte Enden sich bedenk-
lich ausfransen, zeigt sich hier als Trugbild jenes äußers-
ten Haltes – oder auch: letztmöglichen Grundes – eines 
Originals, dessen Status spätestens seit Warhols Siebdru-
cken der Zuschreibungshoheit des Marktes überlassen 
bleibt.32 Und so durchquert das gewellte Tuch dieses letz-
ten  Bateau Tableau mit seinen Falten werfenden Ecken als 
luzide Projektion den dunklen Raum – die gespenstische 
Erscheinung einer Sedimentation, welche von der Malerei 
so viel behalten hat wie von der Fotografie, von der Ka-
mera so viel wie vom Projektor usw. usf.

Wäre also die Leinwand der zweite Fetisch dieser 
Schau – Fetisch des Originals, gemeinsam mit dem ver-
goldeten Rahmen, dem Fetisch der Ware?33 Es scheint, 
dass dieser Frage zumindest heute eine weitere Pers-
pektive hinzugefügt werden muss. Denn wo die Digita-
lisierung das trägerlose Reisen von Bildern auf die Tages-
ordnung setzt, da erhält der alte Verbund des Bildes mit 
seinem materiellen Grund im gleichen Zuge eine neue 
– sagen wir: fetischhaf te – Sichtbarkeit. Als ob die durch 
ihre Codierung schlussendlich ermöglichte Übertragung 
von Bildern die Reiserouten jener Vorgänger ans Licht 
brächte, die noch Dinge waren und die, wie das Seestück 
aus der Rue Jacob, das Schicksal der Dinge teilten. 

Zum Beispiel in den Schiffszeichnungen von Paul 
Sietsema. Wie in einem späten Echo auf Broodthaers’ A 
Voyage on the North Sea in Zeiten der Digitalisierung, greift 
Sietsema erneut das Motiv des Segelschiffes auf, um die 
unlösbare Verflochtenheit des Bildes mit seinen Trägern 

zu verhandeln. So werfen in Calendar Boat, 1 aus dem Jahr 
2012 (https://www.moma.org/collection/works/178043) 
die vom Wind gespannten großen Segel einer Yacht fein-
linige Falten, die den Knittern des Papiers entgegenjagen, 
auf das sie gezeichnet sind. Zwischen Segel und Papier, 
Darstellung und Träger breitet die Tuschzeichnung eine 
ganze Skala der Übergänge aus, in der sich die Verortung 
der Erscheinungen verliert. Was ist Welle, was ist Falte? 
Was gehört zum Untergrund, was zum Motiv? Man wird 
bis zu den Rändern des Kalenderblattes gehen, das mit 
seinen Unebenheiten und Knicken in den weißen Grund 
der Zeichnung hineinragt, um zu bemerken, dass solche 
Differenzen nunmehr hinfällig sind. Denn der Träger ist 
hier selbst zum Bild geworden – Segel und Papier, Falte 
und Leine gleichermaßen Gegenstand der Täuschung. 

In Ship Drawing aus dem Jahr 2009 wird das explizit 
(Abb. 15). Ausgestellt in einem eigenen Rahmen, im glei-
chen Neigungswinkel wie das Bild mit dem Schoner, wenn 
auch spiegelverkehrt: das abgenutzte Papier, welches das 
Bild mit dem Schoner trägt. Aus dem Seestück ist ein Di-
ptychon geworden, Motiv und Untergrund wie mit einem 
Seziermesser voneinander getrennt und auf Augenhöhe 
gebracht, allein um ihre Unteilbarkeit umso deutlicher 
auszustellen: Die Risse im Segel sind Beschädigungen 
des Trägers, Schattierungen resultieren von den Wellen, 
die das feucht gewordene Papier geschlagen hat, Färbung 
zeigt sich als Verschmutzung. 

Wie eine Karte, welche die Fotografie des Segelbootes 
erst lesbar macht, stellt Sietsema deren Träger als jenes 
Bild zur Schau, das sich ihr irreversibel eingeprägt hat. 
Wobei diese unmögliche Analyse sich einer minutiösen 
Handarbeit verdankt, welche dingliche Qualität nur vor-
täuscht: Wir sehen eine gespenstische Beschwörung der 
materiellen Grundlagen von Bildern aus vordigitaler Zeit.

Abb. 15 Paul Sietsema: Ship drawing (2009), Diptychon, Tusche auf Papier, jeweils 129 × 178 cm (©Paul Sietsema, Courtesy 
Matthew Marks Gallery).
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Utz und Oelze
Werner Busch

Abstract Bruce Chatwins Roman Utz, der einem Sammler Meißener Porzellanfiguren 
im kommunistischen Prag gewidmet ist, zeigt den Selbstbehauptungswillen eines aus 
der Zeit Gefallenen. Er lebt gegen alle Anfechtungen seinen Figurinen. Sein Kompromiss 
mit den Machthabern besteht darin, dass er den staatlichen Stellen zugesichert hat, 
nach seinem Tod würde seine Sammlung an sie übergehen. Doch als es so weit ist, ist die 
Sammlung verschwunden. Man hat erkannt, dass die Grundkonstellation einem realen 
Sammler folgt, dessen Sammlung ebenfalls am Ende seines Lebens verschwand, bis 
Sotheby’s sie wieder aufgetrieben und mit ganz erstaunlichem Erfolg versteigert hat. Der 
zweite Teil dieses Beitrags folgt einer eigenen Jugenderinnerung an einen Amsterdamer 
Sammler, dessen Existenz ebenfalls derjenigen von Utz unmittelbar vergleichbar ist, in 
manchem direkter als der reale Prager Sammler. Da er als Sammler, Händler und Kunst-
vermittler tätig war, dürf te er Chatwin, der lange für Sotheby’s gearbeitet hat, bekannt 
gewesen sein. Auch sein Leben scheint dem Leben von Utz eingeschrieben zu sein.

Keywords Bruce Chatwin, Kunstsammeln, Kunst- und Wunderkammer, die Wahrheit 
der Anekdote

Utz
1988 erschien Bruce Chatwins letzter Roman Utz.1 Im 
Jahr darauf verstarb der Autor an Aids.2 Utz ist die Ge-
schichte eines manischen Porzellansammlers. Adliger 
Herkunf t hatte er sich durch die Zeitläuf te laviert; erst 
durch das Dritte Reich, dann, wohnhaf t in einer winzi-
gen Zweizimmerwohnung in Prag in der Široká-Straße 5 
gegenüber dem Alten Jüdischen Friedhof, unter der 
kommunistischen Herrschaf t. Jeweils gelang es ihm 
durch Kompromisse mit den Machthabern, seine über 
1000  Stück Meißener Porzellanfiguren umfassende 
Sammlung zu retten, obwohl sie von of fizieller Seite Be-
gehrlichkeiten weckte. In Prag versprach er dem Staat, 
dass dem staatlichen Museum nach seinem Tod die 
Sammlung ausgehändigt würde. Im Gegenzug erlaubte 
ihm die kommunistische Regierung, da er als wissen-
schaf tlicher Erforscher und kenntnisreicher Sammler 
anerkannt wurde, einmal im Jahr zur Kur ins westliche 
Ausland, nach Vichy, zu reisen. Auf diese Weise war es 
ihm möglich, die eine oder andere Meißener Figur aus-
zuführen bzw. neu gekauf te Figuren wieder einzufüh-
ren. Auf dem Wege nach Vichy pflegte er in Genf Station 

zu machen, dort hatte er in einer Bank Geld geparkt und 
vor allem in einem Safe eine zweite Porzellansamm-
lung verborgen, die ihm die Möglichkeit eröf fnet hätte, 
finanziell abgesichert im Westen bleiben zu können. 
Doch nach wenigen Wochen in Vichy wurde ihm das 
kapitalistische Leben im Westen, wie in einem Fokus im 
Kurbetrieb erfahren, unerträglich, und es verlangte ihn, 
nach Prag zurückzukehren, wohl wissend, dass er dort 
weiteren Pressionen ausgesetzt sein würde. 

In Prag wurde er von seiner treuen Haushälterin 
Marta versorgt, die er, nachdem er sie vor Verfolgung 
gerettet hatte, auf seinem neugotischen Schloss in 
Čéske Krížove, zwischen Prag und Tabor gelegen, dem 
Erbteil seiner jüdischen Großmutter, beschäf tigte. Es 
war ihm gelungen, aus der Dresdner Stadtwohnung sei-
ner Eltern, wo er, ursprünglich animiert durch Figurinen 
seiner Großmutter, zu sammeln begonnen hatte, seine 
Schätze in Kisten verpackt auf sein Schloss zu bringen 
und dort im Keller zu verbergen. Die Schlüsselgewalt zu 
diesem geheimen Ort besaß nur seine Haushälterin. Der 
Verkauf von Ländereien im Sudetenland hatte ihm ge-
nügend Kapital gebracht, so dass er in der Lage war, auf 
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Auktionen selbst „gegen einen Rothschild zu bieten“.3 
Dem Erzähler der Geschichte erschließt sich dies erst 
peu à peu. Er war vom Chefredakteur einer Zeitschrif t 
aufgefordert worden, nach Prag zu reisen, um für einen 
Aufsatz über Rudolfs  II. Kunstsammelleidenschaf t zu 
schreiben. Auf dem Wege dahin fuhr er über Innsbruck, 
um auf Schloss Ambras die Kunstkammer von Rudolfs 
Onkel, dem Erzherzog Ferdinand von Tirol, zu besichti-
gen und um sich so auf seine Prager Recherchen vorzu-
bereiten, denn Rudolfs Schätze, „seine Alraunen, sein 
Basilisk, sein Bezoarstein, seine Einhornschale, sein in 
Gold gefaßter „coco-de-mer“, sein Homunculus in Spi-
ritus, seine Nägel von der Arche Noah und die Phiole 
mit dem Staub, aus dem Gott Adam geschaf fen hatte“,4 
waren verschwunden. Schon durch diese Aufzählung 
wird ein Ton für das Folgende gesetzt und zugleich ein 
Chatwin’sches literarisches Verfahren of fenbar. Der Ton 
zielt auf den mystisch-okkulten, alchimistischen Zu-
sammenhang, der auch die Geschichte der Porzellaner-
findung und -herstellung betrif f t und dem in gewissem 
Sinne noch Kaspar Joachim Utz sich verbunden sieht. Zu-
dem hat man, sehr zu Recht, festgestellt, dass Chatwins 
Schreiben generell und im Roman Utz in besonderer 
Weise, subkutan von literarischen und kulturgeschicht-
lichen Quellen durchsetzt ist. 

Ganz of fensichtlich hat er sich auch in die Literatur 
zur Kunst- und Wunderkammer eingelesen und dabei 
dürf te ihm, der an jeder Art von Bizarrerie interessiert 
war, das höchst seltsame Traktat von John und Andrew 
van Rymsdyk, das Museum Britannicum von 1778, zweite 
Auflage 1791, nicht entgangen sein, in dem, wie die Au-
toren schreiben, „Antiquities“ und „Natural Curiosities“ 
bunt gemischt seien und zwar ein paar feine Dinge, ei-
nige eher mittelmäßige und „a few perhaps quite indif-
ferent“.5 In der Tat. Das Werk ist reich illustriert mit wun-
dervollen, äußerst dif ferenzierten Tafeln in der neuen 
Technik der Weichgrundätzung, aber was sie zeigen, ist 
abstrus genug: ein bengalisches Vogelnest, einen „Ocu-
lus mundi“ genannten Stein aus China, einen anderen 
Stein vom Turm zu Babel, Ägyptisches, Römisches, Amu-
lette, Versteinerungen, Korallen in Handform etc., etc., 
schließlich ein menschliches Horn, das Mrs. French aus 
Kent aus dem Hinterkopf gewachsen sein soll. Man sollte 
dieses Konglomerat nicht allein belächeln, es gehört zum 
Gründungsbestand des British Museum, dessen Name 
hier seinen Ursprung hat.6 Sinn bekommen derartige 
Dinge zum einen unter dem Aspekt der mystisch-okkul-
ten Vorstellung vom allumfassenden Weltenzusammen-
hang und zum anderen durch die Interpretation eines 
Sammlers, der die Dinge auf seinen individuellen Kosmos 
bezieht – der Mikrokosmos als Abbild des Makrokosmos. 

Dazu muss man wissen, dass Bruce Chatwin, be-
vor er zu schreiben begann, eine atemberaubende 
Karriere bei Sotheby’s hinter sich gebracht hatte. Er, 
dessen Schulnoten nicht gut genug für ein Oxford- 
Stipendium waren, hat 1958 als Porter bei Sotheby’s 
angeheuert. Seine Aufgabe war es, Kunstwerke durch 
die verschlungenen Gänge von Sotheby’s vom Lager 
in die verschiedenen Departments zu tragen. Da-
bei fiel er  Peter Wilson auf, im selben Jahr Chairman 
von Sotheby’s geworden, der ihn unter seine Fittiche 
nahm. Chatwin erregte schnell durch sein gutes Aus-
sehen, sein unbestechliches Auge und sein geradezu 
fotografisches Gedächtnis Aufsehen. Seinen Aufstieg 
dürf te die Tatsache seiner Homo sexualität und die 
seines Mentors befördert haben. Im nächsten Schritt 
wurde er Katalogschreiber, kurz im Keramik-Depart-
ment als Assistent des Leiters tätig, der am Porzellan- 
und Glaskatalog schrieb. Schnell wurde er „Expert“ und 
schließlich nach noch nicht einmal drei Jahren Leiter 
der Abteilung „Antiquities“ und der neu entstehenden 
Abteilung „Impressionismus“. Das war ein Glücksfall, 
denn schlagartig setzte der Impressionismus-Boom 
ein, und Chatwin hatte einen Erfolg nach dem ande-
ren, wenn seine stille Neigung auch den Altertümern 
galt. Sein Verkaufserfolg war verblüf fend, und Peter 
Wilson setzte ihn mit Vorliebe als internationalen Ver-
mittler ein – denn Chatwin war wirklich unglaublich 
schön, schwemmte beide Geschlechter des an Kunst 
interessierten Geldadels schlicht weg. Er freundete sich 
mit einer Reihe von Sammlern an, etwa dem Schwei-
zer George Ortiz, besessen von griechischen Bronzen, 
römischen oder etruskischen Werken, aber auch baby-
lonischen Amuletten. Keine Frage, manche Züge dieses 
Sammlers sind auf die Gestalt Kaspar Utz’ übergegan-
gen. Aber auch die berühmten russischen Sammler 
waren Chatwin vertraut, und die Idee, dem Staat die 
Sammlung nach dem Tode zu überlassen, um sich so 
den Erhalt zu Lebzeiten zu sichern, dürf te zweifellos 
ausgelöst sein durch George Kostakis, dessen Futuris-
mus-Sammlung in der Tat verabredungsgemäß nach 
seinem Tod an den Staat ging. Utz kam zu einem ent-
sprechenden Arrangement. 

Doch auch für Utz selbst ist ein direktes Vorbild 
ausgemacht worden. Am Ende seiner Sotheby-Zeit 
1966 besuchte Chatwin im Auf trag seiner Firma Prag 
und sollte dort Kontakt zu einem Porzellansammler 
aufnehmen. Zudem hatte ihn, dem Erzähler in Utz 
unmittelbar vergleichbar, ein Magazin aufgefordert, 
über Rudolf  II. und seine Sammlung von Exotika zu 
schreiben. Der Tipp mit dem Prager Sammler kam von 
Chatwins Kollegin bei Sotheby’s, Kate Foster, die in der 
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Porzellanabteilung arbeitete. Um Deutsch zu lernen, 
die Sprache, in der die meiste und wichtigste Literatur 
zur Porzellangeschichte erschienen war, ging sie nach 
Wien und Dresden und von da mit Empfehlung zu ei-
nem Prager Porzellansammler, der sich als Rudolf Just 
(1895–1972) herausstellte und dessen Sammlung zwar 
auch Meißener Porzellanfiguren des 18. Jahrhunderts 
bewahrte, doch primär handelte es sich um Porzellan-
geschirr, Vasen, böhmische Gläser, Messing-, Zinn- und 
Kupfergerät, Steinzeug in höchster Qualität vom 16. 
bis zum 18. Jahrhundert, mit großem Sachverstand zu-
sammengetragen, nicht selten von eigenen Aufsätzen 
begleitet, die seine wissenschaf tliche Kompetenz be-
zeugten. Eine spezielle Gruppe von Glasbechern kon-
zentriert sich auf das frühere 19. Jahrhundert. Hinzu 
kommt eine exquisite Sammlung von Goldmünzen, 
mit Schwerpunkt auf dem 17. Jahrhundert im Heiligen 
Römischen Reich.

Just hatte im 1. Weltkrieg als Kavallerieof fizier ge-
dient, deswegen sein Jurastudium abbrechen müssen, 
war in der ersten Tschechischen Republik (1918–1938) 
erst Manager der Schuhfabrik Bata, um dann im Textil-
bereich tätig zu werden und ein Vermögen zu erlangen. 
Er begann früh zu sammeln, of fenbar bereits Anfang 
der zwanziger Jahre. 1939 heiratet er eine tschechi-
sche Jüdin, er wurde Ende 1944 in Kleinstadt interniert, 
während seine Frau Anfang 1945 nach Theresienstadt 
verschleppt wurde. Just konnte aus seinem Camp ent-
kommen, schlug sich nach Prag durch und überlebte 
verblüf fender Weise verborgen in seiner eigenen Woh-
nung, versorgt und geschützt von seiner Haushälterin. 
Auch seine Frau überlebte. Sie hatten einen gemeinsa-
men Sohn. Nach dem Tod seiner Frau 1966 drohte Just 
das Recht, in seiner Wohnung zu verbleiben, zu verlie-
ren, worauf er seine Haushälterin heiratete und so ein 
erneutes Bleiberecht erwarb. Als 1948 die Kommunisten 
die Macht übernahmen, wurde es schwierig für ihn und 
seine Sammlung. 1962 wurde er als Spekulant denun-
ziert, der Antiken kaufe und verkaufe, um Profit zu ma-
chen. Er schrieb daraufhin an den Direktor der Meißener 
Porzellanmanufaktur und bat um Hilfe durch schrif tli-
che Bezeugung seines wissenschaf tlichen Interesses. 
Verschiedene Spezialisten verwandten sich zu seinen 
Gunsten. Die Sammlung konnte im Endef fekt bei ihm 
verbleiben, wurde jedoch von staatlichen Stellen katalo-
gisiert. Er musste sich verpflichten, sie nach seinem Tod 
dem Staat zu überlassen. Just starb 1972, bald darauf 
auch sein Sohn – und danach war die Sammlung nicht 
mehr auf findbar. 

Chatwin, so hat er beiläufig eingestanden, hat Just 
nur wenige Stunden gesehen, es ist noch nicht einmal 

ganz sicher, ob er die Sammlung überhaupt hat in 
Augenschein nehmen können. Zumindest hat er ver-
sucht, den Eindruck zu erwecken. Der Erzähler von Utz 
jedenfalls, der viele Züge von Chatwin aufweist, hat die 
Sammlung, die zu einer reinen Sammlung Meißener 
Porzellanfiguren mutiert, mit größter Aufmerksam-
keit und unter Utzens Führung betrachtet. Als Chatwin 
am Ende seines Lebens seinen Roman schrieb, war über 
den Verbleib von Justs Sammlung nichts bekannt. Die-
ses „mystery“ hat Chatwin besonders fasziniert, und 
er hat literarisch Kapital daraus geschlagen. Auch im 
Roman bleibt of fen, was mit der Sammlung gesche-
hen ist, denn auch hier ist sie plötzlich verschwunden. 
Der Erzähler spekuliert darüber, ob sie von Utz und/
oder Marta zertrümmert und über die Müllabfuhr 
entsorgt wurde. 

Nach Utz’ Tod erfährt der Erzähler, dass Utz, wahr-
lich kein schöner Mann, sich mit Vorliebe älteren Opern-
sängerinnen gewidmet hat, sehr zum Schmerz seiner 
ihm nicht nur ergebenen Marta. Doch als es dem Ende 
entgegenging, hat er seine Diven gelassen und Marta, 
die es als späten Triumph erfahren hat, geheiratet. So 
fand der alte Harlekin seine Columbine. Chatwin er-
wägt, was den Verbleib der Sammlung angeht, alle 
möglichen Lösungen, kommt zu keinem Ergebnis, es sei 
denn man sieht die Lösung im folgenden Satz ganz am 
Ende der Geschichte verborgen: „Und von dieser Stunde 
an verbrachten sie ihre Tage in leidenschaf tlicher Ver-
ehrung füreinander und störten sich an allem, was sich 
zwischen sie drängen konnte.“7 Die erstaunlich breite 
Sekundärliteratur zu Chatwins Utz deutet diese über-
raschende Wendung der Geschichte als Hinweis darauf, 
dass Utz schließlich seine Bestimmung, seine wahre 
Liebe gefunden habe, den Fetisch Sammlung, der ihn der 
Welt entfremdet hatte, los geworden sei und erst jetzt, 
frei vom Sammelzwang, frei vom Zwang, das Leben al-
lein in den Meißener Figurinen sehen zu wollen, wirklich 
leben konnte. So wenig diese Deutung auszuschließen 
ist, und so berechtigt dann auch der Vorwurf wäre, dies 
sei eine unbefriedigende, da sentimentale Auflösung 
der Geschichte, die damit geradezu entwertet würde, so 
scheint die Forschung doch übersehen zu haben, dass 
der zitierte Satz eine klassische Märchenformulierung 
darstellt. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann le-
ben sie noch heute. Wie immer bei Chatwin mischen sich 
„fact and fiction“ auf unauflösbare Weise, und insofern 
hält er die Dinge bewusst in der Schwebe, lässt sie viel-
deutig bleiben. 

Doch für die Sammlung von Rudolf Just gab es noch 
ein Nachspiel. Sotheby’s ging einer schwachen Spur 
nach. Eine Dame hatte im Handel eine Goldmünze 
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angeboten und kryptische Bemerkungen über die Exis-
tenz einer größeren Sammlung gemacht. Nach langen 
Recherchen gelang es, Justs Schwiegertochter und de-
ren Sohn in Bratislava aufzuspüren. In einem winzigen 
Appartement, einer staatlichen Sozialwohnung, hatten 
sie unter dem Sofa, in Wäschekörben und Schachteln die 
gesamte Just’sche Sammlung versteckt und gehortet. 
Am 11. Dezember 2001 fand bei Sotheby’s die Auktion 
eines Großteils der Sammlung statt, begleitet von drei 
schmalen Katalogbänden, deren einer den eigentlichen 
Kunstkammerbestand umfasste (Abb. 1), ein zweiter die 
Sammlung der Goldmünzen. 

Für den Zugang zu ihr fand sich im Appartement in 
Bratislava ein Safeschlüssel. Nach weiteren Recherchen 
ergab sich im Jahr 2000, dass er zu einem Genfer Safe 
gehörte. Der dritte „Katalog“ lieferte einen vollstän-
digen Abdruck von Chatwins Utz. Die Auktion war ein 
sensationeller Erfolg und erbrachte 2.235.927  Dollar, 

allein die Goldmünzen erzielten 631.190  Dollar. Zwei 
Meißener Vasen im Kakiemon-Stil von um 1740 wurden 
für 156.321 Dollar versteigert. Der Katalog dokumentiert 
Justs Leben, listet seine Spezialpublikationen auf und 
lässt ihm als Sammler und Wissenschaf tler späte Ge-
rechtigkeit widerfahren. Erst 2007 wurde ein weiterer 
Teil von Justs Sammlung versteigert: die Zwischengold-
gläser bei Fischer in Heilbronn.8 

Oelze 
Als Schüler hatte ich einen älteren, väterlichen Freund, 
Hugo Oelze (Abb. 2), einen wahren Grandseigneur, den 
meine Eltern kannten, denn er stammte aus Bremen. 

Sein Bruder, der wenige Straßen entfernt wohnte, 
war der Bremer Kaufmann Friedrich Wilhelm Oelze, 
langjähriger Briefpartner von Gottfried Benn und För-
derer der Bremer Kunsthalle. Auch Hugo Oelze hatte 
den Bremer Bürgersinn nicht vergessen und hinterließ 

Abb. 1 Rudolf Just in seiner Sammlung, Cover des Sotheby’s- Katalogs der Samm-
lung Just, 2001.
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bei seinem Tod im Mai 1967 der Bremer Kunsthalle eine 
ganze Reihe von Kunstwerken: Jan Sanders von Hemess-
ens Judith, Cornelis Ketels Frauenbildnis von 1606 oder 
Camille Pissarros Bauernmädchen am Rasenhang von 1882. 
Oelze lebte in Amsterdam in einem schmalen Grachten-
haus des 17. Jahrhundert, in der  Herengracht 623 (Abb. 3). 

Er war gelernter Jurist, hatte kaufmännische Be-
züge zu Amsterdam, nur um dort schon in den späteren 
zwanziger Jahren sesshaf t zu werden. Seine ursprüng-
lichen Geschäf te gab er bald auf, um zu sammeln, wohl 
auch zu handeln und als Kunstvermittler für Museen 
und Sammler tätig zu werden. Er lud mich als 13-jähri-
gen nach Amsterdam ein, bei ihm zu wohnen. Meine 
Eltern zögerten ein wenig, sagten dann aber doch zu. 
In Amsterdam wurde ich geradezu hofiert. Oelze ging 
mit mir ins Rijksmuseum, machte mit mir einen kurzen 
Besuch bei dem knapp 90-jährigen Max J. Friedländer, 
wo ich eine kleine Schadow-Zeichnung, Porträt Frau 
Rösch von 1821, sah. Friedländer hatte sie ursprünglich in 

seinem Berliner Esszimmer hängen. Mein Vater hat sie 
auf der Nachlassversteigerung Friedländer 1958 erwor-
ben und mir hinterlassen. 

Oelze wurde von einer Haushälterin, Frau Käthe, 
versorgt, die ein Gästebuch führte, in dem sie genau 
die Speisen und die Speiseabfolge für einen jeden Gast 
notierte, um nie zweimal dasselbe zu servieren. Jeden 
Abend wurde im Wintergarten gegessen, Oelze am ei-
nen Ende des Tisches, ich am andern. Gedeckt war mit 
holländischem Porzellan des 17. Jahrhundert, blue and 
white, dazu ebenfalls holländisches Silberbesteck des 
17. Jahrhunderts, getrunken aber wurde aus veneziani-
schen Flötgläsern des 16. Jahrhundert, so zart und reich 
verziert, dass ich Angst hatte, sie in die Hand zu neh-
men. Ich trank meinen ersten Wein, fand jeden Abend 
ein kleines Geschenk auf meinem Teller und kam so zu 
meinem ersten Schlips. Den Wintergarten zierten, wie 
es hieß, die einzigen überlieferten Glasfenster von  Lucas 
van Leyden. Erst sehr viel später wurde mir klar, dass ich 

Abb. 2 Hugo Oelze in seinem Amsterdamer Haus, 
1938.
Abb. 3 Karte nach einer Zeichnung von Oelzes 
Amsterdamer Haus, Herengracht 623.
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Abb. 4 Linke Wand des Esszimmers in  Oelzes Haus, 
1950er Jahre.
Abb. 5 Rechte Wand des Esszimmers in  Oelzes Haus, 
1950er Jahre.
Abb. 6 Durchgang zum Salon in Oelzes Haus, 1950er 
Jahre.
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nur deswegen meinen Habilitationsvortrag in Bonn 
über  Lucas van Leyden gehalten habe. Das ganze Haus, 
in dem ich am liebsten den ganzen Tag verbrachte, war 
eine einzige Kunst- und Wunderkammer. Zugänglich 
waren mir Parterre und erster Stock, im zweiten waren 
Oelzes Privatgemächer, im Dachgeschoss wohnte die 
Haushälterin. Der Hauptteil der in allen Zimmern aufs 
Schönste arrangierten Sammlung bestand aus Renais-
sancebronzen: Giovanni da Bologna, Adrian de Vries, 
Cigoli oder Leone Leoni (Abb. 4 und 5). 

Jede Figur auf kostbarem Sockel, gerahmt von sprin-
genden Bronzepferden, ein tanzender Faun, Merkur auf 
einer Erdkugel, Lebendabgüsse von Kleingetier. In Vit-
rinen Porzellan, Jade, chinese pottery, Kerzenleuchter 
(Abb. 6). 

Teppiche und Gobelins, über hölzerne Truhen gebrei-
tet, ausgewählte Möbel, Wandbespannungen, über die 
ich mit der Hand glitt. Von den Gemälden an der Wand 
und der großen geschnitzten Leinberger Madonna zu 
schweigen. Ein Gesamtkunstwerk. 

Am letzten Abend, befeuert durch ein zweites Glas 
Wein, wagte ich, schüchtern, wie ich war, Oelze zu fra-
gen, wo denn all das herkäme, an dem ich eine Woche 
lang Anteil genommen hätte. Er schwieg eine Weile, 
um mir dann das Versprechen abzunehmen, ich dürfe 
über das, was er mir jetzt erzählen werde, nicht reden, 
so lange er lebe. Ich habe das Versprechen tapfer ein-
gehalten. Die Geschichte lautete so: Als er nach Ams-
terdam gekommen sei, habe er dort als Rechtsanwalt 
keine Zulassung bekommen und überlegen müssen, 
wie er sich auf Dauer in Amsterdam ernähren könne. Er 
habe viel über holländische Geschichte, besonders im 
Goldenen Zeitalter gelesen und sei darauf gestoßen, 
dass in der Auseinandersetzung der sieben nördlichen 
holländischen, calvinistischen Provinzen mit dem ka-
tholischen Süden auf Jahrzehnte die Scheldemündung 
von holländischen Schif fen blockiert worden sei, so 
dass Antwerpen als Hafen seine führende Rolle an 
Amsterdam verloren habe. Auf Reede aber, im Ring, 
den die holländischen Schif fe um die Mündung ge-
schlossen hatten, habe eine Flotte von venezianischen 
Schif fen gelegen, reich beladen mit Handelsgütern, 
darunter große Lieferungen an Kunst. Im Laufe der Zeit 
seien die Schif fe, die auf Grund der Kriegsverhältnisse 
nicht hätten entladen werden können, gesunken, auf 
den weichen Grund der Scheldemündung. So sei er auf 
die Idee gekommen, mit der für die Schelde zuständi-
gen Baggerfirma einen Vertrag zu schließen: Alles, 
was an Gegenständen vom Grund ans Licht kommen 
würde, sei ihm vorzulegen. Und so seien all die ita-
lienischen Bronzen, die venezianischen Flötgläser und 

sonstiges Kunstgewerbliches aufgetaucht, von ihm 
gereinigt und in sein Haus überführt worden. Das eine 
oder andere hätte er verkaufen müssen. So sei er zum 
Sammler und Händler geworden. Die Geschichte, die 
ich damals aufgesogen habe, ist so schön, dass es mir 
ganz gleichgültig ist, ob sie wahr oder nur gut erfun-
den ist. Bruce Chatwin jedenfalls, wenn er sie gekannt 
hätte, wäre sie sofort als ein weiterer Romanstof f er-
schienen. Oelze war durch höchste Diskretion ausge-
zeichnet und deswegen wohl bei Museen, Sammlern 
und dem internationalen Handel besonders beliebt. Er 
pflegte einmal im Jahr in Spa zu kuren, of fenbar traf er 
dort potentielle Kunden und konnte Geschäf te in die-
ser oder jener Form abwickeln.

Nur zufällige Parallelen?
Die Parallelen zu Just, vor allem aber zu Utz sind aus-
geprägt. Sollte Chatwin in seiner Sotheby-Zeit Kon-
takt zu Oelze gehabt haben und die Sammlung und 
die besondere Existenz des Sammlers kennengelernt 
haben? Musste ihm Oelze nicht viel näher sein als der 
trotz seiner Begeisterung für seine Sachen doch eher 
unscheinbare und etwas biedere Just? Statt Meißener 
Porzellan Renaissancebronzen, statt Vichy Spa, ver-
schwiegener Kunsthandel auf beiden Seiten, Utz wie 
Oelze waren, sieht man vom Märchenschluss bei Utz 
ab, ausgeprägte Bachelor mit höchlichst verfeinerten 
Manieren, und beide wurden durch sich aufopfernde 
Haushälterinnen versorgt und organisatorisch unter-
stützt. Sagen wir es so, es spricht nichts dagegen, dass 
Züge von Oelze in die Vita von Utz, ja in seinen Charak-
ter eingeflossen sein können. Utz geht ja nicht in Just 
auf. Wie sagt Chatwin: „Ich halte nichts davon, mit der 
Wahrheit herauszurücken“ (Clapp9 stellt die Bemer-
kung ihrem Buch voran). Vieles an seiner eigenen Vita 
ist stilisiert: die Geschichte seiner plötzlichen Blind-
heit, die ihn zur Kündigung bei Sotheby’s gebracht 
habe (man weiß, er konnte nur wenige Stunden nicht 
sehen), er hat glauben machen wollen, er sei in diesem 
Zustand gereist, wie ein wahrer Seher, als er in Prag 
auf der Rückreise von den australischen Aborigines 
aus dem Flugzeug gestiegen sei, sei er plötzlich wieder 
sehend geworden, das habe ihn zu Utz gebracht usw. 
Er hat seine Existenz aufs Schönste dramatisiert und 
ihr dabei besondere Bedeutung beigelegt. Die Wahr-
heit würde seinen Geschichten die bewusst gestif tete, 
literarisch legitimierte Ambivalenz nehmen, die ihren 
besonderen Reiz ausmacht, weil sie nach unserem 
Verständnisbeitrag verlangt. So glaube ich einfach an 
Oelze in Utz. Für mich – und sei es auch nur für mich – 
macht die Geschichte Sinn.



248 Werner Busch

Abbildungsnachweis

Abb. 1–6 Privatbesitz Werner Busch, Berlin.
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György Kepes’ Vision einer 
technoökologischen Kunst
Katja Kwastek

Abstract Das 1967 durch György Kepes gegründete Center for Advanced Visual Studies 
(CAVS) am Massachusetts Institute of Technologie wurde bisher – wenn überhaupt – im 
Kontext der Medienkunstgeschichte behandelt. Katja Kwastek argumentiert in diesem 
Beitrag, dass die frühen Jahre des CAVS auch einen Platz in der Geschichte ökologischer 
Kunst verdienen. Mehr noch, die hier propagierte technoökologische Kunst zeige, dass die 
zwei bisher vornehmlich getrennt voneinander konstruierten Narrative der Medienkunst 
einerseits, der ökologischen Kunst andererseits, mit dem CAVS ein gemeinsames Kapitel 
verdienen. Die Autorin argumentiert weiterhin, dass die frühen Jahre des CAVS nicht nur 
historisch relevant sind, sondern auch eine nuanciertere Betrachtung aktueller Visionen 
der Environmental Humanities ermöglichen. Trotz deutlicher Dif ferenzen zwischen den 
technokratischen Visionen eines György Kepes und den in der Tradition kritischer Theorie 
stehenden Environmental Humanities lassen sich, so die Autorin, interessante Parallelen 
beobachten, und das nicht nur hinsichtlich der großen Potentiale, die im künstlerischen 
Engagement für Umweltfragen gesehen werden.

Keywords Medienkunst, Umweltkunst, Environmental Humanities, Ökologie, Kybernetik, 
Systemtheorie, Institutionalisierung, Technokratie

In verschiedenen rezenten Publikationen der sich mit 
Macht formierenden Environmental Humanities werden 
große Hof fnungen in die Künste gesetzt. Man erwartet, 
dass die Künste den häufig als abstrakt empfundenen 
globalen Umweltproblemen und der mangelnden Zu-
sammenarbeit verschiedener Disziplinen mit den so 
dringend benötigten Visionen begegnen und dass sie 
der of t defätistischen Grundstimmung angesichts der 
empfundenen Machtlosigkeit des Individuums positive 
Energie entgegensetzen.1 Kunst könne, so die Hof fnung, 
eine „polyarchische Stätte des Experiments“ für unser 
Leben im Anthropozän bieten.2

Ähnliche Visionen formulierte bereits zu Beginn 
der 1970er Jahre György Kepes, Gründer des Center for 
Advanced Visual Studies (CAVS) am Massachusetts 

Institute of Technology (MIT), in einem Aufsatz mit dem 
Titel „Art and Ecological Consciousness“:

„Creative imagination, artistic sensibility, can be 
seen as one of our basic, collective, self-regulating devices that 
help us all register and reject what is toxic and find what is 
useful and meaningful in our lives.“3

Dies mag verwundern, ist das CAVS doch nicht gerade 
als Brutstätte ökologischen Denkens bekannt. Als Ab-
teilung des MIT gilt es als primär technikorientiert, und 
in der Kunstgeschichte wird es – wenn überhaupt – vor-
nehmlich im Kontext der Medienkunst rezipiert, als frü-
hes Beispiel der Institutionalisierung elektronischer und 
zeitbasierter Kunst.4 Bereits im Gründungsstatement 
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des Zentrums nennt Kepes als ein zentrales Ziel die Ak-
zeptanz neuer Technologien als künstlerische Medien.5 
Unter den Fellows des CAVS waren allein in den ersten 
zehn Jahren seines Bestehens Pioniere der Medien-
kunst wie Wen-Ying Tsai (1968 – 1971), Stan VanDerBeek 
(1969 – 1972), Maryanne Amacher (1972–1975), Douglas 
Davis (1973–1975), Peter Campus (1975–1979) und Antoni 
Muntadas (1977–1985).

Allerdings gibt Kepes bereits im Gründungsstate-
ment an, nicht nur Technologie als Medium der Kunstpro-
duktion fördern zu wollen, sondern auch die Einbindung 
natürlicher Prozesse, „such as cloud play, water flow, 
and the cyclical variations of light and weather.“6 Kann 
dies noch im Kontext einer allgemeinen Faszination der 
Kunst der 1960er Jahre für die prozessualen Qualitäten 
der Elemente gesehen werden, so nimmt Kepes in den 
folgenden Jahren deutlich konkreter Bezug auf aktuelle 
Umweltprobleme. In dem oben bereits zitierten Aufsatz 
beklagt er die verheerenden ökologischen Konsequen-
zen von Industrialisierung und Nuklearenergie. Dennoch 
sehe er reelle Chancen, die Dinge zum Guten zu wenden, 
vor allem hinsichtlich der großen wissenschaf tlichen 
Fortschritte im Bereich von Genetik, IT und Ökonomie.7 In 
Kepes Augen schließen sich technologischer Fortschritt 
und Umweltbewusstsein nicht aus. Im Gegenteil, er sieht 
gerade in neuen Technologien die Chance, Mensch und 
Umwelt wieder ins Gleichgewicht zu bringen:

„The more powerful the devices we develop 
through our scientific technology, the more we are intercon-
nected with each other, with our machines, with our environ-
ment, and with our own, inner capacities. The more sensitive 
and embracing our means of seeing, hearing, and thinking 
become through radio, television, and computer technology, 
the more we are compelled to sense the interaction of men 
and his environment.“8

Kepes technokratische Visionen stießen jedoch beson-
ders im Kontext der sich zeitgleich formierenden 1968er 
Bewegung schnell auf Kritik und noch heute wird seine 
Position(ierung) innerhalb des MIT zumindest ambiva-
lent diskutiert.9 Dies mag ein Grund dafür sein, dass das 
CAVS auch in vielen Geschichten der Medienkunst voll-
ständig ignoriert wird.10 Das Gleiche gilt für die bisher 
ohnehin noch wenigen Ansätze, eine Geschichte ökolo-
gischer Kunst zu entwerfen.11 Allerdings sind umstrittene 
Zielsetzungen und institutionelle Kontexte natürlich kein 
akzeptabler Grund, Begebenheiten in der Geschichts-
schreibung zu ignorieren, und das nicht nur, weil die 
Dinge meistens komplexer geartet sind, als sie auf den 
ersten Blick erscheinen. Gerade die Auseinandersetzung 

mit fragwürdigen Kapiteln der Geschichte ermöglicht 
es, die Gegenwart nuancierter zu evaluieren. Das CAVS 
ist hierfür ein äußerst geeigneter Kandidat – als frühes 
Kapitel zweier Narrative (der ökologischen Kunst und 
der Medienkunst), die gewöhnlich getrennt voneinander 
konstruiert werden, von Kepes aber zumindest vom An-
spruch her als verbunden gedacht werden. Im Folgenden 
wird versucht, die in den frühen Jahren des CAVS propa-
gierte Idee einer technoökologischen Kunst im Kontext 
der Visionen seines Gründers zu rekonstruieren.12

Der 1906 geborene Kepes hatte zunächst in Budapest 
Malerei studiert, wandte sich aber Ende der 1920er Jahre 
der Fotografie zu. Hierdurch kam er in Kontakt mit Lázló 
Moholy-Nagy, für den er zuerst in Berlin, dann in London 
und schließlich in Chicago arbeitete. Dort hatte Moholy-
Nagy die Position als Gründungsdirektor des 1937 ins 
Leben gerufenen New Bauhaus angenommen. Wie die 
amerikanische Kunsthistorikerin Elisabeth Finch in ihrer 
Kepes gewidmeten Dissertation zeigt, war dieser deut-
lich beeinflusst von den Ideen des Konstruktivismus. Er 
strebte nach einer Kunst, die vollständig in die Gesell-
schaf t integriert ist. Auch wenn er sich nie aktiv politisch 
engagierte, war in seiner europäischen Zeit eine linke 
Gesinnung evident. Mit der Emigration in die USA habe 
er diese jedoch, so Finch, heruntergespielt.13

In Chicago arbeitete Kepes an seinem 1944 erschie-
nen Buch Language of Vision. Hier verbindet er gestalt-
theoretische Ansätze mit Ideen der Semiotik und des 
Strukturalismus. Auch in der Lehre, so Kepes, sei es 
sein Ziel gewesen, Studenten die strukturellen Gesetze 
plastischer Erfahrungen („structural laws of plastic ex-
periences“) näherzubringen.14 Lag sein Schwerpunkt 
zunächst vor allem auf dem zweidimensionalen Bild, 
so verstärkte die ihm in den Kriegsjahren zugewiesene 
Arbeit an Tarnsystemen of fensichtlich sein Interesse an 
urbanen Strukturen und deren nächtlicher Illumination, 
und besonders an der Perspektive, die sich aus der Luf t 
auf diese bot.15

Mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs ging Kepes ans 
MIT, um an der dortigen School of Architecture and Plan-
ning zu unterrichten. Die primär naturwissenschaftlich 
und technisch orientierte Umgebung des MIT – wo zeit-
gleich u. a. Norbert Wiener seine Theorien der Kyberne-
tik entwickelte – blieb nicht ohne Einfluss auf Kepes.16 
Seinem langjährigen Interesse an technischen Bildern 
folgend, begann er strukturelle Analogien von Natur 
und Technologie anhand von visueller Evidenz zu unter-
suchen. Bereits im Jahr 1951 zeigte er in der MIT-eigenen 
Hayden Gallery die Ausstellung The New Landscape; fünf 
Jahre später folgte die Publikation The New Landscape in 
Art and Science.17 Er versammelt hier Luftaufnahmen von 
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Landschaften, technische Bilder (Mikrofotografie, Oszil-
loskopaufnahmen) und ornamentale Strukturen aus der 
Weltkunstgeschichte. Wie Kepes selbst in den 1980er 
Jahren rückblickend berichtet, ging er hierfür am MIT von 
Abteilung zu Abteilung, auf der Suche nach technischen 
Bildern, die sein Interesse weckten. Es sei ihm, so Kepes, 
um den „wundervoll versteckten Rhythmus der Welt“ 
gegangen, den er offensichtlich vor allem in Strukturen 
(„patterns“) visualisiert sah.18 Die Bilder zeigen unter an-
derem Mikroskopaufnahmen von Kristall- und Zellstruk-
turen, Luftaufnahmen von Städten und Landschaften, 
physikalische Lichteffekte, chinesische Tuschezeichnun-
gen und frühe abstrakte Kunst. Verschiedentlich wurde 
bereits überzeugend dargelegt, dass Kepes’ Interesse an 
den Analogien von Natur und Technologie vor dem Hin-
tergrund eines damals weit verbreiteten Organizismus 
zu verstehen sind. Dieser basierte auf der (wiederum der 
Systemtheorie verwandten) Überzeugung, dass (Öko-)
Systeme mehr sind als die Summe ihrer Teile, sondern auf 
komplexen, emergenten Prozessen basieren. Die diesen 

zugrundeliegenden Interaktionen sah man wiederum als 
auch auf andere Organisationsstrukturen übertragbar.19

Kepes belässt es allerdings nicht bei der Bewunde-
rung für die Schönheit natürlicher und technologischer 
Prozesse, sondern beklagt im Kapitel über die industrielle 
Landschaf t auch eine Entfremdung von der Natur durch 
die zunehmende Urbanisierung und Industrialisierung 
und führt hier erstmals Künstler wie Turner und Cons-
table an, die bereits im 19. Jahrhundert die industrielle 
Umweltverschmutzung beklagt hätten.20 Er bebildert 
dieses Kapitel mit Aufnahmen von Strommasten und 
Pipelines, Luftaufnahmen von Eisenbahnremisen und 
durch Industrie und Landwirtschaft zerstörte Natur, 
etwa Ralph Samuels Aerial Photograph, das eine Luftauf-
nahme einer durch Landmaschinen vollständig zerpflüg-
ten Natur zeigt (Abb.  1). Auch Turners heute ikonisches 
Gemälde der Great Western Railway wird abgebildet. 
Während Kepes seine Faszination für das Medium Licht 
nicht nur in eigenen, großen Lichtarbeiten, sondern auch 
im Rahmen der 1965 durch ihn kuratierten Ausstellung 

Abb. 1  
Ralph Samuels: 
Aerial Photograph.

1



252 Katja Kwastek

Light as a Creative Medium zum Ausdruck bringen konnte, 
ging er seinem im Krieg aufgekeimten Interesse an urba-
nen Strukturen in Cambridge in einem Projekt zur Percep-
tual Form of the City weiter nach, das er von 1954 bis 1959 
gemeinsam mit Kevin Lynch, Professor für Stadtplanung 
am MIT, durchführte.21 In einem Aufsatz aus dem Jahr 
1965, der gleichzeitig seine Vision eines Center for Ad- 
vanced Visual Studies zum ersten Mal erläutert, vertritt 
Kepes dann programmatisch die Überzeugung, Künstler 
müssten dazu ermutigt werden, direkt in den Stadtraum 
zu intervenieren. Auch sein Interesse an urbanen Struktu-
ren untermauert er mit systemtheoretisch und organizis-
tisch inspirierten Forderungen, etwa der, „unsere Welt als 
ein ineinandergreifendes Ganzes zu sehen“.22

Offensichtlich fanden seine Visionen am MIT offene 
Ohren, denn 1967 wurde das CAVS gegründet.23 Als erste 
Fellows konnte Kepes Harold Tovish, Will Garnett, Vassila-
kis Takis, Jack Burnham, Wen Ying Tsai und Otto Piene ge-
winnen. 1969 kamen Stan VanderBeek und Charles Frazier 
hinzu. Im jährlichen Rapport für das MIT formuliert Kepes 
drei Ziele des Zentrums: die Förderung individueller Pro-
jekte der Fellows, kollektive Projekte – unter den Fellows, 
aber auch mit Wissenschaftlern am MIT – und das Errei-
chen eines breiten Publikums.24 Gegen Ende des Rapports 
folgt ein Plädoyer für die zentrale Rolle, die Künstler in der 
Förderung eines bürgerlichen Bewusstseins für aktuelle 
ökologische Probleme spielen können:

„they could dramatize our ecological tragedies 
and celebrate the qualities of our social and environmental 
interdependence.“25

Das erste große gemeinsame Projekt der Fellows sollte 
die Ausrichtung der US-Teilnahme an der 10. Biennale 
von Sao Paolo 1969 sein, in Form einer Ausstellung unter 
dem Titel Explorations. Hierzu lud Kepes neben den CAVS 
Fellows zwölf weitere Künstler ein, unter anderem Hans 
Haacke, Robert Morris und Robert Smithson. Getreu sei-
ner oben erwähnten Ambition der Förderung kollektiver 
Projekte wollte er eine „environmental community“ aus 
Kunstwerken präsentieren, die wie ein synergetisches 
System nur durch die Zusammenwirkung aller Beiträge 
existieren konnte.26 Allerdings verweigerten neun der 
23 Künstler (incl. der drei oben genannten) letztlich ihre 
Teilnahme aus Protest gegen die repressive Politik der Bra-
silianischen Militärregierung, woraufhin Kepes beschloss, 
die Ausstellung in Sao Paolo abzusagen.27 Sie wurde je-
doch im Frühjahr 1970 zunächst in Cambridge, Mass. (MIT 
Hayden Gallery) und dann in Washington (Smithsonian’s 
National Collection of Fine Arts) gezeigt,28 mit Werken der 
Kerngruppe der Fellows sowie von weiteren eingeladenen 

Künstlern, unter ihnen bekannte Namen wie Les Levine 
und Newton Harrison. Zu sehen waren mehrheitlich ki-
netische Arbeiten, reaktive Installationen und Lichtkunst, 
sowie eine vernetzte Telefax-Arbeit von Stan Vander-
Beek. So gingen Besucher etwa im Hauptraum der Aus-
stellung über den von Kepes selbst in Zusammenarbeit 
mit William Wainwright konstruierten Photoelastic Walk, 
dessen Farbe sich in Reaktion auf das eigenen Gewicht 
veränderte, während über ihnen silberne, heliumgefüllte 
Tetrahedrons von Vera Simons schwebten. Auf einer Seite 
des sonst dunklen Raumes leuchtete eine Cybernetic Sculp-
ture von Wen-Ying Tsai, die auf Geräusche der Besucher 
reagierte, auf der anderen Seite war das Cobweb von Pres-
ton McLanahan zu sehen, ein mit einer Spritzpistole aus 
Kunststoff gesponnenes, monumentales Netz (Abb. 2).29

Kepes’ Beitrag zum Ausstellungskatalog diente zu-
gleich der ersten öf fentlichen Publikation seiner Vision 
des CAVS. Er trägt den Titel Toward Civic Art und wurde 
im Winter 1971 auch im Leonardo Journal noch einmal 
publiziert.30 Kepes wiederholt hier zunächst die Forde-
rung, dass Künstler, um der zunehmenden Komplexität 
unserer Gesellschaf t gerecht zu werden, nicht nur neue 
Werkzeuge und Medien ausprobieren, sondern auch 
neue Wege finden müssten, ihre Kunst einem breiten 
Publikum zugänglich zu machen. Er fordert Kunst in 
größeren Dimensionen, die sich sowohl räumlich von 
den Beschränkungen des Galerieraums emanzipiere, als 
auch im übertragenen Sinne einen größeren konzeptu-
ellen Raum erobere. Hierzu gehöre auch die Abkehr vom 
Fokus auf individuelle Autorschaf t. Schließlich zeige sich 
auch die Welt in neuen Dimensionen: „things too big 
to be seen, too small, too hidden; ideas too evasive to 
grasp.“31 Hier wird deutlich, wie sein Interesse an techni-
schen Bildgebungsverfahren auch deren Erkenntniswert 
gilt; sie erlauben, so lässt sich Kepes verstehen, im wört-
lichen wie im übertragenen Sinne neue Einsichten in die 
Komplexität unserer Umwelt.

Dann geht er über zu aktuellen Umweltproblemen:

„The wildly proliferating man-made environ-
ment shrank living space, polluted air and water, dimmed 
light, bleached color and relentlessly expanded mass, dirt, 
noise, speed and complexity. The changing society exploded 
with problems on an immense scale: ecological disasters, 
social tragedies, eroded individuality, confused and impover-
ished human relationships“.32 

Kepes stellt hier einen klaren Zusammenhang zwischen 
Umweltverschmutzung, Industrialisierung und Urbani-
sierung her und nennt ökologische Probleme zugleich 
mit sozialen und gesellschaf tlichen. Zur Bekräf tigung 



„Umweltkunst“ am Center for Advanced Visual Studies 253

der Dringlichkeit des Themas verweist er sowohl auf des-
sen Diskussion auf der UN-Vollversammlung von 1968 als 
auch abermals auf Künstler des 19. Jahrhunderts (diesmal 
William Blake und William Morris), die damals bereits als 
Frühwarnsysteme („distant early warning systems“) die 
verheerenden Ef fekte der Industrialisierung auf die Um-
welt angeprangert hätten. Erst jetzt habe man jedoch 
begonnen, Lösungen zu suchen. Kepes selbst sieht die 
Lösung in der Kybernetik: Menschen seien sowohl indivi-
duell als auch kollektiv selbst-regulierende Systeme, ein 
gutes Leben sei erreicht, wenn Balance erreicht sei: ein 
Minimum an menschlichem Leiden und verschwendeter 
Energie bei einem Maximum an sinnvoller Relevanz für 
alle.33 An Aussagen wie diesen wird deutlich, wie weit 
seine Idee eines ganzheitlichen Zusammenhangs so 
verschiedener Bereiche wie sozialer Gerechtigkeit, Res-
sourcenmanagement und Lebensqualität reicht. Nötig 
sei, so Kepes, ein sozialer Standard, der auf vollständiger 
Kooperation basiere, zwischen Mensch und Mensch wie 
zwischen Mensch und Natur. Bereits hier vertritt er die 
eingangs zitierte Überzeugung, dass es gerade die neuen 
Technologien seien, die diese Kooperation ermöglichten. 
Lassen sich solche Äußerungen einerseits als frühe Vor-
boten der in den heutigen Environmental Humanities 
geforderten Berücksichtigung politischer und ökono-
mischer Ursachen von Umweltproblemen sehen, so gilt 
dies weniger für die Idee einer potentiellen Selbstregulie-
rung, unterstützt durch modernste Technologie.

Ähnlich steht es mit einem weiteren Thema, dass er 
anschließend aufwirf t. Die angestrebte „menschliche 
Ökologie“ erfordere es, so Kepes, auf gehobenem 
Standard wiederzugewinnen, was „frühere und 
primitivere Kulturen“ bereits erreicht hätten  – das 
Bewusstsein, ein untrennbarer Teil ihrer Gesellschaf t 
zu sein, und diese wiederum als untrennbaren Teil 
der allumfassenden kosmischen Umgebung („all-
embracing cosmic surroundings“) zu begreifen.34 Die 
Hierarchien, die die moderne Gesellschaf t kreiert 
hätte, habe es früher nicht gegeben:

„For the primitive man there was no break in 
the spectrum of life. Life was everywhere, in men, beasts, 
plants, stones, and water. For the Australian Bushman, the 
pearly iridescence of sea shells, the sparkling of a crystal, the 
phosphorescent glow of the sea at night and the sunlight 
caught in droplets above a waterfall are all signs of an em-
bracing, living thing, the basic link seen as the great snake 
whose body arches across the sky in the rainbow. Everything 
is permeated by life. Everything seems in contact, interacting, 
interliving.“35 

Zunächst mag man hier wenig Verbindungen zu Kepes’ 
Ausstellungskonzept sehen. Auch wenn er in einem Inter-
view zu Explorations erläutert, sein Ziel sei es gewesen, mit 
der Ausstellung „fast so etwas wie einen kleinen ökologi-
schen Garten“ zu kreieren, so ist man geneigt, dies lediglich 

Abb. 2  Ausstellung Explorations, 
Smithsonian’s National Collection of 
Fine Arts, 1970. 
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als Metapher für die angestrebte Interaktion technolo-
gischer Systeme zu verstehen.36 Wie Douglas Davis be-
richtet, waren tatsächlich Feedback-Prozesse zwischen 
Werken geplant, konnten jedoch aufgrund mangelnder 
Finanzierung nicht realisiert werden. Die Werke seien 
nun lediglich mittels versteckter Timer in Folge aktiviert 
worden.37 Wie dem auch sei, die Kritiker waren sich einig, 
dass Kepes’ Konzept nicht aufgegangen sei. Stattdessen 
stelle die Ausstellung, so Emily Wasserman im Artforum, 
neue Medien lediglich als Entertainment vor. Die Autorin 
kritisiert die in Kepes’ Katalogtext formulierten Ansprü-
che in Bezug auf aktuelle Umweltproblematik dann auch 
als wenig überzeugende Rhetorik.38 Auch Lawrence All-
oway, der die Ausstellung in der Wochenzeitung The Na-
tion rezensiert, überzeugt der Vergleich mit Ökologie für 
die Idee der Interaktion zwischen den Werken nicht. Und 
auch er kann in den gezeigten Arbeiten lediglich frivole 
und triviale Versuche sehen, Kunst und Technologie zu 
vereinen.39 Was die Verwendung des Begrif fs der Öko-
logie zur Bezeichnung technischer Interaktion betriff t, 
ist jedoch nicht davon auszugehen, dass dies lediglich als 
Vergleich oder Metapher gemeint war. Genauso wie der 
Begrif f der Umwelt in der Kunst der 1960er Jahre jegliche 
Art von Umgebung – auch und gerade eine technologisch 
geprägte  – bezeichnen konnte40, ging es Kepes gerade 
darum, technische Systeme als selbstverständlichen Be-
standteil eines als verbundenes Ganzes zu begreifenden 
globalen (planetarischen?) Systems zu etablieren und 
damit in frühere Konzepte von Ökologie zu integrieren. 
So wird im Ausstellungskatalog beispielsweise auch Oc-
tavio Paz zitiert, der Technologie als „unsere Landschaf t, 
unsere Umwelt“ bezeichnet.41 Wenn Kepes also in der 
oben zitierten Passage die holistische Weltsicht indige-
ner Völker als Vorbild nennt, so sieht er of fensichtlich 
eine neue, organizistische, kybernetische Version eines 
solchen Holismus vor sich, unter expliziter Einbeziehung 
neuester technologischer Entwicklungen.

Folgt man allerdings den Kritikern, war die Ausstel-
lung jedoch gleich auf zweierlei Fronten gescheitert: als 
Teil einer ganzen Serie von Ausstellungen und Projek-
ten der späten 1960er und frühen 1970er Jahre, die die 
Potentiale einer Synergie von Kunst und Technologie 
aufzeigen wollten42, sowie als eine der ersten Ausstel-
lungen, die beanspruchte, zu aktuellen Umweltproble-
matiken Position zu beziehen.

Nichtsdestotrotz blieb Kepes auch in den Folgejahren 
bei seinen in Towards Civic Art formulierten Visionen. Ein 
Jahr später widmete er ein ganzes Buch dem Thema der 
Umweltkunst, den Arts of the Environment. Der bereits zi-
tierte Aufsatz Art and Ecological Consciousness bildet die Ein-
führung zu dieser Anthologie. Er stellt eine überarbeitete 

Fassung von Towards Civic Art dar, mit einer leichten Ak-
zentverschiebung. Die Ideen der Interaktion zwischen 
Kunstwerken sowie der kollektiven Autorschaft rücken  – 
sicher nicht unbeeinflusst durch die Erfahrungen mit 
Explorations – etwas in den Hintergrund, zugunsten von 
noch deutlicher kybernetisch beeinflussten Passagen:

„We have begun to see that our extended body, 
our social and man-transformed environment, must develop 
its own self-regulating mechanisms to eliminate the poisons 
injected into it and to recycle useful matter. Environmental 
homeostasis on a global scale is now necessary to survival.“43

Dass Kepes sich in den 1950er und 1960er Jahren von sei-
nen gestalttheoretischen Ursprüngen in Richtung einer 
organizistischen, systemtheoretisch fundierten Program-
matik entwickelte, ist auch angesichts des gleichzeitigen 
Erfolgszugs der Kybernetik (besonders im Umfeld des 
MIT) nicht erstaunlich. Vor dem Hintergrund gesellschaft-
licher Entwicklungen der 1960er Jahre lässt sich auch der 
Weg von einem allgemeinen Interesse an natürlichen Pro-
zessen hin zur direkten Reflektion ökologischer Probleme 
erklären, läuft dieser doch parallel zur Erstarkung der Um-
weltbewegung in den USA, von der Publikation von Rachel 
Carsons Silent Spring im Jahr 1962 bis zum ersten Earth Day 
im Jahr 1970. Ob Kepes die Beschäftigung mit Umweltpro-
blemen auch als Möglichkeit sah, der in den Studenten-
protesten der 1968er Jahre verstärkt geäußerten Kritik an 
der aktiven Rolle des MIT im „military- industrial complex“ 
des Kalten Krieges ein positiveres Bild entgegenzusetzen, 
lässt sich lediglich spekulieren. Nicht zu übersehen ist, 
dass er in Art and Ecological Consciousness – wenn auch eher 
vorsichtig – Kritik am herrschenden politischen und ge-
sellschaftlichen System übt:

„the most sophisticated systems applications of 
technical know-how yet devised are those that have been 
used to invent means of tearing and burning the flesh from 
our brothers in areas of the world that, technologically 
speaking, have never had the chance to live in the twentieth 
century.“ 44

Das herrschende sozialökonomische System sei veraltet 
und verhindere den Einsatz neuer Mittel zur Ermögli-
chung eines besseren Lebens:

„It is dif ficult to accept as one this world of ghet-
tos, criminal wars, urban violence, and inner erosion that 
coexists with bioengineering, genetic engineering, the pill, 
distant sensors, cyborgs, and ever-increasing communicati-
ons networks.“45
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Ohne ein ökologisches Bewusstsein sehe er wenig Hof f-
nung auf Veränderungen.46 Dabei bleibt er of fensicht-
lich bei seinem technokratischen Weltbild. Er erhof f t 
diese Veränderungen gerade durch den Einsatz mo-
dernster Technologien verwirklicht sehen zu können, 
wenn sie nur sinnvoll eingesetzt würden.

Für die künstlerische Umsetzung seiner Ideen entwi-
ckelte Kepes im Laufe der Jahre ein konkretes Programm, 
das er unter anderem in einem zweiten, ebenfalls in 
Arts of the Environment publizierten Aufsatz erläutert. 
Er trägt den Titel The Artist’s Role in Environmental Self- 
Regulation. Hier formuliert er zunächst vier Ziele: (1) eine 
umfassende Übersicht der Fakten und aller Ursachen, 
(2) die Erforschung der technologischen Möglichkeiten 
der Bekämpfung von Umweltverschmutzung, (3) die 
Förderung breiten bürgerlichen Bewusstseins („civic 
awareness“) und, parallel hierzu, (4) in die Tiefe gehende 
Bildungsmaßnahmen.

Seine Erläuterungen zum ersten Ziel machen noch 
einmal deutlich, dass er große Zusammenhänge erfor-
schen will, und hier sowohl politische und ökonomische 
Ursachen einschließt, als auch die menschliche Psyche.

„An all-embracing investigation should be 
made of the causes – physical, social, economic, and po-
litical – of space crowding, air and water pollution, solid 
waste problems, noise pollution, visual pollution, thermal 
pollution, and the dangers of toxic radiation, as well as the 
pollution of man’s self-confidence and his ability to live his 
sensory and emotional life with freedom and richness.“47

Was die Förderung von Bewusstsein betrif f t, schwebt 
ihm of fensichtlich eine Art ästhetischer Bildung vor  – 
hier sind seine Wurzeln in der Gestalttheorie noch 
deutlich erkennbar. Um Menschen für die Komplexi-
tät natürlicher Prozesse zu sensibilisieren, stellt er sich 
beispielsweise Zentren intensiver Erfahrung („nuclei of 
high experience“) in den Städten vor, die einschlägige, 
bewusstseinsverändernde Erlebnisse ermöglichen.48 
Hier denkt er explizit auch an soziale Brennpunkte. So 
schlägt er an anderer Stelle „mobile Wasserkarusselle 
für Ghetto-Bezirke“ vor. 49

Aber er sieht auch künstlerische Projekte vor sich, 
die konkreter auf aktuelle Umweltprobleme reagierten. 
Er wiederholt zunächst die bereits zitierte Doppelstra-
tegie.50 Einerseits könnten aktuelle Umweltprobleme 
dokumentiert und in dramatischer Form präsentiert 
(„dramatised“) werden, durch Modelle, Fotografie, 
Film, und Intermedia. 51 Andererseits müsse man sich 
auf die Suche nach künstlerischen Formen machen, die 
tatsächlich ef fektive Lösungen zur Reduzierung von 

Umweltverschmutzung anstrebten. So denkt er an Parks 
der Stille („Silence Parks“) zur Reduzierung akustischer 
Umweltverschmutzung,52 an ein Umweltbarometer, 
das aktuelle Daten zur Umweltbelastung im Stadtraum 
visualisiert, aber auch an hydraulische, wenn möglich 
interaktive Skulpturen, die gleichzeitig als Kläranlagen 
funktionieren. Hierdurch könne unansehnlicher Abfall 
so recycelt werden, dass ökologisch notwendige Ein-
grif fe gleichzeitig zu ergreifenden Gesten bürgerlicher 
Kunst („civic art“) würden.53

Bereits 1968 hatte Kepes im Kontext des CAVS an ei-
nem ersten Großprojekt für den öf fentlichen Raum ge-
arbeitet, einer „kinetischen Lichtform“ für den Bostoner 
Hafen, als Eingangstor für Schif fs- und Flugverkehr. Die 
Installation sollte nicht nur eine „aufregende formale 
Akrobatik“ bieten, sondern auch große symbolische 
Kraf t entfalten. Of fensichtlich sollte auch sie bereits 
aktuelle Daten – sowohl Umweltdaten als auch solche 
des städtischen Lebens – visualisieren.54 Aus Modellen 
von Kepes wird deutlich, dass er an auf dem Wasser 
schwimmende, programmierbare Lichtquellen dachte, 
deren Strahlen eine dreidimensionale geometrische 
Lichtskulptur über dem Wasser bilden sollten (Abb. 3).55 
Aus Mangel an substantieller Forderung erwies sich das 
Projekt jedoch als nicht realisierbar.56

Auch am Entwurf eines Umweltbarometers („pol-
lution barometer“) wurde gearbeitet. Er sollte auf dem 
Harvard Square in Cambridge zu stehen kommen. Ge-
meinsam mit dem Fulbright Fellow Mauricio Bueno 
plante Kepes einen 30 Meter hohen Turm, der den Platz 
nicht nur ästhetisch verschönern, sondern auch Luf t-, 
Wasser- und Lärmverschmutzung anzeigen sollte.57 
Realisiert wurde auch dieser lediglich im Modell: ein 
dreiflügeliger, sich monumental ins Stadtbild einfü-
gender Turm. Wie die Visualisierung von Umweltdaten 
implementiert werden sollte, ist aus dem Modell leider 
nicht ersichtlich (Abb. 4).

Parks der Stille und Wasserskulpturen wurden 
ab 1971 im Rahmen eines weiteren kollektiven Groß-
projekts geplant. Es war der kreativen Gestaltung des 
Charles River gewidmet:

„The focus of the project is to refocus civic aware-
ness on the potentially immense role of a river in urban life  
in general, and the Charles River in the life of Boston and 
Cambridge in particular. The project includes a great 
number of not yet existing uses of the River, as well as the 
utilization of some of the age-old ways in which a river can 
enrich the urban life.“58
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Abb. 3 Gyorgy Kepes: Simulation einer Lichtarchitektur 
für den Bostoner Hafen. Foto: Nishan Bichajian.
Abb. 4 Mauricio Buono: Pollution Monitoring Tower.  
Foto: Nishan Bichajian.
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Hier wollte Kepes seine Idee einer „Synchronisierung 
der Klärsysteme mit hydraulischen Skulpturen“ nun in die 
Tat umgesetzt sehen, begleitet durch die ebenfalls bereits 
angekündigten breiten Bildungsangebote. Des Weiteren 
sah er eine Uferpromenade vor sich, die ästhetischen, so-
zialen und ökologischen Ansprüchen genügen sollte.59

In den Jahren 1972–1974 waren nicht weniger als 20 
Fellows an diesem Projekt beteiligt, und es wurden kon-
krete Projektvorschläge entwickelt. Es handelt sich um 
Entwürfe für Parks und Promenaden am Ufer und auf 
dem Wasser (Lowry Burgess, Michio Ihara, Stanly Resni-
cof f, Alan Sonfist, Athena Tacha), eine Brücke (Friedrich 
St. Florian), Audioarbeiten (Joe Moss, Maryanne Ama-
cher), sowie einige wenige auf die Elemente reagierende 
Skulpturen (Paul Earl, Keiko Prince, William Parker). 60

Realisiert wurde of fensichtlich keiner der Entwürfe. 
Dies mag finanzielle Gründe haben, klagt doch Kepes 
in seinen Jahresberichten fortwährend über die man-
gelnde finanzielle Ausstattung des CAVS. Was externe 
Fördermöglichkeiten betrif f t, kam das Projekt in ge-
wisser Weise auch einfach zu früh. Erst Ende der 1970er 
Jahre wurden die Förderrichtlinien für Kunst im öf fentli-
chen Raum in den USA verändert, hin zur aktiven Stimu-
lierung von Projekten, die stadtplanerische Erwägun-
gen berücksichtigten – Miwon Kwon spricht von einer 
Phase der „Kunst als öf fentlicher Raum“ („art as public 
spaces“).61 Allerdings muss man auch feststellen, dass 
die Entwürfe hinter Kepes’ Ambitionen einer Kunst, die 
auch aktiv in bestehende Versorgungsinfrastrukturen 
interveniert und kybernetische Feedbacksysteme inte-
griert, weit zurückblieben. Sie konzentrieren sich vor-
nehmlich auf eine bessere städtebauliche Einbindung 
des Flusses. Maximal wäre somit die erhof f te Sensibili-
sierung der Bürger für die Bedeutung des Flusses inner-
halb der urbanen Infrastruktur möglich gewesen.

Bleibt zu fragen, was Kepes hinsichtlich der mehr-
fach erwähnten Strategie der „Dramatisierung“ von Um-
weltproblemen mittels Film, Fotografie, und Intermedia 
vorschwebte. Im ersten Jahr des CAVS war der Fotograf 
William Garnett Fellow am Zentrum. Er arbeitete wäh-
rend dieser Zeit an der Bebilderung der Publikation The 
American Aesthetic von Alexander Owings.62 Einige der 
Fotografien widmen sich der Dokumentation von Um-
weltproblemen, und könnten durchaus als Ansätze zu 
deren „Dramatisierung“ durchgehen. Unter der Über-
schrif t „At Issue“ werden die industrielle Luf t- und Was-
serverschmutzung sowie Ef fekte von Verkehr und Infra-
struktur auf die Landschaf tsentwicklung dokumentiert. 
So zeigt die Fotografie Air Pollution, Sacramento River, Ca-
lifornia aus Fabriken weit in den Himmel aufsteigenden 
schwarzen Rauch in einer durch Dunst verschleierten 

Landschaf t (Abb. 5), und auf einem Bild der Redwood 
Highway, with State Park in Background sehen wir große 
abgeholzte Flächen in der Umgebung der Straße.

Auch Filmprojekte werden erwähnt. Leslie Larkin 
arbeitete of fensichtlich zunächst an einem Film zum 
Nightscape of the City und widmete sich später der Frage, 
wie Umweltbewusstsein mithilfe von 16mm Film im 
Raum gefördert werden könne. Jon Rubin produzierte 
den Film Man and Environment, der sich mit Traum und 
Wirklichkeit des Weltalls beschäf tige.63 Möglich ist es 
aber auch, dass Kepes hinsichtlich der „Dramatisierung“ 
von Umweltproblemen noch an einen weiteren Künstler 
dachte, mit dem er bereits seit 1969 über mögliche 
Formen der Zusammenarbeit in Kontakt war: Robert 
Smithson. Obwohl dieser seine Teilnahme an Explorations 
aus politischen Gründen abgesagt hatte, kontaktierte er 
Kepes nach der Fertigstellung seines heute kanonischen 
Films zur Spiral Jetty mit einer Bitte. Er suchte nach För-
derung für eine Expedition, die in einem Film resultieren 
könnte. Kepes sah sich of fensichtlich nicht in der Lage, 
eine Förderung anzubieten, lud Smithson jedoch als  
Visiting Fellow ins Institut ein.64 Es ist gut denkbar, dass 
Kepes in Smithsons Ansatz einer narrativen Dokumen-
tation von Eingrif fen in die Landschaf t auch Potentiale 
einer „Dramatisierung“ aktueller Umweltprobleme mit 
filmischen Mitteln sah, arbeitet Smithson doch ähnlich 
wie Kepes mit strukturellen Analogien, wenn auch nun 
im Bewegtbild.

Was lässt sich nun sagen über die „Umweltkunst“ am 
CAVS? Kepes begann mit Forderungen nach einer Einbe-
ziehung der räumlichen Umgebung und Aktivierung der 
Betrachter sowie mit der Infragestellung des Ausstel-
lungsraumes und individueller Autorschaf t. Er verband 
diese, in der Kunst der 1960er Jahre weit verbreiteten 
Forderungen mit systemtheoretisch und organizistisch 
orientierten Aussagen, die „Umwelt“ als ein komplexes, 
emergentes und interaktives System adressieren. Tech-
nologie wurde in diesem Zusammenhang mehr und 
mehr als „natürliches“ Element der Umwelt verstanden. 
Dies versuchte Kepes in Explorations im Ausstellungs-
raum zu illustrieren – ohne Erfolg, wenn wir der Bewer-
tung der Kritiker folgen. Auch den urbanen Raum be-
grif f er als interaktives System und wollte dieses mittels 
künstlerischer Interventionen mitgestalten. Gleichzeitig 
begann er, seine Ideen mit einer Bezugnahme auf aktu-
elle Umweltprobleme zu verbinden. Neben einer ästhe-
tischen Sensibilisierung für die Qualitäten der Natur 
strebte er eine Visualisierung von Umweltdaten, sowie 
eine Ästhetisierung von Infrastrukturen unter Einbezie-
hung kybernetischer Prozesse an. Dies ist an sich eine 
recht anspruchsvolle und nicht uninteressante, wenn 
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auch deutlich technokratisch inspirierte Programmatik. 
Allerdings erscheinen die unter Kepes am CAVS für den 
öf fentlichen Raum gemachten Entwürfe im Vergleich 
mit den in seinen Schrif ten propagierten Ideen zur Wie-
dergewinnung ökologischer Balance eher enttäuschend. 
Nur sehr wenige Entwürfe sahen überhaupt eine Einbe-
ziehung technischen Feedbacks vor,65 und keiner wid-
mete sich der ästhetischen Gestaltung (technischer!) 
urbaner Infrastrukturen, wie etwa Kläranlagen.

Außerhalb, aber doch im Dunstkreis des CAVS wur-
den einige weitere kybernetische Projekte (wenn auch 
in bescheidenem Umfang) verwirklicht. So enthält Arts 
of the Environment etwa auch einen Beitrag der Künstler-
gruppe Pulsa, die sich ebenfalls einer Neugestaltung der 
Stadt verschrieben hat. Die Mitglieder der Gruppe sahen 
die Stadt als das größte existierende artefaktische Sys-
tem („artifact system“) an, als Kombination aus architek-
tonischer Hardware und informationstechnischer Sof t-
ware („hard architectural systems“ / „sof t information 
systems“).66 Ähnlich wie Kepes forderten sie eine bessere 

Sichtbarkeit der technischen Infrastruktur der Städte, 
um ihr Verständnis zu fördern, anstatt diese Infrastruk-
tur zu verstecken, um eine vorindustrielle Umgebung 
vorzugaukeln.67 Und auch Pulsa setze große Hof fnun-
gen auf neue Forschungsergebnisse, etwa im Bereich 
des Biofeedback und der künstlichen Intelligenz. Ihre 
ersten realisierten Projekte, etwa eine vernetzte Licht- 
und Soundinstallation im Bostoner Stadtpark, basierten 
noch größtenteils auf vorab programmierten Abläufen, 
aber in späteren Projekten begannen sie, tatsächlich mit 
Echtzeit-Feedback zu experimentieren. Bei einer Instal-
lation für das Kunstmuseum in Hartford, Connecticut 
(Wadsworth Atheneum) im Jahr 1969 wurde beispiels-
weise der Sound via Fotozellen gesteuert, die sowohl auf 
installierte Stroboskoplichter als auch auf Sonnenlicht 
reagierten.

Wie bereits anfangs angedeutet, scheint vor allem 
die von Kepes vertretene technokratische Ideologie der 
Grund dafür zu sein, dass die frühen Jahre des CAVS 
in den eher der kritischen Theorie und engagierten 

Abb. 5 William Garnett: Air Pollution, Sacramento River. 
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Wissenschaf tsausübung verpflichteten Environmen-
tal Humanities wenig Beachtung gefunden haben. T. J. 
Demos, einer der wenigen, der sich überhaupt an eine 
Geschichtsschreibung ökologischer Kunst wagt, sieht in 
den 1960er und 1970er Jahren einerseits eine Tendenz 
in Richtung einer konservativen Öko-Ästhetik („resto-
rationist eco-aesthetics“), die die Beseitigung von Um-
weltschäden oder die Wiederherstellung ursprüngli-
cher Natur zum Ziel habe, andererseits seit den 1970er 
Jahren eine Hinwendung zur Systemökologie. In diesem 
Zusammenhang kommt er kurz auf Kepes zu sprechen. 
Bei beiden Tendenzen vermisst Demos jedoch ein ak-
tives gesellschaf tliches Engagement auf Basis einer 
politischen Ökologie, die sich kritisch gegen heute in 
der Politik of t vorherrschende, neoliberale Ideen eines 
Umweltmanagements wende und globale Gerechtig-
keit und ökologische Nachhaltigkeit ins Zentrum stel-
le.68 Diese Forderung – oder Hof fnung – wird auch von 
den eingangs zitierten Publikationen der Environmental 
Humanities geteilt.

Als Pionierleistung einer kritischen ökologischen 
Kunst wird man die unter Kepes am CAVS propagierte 
Kunst kaum feiern wollen. Drei gewichtige Gründe spre-
chen aber dafür, sich ihr dennoch zu widmen. Erstens er-
laubt die nähere Auseinandersetzung mit der hier pro-
pagierten Mischung aus technologisch und ökologisch 
orientierter Kunst, die gleichzeitig einen Schwerpunkt 
auf konkrete urbanistische Projekte setzt, eine interes-
sante Nuancierung unseres Bildes von den Frühphasen 
von Medienkunst und ökologischer Kunst, die im Um-
feld des CAVS vielfältige Überschneidungen zeigen.69 

Kepes’ Versuch, der von ihm beobachteten, durch 
Industrialisierung und Urbanisierung verursachten Ent-
fremdung des Menschen von seiner Umwelt mithilfe 
einer ästhetisierten, humanen Technologie entgegen-
zuwirken, ist eine zwar problematische, aber historisch 
keinesfalls irrelevante Position. Dies auch, weil er – zwei-
tens – mit seinen Visionen nicht allein stand, sondern 
über ein komplexes Netzwerk von Kontakten verfügte, 
von denen viele vergleichbare Visionen propagierten. Zu 
nennen wäre etwa Jack Burnham, Fellow am CAVS und 
Teilnehmer an Explorations, dessen Idee einer Systemäs-
thetik deutlich mit Kepes’ Visionen resoniert. Auch Paral-
lelen zur ZERO-Gruppe, deren Gründungsmitglied Otto 
Piene Kepes als Direktor des CAVS folgte, sind nicht von 
der Hand zu weisen. Gleiches gilt für andere zeitgleiche 
Projekte auf beiden Seiten des Spektrums technoökolo-
gischer Kunst: Das sind einerseits Künstler wie Nicholas 
Schöf fer, an dessen kybernetische Türme – die mit Ben-
jamin Buchloh als „Cold War Constructivism“ attackiert 
werden – man sich bei der Beschreibung des Pollution 

Barometer am Harvard Square unweigerlich erinnert 
fühlt.70 Das ist aber auch ein Künstler wie Hans Haacke, 
der bereits 1967 in der Hayden Gallery frühe, heute kano-
nische Werke, wie den Condensation Cube zeigte.71 Seine 
1972 in Krefeld installierte Rhine Water Purification Plant, 
realisierte in gewisser Hinsicht, was Kepes vorschwebte, 
wenn auch im Ausstellungsraum. Ihr wird eine deutliche 
umwelt- und lokalpolitische Botschaf t zuerkannt, und 
sie wird folglich heute of t als Paradebeispiel einer der 
politischen Ökologie verpflichteten Kunst angeführt.72 
Auch Newton Harrison, der 1970 auf der Explorations-Aus-
stellung noch reaktive Lichtkunst zeigte, entschied noch 
im gleichen Jahr gemeinsam mit seiner Partnerin Helen 
Meyer-Harrison, keine Werke mehr zu produzieren, von 
denen das Ökosystem nicht profitieren würde.73 Auch sie 
gelten heute als Pioniere ökologischer Kunst. Auch wenn 
viele der am CAVS entwickelten Projekte nicht über das 
Entwurfsstadium hinaus gelangten, so hatte das Zen-
trum doch of fensichtlich indirekt eine nicht unbedeu-
tende Rolle innerhalb allgemeiner Entwicklungen in der 
Kunst der 1960er und 1970er Jahre im Allgemeinen und 
der technoökologischen Kunst im Besonderen.

Der dritte Grund, den am CAVS propagierten Ideen 
Aufmerksamkeit zu widmen, ist vielleicht zugleich 
der interessanteste. Wie bereits eingangs angedeutet 
finden – trotz aller Dif ferenzen – viele der am CAVS 
propagierten Ideen deutlichen Widerhall in aktuellen 
künstlerischen Projekten und wissenschaf tlichen Tex-
ten der Environmental Humanities. Wenn etwa Tomás 
Saracenos im letzten Winter im Pariser Palais de Tokyo 
gezeigte Ausstellung „On Air“ als ein

„ecosystem in becoming, hosting emergent cho-
reographies and polyphonies across human and non-human 
universes, where artworks reveal the common, fragile and 
ephemeral rhythms and trajectories between these worlds“ 74

beworben wird, so fällt es schwer, hier nicht den Ver-
gleich mit Kepes’ Formulierungen zu suchen. Und wenn 
die sich etwa gleichzeitig mit den Environmental Hu-
manities formierenden Indigenous Studies nicht nur 
globale soziale Gerechtigkeit, sondern auch eine stär-
kere Berücksichtigung der großen Potentiale fordern, 
die in den of t holistischen Philosophien indigener Völ-
ker liegen, so erscheint es auch angezeigt, Kepes’ Be-
merkungen zur holistischen Weltsicht indigener Völker 
nicht vorschnell als rein rückwärtsgewandte Nostalgie 
abzutun.75 Dies gilt umso mehr, als ein direkter Nach-
hall von Gedanken des Organizismus der 1960er Jahre 
– wenn auch maßgeblich aktualisiert – noch heute in 
den Environmental Humanities zu finden ist. Erwähnt 
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sei hier nur Donna Haraway, eine der philosophischen 
Schlüsselfiguren der Environmental Humanities. Sie 
veröf fentlichte ihre 1970 verteidigte Dissertation unter 
dem Titel Crystals, Fabrics, and Fields: Metaphors of Orga-
nicism in Twentieth-Century Developmental Biology. Heute 
propagiert sie aktiv eine gleichberechtigte Koexistenz 
aller Lebewesen:

„Bacteria and fungi abound to give us meta-
phors; but, metaphors aside (good luck with that!), we 
have a mammalian job to do, with our biotic and abiotic 
sym-poietic collaborators, co-laborers. We need to make kin 
sym-chthonically, sym-poetically. Who and whatever we are, 
we need to make-with—become-with, compose-with—the 
earth-bound.“76

Auch wenn Haraways Kampf gegen ein anthropozen-
trisches Weltbild das perfekte Gegenbild zu Kepes’ 
technokratischen Visionen zu bilden scheint, sind Pa-
rallelen zwischen dem Organizismus der 1960er Jahre 
und aktuellen posthumanistischen Theorien nicht zu 
bestreiten.

Eine weitere Auseinandersetzung mit der techno-
ökologischen Kunst der 1960er und 1970er Jahre, die 
(nicht nur, aber auch) am CAVS propagiert wurde, kann 
nicht nur dazu beitragen, Narrative der Medienkunst 
und ökologischen Kunst zu nuancieren, sondern auch 
dazu, heutige Visionen der Environmental Humanities 
im Kontext langer historischer Entwicklungen zu eva-
luieren. Das erste Kapitel der Geschichte einer techno-
ökologischen Kunst ist somit mit diesem Beitrag noch 
keinesfalls geschrieben. Wenn es mir gelungen ist, zu 
überzeugen, dass es zu schreiben die Mühe wert ist, ist 
das Ziel dieses Beitrags bereits erreicht.
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Der Freiheitsturm in Teheran 
Ein Geschichtsknotenpunkt
Wolfgang Kemp

Abstract In meinem Beitrag geht es noch einmal um die urbanistische Spezialität des 
Nahen Ostens, den Verkehrskreisel, und um die Monumente in seiner Mitte, die zu politi-
schen Markern werden konnten. Zuerst in Teheran, wo Schah Reza Pahlevi die Neustadt 
mit einer riesigen Verkehrsellipse und mit einem monumentalen anikonischen Turm/
Tor-Hybrid ausstatten ließ. Das war 1971: Schahyad-Turm hieß das Gebilde, also Turm zu 
Ehren der Könige, der Schahs, und 1978/79, während der Revolution der Mullahs, wurde 
es umbenannt in Turm der Freiheit, und so heißt auch der große Verkehrskreisel um ihn 
herum: Platz der Freiheit. Im Gegensatz zu vielen anderen Stif tungen des Schahs behiel-
ten die Mullahs das Monument bei und machten es zu einem Marker ihrer neuen Herr-
schaf t. 2009 versuchten wiederum verschiedene Gruppen der iranischen Gesellschaf t auf 
dem Platz der Freiheit den Sinn dieses Wortes zurückzuerobern und beanspruchten den 
Turm für sich. Auch diese Umfunktionierung hat das Monument überlebt. Wie hat es das 
geschaf f t?, fragt der Aufsatz und widmet sich detailliert der Formgebung und Ikonografie 
eines anikonischen Denkmals.

Keywords Freiheitsturm Teheran, Azadi-Tower Teheran, Hossein Amanat, Arabischer 
Frühling, Arab Spring, Aniconic Monuments

Ich fange mit einer Karte (Abb. 1) an, welche einen Teil 
Teherans zeigt, mit einer elliptischen Freifläche und 
einem gewaltigen, doppelten Verkehrskreisel, einer Art 
urbanes Herz, von dem aus grüne Kraf tlinien, Adern in 
den städtischen Körper ausstrahlen, nach rechts in die 
kleinteilig strukturierte alte Stadt, nach links in geplante 
Regionen des neuen Teheran. Bei dem Wort Verkehrs-
kreisel erinnern sich vielleicht einige, aber sicher Huber-
tus Kohle, der mir bisweilen Gastkommentare im Blog 
von arthistoricum.net einräumt, dass ich mich ebenda 
dieser Spezialität der Urbanistik im Nahen Osten und 
südlichen Mittelmeerraum angenommen habe.1 Zu-
erst war der Kreisel ein Standard moderner Verkehrs-
führung, den man den in diesem Raum „tonangeben-
den“ Franzosen abgeschaut hatte; in Frankreich gibt es 
20.000, nach anderer Zählung 30.000 Kreisverkehrs-
plätze. Dann, ab den 70er Jahren, konnten diese eher un-
praktischen rond-points zu politischen Räumen werden. 
Ich werde aus dieser Perspektive die große grüne Ellipse 

behandeln, weil mit ihr diese Geschichte anfängt und 
weil sie im Westen relativ wenig bekannt ist. An ihrer 
Stelle wurde der Tahrir-Platz in Kairo zum räumlichen 
Inbegrif f des Arabischen Frühlings. Diesem Platz fehlt 
allerdings ein Merkmal, das die anderen Verkehrskrei-
sel besitzen, ein Marker auf der Mittelinsel. Man hat dort 
skulpturale Gebilde aus Beton und Stahl aufgestellt, die 
im anikonischen Raum des Islam auf ein schmales Motiv-
repertoire angewiesen sind: Vasen, Kaf feekannen und 
Kaf feetassen, Uhren, Weltkugeln, Brunnen, jeweils im 
Monumentalmaßstab. Gezeigt habe ich das Weltmo-
nument in Saha, Oman (Abb. 2), und das Perlenmonu-
ment in Manama, Bahrein (Abb. 3, 4), die zu Symbolen 
der Protestbewegungen in diesen Ländern aufstiegen 
und sofort nach deren Niederschlagung „mitbüßen“ 
mussten und entfernt wurden. Auch die angestrengte 
Harmlosigkeit der anikonischen Kunst half ihnen nicht.

Der Platz im Westen Teherans und seine Land-
marke stehen in dieser Geschichte für uneingeholte 

http://arthistoricum.net
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6564


264 Wolfgang Kemp

Abb. 1 Teheran, der Freiheitsplatz und Umgebung, 
im Internet und als Handout verbreitete Karte am 
11.2.2010.
Abb. 2 Saha, Oman: Das Weltmonument vor und 
nach der Zerstörung 2011.
Abb. 3 Manama, Bahrein: Das Perlenverkehrskreisel 
vor der Zerstörung 2011.
Abb. 4 Manama, Bahrein: Das Perlenverkehrskreisel 
nach der Zerstörung 2011.
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Vorbilder, was Alter und Größe, aber auch Langlebig-
keit anbelangt, eine stupende Dauerhaf tigkeit trotz 
stärkster politischer Beanspruchung. Er erstreckt sich 
über eine Grundfläche von 50.000 Quadratmeter, das 
Monument in seiner Mitte ist 45 Meter hoch. Der Platz, 
die auf ihn zuführende Magistrale und der Turm heißen 
heute alle Azadi, also Freiheitsplatz, Freiheitsstraße, 
Freiheitsturm (Abb. 5.). Zur Zeit ihrer Entstehung, in 
den späten 60er Jahren, standen Namen zur Debatte 
wie Tor des Kyros oder Tor des Kaiserreiches, aber Sha-
hyad-Turm, also Turm zu Ehren der Könige, der Schahs 
setzte sich durch. Der Auf traggeber des Ensembles 
war der auch aus der bundesdeutschen Nachkriegs-
geschichte wohlbekannte Schah Reza Pahlavi, der mit 
einer kühnen und richtigen Entscheidung den Entwurf 
des 24-jährigen und gänzlich unbekannten Hossein 
Amanat favorisierte.2 

Der Turm stand am Endpunkt der 2500-Jahr-Fei-
ern, die im Jahr 1971 anlässlich der Gründung des per-
sischen Reiches mit wahrhaf t orientalischem Pomp 
begangen wurde. Die Feierlichkeiten begannen in 
Persepolis, dem Gründungsort des Reiches, und ende-
ten unter und in dem neu errichteten Turm und damit 
beim Schlüsselbau des modernen Teheran.3 Der Schah 
hatte 1963 seinem Land ein ehrgeiziges und in vielen 
Aspekten fortschrittliches Modernisierungsprogramm 
verordnet, das er die „Weiße Revolution“ nannte. Man 
könnte sagen, dass der Shahyad-Turm mit seinem Be-
lag aus 25.000 weißen Marmorplatten diese Weiße Re-
volution für kurze Zeit symbolisch verkörperte und fak-
tisch antizipierte, denn das Monument beanspruchte 

wie einst der Eif felturm im Jahr 1887 modernste Bau- 
und Entwurfsverfahren.

Amanats Schöpfung ist morphologisch mehrdeu-
tig. Vor allem leistet sie eine Fusion von Turm und Tor. 
Wie der Eif felturm ruht die Stahlbetonkonstruktion in 
Teheran auf vier Beinen, und so könnte man auch vier 
gleiche Seiten erwarten. Anders als der Eif felturm hat 
der Freiheitsturm aber zwei Hauptansichten, wie das 
alle Tore haben, Schauseiten, die gen Westen, in Rich-
tung Flughafen, und gen Osten, Richtung alte Stadt 
zeigen. Anders als bei Stadttoren sind aber die beiden 
Hauptseiten identisch gestaltet. Der Architekt setzt 
zwei verschieden hohe und geformte Bögen hinterein-
ander. Die große spitzbogige Öf fnung vorne überfasst 
die rundbogige Öf fnung dahinter; die schräge Fläche 
zwischen den Bögen wird durch ein Netzgewölbe aus-
gefüllt, das die Innenfläche bis fast zu den seitlichen 
Öf fnungen überspannt. Schematisch umgezeichnet 
sieht das so aus (Abb. 6):

Abb. 5 Der Freiheitsplatz und der Freiheitsturm in  
Teheran. 

Abb. 6 Diagrammatische Darstellung des Freiheitsturms.
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Abb. 7 Das Gewölbe des Freiheitsturms. 
Abb. 8 Der Freiheitsturm von Osten.
Abb. 9 Der Freiheitsturm von Westen.
Abb. 10 Hossein Amanat vor dem Shahyad-Turm 1971. 
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Verstehen wir die Fläche zwischen vorderem und 
hinterem Bogen provisorisch als Tympanon, dann im-
pliziert das eine Schaufront, die so nur in eine Richtung 
möglich ist. Der Freiheitsturm hat aber zwei identische 
Ansichten, wie die Abbildungen 8 und 9 belegen. Ama-
nat erzielt diesen „Doppleref fekt“ durch die ingeniöse 
Formgebung seines Netzgewölbes (Abb. 7). Es wird 
gerne aus der Untersicht als sphärische Etüde über das 
Thema Rautenkomposition aufgenommen, aber so 
gesehen verrät es vor allem den entscheidenden Trick 
des Architekten, der es ihm ermöglicht, von Osten wie 
von Westen die Erscheinung zweier hintereinander ge-
schalteter Bögen zu erreichen. Zwei sphärische Halb-
körper tref fen in der Mitte des Daches zusammen, und 
die so entstehende Kante wird sphärisch jeweils nach 
außen und oben ausgezogen, sodass man beim Durch-
blick in der Mitte die Silhouette eines abgerundeten 
und am vorderen Rand eines entschieden spitzbogig 
geteilten Bogens hat. Man muss nur von unten die Mit-
telnaht des Gewölbes verfolgen, um diesem „Doppler-
ef fekt“ auf die Spur zu kommen (Abb. 8 und 9).

Es ist von daher kein Zufall, dass das of fizielle Por-
trät des jungen Architekten vor seiner Schöpfung auf 
dieses spezielle Bauteil aufmerksam macht (Abb. 10). 
Das Rautenfeld hinterblendet den Kopf, aus dem es 
hervorgegangen ist, und dieser ist so aufgenommen, 
dass er die entscheidende mittlere Linie nicht verstellt. 
Wir sehen, dieser Naht folgend, sieben bis acht Rauten 
in die Tiefe, und unser Blick endet damit dort, wo sich 
der Bogen rundet. 

Historisch bemerkenswert ist die Arbeitsteilung, 
welche dieser hochkomplexen Komposition zugrunde 
liegt. Den Entwurf beansprucht Amanat ganz für sich, 
sich berufend auf seine frühe Schulung in Geometrie, 
aber auch auf sein Studium persischer Gewölbe und 
Ornamentik. Für die Statik freilich engagierte man Ove 
Arup, dessen Londoner Büro die ingenieurtechnischen 
Voraussetzungen für den Bau des Opernhauses von 
Sydney geschaf fen und sich damit als weltweit füh-
rende Instanz in Sachen moderne Wölbkunst etabliert 
hatte. Für Sidney hatte Arup zum ersten Mal Computer 
eingesetzt. Und so vollzog sich in Teheran vermutlich 
das früheste Zusammentref fen von digitaler Technik 
und Historismus. Denn Amanats Torturm ist ein her-
ausragendes Beispiel für jene Art von modernem His-
torismus, den nach 1945 fast alle Entwicklungsländer 
in der Abkehr vom Kolonialismus praktizierten. Der 
Architekt hat die beiden Bögen auf die zwei Phasen in 
der Geschichte der altiranischen Baukunst bezogen, 
auf die sassanidische und die darauf folgende Bau-
kunst nach der arabisch-islamischen Eroberung des 

Landes. In einem sehr viel späteren Interview sagte 
Amanat: „The Shahyad tries to represent both periods: 
the central arch is a Sassanid arch — well, it’s not ex-
actly, but it implies one — and the broken arch above it 
alludes to the second period, and they are interwoven 
together through a complex series of ribs. Again, this 
is not exactly what Iranian architects have done tradi-
tionally, but it makes use of traditional techniques; the 
shape is there, however subtle it may be.“4 

Der Architekt verweist weiterhin auf die Formen-
vielfalt der persischen Ornamentik, deren Motiven 
er quasi tektonischen Sinn gab. Die Vakil-Moschee in 
Shiraz aus der zweiten Hälf te des 18. Jahrhundert hat 
Ornamente in Wölbungen und auf Flächen, die wie ein 
Formenschatz ausgebreitet und gleichzeitig variiert 
werden (Abb. 11). Für das mittlere Feld des hier abge-
bildeten Panels sind die Rauten so konstruiert, dass 
sie tangential zu der anschließenden Halbkreiskom-
position aufsteigen. So entsteht aus acht Rippen eine 
fast gerade Querrippe, die an dieser Stelle ein wenig 
störend wirkt. Bildet man diese Linie auf dem darüber 
liegenden Halbkreis ab, hat man die Konstellation, 
die dem mittleren Bogen der Teheraner Toröf fnung 
entspricht.

 Die Figur des Torturms erweckt zwei weitere As-
soziationen. Einmal erinnert sie an den für die vorder-
asiatischen Monumentalbaukunst typischen Pischtak, 
den Vorbogen, der den Haupteingang eines Komplexes 
hervorhebt und rahmt (Abb. 12). 

 Der Pischtak ist kein Turm, sondern eine Schau-
wand mit einem überdimensionalen spitzen Torbo-
gen, der einen zweiten, kleineren Bogen rahmt, der den 
eigentlichen Eingang bildet. Das Motiv des Bogens im 
Bogen könnte für Amanat eine Anregung gewesen sein. 
Dass aber sein Torturm auf vier Beinen ruht, deren Kon-
turen höchst energisch nach oben und zur Vereinigung 
im Körper des Turmes streben, diese Figur ist schwer 
ableitbar, aber selbst Vorbild geworden. Sie wurde in 
hunderten von abstrakten Markern in der Mitte un-
serer Kreisel fortgesetzt. Da die Verkehrsplätze viel 
kleiner sind als das Areal um den Freiheitsturm, liegt 
es wörtlich gesprochen nahe, die Kreisform durch zur 
Mitte hin strebende Spangen, Arme, Klammern zu be-
stätigen. Das Perlenmonument in Manama (Abb. 3) 
zum Beispiel, das nicht mehr steht, war ein gutes Bei-
spiel, aber die Städte des südlichen Mittelmeerraums 
und Vorderasiens sind bestückt mit solchen zentralis-
tischen Kompositionen. Abb. 13 und 14 zeigen zwei Bei-
spiele aus Tunesien.

Für den Freiheitsturm, der zuerst Shahyad (also 
„Schah-Denkmal“) hieß, würde ich die Einheit stif tende 
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Abb. 11 Shiraz, Iran, Vakil-Moschee, Detail von 
Wand und Wölbung.
Abb. 12 Pischtak der Vakil-Moschee in Shiraz, Iran.
Abb. 13 Korba, Tunesien.
Abb. 14 Sahlina, Tunesien. 
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Konstellation auf ein großes Entwicklungsziel des mo-
dernen Iran beziehen wollen. Die Pahlavi-Dynastie, 
die sich 1925 an die Macht putschte, verfolgte eine bis 
zum letzten Schah reichende Zentralisierungspolitik. 
Unter den Kadjaren, die von 1794 bis 1925 regierten, 
war Persien ein Patchwork weitgehend selbständiger 
und rivalisierender Bezirke gewesen. Mit den Pahlavis 
nahm der Staat die Form eines Zentralsystems an.5 Mo-
dernisierung bedeutete auch eine Konzentration auf 
das Zentrum Teheran – mit Ausbau der Verkehrswege. 
Das Echo beider Tendenzen, der zentralistischen Set-
zung und der ausgreifenden Vernetzung, lässt sich am 
Komplex aus Turm, Park und Verkehrsführung nach-
vollziehen (Abb. 5). Die wabenförmige Auf teilung des 
Parks ist zentripetal und zentrifugal zugleich, und sie 
nimmt den Impuls der Ankunf t aus Richtung Flugha-
fen auf. Die großformatige Struktur der Felderteilung 
wird dichter, wenn sie unter den Einfluss des Turmes 
und damit der alten Stadt gerät. Mithilfe eines gewis-
sermaßen generisch-persischen Dekormotivs erzielt 
Amanat einen ähnlichen optischen Ef fekt wie bei dem 
Gewölbe: Vor dem Bogen stehend wie in Abb. 8 und 
9, erscheint der innere Bogen als definitive Kontur, es 
handelt sich aber nur um die Sichtkante einer sphäri-
schen Komposition. Auf dem Platz verformt die zentri-
fugale Kraf t die ornamentalen Felder, so dass man von 
oben den Eindruck hat, der Kreisverkehr würde sie nach 
außen treiben.

Amanat hat sich viele schwierige Aufgaben vorge-
nommen und ihre Lösungen zu koordinieren versucht: 
kein Kreis, sondern eine Ellipse, keine Besetzung einer 
der beiden Brennpunkte oder der geometrischen Mitte 
mit dem Monument, sondern dessen nach Osten vor-
geschobene Positionierung, eine Bewegung, die vom 
Wabenmuster des Platzes ebenso mitvollzogen wird 
wie dieses die fliehenden Tendenzen des Verkehrs 
figürlich mitmacht, die Ausweisung von zwei Haupt-
ansichten für einen vierfüßigen Turm, die zwei Bögen, 
die auf so verschiedene Weise definiert sind, haptisch 
der eine, optisch der andere, und die es schaf fen, mit 
modernster Bautechnik die Formensprache des alten 
Persiens zu sprechen. 

Im Untergrund des Turmes hatten der Schah und 
die in kulturellen Belangen federführende Farah Diba 
das vielleicht modernste Museum der Welt einrichten 
lassen (Abb. 15). Die wichtigsten beweglichen Objekte 
der persischen Kultur- und Kunstgeschichte wurden in 
einer Folge von sieben Räumen ausgestellt, mit Licht 
und Ton dramatisch in Szene gesetzt vor den Augen 
der Besucher, die ein Laufband an den Exponaten 
vorbeibeförderte. 

„The visitor takes a narrow unlighted passage-
way and suddenly finds himself on a slow-moving conveyer. 
The ‘machine for the exploration of time’ takes him through 
a series of seven halls. Lighting ef fects, movie projections, di-
rectional sound ef fects, and captivating music take the trave-
ler into a strange universe of completely new dimensions. And 
very gradually the History of the World, and of Iran, unfolds 
before his eyes. Atop the monument is the Hall of the Future, 
with a preview of the future development of Iran.“6 

Man hatte im Jahr 1964 bereits die Besucher, die Mi-
chelangelos Pietà in der Washingtoner National Gallery 
sehen wollten, auf ein Laufband gestellt und dem Werk 
selbst eine dramatische Lichtregie verpasst. Aber das 
Display-Konzept des Museums im Shahyad-Turm hätte 
Frederick Kiesler, der sich dreißig Jahre vorher Ähnliches 
ausgedacht hatte, mit Neid erfüllt. Bemerkenswert ist 
aber auch das Dispositiv im Großen: So wie Platz und 
Monument die Stadt zusammenbinden, so arbeitet die 
Raumeinteilung im Inneren an einem großen, modern 
ausgedrückten Junktim: unten, horizontal, die „Hallen 
der Geschichte“, oben, durch einen schnellen Aufzug ver-
tikal erschlossen, die „Halle der Zukunf t“, die Plattform 
in der Spitze mit dem Blick auf die Stadt und vor allem 
auf den nahen Flughafen. 

Die Nachgeschichte des Platzes kann man eigentlich 
nur journalistisch einleiten: Die Dynamik, die der Kom-
plex verkörpern und fördern sollte, schlug in politische 
Prozesse um, die nicht im Sinne der Urheber waren. Die 
Weiße Revolution ging 1978/9 in die Islamische über, aus 
dem Schah-Platz wurde der Freiheitsplatz (Abb. 16, 17).

Viele Strömungen und Gruppen erhoben sich 1978 
gegen das Regime des Schahs: die Studenten, die Kom-
munisten, die Maoisten, die Linksintellektuellen, die Fe-
ministinnen, die Religionen, die vom Islam unterdrückt 
wurden – all diese Dissidenten versammelten sich ge-
trennt oder in verschiedenen Koalitionen immer wieder 
auf dem großen Platz und vor dem Denkmal ihres Geg-
ners, das sie bald als große Anschlagtafel umnutzten 
und umsignierten: Fotografien, Poster, Fahnen, Graf fiti 
bedeckten die kostbaren Marmorhaut. Die Autoritäten 
schienen die Struktur aufgegeben zu haben, auch vom 
obersten Stockwerk sieht man auf verschiedenen Auf-
nahmen die Abzeichen der Revolution wehen.

Es ist zumindest mir nicht klar geworden, ab wann 
das Monument mit den Namen Freiheit belegt wurde: 
War das vor dem Machtwechsel, und wann wurde der 
Name ihm of fiziell verliehen? Eines kann man mit Ge-
wissheit sagen: Es trug den Namen nicht sehr lange zu 
recht. Als Michel Foucault sich noch begeistert über die 
Revolution der Mullahs äußerte,7 hatten im Februar 
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Abb. 15 Das Museum unter dem Freiheitsturm. 
Abb. 16 Massenproteste auf dem Freiheitsplatz 7. September 1978 (?).
Abb. 17 40. Jahrestag der Revolution in Teheran 2019.
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1979 die Kleriker die erste Hinrichtungswelle in Gang 
gesetzt, alle weiteren öf fentlichen Proteste gegen ihre 
neue Herrschaf t niedergeschlagen und massiv die Hof f-
nungen auf Gleichberechtigung der Frauen erstickt. Es 
reicht, wenn wir das Fazit zitieren, das zwei französi-
sche Journalisten im Mai 1979 zogen, als sie sich mit 
Michel Foucaults begeisterter Unterstützung der Is-
lamischen Revolution auseinandersetzten – Foucault 
hatte den Mullahs „das Streben nach der Öf fnung einer 
geistigen Dimension in der Politik“ zugetraut. Claudie 
und Jaques Broyelle hingegen konstatierten: „Heute 
laufen kleine Mädchen ganz in Schwarz von Kopf bis 
Fuß eingehüllt, Frauen werden erstochen, wenn sie 
den Schleier nicht tragen wollen, Massenexekutionen 
richten Homosexuelle hin, es wurde ein ‚Ministerium 
zur Führung nach den Regeln des Koran‘ geschaf fen, 
Diebe und Ehebrecherinnen werden gesteinigt.“8 Ama-
nat weilte damals im Ausland und blieb dort, weil er als 
Architekt des Schahs und als Bahai doppelt gefährdet 
war. Er tat gut daran: Seit 1981 wurden im Ursprungs-
land ihrer Religion die Bahai massiv unterdrückt und 
gänzlich entrechtet; es gab hunderte, wenn nicht 
tausende von Toten. Ministerpräsident war damals 
Hossein Mussawi, ein Architekt, das sei erwähnt, weil 
seinen Berufskollegen Hossein Amanat eine Todesdro-
hung erreichte. Amanat lebt heute in Kanada. 

2009 versuchten wiederum verschiedene Gruppen, 
der iranischen Gesellschaf t auf dem Platz der Freiheit 
den Sinn dieses Wortes zurückzuerobern. Am 15. Juni 
2009 versammelten sich drei Millionen Iraner, um gegen 
eklatanten Wahlbetrug und die Einschnürung des politi-
schen Lebens durch den orthodoxen Islam aufzustehen. 
Die sogenannte Grüne Bewegung ahmte die Praxis der 
Aufständischen von 1978/79 nach und versuchte, ein wei-
teres Mal den Turm und den Platz zu besetzen, symbo-
lisch und organisatorisch (Abb. 18, 19). 

Die Bildpraxis der Männer und Frauen des Jahres 
2009 war aber viel weiter entwickelt als bei ihren Vor-
gängern, und sie war vorbildhaf t für die Aufständi-
schen des Arabischen Frühlings, die zwei Jahre später 
ebenfalls große Kreisverkehrsplätze besetzten und die 
dort aufgerichteten Landmarken zu ihrem Wahrzei-
chen machten. Die Proteste wurden blutig niederge-
schlagen, und wiederum ließen die Mullahs den Turm 
stehen und versuchten bei jeder Gelegenheit, sein 
Potential für sich zurückzugewinnen. So zum Beispiel 
am 11. Februar jeden Jahres, an dem sie das Jubiläum 
der Islamischen Revolution durch aus dem ganzen 
Land zusammengekarrte Anhänger begehen lassen. 
Darauf bezieht sich die Karte, die wir am Anfang zeig-
ten (Abb. 1).9 Sie wurde am 11. Februar 2010 im Internet 

und als Poster ausgegeben, um die Regimegegner, die 
Grünen, zur massenhaf ten Teilnahme an einer Anspra-
che Präsident Ahmadinedschads aufzurufen und ihren 
Aufmarsch zu lenken. Die violett eingetragene Fläche 
zeigt an, wo man sich versammeln sollte. Der 11. Feb-
ruar 2010 war nun ein besonders kritischer Termin für 
das Regime, weil das Land nach 2009 noch keinesfalls 
zur Ruhe gekommen war. Was auf der Karte nicht er-
kennbar ist, ist die Ausrüstung der Azadi-Straße mit 
Lautsprechern, welche die Aufmärsche der Gegner 
und ihre Slogans übertönten und die Protestanten 
quasi mundtot machen sollten. Aber verhindern ließ 
sich freilich nicht, dass bei der Ansprache des Präsi-
denten Sprechköre den Tod des Diktators verlangten. 
Das musste aus der zeitlich versetzt übertragenen 
Rede mühsam herausgeschnitten werden. Man kann 
den 11. Februar 2010 sehr gut in einem Blog des Tehera-
ner Korrespondenten des Guardian verfolgen, der uns 
in kurzen Abständen das Geschehen auf den Straßen 
und die Aktionen sowohl der Sicherheitskräf te als 
auch der Regimegegner (wiederum mit Links auf deren 
Blogs) erschließt.10 Die Revolutionen finden nun unter 
den Bedingungen des Internet statt, ein neuer großer 
Verkehrskreisel dreht sein Rad, und irgendwie passt es 
dazu, dass Ahmadinedschad an diesem Tag und auf 
dem Platz des modernen Teheran auch einen „Fort-
schritt“ verkündete: Der Iran verfüge nun über 20-pro-
zentig angereichertes Uran und sei damit in der Lage, 
eine Atombombe zu bauen. 

Die Mullahs ließen den Turm des Schahs und sein 
schnittig modernes Umfeld stehen. Sie hatten das En-
semble selbst erobert und für ihr Unrechtsregime ad-
optiert. Sie „verziehen“ ihm sehr pragmatisch auch die 
Aneignung durch ihre Gegner im Jahr 2009. Ein typischer 
Fall von „Too Big To Fail“. Der Turm war von Anfang an 
populär und bleibt es bis heute, als Wahrzeichen reprä-
sentiert er das moderne Teheran, eine Stadt, die aus 
dieser Periode wenig Attraktives vorzuwiesen hat. Die 
Kräf te der Veränderung, die bisher nicht an ihm rütteln 
konnten, sind scheinbar dauerhaf t abgelenkt: durch 
die ungezählten Fahrzeuge, die ihn täglich umkreisen, 
durch die Lichtspiele, die ihn seit den Zeiten des Schahs 
nicht täglich, aber doch sehr of t als Spektakel zur Gel-
tung bringen (Abb. 20).

Es soll das letzte Wort dem Architekten gehören. 
Der Interviewer fragte ihn: „How does one form have 
so much leeway in its symbolic interpretation? Do you 
think its abstraction gives it an excess of openness?“ Der 
Verweis auf die möglicherweise schützende Kraf t der 
Abstraktion muss man vorderhand zurückweisen: 2013, 
als das Interview stattfand, waren die an sich harmlosen 
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Abb. 18 Der Freiheitsturm als Zeichen  
der Grünen Bewegung 2009.
Abb. 19 Poster der Grünen Bewegung 
2009. 
Abb. 20 Der Freiheitsturm, nächtlich 
angestrahlt.
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Perlen- und Weltkugel-Denkmäler in Saha und Manama 
bereits abgeräumt worden. Amanats Erklärung: 

„I mean, I’m very careful not to claim some 
amazing stuf f about it [chuckles], but when you ask these 
questions I have to go back in my psyche and see where it 
came from. And this is what I’m telling you. I don’t want to 
at all compare it to Hafez, not at all, but Iranians read Hafez 
and they connect to it, and love it, and each of them inter-
prets it dif ferently. This building is in no way to that thresh-
old of a Hafez work. No way! But in this small way, it is sim-
ilar. As Rumi [der Sufi-Mystiker – W. K.] said, ‘Har kassi az 
zann-e khod shod yar-e man.’ (‘Everybody sees it the way 
he wants to see it.’) So this is why it connects to everyone, I 
think, and how it has been sitting there under such dif ferent 
regimes, being called something completely dif ferent. As you 
say, it’s true that I built it for the Shah, but really I made it for 
all of Iran. It was for the culture.“11 
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Realzeitsystem Les Immatériaux   
Notizen zur Aktualität der Kunst-  
und Wunderkammer im Zeitalter  
des Digitalen
Kai-Uwe Hemken

Abstract In zeitlichen Abständen scheinen sich digitale Revolutionen zu ereignen, wenn 
man das 20. und 21. Jahrhundert betrachtet. Eine solcherlei zyklische Wiederkehr einer im 
weitesten Sinne kollektiven Technisierung ist nicht das Ergebnis einer scheinbar autono-
men Entwicklung, sondern schlichtweg hausgemacht. Diese Unterscheidung besitzt inso-
fern Relevanz, als mit der heutzutage als „Digitalisierung“ bezeichneten Bewegung eine 
Zwangsläufigkeit und Unausweichlichkeit verbunden wird. Diese mutmaßlichen Eigen-
schaf ten berühren verschiedene kulturelle wie soziale Felder, bei denen es um „Wissen“ 
oder „Partizipation“ geht. Der vorliegende Beitrag widmet sich diesen Sinndimensionen 
unter Berücksichtigung von langen Traditionslinien, wohl wissend, dass neuzeitliche 
Wunderkammern nur bedingt mit Ausstellungen des späten 20. Jahrhunderts vergleich-
bar sind.

Keywords Digitalisierung, Wissenskultur, Ausstellung, Wunderkammer

Zur Geschichte „neuer Medien“ in der Kunst
„Digitalisierung“, „Neue Medien“ oder „Virtualität“ sind 
jene Stichworte, die derzeit in der Öf fentlichkeit kursie-
ren und verheißungsvoll einen omnipotenten Aufbruch 
verkünden. Bei allem Innovationsdrang schleicht sich 
doch zumindest der Anfangsverdacht ein, dass es sich 
hierbei doch wieder um eine Episode aus der langen Ge-
schichte der Technisierung im 20. und 21. Jahrhundert 
handelt. Denn mit Blick auf die vergangenen Jahrzehnte 
muss festgestellt werden, dass sich ein derartiger kol-
lektiver Pioniergeist bezüglich einer Technikkultur in 
regelmäßigen Abständen formiert hat.1 Abhängig von 
Technisierungsschüben im gesellschaf tlichen Leben, die 
politisch, ökonomisch und kulturell begründet sind, wer-
den derlei Innovationen zudem von Diskursen und Rhe-
toriken begleitet, die eine Allgemeinverbindlichkeit für 
sich in Anspruch nehmen. In den 1920er Jahren war von 
der Neurasthenie die Rede, da man sich angesichts der 
massiven Beschleunigung des Alltags – herbeigeführt 

von neuen technischen Erfindungen, die Eingang ins All-
tagsleben gefunden hatten – vollkommen überfordert 
fühlte. Künstler wie die italienischen Futuristen und 
späterhin Ernst Ludwig Kirchner entwickelten auf dieser 
Basis eine neue Formensprache und verfassten Manife-
ste, die die Technik glorifizierten. Kulturtheoretiker wie 
Siegfried Giedion beobachteten beinahe zeitgleich eine 
„Herrschaf t der Mechanisierung“, die sich als eine auto-
nome Parallelentwicklung zeige und sich bis dato erfolg-
reich dem menschlichen Steuerungswillen entzogen 
hätte. In den 1960er Jahren waren die Massenmedien 
eines der großen Themen, hatte doch diese Sparte einer 
neuen Alltagskultur das öf fentliche Leben grundlegend 
verändert. So wählte der Fluxuskünstler Wolf Vostell die 
sogenannte „endogene Depression“ – entnommen der 
zeitgenössischen Psychologie – als Leitkategorie seiner 
auf Massenmedien dezidiert Bezug nehmenden Kunst, 
um nur einen Künstler stellvertretend für viele zu nen-
nen. Nur wenig später, in den 1990er Jahren, formierte 

http://arthistoricum.net
 https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6557


276 Kai-Uwe Hemken

sich eine gleichermaßen breite Bewegung, die mit der 
Formel „Neue Medien“ zusammengefasst werden kann. 
Eine Vielzahl von mediatisierten Kunstformen unter-
schiedlicher Qualität zeigten sich, das Flaggschif f der Be-
wegung, das Zentrum für Kunst und Medientechnologie 
in Karlsruhe, wurde gegründet und neue Wissenschaf ts-
zweige wie die Medienarchäologie, Medienwissenschaf t 
und die Neue Medien-Theorie traten in Erscheinung. In 
diesem Zuge musste nicht nur die Kunstwissenschaf t 
den Beweis antreten, dass sie trotz ihrer ca. 200jährigen 
Fachgeschichte den methodischen Anforderungen, die 
die Neue Medien-Kunst und -Kultur stellte, noch gerecht 
werden konnte, sondern es wurde die bisherige Kultur-
entwicklung durch die Ankunf t des Digitalen in ein neues 
Zeitalter geführt, wie die Rhetorik der damaligen Prot-
agonisten verkündete: Hybridität, Zeitlosigkeit, Univer-
salität, Omnipotenz und Diskursautonomie waren jene 
herausragenden Merkmale, die implizit und originär der 
Digitalkultur zu eigen sein sollten. Am Ende musste die 
Kunstwissenschaf t nicht abdanken, sondern konnte sich 
mit Verweis auf die Formierung der historisch-kritischen 
Ausrichtung der Disziplin seit den 1970er Jahren und an-
gesichts einer nachweislichen Vielfalt an Sichtweisen und 
methodischen Ansätzen behaupten. Die Neue Medi-
en-Kunst wurde nach dem Muster von Spreu und Weizen 
gesichtet, nachdem Qualitätskriterien jenseits von tech-
nischen Möglichkeiten entwickelt worden waren, und auf 
die Glorifizierung des Digitalen folgte ein Zurücktreten 
in die Gemeinschaf t gleichberechtigter Disziplinen in der 
Erörterung einer digitalen Kultur. 

Dieser kleine Parforce-Ritt durch die wechselvolle 
Geschichte von Kunst und Medientechnologie im 20. 
Jahrhundert scheint erforderlich, wenn sich in diesen 
Tagen erneut das Digitale zu Wort meldet. Doch scheint 
der Pegelstand an Aufregung aus der Vergangenheit 
nicht erreicht worden zu sein, auch wenn kaum eine 
Tagesmeldung zu vernehmen ist, die nicht der Digita-
lisierung besonders im Bildungswesen das Wort redet. 
Dennoch lassen sich Argumentationsfiguren wieder-
erkennen: Auf der einen Seite wird angesichts bedroh-
ter Erinnerungsträger (Leinwand, Papier) und des zu 
befürchtenden Totalverlusts von Erinnerungswerten 
vom nahen Untergang unserer Kultur gesprochen und 
die Digitalisierung von Kulturgut als Rettung und Be-
wahrung unserer Tradition begrüßt. Auf der anderen 
Seite wird utopisch die Digitalisierung als Vorbotin eines 
fundamentalen Wandlungsprozesses unserer Gesell-
schaf t propagiert, dessen vorauseilende Botschaf t zu 
vernehmen und zu bejahen ist, will man den Anschluss 
an die Zukunf t nicht verpassen. Eine Gegenüberstellung 
von Dystopie und Utopie, die Erneuerungsmythen und 

Untergangsszenarien gleichermaßen beschwören, liegt 
jedoch nur scheinbar vor, denn beide Tendenzen kennen 
eine gemeinsame Lösung ihrer akuten Probleme und 
Aufgaben: die digitale Technologie.

Ist auch hier wiederum ein ökonomisches Grund-
rauschen zu hören, das so manchen Impuls für eine all-
gemeine Technisierung gibt, so wird das Aufkommen 
einer Digitaleuphorie zugleich dankenswerterweise 
von einem unaufgeregten wissenschaf tlichen Fachdis-
kurs begleitet. Ministerien und Stif tungen nehmen sich 
jenen Forschungsanträgen an, die sich nachvollziehbar 
als Grundlagenforschung verstehen und die die kultu-
rellen Auswirkungen des Digitalen unter dem Stichwort 
„Digital Humanities“ in großer wissenschaf tlicher Ge-
meinschaf t und jenseits eines nervösen Modediskurses 
aufarbeiten wollen.2 Einen kleinen Beitrag für einen 
nüchternen Blick auf das Themenfeld „Digitalisierung, 
Kunst und Kultur“ leisten vergleichende Betrachtungen 
von Tradition und Gegenwart, die die Gemeinsamkei-
ten und Unterschiede und schließlich die Besonderheit 
aktueller Vorgänge erkennen lassen. Versteht man die 
Digitalisierung nicht als Teil der Ökonomie oder Technik-
entwicklung, sondern in ihren kulturellen Dimensionen, 
so spielt der Begrif f und die Definition von Wissen eine 
zentrale Rolle. Kunstgeschichtlich betrachtet eignen sich 
besonders Ausstellungsprojekte und die Geschichte von 
Kulturspeichern, will man das Wissen als kulturelle En-
tität erschließen. Beispielhaf t sei die Kunst- und Wun-
derkammer der Neuzeit angeführt, die in ein Verhältnis 
zu einem besonderen Ausstellungsprojekt namens Les 
Immatériaux gesetzt werden soll.

Les Immatériaux
Der französische Philosoph Jean-Francois Lyotard rich-
tete 1985 in Paris die hochkomplexe Ausstellung Les Im-
matériaux ein: Auf insgesamt 3.000 qm in der fünf ten 
Etage des Centre Pompidou wurde eine vielteilige und 
beinahe labyrinthische Szenografie entfaltet, die dem 
Besucher eine Vielzahl von Exponaten und Objektprä-
sentationen of ferierte (Abb. 1). Antonia Wunderlich be-
schreibt tref fend und knapp die kuratorische Ästhetik:

„Lyotard, sein Mitkurator Thierry Chaput 
und der Ausstellungsarchitekt Philippe Délis gliederten 
die gesamte Ausstellungsfläche in einen aus fünf Wegen 
bestehenden Parcours. Ein kompletter Rundgang durch 
die sehr sparsam beleuchteten Ausstellungsräume, deren 
Grundfarbe ein dunkles Grau war, führte an insgesamt 61 
Stationen entlang, die als eigenständige inhaltliche Ein-
heiten konzipiert waren. Zudem wurde jedem Besucher 
am Eingang ein Kopfhörer ausgehändigt, mit dem er Texte 
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und Klänge empfangen konnte, die in 31 über die gesamte 
Ausstellungsfläche verteilten Infrarot-Sendezonen aus-
gestrahlt wurden. Dieses Kopfhörerprogramm stellte eine 
eigenhändige inhaltliche Ebene dar und diente nicht dazu, 
Metainformationen über die einzelnen Stationen oder das 
Konzept von ‚Les Immatériaux‘ zu vermitteln. Insgesamt 
gab es bis auf eine schmale Saalzeitung, das Petit Journal, 
so gut wie keine Informationen in den Ausstellungsräumen, 
die den Besucher räumliche oder inhaltliche Orientierung 
hätten bieten können.“3

Der Grundriss und die Dokumentarfotos bezeugen eine 
Art labyrinthische Situation für den Besucher, musste 
er sich doch in einer Überfülle und Heterogenität an Ex-
ponaten und Exponat-Ensembles zurechtfinden, sich 
an bewusst konstruierten Kreuzungspunkten ohne 
kuratorische Unterstützung für eine Laufrichtung ent-
scheiden und zwischen den verschiedenen Informati-
onskanälen (optisch, haptisch, auditiv) dif ferenzieren. 
Eine besondere Lichtregie erschwerte die Orientierung 
ebenso wie der Mangel an Texten, Informationen oder 
anderweitigen Hilfen. Der Besucher musste rasch fest-
stellen, dass es of fenbar nicht um museale Bildung 
ging, in deren Zuge es galt, sich ein kuratorisch aufbe-
reitetes Wissen sukzessiv anzueignen. Vielmehr wirkte 
die scheinbar anarchische Anordnung irritierend, dies 
umso mehr, da es sich bei den Exponaten um technoide 
Apparaturen handelte, die allein von ihrem Funktions-, 
Ursprungskontext und Anwendungsfeld eine klare und 
allgemeinverbindliche Aussage erwarten lassen:

„Die in der Ausstellung gezeigten Objekte 
stammten aus allen Bereichen des alltäglichen Lebens und 
unterschieden sich in ihrer Thematik stark von Inhalten, 
die man zu dieser Zeit üblicherweise in Ausstellungen oder 
Museen für moderne und zeitgenössische Kunst erwarten 
konnte. Die Besucher trafen auf Dokumentationen natur-
wissenschaf tlicher Experimente, Hologramme, Film- und 
Bildprojektionen, interaktive Computerinstallationen und 
Objekte wie Roboter, Schlafzellen und Kühlschränke, es 
wurde eine Partitur zeitgenössischer Musik gezeigt, Archi-
tekturzeichnungen, Konzept- und Lichtkunst, Fraktalbilder. 
Insgesamt dominierten aktuelle Technologien die Ausstel-
lung, deren Computerterminals, Projektoren und multi-
mediale Installationen zum Avanciertesten gehörten, was in 
der wissenschaf tlichen Forschung und auf dem Markt in den 
1980er Jahren erhältlich war.“4

Der Kurator orientierte sich bei seiner Szenografie 
an Sprache und Kommunikation, wie Wunderlich 
zusammenfasst:

„[…] Lyotard arbeitete mit drei weiteren Ebenen, 
die sowohl inhaltlich als auch strukturell eigenständige 
Bereiche des komplexen Projektes bildeten. Dazu gehören 
einerseits das Kopfhörerprogramm und andererseits drei 
inhaltliche Metasysteme, die sich weniger im Raum als in den 
Texten über die Ausstellung zeigten: a) das aus kommunika-
tionstheoretischen Modellen abgeleitete mat-System, das für 
die Dif ferenzierung der fünf Wege untereinander zuständig 
war, b) die thematische Entwicklung aller Wege ‚vom Körper 

Abb. 1 Besucher  
der Ausstellung Les 
Immatériaux, 1985.
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zur Sprache‘ und c) ein unsichtbares Netz von Bezügen zwi-
schen Stationen verschiedener Wege.“5

Der konzeptionelle Bezugspunkt aller drei Metasys-
teme war „Sprache“ und eine nicht geringe Zahl von 
diesbezüglich relevanten Handlungen und Strukturen 
der Kommunikation, des Nachrichtenwesens und des 
Selbstausdrucks.6

Dieses komplexe szenografische Gebilde gründet 
sich auf Lyotards Kulturkritik, die sich fundamental den 
Grundannahmen europäischen Fortschrittsdenkens 
verweigert.7 Demnach gilt der Mensch und die Verbesse-
rung seiner Lebensbedingungen als zentrale Zielvorgabe 
von Strukturen, Regeln, Handlungen und Wertmaßstä-
ben in der Gesellschaf t. Die Beherrschbarkeit der Welt 
im Dienste des Fortschritts zugunsten der Zivilisation 
stellt das Subjekt in das Zentrum gesellschaf tlichen 
Geschehens und gilt zugleich – so Lyotard – als unange-
tastete Legitimation der Entwicklung und Anwendung 
beispielsweise technischer Innovationen. In diesem Kon-
text gewinnt das Wissen, d. h. dessen Definition, Selek-
tion und Wertschätzung an Bedeutung: Es erhält eine 
Schlüsselfunktion in der gesellschaf tlichen Entwicklung, 
die sich dem seit der Aufklärung proklamierten Narra-
tiv „Fortschritt“ verschrieben hat. Eine eindimensionale 
Forcierung dieser Direktiven lässt sich für das 19. und 
20. Jahrhundert beobachten, wenn Kapitalisierung und 
Technisierung als Motoren dieses Ansinnens eingesetzt 
werden. Lyotard schließt seine Kulturkritik mit dem Fa-
zit, dass es letztlich nicht mehr um eine Optimierung der 
menschlichen Zivilisation gehe, wie sie das Narrativ der 
Moderne darstellt, sondern um eine permanente Stabili-
sierung von bestehenden Machtverhältnissen.

Es mag auf den ersten Blick verwundern, wenn Lyo-
tard in der Ausstellung Les Immatériaux einen Aufmarsch 
von technischen wie technoiden Exponaten und Installa-
tionen inszeniert. Der Besucher befand sich of fenkundig 
in einer großdimensionierten Maschinenhalle mit einer 
Vielzahl von Apparaturen, deren Anordnung jedoch 
einem Labyrinth glich und keinesfalls eine industrielle 
Produktionsstraße assoziieren ließ. Das Dokumentar-
foto (Abb. 1) belegt sehr deutlich, dass der Philosoph eine 
Vielzahl von Mensch-Maschine-Relationen vorgesehen 
hatte. Das mit Kopfhörern ausgerüstete und dadurch 
auditiv von anderen Ausstellungsbesuchern abgeschot-
tete Individuum sieht sich in Vereinzelung mit einer zu 
bedienenden Apparatur – hier mit Computer-Terminals 
des Jahres 1985 – konfrontiert. Eine im weitesten Sinne 
kollektive Rezeption war of fenbar nicht vorgesehen.

Lyotard strebte danach, jenes Wissen zurückzuho-
len, das im Zuge einer eindimensionalen Fortschritts-

entwicklung und entsprechendem Verwertungsstreben 
ausgegrenzt wurde. Dieser Rückgewinn verlorenen Wis-
sens, das sich nicht oder zumindest nicht bedingungslos 
durch eine Fortschrittsmaschinerie instrumentalisieren 
lässt, sondern ergebnisof fen präsent ist und zunächst 
ohne Verwertungsziele kennengelernt werden soll, er-
folgt über besondere Inszenierungsstrategien und Re-
zeptionsangebote. Die bereits erwähnte labyrinthische 
Grundstruktur gehört ebenso hierzu wie die Verweis-
struktur der Ausstellungstexte und die auditiven, inhalt-
lich autonomen Einspielungen via Kopfhörer. Hier wird 
kein überprüfbares Wissen bereitgestellt, das es zu erler-
nen gilt, um es späterhin der Anwendung resp. Verwer-
tung zuzuführen. Die Ausstellungsbesucher wurden mit 
Apparaturen konfrontiert, die Wissensgehalte jenseits 
von Ökonomisierungen bereithielten, freie Rezeptions-
erlebnisse und -erfahrungen ermöglichten und am Ende 
eine individuelle Aneignung proklamierten. Die Technik, 
wie sie in den bereitgestellten Apparaturen faktisch wie 
symbolisch zu sehen war, wurde von Lyotard der Instru-
mentalisierung durch das bestehende Hegemonialsys-
tem entledigt und diente als Mittel zur individuellen An-
eignung von verloren gegangenem, weil ausgegrenztem 
Wissen. Diese ästhetische wie „soziale“ Bereicherung im 
Individuellen, die von Lyotard mit der Formel „Steigerung 
der Sensibilität“ belegt wurde, betrachtete der Kurator 
als Entsprechung einer sich wandelnden Wissenskultur, 
die wiederum als Antwort auf eine sich verändernde Ge-
sellschaf t zu begreifen sei. Die in den 1980er Jahren for-
cierten sogenannten Neuen Medien, die alle Bereiche des 
gesellschaf tlichen Lebens erreichten, waren für Lyotard 
„Zeichen dafür, dass dezentrale Netze, rhizomatische 
Strukturen und ungehinderter Datenaustausch an die 
Stelle der einen Machtinstanz getreten seien, die in der 
Moderne das Subjekt dargestellt habe.“8

Dieser euphorische Blick auf die Neuen Medien war 
zeitgebunden, wie sich retrospektiv einschätzen lässt. 
Eine zu bestehenden Machtverhältnissen widerständige 
Bewegung, die das operative Geschäf t des Hegemonial-
systems (Technisierung, Ökonomisierung) untergrabe, 
indem es Wissen liberalisiere und allseits verfügbar ma-
che, wurde unversehens als Bestandteil integriert. Folgt 
man dennoch dem utopischen Gedanken Lyotards, so 
würde die Humanisierung des Zivilisatorischen, wie es 
seit der Aufklärung und mit der Moderne proklamiert 
und auf den einzelnen Menschen kapriziert wird, aus 
den Händen der zuständigen gesellschaf tlichen Grup-
pen (Politik, Wirtschaf t, Industrie) genommen und in 
die Hände des Individuums gelegt.

Bezogen auf die Ausstellung Les Immatériaux be-
deutet dieser kulturkritische Ansatz, dass Lyotard diesen 
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Machtzuwachs des Individuums durch die ästhetische 
Erfahrung in der Ausstellung erfüllt hat. Die Praxis des 
Ausstellungsbesuchs im Falle von Les Immatériaux wäre 
gleichbedeutend mit einer individuellen Aneignung ei-
nes in diesem Sinne „autonomen Wissens“ und würde 
einer sich bereits abzeichnenden Entwicklung, die auf 
einem neuen Wissensbegrif f basiert, Vorschub leisten. 
In aller Konsequenz wäre – im Sinne Lyotards – der Aus-
stellungsbesuch von Les Immatériaux eine praktizierte 
Kulturkritik, die zu einer Wandlung von Machtverhält-
nissen führen müsste.

Kunst- und Wunderkammern
Mit Blick auf den Wissensbegrif f, d. h. der Schlüsselbe-
deutung des Wissens in gesellschaf tlichen Prozessen 
der Bestätigung oder Ablehnung von Machtverhält-
nissen, lässt sich ein kontrastierender Bezug zur Kunst- 
und Wunderkammer der Neuzeit herstellen: Einerseits 
das „befreite Wissen“, wie es sich in den 1980er Jahren 
und damit im beginnenden Zeitalter des Digitalen eu-
phorisierend zeigt und faktisch wie symbolisch in der 
Ausstellung Les Immatériaux zur Anwendung kam, und 
andererseits das „herrschaf tsgebundene Wissen“ der 
Kunst- und Wunderkammer, das unter dem Primat einer 
theozentrierten Weltanschauung steht.9

Es sei kurz in Erinnerung gerufen, dass die Kunst- 
und Wunderkammer eine institutionelle Urform der 
Wissenskultur darstellt: Objektauswahl, Speicherord-
nung, Zugänglichkeit und Präsentation wie Funktions-
kontext sind die Leitkategorien dieser Einrichtung.10 Die 

Kunst- und Wunderkammer fügte sich grundsätzlich in 
ein weltanschauliches wie politisches System, das der 
Landesfürst als „Urheber“ verkörpert. Über die Ordnung 
und Anordnung von Gegenständen sollte das göttli-
che Universum in all seinen Dimensionen erschlossen 
werden können.11 Genuin entwickelten sich die Kunst- 
und Wunderkammern aus kirchlichen wie fürstlichen 
Schatzkammern des Mittelalters. Im 16. und 17. Jahrhun-
dert zeigt sich auch ein Verständnis, das diese Wissens-
einrichtung als Spiegelung des Universums betrachtete. 
Während die Natur als Gottes Schöpfung Ordnung dar-
stellt und wie selbstverständlich praktiziert, bedarf es 
bei den Objekten aus Menschenhand eines ständigen 
Eingreifens, das Ordnung herstellt und garantiert:

„Die Natur als Produkt der Schöpfung verkör-
perte danach die geordnete Welt. Ordnung ist, so dachte man 
im Mittelalter, wie Funktionalität ein Kriterium der Schön-
heit. Dinge sind schön, wenn sie gemäß ihrer Bestimmung an 
ihrem Platze sind und ihrem Zweck dienen. Das besagt für 
den Inhalt der Schatzkammer, daß er aufgrund seiner Funk-
tion zwangsläufig geordnet und schön ist. [...]“12

So stellten die Kunst- und Wunderkammern systema-
tisch angelegte und strukturierte Wissensspeicher dar, 
die zwischen Artificialia (handwerklichen Kunststü-
cken aus kostbaren Materialien sowie wissenschaf t-
lichen Geräten der Optik und Messung), Naturalia (Ab-
bildern des Kosmos) und Exotica (völkerkundlichen 
Objekten) unterschieden (Abb.  2). Letztlich ging es in 

2

Abb. 2 Ole Worms Kopenhagener  
Wunderkammer Museum Wormianum, 
1655.
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der mittelalterlichen, das heißt scholastischen Weltan-
schauung um die Erkenntnis des Seins der Dinge, nicht 
der Dinge an und für sich (Minges). Verbunden mit einer 
Abwendung vom Irdischen und einer Hinwendung zum 
Überirdischen konnte sich ein Interesse an Objekten 
der Natur oder des Alltags kaum entfalten. Eine Wert-
schätzung der Kunst- und Wunderkammer hatte daher 
verstärkt weltanschaulich-religiöse Gründe und war 
weniger an ein Interesse gekoppelt, das die Vielfalt der 
Objekte und Phänomene in den Vordergrund rückte. Ein 
zweckfreies Erfreuen an der ästhetischen Erscheinungs-
weise der Objekte und ein wissenschaf tlicher Bildungs-
wunsch, der sich an dem Wahrgenommenen entzün-
dete, standen weniger im Vordergrund.

Im Zuge eines neuen, neuzeitlichen Selbstverständ-
nisses von Herrschaf t hat sich auch die kirchliche wie 
fürstliche Schatzkammer – wie etwa die Kunstkammern 
von Herzog Albrecht V. oder von Rudolf II. – weiterent-
wickelt.13 Die Machtlegitimation und -finanzierung 
waren nicht mehr die vorrangigen Anliegen der Herr-
schaf tshäuser. Vielmehr erwuchs das Wissen zu einem 
anerkannten und sogar als notwendig erachteten Gut, 
das allerdings zunächst der Ausbildung der Herrschen-
den diente. Die Kenntnis der facettenreichen, mannig-
faltigen Erscheinungsweise der Natur und Zivilisation 
war eine wichtige Voraussetzung, die Amtsgeschäf te 
im Sinne einer optimierten Führung der politischen Ge-
schäf te und entsprechend den göttlichen Regeln und 
der Vorsehung zu führen.

Die Kunst- und Wunderkammern waren für die 
Öf fentlichkeit zugänglich, auch wenn sie vornehm-
lich dem privaten Gebrauch der Potentaten genüge 
leisteten. Bedeutsam war in diesem Zusammenhang 
die Rolle der Vermittler. Es bestand zwar die Möglich-
keit, die Kammern auch ohne Begleitung zu besuchen, 
doch war häufig eine Führungskraf t anwesend: Ein 
Experte geleitete durch die Sammlung und eröf fnete 
dem Publikum die Sinndimensionen der Exponate. So 
verstanden beispielsweise Fulvio Orsini, Kustos des 
Kardinals Allessandro Farnese, und Paolo Giovo, Archi-
var des Bischofs von Como, Ende des 16. Jahrhunderts 
ihre Sammlungen als „scuola publica“. Allen Interes-
sierten und Schaulustigen sollten die Sammlungen als 
Bildungsstätte dienen, wofür – wie im Falle der Kunst- 
und Naturalienkammer des Baslers Felix Platter – so-
gar Eintrittsgelder verlangt wurden. Unabhängig von 
diesen finanziellen Aufwendungen hat sich zugleich 
eine Geschenkroutine entwickelt: Die Besucher brach-
ten ihrerseits Objekte mit, die als Exponate die jeweili-
gen Sammlungen ergänzten. So wurde die kunstinter-
essierte Öf fentlichkeit nicht als Zielgruppe zur Hebung 

des allgemeinen Bildungsniveaus oder gar als Teilfi-
nanzierer der Kunst- und Wunderkammern verstan-
den, sondern als Förderer, mit dem der Kustos in ein 
wissenschaf tliches, auf Erkenntnis zielendes Gespräch 
treten konnte. Der Besucher erwuchs zum Partner des 
Kustos, eine historische Tatsache, die für das moderne 
Museum wie auch für das Internet von Bedeutung ist.14

Neben der wissenschaf tlichen Systematik kristal-
lisierte sich verstärkt ein Bedürfnis nach Repräsenta-
tion heraus, so dass neben der Schatzkammer als De-
pot auch eine Galerie als Schauraum vorgesehen war. 
Diese Tendenz setzte sich bis ins 18. Jahrhundert fort, 
wobei auch die Konzeption der Kunst- und Wunder-
kammer eine Veränderung erfuhr. Es wurde kein welt-
anschauliches, kosmologisches bzw. wissenschaf tli-
ches System durch die Sammlung wiedergegeben, 
sondern eine Repräsentationsabsicht verfolgt, die wis-
senschaf tliche von den politischen Interessen trennte. 
Eine Spezialisierung der Sammlung in Kunstgalerien 
mit Wandelgängen einerseits und in Studienräume 
mit Bibliotheks- und Archivcharakter andererseits war 
die Konsequenz. Dieser Repräsentationscharakter der 
Kunstgalerien war schließlich ein Angrif fspunkt der 
französischen Revolutionäre.

Abschließender Vergleich der  
unterschiedlichen Ausstellungskonzepte
Die Kunst- und Wunderkammern waren zunächst kaum 
ein Ort des „befreiten Wissens“, sondern Teil eines welt-
anschaulich-religiösen wie politischen Systems, das 
Deutungs-, Darstellungs- und Nutzungsvorgaben lie-
ferte. Allein der freie Zugang, der hier zunächst idealty-
pisch beschrieben sei, und die Möglichkeit einer kurato-
rischen Handlung durch den Besucher sind erstaunlich 
liberale Dimensionen einer neuzeitlichen Kunst- und 
Wunderkammer. Dies lenkt erneut den Blick auf Les 
Immatériaux. In diesem Punkt erscheint die moderne 
und anti-hegemoniale Ausstellung von 1985 vergleichs-
weise konservativ, denn auch hier haben Lyotard und 
sein Kuratorenteam thematische wie apparative Vor-
gaben für den Ausstellungsbesuch gemacht. Der Be-
sucher konnte zwar mit Apparaturen polysensuell in 
Interaktion treten und hierbei eine unter dem Stichwort 
„Partizipation“ firmierende eigenverantwortliche wie 
selbstbestimmte Rezeption praktizieren, doch letztlich 
nur in jenem Rahmen, den Experten in zweifellos wohl 
gemeinter Absicht definierten. Auf gleicher Augenhöhe 
sind sich Besucher und Kurator in der modernen Aus-
stellung nicht begegnet, auch wenn bestehende Macht-
strukturen, die sich im Wissensfeld manifestieren, 
aufgelöst werden sollten. Hinsichtlich der von Lyotard 
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behaupteten Liberalisierung des Wissens jenseits von 
Verwertungsinteressen wäre es konsequent gewesen, 
auch die konservative Kompetenzhierarchie zwischen 
Experten und Laien aufzuheben und – wie derzeit im 
Diskurs zur kuratorischen Praxis diskutiert – den Kunst-
interessierten als Kurator einzubinden: Die Kunst- und 
Wunderkammer sah einen materialen Beitrag des Be-
suchers vor, wenn dieser einen Gegenstand aus seiner 
privaten Lebenssphäre zum Bestand der Kunst- und 
Wunderkammer beisteuert. Dieser Austausch würde 
nicht nur das Personalgefälle aufheben, sondern auch 
den liberalisierten Wissensbegrif f faktisch umsetzen 
und den Ausstellungsbesuch zu einem fiktivem, d.  h. 
zeitversetzten interaktiven Austausch zwischen den 
Besuchern werden lassen. Man diskutiert im Idealfall 
über die mitgebrachten Exponate, die nicht von Exper-
ten selektiert und integriert wurden. Es ist nicht nur das 
Expertenwissen, das auf der Ausstellung Les Immatéri-
aux zur Disposition steht, sondern auch das Laienwis-
sen, das sich via mitgebrachter Objekte präsent macht.

Zudem ist das interaktive Moment ein wichtiges 
Unterscheidungsmerkmal. Denn in der Ausstellung 
Les Immatériaux war der Besucher ein Einzelkämp-
fer, wie das Dokumentarfoto deutlich bekundet: Die 
Apparaturen forderten ein Rezeptionsverhalten „Sub-
jekt-Objekt“ bzw. ‚Mensch-Maschine‘ ein, wie es aus 

den White Cube-Konzepten bekannt ist. Erschwerend 
kommt hinzu, dass das konzeptionell wichtige Kopfhö-
rerprogramm die Besucher voneinander abschottete. 
Die Kunst- und Wunderkammer sah zwar auch die 
Kontemplation vor, doch gleichermaßen das Gespräch, 
den Austausch. Damit sei keinesfalls die Leistung und 
die herausragende Stellung von Les Immatériaux ge-
schmälert, doch gerade hinsichtlich des proklamierten 
Wissensbegrif fs scheint es, als würde eine Denkelite 
gegen die andere ausgetauscht werden; auch wenn 
der Grundgedanke Lyotards die Entmachtung von Eli-
ten der Wirtschaf t, Politik und Kultur vorsah und die 
Ausstellung Les Immatériaux ein Praktizieren dieser 
insgeheimen „Revolution“ ermöglichen sollte.

Abbildungsnachweis
Abb. 1 Foto: Jean-Claude Planchet. Quelle: „Les 
archives photographiques d’expositions 2/9: Analyse 
des pratiques curatoriales au sein du Centre Pompidou“ 
<https://histoiredesexpos.hypotheses.org/2598>.
Abb. 2 Quelle: „Wonder Bound: Rare Books on Early 
Museums: Crocodiles on the Ceiling“, Smithsonian In-
stitution Libraries <https://www.sil.si.edu/Exhibitions/
wonderbound/crocodiles.htm>.
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lich. Dennoch markiert diese Schrif t einen wichtigen Meilenstein 
in der Geschichte der Kunst- und Wunderkammern. Siehe Horst 
Bredekamp: Antikensehnsucht und Maschinenglauben: Die Geschichte 
der Kunstkammer und die Zukunf t der Kunstgeschichte (Berlin: Klaus 
Wagenbach 1993); Stefan Grohé: „Die Verfügbarkeit der Bilder: Mu-
seen und Medien“ in: Götz-Lothar Darsow (Hrsg.): Metamorphosen: 
Gedächtnismedien im Computerzeitalter (Stuttgart-Bad Cannstatt: 
frommann-holzboog 2000), 151–174; Anke te Heesen/Emma  C. 
Spary (Hrsg.): Sammeln als Wissen: Das Sammeln und seine wissen-
schaf tsgeschichtliche Bedeutung (Göttingen: Wallstein 2001); Hans 
Holländer: „Denkwürdigkeiten der Welt oder sogenannte Re-
lationes Curiosae: Über Kunst und Wunderkammern“, in: Karin 
Orchard (Hrsg.): Die Erfindung der Natur: Max Ernst, Paul Klee, Wols 
und das surreale Universum, Ausst.-Kat. Sprengel Museum Hanno-
ver (Freiburg im Breisgau: Rombach 1994), 34–45.

11 Klaus Minges: Das Sammlungswesen der frühen Neuzeit: Kriterien 
der Ordnung und Spezialisierung [Museen – Geschichte und Gegen-
wart, Band 3] (Münster: LIT 1998). Bei der Ablösung von Potenta-
ten wurde stets eine Inventarliste des Bestandes in Auf trag ge-
geben, die rein pekuniäre und politische Absichten verfolgte.

12 Minges: Das Sammlungswesen der frühen Neuzeit [wie Anm. 11], 22.
13 Vgl. zu den barocken Kunst- und Wunderkammern Jan C. Wester-

hof f: „A World of Signs: Baroque Pansemioticism, the Polyhistor 
and the Early Modern Wunderkammer“, Journal of the History of 
Ideas 62, Nr. 4 (Oktober 2001), 633–650. 

14 Ein weiterer Aspekt der Zugänglichkeit der Kunst- und Wunder-
kammer stellen die Sammlungskataloge dar. Die bislang geführ-
ten Inventarlisten und Verzeichnisse erwuchsen im Laufe des 
Funktionswandels der Sammlungen zu Sammlungskatalogen. 
Archivare und Kustoden erstellten Kataloge, die ein Interesse 
nach einer systematischen, wissenschaf tlichen Durchdringung 
des Bestandes erkennen lassen. 
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Marcel Broodthaers –  
Ian Hamilton Finlay 
Ein Gedankenspiel
Richard Hoppe-Sailer

Abstract Zwei Werke Marcel Broodthaers’ und Ian Hamilton Finlays werden daraufhin 
untersucht, wie sich in sie eine spezifische Rezeption ästhetischer Konzepte des späten 
18. Jahrhunderts einschreibt. Angesichts von Broodthaers’ Décor: A Conquest by Marcel 
 Broodthaers (1975) werden insbesondere Fragen seines politisch-institutionskritischen 
Konzeptes diskutiert, mit Blick auf Finlays Five Columns for the Kröller-Müller: or a Fif th Column 
for the Kröller-Müller: or Corot-Saint Just (1980–82) dessen Adaption von Ideen der Franzö-
sischen Revolution und deren Integration in ein selbstreflexives künstlerisches Konzept. 
Abschließend interpretiert der Autor sowohl Broodthaers’ als auch Finlays Ansatz vor dem 
Hintergrund von Schillers Text Über die ästhetische Erziehung des Menschen (1793), des darin 
entfalteten Modells des Spieltriebs sowie der Idee der romantischen Ironie. Damit wird 
der Bezug zu einer kunstphilosophischen Konzeption aus der Frühzeit der Moderne herge-
stellt, auf die sich die beiden Künstler in ihren Werken implizit beziehen.

Keywords Installation, romantische Ironie, Gartenkunst, Ästhetik, französische Revolu-
tion, Institutionskritik, Selbstreverenz, Spieltrieb (Schiller)

Die Debatten um die 14. Documenta 2017 haben mit al-
ler Deutlichkeit die Schwierigkeiten, wenn nicht die Apo-
rien, aufgezeigt, denen sich eine Kunst gegenübersieht, 
die sich auf die Tagespolitik und deren mediale Multi-
plikationen bezieht.1 Kern dieser Kritik war vor allem 
die mangelnde ästhetische Durchdringung jener Fra-
gestellungen, die die Werke vorgeblich thematisieren. 
Der Begrif f des Ästhetischen zielt hier sowohl auf die 
damit verbundenen philosophiegeschichtlichen Kon-
texte ab als auch auf den anschaulichen Befund sowie 
die Forderung nach einer möglichst komplexen Ausdif-
ferenzierung der künstlerischen Mittel. Eine Vielzahl der 
in Kassel gezeigten Arbeiten blieb hinter diesen Erwar-
tungen zurück. Dies hat unterschiedliche Gründe, denen 
hier weniger nachgegangen werden soll als vielmehr 
der Frage, ob es in der Geschichte der neueren Kunst 
der Mitte des 20. Jahrhunderts möglicherweise Modelle 
gibt, die einen dif ferenzierten Blick auf Fragen nach ei-
ner politisch reflektierten Kunst ermöglichen. Sicherlich 

ist die Kunst der 2. Hälf te des 20. Jahrhunderts reich an 
solchen Modellen und auf den ersten Blick sind dabei 
insbesondere die Werkkomplexe von Jochen Gerz oder 
Hans Haacke zu nennen. Aber auch diese Werke möchte 
ich nicht betrachten, vielmehr möchte ich in einem Ge-
dankenexperiment einen Blick auf zwei Werkgruppen 
der 1970er/1980er Jahre werfen und sie im Horizont jener 
ästhetischen Modelle betrachten, auf deren historische 
Kontexte sie sich implizit beziehen. Die Rede soll sein 
von Marcel Broodthaers und Ian Hamilton Finlay – zwei 
Künstler, die auf den ersten Blick wenig gemeinsam ha-
ben, bei genauerer Betrachtung aber möglicherweise 
einen für beide bedeutsamen ideengeschichtlichen 
Bezugspunkt im späten 18. Jahrhundert besitzen, der 
für die Diskussion unserer Fragestellung produktiv sein 
könnte.

http://arthistoricum.net
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6559
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Marcel Broodthaers
Beginnen möchte ich mit Marcel Broodthaers und seiner 
Installation Décor: A Conquest by Marcel Broodthaers aus 
dem Jahre 1975 (Abb. 1, 2). Der 1924 bei Brüssel geborene 
und 1976 in Köln verstorbene Marcel Broodthaers pflegte 
enge Beziehungen zu den französischen Surrealisten 
und widmete sich anfangs der Literatur, insbesondere 
der Lyrik, bevor er, nach einigen kleineren Ausstellungen, 
1968 durch die Gründung seines Musée d’Art Moderne, Sec-
tion XIX Siècle, Department des Aigles bekannt wurde. Mit 
diesem umfassenden Konzept besetzt er mehrere Fel-
der. In erster Linie scheint es sich dabei um einen kura-
torischen Ansatz zu handeln, mit dem er am Beispiel der 
Figur des Adlers die Funktionsweise ikonografischer Mo-
delle und deren kulturhistorischer Kontexte untersucht. 
Zugleich befragt Broodthaers Modi bildlicher Repräsen-
tation und untersucht Verfahren des Zeigens und Aus-
stellens, wie bei der Eröf fnung des Musée d’Art Moderne 
Section XIX Siècle, Department des Aigles am 27. September 
1968 in seinem Brüsseler Atelier durch die Präsentation 
unterschiedlichen museumstechnischen Inventars, wie 
Transportkisten, Rahmen, Leitern etc. Dabei handelt es 
sich um bewusst räumliche Arrangements, die in ihrem 
Bildvokabular mit Bildformeln des Politischen spielen. 

In dieser frühen institutionskritischen Arbeit, die 
Broodthaers in unterschiedlichen Zusammenhängen je 
unterschiedlich realisierte, steht nicht zufällig der Adler 
im Mittelpunkt. Dem hochbedeutenden Wappentier 
kommt in Frankreich als sogenannter Fahnenadler ein 
besonderer Rang zu, der unmittelbar mit Napoleon Bo-
naparte und den napoleonischen Kriegen verbunden ist. 
Der scheinbar surrealistisch institutionskritische Ansatz 
Broodthaers hat also von Beginn an einen deutlichen 
politischen Unterton. Und durch die Zusammenstellung 
einer Fülle trivialer Gegenstände wird dieser politische 
Subtext in höchst irritierender Art und Weise auf die 
Alltagsrealitäten der Betrachterinnen und Betrachter 
bezogen. Jeder erkennt irgendeinen Gegenstand aus 
der familiengeschichtlichen Nippessammlung wieder. 
Hier wird er musealisiert und zugleich wird sein unter-
schwelliger militaristischer Bedeutungskomplex decou-
vriert. Damit verschränkt Broodthaers in surrealistischer 
Manier Institutionskritik und Gesellschaf tskritik. In Ab-
grenzung zur minimal art der Zeit hat der Künstler immer 
wieder gefordert, die ambivalenten Bedeutungsebenen 
der Dinge in den Fokus künstlerischer Untersuchung zu 
rücken. Diese Bedeutungsverschiebung beschreibt Jür-
gen Harten im Katalog der Düsseldorfer Ausstellung 
des Musée d’Art Moderne Section XIX Siècle, Department des 
Aigles. Section des Figures mit den Worten:

„Für das Museum gab es kein Palladium mehr, 
keine Heiligen, keinen Christus; die Begrif fe Verehrung, 
Ähnlichkeit, Phantasie, Schmuck oder Besitz sind mit seinen 
Objekten nicht mehr verbunden. Dafür hat es nur Abbilder 
von Dingen, die von diesen Dingen selbst verschieden sind 
und gerade auf dieser spezifischen Verschiedenheit ihre Da-
seinsberechtigung gründen: das ermöglicht ja überhaupt erst 
ihre Vereinigung. Ein imaginäres Museum wird die Intellek-
tualisierung, wie sie durch die unvollständige Gegenüberstel-
lung der Kunstwerke in den wirklichen Museen begann, zum 
Äußersten treiben.“2

Ausgehend von diesen Überlegungen hat Broodthaers 
eine Reihe von Raumszenarien geschaf fen, die den Titel 
Décor tragen und in ihrer Ästhetik deutlich auf Bühnen-
bilder oder Filmsets verweisen, wie überhaupt neben 
der surrealistischen Lyrik die ästhetischen Verfahren des 
Films für sein Werk zentral sind. Im Juni/Juli 1975 zeigt 
er erstmals im Institute of Contemporary Art in London 
seine zwei Räume umfassende Installation Décor: A Con-
quest by Marcel Broodthaers. Eine der Grundstrukturen 
der künstlerischen Arbeit Marcel Broodthaers’ liegt in 
einer spezifischen, neosurrealistischen Fremdsetzung 
von Dingbedeutungen im künstlerischen Feld, welche 
darauf abzielt, Alltagsgegenstände und Alltagsinsze-
nierungen durch Kritik und Relativierung ihrer Funktio-
nalität ästhetisch neu zu bestimmen. Ähnlich verfährt 
der Künstler in diesen Raumarrangements, in denen er 
sich darüber hinaus eines besonderen institutionskriti-
schen Verfahrens bedient. Jürgen Harten beschreibt die 
Verknüpfung dieser beiden Modelle in seiner Charakte-
risierung eines neuen Typs eines imaginären Museums 
präzise. Beide Aspekte, Selbstreflexivität und Instituti-
onskritik, sind im Blick zu halten, will man eine Deutung 
dieser Raumarrangements versuchen. 

Ein erster Hinweis auf den institutionskritischen An-
satz findet sich in der kuratorischen Referenz, die der 
Künstler aufruf t: Wir befinden uns in zwei hintereinan-
derliegenden Museumsräumen, die in der Art von Period 
Rooms dekoriert sind, ein Umstand, der dadurch unter-
stützt wird, dass der eine Raum den Zusatz Salle XIXe siè-
cle, der andere den Salle XXe siècle trägt. Ausgestellt sind 
unterschiedliche Waf fen in wechselnden, zeittypischen 
Kontexten. Während der Raum des 19. Jahrhunderts 
von zwei auf Lafetten montierten Kanonen, sogenann-
ten Feldschlangen beherrscht wird, die auf Kunstrasen-
matten platziert deutlich auf ihren musealen Kontext 
anspielen, werden im Raum des 20. Jahrhunderts Ma-
schinengewehre auf einem Wandregal präsentiert. Den 
Mittelpunkt des Raumes des 19. Jahrhunderts bildet die 
skulpturale Darstellung einer sich hoch aufrichtenden 
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Abb. 1 Marcel Broodthaers: 
Décor: A Conquest by Marcel 
Broodthaers, Salle XIXe siècle. 
Abb. 2 Marcel Broodthaers: 
Décor: A Conquest by Marcel 
Broodthaers, Salle XXe siècle. 

1

2
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Schlange, die im Französischen auf die Bezeichnung der 
Kanonen verweist, die, von couleuvre (Natter) abgeleitet, 
als Couleuvrine bezeichnet werden. Begleitet wird diese 
martialische Inszenierung von kleinen Dekorationsstü-
cken, Kerzenleuchtern, Stühlen und einem von Stativ-
lampen ausgeleuchteten Spieltisch, auf dem in einem 
surrealistischen Arrangement ein Krebs und ein Hummer 
Karten zu spielen scheinen. Die Zimmerpalmen und der 
Spieltisch, die Kerzenleuchter und die Stühle spielen auf 
eine gehobene Wohnkultur des 19. Jahrhunderts, fern ab 
allen kriegerischen Auseinandersetzungen, an. Diese Sa-
lons und ihre Dekorationen sind zugleich aber auch Aus-
weise einer zeittypischen Doppelmoral, zeigen sie doch 
oftmals Utensilien kolonialistischer Eroberungen und ver-
weisen so auf den Kriegskult, dem in ihnen gefrönt wurde. 

Ähnlich verfährt Broodthaers im zweiten Raum sei-
ner Installation, der dem 20. Jahrhundert gewidmet ist. 
Hier bildet den Mittelpunkt eine Gartengarnitur, auf 
deren Tisch ein Puzzle mit einem Schlachtenbild in der 
Manier des 19. Jahrhunderts liegt. An den Wänden fin-
den sich Regale mit säuberlich aufgereihten Maschinen-
gewehren und weiteren Waf fen. Das insgesamt hell und 
luf tig erscheinende Interieur kontrastiert auf beklem-
mende Art und Weise mit dieser Präsentation. Ein idea-
ler Blickpunkt auf beide Interieurs existiert nicht, der 
Betrachter ist fortwährend in Bewegung und der Durch-
blick zwischen den beiden Räumen lässt immer das Eine 
im Licht des Anderen erscheinen. Der sich dabei einstel-
lende, fast filmische Eindruck ist nicht zufällig, ist dieses 
Décor doch zugleich das Set für einen Film Broodthaers’ 
mit dem Titel La Bataille de Waterloo. So verwischen sich 
nicht nur die historischen Anspielungen und die Bedeu-
tungsebenen der gezeigten Dinge, selbst die Modi der 
Präsentation sind mehrdeutig. Als Besucher wird man 
Teil des Sets, sieht sich über die zeitgenössische Aus-
stattung des Salle XXe siècle unmittelbar af fiziert und 
zugleich in eine erschreckende historische Kontinuität 
gestellt, handelt es sich doch um eine innenarchitektoni-
sche Ausstattung der sogenannten Wirtschaf tswunder-
jahre und ihrer unbändigen Fortschrittsgläubigkeit, die 
zugleich aber auch die Jahre des tiefsten Kalten Krieges 
waren. In der Londoner Präsentation kommt hinzu, dass 
sich die Ausstellungsräume in einem Gebäude befinden, 
von dem aus der Blick auf The Mall und Waterloo Place 
fällt, seit alters her Flanier- und Repräsentationsplätze 
des englischen Adels. 

Broodthaers selbst notiert zu dieser Installation, er 
wolle „Die Beziehung von Krieg und Gemütlichkeit“ ver-
anschaulichen.3 Diese Äußerung des Künstlers poten-
ziert das unterschwellige Grauen, das die Räume genau 
in dem Maße ausstrahlen, in dem sie so lapidar und 

beiläufig daherkommen. Trotz dieser spielerischen Atti-
tüde wird nichts verharmlost, vielmehr wird der kapita-
listisch- kleinbürgerliche Grund von Gewalt im 20. Jahr-
hundert ebenso schonungslos entlarvt, wie die Rituale 
kriegerischer Auseinandersetzung als Ausdruck einer 
zerfallenden feudalen Gesellschaf t des 19. Jahrhunderts 
sichtbar werden. Nur in einem solchen surrealistischen 
Zugrif f ist es dem Künstler möglich, von diesen histo-
rischen und gesellschaf tspolitischen Verhältnissen zu 
handeln. „My bombers, my atomic bombs, my diaboli-
cal inventions are already flying over the holiday spots, 
a bit like a remarkable anthology by Fluxus Film.“4 Mögli-
cherweise lässt sich aber auch noch ein weiterer Bezugs-
punkt finden, auf dessen Folie diese Werke diskutiert 
werden können. Es handelt sich dabei um einen kunst-
philosophischen Entwurf, der unter anderem aus einer 
tiefen historischen Enttäuschung heraus entstanden ist. 

Gegen Ende des 18. Jahrhunderts sieht sich Friedrich 
Schiller mit eben einer solchen Enttäuschung konfron-
tiert, ließ sich doch die politische Realität der Französi-
schen Revolution nur noch schwer mit dem Anspruch ihrer 
Ideale verbinden. 1784 beantwortet Immanuel Kant die 
Frage des Berliner Pfarrers Johann Friedrich Zöllner „Was 
ist Aufklärung?“ und denkt das System der Philosophie 
aufklärerisch grundlegend neu.5 1793 entwickelt Schiller 
sein Modell einer Kunst, die sich gezwungen sieht, ihr Ver-
hältnis zur Politik und zur Gesellschaf t neu zu bestimmen, 
in einer Reihe von Briefen an den Prinzen Friedrich Chris-
tian von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg. 
Der erste dieser Briefe datiert vom 9. Februar 1793. Nach-
dem der Autor seine Bezüge auf Kant of fengelegt hat, 
wendet er sich im zweiten Brief Fragen zu, die möglicher-
weise auch für unseren Blick auf Broodthaers und dessen 
ästhetische Antwort auf historische Konstellationen von 
Interesse sein könnten. Schiller beginnt mit einem selbst-
kritischen Einwand, der ähnlich heute formuliert wird, 
und der den Grund genau jener künstlerischen Entschei-
dungen darzustellen scheint, von denen eingangs mit 
Blick auf die Documenta die Rede war: „Ist es nicht außer 
der Zeit, sich um die Bedürfnisse der ästhetischen Welt zu 
bekümmern, wo die Angelegenheiten der politischen ein 
so viel näheres Interesse darbieten?“ Und er beantwortet 
diese rhetorische Frage sogleich mit den Worten: 

„Aber es kommt hier nicht darauf an, was die 
Kunst mir ist, sondern wie sie sich gegen den menschlichen 
Geist überhaupt, und insbesondere gegen die Zeit verhält, in 
der ich mich zu ihrem Sachwalter aufwerfe. […] Diese muß 
die Wirklichkeit verlassen, und sich mit einer gewissen Kühn-
heit über die Bedürfnisse der Gegenwart erheben, denn die 
Kunst ist eine Tochter der Freiheit.“ 6
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Damit ist der Kern des Problems einer Kunst benannt, 
die einerseits auf die aktuelle Zeit zu beziehen ist, die 
sich einzumischen hat, dies zugleich aber nur in einem 
utopischen Zugrif f tun kann, der sie selbst gegen die 
Kleinigkeiten des politischen Alltagsgeschäf ts immu-
nisiert. Oder mit anderen Worten und in einem verän-
derten historischen Kontext: Hier ist der Grund der Rede 
von der Autonomie der Kunst gelegt. Dieses Autonomie-
konzept, das die Kunst freistellt von ikonografischen Ka-
nones, aber auch von Auf traggeberinteressen und -vor-
gaben, entsteht im Zuge der Aufklärung, die die Kritik 
an den alten Wertesystemen ermöglicht und die Herr-
schaf t von Vernunf t und Freiheit postuliert. Zugleich 
treten der Markt, das Museum und die Akademien an 
die Stelle der alten Institutionen, und es entsteht die auf 
den ersten Blick eigentümliche Situation, dass sich die 
Autonomie der Künste der neuen Macht des Marktes 
verdankt und der Multiplikationsmacht der Museen be-
dient. Oder anders formuliert: Die Künste werden, nicht 
zuletzt angesichts der Herausforderungen eines freien 
Marktes, provoziert, sich ihrer ureigenen Mittel zu be-
sinnen, also autonom zu werden. 

Mit diesen Umbrüchen um 1800 beginnen eine 
Reihe unauflösbarer Widersprüche, auf die auch die 
Avantgarden und ihre Entgrenzung der Künste nur un-
zureichende Antworten gefunden haben. Es ist nicht nur 
der nun mögliche Kampf zwischen Programmkunst und 
sogenannter freier Kunst, es ist auch und vor allen Din-
gen die Frage danach, was diese sich ihrer eigenen Mittel 
bewusst werdende Kunst auszudrücken vermag und wie 
sie jene alten Programme und Erwartungen formulieren 
soll, die ja nicht aus der Welt sind. Marcel Broodthaers 
bezieht sich in seinen institutionskritischen Überlegun-
gen implizit auf diese Entwicklungen und zieht eine 
radikale Konsequenz: „[…] I feel far more at ease at the 
Cologne fair than in my own museum, as on the Kunst-
markt we are right in the reality of contemporary society, 
at the very heart of its system, which proves to be basely 
commercial.”7 

Ein weiteres Problem entsteht durch den Wegfall der 
großen sinnstif tenden Systeme der Religionen sowie 
der übergreifenden, mythologisch legitimierten histori-
schen Erzählungen, die die Historienmalerei als die pro-
minenteste Gattung der Künste zum Thema hatte. Auch 
sie steht durch diese Verschiebungen grundlegendend 
zur Disposition. Weder auf dem Grund der Religion noch 
auf dem der Geschichte lassen sich fürderhin umfas-
sende ästhetische Konzepte aufbauen. Auch die große 
und nicht minder bedeutsame Parallelerzählung der 
Natur und der Naturgeschichte tritt zunehmend in Kon-
kurrenz zur Theologie und den alten, seit den antiken 

Mythologien die Kunst beherrschenden Glaubenssys-
temen. Die Physikotheologen des 17./18. Jahrhunderts 
versuchen die neuen, exakten Naturwissenschaf ten 
und die theologischen Denkmodelle miteinander zu 
verknüpfen. Es ist vielleicht nicht zufällig, dass sich Phy-
sikotheologen wie der Hamburger Barthold Brockes ei-
ner radikalen ästhetischen Ausdrucksform wie der des 
lyrischen Textes bedienen, um diese Verknüpfungen er-
fahrbar zu machen. Dies bleibt nicht ohne Widerspruch, 
und die daran sich anknüpfende Debatte of fenbart die 
Aporien jener ästhetischen Diskurse. Kant kritisiert in 
seiner Kritik der Urteilskraf t die theologisch-poetischen 
Versuche der Physikotheologen und plädiert für eine Na-
turwissenschaf t ohne theologische Legitimation.8 

In der bildenden Kunst finden sich in den Werken 
der Dresdener Romantiker, der Nazarener, aber auch 
bei englischen Künstlern im Gefolge des Sensualismus 
(Wright of Derby) ganz unterschiedliche Versuche, auf 
diese Herausforderungen zu reagieren. Schiller löst das 
Problem dadurch, dass er: „[…] nicht ohne Absicht Reli-
gion und Geschmack in Eine Klasse [setzt], weil beide 
das Verdienst gemein haben, zu einem Surrogat der 
wahren Tugend zu dienen, und die Gesetzmäßigkeiten 
der Handlungen da zu sichern, wo die Pflichtmäßigkeit 
der Gesinnungen nicht zu hof fen ist.“9 Das bedeutet, 
Religion und Geschmack besitzen für den Dichter ein 
vergleichbares moralisches Moment. 

Bevor ich auf die Pointe der Briefe an den Augusten-
burger zum Schluss noch einmal zu sprechen komme, 
möchte ich an einer weiteren Position der Kunst der 
Moderne der Frage nachgehen, ob und wie sich die 
Grundannahmen Schillers für deren Deutung fruchtbar 
machen lassen. Genauer gesagt: Wie in Kunstwerken, 
die sich in komplexer Art und Weise auf historische Er-
eignisse oder ideengeschichtliche Positionen beziehen, 
genau jener Zwiespalt zwischen Politik und Ästhetik 
verhandelt wird, der Schiller zur Triebfeder seiner Briefe 
dient. Wie kann das utopische Sich-Erheben über die 
Wirklichkeit geschehen und wie kann sich die Kunst da-
bei zugleich deutlich zur eigenen Zeit verhalten, wie es 
Schiller fordert. 

Ian Hamilton Finlay
Fortfahren möchte ich mit einem Werk Ian Hamilton 
Finlays (1925–2006), das zu jener Gruppe seiner Arbeiten 
zählt, die im Grenzbereich zwischen Skulptur einerseits 
und dem Versuch einer speziellen Rezeption traditio-
neller Gartengestaltung andererseits anzusiedeln sind. 
Ursprünglich, ähnlich wie Broodthaers, von der Lyrik – 
hier der Konkreten Poesie der 60er Jahre – ausgehend, 
hat sich Finlay intensiv mit den Ideen der Französischen 
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Revolution sowie mit der französischen und englischen 
Landschaf tsarchitektur und Gartengestaltung des 17. 
und 18. Jahrhunderts beschäf tigt. Seine Arbeiten ste-
hen in der Tradition der moralisierenden Aufklärungs-
gärten jener Zeit.10 Die enge Verbindung von politischen 
Ideen, Naturphilosophie und Naturreligion im Umkreis 
der französischen Revolution hat ihn nachhaltig beein-
flusst, und wir befinden uns mit diesen ideengeschicht-
lichen Bezügen in genau jenen Jahren, in denen Schiller 
seine Briefe verfasst. Finlay bezieht sich nicht auf Schil-
ler, aber wir werden sehen, wie eng er das Verhältnis 
von Geschichte, Ästhetik und Natur im Zeichen von Auf-
klärung und französischer Revolution in seinem Werk 
untersucht. 

Die Arbeit mit dem Titel Five Columns for the Kröller- 
Müller: or a Fif th Column for the Kröller-Müller: or Co-
rot-Saint Just, realisiert er 1980–82 für den Skulpturen-
garten des Museums Kröller-Müller im niederländischen 
Otterlo (Abb. 3). Am Rande einer Parklichtung trif f t der 
Besucher auf fünf Bäume, vor die Steine in Form antiker 
Säulensockel gesetzt sind. Auf den Basen dieser Sockel 
finden sich die Namen Rousseau, Robespierre, Lycurgus, 
Michelet und Corot. Sie repräsentieren ein komplexes 
Programm und stehen für die vielschichtige Verknüp-
fung von Kunst, Geschichte und Natur im Œuvre Finlays: 
Rousseau, der Philosoph, Autor des Émile und Verfech-
ter eines naturnahen Lebens, der in diesem Konzert der 
Namen den Bezug zur Natur eröf fnet; der dogmatische 
Revolutionär Robespierre, der unter anderem für die 
Nachtseite der Revolution steht, gegen die auch Schil-
ler in seinen Briefen Position bezieht; Lycurgus, der Ge-
setzgeber Spartas, der den Antikenbezug repräsentiert, 
der sich in den vielfältigen klassizistischen Verweisen 
bei Finlay immer wieder zeigt; Michelet, der Historiker 
der französischen Revolution, und Corot, der Land-
schaf tsmaler, die beide für unterschiedliche Formen 

der Reflexion von Geschichte und Natur stehen – hier 
der Historiker, dort der Künstler, der zugleich bekannt 
wurde als Mitglied der Schule von Barbizon. Kunst und 
Natur, Unmittelbarkeitsvorstellungen und historische 
Reflexionen, antike Traditionen und revolutionäre An-
eignungen sowie deren Pervertierungen werden in je-
nen Namen wachgerufen. Dieses Geflecht von Verwei-
sen und Assoziationen, Bezügen und Beeinflussungen, 
erhält seine anschauliche Basis in den antikisierenden 
Sockeln und deren Platzierung vor den Bäumen, die 
so ihrerseits auf den Sockeln der Vertreter antiker und 
abendländischer Geschichte zu stehen scheinen. Die Na-
tur wird heroisiert, in ein historisches Verweisgeflecht 
und in die damit verbundenen Ideologien eingebunden. 
Zugleich nobilitiert sie die Historie durch ihre eigene, 
Jahrmillionen zählende Naturgeschichte. Aber dies kann 
nicht ungebrochen gelingen. 

„For him [Finlay], the rhetoric of Robespierre, 
Saint-Just, and Georges Couthon, the triumvirate of the 
Committee of Public Safety, was exemplary both of the pas-
toral language in which the Revolution’s aims were couched 
and of the Terror which those aims were prosecuted.”11

Die Sockel trennen die Bäume zugleich von ihrem na-
türlichen Umfeld, transformieren sie in den Bereich der 
Kunst und der Architektur. Die alten Vorstellungen von 
Säulenwäldern und der Geburt der Architektur aus der 
Natur, der Urhütte, wie sie der Abbé Marc-Antoine Lau-
gier in seinem 1753 erschienen Essai sur l’architecture pos-
tuliert, klingen mit umgekehrtem Vorzeichen an. 

Diese Bezüge der Natur auf die Geschichte sowie der 
Naturgeschichte auf die Kulturgeschichte sind wiede-
rum allein im Felde der Kunst möglich. Das Eine kann auf 
das Andere verweisen, es lässt sich jedoch nicht wech-
selseitig legitimieren. Die revolutionären Traditionen 

3

Abb. 3 Ian Hamilton Finlay: Five Columns for the Kröller-Müller: or a Fif th Column for the Kröller-Müller: or Corot-Saint Just, 1980-82.
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finden sich wie im Gedenkhain eines romantischen Gar-
tens auf Sockel, Namen und Imagination reduziert. Auf 
den ersten Blick scheinen Bäume aus ihnen zu sprießen, 
scheinen sie tatsächlich Leben zu tragen. Durchschrei-
tet man jedoch diesen Heiligen Hain der Revolution und 
verlässt man ihn am gegenüberliegenden Ende, so sieht 
man im Zurückschauen nur noch Bäume und Gras. Die 
Sockel sind vor die Stämme gesetzt, die Schrif t ist nun 
hinter ihnen verschwunden, es bleibt der Blick auf die 
Lichtung, der Blick in den Park, auf einen Ausschnitt ge-
stalteter Natur, die in dieser Vorstellung dann schluss-
endlich siegt.

Finlay bezieht sich mit diesem Werk formal und in-
haltlich auf die Tradition der Heiligen Haine in den fran-
zösischen und englischen Gärten des 18. und 19. Jahr-
hunderts, in denen der Vorläufer und Vordenker der 
Revolution gedacht wurde, um zugleich moralische Kri-
tik am herrschenden System zu üben. Die französischen 
Gartenarchitekten kreieren in den Jahren der Revolution 
einen eigenen Typ des Gartens, in dem wie in einem Sak-
ralraum unter freiem Himmel die Ideale der Revolution 
zelebriert werden konnten. Die Arbeit in Otterlo scheint 
sich außerdem direkt auf den unvollendeten „Tempel der 
modernen Philosophie“ im Park von Ermenonville zu beru-
fen, dessen Säulen mit den Namen der Philosophen und 
Naturforscher Descartes, Newton, Penn, Montesquieu, 
Voltaire und Rousseau versehen sind und der auf einen 
Plan des Malers Hubert Robert zurückgeht. Die Ecksäu-
len des noch unvollendeten Tempels im Park von Erme-
nonville tragen die Namen Rousseaus und Newtons und 
verweisen zugleich auf die für sie zentralen Begrif fe der 
Natur und des Lichts. Am Boden liegt, für den Weiterbau 
bereitgestellt, aber noch nicht aufgerichtet, eine Säule, 
die Benjamin Franklin gewidmet ist. Hier wird die Natur 
des Parks zur Legitimation der neuen Ideen genutzt, re-
präsentierte der Garten doch den ewig gültigen Rahmen 
der Natur, in dem die neuen Geistesheroen ihren Ort fin-
den und in dem sie beerdigt werden, wie Rousseau auf 
der Pappelinsel im Park von Ermenonville. 

Bei Finlay ist der Glauben an diese legitimierende 
Kraf t der Natur wie der an die ungebrochene Gültigkeit 
der Ideen jedoch ins Wanken geraten. Wir lesen noch die 
Namen, sehen die Sockel, aber es fehlt selbst die Idee des 
unvollendeten Tempels; Natur und Kultur sind eher zu-
einander collagiert als bruchlos in einem umfassenden 
Ideengebäude aufgehoben. Damit wird das Werk in 
Otterlo zu einer zutiefst skeptischen natur- und kunst-
philosophischen Reflexion über die Möglichkeiten von 
Geschichtsschreibung und die Chancen einer neuen His-
torien- und Gedenkkunst im Horizont modernistischer 
Kunst. Und wir bewegen uns mit Finlays Relektüre von 

Geschichte, Philosophie und Kunst wohl nicht zufällig in 
genau jenen Jahren, in denen Schiller – noch ganz hof f-
nungsfroh – seine Briefe Über die ästhetische Erziehung des 
Menschen schreibt.

Ein Blick auf Schillers „Spieltrieb“ und 
 Schlegels „romantische Ironie“ 
Fragt man nun zum Schluss noch einmal bei Schiller und 
der romantischen Ästhetik nach, ob es einen methodi-
schen Ausweg aus diesen komplexen, teils widersprüch-
lichen Systemen gibt, so wären zwei Ansätze zu nennen, 
zum einen der der romantischen Ironie und zum ande-
ren, in Schillers Briefen, das Konzept des Spieltriebs, 
das auf frappierende Art und Weise einen Widerhall 
in den Installationen und Inszenierungen Broodthaers’ 
und Finlays findet. Es ist zugegebenermaßen ein philo-
sophisch kühnes und nicht ganz ungefährliches Unter-
fangen, den bei Schiller hochausdif ferenzierten Begrif f 
des Spieltriebs, mit dem er Vernunf t und Sinnlichkeit zu 
verknüpfen trachtet und der nicht zur Analyse einzelner 
Kunstwerke, sondern vielmehr zur Konstruktion einer 
umfassenden Kunsttheorie entworfen wurde, hier auf-
zurufen. Dennoch möchte ich mit zwei Passagen aus 
dem 14. und 15. Brief an den Augustenburger einen Vor-
schlag machen, wie diese am Vorabend der Moderne 
entstandene Idee für die Beschreibung der Wirkweisen 
von Werken, wie den hier vorgestellten, nutzbar zu ma-
chen ist. 

„Der sinnliche Trieb will, daß Veränderung sei, 
daß die Zeit einen Inhalt habe; der Formtrieb will, daß die 
Zeit aufgehoben, daß keine Veränderung sei. Derjenige Trieb 
also, in welchem beide verbunden wirken […], der Spieltrieb 
[…] würde dahin gerichtet sein, die Zeit in der Zeit aufzuhe-
ben, Werden mit absolutem Sein, Veränderung mit Identität 
zu vereinbaren.“12 

Da der Gegenstand des sinnlichen Triebs im allgemeinen 
Sinne das Leben ist und derjenige des Formtriebs die 
Gestalt, folgt daraus für Schiller, dass der Gegenstand 
des sie vereinenden Spieltriebs „lebende Gestalt heißen“ 
könne; „ein Begrif f, der allen ästhetischen Beschaf fen-
heiten der Erscheinung, und mit einem Wort dem, was 
man in weitester Bedeutung Schönheit nennt, zur Be-
zeichnung dient.“13 Alle Rede vom prozesshaf ten Kunst-
werk hat unter anderem hier ihren Ursprung. In dieser 
„lebenden Gestalt“, im Kunstwerk, ist die Synthese von 
Sinnlichkeit und Reflexion erreicht, die für den Autor 
unmittelbar mit der Vorstellung von Freiheit verbunden 
ist. Das Ziel dieser Überlegungen ist keine kunstimma-
nente Definition des Schönen, sondern die Erkenntnis, 
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dass dieses Schöne, als die Anschauungsform von Frei-
heit, sich allein in einem „ästhetischen Staate“ realisiert.

„Wenn in dem dynamischen Staat der Rechte der 
Mensch dem Menschen als Kraf t begegnet und sein Wirken 
beschränkt – wenn er sich ihm in dem ethischen Staat der 
Pflichten mit der Majestät des Gesetzes entgegenstellt, und 
sein Wollen fesselt, so darf er ihm im Kreis des schönen Um-
gangs, in dem ästhetischen Staat, nur als Gestalt erscheinen, 
nur als Objekt des freien Spiels gegenüber stehen. Freiheit zu 
geben durch Freiheit ist das Grundgesetz dieses Reiches“14 

Neben dieser Referenz auf das ästhetische Modell des 
Spieltriebs bei Schiller ist in Hinsicht auf die selbstrefle-
xiven Anteile in den Werken Broodthaers’ und Finlays 
ein weiteres Motiv der Ästhetik um 1800 zu nennen: 
die romantische Ironie, die Friedrich Schlegel in seinen 
Aphorismen unter dem Titel „Ideen“ so definiert: „Ironie 
ist klares Bewußtsein der ewigen Agilität, des unendlich 
vollen Chaos.“15 Diese Definition hängt eng mit Schlegels 
Vorstellung einer neu zu begründenden Universalpoesie 
zusammen, von der es in den Athenäums-Fragmenten 
heißt: „Die romantische Dichtart ist noch im Werden; ja 
das ist ihr eigentliches Wesen, daß sie ewig nur werden, 
nie vollendet sein kann.“16 Ein fortwährender Prozess, 
das notwendig Infinite und eine permanente Reflexion 
der eigenen Mittel kennzeichnen die Universalpoesie, 
deren hervorstechendes Merkmal die romantische Iro-
nie ist. Sie kann, ähnlich wie die romantische Poesie: 
„[...] zwischen dem Dargestellten und dem Darstellen-
den, frei von allem realen und idealen Interesse auf den 
Flügeln der poetischen Reflexion in der Mitte schweben, 
diese Reflexion immer wieder potenzieren und wie in 
einer endlosen Reihe von Spiegeln vervielfachen.“17 In 
dieser Vorstellung einer Schlegelschen „Transcendental-
poesie“ verbinden sich Reflexion und Prozess im Sinne 
einer Dichtung, die ihr eigenes Verfahren in unendlichen 
„Spiegelungen“ zum Thema macht. 

Die Quellen dieses Denkens finden sich in der Phi-
losophie der Frühromantik und in den Schrif ten Schel-
lings, der in seiner programmatischen Rede „Über das 
Verhältnis der bildenden Künste zu der Natur“ von 1807 
als Voraussetzung jeder Naturdarstellung fordert: „Wir 
müssen über die Form hinausgehen, um sie selbst ver-
ständlich, lebendig und als wahrhaf t empfundene wie-
derzugewinnen. Betrachtet die schönsten Formen, was 

bleibt übrig, wenn ihr das wirkende Prinzip aus ihnen 
hinweggedacht habt?“18 Daraus leitet er neue, auf Dyna-
mik und Verlebendigung abzielende Aufgaben der Kunst 
ab: „Welch höhere Absicht könnte demnach auch die 
Kunst haben, als das in der Natur in der Tat Seiende dar-
zustellen?“19 In diesen Forderungen zeichnet sich eine an 
den Prozessen der „natura naturans“ interessierte Kunst 
ab. Gerade unter den erstarrten Erscheinungshüllen 
einer „natura naturata“ ist nach deren inneren Struktu-
ren zu suchen, die den Formen Leben verleihen, die ihre 
Erscheinung generieren und die der Grund jeder leben-
digen Formveränderung sind. Nur in diesen Prozessen 
drückt sich Leben erkennbar aus, ihnen ist in der Kunst 
nachzuforschen: „Tot und von unträglicher Härte wäre 
die Kunst, welche die leere Schale oder Begrenzung des 
Individuellen darstellen wollte. Wir verlangen allerdings 
nicht das Individuum, wir verlangen mehr zu sehen, den 
lebendigen Begrif f desselben.“20 

Vor dem Hintergrund dieser Gedanken wäre nun 
noch einmal ein Blick zu werfen auf Finlays selbstrefle-
xive Anspielungen auf die französischen Revolutionsgär-
ten und die darin aufgerufenen naturphilosophischen 
Bezüge, sowie auf Broodthaers’ Versuch, die Allpräsenz 
des Krieges in den Gesellschaf ten des 19. und 20. Jahr-
hunderts in ironische Ausstellungsarrangements zu 
gießen. Es könnte gefragt werden, wie gesellschaf tli-
che Entwicklungen und historische Ereignisse vor dem 
Horizont einer diskontinuierlichen Moderne und einer 
hochkomplexen Erinnerungskultur künstlerisch zu be-
wältigen sind. Dabei könnte man möglicherweise zu 
der Überzeugung kommen, dass der ästhetische Über-
schuss, den diese Werke produzieren, in seiner Wider-
sprüchlichkeit und Uneinholbarkeit die einzige Möglich-
keit ist, dies zu tun. Dann wären die Werke gelungen und 
sie hätten ihre gesellschaf tliche Relevanz bewiesen im 
Sinne Adornos: “Die Verdunklung der Welt macht die Ir-
rationalität der Kunst rational: die radikal verdunkelte.“21 
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Das Schweigen der Lämmer  
als Rede der Bilder
Jürgen Müller

Abstract Der Beitrag untersucht die visuelle Tiefenstruktur von Jonathan Demmes Film 
Das Schweigen der Lämmer. Er analysiert die subtile Kameraarbeit des Thrillers und deutet 
sie als Reflektion über die Möglichkeiten des Blickens. Die verschiedenen Modi des Sehens 
sind nicht Selbstzweck, sondern zielen auf Spannungssteigerung wie auf Verunsicherung 
des Betrachters. Dabei bedient sich der Film einer surrealen Bildsprache, die er gleicher-
maßen durch den Rückgrif f auf berühmte Vorbilder der Bildenden Kunst, als auch durch 
die spezifisch filmischen Möglichkeiten der Montage erzielt. So wird es ihm möglich, die 
Abgründe des „Normalen“ spürbar werden zu lassen.

Keywords Surrealismus, Schlüsselbilder, Traum, Puppe, Metamorphose, déjà vu 

Im Anschluss an Sigmund Freud darf man vielleicht sa-
gen, dass das größte Abenteuer für den Menschen nicht 
in der Bezwingung der Ozeane oder der Besteigung ho-
her Berge besteht, sondern in der Erkundung der eige-
nen Seele. Der Psychothriller Das Schweigen der Lämmer 
(1991) hat in der Darstellung seelischer Untiefen neue 
Maßstäbe gesetzt. Der Film erhielt nicht weniger als 
fünf Oscars. Jonathan Demmes Meisterwerk wurde für 
die beste Regie, den besten Film, das beste adaptierte 
Drehbuch (Ted Tally) sowie für die beste weibliche und 
männliche Hauptrolle (Jodie Foster, Anthony Hopkins) 
ausgezeichnet. Und auch wenn die beiden Schauspieler 
schon vorher in vielen wichtigen Filmen erfolgreich ge-
spielt haben, sind sie erst mit diesem Film zu Megastars 
geworden. Doch der große Erfolg war nicht ungetrübt. 
Während der Oscarverleihung gab es Demonstratio-
nen gegen den Film, die ihm Homophobie vorwarfen.1 
Ebenso wurde der Regisseur beschuldigt, Gewalt zu ver-
herrlichen, etwa wenn gezeigt wird, wie Hannibal Lecter 
zwei Polizeibeamte ermordet, während er dabei die von 
Glenn Gould gespielten „Goldbergvariationen“ hört.2 
Aber diese Einschätzungen konnten dem Film nicht 
wirklich schaden. Einige Kritiker waren so euphorisch, 
dass sie ihn nicht nur zu den großen Filmen des Jahr-
zehnts rechneten, sondern sogar als einen der wichtigs-
ten Filme des Jahrhunderts erachtet haben.3

Das Schweigen der Lämmer ist die Geschichte einer 
Polizeiermittlung besonderer Art. Es geht um die Jagd 
nach einem Serientäter, der es auf junge Frauen abgese-
hen hat. Dabei durchbricht der Film die klassische Oppo-
sition von polizeilichem Ermittler und gesuchtem Täter 
und entwirf t stattdessen eine spannende Alternative: 
Die noch in der Ausbildung befindliche Agentin Clarice 
Starling (Jodie Foster) wird von ihrem Chef beauf tragt, 
den inhaf tierten Serienmörder Hannibal Lecter (An-
thony Hopkins) zu befragen, da dieser möglicherweise 
Hinweise für die Suche nach dem Frauenmörder geben 
könnte. Höchste Eile ist geboten, denn gerade wurde 
eine weitere junge Frau entführt. Clarice ist, ohne es 
zu wissen, eine Art Lockvogel. Auf äußerst spannende 
Weise entwickelt sich nun die Jagd auf den Mörder Jame 
Gumb (Ted Levine), der „Buf falo Bill“ genannt wird, weil 
er seine Opfer nicht nur tötet, sondern auch häutet, wie 
man schon zu Beginn des Films erfährt. Vergleicht man 
Thomas Harris’ Romanvorlage mit Demmes Verfilmung, 
ist man beeindruckt, wie ef fizient der Text umgearbei-
tet wurde. Dabei übertrif f t der Film das Buch durch 
seine Möglichkeiten der Spannungssteigerung, die im 
Besonderen dazu genutzt wird, das psychologisch fas-
zinierende Verhältnis zwischen Clarice und Lecter zu 
thematisieren.

http://arthistoricum.net
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Blickregie
Schon den ersten Filmbildern gelingt es, den Zuschauer 
in ihren Bann zu ziehen. Zunächst sieht man Starling ei-
nen ansteigenden Weg hochlaufen. Oben angekommen 
hält sie einen Moment inne, um sofort weiter zu rennen. 
Nun wird das Tempo der Läuferin immer schneller und 
es werden immer kleinere Ausschnitte ihres Körpers 
gezeigt. Schon die ersten Einstellungen erzeugen sus-
pense, denn es wird suggeriert, der beobachtende Blick 
der Kamera könnte der eines Mörders sein und Clarice 
jeden Augenblick überfallen werden. Es ist bemerkens-
wert, dass dem Zuschauer mit den ersten Filmbildern 
die Perspektive eines potenziellen Täters zugewiesen 
wird. So gesehen ist schon nach zwei Sekunden klar, 
dass Das Schweigen der Lämmer ein in ethischer Hinsicht 
verunsichernder Film werden wird. In dieser Hinsicht 
hat Fritz Langs Spielfilm M – eine Stadt sucht einen Mörder 
(1931) filmästhetische Maßstäbe gesetzt. Dieser Film ist 
hochberühmt, weil der Regisseur mit seiner Kamera-
führung das Publikum durch die Augen des Mörders auf 
die Stadt Berlin blicken lässt. Auf diese Weise erscheint 
die Grenze zwischen dem vermeintlich „Abnormen“ und 
„Normalen“ of fen.

Unsere potenzielle Täterschaf t in Das Schweigen der 
Lämmer wird sogar noch gesteigert, wenn wir zusam-
men mit der Handkamera hinter der jungen Frau her-
laufen. Die ganze Sequenz ist unglaublich schnell ge-
schnitten und wird erst unterbrochen, als ein Ausbilder 
Clarice anhält, um ihr mitzuteilen, dass Jack Crawford 
(Scott Glenn), der Chef der psychologischen Abteilung, 
sie sprechen will. Jetzt erst können wir sicher sein, 
dass wir lediglich Zeuge des morgendlichen Trainings-
laufes waren, denn nun wird deutlich, dass wir uns in 
der Nähe des FBI-Ausbildungszentrums befinden und 
der Waldlauf zum täglichen Fitnesstraining der jun-
gen Frau gehört. Der letzte Schwenk des Vorspanns 
ermöglicht eine Deutung, die sich – in unterschiedli-
cher Auslegung – auf Protagonisten und Gegenspieler 
des Films gleichermaßen beziehen lässt: „hurt, agony, 
pain, love it“ steht als Auf forderung zum Masochismus 
auf Schildern, die am Eingang des Trainingspfades an-
gebracht sind.

Der beim Schweigen der Lämmer für den Schnitt zu-
ständige Craig McKay beschreibt den Filmanfang mit 
Worten, die deutlich seinen Anspruch und seine Ambi-
tion zum Ausdruck bringen: 

„[Silence of the lambs] has an incredible set-up. 
You’re not going anywhere once you hear that Clarice is going 
into the asylum to interview Lecter. As simple as it is, that 
scene in Crawford’s of fice sucks you in as ef fectively as the 

opening of the original Invasion of the Body Snatchers does, 
which in terms of getting you into the story is one of the 
fastest movies to engage an audience that’s ever been made.“4 

Mit Craig McKay gilt es, den Sog des Filmanfangs zu beto-
nen. Wie gezeigt muten einem schon die ersten Bilder den 
Blick eines potentiellen Täters zu. In diesem Zusammen-
hang sei eine Einstellung besonders hervorgehoben: Im 
Vorspann wird man überrascht, wenn man Clarice durch 
einen gläsernen Verbindungsgang von einem Gebäudeteil 
in den anderen gehen sieht. Plötzlich zoomt die Kamera 
ziemlich schnell auf die Protagonistin, so dass man sich 
der Kamera als eines technischen Hilfsmittels bewusst 
wird. Im Nachhinein könnte man dies als einen diskreten 
Hinweis auf das Nachtsichtgerät des Frauenmörders deu-
ten, das dieselbe Zoombewegung auf seine Opfer gerich-
tet vollzieht und ihn sehen lässt, ohne gesehen zu werden.

Es gehört grundsätzlich zum Wesen eines guten Vor-
spanns, dass er mindestens zwei Interpretationen er-
möglicht: Erstens eine einführende Lesart, die man hier 
als Versuch beschreiben kann, ein Gefühl von Bedrohung 
herzustellen. Die zweite Lesart kann man als poetologi-
sche betrachten, in der sowohl die technischen Mittel des 
Films präsentiert, als auch die Handlung antizipiert wird. 
Im Nachhinein wird man den Trainingslauf der jungen 
Frau als Ausdruck ihres Ehrgeizes wahrnehmen, ihrer Fä-
higkeit sich zu engagieren, aber auch als Bild ihrer Flucht 
vor sich selbst.

Auch die zweite Sequenz des Films ist aussagekräftig, 
wenn die Kamera das Innere des FBI-Gebäudes präsen-
tiert, in dem sich das Ausbildungszentrum befindet. Die 
Kamera läuft ungeduldig durch das Gebäude und scheint 
den schnellen Schritten der Frau zu folgen. Oder sie war-
tet vor dem Aufzug, um Clarice in Empfang zu nehmen. 
Unruhig werden zudem alle Räume nach Informationen 
abgesucht. Das Blicken mit all seinen Möglichkeiten vor-
zustellen ist das ästhetische Zentrum des Filmbeginns. 
Diese Absicht erreicht ihren vorläufigen Höhepunkt, wenn 
Crawford sein Büro betritt, wo er Clarice erblickt, die auf-
merksam eine Pinnwand betrachtet, auf der sich die Zei-
tungsausschnitte und Merkzettel des Buffalo-Bill-Falls be-
finden. Später wird sich eine Verbindung zu der Pinnwand 
im Keller des Mörders herstellen lassen, der die gleichen 
Zeitungsausschnitte gesammelt hat. In Crawfords Büro 
sieht man zunächst Clarice, die in die angepinnten Texte 
versunken ist, dann zoomt die Kamera auf Crawford, der 
schon eine ganze Weile in der Tür gestanden haben muss 
und Clarice beobachtet. Kurz zuvor wird uns schon das 
Ungeheure des Sehens bewusst, wenn die Kamera un-
erwartet schnell auf Clarice zufährt, um uns das Grauen 
zu zeigen, das sich bei der Lektüre auf ihrem Gesicht zeigt.
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Das sichtbare und das unsichtbare Gefängnis
Im weiteren Verlauf gibt der Film nicht nur Einblick in 
den Fortgang der Ermittlungen, sondern macht die 
Zuschauer auch mit dem Leben von Clarice vertraut. In 
der Tat besticht Das Schweigen der Lämmer durch seine 
genaue psychologische Beschreibung der jungen Frau. 
Ihre Entwicklungen und Reaktionen glaubhaf t geschil-
dert zu bekommen und miterleben zu können, macht 
eine Qualität von Jonathan Demmes Film aus. Doch ist 
Clarice für den Zuschauer weniger eine Identifikations-, 
als vielmehr eine Vermittlungsfigur. Ihrer Sachlichkeit 
und Selbstüberwindung etwa ist es zu verdanken, dass 
das Publikum noch die grausamsten Szenen objektiv an-
schauen kann, wenn zum Beispiel die Leiche einer jungen 
Frau obduziert werden muss. Immer wieder lässt einen 
die Kamera mit ihren Augen blicken, ohne dass dies je-
doch zum alleinigen Organisationsprinzip der Filmbilder 
würde. Der Reiz der Erzählung besteht gerade darin, es 
nicht mit einer kühlen, souveränen Ermittlerin zu tun 
zu haben, sondern mit einer jungen Frau, der es große 
Schwierigkeiten bereitet, sich zu behaupten. Denn be-
haupten und überwinden muss sie sich ohne Unterlass – 
gegen ihre Scham und ihren Ekel, ihre Wut, gegen die 
überlegene Cleverness von Hannibal Lecter und nicht 
zuletzt gegen ihren Chef, der sie mehrfach instrumenta-
lisiert, wenn es die Ermittlungen erfordern.

In gewisser Hinsicht ist Das Schweigen der Lämmer eine 
Art Bildungsroman, in dessen Zentrum die Initiation der 
jungen Frau in die dunkle Seite menschlicher Existenz 
steht, ein Bildungsroman aber auch, der Clarice mit ihrer 
eigenen Geschichte und ihren Defiziten vertraut machen 
wird. So ist es kein Zufall, dass eines der wichtigsten Mo-
tive, um Clarice zu charakterisieren, ihre Suche darstellt. 
Dementsprechend ist ihr Erscheinen auf der Leinwand mit 
permanenten Ortswechseln verbunden. Außerdem ist 
die Schilderung von Clarice Starling nicht zu trennen von 
ihrem Verhältnis zu dem ehemaligen Psychiater Hannibal 
Lecter. Im Laufe der Ermittlung ist die junge Frau gezwun-
gen, ein immer persönlicheres Verhältnis zu ihm aufzu-
bauen, das von einigen Interpreten sogar als Vater-Toch-
ter-Beziehung gedeutet wurde.5 Wie auch immer man das 
Verhältnis von Lecter und Starling versteht, die Entwick-
lung ihrer Beziehung stellt das zentrale Thema des Films 
dar. Drei Mal wird die junge Frau im Laufe der Handlung 
den ehemaligen Psychoanalytiker treffen und am Ende 
nach bestandenem FBI-Examen gar so mit ihm telefonie-
ren, als würde sich ein naher Verwandter über den Aus-
gang einer Prüfung erkundigen, um zu gratulieren.

Auch wenn Teile ihrer Gespräche mit Hannibal Lecter 
den Charakter einer Therapie haben mögen, steht weni-
ger ein Heilungs-, als vielmehr ein Erkenntnisprozess im 

Zentrum. Das Schweigen der Lämmer ist kein psychoana-
lytischer Lehrfilm, er vermittelt keine Wahrheiten über 
die menschliche Psyche. Er setzt lediglich ein grundle-
gendes Problem menschlicher Existenz voraus: Wir alle 
wünschen uns vollständiger zu sein als wir es sind, wün-
schen uns schöner und attraktiver, mächtiger und un-
abhängiger. Und wer möchte nicht selbstbewusster und 
erfolgreicher sein? Im Schweigen der Lämmer ist dieses Be-
gehren der handelnden Personen immer beides, Flucht 
und Wunsch. Insofern besteht jede psychische Identität 
im Wünschen und daher im Werden.

Für Clarice Starling gilt dies in besonderer Weise. Es 
ist der frühe Verlust ihres Vaters, der ihre fehlende Ganz-
heit begründet und einen Angrif fspunkt für Lecter dar-
stellt. Ihr Bericht über eine Episode ihrer Kindheit führt 
ihr Dilemma eindringlich vor Augen. Clarice wird nach 
dem Tod ihrer Eltern von ihrer Tante und deren Mann, ei-
nem Rancher, aufgenommen. Als auf der Farm die Früh-
lingslämmer geschlachtet werden, wacht sie nachts von 
deren Schreien auf. Sie läuf t in den Stall und will voller 
Mitleid wenigstens eines der Lämmer retten, indem sie 
es ergreif t und flieht. Doch die Rettung misslingt, Cla-
rice wird vom Sherif f aufgegrif fen und mit ihrem Lamm 
zurückgebracht. In nächtlichen Alpträumen ist ihr dieses 
Bild der schreienden Lämmer geblieben, das sie verfolgt 
und quält. Der Wunsch zu retten und zu behalten, ist die 
Triebfeder ihres Ehrgeizes.

Bei ihrem letzten Tref fen zwingt Lecter Clarice, ihm 
diese Geschichte zu erzählen und ihre Bedeutung zu er-
kennen. Dabei ist zu beachten, dass mit dem Schreien 
der Lämmer eine Geschichte erzählt wird, die eine ikono-
grafische Bedeutung hat. Denn wenn von Lämmern die 
Rede ist, ergibt dies nur vor dem Hintergrund des guten 
Hirten Sinn, der seine Lämmer zu beschützen und zu ret-
ten sucht. Ein Gleichnis, das bekanntlich biblischen Ur-
sprungs ist (Joh. 10,11–15). Lecter spielt auf diesen chris-
tologischen Zusammenhang an, wenn er die junge Frau 
später zeichnen wird, wie sie ein Lamm auf den Armen 
hält, während man im rechten Bildhintergrund die drei 
Kreuze von Golgatha erkennt.

Es ist klar, dass dieses gleichermaßen spannungsrei-
che wie persönliche Verhältnis von Clarice Starling und 
Hannibal Lecter nach einer besonderen Bildsprache ver-
langt. Hier sind dem Kameramann Tak Fujimoto und der 
Ausstatterin Kristi Zea besonders eindringliche Bilder 
gelungen. Immer wieder inszeniert der Film zunächst 
den eingesperrten Lecter, um den Zuschauer dann scho-
nungslos seiner Nähe auszusetzen, als wären für diesen 
Menschen keine physischen Grenzen vorhanden.

Wenn die junge Frau Lecter zum ersten Mal besucht, 
ermöglicht die Plexiglaswand, die seine Zelle absperrt, 
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eindringliche Bilder. Nähert sich die Kamera dem ein-
gesperrten Mörder, ist es, als wäre keinerlei Absperrung 
mehr vorhanden. Dies wird bei dem zweiten Tref fen 
gesteigert, bei dem Lecter mit Clarice einen Handel 
eingeht, der sie dazu zwingt, für verwertbare Informa-
tionen Persönliches von sich preiszugeben. Die Kamera 
fährt dicht an Lecters Gesicht heran, man hört Clarices 
Stimme und die gläserne Trennwand zwischen den bei-
den ist einem nicht mehr bewusst. In einer Einstellung 
ist der Psychoanalytiker sogar als Spiegelbild aufge-
nommen, so als würde er sich räumlich direkt neben der 
jungen Frau befinden. Das dritte Tref fen steigert dieses 
Motiv noch einmal, wenn die Kamera immer an den Stä-
ben des provisorischen Gefängnisses entlangläuf t und 
dabei der Eindruck entsteht, Clarice und nicht Lecter sei 
eingesperrt. Durch geschickte Beleuchtung wirken die 
Stäbe geradezu immateriell. Die Gitter werden immer 
dann „ausgeblendet“, wenn Clarice über sich erzählt. Sie 
scheint hinter starken Gittern eingesperrt, hinter denen 
sie wie ein gefangenes Tier auf und abgeht, während 
Hannibal sie aufmerksam beobachtet.

Die Gespräche von Clarice und Hannibal gehören zu 
den intensivsten Momenten des Films. Ohne eine Rück-
blende bemühen zu müssen, allein aus der Nähe der 
beiden Gesichter und Clarices Erzählung legen sich über-
mächtige Bilder aus der Vergangenheit über die Gegen-
wart. All diese Szenen sind sehr raffiniert ausgeleuchtet, 
sogar die Kleidung Lecters trägt diesem Problem Rech-
nung. Zunächst wird er bei schwacher Beleuchtung in 
seiner Zelle zwischen düsterem Gemäuer präsentiert. 
Dabei trägt er einen blauen Gefängnis-Overall, alle Far-
ben sind gedämpft. Im zweiten Gefängnis hingegen trägt 
er weiße Kleidung und sitzt in grellem Licht, so dass die 
Beleuchtung den Mörder zu einer wahren Lichterschei-
nung werden lässt. Wenn Clarice ihr Lämmer-Erlebnis 
schildert, sieht man sie – wie gesagt – aus einer solchen 
Perspektive, als wären die Gitterstäbe inexistent. Bei 
den Schuss- und Gegenschussaufnahmen wird sie nur 
schwach beleuchtet, während Lector in starkem Schlag-
licht erscheint. Im Laufe des Lämmer-Dialoges lassen uns 
Kamera- und Lichtregie die tatsächliche Situation des Ge-
fängnisses vergessen. In der daran anschließenden Szene 
mit den beiden Wachbeamten ist der Zauber der sich auf-
lösenden Stäbe verflogen, die Gitter erscheinen – kurz vor 
Hannibals Ausbruch – so massiv wie nie zuvor. Mit dieser 
Inszenierung von Hannibal Lecter ist Demme und seinem 
Kameramann etwas Neues gelungen. 

Wenn man einen Film of t gesehen hat, ist eine all-
gemeine Charakterisierung der filmischen Mittel schwer 
zu geben, weil man irgendwann immer und überall die 
Form sieht. Dennoch lässt sich sagen, dass die große 

Leistung des Teams vom Schweigen der Lämmer gerade 
darin besteht, dass die Form nie zum Selbstzweck wird. 
Dies kommt auch in der Musik von Howard Shore zum 
Ausdruck, die für die Wahrnehmung der Bilder von im-
menser Bedeutung ist, ohne besonders dominant zu 
erscheinen.

Einzelbilder
Was zudem in Hinblick auf die filmisch-bildnerische 
Umsetzung des Stof fes auf fällt und wozu sich viele 
Interpreten des Films auch geäußert haben, sind die äu-
ßerst vielfältige Struktur und Charakterzeichnung des 
Films sowie das fein gesponnene Drehbuch selbst. Noch 
ausschlaggebender als die Drehbuchautoren sind die 
Zuschauer, für die ja die Drehbücher geschrieben und 
die Filme gemacht werden. So liegt die Ursache dafür, 
dass Filme heute so komplex komponiert werden, darin, 
dass es durch die Zweitauswertung, zunächst als VHS, 
dann als DVD und Blu-ray möglich wurde, den Film wie-
der und wieder anzuschauen. Hier sei auf David Fincher 
verwiesen, der in einem Interview betont, dass er seine 
Filme nicht für Leute mache, die sie lediglich ein Mal se-
hen, sondern fünf Mal und mehr.6 Ab den 1990er Jahren 
entstehen Hollywoodfilme, die schwierig zu interpretie-
ren sind, weil sie Einzelbildern einen Sinn einschreiben, 
die man nur noch als Standbilder wahrnehmen und ver-
stehen kann. Das heißt, wenn man sich nicht die Mühe 
macht, den betref fenden Film mit einem entsprechen-
den Abspielgerät anzuschauen, und immer wieder die 
Pausetaste bedient, wird man eine bestimmte Sinn-
schicht des Films nicht entdecken.

Um ein Beispiel zu geben: Im Schweigen der Lämmer 
taucht im Keller des Frauenmörders drei Mal ein Haken-
kreuz auf, das nur den Bruchteil einer Sekunde zu sehen 
ist. Und obwohl das Hakenkreuz ein hoch af fektives 
Zeichen ist, findet dies in keiner Auseinandersetzung 
mit dem Film Erwähnung. In dieser Hinsicht ist auch der 
Showdown am Ende des Films besonders aufschluss-
reich, wenn Clarice den Frauenmörder gefunden hat und 
diesem nun in sein Kellerlabyrinth folgt. Der Showdown 
findet im Dunkeln statt, wobei Buf falo Bill ein Nacht-
sichtgerät benutzt. So ist es ein ungleicher Kampf, den 
Clarice Starling kämpfen muss. Ihre Angst wird deutlich 
vor Augen geführt. Wie schon zu Beginn des Films blickt 
das Publikum mit dem Mörder durch das Nachtsicht-
gerät und beobachtet mit ihm die Todesangst der Frau, 
die zum Greifen nah vor ihm steht und ihn doch nicht 
sehen kann. Im Film dauert die Sequenz, in der Buf fulo 
Bill seinen Colt hebt und den Hahn spannt, Clarice dar-
aufhin etwas hört und ins Dunkel schießt, gerade ein-
mal fünf Sekunden. Alles vollzieht sich so schnell, dass 
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man gar nicht realisiert, was gerade passiert ist. Dieses 
Missverhältnis, dass von den 118 Minuten des Films nur 
fünf Sekunden für den Showdown verwendet werden, 
zeigt, welche Prioritäten Demme gesetzt hat. Es ging 
ihm darum, alle Zeit für die Schilderung von Clarices 
Charakter zu haben. Das darf aber keinesfalls falsch 
verstanden werden. Die fünf Sekunden sind nämlich ein 
kleines Meisterwerk. Hier wird der Kampf zwischen zwei 
Mächten gezeigt, die durch ihr Verhältnis zu Licht und 
Dunkelheit definiert werden. Während zu Beginn der 
Sequenz Buf fallo Bill Clarice trotz der Dunkelheit mit 
dem Nachtsichtgerät sehen und beobachten kann, wird 
er später durch das Licht geblendet, das in den Keller ein-
dringt, nachdem die Verdunklung zu Bruch ging.

Déjà-vu
Das Schweigen der Lämmer ist ein magischer Film – ma-
gisch im Sinne von beunruhigend, magisch aber auch im 
Sinne von rätselhaf t und surreal. Dies ist nicht als dif-
fuses Lob zu verstehen, sondern sehr konkret gemeint. 
Schon das Plakat des Films (Abb. 1) enthält in diesem 
Sinne einen sehr eindeutigen und emblematischen Hin-
weis. Selbst wenn man das Filmplakat nicht direkt vor 
Augen hätte, würde man sich seines zeichenhaf ten und 
rätselhaf ten Charakters erinnern. Ausschnitthaf t sieht 
man das Gesicht von Jodie Foster, deren Mund durch 
einen Totenkopf falter ersetzt wurde. Dabei heben sich 
sowohl die Augen der Schauspielerin, als auch der Toten-
kopf falter durch ihre braun-gelbe Farbgebung von der 
ansonsten schwarz-weißen Gestaltung ab. 

Diese Darstellung hat etwas Alptraumhaf tes, denn 
es ist, als wäre die Person ihres Mundes und damit ihrer 
Stimme beraubt. Auch dass Augen und Falter farbig ge-
staltet sind, ist interpretationsbedürf tig, wird hier doch 
ein inhaltlicher Zusammenhang nahegelegt, als würde 
die dargestellte Person etwas Schreckliches sehen, von 
dem sie aber nicht erzählen kann, weil es ihr der Falter 
unmöglich macht zu sprechen. Erst relativ spät erkennt 
man, dass diesem Falter ein sehr präziser Hinweis zu ent-
nehmen ist, wird doch der Totenkopf auf seinem Rücken 
aus Frauenleibern gebildet.

Die hier beschriebene Montage des Plakats erinnert 
in ihrer Gestaltung an surreale Vorbilder. Was aber ist mit 
dieser kunsthistorischen Einschätzung gewonnen? Hilf t 
sie wirklich in Hinsicht auf eine weiterführende Inter-
pretation? Dies ist wahrscheinlich, denn derjenige Zu-
schauer, der mit der Kunst des Surrealismus vertraut ist, 
kann dem Plakat Hinweise entnehmen, die weitere Sinn-
bezüge erlauben: Zunächst erinnert das Motiv des Toten-
kopf falters an eine Sequenz aus Luis Buñuels und Salva-
dor Dalis Un chien andalou aus dem Jahre 1929. In dieser 

öf fnet eine junge Frau die Tür eines Zimmers, wo man 
den Falter zunächst aus der Ferne und dann in einer Nah-
aufnahme sieht, die es erlaubt, den Totenkopf auf seinem 
Rücken zu erkennen. In der daran anschließenden Ein-
stellung sieht man den Kopf eines Mannes und es wirkt, 
als könne man gleich einem visuellen Echo den Totenkopf 
unter der Gesichtshaut des Mannes wiedererkennen.

Um diese Motivkette fortzusetzen, sei auf die Dar-
stellung eines weiteren Totenkopf falters hingewiesen, 
der für die Gestaltung des Filmplakats nicht unwichtig 
gewesen sein mag. Der Totenkopf, der aus den Körpern 
von Frauen zusammengesetzt ist, greif t ein Motiv aus 
einer Fotografie von Philippe Halsman auf, die in Zu-
sammenarbeit mit Salvador Dali 1951 entstanden ist 
(Abb. 2). Auf dem Foto sieht man neben dem dandyhaf t 
inszenierten spanischen Künstler, der Stock und Zylinder 
trägt, einen großen Kopf, der aus vielen Frauenkörpern 
gebildet wird und auf unnachahmliche Weise auf den 
Zusammenhang von Eros und Thanatos verweist. 

Im Filmplakat jedenfalls wird das Motiv in einen 
neuen und unerwarteten Zusammenhang gestellt. Ob-
wohl diese Anspielungen keine unbekannten Kunst-
werke betref fen, hat dies bisher niemand in seine Deu-
tung einbezogen.7 Für die hier verfolgte Lesart des Films 
handelt es sich aber um wichtige Indizien, weil man die 
Verwendung dieses bekannten surrealistischen Motivs 
sowie der surrealistisch inspirierten Montage des Film-
plakats als Auf forderung verstehen darf, den Surrealis-
mus als Bild- und Problemhorizont mitzulesen.

Auf zwei weitere Werke Dalis wird im Film ange-
spielt. Zum einen handelt es sich um sein sogenanntes 
Regentaxi, eine Arbeit, die als Beitrag zur großen Surrea-
listenausstellung in Paris im Jahre 1938 konzipiert war. 
Der Wagen, in dem Clarice den abgetrennten Kopf eines 
Patienten von Hannibal Lecter finden wird, erinnert an 
dieses surrealistische Kunstwerk. Zum anderen lassen 
auch die Puppen im labyrinthischen Keller des Frauen-
mörders an die genannte Pariser Ausstellung denken, zu 
der jeder Künstler ein „Mannequin“ beisteuerte.

Mit diesen wenigen Zitaten geht eine gewisse sur-
realistische Grundhaltung des Films einher. Damit ist 
gemeint, dass es in Demmes Film genauso wie in sur-
realistischen Kunstwerken eine Vorherrschaf t der Bilder 
über die Wörter gibt, eine Vorherrschaf t des Plötzlichen 
und Intuitiven über das Logische und Diskursive. Im Film 
sind einige Sequenzen enthalten, die wie Träume anmu-
ten – nicht wie surrealistische Träume, etwa in Hitch-
cocks Spellbound mit Scheren und verlaufenden Uhren, 
sondern Sequenzen, deren Folgerichtigkeit einer Traum-
logik ähnelt. Dies lässt sich an einer Sequenz besonders 
gut nachvollziehen.
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Abb. 1 The Silence of the Lambs (Film-
plakat, 1991). 
Abb. 2 The Silence of the Lambs (Film-
plakat, 1991, Detail) und Philippe 
 Halsman: Salvador Dali vor einem 
Totenkopf aus Frauenkörpern (1951).
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Wenn Clarice nach Belvedere (Ohio) fährt, der Hei-
mat des ersten Opfers, sieht man sie mit dem Auto 
über eine große Eisenbrücke fahren. Sodann zeigt die 
Kamera sie in einer Nahaufnahme in starker Untersicht 
in ihrem Auto. Nun kommt das Auto in einer Straße an, 
dann sieht man einen Zug vorüberfahren. Jetzt wird 
eine Frau gezeigt, die Wäsche aufhängt, schließlich ein 
großes Vogelhäuschen. Es ist verwunderlich, dass diese 
Sequenz nicht sofort zu Clarice zurückkommt, denn als 
nächste Einstellung folgt ein Mobile mit einer kanufah-
renden Indianerfigur, deren Paddel sich im Wind dre-
hen. Schließlich sieht man eine Frau im Fenster lehnen, 
die hinausschaut, und einen Schuppen, an dessen äuße-
rer Wand Eichhörnchenfelle hängen. Die Aufnahmen 
wirken zunächst unverbunden und geradezu absichts-
voll unprofessionell, aber was Demme hier eigentlich 
inszenieren will, ist eine besondere Erfahrung, nämlich 
die des Déjà-vu. Mit traumwandlerischer Sicherheit er-
kennt Clarice diese „amerikanische Idylle“ bis hin zur Ge-
staltung von Frederika Bimmels Zimmer.

In Bezug auf den Surrealismus-Kontext erfolgt 
jetzt sogar noch eine Steigerung, denn die folgende Se-
quenz wird als Traum inszeniert: Man sieht, wie Clarice 
die Treppe hinaufsteigt und das Zimmer betritt. Fotos, 
Spielsachen, ein Poster von Madonna. Konzentriert nach 
einem Anhaltspunkt suchend streifen die Augen der 
FBI-Agentin durch den Raum. Schon im Esszimmer saß 
eine Katze unterm Tisch. Oben nun sieht man ein Foto 
von Frederika Bimmel mit ihrer Freundin und vermutlich 
ebendieser Katze. Schließlich sieht man eine Porzellan-
katze vor der Schmuckschatulle, in der Clarice Nackt-
fotos des Mädchens finden wird. Als sie die Schatulle 
öf fnet, beginnt eine Primaballerina zu der Musik einer 
Spieluhr zu tanzen. Nun findet Clarice die Nacktfotos. 
Wiederum führt uns die Katze weiter, denn als Clarice ihr 
leises Schreien hört, legt sie die Fotos beiseite und folgt 
der Katze ins Nebenzimmer, wohin das Tier verschwin-
det. Die ganze Zeit über ist die Musik der Spieluhr zu 
hören, die den traumhaf ten Eindruck noch unterstützt. 
Im Nebenzimmer nun, dem Schneiderzimmer von Fre-
derika Bimmel, setzt mit der Filmmusik auch wieder die 
Realität ein und Clarice erkennt, als sie die rautenförmi-
gen Applikationen auf einem Kleid sieht, dass sich der 
Frauenmörder ein Kleid aus Frauenhaut herstellen will.8

Insgesamt handelt es sich um eine besonders ge-
lungene Sequenz des Films, in der Clarice mit der In-
tuition einer Träumenden zunächst dem Katzenmotiv 
und schließlich der Katze selbst folgt. In diesem Sinne 
werden die Grenzen zwischen der äußeren empirischen 
und der psychischen Wirklichkeit aufgelöst, wie man 
auch in der folgenden Sequenz beobachten kann: Die 

junge Frau geht auf ihr Auto zu und schon im nächsten 
Moment sieht man ein kleines Mädchen auf einen Poli-
zisten zulaufen und „Daddy“ rufen. Interessant ist, dass 
Demme diesen Flashback sozusagen ohne Ankündigung 
stattfinden lässt, so dass man einen Moment irritiert ist, 
weil diese Szene nicht sofort als Erinnerungsbild deutlich 
wird. Aber von nun an ist für den Zuschauer klar, dass 
innere psychische und äußere Wirklichkeit sich nicht 
voneinander unterscheiden lassen.

Dies gilt auch für den zweiten Flashback, wenn Clarice 
im Rahmen der Ermittlungen mit Crawford aufs Land fah-
ren muss und dort per Zufall eine Trauerfeier sieht. Diese 
Bilder führen sie in ihre eigene Kindheit an den Sarg ihres 
Vaters zurück. Außerdem lässt sich eine „Irrealisierung“ 
des Wirklichen beobachten. Als Beispiel sei auf den Be-
treiber des „Self Storage“ verwiesen, der mit Spitzbart und 
Melone wie eine Figur aus einem Traum oder Märchen aus-
sieht. Während also die fiktive und nur in der Erinnerung 
wirkliche Szene, die uns Clarices Vater zeigt, äußerst rea-
listisch dargestellt wird, erscheint die Szene, in der Clarice 
ermittelt, äußerst künstlich. Dieser fließende, „surreale“ 
Übergang vom Traumhaften zum Realen, vom Imaginä-
ren zum Tatsächlichen ist gleichermaßen ein Strukturprin-
zip des Films wie auch der menschlichen Psyche.

Von Anbeginn des Kinos hat der Film versucht, psy-
chische Prozesse sichtbar zu machen und dabei gezeigt, 
dass es ihm besser als jedem anderen Medium gelingt, 
die Brüche der Wahrnehmung zu verdeutlichen. Man 
denke nur an die Frühzeit des Kinos, wenn Vaseline auf 
das Objektiv geschmiert wurde, um dem Zuschauer 
durch die unscharfen Bilder verständlich zu machen, es 
handele sich um einen Traum. Oder man erinnere sich, 
dass Trunkenheit durch schlingernde Bewegungen der 
Kamera dargestellt wurde. Wenn es in diesem Sinne 
einen Anspruch des Schweigens der Lämmer gibt, dann 
besteht er darin, unterschiedliche psychische Modi der 
Sichtbarkeit zum Ausdruck zu bringen.

The American Dream
Beeindruckend sind die Szenen in Belvedere (Ohio) aber 
auch deshalb, weil sie zeigen, was für eine banale Ma-
schine und unendlich traurige Angelegenheit die Nor-
malität eines kleinbürgerlichen Lebens ist, in dem nicht 
einmal Geheimnisse welche sind, weil sich in einem der-
art konformen Leben selbst die versteckten Sehnsüchte 
gleichen. Angesichts der Nacktfotos erweisen sich Por-
zellanfiguren, Plüschtiere und Puppenstube gleicher-
maßen als stereotype Tarnung und als oktroyiertes Rol-
lenspiel der braven Tochter. Man sieht, wie anstrengend 
es ist, in dieser Trostlosigkeit den anderen auch noch 
eine „glückliche Kindheit“ vormachen zu müssen.
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Auf eine andere Weise zeigt sich das frustrierende 
Streben nach Normalität bei dem Mörder Jame Gumb. 
Es wurde bereits darauf hingewiesen, wie of t mit dem 
Beginn einer neuen Sequenz ein Ortswechsel einher-
geht. Die Zuschauer werden über die Orte, an denen die 
Handlung gerade stattfindet, nie im Zweifel gelassen. 
Häufig werden Ortsnamen, Institutionen und sogar die 
Abkürzungen der amerikanischen Bundesstaaten durch 
eine kurze schrif tliche Nennung zu Beginn der Sequenz 
angezeigt. Aber es scheint, als würden alle diese Infor-
mationen nur gegeben, damit das Labyrinth, in das Buf-
falo Bill sich zurückgezogen hat, als eine Art Gegenwelt 
deutlich wird. Doch am Ende des Films muss man fest-
stellen, dass das Haus des Frauenmörders sich äußerlich 
nicht von den anderen Häusern unterscheidet. Vielleicht 
muss man mit Demme sogar fragen, wie viel Deforma-
tion gerade durch den Wunsch normal zu sein entsteht. 
Meines Erachtens gibt der Regisseur dem Betrachter 
in dieser Hinsicht einen Hinweis, wenn er immer wie-
der mit dem Motiv der amerikanischen Flagge und des 
Amerikanisch-Seins spielt. Als Clarice auf den Hinweis 
von Lecter den Wagen findet, in dem der abgetrennte 
Kopf versteckt wurde, muss sie eine große Fahne von der 
alten Limousine herunterziehen.

Eine ebenso bizarre Inszenierung findet sich im 
Keller des Frauenmörders. Wenn er zum ersten Mal ge-
zeigt wird, ist er im Begrif f zu schneidern. Man sieht nur 
seinen nackten Rücken. An der Wand jedoch erkennt 
man eine amerikanische Fahne, vor der wiederum ein 
Schnittmuster und das Bild eines Schmetterlings hän-
gen. In auf fälliger Weise werden dabei drei Motiv-
ketten miteinander in Verbindung gebracht – Fahnen, 
Landkarten, Schnittmuster. Indem sich der Mörder 
seine Opfer in verschiedenen Staaten Amerikas sucht, 
wo diese auch gefunden werden, schreibt er sich der 
amerikanischen Landkarte ein. Durch diesen „Zugrif f“ 
auf ganz Amerika will er Macht und Überlegenheit 
zeigen. Er legt, wie Lecter später feststellen wird, eine 
verwirrende Spur, indem die Opfer nicht in der Reihen-
folge ihres Sterbens, sondern in einer von ihm gestal-
teten Folge gefunden werden. Der Mörder gibt seinen 
Verfolgern damit ein Rätsel auf. Vor allem aber legt er 
durch diese Spur ein Muster über ganz Amerika, das – 
einem Schnittmuster gleich – das Kleid seiner ersehn-
ten Identität darstellt. Am Ende des Films, wenn Clarice 
Jame Gumb gefunden hat und in seinem Keller nach 
Catherine Martin sucht, sieht man an einer Tür ein Pla-
kat mit Hakenkreuzen, auf dem steht: „America open 
your eyes!“ Dies kann als Ausdruck seiner Machtfantasie 
verstanden werden, seinem Wunsch, auf der Seite der 
Mehrheit, der Starken und Mächtigen zu stehen.

Der Film erzählt, dass Bill als Kind misshandelt wor-
den sei. Doch es bleibt of fen, ob seinen Handlungen die 
Vorstellung zugrunde liegt, dass er als Mädchen mehr 
geliebt worden und ihm alle Qual erspart worden wäre, 
oder ob er als Frau die Identität der Mutter und mutmaß-
lichen Täterin annehmen will, also den Wunsch zum Aus-
druck bringt, seiner früheren Ohnmacht zu entkommen. 
Aufschlussreich ist, wie die Person des Mörders für den 
Zuschauer eingeführt wird. Wenn man den Mörder das 
erste Mal sieht, trägt dieser ein Nachtsichtgerät und 
beobachtet sein Opfer. Weder sein Gesicht, noch seine 
äußere Erscheinung wird präsentiert. Er ist vielmehr 
dadurch definiert, dass er sieht, ohne selbst gesehen zu 
werden. So bleibt er zwischen allen Menschen unerkannt. 
Auch werden die Zuschauer auf unheimliche Weise in das 
miteinbezogen, was er tut. Sie blicken mit ihm durch das 
Nachtsichtgerät und beobachten das Opfer. 

Die zweite Szene, in der Buf falo Bill auf taucht, 
macht deutlich, dass er in seinem Keller in einem fiktiven 
Universum lebt: Puppen leisten ihm Gesellschaf t, die der 
Zuschauer, durch Spiegel vervielfältigt, zunächst nur 
von hinten sieht. Erst auf den zweiten Blick wird deutlich, 
dass es sich nicht um Menschen handelt. Wenn man Buf-
falo Bill zum ersten Mal im Keller sieht, ist er nackt und 
sitzt vor seiner Nähmaschine. Neben ihm ist ein rauten-
förmiges Stück Haut auf ein Holzbrett gespannt. An der 
Wand vor ihm hängt eine große amerikanische Flagge. 
Darauf ist eine Pinnwand angebracht mit Fotos und der 
Abbildung eines Schmetterlings. Daneben hängt ein 
Foto von einem Motorrad, das als Freiheitssymbol an 
einen Aspekt des American Dream denken lässt.

Doch ist das wichtigste Motiv, um Billy zu charakteri-
sieren, der Totenkopf falter. Im Film kommen dem Motiv 
des Totenkopf falters oder Schmetterlings zwei unter-
schiedliche Funktionen zu. Zunächst einmal handelt es 
sich um ein Symbol der Transformation, das in diesem 
Sinne auch von Lecter erläutert wird. Den Schmetterling 
als Symbol für Billys Sehnsucht nach einer Wandlung 
der eigenen Identität sieht der Zuschauer auf einem 
asiatischen Windspiel mit zwei tanzenden Schmetter-
lingen im Keller des Mörders, nachdem der Killer be-
siegt wurde. Starling hatte eines der abgedunkelten 
Kellerfenster zerschossen, so dass Licht und Luf t in den 
Keller gelangten. Nun erst dreht sich das Windspiel und 
die Schmetterlinge tanzen. Will man diese Szene alle-
gorisch lesen, ist es, als hätte sich die Seele vom Körper 
getrennt und als bliebe die hässliche Raupe tot am Bo-
den zurück. Zum ersten Mal jedoch begegnet einem der 
Falter bei der Obduktion, wenn er als Larve aus dem Hals 
des Opfers gezogen wird. Später wird man den Schmet-
terling als Zeichen der Anwesenheit Billys auf der Tapete 
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in Frederica Bimmels Nähzimmer sehen, um schließlich 
dem Schmetterling wiederum auf der Tapete in der Kü-
che des Frauenmörders zu begegnen. Als dort tatsäch-
lich ein Falter angeflogen kommt und sich auf die Spulen 
mit Nähgarn setzt, weiß Clarice, dass sie Buf fallo Bill vor 
sich hat. Immer wieder steht der Schmetterling also für 
die Gegenwart von Jame Gumb.

Der Film nutzt ein weiteres Motiv, um Billy zu cha-
rakterisieren. Man erfährt, dass seine Geschlechtsum-
wandlung nicht bewilligt wurde, weshalb er nun im Be-
grif f ist, sich ein Kleid aus Frauenhaut zu schneidern. In 
Bezug auf Billy wird die Haut mehrfach als Identitätsme-
tapher eingesetzt, wenn man zunächst seine Hand sieht, 
auf die „Love“ tätowiert ist, wie sie zärtlich über die Haut 
auf dem Rücken von Cathrine Martin streicht. Der ciné-
phile Zuschauer mag sich hier gar an Robert Mitchum 
in Die Nacht des Jägers erinnert fühlen, was jedoch nicht 
zwingend ist. Später wird man sehen, dass sich Billy die 
Seitenwunde Christi hat tätowieren lassen.

Die im Film immer wieder auf tauchende amerika-
nische Fahne steht für das Problem von Anspruch und 
Wirklichkeit, sie hat keine Identität, sie repräsentiert 
vielmehr ein Ideal, das von der Wirklichkeit nicht einge-
holt werden kann. Dies gilt für alle: Opfer, Mörder und 
die Agentin Starling. Die Flagge formuliert den Wunsch, 
den Idealen der amerikanischen Gesellschaf t gerecht zu 
werden: Das American Girl, das von allen geliebt wird, 
der Kriegsveteran, der von allen respektiert wird, die er-
folgreiche FBI-Agentin, die zum Garanten für Recht und 
Ordnung wird.

Surrealismus
Wenige Jahre nach Un chien andalou, nämlich 1936, wird 
Salvador Dali einen kleinen Aufsatz in der Zeitschrif t 
Minotaure veröf fentlichen, in dem er sich gegen Paul 
Cézanne und für die englischen Präraf faeliten als Vor-
bilder des Surrealismus ausspricht.9 In diesem Text mit 
dem Titel „Le surréalisme spectral de l’éternel féminin 
préraphaélite“ verweist er auf ein Gemälde von William 
Holman Hunt aus dem Jahre 1851, das den Titel The Hire-
ling Shepherd (Abb. 3) trägt. 

Interessant ist nun, dass dieses Bild dem Prinzip einer 
absichtsvollen Umkehrung folgt. Denn glaubt man auch 
zunächst, eine heiter pastorale Darstellung vor Augen zu 
haben, ist genau das Gegenteil der Fall. Der im Liebes-
spiel versunkene Hirte vernachlässigt seine Schafe so 
sehr, dass diese Gefahr laufen, auf dem sumpfigen Ge-
lände zu ertrinken oder gif tige Pflanzen zu fressen. Hier 
interessiert aber nicht der Inhalt des Bildes, sondern nur 
das Symbol, mit dem Hunt auf die dräuende Gefahr auf-
merksam macht. In der linken Hand des Schäfers findet 

sich nämlich ein Totenkopf falter, der uns die Lebens-
gefahr für die grasenden Schafe und Lämmer deutlich 
machen soll.

Es ist eine verführerische Vorstellung, dass dieses 
Bild den Romanautor Thomas Harris hinsichtlich des Ti-
tels inspiriert haben könnte. Der Schrif tsteller jedenfalls 
dürf te schon mit seinem Roman die Grundlage für die 
hier erarbeitete Bildlichkeit gelegt haben. An mehreren 
Stellen seines Textes nennt oder beschreibt er Kunst-
werke, etwa Tizians Schindung des Marsyas, was sich na-
türlich auf das Motiv des Hautkleides beziehen lässt. 
Einmal wird gar eine Zeichnung von Lecter beschrieben, 
bei der man an M. C. Eschers sich gegenseitig zeichnende 
Hände denkt. Abschließend sei jedoch wiedergegeben, 
was Catherine Martin denkt, als sie ohne es zu wissen auf 
Buf falo Bill stößt: 

„Als sie an dem Lieferwagen vorbeikam, ging 
im Nebel eine Lampe an. Es war eine Stehlampe mit einem 
Schirm, die hinter dem Lieferwagen auf dem Asphalt stand. 
Unter der Lampe war ein wuchtiger, mit rotgeblümten 
Chintz bezogener Sessel, dessen große rote Blüten im Nebel 
erblühten. Die zwei Gegenstände waren wie eine Möbel-
gruppe in einem Ausstellungsraum. Catherine Martin 
blinzelte mehrere Male und ging weiter. Sie dachte das Wort 
surreal und führte es auf die Wasserpfeife zurück.“10 

Dabei sei angemerkt, dass es sich bei „surreal“ um das 
einzig kursiv gesetzte Wort in dem genannten Passus 
handelt, der Leser also mit der Nase darauf gestoßen 
wird, dass es etwas mit dem Wort auf sich hat.

Es scheint kein Zufall, dass der Film Hinweise auf den 
Surrealismus enthält. Dementsprechend handelt es sich 
bei der vorgeschlagenen Interpretation auch nicht um 
eine äußerliche Lesart, die sozusagen nur die kunsthis-
torische Vorbildung des Interpreten in Szene setzt. Im 

Abb. 3 William Holman Hunt: The Hireling Shepherd (1851).
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Gegenteil geht mit der Kunst des Surrealismus die Er-
kenntnis einher, dass es Imponderabilien der Vernunf t 
gibt. Fetischobjekte wie Puppen, Kostüme, Schuhe und 
Pelze halten mit großer Selbstverständlichkeit Einzug 
in surrealistische Kunstwerke. Mit der gleichen Selbst-
verständlichkeit wird im Surrealismus regelmäßig die 
Grenze zur Pornografie überschritten. Surrealistische 
Kunstwerke wollen nicht Gegenstand der Reflexion sein, 
sondern den Betrachter beherrschen, indem sie ihn an-
blicken und in ihren Bann zwingen. Polemischerweise 
könnte man sagen, dass der Surrealismus einen mit je-
nen Phänomenen konfrontiert, die vom Licht der Fackel 
der Aufklärung nicht erreicht werden können.

In diesem Sinne mutet das Schweigen der Lämmer sei-
nen Zuschauern eine surrealistische Erfahrung zu. Man 
schaut mit dem Nachtsichtgerät des Frauenmörders, 
sieht die Todesangst des Opfers und der jungen Polizei-
agentin, erlebt einen Mann, der zu seinem kleinen Pudel 
zärtlich ist und gleichzeitig mit großer Kälte die Panik 
seines Opfers miterlebt. Zugleich müssen wir entde-
cken, dass Lecter ein extremistischer Dandy ist, dessen 
Hass auf alles Unästhetische und Simple ihn zu einem 
Monstrum hat werden lassen. Zu einem Monstrum, das 

Menschen lustvoll mordet, verspeist und einem den-
noch sympathisch ist. Ja, dem Publikum wird in Bezug 
auf den Psychoanalytiker sogar einmal eine Zärtlich-
keit zugemutet, wenn er bei der Übergabe der Untersu-
chungsmappe Clarices Finger berührt und dabei die Zeit 
unendlich gedehnt erscheint. 
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Abstract Der folgende Essay behandelt zunächst das weite Feld des Kulinarischen im 
Blickfeld der jüngeren kunstwissenschaf tlichen Forschung, die sich in den letzten Jahren 
insbesondere der Eat Art zugewandt hat. Im Anschluss daran werden Illustrationen aus 
Kochbüchern, vor allem solchen aus den Jahren 1963 und 2018, analysiert. Diese bezeu-
gen den historischen Wandel der Wahrnehmungsbedürfnisse eines Publikums, das in 
den frühen 60er Jahren noch vor allem satt werden wollte und Kochbuchillustrationen 
mit hungrigen Augen betrachtete, in der heutigen Wohlstandsgesellschaf t hingegen eine 
ästhetische Haltung entwickelt hat. Die an den Fotografien analysierten formalen Ver-
änderungen werden schließlich mit dem stilistischen Wandel von Stillleben des späten 
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Kunstaffine Köche und kochende Künstler
Zu den vielen Talenten und Fähigkeiten des Jubilars ge-
hört, dass Hubertus Kohle ein vorzüglicher Koch ist. In 
der Ehe mit seiner nicht minder erfolgreichen Kollegin 
Gudrun Gersmann sorgt in der Regel er in der Küche für 
das leibliche Wohl. Dieser Passion, von der ich manches 
Mal profitieren durf te, ist er schon in jungen Jahren 
nachgegangen und mir ist noch gut in Erinnerung, wie er 
mir einmal in unserer gemeinsamen Assistentenzeit am 
Kunsthistorischen Institut der Ruhr-Universität Bochum 
begeistert und kenntnisreich von einem seiner Idole er-
zählte, von Carl Friedrich von Rumohr (1785–1843), dem 
bedeutenden Kunsthistoriker, Schrif tsteller, Zeichner 
und Maler, Kunstsammler und Mäzen, der auch Agrarhis-
toriker und Gastrosoph war und 1822 sein erfolgreichstes 
Buch, den Geist der Kochkunst von Joseph König, veröf fent-
lichte.1 Dies hat dem Autor (Abb. 1), der die Kochkunst 
als eine eigenständige Wissenschaf t gewürdigt wissen 
wollte,2 einen Platz in den Annalen derselben gesichert. 

In diesen findet man ihn z. B. neben Guillaume Tirel (um 
1312–1395), dem zum Rat ernannten Chefkoch Karls V. von 
Frankreich, Caterina de’ Medici (1519–1589), der ‚Mutter 
der französischen Kochkunst‘, und François-Pierre de La 
Varenne (1618–1678), dem bedeutendsten französischen 
Küchenchef des 17. Jahrhunderts und Verfasser von Le 
Cuisinier François (1651) und Le Pastissier François (1653). 
Zu nennen wäre weiter neben jüngeren Spitzenköchen 
wie Paul Bocuse (1926–2018) u. a. noch Jean Anthelme 
Brillat-Savarin (1755–1826), ein wichtiger Vorläufer des 
Rumohrschen Ausflugs in agrarwissenschaf tliche, gast-
rosophische und kulinarische Gefilde, der in seiner 1826 
erschienenen Physiologie du goût schrieb: „Das Schicksal 
der Völker wird von der Art ihrer Ernährung bestimmt 
[...]. Sage mir, was du isst, und ich sage dir, wer du bist“.3 
Die Gastronomische Akademie Deutschlands verleiht 
seit 1963 Persönlichkeiten, die sich in besonderer Weise 
um die Kochkunst und Tafelkultur verdient gemacht ha-
ben, den Carl-Friedrich-von-Rumohr-Ring.4

http://arthistoricum.net
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6549
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Hubertus’ Neigung zur Kochkunst war in der Zeit, als 
ich ihn kennenlernte und seit dem Januar 1992 ein Büro 
mit ihm teilte, unter Männern nach wie vor ungewöhn-
lich. Er ist Kind einer Generation, deren Väter in der Re-
gel lediglich Spiegeleier braten konnten. Ambitioniert zu 
kochen war damals noch kein Volkssport wie heute, in 
dem man in zahllosen Fernsehsendungen sogar zu bes-
ten Sendezeiten unterwiesen worden wäre. Nach wie 
vor gab es Millionen Hausfrauen, die täglich dieser Auf-
gabe nachgingen, und einen Fernsehkoch, wie seiner-
zeit Feministinnen gerne betonten. Kochen war nichts, 
worüber gemeinhin viele Worte verloren wurden. Und 
auch in den Kunstwissenschaf ten zeigte man damals 
noch keinerlei dahingehendes Interesse, obwohl Joseph 
Beuys schon 1979 eine Lanze für die Kochkunst gebro-
chen hatte, als er bei einem Interview zum Thema Jeder 
Mensch ist ein Künstler, am Küchentisch sitzend, in aller 
Seelenruhe Kohlrabi schälte und dabei seinen erweiter-
ten Kunstbegrif f erläuterte.5

All dies hat sich mittlerweile grundlegend geändert 
und damit ist auch das weite Feld des Kulinarischen in 
unserer Disziplin zunehmend wissenschaf tswürdig ge-
worden. So befasst sich z. B. Wolf-Dietrich Löhr in sei-
nem Beitrag Spielformen der Kunst: Andrea del Sarto als 
Architekt und der Triumph der Würste mit der „älteste[n] 
der Künste, denn Adam ward nüchtern geboren“, wie 
Marie-Antoine Carême (1784–1833), ein nur ein Jahr äl-
terer, auch in der Architektur bewanderter Zeitgenos-
se Rumohrs, der als „Palladio der Pâtisserie“ gerühmt 

wurde, in seiner 1833 publizierten Schrif t L’Art de la  cui-
sine française erklärte.6 Unter dem Gesichtspunkt des 
Paragone geht Löhr zunächst auf die höfische Tafelkul-
tur der Frühen Neuzeit ein, die mit allerlei essbarem 
Dekor aufwartete. So wurden bei einem Festmahl in 
Rom, das man Ercole d’Este 1473 nach seiner Hochzeit 
in Neapel auf Geheiß von Papst Sixtus IV. bereitete, 
vergoldete Brote aufgetischt und wie lebendig wirken-
des Wild, dessen Bret man nach der Zubereitung wie-
der in seinem eigenen Fell oder Federkleid angerichtet 
hatte. Zudem gab es Wappen des Fürsten aus Gelati-
ne und Marzipan und Impresen aus Zucker, aus dem 
man sogar mannshohe Skulpturengruppen mit den 
Taten des Herkules hergestellt hatte.7 Vasari berich-
tet, dass Künstler wie Andrea del Sarto und Domeni-
co Puglio aus Lebensmitteln gefertigte Kunstwerke 
für die Tref fen der von dem Bildhauer Gianfrancesco 
Rustici begründeten Florentiner Gesellschaf t vom Koch-
topf schufen,8 einer der damals beliebten compagnie 
bizzarre, und Löhr weist hin auf subtile Interferenzen 
zwischen diesen Praktiken und Werken der Hochkunst, 
vornehmlich von Andrea del Sarto.

In jüngerer Zeit ist vor allem aber die sogenannte 
Eat Art ein Thema der Kunstgeschichte geworden.9 Im 
Horizont der Materialikonografie hat das Fach Inter-
esse an dieser Kunstrichtung entwickelt, als deren Be-
gründer Daniel Spoerri gilt.10 1968 eröf fnete dieser mit 
dem Wirt Carlo Schröter das Restaurant der Sieben Sinne 
am Burgplatz 19 in Düsseldorf und gründete die Eat Art 

Abb. 1  Carl Friedrich von Rumohr: Selbstporträt, 
Federzeichnung zu Geist der Kochkunst, 1822.
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Edition. Auch Spoerri verstand die Kochkunst als legi-
time Schwester der hohen Künste, agierte in seinen 
Eat-Art-Aktionen als Koch und erprobte neue Rezepte, 
wobei er zuweilen die Haut Cuisine parodierte.11 Aus 
gemeinsamen Mahlzeiten mit Kollegen und Freunden 
sind seine Fallenbilder (tableaux pièges) hervorgegangen, 
auf deren zunächst als Tischplatte oder -decke benutz-
ten Bildträgern er Reste und Spuren der Mahlzeiten mit 
Leim und Konservierungsstof fen fixierte. 1970 eröf fne-
te der Künstler in seinem Restaurant auch die Eat Art 
Gallery, in der noch im selben Jahr Joseph Beuys sein 
Freitagsobjekt: 1a gebratene Fischgräte (Hering) ausstell-
te.12 Beuys hatte ein Heringsskelett an der Schwanz-
flosse mit einem Faden in einem hochrechteckigen 
Holzkasten mit gläserner Schauseite aufgehängt und 
auf einem an der Rückwand fixierten Pergamentpapier 
das in einer Auflage von 25 Exemplaren hergestellte 
Werk betitelt, signiert, nummeriert und datiert. Mit der 
hintergründigen Erhebung der kargen, unverdaulichen 
Reste einer Fastenspeise zum Eat-Art-Objekt bekunde-
te er – bei aller Sympathie – wohl auch eine ironische 
Distanz zu diesem neuen, von ihm selbst theoretisch 
angebahnten Weg der Kunst mit seiner Gefahr des Tri-
vialen und Hedonistischen.

Spoerris Restaurant folgten gleichwohl umgehend 
weitere ähnliche Einrichtungen, darunter das von Allen 
Ruppersberg schon 1969 ins Leben gerufene Al’s Cafe 
und das Restaurant Food, das Gordon Matta-Clark, Carol 
Goodden, Tina Girouard, Suzanne Harris und Rachel Lew 
1971 im New Yorker Stadtteil SoHo eröf fneten. Das Ko-
chen wurde in dieser Einrichtung, in der die Gerichte zu 
günstigen Preisen oder sogar umsonst zu haben waren, 
in einer of fenen Küche als performativer Akt inszeniert, 
bei dem regionale und saisonale Produkte verarbeitet, 
aber auch ungewöhnliche Zutaten wie Algen verwendet 
und gelegentlich spielerische Experimente, wie die Her-
stellung eines „used car stew“, durchgeführt wurden.13

Es erscheint sinnvoll, mit dem Begrif f Eat Art 
sämtliche aus essbaren Materialien erschaf fenen Kunst-
werke zu bezeichnen und nicht nur solche, die explizit 
zum Verzehr bestimmt sind oder mit Ritualen des Essens 
in Zusammenhang stehen. Der Eat Art sind demnach 
auch Werke von Dieter Roth zuzurechnen, der bereits 
ab Mitte der 60er Jahre Lebensmittel als Werkstof fe 
seiner Kunst verwendet hat. Bei seinen Schimmelbildern 
aus Sauermilch, Käse, Wurst, Bananen und anderen Le-
bensmitteln und seinen Skulpturen aus Schokolade, da-
runter seinem bekannten Selbstbildnis P.O.TH.A.A.VFB. 
(Portrait of the artist as Vogelfutterbüste) aus dem Jahr 
1970, waren die Alterung und Zersetzung des Materials 
integraler Bestandteil des künstlerischen Prozesses.14 

Im Fahrwasser der Arte Povera konterkarierte Roth den 
überkommenen Begrif f der Kunst mit ihrem Anspruch 
auf dauerhaf te Geltung, indem er nicht nur billige, bis 
dahin nicht kunstwürdige, sondern verderbliche Mate-
rialien benutzte, wodurch er die museale Restaurierung 
vor neue Herausforderungen stellte.

Der eigentliche Auf takt der Eat Art aber war die 
1930 begründete, in der Turiner Taverne zum Heiligen 
Gaumen betriebene Cucina Futurista. Ähnlich wie später 
Spoerri erklärten die Futuristen öf fentliche Festmähler 
zu Kunstwerken. In lebensreformerischer Absicht und 
Opposition zu den üblichen „kunst- und geistlosen Er-
nährungsgewohnheiten“ wollten sie ihren Gästen „voll-
kommene Mahlzeiten“ servieren.15 Spiritus Rector war 
auch auf diesem Feld Filippo Tommaso Marinetti, der 
1931 La Cucina Futurista publizierte, eine von ihm verfass-
te, von dem Dichter Fillia redigierte, witzig-provokative 
Mixtur aus Manifest und dadaistischem Nonsens, in der 
er das Kochen als Schule der Kreativität pries, die liebste 
Speise seiner Landsleute, die Pasta, als unmodern ver-
dammte und mit Rezepten für Eiscreme auf dem Mond, 
nächtliche Liebesfeste und für eine Fleischplastik (Re-
zept des futuristischen Luftmalers Fillia alias Luigi Enrico 
Colombo) aufwartete.16

Auch Meret Oppenheims Bankett ist hier zu erwäh-
nen, ein erstmalig im April 1959 in ihrer Wohnung in Bern 
inszeniertes und auf Bretons Wunsch im Dezember auf 
der Vernissage der Exposition inteRnatiOnal du Surréalisme 
(EROS) in der Pariser Galerie Daniel Cordier wiederhol-
tes „Frühlings-Fruchtbarkeits-Ritual“. Bei diesem bet-
tete die Künstlerin ein nacktes weibliches Modell auf 
Waldanemonen, bemalte seinen Körper mit Ofenbronze 
und Vaseline und richtete auf und neben ihm Langusten, 
kandierte Früchte und Veilchen, Himbeeren, Schlagsah-
ne und Schokolade an.17 Oppenheims Anliegen, „die 
Nahrungsaufnahme im Freudschen Sinne als Verschie-
bung des sexuellen Begehrens“ erfahrbar zu machen, 
sollte Salvador Dalí 1964 in Ideales nekrophiles Mal, einer 
„Inszenierung kannibalistischer Erotik“, noch expliziter 
und zugleich abgründiger verfolgen.18 

Im Sinne der surrealistischen Programmatik einer 
„Entregelung der Sinne“, wie sie schon Arthur Rimbaud 
u.  a. in seinem sogenannten Zweiten Seherbrief gefor-
dert hatte,19 war die Verwandtschaf t von Begehren 
und Appetit bereits von dem tschechischen Surrealis-
ten Jindřich Štyrský 1934 in der Collage Le beau jambon 
(Abb. 2) thematisiert worden, in der er einen großen 
gekochten Schinken in Frauenbeine in Feinstrümpfen 
und Pantoletten übergehen ließ. Anzunehmen ist, 
dass solche Werke auch die Pop Art, ihren Blick auf die 
Werbung und ihre synästhetischen Verknüpfungen 
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Abb. 2 Jindřich Štyrský: Le beau jambon, 1934.
Abb. 3 Gemüse, aus: Dr. Oetker Schulkochbuch für den 
Gasherd, 1963.

3
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erotischer und kulinarischer Reize, z. B. in Arbeiten von 
James Rosenquist, Tom Wesselman und Mel Ramos, in-
spiriert haben.

Kochbuchillustrationen von 1963
So viel zum neuerlichen Aufstieg des Kulinarischen in die 
Sphären des kunstgeschichtlich Wissenschaftswürdigen. 
Im Folgenden soll es allerdings weder um Spitzenleis-
tungen der Haut Cuisine, noch um die Entgrenzung des 
Kunstbegriffs gehen, sondern um tatsächlich Triviales, 
nämlich fotografische Kochbuchillustrationen.20 Die Ab-
bildungen dieser Buchgattung haben konstanten Funkti-
onen der sachlichen Information und Anschaulichkeit zu 
entsprechen, gleichwohl unterliegen sie dem historischen 
Wandel, der sie zu aussagekräftigen Dokumenten macht.

Die Kochbuchsparte hat in den letzten Jahrzehnten 
einen enormen Zuwachs verzeichnet. Zumal heute je-
der Starkoch irgendwann eine eigene Rezeptsammlung 
publiziert, of feriert der Buchmarkt mittlerweile ein An-
gebot von einer Diversität, die uns eindrucksvoll unsere 
Pluralität der Welten und Lebensstile vor Augen führt. 
Das breite Spektrum dif feriert nach Ernährungsgewohn-
heiten (fleischaffin, Vollwert, Diät, vegan, vegetarisch 
etc.), dem Familienstand und den finanziellen Mitteln 
der avisierten Verbraucher (Singleküche, Familienküche; 
günstige bis exklusive Speisen), nationalen Küchen etc. 
und bedient noch die speziellsten Bedürfnisse mit Ti-
teln, wie z. B. Fatburner: Die 100 besten ALDI Rezepte, Das 
inof fizielle Harry-Potter-Backbuch: Von Kesselkuchen bis Fel-
senkeksen oder Liköre aus dem Thermomix. In dem kaum 
mehr überschaubaren Angebot finden sich Bücher mit 
Rezepten längst vergangener Zeiten (Kochen wie die Wik-
inger, Das Hildegard-von-Bingen-Kochbuch), Nachdrucke äl-
terer Kochbücher und Publikationen wie Unser Kochbuch 
der 50er Jahre, Unser Kochbuch der 60er Jahre etc. Letztere 
lassen uns eine nicht abreißende Kette von Innovationen, 
wie Elektroherd, Tiefkühlkost, Mikrowelle etc., gewahr 
werden. Und mit der wohlig-gruseligen Erinnerung an 
den Käse- oder Mettigel, Falschen Hasen, Kalten Hund 
sowie die „Bohnensuppe Negerin“, den Toast Hawaii oder 
die Schinkenbananen Panama, mit denen sich in der Ära 
der Pax Americana überseeische Einflüsse bereits be-
merkbar machten, bevor in den 70er Jahren der Hambur-
ger nach Deutschland kam, nähren sie eine nostalgische 
Neugierde auf Vergessenes und Unvergessenes.

Hier aber soll es mit bewährtem kunsthistorischem 
Rüstzeug um mehr als das gehen. Den Beginn mache 
ich mit Abbildungen aus dem Dr. Oetker Schulkochbuch 
für den Gasherd: Bearbeitet von der Versuchsküche der Fir-
ma Dr. August Oetker Bielefeld, dessen 25. verbesserte 
Auflage 1963 im Ceres-Verlag Rudolf-August Oetker 

KG Bielefeld erschien. Das Dr. Oetker Schulkochbuch ist 
„einer der erfolgreichsten Longseller des deutschen 
Buchmarktes“, wie die 2011 erschienene Ausgabe zum 
100-jährigen Jubiläum beworben wird.21 Im Buchhan-
del erhältlich sind derzeit neben der neuesten Ausga-
be von 2018 auch Reprints derjenigen von 1952 und des 
Dr. Oetker Schulkochbuch[s] für den Elektroherd von 1960 
sowie antiquarische Angebote.

Die genannte Publikation richtete sich an „die erfahre-
nen Hausfrauen ebenso wie das junge Mädchen von heu-
te – die Hausfrau von morgen –, insbesondere die Haus-
haltsschülerinnen und nicht zuletzt aber auch die ‚Herren 
der Schöpfung‘, für die sich das Dr. Oetker Schulkochbuch  
in der Küche des Strohwitwers wie des Junggesellen stets 
als Retter in der Not erwiesen hat“, wie dem Vorwort von 
Dr. August Oetker zu entnehmen ist.22 Das 367 Seiten star-
ke Buch enthält zahlreiche, überwiegend schwarz-weiße 
Abbildungen, aber auch ganzseitig gedruckte Farbfotos, 
auf die wir uns hier beschränken. 

Beginnen wir mit derjenigen, deren Legende auf „Ge-
müse Rezepte ab Seite 175“ hinweist: Das Foto (Abb. 3) 
zeigt auf dem neutralen Fond einer hellen Tischplatte mit 
leicht grau-blauer Tönung das auf weißem, schmucklo-
sem Geschirr angerichtete Essen. Links oben ist ein großer 
Teller mit Spargelstangen zu sehen, rechts daneben eine 
mit Bechamelsauce, die man damals noch „helle Soße“ 
nannte, gefüllte Sauciere. Der untere Teil des Bildes wird 
auf nahezu ganzer Breite von einer runden Platte mit Ge-
müse eingenommen. In deren Mitte sitzt ein Blumenkohl, 
um den herum in insgesamt zwölf Segmenten dreimal 
in immer gleicher Abfolge zu kleinen runden Bällen ge-
schnittene Möhren, kurze Brechbohnen, Champignon-
köpfe und Erbsen angeordnet sind. Das Arrangement 
in seiner geradezu klinisch sauberen Umgebung ist in 
starker Aufsicht aufgenommen und so hell erleuchtet, 
dass das Geschirr auf den Untergrund scharf konturierte 
Schatten wirft. Daraus ergibt sich eine optimale Sichtbar-
keit eines jeden Details und eine additive, farblich von den 
klaren Objektfarben bestimmte Komposition.

Auch die Farbabbildung zum Rezept für Grüne He-
ringe (Abb. 4) zeigt die in Mehl gewendeten und ange-
bratenen Heringe nebst einem Tomaten- und einem 
grünen Salat mit größtem Ordnungssinn angerichtet auf 
weißem, diesmal viereckigem Geschirr. Auch dieses ist 
mit geradezu pedantischer Präzision mit minimalen Ab-
ständen nebeneinander und neben der roten und grünen 
Serviette links oben im Bild, zugleich aber in kühner Dia-
gonalstellung auf dem hellblauen Untergrund angeord-
net, wobei die Ränder des Geschirrs durch die des Bildes 
überschnitten sind. Die Darbietung der wiederum in star-
ker Aufsicht aufgenommenen Speisen verrät, wie schon 
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erwähnt, einen ausgeprägten Ordnungssinn und zugleich 
ein Schmuckbedürfnis, wie insbesondere die zuoberst der 
Heringe alternierend angeordneten Tomaten- und Zitro-
nenscheiben und die gleichmäßige Reihung der einander 
überlappenden, die beiden Lagen geschichteter Tomaten-
scheiben verbindenden Zwiebelringe zeigen. Der aber-
mals parataktischen Anordnung der Speisen korrelieren 
die kräftigen Grundfarben, wobei die der Servietten exakt 
denen der Tomaten und der Petersilie entsprechen. Auf 
eine gewisse Interdependenz der Bedürfnisse von Auge 
und Gaumen lässt der Zusammenhang schließen, dass 
die bunte Vielfalt, die auch dieses Foto vor Augen führt, 
insofern dem noch geringen Entwicklungsstand des ver-
mittelten Kochhandwerks präzise entspricht, als dieses 
aus kaum mehr als der Zubereitung der einzelnen Zutaten 
bestand.23 Tatsächlich kommen Saucen in diesem Koch-
buch kaum vor, ebenso wenig Aufläufe, und Gerichte wie 
Schmorbraten, bei denen durch lange Kochzeiten die Ge-
schmackswerte zahlreicher Zutaten verbunden werden, 
fehlen ganz.

Betrachten wir noch die Abbildung mit Russischen 
Eiern und gefüllten Tomaten (Abb. 5), die diese angerich-
tet auf einer weißen Porzellanplatte zeigt. Deren unge-
wöhnliche Form eines Schildes erinnert daran, dass – trotz 
Pollock, der Emphase des dionysischen gestischen Aus-
drucks und den Anfängen der Pop Art – die ästhetische 
Ära von Nierentisch und Gummibaum noch andauerte. 
Das Geschirr steht auf einem violetten Platzdeckchen, 
das zusammen mit einem Besteck auf einer hellgrauen 
Tischplatte angeordnet wurde. In relativ gleichmäßiger 
Reihung sind die offenbar mit Reis – wahlweise auch mit 
Fleisch, Pilzen oder Semmeln – gefüllten Tomaten, die 
auf Salatblättern angerichteten Hälften hartgekochter 
Eier mit ihrer aus dem Eigelb, Salatöl, Zitronensaft, Senf 
und Salz gewonnenen, durch einen Spritzbeutel gepress-
ten und mit gekreuzten Sardellenscheiben dekorierten 
Füllung – das Rezept sagt: „Mayonnaise dazu reichen“24 
– und unten hartgekochte Eier angeordnet. Auf Letzte-
re wurden ausgehöhlte Tomatenhälften aufgesetzt und 
so gleichmäßig mit kleinen Mayonnaisetupfen garniert, 
dass diese Arrangements wie kleine Fliegenpilze ausse-
hen – es handelt sich tatsächlich um das „Fliegenpilz-Ei“, 
das es mittlerweile zu einem eigenen Wikipedia-Artikel 
gebracht hat.25 Zudem ist links auf der Platte eine kunst-
voll aufgeschnittene, im Inneren mit einem Ring aus Pe-
tersilie verzierte Tomate zu sehen, deren Anblick an den 
geöffneten Kelch einer aufgeblühten Blume erinnert 
– eine suggestive Anmutungsqualität, die das Petersi-
lienbeet darunter mit den drei Maisstängelchen offen-
bar noch bestärken soll. Abermals wurde das Arrange-
ment der Speisen mit Ordnungssinn und einem großen 

dekorativen Aufwand vorgenommen, der ihren Genuss 
steigern und sie wohl auch vor achtlos gierigem Verzehr 
bewahren sollte. Damit lässt gerade diese Abbildung er-
kennen, dass sie einer Zeit entstammt, in der Essen tat-
sächlich kostbar war. Ebendies zeigen auch die formalen 
Merkmale dieser Fotos, die mit ihrer starken Aufsicht, der 
gleichmäßigen Ausleuchtung und parataktischen Anord-
nung der Objekte stets einen präzisen Eindruck von der 
Quantität der Speisen vermitteln. Man kann an ihnen tat-
sächlich Erbsen und Kalorien zählen (Abb. 3). Offensicht-
lich richteten sich diese Fotografien an ein Publikum, dem 
die Erfahrung von Hunger in den entbehrungsreichen 
Kriegs- und Nachkriegszeiten noch gegenwärtig war und 
dessen Bedürfnisse in erster Linie darauf zielten, ordent-
lich satt zu werden. Die Fotos weisen einen, man könnte 
mit Michael Baxandall sagen, „kognitiven Stil“ auf,26 der 
den Wahrnehmungsdispositionen eines das Essen quan-
titativ bemessenden, sich zuallererst seines Nährwerts 
vergewissernden Sehens entgegenkam.

Weitere Abbildungen, wie insbesondere diejenige 
von „Dr. Oetker Götterspeise, Rote[r] Grütze, Schokola-
denpudding (zubereitet nach der Gebrauchsanweisung)“ 
(Abb. 6), die für das Foto of fenbar auf einer Glasscheibe 
platziert wurden, was den Ef fekt einer ominösen ortlo-
sen Präsenz des Desserts auf mehrfarbigem Untergrund 
ermöglichte, bezeugen die Ambitionen ihres in der Pu-
blikation nicht genannten Urhebers. Ich würde seine 
Fähigkeiten höher einschätzen als das durch seine Fotos 
vermittelte kulinarische Know-how. Zur Variationsbreite 
der Fotos ist noch anzumerken, dass die unser heutiges 
Auge of t befremdende farbliche Zusammenstellung der 
Speisen zwar immer starke Kontraste kräf tiger Grund-
farben aufweist, aber vor allem bei Nachtischen und 
Gebäck solche auch in den spezifischen chromatischen 
Skalen der 50er Jahre durchaus raf finiert mit Mischfar-
ben kombiniert. Das Foto mit einem Napfkuchen mit 
Schokoladenstückchen und Windbeuteln soll dies ab-
schließend belegen (Abb. 7).

Kochbuchillustrationen von 2018
In den fotografischen Abbildungen des neuesten Dr. Oet-
ker Schulkochbuchs von 2018 herrschen andere ästheti-
sche Prinzipien. Die Fotos, die von einem im Impressum 
genannten Hamburger und weiteren Studios angefer-
tigt wurden, darunter einem einschlägig spezialisierten, 
das sich „Studio Food Photo & Video“ nennt, richten sich 
nicht mehr an gierige Augen, sondern einen kultivierte-
ren Geschmack. 

In der Abbildung eines Lachssteaks mit Zitronen-
butter (Abb. 8) – ich nehme an, dass das Foto diese 
Variante der wahlweise auch mit Zitronenschaum 
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Abb. 4 Grüne Heringe, Abb. 5 Russische Eier und Gefüllte Tomaten, Abb. 6 Dr. Oetker Götterspeise, Rote Grütze, 
Schokoladenpudding (zubereitet nach der Gebrauchsanweisung), Abb. 7 Napfkuchen mit Schokoladenstückchen 
und Windbeutel; alle Abbildungen aus: Dr. Oetker Schulkochbuch für den Gasherd (1963). 
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oder Senfsahne zuzubereitenden Fischmahlzeit zeigt 
– ist das von beiden Seiten mit Öl und Butter ange-
bratene und danach auf vorgewärmter Platte warm 
gestellte Lachssteak mit der aus Butter, der Schale 
von „1–2 Bio-Zitronen (unbehandelt, ungewachst)“27 
und Dillspitzen hergestellten Sauce nebst kleinen Kar-
tof feln auf weißem Geschirr angerichtet. Dieses ruht 
auf einem dunkelbraunen Holztablett, das auf einem 
hellblau-braun gestreif tem Platzdeckchen und einer 
hellblauen Tischplatte platziert wurde. Das Essen ist 
nahsichtig in leichter Aufsicht mit geringer Tiefen-
schärfe aufgenommen, so dass der Lachs mit der Soße 
und geriebenem Pfef fer sowie die vorderen Kartof feln 
scharf fokussiert sind, während Details im Vorder- und 
Hintergrund verschwimmen, insbesondere die beiden 
Wassergläser am oberen Bildrand, deren dif fuse Prä-
senz noch durch helle Reflexlichter akzentuiert wird. 
Das Foto der leichten Speise in lichter Umgebung weist 
nuancierte Farben auf, wobei die von kleinen weißen 
Punkten durchsetzten braunen und blauen Flächen 
des gewählten gewebten Stof fes farblich sowohl auf 
das Holztablett, als auch die Tischplatte und die Haut 
des Lachses abgestimmt sind.

Auch das Foto einer auf ovaler Platte angerichteten 
Portion Wirsing (Abb. 9) zeigt ein reduziertes Spektrum 
weniger tonal gebundener Farben, das noch kleinste 
Nuancen der vorherrschenden Grün- und Weißtöne zur 
Wirkung kommen lässt. Das Essen ist wiederum nah-
sichtig, in leichter Aufsicht mit geringer Tiefenschärfe 
aufgenommen, so dass das Wasserglas und die Löf fel 
am oberen Bildrand unscharf erscheinen.

Es ist hervorzuheben, dass die Fotografien dieses 
Bandes eine größere Variationsbreite aufweisen als 
diejenigen des Kochbuchs von 1963. Man findet in der 
aktuellen Ausgabe auch vereinzelt Fotos, die mit ihrer 
Aufsicht und additiven Anordnung der Speisen an die 
älteren erinnern, sinnigerweise z. B. das eines frugalen 
Mahls spanischer Pellkartof feln (Abb. 10). 

Durchaus denkbar ist, dass man durch solche intra-
visuellen Bezugnahmen das Alter und die Ausnahme-
stellung des eigenen Produktes unterstreichen wollte. 
Tatsächlich wird die eigene Tradition in der Ausgabe von 
2018 in einer illustrierten Rückschau mit der Überschrif t 
„Immer dabei: Dr. Oetker Schulkochbuch. Von der Haus-
haltsfibel zur Bibel des Kochens“ ausgebreitet,28 und in 
verschiedenen Ausgaben, z. B. denen der Jahre 1987, 1992 
und 2011, erhielt das Buch den Titelzusatz „Das Original“, 
um sich gegen konkurrierende Angebote zu behaupten.

In der Regel aber sind die Gerichte in den neueren 
Fotografien (Abb. 11) von einem nur leicht erhöhten 
Standpunkt nahsichtig aufgenommen und in wohl 

komponierten Arrangements mit fein abgestimmten 
Akkorden zumeist zarter Pastellfarben inszeniert. In 
dem Foto, das Grießschnitten mit Ananas angerichtet 
auf einem Tisch mit einer mit weißen Vierpassformen 
kleinteilig gemusterten rosa Tischdecke zeigt, weist die 
Farbkomposition nostalgische Anklänge auf, während 
sie in anderen, z. B. denen zu den Rezepten von Zitro-
nencreme, Himbeersorbet, Vanilleeis und Souf flé, eher 
Stimmungswerte jugendlicher Frische evoziert.29 Hin-
sichtlich des Settings variieren die Bilder dahingehend, 
dass teure und aufwändige Speisen eher mit Accessoires 
gehobener Tischkultur inszeniert sind, einfacheres Es-
sen hingegen of t in rustikaler Umgebung, z. B. auf Holz-
tischen oder auch Steinböden.

Es bedarf kaum der Ausführung, dass die Fotos der 
aktuellen Ausgabe für ein anspruchsvolles Publikum 
mit gleichermaßen verwöhnten Gaumen und Augen 
bestimmt sind. Diesem geht es nicht mehr bloß darum, 
satt zu werden, sondern um den verfeinerten Genuss 
der Erzeugnisse einer ambitionierten Küche, die weder 
an Kosten und Ressourcen, noch zeitlichem Aufwand 
sparen muss. Die von spezialisierten Profis gemachten 
Fotografien appellieren mit ihren raf finierten, nuan-
cenreichen Inszenierungen, die, ästhetischen Genuss 
bereitend, kulinarischen verheißen, an eine „ästheti-
sche Haltung“ (Pierre Bourdieu).30 Sie rechnen mit dem 
genießerischen Habitus einer luxurierenden Klientel, 
die, da ihre grundlegenden Bedürfnisse gestillt sind, ihr 
Begehren sublimierend auf Entlegenes ausweitet, wo-
für die visuelle Wahrnehmung das ergiebigste Terrain 
bietet. Es ist dies eine inzwischen in der Mitte unserer 
Wohlstandsgesellschaf t angekommene und verbrei-
tete Haltung, die, vorbereitet durch die Aristokratie 
insbesondere des Rokoko, in Reinform von den Dan-
dys des späten 19. Jahrhunderts verkörpert wurde, von 
Personen wie Charles Baudelaire, Joris-Karl Huysmans, 
Walter Pater und Oscar Wilde. Hochgebildet und kulti-
viert, verbrachten diese viel Zeit im Morgenmantel und 
erregten Aufmerksamkeit mit prätentiösen, exzentri-
schen Auf tritten, wie z. B. der Dichter Gérard de Nerval, 
ein Flaneur, der bei seinen Pariser Spaziergängen einen 
Hummer an der Leine führte und so die hektische Be-
triebsamkeit des bürgerlichen Geschäf tslebens konter-
karierte. Ein berühmter Dandy war Édouard Manet, der 
beim sommerlichen Flanieren in dem vom Baron Hauss-
mann erneuerten Paris eine von Staubwolken umgebe-
ne Baustelle als „Symphonie in Weiß“31 wahrnahm, und 
als solche Farbsymphonien sollte ja Claude Monet die 
Industrielandschaf t des Hafens von Le Havre (Impressi-
on, Soleil levant, 1872, Paris, Musée Marmottan Monet) 
und den Bahnhof Saint-Lazare (z. B. La Gare Saint-Lazare, 
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Abb. 8 Lachssteak mit Zitronenbutter,  
Abb. 9  Wirsing, Abb. 10 Spanische Pellkartof feln, 
Abb. 11 Grießschnitten mit Ananas; alle Abbildungen 
aus: Dr. Oetker Schulkochbuch (2018).  
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1877, Paris, Musée d’Orsay) darstellen. Beispielhaf t für 
die verfeinerte Wahrnehmung des Dandys war auch 
James Abott McNeal Whistler, der seine Geliebte Joanna 
Hif fernan tatsächlich als Symphony in White, No.1 (The 
White Girl, 1862, Washington, National Gallery) reprä-
sentierte, ein nächtliches Feuerwerk an der Themse in 
London als Nocturne in Black and Gold (The Falling Rocket, 
1874/77, Detroit Institute of Arts) genoss und das Porträt 
der eigenen greisen Mutter, emotional eher indif ferent, 
aber ästhetisch anspruchsvoll, als Arrangement in Grey 
and Black No.1 (1871, Paris, Louvre) gestaltete.

Der verwöhnte Pariser Manet, der sowohl kleine, 
unspektakuläre Blumensträuße, als auch eine Zitrone, 
ein Bündel Spargel oder lediglich eine einzelne Stange 
desselben als hinreißendes Augenerlebnis zu repräsentie-
ren verstand, hat übrigens, als er 1868 in Madrid weilte, um 
im Prado die Gemälde von Velázquez, dem „Maler der Ma-
ler“, zu studieren, unter der rustikalen spanischen Küche 
gelitten. Im Restaurant des neueröffneten vornehmen 
Hotels Puerta del Sol bestellte er, wie sein späterer Biograf 
Théodore Duret mit ansah und der Nachwelt überlieferte, 
nach und nach zahlreiche Speisen, die er jeweils probierte, 
ungenießbar fand und mit snobistischer Verachtung wie-
der abtragen ließ.32 Im New York der 60er Jahre, in dem 
der Dandyismus in der Bewegung des New York Camp 
eine Erneuerung erfuhr,33 hat Andy Warhol dessen ästhe-
tische Haltung mit Bildtiteln wie Silver Desaster, Red Race 
Riots, Mustard Race Riot und Big Orange Electric Chair grotesk 
übersteigert und erklärt, man glaube nicht, wer sich nicht 
alles einen Electric Chair ins Wohnzimmer hänge, wenn 
dieser nur zur Farbe der Vorhänge passe.

Auch die neueren Fotos des Dr. Oetker Kochbuchs sind 
an einen eher zerstreuten, indif ferenten Blick und ver-
haltenen Appetit adressiert, den sie mit ihrer nahsich-
tigen Fokussierung der Speisen steigern sollen. Denn 
die Neigung, bereits die zahllosen weiß-grünen Farb-
nuancen des Wirsings zu genießen, setzt immer auch 
Bedürfnislosigkeit und damit Distanz und eine gewisse 
Gleichgültigkeit voraus. In Hinblick darauf verdienen 
Kochbuchillustrationen der 80er und 90er Jahre Erwäh-
nung, an denen sich Tendenzen einer Distanzierung und 
ästhetischen Aufladung des Essens feststellen lassen. 
So ist z. B. an Fotos in essen & trinken: Das große Buch vom 
Kochen aus dem Jahr 1982 eine Weitung des Blicks auf 
Accessoires und ein stimmungsvolles Umfeld auf fällig 
(Abb. 12).34 Häufig sind in ihnen neben dem eigentlichen 
Gericht passende Getränke, auch weitere Gänge, Suppen 
oder Nachtische, nicht selten auch farblich abgestimm-
te Blumensträuße und Details von Einrichtungsge-
genständen zu sehen, womit die Fotos den geselligen 
Aspekt festlicher Tafelfreuden anklingen lassen. Diese 

opulenten Inszenierungen versprechen weiterhin reich-
haltiges Essen, wobei sie zugleich dessen Bedeutung 
durch das Drumherum und seine Ästhetisierung rela-
tivieren,35 die sich hier bereits einer tonal gebundenen 
Farbigkeit bedient. 

In Kochbüchern mit exklusivem Anspruch werden die 
Speisen zuweilen auch in Arrangements präsentiert, die 
an die Tradition der älteren Stillebenmalerei anknüpfen 
(Abb. 13), z. B. in dem Buch eines gewissen Antonio Car-
luccio mit dem Titel Pasta & Opera: Klassische italienische 
Rezepte – große italienische Arien und beiliegender CD.36 
Durch solche Zugaben an Bildungskapital wird das gute 
Essen als Bestandteil gehobener Kultur und eines distin-
guierten Lebensstils gepriesen. Die Fotos der jüngsten 
Ausgabe des traditionsbewussten Dr. Oetker Schulkoch-
buchs scheinen diese Inszenierungen als Zwischenschritt 
vorauszusetzen. Von der Weitung des Blicks machen sie 
nur verhalten Gebrauch (Abb. 11) und präferieren, ohne 
auf ein farbenfrohes Umfeld zu verzichten, eine nahsich-
tige Fokussierung des Eigentlichen (Abb. 8f.).

Zur Aussagekraft der analysierten  
Veränderungen
Der stilanalytische Vergleich der Kochbuchillustrationen 
mag trivial erscheinen, doch die mit ihm erfassten forma-
len Unterschiede lassen sich auch mit den Kunstgeschicht-
lichen Grundbegrif fen beschreiben, mit denen Heinrich 
Wölfflin, an universellen Gesetzen der Stilgeschichte 
interessiert, in seiner erstmals 1915 erschienenen Publi-
kation die stilistischen Differenzen der Renaissance- und 
Barockkunst erfasst hat.37 Auch an den Fotos von 1963 
und 2018 lassen sich einerseits eine Betonung der Gren-
zen eines jeden Gegenstandes – der Begriff Linearität ist 
bei diesen Fotografien unangebracht –, eine geschlossene 
Form, Klarheit und Vielheit, andererseits eine malerische 
Wirkung, offene Form, Unklarheit bzw. relative Klarheit 
und Einheit feststellen.38 Eine derart fundamental-forma-
listische Begrifflichkeit kann auch den Blick dafür öffnen, 
dass sich die an den Kochbuchfotos beobachteten Verän-
derungen in einer angesichts der unterschiedlichen Epo-
chen und Medien doch erstaunlichen Übereinstimmung 
auch an der Stillebenmalerei des 16. und 17. Jahrhunderts 
festzustellen lassen, nämlich an der Entwicklung von den 
„Gedeckten Tischen“ zu den „Monochromen Banketjes“ 
der Haarlemer Malerei der 1630er Jahre. 

In den Stillleben z. B. von Georg Flegel (Abb. 14), wie 
auch in den Markt- und Küchenstilleben sowie weiteren 
„gedeckten Tischen“ der Zeit, sind die von einem hohen 
Standpunkt aus dargestellten Lebensmittel in additiver 
Form ausgebreitet und mit großer Präzision in bunter 
Vielfalt wiedergegeben. In Haarlem malte z.  B. Floris 
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Abb. 12 Lammrücken in Kräuterkruste mit jungen 
Kartof feln und feinen Gemüsen, aus: essen & trinken: 
Das große Buch vom Kochen (1982).
Abb. 13  Bresaola della Valtellina (Luf tgetrocknetes 
Rindfleisch Veltliner Art), aus: Pasta & Opera: Klassi-
sche italienische Rezepte – große italienische Arien (2004).
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Abb. 14 Georg Flegel: Stillleben mit verschiedenen  
Esswaren, Insekten und Meisen (1581).
Abb. 15 Pieter Claesz: Stillleben mit Hering (1636).
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van Dyck noch 1613 sein Stillleben mit Käse und Früchten 
(Haarlem, Frans-Hals-Museum) ganz in dieser Manier, 
während am selben Ort bald darauf Pieter Claesz z.  B. 
mit seinem Stillleben mit Austern, Römer, Tazza, Berkemeyer 
und Brötchen (1633, Kassel, Gemäldegalerie Alter Meister) 
und seinem Stillleben mit Hering (Abb. 15) Musterbeispiele 
des monochromen Bankettbildes schuf. In diesen ist das 
Essen – es sind nunmehr nur noch portionsgerechte ‚Im-
bisse‘, of t mit Spuren des Verzehrs, oder sogar lediglich 
Speisereste – nahsichtig von einem nur leicht erhöhten 
Standpunkt aus dargestellt. Die reduzierte, tonal ge-
bundene Farbigkeit und die hypotaktische Anordnung, 
die alle Gegenstände zu einer Einheit verbinden, sind 
zugleich Mittel einer Ästhetisierung der Speisen, ganz 
gleich, ob es sich dabei um Fastenspeisen handelt, wie 
den Hering (Abb. 15), oder um luxuriöse Genüsse, wie die 
in dem Rotterdamer Beispiel präsentierte Austernmahl-
zeit oder etwa auch die Speise in Willem Claesz. Hedas 
Frühstückstisch mit Brombeerpastete (1631, Dresden, Ge-
mäldegalerie Alter Meister). 

Die Markt- und Küchenstilleben und „gedeckten Ti-
sche“ des 16. Jahrhunderts führten im Sinne einer enzy-
klopädischen varietas eine opulente Vielfalt vor Augen, 
wie sie damals, in der Kleinen Eiszeit, in der aufgrund 
schlechter klimatischer Bedingungen nur geringe Ern-
teerträge erzielt wurden und die Bevölkerungsentwick-
lung stagnierte,39 wohl nur höchst selten realiter zu 
genießen war. Im prosperierenden Haarlem der 1630er 
Jahre aber boten die Stillebenmaler einer wohlhaben-
den, im Sinne einer protestantischen Ethik des Maßhal-
tens erzogenen Klientel kultivierte Sinnenfreuden.40

Es gibt, so lässt sich aus dem Gesagten schließen, mehr 
und weniger naheliegende ästhetische Lösungen und 
eine Entwicklungstendenz vom Einfachen zum Komple-
xeren, dessen Niveau aber auch wieder reduziert wer-
den kann. In der zeitgenössischen Kunst sind aufgrund 
der heutigen Vielfalt ihrer medialen und materiellen 
Erscheinungsformen derartige formale Entwicklun-
gen kaum mehr gegeben, während sie weiterhin in den 
funktional gebundenen, anwendungsorientierten Be-
reichen von Architektur und Design oder eben auch in 
der Buchillustration zu beobachten sind. Die Fähigkeit, 
dergleichen wahrzunehmen und zu analysieren, ist eine 
Kernkompetenz unseres Faches.

Abbildungsnachweis
Abb. 1 Geist der Kochkunst (1822).
Abb. 2 Arturo Schwarz (Hrsg.): Die Surrealisten. Ausst.-
Kat. Schirn Kunsthalle Frankfurt (Mailand 1989).
Abb. 3 –7 Dr. Oetker Schulkochbuch für den Gasherd,  
(Bielefeld 1963).
Abb. 8–11 Dr. Oetker Schulkochbuch. Bielefeld 2018.
Abb. 12 essen & trinken. Das große Buch vom Kochen. 
(Köln 1982).
Abb. 13 Antonio Carluccio: Pasta & Opera. Klassische 
italienische Rezepte – große italienische Arien. (München 
2004).
Abb. 14 Kunstmuseum Basel.
Abb. 15  Museum Boymans-van Beuningen, Rotterdam.
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„What is art? Art is an experience, isn’t it?“ 
Museen und Kunstsammlungen in Filmen 
Henry Keazor

Abstract Bereits der französische Dichter Paul Valéry verabscheute 1923 „Museen als 
Friedhöfe“ – eine kritische Sicht, die ab 1929, sechs Jahre später, ihren visuellen Ausdruck 
auch in den Filmen Alfred Hitchcocks findet, wo Museen und Sehenswürdigkeiten immer 
wieder zu Schauplätzen von tödlichen Verfolgungsjagden werden. In jüngerer Zeit hat 
Tom Tykwer diese Tradition fortgesetzt, das Museum dabei aber zugleich auch zu einem 
Ort gemacht, von dem aus sich die Dinge zum Besseren wenden können. Der Beitrag 
fragt vor diesem Hintergrund nach dem Verhältnis der traditionellen, im Museum aus-
gestellten Künste zur neuen, im Kino aufgeführten Kunstgattung des Films, insbesondere 
vor dem Hintergrund von Erwin Panofskys Position dem Filmmedium gegenüber, das er 
gegen die abstrakte Kunst der Moderne auszuspielen versuchte. 

Keywords Museum, Film, Thriller, Tom Tykwer, Alfred Hitchcock

Gegenüber der massiven Beschleunigung von 
Wirklichkeitserfahrung in der Moderne verankert das Mu-
seum in einer stillgestellten Vergangenheit, bringt Stetigkeit 
in ein Leben, das sonst in der permanenten Veränderung 
durchdreht. […] Andererseits ist gerade eine jüngere Genera-
tion von Museumsdirektoren dabei, die im Auratischen er-
starrte Museumswirklichkeit gründlich zu durchlüf ten und 
in einem sozialen Kontext zu erden. […] Vor allem ist beab-
sichtigt, die Zukunf tsfähigkeit einer Gedächtnisinstitution 
zu diskutieren, welche in ihrer bisherigen Erscheinungsweise 
zuweilen allzu altbacken wirkt und […] in Gefahr steht, nur 
noch von den Älteren frequentiert zu werden.

Hubertus Kohle: Museen digital: Eine Gedächtnisinstitution 
sucht den Anschluss an die Zukunf t (Heidelberg: heiUP 
2018), 20–21

„Im Kino gewesen. Geweint.“
In seinen beiden, durch ihre Entstehung wie ihr Thema 
eng miteinander verbundenen Artikeln „On Movies“ und 
„Style and Medium in the Motion Pictures“ von 1936 bzw. 
1947 verdeutlicht Erwin Panofsky, indem er die künstleri-
schen Praktiken und Entwicklungen der beiden Genres 
miteinander vergleicht, seine Ansicht, der zufolge der 

Film die konsequente Fortsetzung der bildenden Kunst 
sei – wo nicht gar ihr Erbe und Nachfolger, denn aus 
seiner Sicht sind „narrative films not only ‘art’ […], but 
also, besides architecture, cartooning, and commercial 
design“ „the only visual art entirely alive“.1 Dies ist na-
türlich Panofskys mehr als kritischem, wenn nicht sogar 
geradezu verächtlichem Blick auf die moderne Kunst ge-
schuldet, die mit ihrer ‚Flucht‘ in die Abstraktion seinem 
Verständnis nach gerade vor den Herausforderungen 
auswich und floh, welche die Realität des 20. Jahrhun-
dert bereit hielt.2   

 „Im Kino gewesen. Geweint.“, notierte Franz Kafka 
bekanntermaßen am 20. November 1913 in sein Tage-
buch.3 „Im Museum gewesen. Gelebt.“, adaptierte der 
Kurator Michael Kröger Kafkas Tagebucheintrag mehr 
als 100 Jahre später, im Jahr 2014, zu einer hof fnungs-
vollen Vision davon, was das Museum sein bzw. wer-
den und wie es erlebt sowie wahrgenommen werden 
könnte, wenn es sich zu seiner idealsten Form entwi-
ckeln würde.4 Die aktuelle Realität ist jedoch, dass – 
wie Kröger sagt – „die Wirklichkeit […] außerhalb des 
Museums“ stattfindet.5 Indes: „Im Museum sehen 
wir die erfolgreich realisierte Auswahl von Artefak-
ten, Dingen, Tönen, Bildern. Mit anderen Worten: Wir 

http://arthistoricum.net
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6563


320 Henry Keazor

sehen nicht, was nicht (mehr) gezeigt bzw. was ausge-
sondert wurde. Das Museum zeigt vor allem auch, was 
man nicht zeigen will oder bislang nicht gezeigt hat. 
Dass das Museum wie eine Selektionsmaschine funk-
tioniert, ist bekannt.“6

Was passiert aber, wenn die Realität oder zumin-
dest Teile der Realität ins Museum ein- und vordringen? 
Was passiert, wenn sich der Blick der Selektionsmaschi-
ne – freiwillig oder gewaltsam – weitet und Artefakte, 
Dinge, Klänge und Bilder hereingelassen werden, die, 
normalerweise in Schach gehalten, außerhalb des Mu-
seums bleiben?

„Im Museum gewesen. Fast gestorben.“
Als Tom Tykwers Thriller The International 2009 in die 
Kinos kam, erregte er schon alleine deshalb besonde-
res Interesse, da er eine Verfolgungsjagd und eine an-
schließende, z. T. tödlich ausgehende Schießerei im New 
Yorker Guggenheim Museum inszeniert, das mit seinen 
ikonischen Spiralrampen bereits als ein ‚Eye Catcher‘ auf 
dem den Film bewerbenden Plakat fungierte (Abb. 1).

„Im Museum gewesen. Fast gestorben.“, könnte 
man, Kafka und Kröger adaptierend, sagen, nachdem 
man diese Szenen gesehen hat.

Von einigen Filmkritikern wurde dieser Zusammen-
prall von Kunst und Tod, von Kultur und Gewalt als ein 
unnötiges und nur um Schauwerte bemühtes Spek-
takel abgetan.7 Allerdings scheint es, als hätten sie die 
strukturelle Funktion der Szenen im größeren drama-
turgischen Gefüge von Tykwers Film nicht verstanden. 
Denn erstens reagiert die Guggenheim-Sequenz auf 
eine frühere, zu Beginn des Films gezeigte Szenenfol-
ge, wo in der Alten Nationalgalerie in Berlin vor Arnold 
Böcklins Beweinung unter dem Kreuz von 1876 ein Mord 
in Auf trag gegeben wird. Natürlich ist die Wahl ausge-
rechnet dieses Gemäldes als Schauplatz eines solchen 
Moments nicht zufällig, zumal der beauf tragte Mörder 
das bei ihm bestellte Verbrechen in gewisser Weise vor-
wegnimmt, wenn er den Gesamteindruck von Böcklins 
Gemälde mit den Worten „I like the look of agony“ lobt.8

Es ist nun genau dieser Auf tragskiller, der sodann 
später im Guggenheim Museum von Attentätern im 
Auf trag seines ehemaligen Arbeitgebers ermordet wird, 
weil er, da ihm die Polizei auf den Fersen ist, inzwischen 
zu einem Risiko geworden ist. Die Guggenheim-Se-
quenz spiegelt, synthetisiert9 und ‚erfüllt‘ also in gewis-
ser Weise den vorangegangenen Auf tragsmoment vor 
Böcklins Beweinung: Der dort angeheuerte Killer ist nun 
selbst zum Ziel von Berufskillern geworden, die von den 
gleichen Leuten beauf tragt wurden wie er zuvor. Und 
sowohl sein individuelles Ende wie das bevorstehende 

Ende des Films künden sich im abschließenden Dialog 
an, der im Guggenheim Museum zwischen dem Auf-
traggeber und dem nun sozusagen zum Abschuss frei-
gegebenen Killer stattfindet: „You don’t look well today“, 
bemerkt der Killer zum Auf takt des Gesprächs. „We all 
begin better than we end“, entgegnet sein früherer Auf-
traggeber darauf. „What would you prefer your ending 
to be like?“, fragt der Killer darauf. „Oh, more purposeful, 
and certainly more climactic. […] A finale“, antwortet sein 
Gegenüber darauf und deutet damit sowohl den bevor-
stehenden Tod des Killers als auch das sich nahende Fi-
nale des Films an.10

Betrachtet man die Art der Kunstwerke, vor der 
die Gespräche jeweils stattfinden, so könnte man hier 
sogar die von Panofsky in seinen Aufsätzen vertrete-
ne evolutionäre Idee illustriert sehen: Denn findet der 
Mordauf trag zu Beginn des Films in der Berliner Natio-
nalgalerie vor einem Gemälde statt, so wird der Angrif f 
auf den Killer in die Wege geleitet, indem man ihn in das 
Guggenheim Museum lockt, wo das letzte Gespräch 
mit seinem früheren Auf traggeber vor einer filmischen 
Installation stattfindet.

Zweitens deutet die Guggenheim-Sequenz auch an, 
dass sich gegenüber dem Moment in der Nationalgale-
rie inzwischen auch Dinge geändert haben, genauer ge-
sagt: dass sich das Blatt gewendet hat. Denn während 
die Polizei im ersten Teil des Films der hinter den Mor-
den stehenden Finanzverbrecher nicht habhaf t werden 
konnte, ist sie ihnen jetzt dicht auf den Fersen. Die Spur 
führte die Ermittler dabei auch über die Identifizierung 
des Killers, der damit selbst zum Opfer wird und daher 
nun sogar als möglicher künf tiger Zeuge von der Poli-
zei vor den anderen angeheuerten Mördern geschützt 
werden muss. 

Dies macht drittens deutlich, dass die Verbrecher 
sich inzwischen durch die polizeilichen Ermittlungser-
folge gezwungen sehen, ihre zuvor gepflegte verdeckte 
Handlungsweise aufzugeben und nun of fen vorzuge-
hen: Hatte der von ihnen beauf tragte Killer vorher stets 
aus Verstecken heraus gemordet, so agieren seine Kol-
legen bei seiner geplanten Erschießung sozusagen im 
Freien, indem sie ein öf fentliches Museum stürmen. 

Dies passt, viertens, zu dem Gebäude, in dem Tyk-
wer die darauf ausbrechende Schießerei zwischen der 
Polizei und den Attentätern inszeniert, bzw. es passt zu 
dessen Form: Denn der Regisseur wählte die verschie-
denen Schauplätze von The International auch aufgrund 
ihrer architektonischen Form und Erscheinung.11 Um zu 
verdeutlichen, dass die Polizei (und hier vor allem der 
Protagonist des Films, Interpol-Agent Louis Salinger) in 
der internationalen Verschwörung, die sich in Städten 
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wie Berlin, Luxemburg und Mailand einem Spinnen-
netz gleich entfaltet, zunächst hilflos ver- und gefan-
gen ist, dominiert dort eine Architektur, die sich durch 
eine starre, rechteckige, raster- oder spinnennetzartige 
Struktur auszeichnet, die Salingers erste hilflose Ver-
suche symbolisiert, sich aus diesem Netz der Intrigen 
zu befreien. Die Sequenz im Guggenheim Museum 
markiert jedoch einen Wendepunkt in der Geschichte 
des Films: Nicht nur wird der vormalige Mörder hier 
selbst zum Opfer, sondern Salinger beginnt nun auch, 
die Oberhand zu gewinnen: Die kreisrunde Struktur 
des Museums mit seinen Spiralrampen bildet den per-
fekten Rahmen, um den Dreh- und Umkehrpunkt der 
Handlung auch räumlich zu markieren.12 Es ist insofern 
auch kein Zufall, dass der Drahtzieher der Finanzver-
brechen, Jonas Skarssen, nachdem er die verbrecheri-
schen Fäden zuvor stets von den Innenräumen seines 

Büros oder seines Wohnhauses aus gezogen hat, nach 
der Guggenheim-Sequenz gezwungen ist, sich zu ex-
ponieren: Nicht nur muss er sich nun selbst am Ende 
des Films auf eine Reise begeben, sondern er muss am 
Zielort, in Istanbul, dann schließlich auch Salinger di-
rekt, von Angesicht zu Angesicht, auf dem Dach des 
Großen Basars, d. h.: im Freien, zu einem Showdown 
gegenübertreten, bei dem Skarssen zuletzt auch seine 
Strafe erhält.  

Dieser Gegensatz zwischen dem Verborgenen 
auf der einen und dem Of fenen auf der anderen Seite 
deutet schließlich auch darauf hin, dass Kunstmuseen 
im Film nicht nur als Orte gewählt wurden, an denen 
Verbrechen in Auf trag gegeben und ausgeführt wer-
den, weil die Motive dort gezeigter Kunstwerke wie 
im Falle von Böcklins Beweinung zu den Themen von 
Verfolgung, Mord und Opfer passen, sondern diese 

Abb. 1 Filmplakat zum Tom Tykwers Film The International, 2009.
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Wahl zeigt auch, dass es sich bei der zeitgenössischen 
Finanzkriminalität of fenbar nicht um jene Art von Ver-
brechen handelt, das sich an dunklen und schäbigen 
Orten versteckt und trif f t. Planung wie Ausführung 
der entsprechenden Verbrechen geschieht vielmehr 
bei Tageslicht und an Orten, die üblicherweise als das 
genaue Gegenteil von Verbrechen angesehen werden: 
kulturellen Institutionen, die mit ihrer Architektur, ih-
ren Gemälden und Kunstinstallationen eigentlich den 
humanistischen Auf trag der Bildung und Aufklärung 
erfüllen sollen.13 

„What is art? Art is an experience, isn’t it?“
Mit solchen Gegensätzen brachte Tykwers Film zwei 
Motive zusammen, deren Verbindung zuvor von Alfred 
Hitchcock fest etabliert worden war: The International 
verbeugt sich dann auch insofern of fensichtlich vor 
dem britischen Regisseur, als Tykwer den Bösewicht 
seines Films, den Bankdirektor Skarssen, in einer Villa 
residieren lässt, die von Frank Lloyd Wright inspiriert 
ist, dessen Architekturen auch das Vorbild für die ex-
travagante Villa von Phillip Vandamm in Hitchcocks 
North by Northwest von 1959 waren:14 ein Film, der das 
Publikum mit seinen von Saul Bass entworfenen Titeln 
auch auf einen Protagonisten vorbereitet, der während 
des gesamten Films verzweifelt versucht, sich – wie 
nach ihm Salinger – aus einem Netz von Intrigen zu be-
freien (Abb. 2). 

Und auch die in der Nationalgalerie Berlin spielende 
Szene aus The International scheint eine weitere Referenz 
auf einen weiteren Film Hitchcocks, auf Torn Curtain von 
1966, zu sein, wie wir gleich noch sehen werden.

Tatsächlich fungieren Museen und Sehenswürdig-
keiten bereits in einigen der früheren Filme Hitchcocks 
wie z. B. Blackmail von 1929, aber auch in späteren Fil-
men, wie eben in Torn Curtain, als Orte für (manchmal 
auch tödlich endende) Verfolgungsjagden: In Blackmail 
gibt es eine wilde Verfolgungsjagd zwischen einem 
Erpresser und der Polizei durch die Sammlungen des 
British Museum, durch dessen Kuppel der Gejagte 
schließlich in den Tod stürzt, ähnlich wie der Böse-
wicht, der 13 Jahre später in Saboteur (1942) von der Frei-
heitsstatue abstürzt. 

In Torn Curtain wird der Physiker und Raketenwis-
senschaf tler Michael Armstrong von Stasi-Agenten 
durch eine düstere und bedrückend wirkende Alte Na-
tionalgalerie in Berlin gejagt, schaf f t es aber schließ-
lich, seine Verfolger abzuschütteln – im Unterschied zu 
Vilmos Kovacs in Wes Andersons Grand Hotel Budapest 
von 2014 mit seiner Hommage an die Sequenz in Torn 
Curtain, deren Ausgang Anderson zusätzlich zuspitzt: 

Während die Verfolgungsjagd in Hitchcocks Film auf-
grund des unsichtbaren und lediglich hörbaren Ver-
folgers und ihres letzten Endes undramatischen Aus-
gangs eher wie eine Art von stilistischer Tour-de-Force 
erscheint, während der uns der Regisseur das Museum 
als ein Piranesisches Labyrinth zeigt, lässt Anderson 
die Szene mit der tatsächlichen Ermordung des ver-
folgten Kovacs ausklingen.15

Bereits Hitchcock scheint mit Konstellationen wie 
der ab Blackmail von 1929 gezeigten dem nur drei Jahre 
zuvor formulierten Diktum Paul Valérys von den „Mu-
seen als Friedhöfen“ bildlichen Ausdruck zu verleihen.16

Dass Museen unheimliche Orte der Vergangenheit 
sind, an denen der Tod regiert und seine Hände nach 
der Gegenwart ausstreckt, zeigen auch Hitchcock-Fil-
me wie Vertigo (1958), Rebecca (1940) und Psycho (1960): 
In Vertigo lockt Judy/Madeleine ihren Verfolger Scot-
tie in den Palace of the Legion of Honor der Fine Arts 
Museums of San Francisco, wo sie anscheinend hinge-
bungsvoll das Porträt der toten Carlotta Valedez stu-
diert, um Scottie glauben zu lassen, sie verspüre den 
Drang, Carlottas tragisches Ende – Selbstmord – zu 
wiederholen, während Scottie, wie Steven Jacobs fest-
gestellt hat, eine von Charles André van Loo gemalte 
Allegorie der Architektur betrachtet.17 Nicht zufällig geht 
es in dem ganzen Film um Tod, Nekrophilie und Aufer-
stehung, und das Museum und der Friedhof, den Judy/ 
Madeleine vor ihrem Museumsbesuch ansteuert, er-
scheinen nicht als Gegensätze, sondern vielmehr als 
Pendants – dies umso mehr, als der Palace of the Legion 
of Honor, woran Steven Jacob zu Recht erinnert hat, 
auch als Gedenkstätte für amerikanische Soldaten kon-
zipiert wurde, die im Ersten Weltkrieg gefallen sind.18 

In Rebecca fungiert das Anwesen Manderley als eine 
Art von privatem Mausoleum und Museum für de Win-
ters verstorbene Frau Rebecca, die nicht umsonst auch 
vermittels des überlebensgroßen, die lebenden Figu-
ren des Films verzwergenden Porträts im ganzen Film 
präsent ist, um das Publikum verstehen zu lassen, dass 
Rebecca für die Charaktere des Films auf eine positive 
(so für Mrs. Danvers, die unheimliche Haushälterin) 
oder negative (für die zweite Ehefrau de Winters) Art 
und Weise eine alles überragende Präsenz geworden 
ist (Abb. 3). 

Zugleich werden so auch die verschiedenen Paral-
lelen zwischen Mausoleum und Museum als Orte an-
gedeutet, an denen die Vergangenheit regiert und über 
die Gegenwart dominiert.

In Psycho schließlich hat die sich sehr heterogen aus 
Kunstwerken (Kopien nach Tizians Venus mit dem Spiegel so-
wie Willem van Mieris’ Susanna und die beiden Alten hängen 
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Abb. 2 Screenshot der Titelsequenz von Alfred Hitchcocks Film North by Northwest, 1959.
Abb. 3 Screenshot aus Alfred Hitchcocks Film Rebecca, 1940: Das Porträt der verstorbenen Rebecca  
de Winter auf Manderley überragt die lebenden Bewohner des Anwesens, Mrs. Danvers (links) und  
die neue Mrs. de Winter (rechts). 
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hier)19 und ausgestopften Tieren zusammensetzende 
Sammlung etwas von einer privaten Wunderkammer.

Man könnte diesen Spaziergang durch Hitchcocks 
Filme mit Freilicht-Sehenswürdigkeiten wie der Frei-
heitsstatue oder Mount Rushmore fortsetzen, die bei-
de in Filmen wie Saboteur und North by Northwest zu 
sehen sind, und zwar als Orte für (wieder tödlich en-
dende) Verfolgungsjagden, aber es soll an dieser Stelle 
abschließend noch einmal zu dem Aspekt der Privat-
sammlung zurückgekehrt werden, wie er mit Norman 
Bates’ „Wunderkammer“ eingeführt wurde. 

Es ist hierbei interessant, dass Bates zwar die Samm-
lung scheinbar selbst initiiert und dann zusammengetra-
gen hat (er spricht von der Freude, die es ihm macht, Tiere 
auszustopfen), es sich bei ihm mithin um einen Sammler 
des 20. Jahrhunderts handelt, er aber ausschließlich tra-
ditionelle Gegenstände wie Tierpräparate oder Kopien 
nach frühneuzeitlichen Gemälden wie denen Tizians und 
Van Mieris’ sammelt, nicht jedoch etwa moderne oder gar 
zeitgenössische Kunstwerke oder Artefakte.  

Hitchcock selbst hingegen sammelte moderne 
und zeitgenössische Kunst und gab manchmal erheb-
liche Summen dafür aus. So verwundert es vielleicht 
nicht, dass die in Hitchcocks Filmen gezeigte moderne 
Kunst in privaten Sammlungen zuweilen als Gegenpol 
zur Herrschaf t des Todes im öf fentlichen Kulturraum 
steht: In The Trouble with Harry (1955) begegnen wir dem 
Charakter Sam Marlowes, einem – moralisch und ästhe-
tisch of fenbar sehr flexiblen – eher erfolglosen Maler, 
der seine Kunst mit sich herumträgt, die daher nicht als 
etwas präsentiert wird, das fest an eine Museumswand 
genagelt ist, sondern als etwas, das noch lebensnah, 
beweglich und im Einklang mit den Farben der umge-
benden Landschaf t erscheint. Und selbst wenn es dann 
doch einmal an Wänden hängt, bleibt es immer noch 
mit dem Leben verbunden: Marlowe verkauf t seine 
frisch gemalten Werke munter an Mrs. Wiggs, die einen 
Lebensmittelladen führt.20 Sie nimmt seine Bilder als 
Bezahlung an und verfügt somit im Laufe der Zeit über 
eine Sammlung seiner Werke, die in ihrem Geschäf t 
ausgestellt sind, das so Essen und Malerei, Leben und 
Kunst miteinander verbindet.21  

Ähnliches gilt für Johnny Aysgarth, der in Suspicion 
(1941) unter anderem ein Gemälde Picassos aus dem 
Jahr 1931 besitzt (Abb. 6). Johnny wird so wie auch durch 
seine eigenen modernen fotografischen Porträtauf-
nahmen in einen Kontrast zu einem altmodischen Por-
trätbild des verstorbenen Vaters von Lina McLaidlaw, 
Johnnys frisch verheirateter Frau, gesetzt, zuweilen so-
gar direkt, wenn Aysgarth z. B. mit dem Porträt immer 
wieder spöttische Streitgespräche führt (Abb. 4).22  

Während das Porträt des Vaters mithin als (gegen-
über der Fotografie) technisch wie (gegenüber dem 
Picasso-Gemälde) stilistisch veraltet erscheint, stellt 
gerade Letzteres seine ästhetische Kraf t unter Beweis, 
wenn es vermag, die Aufmerksamkeit des Polizisten 
Sergeant Benson zu bannen, der eigentlich in einem 
Mord ermitteln soll, in den Johnny verwickelt zu sein 
scheint (Abb. 5 und 6).23

Besonders die Szene mit dem Ermittler, der wäh-
rend seines gesamten Aufenthalts in Johnnys Haus 
vollständig von der Wirkung des Picasso gebannt 
bleibt, erinnert an eine Zeile, die Hitchcock 1963 in ei-
nem Interview äußerte:24 Auf die Frage, ob er sich als 
Unterhalter oder eher als künstlerischer Schöpfer be-
trachten würde, wenn er das Publikum zum Mitfühlen 
bringt, antwortete der Regisseur mit einer Kombinati-
on aus Frage, Aussage und zur Bekräf tigung des zuvor 
Gesagten angewendeten Interjektion: „What is art? Art 
is an experience, isn’t it?“25

Schaut man sich die Arten und Weisen an, wie die 
moderne Kunst, das Museum und andere öf fentliche 
Kulturräume in Hitchcocks Filmen dargestellt werden, 
so scheint es, als zweifle er eher daran, dass diese Art 
von Kunst und Ausstellungsräumen dazu in der Lage ist, 
eben jene Art von „experience“ noch zu gewähren – oder 
wenn doch, dann nur, weil sie in den Filmen als Orte ver-
wendet werden, an denen Verbrechen geplant und be-
gangen werden bzw. wo Menschen sterben. Moderne 
und zeitgenössische Kunst, obwohl sie in den Filmen als 
mobile, kraf tvolle Artefakte erscheinen, die dem Leben 
näher kommen als die klassische Kunst, wird jedoch in 
Hitchcocks Filmen als etwas gezeigt, das eher in priva-
ten Sammlungen versteckt ist, wo es natürlich nicht die 
gewünschte, auf „experience“ zielende Wirkung auf die 
Öf fentlichkeit haben kann. 

Es gibt jedoch einen Raum, in dem sich Hitchcock 
einen solchen Einfluss der zeitgenössischen Kunst auf 
das Publikum vorstellt – und das ist natürlich der des Ki-
nos. Tatsächlich hatte Hitchcock bereits in früheren Tex-
ten wie z. B. in „Close your eyes and visualize“ von 193626 
die Möglichkeit imaginiert, dass der Film Elemente der 
Avantgarde-Kunst einbezieht und diese einem breiteren 
Publikum in einer Weise vermittelt, dass dieses gar nicht 
merkt, dass es mit zeitgenössischer und avantgardisti-
scher Kunst traktiert wird, weil diese im narrativen Kon-
text des Films so eingesetzt wird, dass sie dem Publikum 
eine „Erfahrung“ gewährt, bei der die Kunst zwar eine 
wesentliche Rolle spielt, ohne jedoch die Aufmerksam-
keit auf eben diese Rolle zu lenken.

Dass es sich hierbei nicht nur um eine Theorie geblie-
bene Idee Hitchcocks handelt, zeigt sich zum Beispiel in 
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Abb. 4 Screenshot eines spöttischen 
Streitgesprächs, das Johnny Aysgarth 
(Cary Grant) mit dem Porträt seines 
verstorbenen Schwiegervaters in Alfred 
Hitchcocks Film Suspicion, 1941 führt.
Abb. 5 Screenshot des Moments in 
Alfred Hitchcocks Film Suspicion von 1941, 
wo der Blick des gegen Johnny Aysgarth 
ermittelnden Sergeant Benson (Vernon 
Downing) auf das Picasso-Gemälde in 
Aysgarths Sammlung fällt, von dem der 
Polizist in der Folge komplett gebannt ist.  
Abb. 6 Pablo Picasso: Pichet et coupe des 
fruits, 1931.
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seinen Filmen Sabotage von 1936 und Saboteur von 1942: 
In Sabotage befindet sich ein Kino nicht zufällig neben 
einem Lebensmittelgeschäf t (ein Verweis auf Hitch-
cocks eigene Kindheit)27 und deutet damit auf die Nähe 
zwischen Film und Ernährung hin, und, wie im Falle des 
Geschäf ts von Mrs. Wiggs in The Trouble with Harry, die 
Verbindung von Essen und Bildern, Leben und Kunst. 

Aber das Kino wird hier auch als der Raum darge-
stellt, in dem sich das Private und das Öf fentliche, die 
Vergangenheit und die Gegenwart, alt und neu, Leben 
und Tod tref fen, um dem Publikum (d. h. sowohl dem 
Publikum im Film wie dem Publikum des Films, also: 
uns) eine „Erfahrung“ zu gewähren, die nicht nur eine 
ästhetisch angenehme ist, sondern vielmehr auf Extre-
me zielt: Nachdem sie gerade erst begrif fen hat, dass ihr 
Mann ihren jüngeren Bruder Stevie kurz zuvor in den Tod 
geschickt hatte, als er ihn ein Paket mit einer Zeitbombe 
transportieren ließ, die zu früh explodierte, schaut Mrs. 
Verloc sich den Walt Disney-Film Who Killed Cock Robin 
von 1935 an, wo sie zuerst, wie das gesamte Kino-Pub-
likum, über die z. T. grausamen Witze des Films lacht. 
Erst als sie merkt, dass sie über das Töten und den Tod 
lacht, verändert sich ihre Stimmung und sie beginnt zu 
weinen – anscheinend trif f t sie in diesem Moment auch 
die Entscheidung, ihren Bruder zu rächen, indem sie 
ihren Mann tötet.28 

Eine ähnliche Mischung aus Fiktion und Realität, 
aus Lachen und Traurigkeit, aus Leben (verkörpert 
durch vitales, lautes Lachen) und Tod lässt sich in 
Hitchcocks Saboteur von 1942 beobachten: Hier ist es 
eine Szene, in der Agenten ein Kino betreten haben, in 
dem ein Film gezeigt wird, der scheinbar die Geschichte 
einer untreuen Frau erzählt, die von ihrem Mann mit 
ihrem Geliebten überrascht wurde. Wütend über ihren 
Verrat zieht er eine Waf fe und beginnt, auf das Paar 
zu schießen – sehr zur Unterhaltung des Publikums, 
das befremdlicher Weise über diesen Versuch lacht, 
die untreue Frau und ihren Komplizen zu töten. Aber 
das Blatt wendet sich, als auch die Agenten im Kino 

zu schießen beginnen, die Schüsse im Film sich mit 
den echten Kugeln vermischen: Ein Besucher wird ge-
trof fen und seine Frau, die eben noch laut gelacht hat, 
schreit vor Angst und Schrecken auf, als sie merkt, dass 
ihr Mann tot ist (damit zugleich die Situation auf der 
Leinwand spiegelverkehrt reflektierend, wo der Mann 
versucht, seine untreue Frau zu töten).

Das Private und das Öf fentliche, wie sie im Falle der 
Kunst bei Hitchcock als getrennt erscheinen (die mo-
derne, zeitgenössische Kunst, die hier – wie gesehen – 
für das Private steht, während die klassische Kunst für 
das Öf fentliche steht), Vergangenheit und Gegenwart 
(das Publikum schaut sich in Sabotage den ein Jahr zu-
vor in die Kinos gekommenen Film Who Killed Cock Ro-
bin? an), das Alte und das Neue, Leben und Tod: all dies 
vermischt sich in den Filmen Hitchcocks und bildet eine 
Synthese, die die einzelnen Gegensätze übergreif t. 

Erwin Panofsky mag den Film als konsequente Fort-
setzung der Malerei in moderner Form gesehen haben  – 
Hitchcock zeigt uns jedoch, dass es sich nicht nur um 
eine Fortsetzung, sondern auch um eine bedeutende 
Veränderung handelt, bei der das Publikum nicht erwar-
ten sollte, dass es seine Distanz halten kann, wie es dies 
bei der klassischen Malerei, die in einem Museum aus-
gestellt ist, bislang hatte tun können: „Im Kino gewesen. 
Geweint.“ „Im Museum gewesen. Fast gestorben.“

Abbildungsnachweis
Abb. 1 <https://www.joblo.com/movie-posters/2009/
the-international/image-20774>.
Abb. 2 DVD: Warner 2009.
Abb. 3 DVD: EuroVideo 2008.
Abb. 4 DVD: Falcon Neue Medien 2008.
Abb. 5 DVD: Falcon Neue Medien 2008.
Abb. 6 Museum of Modern Art, New York.
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http://contemporaneity.pitt.edu/ojs/index.php/contemporaneity/article/view/81
http://contemporaneity.pitt.edu/ojs/index.php/contemporaneity/article/view/81
http://www.gib.uni-tuebingen.de/own/journal/upload/1f46fed57b4b7a1c00823e737c769b43.pdf
http://www.gib.uni-tuebingen.de/own/journal/upload/1f46fed57b4b7a1c00823e737c769b43.pdf
http://www.gib.uni-tuebingen.de/own/journal/upload/1f46fed57b4b7a1c00823e737c769b43.pdf
http://journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/nkf/article/view/16757/10651
http://journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/nkf/article/view/16757/10651
http://www.nahaufnahmen.ch/2009/11/03/the-international/
http://theschleicherspin.com/2009/02/16/a-review-of-tom-tykwers-the-international/
http://theschleicherspin.com/2009/02/16/a-review-of-tom-tykwers-the-international/
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auf neun Leinwände projizierter „Asylum“-Serie von 2001/2002 
basiert. Deren bewegte Bilder verstärken während der Schieße-
rei den Kontrast zwischen Leben und Tod zusätzlich.

14 Vgl. Hitchcocks eigenen Kommentar von 1962 in François Truf faut/
Helen Scott: Hitchcock/Truf faut (Paris: Ramsay 1989), 214: „A la fin 
de North by Northwest nous montrons le repaire de James Mason, 
c’est une maison Frank Lloyd Wright en maquette […].“

15 Obwohl in dem fiktiven „Kunstmuseum“ von Zubrowka verortet, 
scheint Andersons Verfolgungsjagd sich, wie diejenige bei Hitch-
cock, in einem deutschen Museum abzuspielen – in der Tat wur-
den die entsprechenden Außenaufnahmen am Dresdner Zwinger 
mit den „Staatlichen Kunstsammlungen Dresden“ gedreht.

16 Vgl. Paul Valéry: „Le problème des musées“ (1923), in: Oeuvres, Vol. 
II  : Pièces sur l’art (Paris: Nrf, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1960), 
1290-1293, 1290 u. 1291: „Je n’aime pas trop les musées. […] Bientôt, 
je ne sais plus ce que je suis venu faire dans ces solitudes cirées, 
qui tiennent du temple et du salon, du cimetière et de l’école…“ 
Vgl. dazu auch Bénédicte Savoy: ‚Vom Faustkeil zur Handgranate‘. 
Filmpropaganda für die Berliner Museen 1934–1939 (Köln/Weimar/
Wien: Böhlau 2014), 15. 

17 Vgl. dazu Steven Jacobs: „In the Gallery of the Gaze. The Muse-
um in Hitchcock’s Vertigo“, in: Douglas A. Cunningham (Hrsg.): 
The San Francisco of Alfred Hitchcock’s ‘Vertigo’. Place, Pilgrimage, and 
Commemoration (Lanham/Toronto/Plymouth, UK: The Scarecrow 
Press, Inc.), 195–207, hier 197.

18 Ibid., 203.
19 Der originale Tizian, datiert auf 1555, befindet sich heute in der 

National Gallery of Art in Washington. Das van Mieris-Gemälde, 
datiert auf 1731, befand sich früher im Musée des Beaux-Arts in 
Perpignan, wo es 1972 gestohlen wurde. Zu diesen Gemälden vgl. 
Barbara Stelzner-Lange: „Zur Bedeutung der Bilder in Alfred Hitch-
cocks PSYCHO“, in: Helmut Korte/Johannes Zahlten (Hrsg.): Kunst 
und Künstler im Film (Hameln: Verlag C. W. Niemeyer 1990), 121–133. 

20 Für den Film ausgeführt wurden sie tatsächlich von dem Künstler 
der New York School John Ferren (1905–1970). Ihm wird auch die 
„special dream sequence“ im Film Vertigo zugeschrieben, für den 

er auch das Portrait der Carlotta malte. Vgl. Jacobs: „In the Gallery 
of the Gaze“ [wie Anm. 17], 199.

21 Vgl. dazu Brigitte Peucker: „The Cut of Representation: Painting 
and Sculpture in Hitchcock“, in: Richard Allen/Sam Ishii-Gonzalès 
(Hrsg.): Alfred Hitchcock: Centenary Essays (London: bfi Publishing 
1999), 141–156, hier 143.

22 Vgl. dazu Henry Keazor: „‚Hitchbook‘, ‚Hitchcook‘, ‚Hitchlook‘: 
Hitchcock und die Künste – eine Einführung“, in: Henry Keazor 
(Hrsg.): Hitchcock und die Künste (Marburg: Schüren 2013), 9–32, 
hier 24.

23 Ibid. Obwohl es sich bei dem im Film verwendeten Bild eindeutig 
um eine Kopie des Picasso-Gemäldes handelt, wurde das Werk 
aus Aysgarths Sammlung in der Filmforschung lange Zeit irrefüh-
rend als „abstract painting“ (so u. a. Rick Worland – tatsächlich ist 
die Darstellung gegenständlich) bzw. im besten Falle als „post-
cubist, Picasso-like painting“ (Stephen Heath) bezeichnet – vgl. 
Rick Worland: „Before and af ter the Fact: Writing and Reading 
Hitchcock’s ‘Suspicion’“, Cinema Journal 41, Nr. 4 (Sommer 2002), 
3–26. Worland zitiert auf S. 12 auch aus dem Filmscript von 1941, in 
dem die Faszination Bensons deutlich vorgegeben wird: „Benson 
is staring hard at a very modem, small picture on the wall. He ap-
pears completely transfixed by it.“  

24 Zum ersten Mal veröf fentlicht als Alfred Hitchcock: „Hitchcock 
on Style“, Cinema (Beverly Hills), 1, Nr. 5 (August/September 1963), 
4–8 und 34–35.

25 Hier zitiert nach: „On Style. An Interview with Cinema“, in Sidney 
Gottlieb (Hrsg.): Hitchcock on Hitchcock: Selected Writings and Inter-
views (Berkeley, Los Angeles und London: University of California 
Press 1997), 285–302.

26 Alfred Hitchcock: „Close your eyes and visualize“, in: Stage 13 (Juli 
1936), 52–53, hier zitiert nach Gottlieb (Hrsg.): Hitchcock on Hitch-
cock [wie Anm. 25], 246–249.

27 Zur Kindheit Hitchcocks vgl. auch Peter Ackroyd: Alfred Hitchcock 
(London: Chatto & Windus 2015), 1.

28 Vgl. dazu Keazor: „‚Hitchbook‘, ‚Hitchcook‘, ‚Hitchlook‘“ [wie 
Anm. 22], 31.



 329Bettina Gockel: Making a Digital Research Project in the History of Modern Art and Photography, The Art and Photo Magazine Camera Work, 
in: Effinger et al. (Hrsg.): Von analogen und digitalen Zugängen zur Kunst – Festschrift für Hubertus Kohle zum 60. Geburtstag,  
Heidelberg: arthistoricum.net 2019, S. 329–335. https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6576

Making a Digital Research Project in the 
History of Modern Art and Photography 
The Art and Photo Magazine Camera Work
Bettina Gockel

Abstract This essay enfolds the conceptual and practical steps towards an open access 
project using the example of the digital version of the international art and photo journal 
Camera Work at the Heidelberg University Library. It problematizes digital publication in a 
time when clear transnational rules for digital projects are still lacking and gives sugges-
tions towards possible solutions such as the practice of fair use for non-profit scholarly 
materials. The text also serves as the editorial for the journal’s digital facsimile and opens 
up a new understanding of Camera Work on a global scale, as a material object on the 
threshold between analogue and digital photography.
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Camera Work—a modern icon
The digital facsimile and open-access-version of Camera 
Work (Fig. 1) at the University Library Heidelberg has 
been available for researchers as well as art and photo 
enthusiasts around the world since March 2018.1 All ma-
terials are strictly meant for non-profit use. But, first of 
all, what was Camera Work? And to what purpose has the 
task been undertaken to digitalise this magazine? The 
following essay will elaborate on these questions while 
also reporting on how the project developed from the 
very start.2

Let me quote from the Camera Work-project website 
at the University of Zurich:

The magazine Camera Work, published in  
New York from 1903–1917 and dedicated to the advance-
ment of photography as art, enjoys the status of a modern 
icon in the history of photography and the history of art. 
Still, the quarterly has never been properly investigated with 
advanced methodological and technological approaches. For 
the first time, this project [the “Camera Work pilot project” 
and the research project called “Camera Work. Inside/Out”; 
B.G.] analyses Camera Work in its entirety as total work of Fig. 1 Camera Work, Cover, 1903 (issue 1).

1

http://arthistoricum.net
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art, including imagery across various media, the specifically 
photographic interplay between original and reproduction, 
interrelations of image and text, and international networks 
of people and discourses.3

To put it in more simple terms, one may quote an arti-
cle from the Frankfurter Allgemeine Zeitung published 
December 31, 2017 under the headline “1917 Geburt der 
Moderne: ‘Camera Work‘ am Ziel” (“1917 Birth of the 
Modern: ‘Camera Work’ at its destination”): 

“Es gibt kein bedeutenderes Fotomagazin als 
Camera Work, eine Vierteljahresschrif t, so aufwendig  
produziert, dass jede Seite für eine Ausstellung taugt.” 
(“There is no photo magazine more significant than Camera 
Work, a quarterly journal produced in such an extravagant 
manner, that each page is suitable for an exhibition.”)

The editor of this magazine was Alfred Stieglitz (1864–
1946) (Fig. 2), a tireless promoter of photography as art, 
and, as we would say today, an international networker if 
not global player within the system of the arts. Would he 
have approved of the project, even if it does not charac-
terise his persona as genius of avantgarde art but rather 

attempts to bring the magazine into focus? I think: Yes, 
because it was his goal to act internationally and to let the 
texts and pictures of Camera Work speak for themselves 
in order to develop and establish a new art. (This incredi-
bly influential endeavour of Stieglitz and his circle for the 
formation of modern art, and not only for photography 
as art, has been a research topic for a very long time.)4

The conference “Camera Work: History and Global 
Reach of an International Magazine” at the University of 
Zurich5 was one of the milestones of this digital research 
project that first began as an idea in the beginning of 
2015, namely a vision to revive interest in and to develop 
new knowledge about Camera Work by making use of the 
tools of what has been called “digital humanities”. This 
project enabled us to invite international speakers to our 
conference in 20186 and publish a short film7 on Camera 
Work on the beforementioned website.8

Unpacking Camera Work—a fragile object
In fact, all began with unpacking the issues of Camera 
Work in the rooms of Christie’s in Zurich in 2015, where the 
whole convolute had been sent from Paris. Why Paris? 
Because in the context of Paris Photo 2014, Christie’s  
organised a charity auction with photo-historical works 
from the collection of the former Swiss art gallerist Kas-
par M. Fleischmann, and although this auction was all in 
all successful, he had decided in the course of that auc-
tion not to sell his Camera Work convolute at a time when 
prices for historical materials of photo history were (and 
still are) clearly in decline.9 I should clarify that the auc-
tion was meant to raise funds to support the research 
at the Center for Studies in the Theory and History of 
Photography at the Institute of Art History, University 
of Zurich.10—The purpose of unpacking the issues of the 
magazine back in Zurich was to check whether all ma-
terials, covers and pages of these highly fragile objects 
were intact and complete.

 If you will, it was more or less just by chance at 
this moment at Christie’s, due to the failure in Paris to 
sell Camera Work, that I had the inspiration to develop 
something that had not been done before. Chance, fail-
ure and faults are of ten the great innovators in the his-
tory of knowledge.11 And indeed, even the materiality of 
Camera Work would not have come to my attention with 
such clarity and without that special moment at Chris-
tie’s in Zurich, which initially seemed like a moment of 
failure in terms of fundraising, but was in reality the 
beginning of a research project. “Eureka” means, as  
Felix Philipp Ingold has pointed out, the expression of an 
ef fect of surprise.12 And surprise not only, if I may add, 
of an idea emerging, but surprise to find a completely 

Fig. 2 Gertrude Käsebier: Alfred Stieglitz, 1902, dry plate 
negative, Library of Congress Prints and Photographs 
division, Washington, D.C. The first issue of Camera Work 
(1903) started with photogravures af ter photographs by 
Gertrude Käsebier.

2



Making a Digital Research Project in the History of Modern Art and Photography 331

desolate situation. Some of the covers and pages crum-
bled under my fingers, the plastic covers of each issue 
did not seem to be suitable for diverse types of paper 
material, and the images were not protected by tissue 
paper; in short, restorative rescue and protection initia-
tives were long overdue. This indeed was the first proac-
tive step: to find an expert who would secure the whole 
convolute in a state-of-the-art manner.13 In a short film, 
already mentioned above,14 made in Zurich in summer 
2017, one can see how this journal is handled today, how 
the boxes, which “house” Camera Work look like, and also 
how the turning pages of Camera Work sound.

Research questions
In any case, it was not only the fragility of the journal as 
a material object alone that caught our attention. No, 
it was the tangible historical importance of that jour-
nal, and also the fascinating question of how we could 
with today’s research tools investigate all texts and im-
ages of this most significant art journal including the 
advertisements (Fig. 3) as mirrors of the material and 

technological history of analogue photography. More-
over, as a classically trained art historian, my interest 
was to understand in what sense Camera Work could be 
considered a revolutionary beginning of photography 
as art, and how this claim compares to contemporary 
developments, since photography today plays a vital 
role in the concert of contemporary art on a global scale. 
Photography both as art around 1900 and contemporary 
art cannot be understood in its entirety without quoting, 
incorporating and referencing the avant-garde painters 
of the nineteenth and early twentieth centuries. Like 
the texts in Camera Work and their references to the “Old 
Masters”, the arts of the eighteenth century as well as 
to Cézanne, Matisse and Picasso (Fig. 4), today’s writing 
about art is still informed by the beginning of art criti-
cal writing in eighteenth-century France and England, 
namely the practice of comparing works of art with es-
tablished historical positions of art, the practices of in-
stalling a discursive aesthetic judgment with repeated 
formulas and topoi, and last but not least the attempt 
to institutionalise the work of art for posterity.15 By now, 

Fig. 3 Advertisement, “Make a Few Prints From  
Your First Spring Negatives on Kodak Velvet Green  
Paper”, Eastman Kodak Company, in: Camera Work,  
1913 (Special Number), [page 69].

Fig. 4 Picasso: Woman with Madolin, half tone  
reproduction, in: Camera Work, 1913 (Special Number), 
[page 50a].
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the history and theory of art as a reference point in the 
system of art and photography is not fully understood, 
which is all the better, since it leaves us something to dis-
cover within Camera Work and beyond.

What Camera Work wanted and claimed in the age 
of analogue photography, namely to install photography 
as high art, sees its fulfilment or highpoint in the digital 
age and contemporary art of the 21st century, linking as 
such the analogue and the digital in many ways. This is 
but one theoretical and aesthetic aspect that allows us 
to understand that the paradigmatic “rupture” between 
analogue and digital, as it was frantically called in the 
1980s and 1990s, was just another narrative element in 
the many beginnings and endings of photographic and 
art history,16 beginnings and endings that were and are 
soon to be revised. Indeed, the fact that Camera Work is 
digitalised does not mean that we discard the original. 
On the contrary: consulting the original for all its co-
lours, haptic quality and even the sound of the paper (!), 
is indispensable for a researcher. However, the digital 
facsimile allows us to roam through all texts and images 

when and how we wish, to divide it into intelligent parts 
and to put those parts together in order to better under-
stand, to learn about an endeavour that meant so much 
for generations of photographers and photo and art his-
torians alike.

There was also another, more personal and at the 
same time quite eager motivation to start this project. 
Since my time at the Institute for Advanced Study, Princ-
eton—and even before, but without opportunities to 
address such longings—I was interested in widening my 
art-history-horizon towards Asian Art History. Thanks 
to Nicola Di Cosmo and Yve-Alain Bois (both are faculty 
members at the IAS) who initiated an ongoing, regular 
workshop together, my wish to expand the knowledge 
of “my” discipline found fodder. It could not have been 
more perfect timing when I received a call from an art 
history department with an established section on East 
Asian Art History—and that was and is the Art History 
Department at the University of Zurich. Thanks to this 
wonderful coincidence, I could devote myself more 
firmly to this subject—with excursions in collaboration 
with colleagues, with research projects, conferences and 
lectures all trans-passing the boundaries of the inner 
structures of art history.

To make a long story short, it was indeed this interest 
to expand my intellectual horizon that led to my interest 
in the global inherent themes as well as in the global im-
pact of Camera Work. Not too surprisingly, I focused on 
Japan, because there is much of Japan and “Japonisme” 
inherent in the issues of Camera Work, a magazine that 
still plays a vital role in collections of modern art and 
photography in Japan. It is quite obvious, for example, 
that Edward J. Steichen’s (1879–1973) tonalist “The Flat-
iron – Evening” (1904) (Fig. 5), published in Camera Work 
in 1906, is informed by “Japonisme” and shows the impact 
of James McNeil Whistler (1834–1903), who transformed 
the Japanese formulas of composition and color into 
his “Nocturne”-paintings.17 Japan was, as we know, such 
a great inspiration of and for modern art. Camera Work 
in relation to Japan also draws the attention to an even 
more interesting aspect of the structures of diverse and 
multiple modernities: The United States of America and 
Japan were rather young nations at the time of their step 
into the history of art and the beginning of the history of 
modern art especially. How was it possible to become 
part of that history—made in Europe—and not only  
participate but make original contributions? Struggles 
and opportunities were clearly ahead—before and 
around 1900. And on board was photography—from 
the start of that challenging endeavour to become a part 
of the world’s diverse modern art community. It is as if 

Fig. 5 Edward J. Steichen: The Flatiron – Evening,  
three-color half tone reproduction, in: Camera Work,  
1906 (issue 14), [page 31].
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we could see much of the challenges of contemporary 
global art mirrored in the situation back then; and as such  
Camera Work becomes an important player in our think-
ing about phenomena and processes of our present.

The making of a research project:  
collaborations and copyrights18
The Swiss Institute for Art Research, or SIK-ISEA,19 was 
the perfect host for this project over the last years. Per-
fect because we, my research team and I, were looking 
for an institution that would be able to keep the origi-
nals—in fact over fif ty issues of Camera Work, published 
between 1903 and 1917 (Fig. 6)—in good condition while 
at the same time allowing access to the originals for us 
as researchers.

Although there has been much focus on digital hu-
manities, particularly in the last decade, the realizability 
of such a project was not at all guaranteed. Only very few 
institutions are able to provide a full workflow and com-
petence for such an endeavour. With the assistance and 
advice from an international advisory board, I managed to 
find a collaboration partner at the Heidelberg University 
Library in the person of the chief librarian Maria Effinger.

This library has a special funded research focus on 
art history, particularly on international art magazines. 
Hence, I was quite enthusiastic when the chief librarian 
agreed to host Camera Work as a digital facsimile and, 
more importantly, of fered to assist with our long and 
complicated workflow, in not only scanning all issues 
of that magazine but also, for example, to link texts and 
images to their international library system. This was 
time-consuming work (and still is an ongoing ef fort on a 
smaller scale), matched only by the work of my research 
team who delivered tables of contents for every issue.

If I could start this project again, I would insist on 
more and regular meetings between librarians and re-
searchers, because that is the great opportunity of dig-
ital research projects: to bring expertise from all sides 
more firmly into contact in order to achieve new insights 
on all sides, for the humanities and for the international 
library system, as well as for advanced technological 
development. What is not well understood on all sides, 
but possibly especially on the side of political decision 
makers, is the fact that such projects need and produce a 
lot of handiwork, which means the need to fund not only 
researchers but also team workers in transnationally in-
terconnected libraries. To think that it is enough to install 
one “IT person” for a large digital project in the human-
ities, at universities or museums—be it a digital edition or 
a project on a global scale—is a huge misunderstanding 
of how “work“ has been transformed in the digital age.

Despite all doubts and obstacles, it was possible to 
announce that this Zurich-Heidelberg made digital ver-
sion is online, and it seems that we were able to solve 
all copyright claims. With this step, we share attempts 
in the United States and also in other countries to bring 
Camera Work to an international audience again. Some 
comparable projects like the one at the Brown Univer-
sity20 have stopped working on their digital version, and 
other public and private initiatives have compiled their 
digital versions from all kinds of internet resources and 
dif ferent convolutes of Camera Work.21 All these projects 
have slightly dif ferent approaches, hence these various 
potentials should be linked together in the near future. 
Also, museums have strong holdings related to Camera 
Work, and it was one of our research ideas to link all such 
holdings around the world with the digital version, so 
that researchers and interested photo and art enthu-
siasts would be able to use the database as a window 
into international collections as well as insight into the  
œuvres of all photographers and writers that were in-
volved in making Camera Work. If this can be done in 
the near future, it could be a wonderful contribution to 
the global history of art and literature. The making of 

Fig. 6 Paul Strand: Photograph—New York, photogravure,  
in: Camera Work, 1917 (issues 49–50), [page 20a].
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Camera Work and its af terlife in an international context 
would and could be fantastically visible through such a 
further developed database.22

Some thoughts on the future—fair use
Some day in the future, such magazines will be a natural 
part of research for art and photo historians, while at the 
moment, this is still a rather new sector in our field. With-
out the digitalisation of the material of such magazines, 
texts and images would be overwhelming and dif ficult for 
an individual to grasp in its entirety. With the  structured 
database, the control over this material is possible in 
many ways. There is still much to do, namely improving 
the current digital version, making it even more flexi-
ble, even more research-friendly. But for now, we have 
reached a step from where such refinements are possible, 
and I will certainly attempt together with the colleagues 
in Heidelberg and international scholars to work on that 
refinement in the future. Part of such future steps should 
be to connect the project to other ones that have recently 
emerged: one such project is the compiled digitalisation 
of the journal Sturm, an art magazine published in Berlin 
between 1910 and 1932, which is particularly interesting 
in comparison with Camera Work, because Sturm was like 
Camera Work much more than a magazine: Both were 
directly connected to galleries, exhibitions, networks of 
art critiques and artists; they were conglomerates in the 
realm of modern art. The reconstruction of all these ties 
and the digital building-up of interconnections of ma-
terials regarding the reconstruction of exhibitions, the 
digitalisation of correspondence around all of these ini-
tiatives to promote modern art will be a challenging and 
fruitful scientific endeavour for the future.23

In the course of this project, I have come to realise 
that here in Europe we should try to develop something 
that has already been installed in the academia and mu-
seum world in the United States, namely fair use policy 
for historical materials such as texts and images for 
non-commercial, purely research-centred projects. At 
the moment, we have an all-too-complicated and also 
unreasonable copyright system that allows copyright 
holders to intervene in research projects, a practice that 
should be critically addressed. It is not enough that na-
tional funding institutions ask researchers how they will 
handle the issue. It would be far more practical not to 
leave this issue to individuals or research teams, but to 
find institutional solutions. Large funding institutions in 
Europe such as the Swiss National Science Foundation 
and the German Research Foundation would be capable 
to find a transnational solution for the humanities.

This is in itself an insight that I would not have been 
able to formulate back in 2015. As such the project was an 
enormous learning-by-doing process for which I am very 
grateful, because this process has opened the horizon 
for all who were and are involved. At this point, it is also 
fair to admit that in the very beginning of this project, 
we, that is the research team as well as our collaborators 
in Heidelberg, did not anticipate that copyrights might 
be a possible and even severe problem; Heidelberg as 
well as the ETH (Eidgenössische Technische Hochschule 
Zürich or the Swiss Federal Institute of Technology) who 
also handle complex digital projects, usually go online 
quickly, and see what and if something happens.

As the internationally famous pioneer for digital art 
history, Hubertus Kohle, said at our international In-
house Conference at the SIK-ISEA in 2016,24 this is “dirty 
publishing” in a time when clear transnational rules for 
digital projects and digital publishing are still lacking. I 
personally think that for now this is a better approach 
than automatically giving up on certain digital projects 
in the humanities, especially in the history of art and  
photography. However, this practice can only be an ini-
tial step in a longer process towards a fair use policy.  
Another aspect that has come to my mind is the question: 
Do reproductions like those in Camera Work, including 
the photogravures that we treat as originals, but which 
are in fact reproductions, really underlie a copyright, if 
we consider that a copyright can only be asked for on 
grounds of an original work of art? The digitalisation is 
in addition not a publication, but a transformation of an 
historical material object into a digital research object. 
I leave the reader with these thoughts, which hopefully 
have given some insights about the processes in which 
the humanities are involved in this age of digitalisation.
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Annotations
1 See <https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/camera_work>.
2 This essay is a shorter and slightly updated version of the editorial 

that has been published for the digital facsimile of Camera Work. 
Many thanks to Stella Jungmann, assistant and doctoral student 
at the chair for history of fine arts at the Institute of Art History, 
University of Zurich, who kindly edited these texts and contri-
buted important ideas.

3 See <https://www.khist.uzh.ch/de/chairs/bildende/tgf/Projekte_
Publikationen/camera_work.html>.

4 Please refer to the international bibliography on our University web-
site: <https://www.khist.uzh.ch/dam/jcr:460c5a34-5c37-49c2-bd82- 
4311c3c32b47/CW_Bibliography_in%20progress.pdf>.

5 See <https://www.khist.uzh.ch/dam/jcr:a254c9d7-9af0-4926-948e- 
e8b772a5f6bc/CW_Conference_Zurich_Program.pdf>.

6 For more details, see <https://www.khist.uzh.ch/dam/jcr:a254c9 
d7-9af0-4926-948e-e8b772a5f6bc/CW_Conference_Zurich_Pro 
gram.pdf>.

7 <https://tube.switch.ch/videos/5701a2de>
8 The papers of this conference will be published in 2019/20. Re-

cently a part of my evening lecture has been published in German 
and English under the title “The Photographic Persona and the 
Significance of Photography as Art” in the exhibition catalogue 
Künstler Komplex: Fotografische Porträts von Baselitz bis Warhol: Sam-
mlung Platen / Artist Complex: Photographic Portraits from Baselitz 
to Warhol: Platen Collection (Heidelberg and Berlin: Kehrer 2018), 
37–126 <https://www.smb.museum/museen-und-einrichtungen/
museum-fuer-fotografie/ausstellungen/detail/kuenstler-kom 
plex.html>.

9 For more information, see the auction in Paris in 2014, https://www.
nzz.ch/feuilleton/kunsthandel-auktionen/fotos-fuer-zuerich- 
1.18429740. See also the charity auction in 2011, https://www.
news.uzh.ch/de/articles/2011/erste-adresse-fuer-fotografie.html.

10 For more information, see Dr. Carlo Fleischmann-Foundation 
<http://dcf f.org/> and “Fotografiegeschichte in Forschung und 
Lehre – ein Sommernachtstraum” <http://www.rundbrief-foto 
grafie.de/archiv/hef te/rf-99>. 

11 See Hans-Jörg Rheinberger, Experimentalität: Hans-Jörg Rheinberger  
im Gespräch über Labor, Atelier und Archiv (Berlin: Kadmos 2018).

12 Felix Philipp Ingold, “Das Glück des Zufalls: Die Muse küsst, wie 
und wen sie will”, Neue Zürcher Zeitung, 9 October 2018.

13 A big thank you at this point to Sophie Junge, who supported 
these first steps towards the making of a research project.

14 See note 7.

15 See Johannes Grave / Beate Söntgen, “Innerer Widerstreit: Kunst-
kritik, von ihren Anfängen her gesehen”, Texte zur Kunst 87 (Sep-
tember 2012), 62–83.

16 Geof frey Batchen, Burning with Desire: The Conception of Photogra-
phy (Cambridge, MA: MIT Press 1999).

17 For Steichen’s role in the Photo-Secession, see Malcolm Daniel, 
“Edward J. Steichen (1879–1973): The Photo-Secession Years,” in 
Heilbrunn Timeline of Art History (New York: The Metropolitan Mu-
seum of Art 2000) <http://www.metmuseum.org/toah/hd/stei/
hd_stei.htm> (November 2010). It was in fact Sadakichi Hart-
mann (1867–1944), a critic of art and photography, who decisively 
contributed to Camera Work’s connection with Japanese art and 
culture on an art theoretical level much appreciated by Stieglitz.

18 The following text is based on my introductory remarks for the 
above-mentioned conference in March 2018. It was due to the 
tireless work and enthusiasm of Maria Ef finger and her team that 
we were able to announce that Camera Work was put online as an 
open-access source in time for the opening of the conference and 
thus in front of an international audience of scholars and inter-
ested guests from the wider public.

19 See <https://www.sik-isea.ch/de-ch/>.
20 See <http://modjourn.org/render.php?view=mjp_object&id=Ca 

meraWorkCollection>.
21 See, for instance the Art Institute of Chicago <http://media.artic.

edu/stieglitz/> or the HathiTrust Digital Library <https://babel.
hathitrust.org/cgi/pt?id=iau.31858045893595;view=1up;seq=1>.

22 For the milestone that has already been reached, I would like to 
express my deep gratitude to the collaborators in Heidelberg, es-
pecially to Maria Ef finger, chief librarian for art history, and to the 
Camera Work-research team (2015–2018). My thanks go to Nanni 
Baltzer, Catherine Berger, Laura Gronius, Nadine Jirka, Sophie 
Junge, Patrizia Munforte, Thilo Koenig and Marc-Joachim Wasmer.  
Almost all of these positions were partly or entirely financed by 
the resources from the two above-mentioned charity auctions 
initiated by Kaspar M. Fleischmann in collaboration with Christie’s  
in 2011 and 2014. Many heartfelt thanks go to him. 

23 See the announcement on the website of the Akademie der 
Wissenschaf ten und der Literatur Mainz: <http://www.adw 
mainz.de/nachrichten/artikel/der-sturm-geht-als-digitale-quel 
lenedition-online.html>; see also the link to the project website: 
<https://sturm-edition.de/projekt.html>. 

24 See <https://www.khist.uzh.ch/dam/jcr:e25321ad-5f15-4f22-a2e3- 
d91bdb2d5b08/Flyer_Tagung_SIK_digEdition_web.pdf>.
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Das Kapital – digital  
Materialistische Theorie als Kunst in 
Alexander Kluges Nachrichten aus der 
ideologischen Antike
Regine Prange

Abstract In ihrer hybriden Konstellation präsentieren alle Teile des 570 Minuten langen 
Essayfilms Nachrichten aus der ideologischen Antike: Marx – Eisenstein – Das Kapital (2008), zu 
dem Gespräche, Lesungen, Spielszenen, Collagen aus Grafik, Malerei, Fotografie und Film 
sowie Schrif ttafeln und Textdateien gehören, Rezeption und Reflexion von Marx’ Werk 
und thematisieren zugleich die Frage nach der spezifischen Erkenntniskraf t und politi-
schen Macht der (Film-)Kunst. Alexander Kluge nutzt das Medium der DVD für eine Radi-
kalisierung seines schon in den 1960er Jahren entwickelten filmischen Montageverfah-
rens als realistischer, an Sergej Eisenstein, aber auch Dsiga Vertov geschulter Methode. 
Sein Kapital-Film kündigt die Grenze zwischen materialistischer Theorie und künstle-
rischer Form auf, indem er die konkrete „Performance“ Marx’scher Begrif fe und Argu-
mente durch Text, Sprache, Bild und Musik in eine Gesamtmontage einbettet, welcher er 
als solcher die genuine Theoriearbeit überträgt. Der hier vorgelegte Text nähert sich dem 
Film Nachrichten aus der ideologischen Antike über seinen Bezug zu Eisenstein und erörtert 
seinen Gehalt vor dem Hintergrund von Kluges medienpolitischer Öf fentlichkeitsarbeit 
und seiner mit Oskar Negt entwickelten „Ökonomie der lebendigen Arbeitskraf t“, die hier 
als eine ästhetische Theorie des künstlerischen Realismus gedeutet wird, als eine Refle-
xion des Philosophen über den Künstler Kluge. 

Keywords Politische Ästhetik, Realismus, Montage, Intermedialität, Interviewkunst, 
Karl Marx, Sergej Eisenstein, Dsiga Vertov, Oskar Negt

Montage als realistische Methode:  
Von Eisensteins „Kinofizierung“ zu Kluges 
„DVDisierung“ des Kapital
Alexander Kluges auf drei DVDs gespeicherter Film Nach-
richten aus der ideologischen Antike. Marx – Eisenstein – Das 
Kapital (2008) knüpf t an das in Arbeitsnotizen der Jahre 
1927 und 1928 niedergelegte Projekt Sergej Eisensteins 
zur „Kinofizierung“ des Marx’schen Hauptwerks Das Ka-
pital an,1 welches er kommentiert und als eigenständiges 
Projekt weiterführt — in einem Format, das die hetero-
gene Gestalt einer Nachrichtensendung auf verfrem-
dende Weise nachahmt. Die digitale Technologie dient 

hierbei einer Erweiterung jener intellektuellen Monta-
getechnik, die Eisenstein (Abb. 1) als das einschlägige 
künstlerische Mittel erschlossen hat, den Film zu einem 
Vehikel historisch-materialistischer Erkenntnis zu quali-
fizieren. Kluges Montage versteht sich wie die Eisensteins 
als „realistische Methode“.2 Kapitalismuskritik, hierin ist 
er sich mit den Vertretern des russischen Revolutionski-
nos über den weiten historischen Abstand hinweg und 
bei aller Dif ferenz des gesellschaf tlichen Kontextes einig, 
kann nicht angemessen im Rahmen der aristotelischen 
Vorschrif t einer ganzheitlichen Narration geübt werden, 
deren Katharsis-Idee nicht auf Überschreitung, sondern 
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auf Anerkennung der gegebenen politischen Ordnung 
zielt. Nicht die Zusammenstimmung von Bildern, Tönen 
und Texten zu einem sich der Einfühlung anbietenden 
Ganzen, sondern die irritierende Naht zwischen den 
filmischen Segmenten, ob zwischen den Einstellungen 
oder schon innerhalb der Einstellung selbst, evoziert 
auf Seiten der Rezeption ein gedankliches Erschließen 
sachlicher, gesellschaf tlicher Zusammenhänge. Diese 
von Eisenstein angestrebte intellektuelle Kraf t der filmi-
schen Form erneuert Kluge durch die multimediale Form 
seines „unreinen Kinos“3 für die Gegenwart. Zunächst 
also ist Eisensteins Projekt zu würdigen, bevor seine 
Aneignung durch den Schrif tsteller, Filmemacher und 
Medienpolitiker Kluge diskutiert werden kann. 

Eisensteins Notate
Eisenstein hatte in Oktober, dem 1927 vollendeten Auf-
tragswerk für das zehnjährige Jubiläum der Revolu-
tion, zum Unmut auch mancher Kritiker im eigenen 
Land eine weitgehende Auflösung der in Panzerkreuzer 
Potemkin (1925) noch rudimentär erhaltenen Narra-
tion vorgenommen. Durch das „völlige Abrücken von 
Faktum und Anekdote“4 sollte die nun projektierte 
Verfilmung des Kapital erst recht der hier gefundenen 
neuen Filmform die Befähigung zur Ausbildung einer 
dem wissenschaf tlichen Denken ebenbürtigen audio-
visuellen Form verleihen und die Marx’sche Methode 
in eine kinematografische Dynamik überführen. Der 
von Eisenstein gebrauchte Ausdruck „Kinofizierung“5 
ist dem Terminus „Elektrifizierung“ nachgebildet und 
formuliert somit, gemäß Lenins instrumenteller Paral-
lelisierung von Sozialismus und technologisch-indust-
riellem Fortschritt, den Anspruch auf eine der ganzen 
Bevölkerung zugutekommenden Modernisierung. Es 
ging Eisenstein also durchaus um eine Übersetzung 

von Marx’ Schrif t in eine populäre Sprache, allerdings 
unter der (nicht mehr wirklich populären) Maßgabe, 
dass die gängige, an Genre-Regeln gebundene Kunst-
form des Kinofilms abgelöst und die filmische Form auf 
die Höhe der gedanklichen Reflexion gehoben werde.6 
Das Beispiel der literarischen Technik von James Joyce, 
den Eisenstein zu dieser Zeit in Paris persönlich auf-
suchte, ist von entscheidender Wichtigkeit für die asso-
ziative Technik der filmkünstlerischen Montage.7 Denn 
obwohl Joyce in Ulysses (1922) mit der Schilderung eines 
Tagesablaufs von Menschen in Dublin, insbesondere 
dem seines Protagonisten Leopold Bloom und dessen 
Ehefrau, partiell eine narrative Großform beibehält, 
sprengt der Bewusstseinsstrom die erzählerische Kon-
tinuität. Eisenstein erwog, seinem Filmtraktat eine ähn-
liche Struktur zu geben, d. h. anhand eines Tagesablaufs 
und seiner trivialen Handlungsentwicklung Ausgangs-
punkte für assoziative Abschweifungen zu schaf fen, die 
Formulierungen und Leitgedanken des Kapital aufzuru-
fen erlaubten.8 Die gedankliche Bewegung des Betrach-
tens vollzieht sich dann folgerichtig in einer „Umorien-
tierung auf nicht-milieubezogene Wahrnehmung“.9 Sie 
erfasst „Verallgemeinerungen der gegebenen Zufällig-
keit zu einem Begrif f“.10 Die radikalisierte, von Eisen-
stein ausdrücklich mit der Gattung des „Essay“ verbun-
dene Montage11 kündigt mithin das perspektivische, in 
einem statischen Subjekt zentrierte Weltverhältnis des 
Erzählkinos auf, um der „Methode des Filmwortes, des 
Filmbildes, der Filmphrase“ Raum zu geben.12 

Eisenstein begründet diese neue Filmform maß-
geblich in der Göttersequenz aus Oktober, die in einer 
ausgedehnten Reihung von Götterstatuen aus ver-
schiedenen Kulturen, schließlich in sich steigernder 
Schnittfrequenz bis hin zur Unkenntlichkeit des einzel-
nen Idols beschleunigt, die Autorität des Gottesbegrif fs 

Abb. 1 Eisenstein beim Schneiden seines Films 
Oktober (1928). Aus: Alexander Kluge: Nachrichten 
aus der ideologischen Antike: Marx – Eisenstein – Das 
Kapital (DVD-Booklet, Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 2008), 11.

1



Das Kapital – digital 339

sprengt (Abb. 2).13 Während die Verschiedenheit der 
Skulpturen ihre Materialität und kulturelle Bedingt-
heit enthüllt, entleert die Wiederholungsstruktur der 
Montage die Gottesperson zum bloßen Schema.14 

Kluges Übersetzung der „Notate“ Eisensteins: 
Erste Annäherung
Kluges Kapital-Film konnte nur vor dem Hintergrund 
der aktuellen Krise kapitalistischer Ökonomie und 
des daraufhin wiedererwachten Interesses an der 
Marx’schen Theorie entstehen. Oskar Negt führt hierzu 
in einer Gesprächs-Sequenz (Abb. 3) aus, dass Marx’ 
Analyse der Produktion des Kapitals aus der Lohnarbeit 
ihre Trif tigkeit erst mit der Globalisierung in Gänze er-
weise, nach dem möglich gewordenen Verzicht auf so-
zialstaatliche Abschwächungen des Systems, welche 
die Hof fnung auf seine Reformierbarkeit und Huma-
nisierbarkeit und somit die Zweifel an der Marx’schen 
Analyse, die die Gesetze des Warentauschs in einer un-
gefilterten Reinform studierte, wachgehalten hatten. 
In diesem Gespräch zwischen Kluge und Negt geht 
es aber wie im gesamten Film nicht nur um die Frage 
einer Rekapitulation und Aneignung der Marx’schen 
Theorie, sondern, im Anschluss an Eisensteins Ideen, 
um die Frage, ob und wie diese mit Hilfe von Bildern 

erfasst werden kann, ja, inwiefern die Marx’sche Me-
thode über das Kapital hinaus eine kritische filmische 
Form zu begründen vermag. Das nachbarschaf tliche 
Verhältnis von Filmkunst und materialistischer Theo-
rie gestaltet Kluge zu Beginn des Films in einer pro-
grammatischen Collage, die „Marx und Eisenstein im 

Abb. 2 a–d „Im Namen Gottes“. Aus: Sergej Eisenstein, Oktober (1928).

2 a

Abb. 3 Aus: Nachrichten aus der ideologischen 
Antike, Regie: Alexander Kluge, DVD III: Paradoxe 
der Tauschgesellschaf t, Kap. 9: Wie liest man im 
Kapital? Mit Oskar Negt (nach Karl Korsch).

b

c d

3
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gleichen Haus“ zeigt (Abb. 4 d), verbunden über eine 
Kabelantenne, die den gegenwärtigen Öf fentlichkeits-
raum der neuen technischen Medien veranschaulicht, 
und eingeleitet durch Klavierspiel, das in Bild und Ton 
den gesamten Film hindurch immer wieder aufgenom-
men wird – als permanente Erinnerung an die utopi-
sche Kraf t der Kunst.15 

Kluge schlägt ein „serielles“ Umgehen mit dem 
(Film-)Bild vor, das seinem bloß romanhaf t-narrati-
ven Einsatz entgeht – eine deutliche Anknüpfung an 
Eisensteins Sprache der Göttersequenz. Dass ein gro-
ßer Teil der Nachrichten aus der ideologischen Antike aus 
Gesprächsaufzeichnungen wie der schon zitierten be-
steht, zeigt aber an, dass Kluges Montage mit anderen 
Bauelementen und Logiken arbeitet als Eisensteins. In 
seinem dokumentarischen Zugrif f ist Kluge Dziga Ver-
tov näher, den er sich explizit als Co-Autor von Eisen-
stein wünscht.16 Eine Art Erfüllung dieses Wunsches 
realisiert die Collage für den Prolog zum Interview mit 
Peter Sloterdijk „über die Metamorphosen des Mehr-
werts“ in der vierten Sequenz der DVD II, die deren 
Titel „Alle Dinge sind verzauberte Menschen“ maß-
geblich erläutert (Abb. 5 a–b). Kluge schneidet das 
bereits am Anfang eingesetzte Eisenstein-Porträt in 

die Aufnahme eines (in Endlosschleife unablässig und 
durch Zeitraf fer beschleunigt) hämmernden Arbeiters 
aus   Kino-Prawda (1922), die wiederum überblendet wird 
mit weiteren filmischen Aufnahmen von Arbeitern in 
einer Fabrik. 

Die Kommentarmöglichkeiten der seriellen Bildge-
staltung sind an dieser Wiederverwendung des Eisen-
stein-Porträts ersichtlich. Nicht nur verbindet Kluge auf 
diese Weise seine beiden filmischen Vorbilder, so wie er 
zuvor die „Zusammenarbeit“ des Schrif tstellers Marx 
und des Regisseurs Eisenstein zeigte. Er durchdringt 
sie erneut mit seiner eigenen „musikalischen“ Montage-
form und lässt gegen jede Heroisierung der Person ei-
nen dadaistisch-surrealistischen Ikonoklasmus walten. 
Der Vertovs Arbeiter gleichsam dirigierende Eisenstein 
vermittelt auch für diese programmatische Sequenz 
zur ökonomischen Begrif flichkeit von Marx die Autori-
tät der Kunst, deren industrielle Materialität wiederum 
– ein weiteres Zitat aus Der Mann mit der Kamera – der 
sichtbare Filmstreifen zeigt. Diesem Zusammenhang 
entspricht in derselben Sequenz die Überlagerung 
der Fabrikaufnahme mit einem ebenfalls aus diesem 
Film Vertovs stammenden Kinoraum (5 b), einen wei-
teren für Kluge vorbildlichen Autor zitierend: Walter 

Abb. 4 a–d Aus: Nachrichten aus der ideologischen Antike, DVD I: Marx und Eisenstein im gleichen Haus,  
Kapitel 1: Aus Eisensteins Arbeitshef ten. Mit Heather O’Donnell (Piano) u. a.

4a b

c d
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Benjamin, der seinerseits die russische Filmkunst hoch 
schätzte und dem neuen Massenmedium ein revolutio-
näres Potential zutraute.17 

Durch die Einbettung von Aufnahmen aus Entuzi-
azm: Sinfonia Dombassa an anderer Stelle (Abb. 6 a–f) 
huldigt Kluge Vertovs Bild des sozialistischen Men-
schen, der mit allen Sinnen und maßgeblich unter-
stützt durch die neue Radio-Technik seine Wirklichkeit 
erfährt und gestaltet.18 An Stelle des propagandisti-
schen Rahmens („Rußland baut auf“) setzt Kluge, ein 
typisches Verfahren, die märchenhaf te Erzählung ei-
ner verpassten Chance. Warum hat die prosperierende 
Sowjetunion 1929 die Weltwirtschaf tskrise nicht dazu 
benutzt, den Kapitalismus „aufzukaufen“? 

So lässt sich vorläufig resümieren, dass Kluge Eisen-
steins Projekt im Geiste Vertovs interpretiert und dabei 
seiner eigenen künstlerischen Methode unterwirf t. 
Er verzichtet nicht, wie es Vertovs Kino-Wahrheit ver-
langte, auf Schauspieler-Arbeit, sondern verknüpf t 
das Fiktionale mit dem Protokoll des Wirklichen aufs 
Innigste, das heißt, bis zur Ununterscheidbarkeit. Der 

„Kerninhalt des berühmten Buches von Marx“19, so 
 Kluges typisch lapidare Ausdrucksweise, wird in viel-
fältigen konkreten Rezeptionsakten, in Gestalt von 
Gespräch und Lektüre, aber auch durch eigenständige 
Kurzfilme und Montagesequenzen Thema. Nicht nur 
die Begrif flichkeit des Kapital, sondern das gesamte Feld 
der politischen Wirkungsgeschichte, von der Revolution 
über die Weltwirtschaf tskrise bis hin zum DDR-Sozia-
lismus, ist Gegenstand. Das Nachleben seines Autors 
in den verschiedensten Formen der Erinnerungskultur 
wird uns – nicht selten satirisch – präsentiert, in Fort-
setzung der Kritik an der „geschichtlichen Armut in der 
Öf fentlichkeit der Denkmäler“, die Kluge gemeinsam 
mit Oskar Negt 1972 formuliert hat.20 

Künstlerische Praxis, schon in der ersten Filmeinstel-
lung (Abb. 4 a) durch das Klavierspiel aufgerufen, reprä-
sentiert das utopische Moment einer lebendigen, nicht 
entfremdeten Arbeit, zu deren „Ökonomie“ Kluge und 
Negt etliche Studien vorgelegt haben.21 Der Kapital-Film 
macht vielleicht erstmals deutlich, dass für Kluge die 
künstlerische mit jener philosophisch-soziologischen 

Abb. 5 a–b Montagesequenz mit Aufnahme 
eines hämmernden Arbeiters aus Kino-Prawda 
(1922) und Kinosequenz aus Der Mann mit der Ka-
mera (1929), Regie: Dsiga Vertov. Aus: Nachrich-
ten aus der ideologischen Antike, DVD II: Alle Dinge 
sind verzauberte Menschen, Kap. 4: „Alle Dinge 
sind verzauberte Menschen“. Peter  Sloterdijk 
über die Metamorphosen des Mehrwerts 
 (Eröf fnungs-Sequenz).
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Abb. 6 a–f Montagesequenz mit Aufnahmen aus Entuziazm: 
Sinfonia Dombassa (1930), Regie: Dsiga Vertov. Aus: Nach-
richten aus der ideologischen Antike, DVD III: Paradoxe der 
Tauschgesellschaf t, Kap. 8: Abschied von der industriellen 
Revolution: Hätten die Russen das Kapital kaufen können? 
Eine Episode aus Anlaß des Börsenkrachs 1929. 
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Recherche- und Konstruktionsarbeit derart verbunden 
ist, dass die erstere die letztere umgreif t, die Kunst die 
Wissenschaf t inkludiert. Auch als Marx-Leser, so lässt 
uns Kluges Selbstporträt mit Pianistin (Abb. 7) wissen, 
befindet er sich im Raum der Kunst, einem geschlosse-
nen Innenraum, der nur durch moderne Technik – man 
beachte Scheinwerfer und Kabel – Öf fentlichkeit kons-
tituiert und doch auf eine sehnsüchtig unbestimmte 
Ferne ausgerichtet ist. Die romantischen Rückenfigu-
ren verweisen wie die gewählten Text-Ausschnitte22 
und die zur Lesung gespielte lyrische Klaviermusik auf 
die abwesende, als solche durch die von materialisti-
scher Wissenschaf t inspirierte Kunst aufrufbare ganze 
Menschlichkeit. Eine im Hintergrund schwach erkenn-
bare klassizistisch weiße Büste und eine ebenfalls weiße 
großfigurige Plastik, die in einer späteren Einstellung 
als Herme identifiziert werden kann, evozieren die an-
tike Kunsttradition, deren „ewigen Reiz“ Marx darauf 
zurückgeführt hat, dass sie die noch dem Mythos ver-
haf tete „geschichtliche Kindheit der Menschheit […] 
am schönsten“, und unwiederbringlich, gestaltet hat.23 
Kluges „Sehnsucht nach der Kindheit der Gedanken“ 
richtet sich in doppelter Weise auf Marx als inzwischen 
klassischen Autor wie auch auf die Vergangenheit einer 
in Mythologie gründenden Kunst, die der als solcher be-
gründeten vorausging. Seine künstlerische Operation 
besteht wesentlich darin, Marx selbst in die poetische 
Distanz einer verlorenen „geschichtlichen Kindheit“ zu 
rücken, wobei ihm Eisensteins Notate als Bauelemente 
für seine Reinszenierung mythologischer Erzählungen 
aus dem Geist der Montage dienen. Diese Erzählungen 
sind freilich keine mythologischen mehr, weil sie in der 
permanenten Befragung des Verhältnisses von Text und 
Sprache zum bildlichen Ausdruck bestehen, Kunst selbst 
notwendig zur ästhetischen Theorie werden lassen.

Einige der von Eisenstein zusammengetragenen 
Einfälle zur Veranschaulichung der Kapitallogik werden 
in Wort, Text und Bild übersetzt, bisweilen auch in ver-
schiedenen Modi wiederholt, so dass die Frage der Über-
setzung selbst, oder anders gesagt, der „Vergegenständ-
lichung der Vergegenständlichung [der Arbeit in der 
Ware, R.P.]“ Thema wird.24 Eisensteins Exempel, die im-
mer bei Alltagsphänomenen ansetzen, erscheinen mal 
in die Dokumentation seiner Arbeitshef te eingebunden 
und gewissermaßen als nachträgliche Illustrationen 
kenntlich (Abb. 8),25 mal losgelöst aus diesem Kontext 
(Abb. 9). Die von Eisenstein geforderte De-Anekdoti-
sierung des Films realisiert Kluge nicht selten gerade in 
der Anekdote, was auch schon in Eisensteins Empfeh-
lung eines „Genreismus“ angelegt ist.26 Er entfaltet den 
metaphorischen Sinn solcher nicht-narrativer Episoden 
über die Beziehung zum Text des Kapital hinaus auf eine 
historische Dialektik. 

Die ausführlichste dieser allegorischen Episoden er-
zählt von einer Pariser Hausmeisterin als enttäuschter 
Anleihenhalterin, die bei Eisenstein für die Börse steht, 
als anschauliche Wiedergabe ihrer Wirkungen auf die 
geprellten Anleger.27 Kluges zweiminütige Filmminiatur 
Die Concierge von Paris (Abb. 9), die nicht nur als autonome 
Sequenz im Kapital-Film, sondern u. a. auch als Kurzfilm 
in der Stuttgarter Ausstellung Gärten der Kooperation 
(2018) zu sehen war, entfaltet die Notiz Eisensteins zu 
einer typischen Figur seines eigenen erzählerischen 
Werks und seiner Fortsetzung durch das (Fake-)Inter-
view, hierin wie Eisenstein dem methodischen Vorbild 
von Joyce auf den Spuren.28 Die Concierge hat all ihr 
Vermögen in die Transsibirische Eisenbahn investiert 
und nun ist es, nach Weltkrieg und Revolution, verloren, 
da Sowjetrussland die Anleihen nicht zurückbezahlt. 
Die poetische Methode Kluges besteht darin, dass er 

Abb. 7 Aus: Nachrichten aus der ideologischen 
Antike, DVD I: Sehnsucht nach der Kindheit 
der Gedanken: Wie hören sich Texte von Marx 
im Jahr 2008 an?, Kap. 3: Drei Texte aus dem 
Kapital und den Grundrissen.

7
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Abb. 8 a–f Aus: Nachrichten aus der ideologischen Antike, DVD I: 
Eisensteins Notate zum Kapital, Kap. 1: Aus Eisensteins Arbeits-
hef ten.
Abb. 9 „Ich bin Frankreich, ich bin die Mutter der Russischen 
Revolution, sozusagen“, aus: Nachrichten aus der ideologischen 
Antike, DVD 3: Paradoxe der Tauschgesellschaf t, Kap. 3: Die 
Concierge von Paris. Mit Ute Hanning.
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die Concierge, unauf fällig in die Farben der Trikolore ge-
kleidet, zugleich als Personifikation des revolutionären 
Frankreichs sprechen lässt, die nicht nur den Verlust ih-
res mühsam ersparten Vermögens beklagt, sondern ihre 
Enttäuschung kulminieren lässt in die Gekränktheit da-
rüber, dass ihr doch schließlich das historische Privileg 
der Revolution zustehe, welches sich die russische Revo-
lution, samt ihrem investierten Geld, angeeignet habe. 
Die Verdichtung der Personifikation Frankreichs mit der 
Pariser Concierge – eine „Allégorie réelle“ – erzeugt eine 
komische Kollision von biografischer und historischer 
Narration. In der künstlerischen Methode, nicht etwa in 
der schauspielerisch dargestellten Person, die aufgrund 
der unmöglichen Verdichtung von Abstraktion und 
Konkretion gar keine Person ist, manifestiert sich die 
„lebendige Arbeit“, um deren Freilegung es Kluge zu tun 
ist. Um die Spezifik von Kluges Montagekunst zu erfas-
sen, ist es jedoch notwendig, den Kapital-Film zunächst 
als Bilanzierung seines eigenen Schaf fens und vor dem 
Hintergrund seiner langjährigen Auseinandersetzung 
mit der politischen Problematik der technischen Medien 
zu betrachten.

Öffentlichkeitsverlust und „Industrialisierung  
 des Bewusstseins“: Rückblick auf Kluges 
„Gegenproduktion“
Kluges Beschäf tigung mit Marx und seiner Rezeption 
datiert keineswegs erst aus den jüngsten, bisweilen eher 
modischen Konjunkturen der Kapitalismuskritik, son-
dern stellt den intellektuellen, in der Zusammenarbeit 
mit dem Soziologen Oskar Negt befestigten Ausgangs-
punkt seiner gesamten künstlerischen Arbeit dar. Diese 
entstand fast zeitgleich aus der mit Lebensläufen 1962 
anhebenden literarischen Produktion von Kurzerzäh-
lungen und der filmischen Arbeit, beginnend mit dem 
gemeinsam mit Peter Schamoni gedrehten Kurzfilm 
Brutalität in Stein (1961) – eine Montage nationalsozialisti-
scher Architekturmotive und -visionen, begleitet von ge-
sprochenen dokumentarischen Texten, unter anderem 
einem ausführlichen Bericht über die strategische Vor-
bereitung der Massentötungen in den Gaskammern. 
Der Film mündet in den Trümmern der Katastrophe des 
Zweiten Weltkriegs, die für Kluge wie für seinen Mentor 
und Freund Theodor W. Adorno die Chif fre des 20. Jahr-
hunderts schlechthin ist und um deren geschichtliche 
Aufarbeitung es ihm geht. Anders jedoch als Adorno 
versteht Kluge den genuinen Praxisbezug der Kritischen 
Theorie29 konkret, zum einen als Appell, die in jenen Ho-
rizont eingestellte künstlerische Arbeit mit gesellschaf t-
lichem Handeln zu verknüpfen, was ihm als Jurist erfolg-
reich möglich war; zum anderen, und dies begründet die 

Idee zum Kapital-Film, zieht Kluge auch den Schluss, dass 
die scharfe Grenze zwischen Philosophie, Wissenschaf t 
und Kunst nicht aufrechtzuerhalten, mithin Marx’ Wis-
senschaf t nicht nur in andere Sprachen, sondern auch in 
künstlerische Formen übersetzbar sei. Nicht nur Eisen-
stein, schon Marx selbst habe diesen Weg eingeschla-
gen, da er durch Metaphern – etwa der Fetischform der 
Ware , der „Verflüssigung aller versteinerten Verhältnis-
se“30 oder der „ursprünglichen Akkumulation“, ja schon 
mit dem „Kapital“31 – seinen theoretischen Gedanken 
künstlerisch formiert habe. Diese Perspektive beleuch-
tet auch den oszillierenden Status von Kluges eigener 
theoretischer Arbeit, die im Grunde mit künstlerischen 
Techniken, nicht mit den auf begrif fliche Stringenz zie-
lenden akademischen Methoden universitärer Wissen-
schaf t, arbeitet. So ist die „Wertform“ für ihn ein „sehr 
kompliziertes poetisches Gebilde“.32 Inwiefern dennoch 
Kluges theoretische von der künstlerischen Lektüre des 
Kapital abzugrenzen ist, wird noch zu klären sein.

Die politische Arbeit des Autors Kluge begann schon 
im Kontext des Deutschen Autorenkinos, zu dessen 
prominenten Vertretern er als Mitunterzeichner des 
Oberhausener Manifestes gehörte. Den Niedergang 
dieser alternativen Kinokultur hat er nicht zuletzt auf 
eine korrupte SPD-Politik zurückgeführt, die eine staat-
liche Förderung filmischer Massenware begünstigte.33 
Aus der Erfahrung der auch von kooperationsbereiten 
staatlichen Organen kulturpolitisch nicht zähmbaren 
Herrschaf t ökonomischer Verwertungsinteressen zog 
er Konsequenzen für seine eigene Produktionsweise. 
Um das kritische Anliegen des Autorenkinos und da-
mit nach seinem Verständnis den potentiell kollektiven 
Raum der von Literatur, Musik und Kunst (aber auch 
Zeitungspresse) eröf fneten und im Kinofilm weiterge-
führten „klassischen Öf fentlichkeit“ zu erhalten,34 trat 
er den langen Marsch durch die postkinematografi-
schen Institutionen der Fernsehanstalten und Medien-
konzerne an, deren Funktionalität und Struktur er ana-
lysierte und sich geschickt aneignete, um Sendeplätze 
für seine Kunst zu sichern. Ihr weist er die Aufgabe einer 
„Gegenprogrammierung“ im Sinne einer Durchbre-
chung der technologisch glatten Oberflächen gängiger 
TV-Produktionen zu. Mit solch operationaler Dimension 
seines realistischen Verfahrens schließt Kluge an Brecht 
an, der seinerseits, wenn auch über die Zusammenarbeit 
mit Slatan Dudow für Kuhle Wampe (1932) hinaus wenig 
erfolgreich, versucht hat, seiner literarischen Arbeit im 
Kino eine weitere Geltungsebene zu verleihen.35 

Seismografisch erfasste Kluge Anfang der 1980er 
Jahre bereits die Konsequenzen der damals erst bevor-
stehenden Einführung des Privatfernsehens. Von der 
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technologisch nun durch Breitwandkabel möglichen 
quantitativen Steigerung der Sendeprogramme weit 
über die bestehenden öf fentlich-rechtlichen Kanäle von 
ARD und ZDF hinaus erwartete er eine dem einzig noch 
als Maßstab geltenden wirtschaf tlichen Interesse ge-
schuldete ideologische Nivellierung der Sende-Inhalte 
und zugleich einen forcierten Zerfall der Öf fentlichkeit, 
die sich nunmehr aufsplittern würde in medial konfi-
gurierte „Teilöf fentlichkeiten“.36 Adornos Kritik an der 
Kulturindustrie fortsetzend befürchtete Kluge eine „In-
dustrialisierung des Bewusstseins“ dergestalt, dass die 
Subjekte Erfahrungen nur noch konsumieren würden, 
statt sie selbst, als aktive Rezipienten, zu produzieren.37

In der Folge hat Kluge mit seiner 1987 gegründeten 
Firma dctp, gestützt auf die im Rundfunkstaatsvertrag 
(§ 26) gegebene Zusicherung von Meinungsvielfalt im 
Fernsehen und die hieraus gewonnene Verpflichtung 
der Privatsender zur Vergabe von „Drittsendelizenzen“, 
verschiedene unabhängige Kulturmagazine in Privat-
sendern eingerichtet, wie z. B. News & Stories (1988–2017 
auf Sat.1) oder 10 vor 11 (1988–2018 auf RTL). 2009 star-
tete zudem im Internet das Magazin zum webTV der 
dctp, eine Plattform zu Themen und Personen der Ge-
schichte und Gegenwart, konzipiert als ein kultureller 
Gegenkosmos zu den formal ähnlich, mit anklickbaren 
Video-Fenstern und Texten gestalteten kommerziellen 
Nachrichten-Pools. Eine geordnete und per Suchfunk-
tion erschließbare Fülle an Informationen zu alltägli-
chen Lebensbereichen, zu historischen, künstlerischen 
und wissenschaf tlichen Gegenständen ist hier geboten, 
immer unter einer kulturkritischen Perspektive, die im 
großen Maßstab einer unternehmerischen Tätigkeit 
„das wiederholt, was die Brüder Grimm in den Maßstä-
ben persönlicher Arbeit, Sammeltätigkeit, vorgeführt 
haben“.38 Erfahrungsgehalte, die „den Weg über Re-
daktionen oder privatwirtschaf tliche Werbekonzepte 
nicht finden“, sollen aufbewahrt werden.39 Auch in sei-
ner Rolle als Programmgestalter und Interviewpartner 
ist Kluge Montage-Künstler, agiert er, trotz (oder gerade 
durch) „Senkung der Ichschranke“ 40, als Autorperson, die 
freilich nicht mit ihrem fotografischen oder filmischen 
Abbild koinzidiert, sondern sich in der ästhetischen 
Form und deren Gehalt verkörpert.41 Für die folgende 
Betrachtung des Kapital-Films zentral ist die Wahrneh-
mung, dass Kluge die Theoriearbeit, seine eigene wie die 
anderer Autoren, in der Materialität des Sprechens ver-
wendet, also die „allmähliche Verfertigung des Gedan-
kens beim Reden“ (Kleist) als Rohstof f42 einer Gesamt-
montage wirksam macht, deren Gehalt nicht aufgeht in 
den eingebauten Texten, sondern in der Betrachtung des 
audiovisuellen Gesamt-Gebildes erst zu erschließen ist.

„Eigentlich funktioniert eine DVD wie ein 
Floß“: Kluges Kapital-Film als „Montage mit 
ganzen Sequenzen“
Die Vielfalt der in die Gesamtmontage eingearbeite-
ten Medien einschließlich der Extras und der Texte für 
Marx-Interessierte ist erst auf der Grundlage der ega-
lisierenden, alles mit allem verbindenden Potenz der 
digitalen Technik möglich. Sie erlaubt die beliebige 
Reproduktion, Zusammenstellung, Verwandlung und 
Verfremdung aller historischen Kunstformen, von der 
illuminierten Handschrif t über die Typografie, Malerei, 
Grafik und Fotografie bis hin zu sämtlichen filmischen 
Traditionen und Fernsehformaten. 

Kluge nutzt im Kapital-Film ausdrücklich die „bei 
der DVD [gegebene] Möglichkeit, ganze Sequenzen, so 
als wären sie Einstellungen, einander gegenüberzustel-
len“. 43 Im Interview mit Gertrud Koch führt er weiter aus:

Da man „bei ein und derselben Sache, die man er-
zählen will, heute mehrsprachig vorgehen muss, was 
die Übertragungstechniken betrif f t“, biete sich die 
DVD als Medium an, da sie kurze und lange Beiträge 
verbinden könne, normative Spielzeiten überwinde: 
„Man muss es erzählen für junge Menschen, die ihren 
Computer benutzen und online gehen. Da sie selber 
Dinge in das Netz stellen können, sind sie mit den Pro-
dukten anderer ungeduldig. Das heißt, alles muss kurz 
sein.“ Andererseits könne dieses „Gesetz der Kürze, das 
das Netz regiert“, durch das „sehr großzügige Gesetz 
der DVD“ korrigiert werden, „die eben nicht nur Spei-
chermedium ist. Eigentlich funktioniert eine DVD 
wie ein Floß. Sie können sehr viele Baumstämme an-
einanderkoppeln und damit sehr sicher fahren. Wahr-
scheinlich ist ganz Polynesien so besiedelt worden. Das 
eröf fnet die Möglichkeit, dreistündige, zehnstündige, 
dreißigstündige Filme zu machen.“ Die Filmgeschichte 
selbst polarisiere sich in die extreme Kürze des Augen-
blicks und die extreme Länge, die eher dem Sachver-
halt entspricht, dass „alle wirklichen relevanten Ge-
schehnisse […] Dauer haben“.

Aus dem Bild des Floßes lässt sich ableiten, dass 
schon der einzelne Baumstamm, die einzelne Sequenz, 
durchaus tragfähig ist, das Floß aber auch mehr ist als 
die bloße Summe seiner einzelnen Stämme, insofern 
erst dieses, so könnte man das Bild weiterzeichnen, ein 
Gebilde ergibt, das zu steuern ist. Welche Art der Kop-
pelung verbindet also die extrem heterogenen Bau(m)
elemente der Nachrichten aus der ideologischen Antike?

Der Film besteht zu einem großen Teil aus teils vor-
handenen und rearrangierten, teils neuen Aufzeich-
nungen von Gesprächen.44 Neben Negt und Kluge 
erörtern Oksana Bulgakowa, Dietmar Dath, Hans 
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Magnus Enzensberger, Boris Groys (in den Extras), Durs 
Grünbein, Werner Schröter, Peter Sloterdijk, Rainer 
Stollmann und Joseph Vogl die Marx’sche Theorie und 
ihre künstlerische wie ihre politisch-gesellschaf tliche 
Rezeption. Die grundlegende Diskussion zur Frage der 
Übersetzung, in der die These Begründung findet, dass 
jede Aneignung eines Wortes und kulturellen Gehalts  in 
einer anderen Sprache eine produktive, das Ausgangs-
material verändernde und bereichernde Tätigkeit not-
wendig macht, wird in mehreren Interviews mit Galina 
Antoschewskaja (Abb. 10) geführt, die als „Großnichte 
von Lenins Dolmetscherin“ vorgestellt wird und durch 
ein programmatisches Marx-Zitat zur „Weltgeschichte“ 
der menschlichen Sinne den historischen und ästheti-
schen Raum personifiziert, um dessen Aufarbeitung es 
Kluge geht.45 

Galina Antoschewskaja arbeitet vielleicht tatsäch-
lich als Übersetzerin, wie uns Kluges Liste der Mitwir-
kenden informiert. Sie ist aber auch Filmemacherin und 
Schauspielerin. In Kluges am 29. 8. 2011 ausgestrahlter 
Fernsehsendung Ten to Eleven sollte sie als „Wasserfor-
scherin“ Nadescha Durowa auf treten. Das in den Kapital-
Film aufgenommene Gespräch mit ihr ist also, obwohl 
ihr tatsächlicher Name verwendet wird, kaum weniger 
fiktional als das mit der Pariser Concierge. Implizit weist 
Kluge durch dieses für den uneingeweihten Betrach-
ter kaum bemerkbare Rollenspiel einer Künstlerin als 
Übersetzerin auf seine eigene Aufgabe hin, das Kapital 
in Film-Kunst zu übersetzen. Es ist diese permanente in-
direkte Selbstporträtierung, die Kluges Film von Eisen-
steins Projekt abhebt und ihn als eine monumentale 
Reflexion über den ästhetischen Schein – die künstle-
rische Übersetzungsarbeit – lesbar macht. Die Schwelle 
zum Fake-Interview und zum Register des Komisch-Gro-
tesken wird in diesem Abschnitt der ersten DVD also be-
reits überschritten; und dass der Titel, den Kluge diesem 

Abschnitt gibt, Marx’ Projekt zitiert – „Den versteinerten 
Verhältnissen ihre eigene Melodie vorsingen, um sie zum 
Tanzen zu bringen“ – , stellt die (selbst)kritische Ambi-
tion des komödiantischen Maskenspiels unter Beweis.46 

Nicht nur den Wissenschaf tlern also wird ein Re-
derecht eingeräumt, solchen Personen, welche die Au-
thentizität ihres Wissens aus der individuellen profes-
sionellen Tätigkeit ableiten. Gleiches Recht und ebenso 
viel Wahrheit wird imaginären, schauspielerisch darge-
stellten Personen zuerkannt, mit denen Kluge spricht, 
so dass die Interviewform per se, auch in Bezug auf die 
„echten“ Gespräche, als ästhetisches Format bewusst 
wird, das letztlich auf den Autor Kluge zurückverweist.47 

In den zwischen und in die Interviews einmontier-
ten Spielszenen, in den ernsten und komischen Lesun-
gen und elaborierten Montagesequenzen mischen sich, 
wie schon in Kluges frühen literarischen Texten und in 
seinen Spielfilmen, permanent dokumentarische mit 
phantastischen Elementen. Auch die Gestaltung der Ty-
pografie auf den in Anlehnung an das Stummfilmkino 
verwendeten Schrif ttafeln oszilliert zwischen kühler 
Sachlichkeit und bildhaf ter Belebung.

Den Epilog seines Films (Abb. 11 a–c) gestaltet Kluge 
als eine Farce, die das Filmganze in sich konzentriert. 
Helge Schneider als Hartz 4-Empfänger Atze Mückert 
teilt sein bei einem Volkshochschulkurs erworbenes 
Kapital-Wissen mit.48 Als Marx-Darsteller ahmt er eine 
angebliche Tonaufnahme des Aufrufs „Proletarier aller 
Länder vereinigt Euch“ mit der dort vermeintlich do-
kumentierten viel zu hohen „unmännlichen“ Stimme 
nach und sinniert über eine angemessene Modernisie-
rung von Marx’ Barttracht. Auf die Bitte Kluges, Marx’ 
Botschaf t in einem Vers zusammenzufassen, rezitiert 
er: „Spare, lerne, leiste was, dann haste, kannste, biste 
was.“ Die hier ins Drastisch-Volkstümliche gewen-
dete protestantische Arbeitsethik hat Marx als die den 

Abb. 10 Aus: Nachrichten aus der ideologischen 
Antike, DVD I: „Den versteinerten Verhältnissen 
ihre eigne Melodie vorsingen, um sie zum Tanzen 
zu bringen“, Kap.17: Die Großnichte von Lenins 
Dolmetscherin: „Die Bildung der fünf Sinne 
ist eine Arbeit der ganzen bisherigen Welt-
geschichte.“ Mit Galina Antoschewskaja.
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entstehenden Kapitalismus widerspiegelnde religiöse 
Vorstellung gedeutet.49 Mückert referiert somit, der 
Figurenkonzeption Kluges entsprechend, das falsche 
subjektive Bewusstsein, dessen objektive, von Marx 
erschlossene Grundlagen ihm verborgen bleiben, 
gewissermaßen anlog zu Max Webers idealistischer 
Verkehrung der Marx’schen Lehre.50 Als Filmkomponist 
Eisensteins mit Namen Fedor Rostoptschin kondensiert 
Schneider, in einer Kaskade von Vertonungsvorschlä-
gen zu Kluges Marx-Lektüre aus dem Of f und zu ande-
ren Themen des Films, das Ganze der Nachrichten aus der 
ideologischen Antike, dabei pantomimisch eine imaginäre 
Tastatur bearbeitend, so dass die Evokation des Klavier-
spiels, die Frage nach dem Auf trag der Kunst, sinnfällig 
den Film beschließt. Die Reihe der bruchstückhaf t an-
gedeuteten Begleitmusiken, aus dem Of f elektronisch 
eingespielt, reicht von der Internationalen über das 
Arbeiterlied „Brüder, zur Sonne, zur Freiheit“ bis zum 
„interaktiven“ Genre des Musicals, das, so Schneider, 
„der Andrew Lloyd Webber drauf hat“. 

Wie in der Episode der Pariser Concierge (Abb. 9) 
und „Lenins Dolmetscherin“ (Abb. 10) arbeitet Kluge 
via Schneider mit der komischen Kollision individuel-
ler Erfahrungswelt und geschichtlicher Objektivität. 
Schneiders clowneskes Spiel karikiert, wie andere dem 
Marx-Gedenken gewidmeten Episoden, die positivisti-
sche und personenzentrierte Verfehlung geschichtlicher 
Wahrheit.51 Die Musik von „Eisensteins Filmkomponist“, 
wiederum ein Alter Ego Kluges, wechselt von minima-
listischer bis dramatischer Kommentierung der „realen 
Basis“ der Produktionsverhältnisse zu dem in populären 
Liedformen bedienten Einfühlungswunsch des Publi-
kums, das durch Revue und Ballett oder durch die Groß-
aufnahme eines aus der Katastrophe geretteten Kindes 
angesprochen werden möchte.52 

Der Kapital-Film kann, anhand der Kapitelein-
teilung der DVDs, als ein spezialisierter Themenpark 

Verwendung finden, angereichert noch durch Extras 
und durch Texte Kluges, die in einem Booklet zur DVD 
als Print und in drei ausführlichen Textsammlungen „Für 
Marx-Interessierte“ auf den DVDs als PDF-Dokumente 
verfügbar sind. Nachrichten aus der ideologischen Antike 
bietet aber weit mehr als dies, denn anders als die rhizo-
matischen Informationsgeflechte des dctp Magazins im 
Internet ist dieser Film, trotz seiner Länge und Unüber-
schaubarkeit, zu einem Ganzen gestaltet, was hier im 
Widerspruch zu jenen Einschätzungen betont werden 
soll, die Kluges Montagen den Charakter eines künst-
lerischen sinnhaf ten Ganzen absprechen und gerade 
darin ihre kritische Wirksamkeit sehen wollen.53 Der 
Kapital-Film ist wohl vielmehr als eine Art Korrektur der 
Fernseh-Arbeit und des Internet-Magazins zu verstehen, 
da er, unter Ausnutzung der digitalen Möglichkeiten, zu 
einer groß angelegten Werkform zurückkehrt.54 Die 
 Miniaturen der Magazinsendungen, neue und alte Mon-
tagesequenzen, eigene und fremde Filme, Gespräche 
und Spielszenen sind in einem übergreifenden Netz von 
Verweisungen aufeinander bezogen und spannungs-
voll zusammengebunden. Jede Sequenz und schon jede 
Einstellung reflektiert, wie dies in jedem hervorragen-
den Filmwerk aufgewiesen werden kann, das Ganze. 
Durch das Sampling älterer Magazinbeiträge für den 
Kapital-Film stellt Kluge außerdem die Öf fentlichkeits-
arbeit für das Fernsehen nachträglich explizit in den 
mit Oskar Negt erarbeiteten materialistischen Theo-
rie-Kontext zurück, um zugleich diese Theoriearbeit 
als Montageelement eines extremen Langfilms zu ge-
stalten, der die einzelnen Sequenzen in ihrer scheinbar 
unverbundenen Reihung als Kommentare zur Kritik der 
politischen Ökonomie verbindet. Schon die einzelnen 
Kapitel sind hochkomplexe Assemblagen aus heteroge-
nen Elementen, und sogar dem noch so nüchtern daher 
kommenden einzelnen Einstellungsraum der Gesprä-
che, Lesungen und musikalischen Darbietungen eignet 

Abb. 11 a–c Aus: Nachrichten aus der ideologischen Antike, DVD III: Paradoxe der Tauschgesellschaf t, Kap. 16: „Wer die beste Musik 
hat, wird der Hauptfilm“. Mit Helge Schneider als Atze Mückert, Marx-Darsteller und als Eisensteins Filmkomponist.

11a b c
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die assoziative Sprache der Montage. Stets variiert Kluge 
die Assoziation von Mensch und technischem Gerät, das 
in Gestalt von Lampe, Mikrofon, Kabel (und auch Brille) 
die industrielle zweite Natur verkörpert. Das im ersten 
Teil des Films auch visuell dominante Klavierspiel, exem-
plarisch im Selbstbildnis des Marx-Lesers Kluge (Abb. 7), 
in weiteren konzertanten Szenen und im akustischen 
Of f-Raum weiter präsent, verkörpert den technisch ver-
mittelten Kunstraum in seiner Analogie zum Arbeiter an 
der Maschine oder am Fließband. 

Kluge erläutert selbst als wesentliche Logik seiner 
Sequenzen-Montage die Kontrastierung von „Tonar-
ten“, wenn er zum Beispiel auf das elaborierte Sprechen 
von Peter Sloterdijk über den Warenfetisch (Abb.  12) 
die „wesentliche Information“ folgen lässt im Bild der 
streikenden Bergbau-Arbeiter, die „eine Kampfsprache“ 
verwenden (Abb. 13) , und schließlich Luigi Nonos Oper 
Al gran sole carico d’amore, die dasselbe Thema wieder in 
einer anderen Sprache, der Sprache der Kunst, behan-
delt (Abb. 14).55 

Sogar das Booklet zur DVD, dem illustrierte Texte 
und ein Inhaltsverzeichnis zu entnehmen sind, sprengt 
das Format eines Leitfadens zugunsten der seriellen 
Montage-Logik. Auch wenn Kluge zentrale Gedanken 

aufschlüsselt und Erläuterungen anbietet, sind die Ein-
zelkapitel des Essays doch autonome poetische Texte 
mit der ihnen eigenen Dichte und Of fenheit. Gleiches 
gilt für die Abbildungen – Fotografien, Zeichnungen 
und Montagen – in ihrem Verhältnis zu Text und Film. 
Nur zum Teil handelt es sich um Reproduktionen von 
Filmbildern, die durch poetische Bildlegenden und den 
Kapitelkontext den Sinnhorizont der zitierten Film-
passage erhellen können. Auch andere, im Film nicht 
erscheinende Bilder, die sich thematisch anlagern und 
die Selbständigkeit der Essaytexte betonen, werden 
gezeigt.56 Schließlich signalisiert der nach dem Foto-
Essay abgedruckte Teil V der Geschichten für Marx-In-
teressierte die gleichwertige künstlerische, durch Klu-
ges Autorschaf t verantwortete Qualität. Selbst die 
„Übersicht über die Kapitel der drei DVDs“ ist keine 
nüchterne Aufstellung. Einzeltitel der Filmteile und 
mehrfach gestaf felte, als solche jede hierarchische Lo-
gik abweisende Überschrif ten sind in ihrer poetischen 
Formulierungsweise, of t mit Marx-Zitaten operierend, 
der literarischen Ebene angeglichen, wie sie die Text-
produktion Kluges auszeichnet. Im Grunde weist dieser 
damit jeden einzelnen Film, Gesprächsaufzeichnungen 
ebenso wie Montagesequenzen, als Äquivalente seiner 

Abb. 12 Aus: Nachrichten aus der ideologischen Antike, DVD II: 
Alle Dinge sind verzauberte Menschen,  
Kap. 4: „Alle Dinge sind verzauberte Menschen“. Peter Slo-
terdijk über die Metamorphosen des Mehrwerts. 
Abb. 13 Aus: Nachrichten aus der ideologischen Antike, DVD II: 
Alle Dinge sind verzauberte Menschen,  
Kap. 5: „O-Ton eines Arbeiterkampfes, den es schon nicht 
mehr gibt“. 
Abb. 14 Nachrichten aus der ideologischen Antike, DVD II: Alle 
Dinge sind verzauberte Menschen, Kap.12: Abschied von 
der Revolution. Ausschnitt aus Luigi Nono, Al gran sole carico 
d’amore (Unter der großen Sonne, von Liebe Beladen), Azione 
scenica von Luigi Nono.
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Kurzgeschichten aus, für deren Titel er ähnliche meta-
phorische Pointierungen, Zitate und lapidare Drastik 
verwendet.57 Das Booklet lässt sich mithin als eine 
selbständige Übersetzung des Films ins Printmedium 
verstehen, so wie der Film wiederum eine Überset-
zung von Kluges literarischer Arbeit ist. Diese Medien-
wechsel gehören zur Tarnung des Autors Kluge, der mit 
seinen metamorphotischen Maskierungen Adornos 
Diktum, dass die Literatur eine abgeschlossene künst-
lerische Gattung sei, listig entkräf tet. 

Die von Eisenstein und Marx gebildete „ideologi-
sche Antike“ löst als kanonisches Vorbild die klassische 
griechisch-römische Antike ab; sie ist ebenso entrückt 
und mittlerweile ebenso klassisches Bildungsgut wie 
jene. 58 In einer kuriosen Fotomontage postuliert dies 
Kluge, indem er ein Profilbildnis des römischen Dich-
ters Ovid der Porträt-Phalanx von Marx, Engels und Le-
nin vorschaltet und zugleich in ihre Reihe eingliedert 
(Abb.  15). Ovid ist mithin neben Eisenstein ein weite-
res Alter Ego des Künstlers Kluge, der dem Triumvirat 
Marx-Engels-Lenin erst die Präsenz und den leben-
digen Blick gibt. Nah an uns herangerückt, das Auge 
weit geöf fnet, das unverdeckte Ohr lauschend, den 
entblößten Hals und die Wange der Berührung darbie-
tend – Vertovs Großaufnahmen (Abb. 6 a–f) erweisen 
durch den Vergleich ihre Klassizität – gibt der Dichter 
lächelnd „den Weg in die Emanzipation“ vor, den die 
bärtigen Herren etwas verknif fen ebenfalls anpei-
len.59 Alle gemeinsam arbeiten für die „SACHE“.60 Die 
Marx’sche Theorie liest Kluge so als eine Dichtung auf 
den Spuren Ovids, handelt sie doch gleichermaßen von 
Metamorphosen: „rätselhaf ten Verwechslungen von 
DINGEN UND MENSCHEN“.61 Es gehe ihr deshalb um 
„zwei Ökonomien, um zwei Bewegungsgesetze, um 

die objektive und die subjektive Geschichte […]: „Das 
Kapital in uns und außer uns“.62 Kluges Montagekunst 
macht nicht Halt vor Marx’ Theorie, wie abschließend 
skizziert werden soll.

Ästhetik der „lebendigen Arbeitskraft“
Kluges mit Negt ausgiebig erprobte Perspektivver-
schiebung von der abstrakten Warenlogik zur subjek-
tiven Erfahrung beruf t sich wie ausgeführt auf Eisen-
steins Plan, in der Darstellung eines Arbeitstags die 
Marx’sche Theorie zu veranschaulichen. Ein „fader“ 
Arbeitstag soll bei Eisenstein allerdings nur den Anreiz 
für Assoziationsketten liefern, die die abstrakte Logik 
der Kapitalproduktion verdeutlichen, „das Spiel der Be-
grif fe“ ermöglichen.63 

Auch der mehrfach von Kluge und Negt ins Spiel ge-
brachte Karl Korsch, der in seinem Geleitwort zur Neu-
edition von Marx’ Kapital im Jahr 1932 philosophisch 
ungeschulten Lesern empfahl, sich dem theoretischen 
Kern über die beschreibenden und erzählenden Kapi-
tel zu nähern, das Buch also von hinten zu lesen, wird 
nur bedingt berechtigt für eine antisystematische Ka-
pital-Lektüre in Anspruch genommen, die beim em-
pirischen Einzelschicksal ansetzt.64 Kluge betont im 
Gespräch mit Negt (Abb. 3) in diesem Sinne, dass etwa 
die Dokumentation von Kinderarbeit und von Kämp-
fen um den 8-Stundentag die entscheidende Frage auf-
werfe, wie die kapitalistische Ökonomie in das Leben 
„von wirklichen Menschen“ eingreif t. 

Anders als Eisenstein und Korsch intendieren Kluge 
und Negt in ihrem zweiten Buch Geschichte und Eigensinn, 
das im Kapital-Film mehrfach zitiert wird, Marx’ Theorie 
durch eine „Ökonomie der lebendigen Arbeitskraf t“ zu 
ergänzen, worin sich eine anthropologische Idee vom 

Abb. 15 Der weite Weg von der der 
Antike ins Jahr 2008. Marx, Engels, Lenin 
und Ovid. Aus: Nachrichten aus der ideo-
logischen Antike (DVD-Booklet), 7.
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nicht-entfremdeten Leben manifestiert.65 Die Auto-
ren kehren zum frühen Marx zurück, um die „Härte der 
thematischen Schwerpunktbildung“ im Kapital, das die 
Arbeitskraf t nur unter der Perspektive der Kapitalpro-
duktion betrachte – „unter of fensichtlichem Abschnei-
den von Erfahrungsgehalten“ –, zu korrigieren.66 Auch im 
Kapital-Film verknüpf t Kluge die Marx’schen Frühschrif-
ten, in denen neben der Analyse der kapitalistischen 
Ökonomie ausführliche Beschreibungen der von ihr be-
freiten kommunistischen Gesellschaf t zu finden sind, mit 
dem Gehalt des Kapital, das den ausgereif ten Stand der 
Marx’schen Theorie darstellt und auf jenen Utopismus 
Verzicht leistet. Aus dieser (noch näher zu erschließen-
den) Montage resultiert Kluges Konzept der lebendigen 
Arbeitskraf t, das im Unterschied zu Negts Ansatz als la-
tente ästhetische Theorie zu verstehen ist, als eine Spie-
gelung des eigenen künstlerischen Verfahrens, das aber, 
da auch der Künstler der Entfremdung nicht entkommt, 
als ästhetische Theorie mit der ästhetischen Theorie der 
positiven Lehre Kluges in einem wesentlichen Moment 
nicht übereinstimmt. Während letztere den Auf trag zu 
Versöhnung und Kooperation ausspricht, zeigt der lite-
rarische und filmische Montagekünstler Kluge deren 

Unmöglichkeit, die nur im autonomen Raum des ästhe-
tischen Scheins Realität werden kann.67 

Der Lesung Sophie Rois’ (Abb. 16 a–b), die einem sol-
chen Ausblick des jungen Marx auf eine befreite Gesell-
schaf t mit poetischer Emphase durch ihre unverwech-
selbare Stimme genussvoll Präsenz gibt,68 folgt einige 
Minuten später eine andere Lesung, nämlich die der 
oben schon im Zusammenhang mit Kluges Selbstporträt 
(Abb. 7) erwähnten Passage über den „ewigen Reiz“ der 
griechischen Kunst aus der Einleitung in die Grundrisse 
(Abb. 16 c–d). Die Einstellungsgröße ist etwas erwei-
tert, so dass die antike Herme im Hintergrund sichtbar 
wird, eine Verkörperung der orientierenden Funktion 
der Kunst, denn Hermen waren ursprünglich Weg-
weiser. Die Sängerin hat ihre Brille, das Instrument des 
wissenschaf tlichen Scharfblicks, abgelegt; doch ebenso 
wie Marx’ früher Ausblick auf die befreite Gesellschaf t 
weckt sein späterer Text über den „Zauber der Antike“ ihr 
Entzücken. Diese Darstellung und Aufzeichnung einer 
freudigen emotionalen Wirkung der Lektüre verbindet 
die beiden Texte ebenso miteinander wie das beibe-
haltene Setting. Im Sprechen und Lachen der Sängerin 
Sophie Rois bindet Kluge die kommunistische Utopie in 

16a b

c d
Abb. 16 a–c Nachrichten aus der ideologischen Antike, DVD I: Sehnsucht nach der Kindheit der Gedanken. Wie hören sich 
Texte von Marx im Jahr 2008 an?, Kap. 7: „Ein Mensch ist des anderen Spiegel“ und Kap. 11: „Zauber der Antike“. Mit 
Sophie Rois (Sprecherin) und Jan Czaikowski (Piano); Musik: Vincenzo Bellini, Norma.
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das Bild des Idealschönen zurück, das er mit Marx aus-
drücklich als verlorenes qualifiziert. Er distanziert seine 
Montage in den Hintergrund jenes Kunstraums, in den 
er als Marx-Leser hineinschaut (Abb. 7). Wenn so der 
„ewige Reiz“ der Antike als Vorschein einer Gesellschaf t 
freier Produzenten lesbar wird, dann nur als eine durch 
Stimme und Filmschnitt vergegenwärtigte Wahrheit, 
während Kluges Theorie auf dem Realitätscharakter 
der lebendigen Arbeitskraf t beharrt, die Qualität des 
Scheins nicht der Kunst, sondern allein der jedoch trü-
gerischen Wirklichkeit zuschreibt.69

Auch in komisch-grotesker Brechung, so in der Se-
quenz „Marx-Latein“ (Abb.  17  a–c), ist eine Frühschrif t 
Agens der Kunst als Vehikel der Utopie, obwohl ihr In-
halt für das lesende Paar unentzif ferbar ist. Unverständ-
lich ist den jungen Unterof fiziersanwärtern der DDR 
der „antike“ hegelianische Duktus, durch den Marx die 
vulgäre Vorstellung vom Subjekt erschüttert und einen 
„Prozess zwischen der ‚Natur‘ des Menschen und der 
äußeren Wirklichkeit unterhalb von ‚Ich‘, ‚Bewußtsein‘ 
oder Person‘“ beschreibt:70 

 „Wenn der wirkliche leibliche auf der festen 
wohlgegründeten Erde stehende, alle Naturkräf te aus- und 
einatmende Mensch seine wirklichen gegenständlichen Le-
benskräf te durch seine Entäußerung als fremde Gegenstände 
setzt, so ist nicht das Setzen Subjekt, es ist die Subjektivität 
gegenständlicher Wesenskräf te, deren Aktion daher auch 
eine gegenständliche sein muss. […] Wir sehen zugleich, wie 
nur der Naturalismus fähig ist, den Akt der Weltgeschichte 
zu begreifen.“71

Es ist mehr als unwahrscheinlich, dass eine solche aus 
dem Zusammenhang der an dieser Stelle von Marx 
vorgenommenen Hegel-Kritik gelöste Passage aus den 
„Ökonomisch-philosophischen Manuskripten“ jemals 
als Prüfungsstof f für angehende Unterof fiziere der 
DDR gewählt wurde. Kluge konstruiert aus dokumenta-
rischen Rohstof fen vielmehr eine eigene künstlerische 
Übersetzung des Texts, der somit zweimal erscheint, als 
Montage-Element in Buchform und auditivem Vortrag 
zum einen und als das Ganze der Sequenz zum andern. 
Er führt die (vermeintlich) empirischen Personen Sven 
Müller (Felix Kramer) und Renate Pflüger (Sophie Kluge) 
ein, um die Unwirklichkeit ihrer Existenz zu demonstrie-
ren. Ihr mühevoller und weitgehend scheiternder An-
eignungsversuch Marx’scher Theorie im Rahmen eines 
militärischen Karrierewegs datiert auf das Jahr vor der 
Wende, wird schon hierdurch für obsolet erklärt, und 
doch auch nicht, denn die künstlerische Konstruktion be-
wahrt, ebenso wie in der Episode der Pariser Concierge, 

den Widerstreit zwischen der subjektiven Lebenswelt 
und der Objektivität des Geschichtsprozesses, dessen 
überindividuelles Subjekt – die „gegenständlichen We-
senskräf te“ des Menschen – der Text erfasst und an dem 
seine beiden Leser mitarbeiten, ohne dies zu begreifen, 
denn sie sind, so wie die Pariser Concierge, im Glauben 
an ihre private Subjektivität und Handlungsfähigkeit 
befangen. Eine minimale Kameraarbeit erklärt diesen 
Irrtum. Die Naheinstellung öf fnet sich auf eine Totale, 
die das lesende Paar in einem kleinbürgerlichen Am-
biente zeigt, indiziert durch eine geblümte Tischdecke, 
die gerade durch die Analogie zum prunkenden heral-
dischen Ornament des Arbeiter- und Bauernstaats auf 
den Uniformmützen einen sinnreichen Widerspruch 
entfaltet. Romantische Klaviermusik ertönt schon zu-
vor, wenn die beiden ihre choristische Lesung beendet 
haben und mit dem Nachdenken beginnen, sich also 
als Subjekte zu behaupten versuchen. Ganz allein mit 
der Präzision seiner filmischen Formen erläutert Kluge 
so die Dissonanz zwischen dem künstlerischen Design 
der Subjektautonomie, das durch Musik und Ornament 
transportiert wird, mit der von Marx ausgeführten, den 
wissenschaf tlichen Sozialismus begründenden Idee 
eines überindividuellen Subjekts der Geschichte. 

Die genaue Betrachtung der Sequenz enthüllt zu-
dem, dass es sich um eine weitere Variante von Kluges 
Selbstporträt als Marx-Leser handelt. Der männliche 
Kandidat nämlich, dessen sozialistische Erziehung im 
Übrigen noch nicht so weit gediehen ist, dass er sich 
sein Hemd selbst zu bügeln versteht,72 liest nicht in 
einem Marx-Band, sondern in dem blauen, 1981 von 
Negt und Kluge veröf fentlichten Buch Geschichte und 
Eigensinn.73 Der Marx-Text ist also auf einer weiteren 
Ebene präsent, die die ganze Szene auch als Selbstge-
spräch Kluges akzentuiert. In Geschichte und Eigensinn 
findet sich exakt die Passage, mit deren Verständ-
nis die beiden jungen Leute kämpfen, verbunden mit 
einem Kommentar, der sich bereits als Kunstform er-
weist und deutlich macht, dass Kluge in der filmischen 
Spielszene diesen künstlerischen Kommentar nur noch 
einmal weiter präzisiert hat.

Zunächst sei der von Kluge ausgeklammerte in-
haltliche Zusammenhang der reinszenierten Passage 
benannt: Die „gegenständlichen Wesenskräf te“ des 
Menschen hält Marx dem abstrakten Geist-Begrif f He-
gels entgegen. Es ist die Arbeit, und zwar nicht nur die 
geistige Arbeit, durch die sich die Menschen selbst pro-
duzieren, durch die sie sich aber auch von sich selbst ent-
fremden müssen, durch Entäußerung in der Dingheit. 
Deren Aufhebung und Wiederaneignung realisiere nicht 
das absolute Wissen, sondern der „Kommunismus […] als 
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wirkliche Aneignung des menschlichen Wesens […].74 Marx 
bezeichnet dieses Erreichen des „gesellschaf tlichen, 
d. h. menschlichen Menschen“ im Kommunismus auch 
als „vollendete[n] Naturalismus = Humanismus“, als 
„wahrhaf te Auflösung des Widerstreites zwischen dem 
Menschen mit der Natur und mit dem Menschen […].75 

Mit diesen Begrif fen des Naturalismus und Hu-
manismus haben Sven Müller und Renate Pflüger die 
größten Probleme. Ihr erster Vorschlag lautet: „natür-
lich sein, […] nicht nachdenken.“ Verblüf fenderweise 
nimmt sich aber auch Negts und Kluges Kommentar 
von 1981 schon die Freiheit, den Sinn-Zusammenhang 
des Marx’schen Textes und seiner Begrif fe weitgehend 
unberücksichtigt zu lassen. Naturalismus meine, „daß 
man sich gegenüber dem historischen Erbe des Den-
kens zunächst dumm stellt“, an „keiner der gewohnten 
Verknüpfungen festhält, sondern zu den Elementen 
drängt und, gewissermaßen durch ‚gedankenlose 
Nachahmung‘, diejenigen Beziehungen ermittelt, die 
Wirklichkeitscharakter haben müssen“.76 Negt und 
Kluge übersetzen also die im Begrif f der „gegenständ-
lichen Wesenskräf te“ des Menschen und im „Natu-
ralismus“ als Utopie qualifizierte „gesellschaf tliche 
Menschlichkeit“ in eine surrealistisch anmutende, de-
zidiert als „naiv“ charakterisierte mimetische Produkti-
onsweise. Der Marx-Kommentar dient vor allem Kluge 
als ein Kommentar zur eigenen künstlerischen Me-
thode, die sich im Bild jener Marx’schen Begrif fe als ob-
jektive begreif t, als Ökonomie der lebendigen Arbeits-
kraf t, die, wie er gemeinsam mit Negt ausführt, in der 
Kapitallogik zu verschwinden drohe.77 Die geronnene 
Werkform der beschriebenen Sequenz weist hingegen, 
wie gezeigt wurde, diese romantische Bestimmung 
der Kunst als „eigentliche“ Wirklichkeit im Sinne der 
„menschlichen Menschlichkeit“ des kommunistischen 

„Naturalismus“ zurück; denn sie enthält ein Element, 
das man in den theoretisch auf tretenden Schrif ten ver-
misst: das Reden der Kunst über sich selbst, die allein in 
ihrer Selbstkritik den Marx’schen Gedanken fasst. 

Kluges Gespräch mit Negt (Abb. 3) kann über die 
Dif ferenz zwischen Theorie und Werk weiteren Auf-
schluss geben. Bemerkenswert ist hier zunächst auf 
der Ebene des mündlich Vorgetragenen die unange-
strengte, ihre Naht verbergende Montage des späten 
und des frühen ‚utopistischen‘ Marx. Der im Kapital dar-
gelegte Doppelcharakter der Ware (als Gebrauchs- und 
Tauschwert) und der Arbeit (als nützlicher und abstrak-
ter) wird metaphorisch auseinandergelegt in ein oppo-
sitionelles Gegenüber von „toter“ und „lebendiger“, als 
solcher potentiell “rebellischer“ Arbeit (Negt). An dieses 
Bild, das die Marx’sche Kategorie der konkreten nütz-
lichen Arbeit isoliert und dramatisiert, assoziieren die 
Autoren die Bestimmung der sozialistischen Utopie 
als Verlebendigung des Toten, Wiederaneignung des 
enteigneten Lebens, „Auferstehung der Toten“ (Kluge), 
womit wiederum die Zukunf t des postkapitalistischen 
Menschen anvisiert ist. Nur ist diese nicht als Resultat 
einer Revolution gedacht, die Kluge für den europäi-
schen Zusammenhang ausschließt, sondern als Gehalt 
der Kunst, was Kluge nicht explizit macht und einen ge-
wissen Dissens mit Negt schaf f t.78 

Wenn es heißt, dass alle Dinge „verzauberte Men-
schen“ seien, – so der Titel der zweiten DVD und des 
Sloterdijk-Interviews (Abb. 12) –, wird die Metapher des 
Warenfetischs gewissermaßen wörtlich genommen 
und lediglich inhaltlich umbesetzt. Wo Marx im Fetisch-
charakter der Ware das falsche Bewusstsein beschrieb, 
das den Wert als gegenständliche Eigenschaf t der 
Ware versteht, der doch in der Abstraktheit der gesell-
schaf tlichen Arbeit gestif tet wird, hält Kluge das Bild 

17a b c

Abb. 17 a–c  „Was verstehst Du unter Naturalismus?“ Aus: Nachrichten aus 
der ideologischen Antike, DVD I: „Den versteinerten Verhältnissen ihre eigne  
Melodie vorsingen, um sie zum Tanzen zu bringen“, Kap.14: Marx-Latein oder Vor-
bereitung auf die Prüfung zum Unterof fizierslehrgang in der Volksarmee.
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der magischen Verzauberung ausdrücklich fest, um an 
dieses die Aufhebung der Verdinglichung anschaulich 
knüpfen zu können. Er passt also die Marx’sche Lehre 
jener Märchenform an, mit der er literarisch arbeitet.79 
Schon in Kluges Rede selbst lässt sich der Umschlag-
punkt von der romantischen Ästhetik der lebendigen 
Arbeitskraf t in die präzisere künstlerische Übersetzung 
der Marx’schen Kritik bestimmen. Es zeigt sich, dass die 
„wirklichen Menschen“, an denen die Wirkungen des 
Kapitalismus aufgewiesen werden sollen, Spiegelun-
gen der Künstlerfigur sind, wie schon an Sophie Kluges 
echohaf ter Erläuterung zum Naturalismus merklich. Im 
Verlauf des Gesprächs mit Negt parallelisiert Kluge das 
Bild des Arbeitstages mit seinem literarischen Format 
der „Lebensläufe“, nämlich in der Wiedergabe seiner 
Erzählung vom magenkranken Arbeiter, welche dieses 
künstlerische Verfahren erhellt:

„Jetzt nochmal zu den Bildern. Und die Summe 
aller meiner Arbeitstage ist mein Leben. Und jetzt gibt es 
einen Arbeiter, der kommt zum Ende seines Lebens zur Ärztin 
und sagt: Diese Tabletten hier, die ich für meinen Magen 
brauche, sind die Gegenleistung dafür, dass ich mir soviel 
Mühe gegeben habe. Das ist kein Äquivalent und es tröstet 
mich überhaupt nicht, dass mein Arbeitgeber ebenfalls krank 
geworden ist und auch diese Tabletten nimmt. Gleichheit ist 
nicht das, was ich suche, sondern ich suche ein besseres Leben, 
einen anderen Tausch.“80

Die Erzählung erfüllt in all ihrer lakonischen Kürze das 
ausgesprochene Postulat Kluges, dass „nicht Roman“, 
sondern „Analyse“ gefragt sei. Ihre analytische Dimen-
sion besteht darin, dass ihr Autor, der Intellektuelle, 
in die konkrete Situation des Arbeiters schlüpf t und 
sie mit seiner Stimme ausspricht. Ebenso erscheinen 

Interviewpartner, Vorleserinnen und Vorleser als Spie-
gelungen Kluges und in seinem Sinne als Übersetzer 
der Marx’schen Theorie, was im häufigen Auf tritt der 
„professionellen“ Übersetzerin Galina Antoschewskaja 
auf den Punkt gebracht wird. Die Befragung des Künst-
lersubjekts und seines Vermögens, Wahrheit für das 
Kollektiv zu vermitteln, begründet das Schema, den 
Bildkader entweder mit lesenden, der Autorität histori-
scher Texte sich widmenden Paaren oder monologisie-
renden bzw. musizierenden Solisten zu besetzen, die 
auf ihre eigene Übersetzungskraf t vertrauen.

Der besondere, an die empirische Konstellation von 
Person und Situation geknüpf te Realismus Kluges ein-
schließlich seiner Kulmination im grotesken Sinnver-
zicht generiert auch die oben schon skizzierte Aneig-
nung und Variation von Eisensteins Episoden. So führt 
Kluge in die Erzählung vom Seidenstrumpf den zuge-
hörigen Strumpfhalter ein (Abb. 18 a–b) und beschwört 
durch eine kleine Erzählung aus dem Of f die Situation 
herauf, in der ein Mann auf ungeschickte Weise ver-
sucht, den Halter vom Strumpf, den „Straps vom Frau-
enkörper“ zu lösen. Die Vorführerin bestätigt: „Dann 
besteht die Gefahr, dass eine Laufmasche entsteht“. 
Diese „Infragestellung“ des Luxus-Produkts Seiden-
strumpf, die vor allem den Wandel des Gebrauchswerts 
von der Bekleidungsfunktion zur erotischen Stimulie-
rung anspricht, ist ein Kommentar zu dem zuvor von 
Charlotte Müller und Thomas Niehaus verlesenen sur-
realistischen Eisenstein-Text: 

„Ein zerrissener Frauenstrumpf … und der Sei-
denstrumpf einer Zeitungsannonce. [Letzterer] beginnt zu 
strampeln und vermehrt sich zu 50 Beinpaaren – Revue. Seide. 
Kunst. Kampf um einen Zentimeter Seidenstrumpf. Die Ästhe-
ten sind dafür. Das Episkopat und die Moral dagegen.“81 

18a b

Abb. 18 a–b „Dann besteht die Gefahr, dass eine Laufmasche entsteht“. Aus: Nachrichten aus der ideologischen Antike, DVD I: 
Eisensteins Notate zum Kapital, Kap. I: Aus Eisensteins Arbeitshef ten. Mit Charlotte Müller (u. a.).
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In die (drei Notate Eisensteins zusammenführende) Sei-
denstrumpf-Erzählung, die Lesung, szenische Präsenta-
tion und Gespräch umfasst, schaltet Kluge, noch im Rah-
men der Lesung durch das Schauspielerpaar (Abb. 19), 
einen Passus ein, der bei Eisenstein in einem ganz ande-
ren Kontext steht: „Der ‚antike‘ Film drehte eine Handlung 
aus mehreren Gesichtspunkten. Der neue Film montiert 
einen Gesichtspunkt aus mehreren Handlungen.“82

Die Sequenz ist also modellhaf t als Film im Film les-
bar, dem das Motto seiner essayistischen statt roman-
haf ten Verfasstheit nicht vorausgeschickt wird, son-
dern dem dieses Muster als sein Material eingepflanzt 
wird. Dass Kluge im Hintergrund das Berliner Reichs-
tagsgebäude erscheinen lässt, verklammert den „einen 
Gesichtspunkt“ der Warenökonomie mit der deutschen 
Geschichte und ihrer im Reichstag inkarnierten Katas-
trophen. Lebendige Arbeitskraf t ist mithin die ver-
knüpfende, Bewusstsein schaf fende „Produktivkraf t“ 
des Films selbst, oder besser gesagt: der zur Kunst ver-
sammelten Künste. Das Schauspielerpaar spricht im 
Chor, genauso wie die beiden jungen Volksarmisten 
(Abb. 17 b–c) oder Kluge und Negt, die gemeinsam eine 
Passage aus Nietzsches Genealogie der Macht lesen.83 
Aufgerufen und gleichsam die „eine“, an das heroische 
Subjekt gebundene Handlung aufhebend, wird hier 
wie in etlichen anderen Lesungen der antike Chorge-
sang als Grundelement der antiken Tragödie aufgeru-
fen und verselbständigt. Romantische Klaviermusik 
aus dem Of f, als musikalischer Ausdruck von Subjek-
tivität erneut gattungsfremd eingesetzt, kollidiert mit 
dem Anblick von Subjekten, die weder eigenständig 
agieren noch der Einfühlung zugängliche Emotionen 
äußern, sondern vielmehr einen fremden Text lesen, 

wiederum im Auf trag der überindividuellen Instanz 
des Staates gewissermaßen, den das Reichstagsge-
bäude als geschichtliches Subjekt vertritt, so wie die 
Uniformmützen der Volksarmisten die historische Ver-
gangenheit der DDR vergegenwärtigen (Abb. 17 b–c). 

Durch die hoch verdichtete, ihren Formcharakter ge-
radezu verschwinden lassende Kollision aus Ton, Bild und 
Text stif tet Kluge zu einem materialistischen Denken an, 
auf den Spuren Jean-Luc Godards, der wohl als erster die 
radikale Auseinanderlegung von Bild und Ton realisiert 
hat, indem er die Filmfiguren philosophische oder poe-
tische Texte sprechen ließ, die ihre Rollen und damit das 
Konzept der homogenen Person sprengen.84 Kluges Figu-
ren sprechen nicht nur Texte, die sie nicht selbst verant-
worten; sie lesen sie sichtbar ab und setzen sich zu ihnen 
je nach Kontext ins Verhältnis: als Schauspieler, die eine 
Rolle zu proben scheinen, als Staatsbürger der DDR, die 
sich eine Pflichtlektüre einverleiben, oder als Autor Ale-
xander Kluge, der seine Marx-Lektüre im Innenraum der 
Kunst mit dem Klavierflügel verkabelt und zum romanti-
schen Sehnsuchtsbild gerinnen lässt (Abb. 7).

Epilog: Eine „Grundströmung unterhalb  
der Medien“
Kluges theoretisch-ästhetische Aneignung von Marx’ 
Kritik der politischen Ökonomie zielt auf eine mate-
rialistische Bestimmung seiner eigenen künstlerischen 
Verfahren. Seine Ökonomie der lebendigen Arbeits-
kraf t will er als „Grundströmung unterhalb der Medien“ 
verstanden wissen, wie er in dem schon zitierten, von 
Gertrud Koch für Texte zur Kunst geführten Gespräch 
ausführt. Wo Walter Benjamin noch die Medienspezi-
fik des Films im Blick habe, seien „in unserer Zeit, also 

Abb. 19 „Der neue Film montiert einen Ge-
sichtspunkt aus mehreren Handlungen“. Aus: 
Nachrichten aus der ideologischen Antike, DVD I: 
Eisensteins Notate zum Kapital, Kap. I: Aus Eisen-
steins Arbeitshef ten. Mit Charlotte Müller und 
Thomas Niehaus.

19
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2009, die technischen Möglichkeiten eigentlich so weit 
gediehen und ubiquitär vorhanden […], dass die Defi-
nitionsmöglichkeit nicht länger dort liegt, sondern in 
einem Grundstrom, der weit unterhalb der einzelnen 
Technologien liegt“.85 Den Vorschlag, die Übersetzung 
des Kapital in ästhetische Formen mit dem Begrif f der 
„Gegenmedien“ zu belegen, lehnt Kluge ab, um statt-
dessen den Begrif f der „Treueverhältnisse“ ins Spiel zu 
bringen: „Treue zu Eisenstein“, „Treue zum Gegenstand“ 
und „Treue zu Autoren, die schon einmal etwas gemacht 
haben und meine Vorbilder sind“.86 Diese „unterhalb der 
verschiedenen Medien“ gelagerte „Grundströmung“, so 
bekennt Kluge durch den nachdrücklichen Hinweis auf 
seine – vorkapitalistische – Tugend der Treue, ist dem für 
wahrheitsfähig erachteten Denken von Marx und seinen 
Lesern gewidmet, aber auch den „großen Modernen“ 
wie Eisenstein, Hans Richter und Jean-Luc Godard.87 
Nicht „Gegenmedien“ will Kluge schaf fen, sondern 
„Gegenöf fentlichkeit“. Der Montagekünstler nimmt die 
Medien in den Dienst eines Gedankenstroms, der in der 
Tiefe der Bilder, Töne und Texte wirkt und durch die Be-
trachtung erst zu erschließen ist. 

In bestimmter Weise wird das Paradigma der Kriti-
schen Theorie in Anspruch genommen, die anders als die 
traditionelle, sich neutral verstehende Wissenschaf t auf 
die Veränderung der Gesellschaf t ausgerichtet ist und 
sich in dieser parteiischen Absicht an die Marx’sche Kri-
tik der politischen Ökonomie bindet.88 Die demselben 
Ziel verpflichtete Kunst des Realismus befragt gleicher-
maßen die bürgerliche Position der Indif ferenz, die sich 
in der ästhetischen Fiktion des Individuums und seiner 
Autonomie ausdrückt, oder auch in der naturalistischen 
Hingabe an das empirische Detail.89 Kluge kontrastiert 
und verklammert im Rahmen dieser materialistischen, 
sozialutopischen Neubestimmung intellektueller Tätig-
keit die fiktionale mit der dokumentarischen Technik, als 
literarischer Autor ebenso wie als Autor von filmischen 
und fotografischen Montagen, neuerdings auch als Ku-
rator von Ausstellungen.90 Er bildet die durch Ausdif fe-
renzierung der Medienkulturen herbeigeführte Zersplit-
terung der Öf fentlichkeit ab und schaf f t zugleich, in der 
hybriden Assoziation der verschiedensten Formatlogi-
ken und Genreklassen, den Entwurf einer Gegenöf fent-
lichkeit, die sich nicht an die Grenzen der vorgesehenen 
Identitätsräume hält. Jeder noch so vereinzelt wirkende 

Montagesplitter ist Teil eines künstlerischen Textes, der 
die geschichtliche Wirklichkeit der Warenlogik erkun-
det. In der Abwehr einer medientheoretischen Deutung 
seines Werks bekundet Kluge, dass er der klassischen 
Theorie des Realismus verbunden bleibt. Sein Behar-
ren auf der sinnlichen Erfahrung hält den Objektbezug 
fest, den Roland Barthes im „ef fet réel“ preisgab.91 Die 
große Erzählung wird in der Fülle der narrativen Splitter, 
deren jeder einzelne die Totalität des kapitalistischen 
Geschichtsprozesses widerspiegelt, weiter erzählt, Go-
dards Histoire(s) du cinéma (1988) folgend. Kluge betraut 
sein DVD-„Floß“, das stabiler zu sein verspricht als die 
Flaschenpost Horkheimers und Adornos, mit der para-
doxen Aufgabe, den emanzipatorischen Auf trag der 
klassischen Öf fentlichkeit, die sich noch jenseits mas-
senmedialer Übertragungstechnologien als unmittel-
bares Leben unter Anwesenden etabliert hat, von ihrem 
Ende her zu rekonstruieren, was die dominante theat-
rale En-Face-Einstellung der Sprecherporträts unter-
streicht. Jene klassische Öf fentlichkeit konstituierte sich 
einst als Pendant des abstrakten Wertgesetzes der kapi-
talistischen Ökonomie im universalen Begrif f der Kunst. 
Ihn verwendet Kluge zwar nicht; auch möchte er nicht 
als Künstler bezeichnet werden; und doch reklamiert er 
mit der favorisierten Selbstbezeichnung als Autor jene 
Autonomie der Kunst,92 die Friedrich Schiller und Karl 
Philipp Moritz einst im Geist der Aufklärung begründet 
haben. So sind die hier ausgebreiteten Überlegungen als 
Anregung zu verstehen, Kluges im  Kapital-Film bilanzie-
rend verdichtete filmisch-literarische Arbeit nicht nur 
als „Kunst des Zusammenhangs“93 zu verstehen, sondern 
sie auch auf den „Zusammenhang der Kunst“ zurück zu 
beziehen. 

Abbildungnachweis 
Abb. 2 aus Sergej Eisenstein/Edmund Meisel: Panzer-
kreuzer Potemkin & Oktjabr’, Edition Filmmuseum 2017, 
DVD 2: Oktjabr’ (1928). 
Alle anderen Screenshots aus Nachrichten aus der ideo-
logischen Antike: Marx – Eisenstein – Das Kapital, Regie: 
Alexander Kluge, 3 DVDs und Booklet (Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 2008). Ich danke Alexander Kluge für 
die Reproduktionsgenehmigung.
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rück (siehe dazu weiter unten).

23 Marx: Grundrisse [wie Anm. 22], 31.
24 Koch/Kluge: „Grundströme“ [wie Anm. 1], 287. 
25 Vgl. Eisenstein, „Notate“ (wie Anm. 1), 309. Siehe auch eine zent-

rale Drehbuch-Idee Eisensteins vom 7.4.1928: „Im Ablauf des ge-
samten Filmes kocht eine Frau für ihren heimkehrenden Mann 
Suppe.“  Eisenstein: „Notate“ (wie Anm. 1], 303. Kluge kombiniert 
in seiner Aneignung und Übersetzung dieser Notiz, die in As-
soziationsketten [„Pfef fer, Cayenne. Teuflisch scharf. Dreyfus. 
Französischer Chauvinismus“, ibid.) die Brücke von der Alltags-
szene in die Politik schlägt, Texttafeln mit Realfilm-Closeups, 
dokumentarischen Fotografien und Grafiken, die die Realität der 
Alltagssituation ebenso wie die der politischen Ereignisse histo-
risch und gegenwartsbezogen konkretisieren. Zur Diskussion 
vor allem von Eisensteins Montage-Ideen siehe Jameson: „Marx 
und Montage“ (wie Anm. 1], 467f.

26 Eisenstein: „Notate“ (wie Anm. 1), 292: „Fürs ‚Kapital‘. Die Börse 
darf nicht durch eine „Börse“ dargestellt werden […], sondern 
durch Tausende von kleinen Details. Durch Genreismus.“

27 Ibid.: „Die Concierge als Anleihenhalterin. Druck solcher Conci-
erges in Fragen der Schuldenanerkennung durch Sow[jet]rußland.“

28 Ibid., 293: „In Joyce’ Ulysses gibt es diesbezüglich ein wunderbares 
Kapitel, in scholastisch-katechetischer Manier geschrieben. Man 
stellt Fragen und gibt Antworten darauf.“

29 „Die Trennung zwischen Individuum und Gesellschaf t, kraf t de-
ren der Einzelne die vorgezeichneten Schranken seiner Aktivität 
als natürliche hinnimmt, ist in der kritischen Theorie relativiert.“ 
Max Horkheimer: „Traditionelle und kritische Theorie“ [1937], in: 
id.: Traditionelle und kritische Theorie: Fünf Aufsätze (Frankfurt am 
Main: Fischer 72011), 205–260, hier 224.

30 Koch/Kluge: „Grundströme des Kapitals“ [wie Anm. 1], 287. 
31 Stollmann/Kluge: „Was ist eine Metapher?“ In: id.: Ferngespräche 

[wie Anm. 1], 19–23, hier 19.

32 „Das Marx’sche Wertgesetz ist in der Natur verankert: Ein Gespräch 
zwischen Rainer Stollmann und Alexander Kluge“, in: Schulte/Stoll-
mann: Der Maulwurf kennt kein System [wie Anm. 21], 45.

33 Alexander Kluge: „Wie ein korruptes Gesetz entsteht“ [2011], in: 
Christian Schulte (Hrsg.): Alexander Kluge: In Gefahr und größter 
Not bringt der Mittelweg den Tod. Texte zu Kino, Film, Politik (Berlin: 
Vorwerk 8, 3. Aufl. 2011), S. 268f..

34 Id.: „Die Macht der Bewußtseinsindustrie und das Schicksal 
unserer Öf fentlichkeit“, in: Klaus von Bismarck/Günter Gaus/ 
Alexander Kluge/Ferdinand Sieger: Industrialisierung des Bewußt-
seins: Eine kritische Auseinandersetzung mit den ‚neuen‘ Medien. Mit 
einer Einführung und einem dokumentarischen Anhang von 
Reinhard Piper (München und Zürich: Piper 1985), 51–129, hier 
56. Ibid., 91: „Buch, Bühne, Film als klassische Mächte müssen 
treuhänderisch die Interessen des an sich nicht organisierbaren 
Bereichs der klassischen Öf fentlichkeit wahrnehmen.“ Zum Pro-
gramm einer „proletarischen“ (Gegen-)Öf fentlichkeit, gedacht 
als kritische Erweiterung des (elitär) eingeengten Konzepts 
bürgerlicher Öf fentlichkeit bei Habermas, siehe die gemeinsam 
mit Oskar Negt verfassten Buchpublikationen Öf fentlichkeit und 
 Erfahrung und Geschichte und Eigensinn [wie Anm. 21]. Eine aus-
führliche und kritische Erörterung von Kluges Fernseharbeit 
liefert Matthias Uecker: Anti-Fernsehen? Alexander Kluges Fernseh-
produktionen (Marburg: Schüren Verlag 2000).

35 Im Kapital-Film wird mehrfach auf Brecht Bezug genommen, be-
sonders auf seine analog zu Eisensteins Experiment vorgenom-
mene Übersetzung des Kommunistischen Manifests in Hexame-
ter, der Kluge noch die technologische Übersetzung ins Telefonat 
hinzufügt: Nachrichten aus der ideologischen Antike, DVD III: Para-
doxe der Tauschgesellschaf t, Kap. 7: Brechts Hexameter zum Kom-
munistischen Manifest. Mit Durs Grünbein. Vgl. auch Angelos 
Koutsourakis: „Brecht Today: Interview with Alexander Kluge“, 
Film-Philosophy 15, Nr. 1 (2011), 220–228. 

36 Kluge: „Bewußtseinsindustrie“ [wie Anm. 34], 55. 
37 Kluge (ibid., 56) erinnert an die Erfahrung „der Studenten im Jahr 

1968 […], als sie ihre Enteignung von Teilen der Öf fentlichkeit be-
merken“ [veranlasst durch die] „betonte Einseitigkeit in den Stra-
tegien des Springer-Verlages“. 

38 Ibid., 128.
39 Ibid.
40 Mit dieser Formulierung bezeichnet Kluge immer wieder seine 

Methode der Gesprächsführung, die, so ließe sich ergänzen, seine 
literarische Technik der unmerklichen Montage von dokumenta-
rischer Quelle und eigener narrativer Konstruktion in Dialogform 
entwickelt. Kluge setzt mit seiner Interviewtechnik seine litera-
rische und filmische Autorentätigkeit fort, indem er „Rohstof fe 
‚entdeckt‘ und ‚in Form bringt‘“. Matthias Uecker: „Lautes Den-
ken: Das Interview als Kunstform“, in: id.: Anti-Fernsehen? [wie 
Anm. 34], 101–121, hier 120..

41 Dass Kluge seinen eigenen Internet-Auf tritt nach allen Regeln 
dieses Authentifizierungs-Formats gestaltet und als Vorstel-
lung seines Werks nutzt, wird von Ramòn Reichert zu Unrecht 
als Inkonsequenz gegenüber diesem ausgelegt. Id.: „Kluge im 
Netz“, in: Schulte: Die Frage des Zusammenhangs [wie Anm. 1], 
238–246. Voraussetzung dieses Irrtums ist die (nicht zuletzt von 
Kluge selbst unterstützte) Auf fassung, seine exzessive Monta-
gearbeit begebe sich in einen Raum außerhalb der Kunst und 
ihres Wahrheitsanspruchs. So auch u. a. Eike Friedrich Wenzel: 
„Baustelle Film: Kluges Realismuskonzept und seine Kurzfilme“, 
in: Christian Schulte (Hrsg.): Die Schrif t an der Wand – Alexander 
Kluge: Rohstof fe und Materialien (Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht unipress / Vienna University Press 2012), 117–136, bes. 
126f. 

42 Zu betonen ist für diesen zentralen Begrif f Kluges die Gleich-
wertigkeit von dokumentarischem und fiktionalem Material: 
„Radikale Fiktion und radikal authentische Beobachtung: das ist 
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das Rohmaterial. Montage, Verarbeitung in Zusammenhänge, die 
Übersetzung der Zuschauerinteressen, die Umformung der Pro-
duktionsweise des Mediums, dies sind weitere Anwendungen 
der analytisch-sinnlichen Methode.“ Kluge: „Die realistische Me-
thode“ [wie Anm. 2], 208.

43 Koch/Kluge: „Grundströme“ [wie Anm. 1], 282. Kluge erinnert hier 
an die Frühzeit des Kinos, das mit Kurzfilmen auf dieselbe Unge-
duld der Arbeiter reagiere. Alle Zitate dieses Abschnitts ibid.

44 Zur Zusammensetzung genauer Schulte: „Alle Dinge sind ver-
zauberte Menschen“ [wie Anm. 1]. Die mehrfache Wiederverwen-
dung eigener Aufnahmen ist schon für Vertovs Dokumentarfilme 
typisch.

45 Karl Marx: „Zur Kritik der Nationalökonomie – Ökonomisch- 
philosophische Manuskripte“ III, in: Werke, Schrif ten, Teil  I: Frühe 
Schrif ten, hrsg. von Hans-Joachim Lieber. Mit einem Vorwort von 
Wolfram Elsner (Darmstadt: Lambert Schneider Verlag 2013), 
506–665, hier 601. Diese Passage erörtert Kluge schon in seinem 
Essay „Die fünf Sinne – Sinnlichkeit des Zusammenhangs“, um 
der historischen, „von Gehirn-Sinnlichkeit überlagert[en]“ Sinn-
lichkeit „Gegenformen“ entgegenzuhalten, die in der „subdo-
minanten Erfahrung wirklich existier[en].“ Siehe Kluge: Gelegen-
heitsarbeiten einer Sklavin [wie Anm. 2], 212–214, hier 212f. Wo der 
frühe Marx die „vollständige Emanzipation aller menschlichen 
Sinne“ an die Aufhebung des Privateigentums bindet (Marx: „Zur 
Kritik der Nationalökonomie – Ökonomisch-philosophische Ma-
nuskripte“ III, op. cit., 599), sieht diese Kluge in subversiven Praxis-
formen schon für gegeben an. Ich vertrete die These, dass Kluges 
Theorie diese (z.  B. weiblichen) freien Praxisformen als Wider-
schein der künstlerischen Tätigkeit betrachtet, die seit Schillers 
Kalliasbriefen als nicht-entfremdete Produktionsweise gilt, nicht 
zuletzt im Verweis auf eine „ideologische Antike“. Siehe Fried-
rich Schiller: „Kallias oder Über die Schönheit“, in: Schillers Werke, 
Vierter Band: Schrif ten (Frankfurt am Main: Insel 1966), 74–118. 
Allerdings ist sich Schiller des Scheincharakters der Kunst als le-
bendiger Arbeitskraf t bewusst. Das Schöne ist „Autonomie in der 
Erscheinung“. Ibid., 101. 

46 Dieses Marx-Zitat betitelt im Inhaltsverzeichnis des Booklets [wie 
Anm. 19] die hierdurch als Einheit zusammengefassten Kapitel 
12–17 der DVD I. Enthalten ist ein Sketch zur analogen Metapher 
der Verflüssigung (12), eine Verballhornung der „gegenständ-
lichen Wesenskräf te des Menschen“ (14, dazu hier weiter unten) 
und zwei Beiträge zur Weltwirtschaf tskrise von 1929 (15 und 16), 
die somit in das Bild der tänzerischen Auflösung der versteiner-
ten Verhältnisse einbezogen wird: „Das Kapital widerlegt sich 
selbst“ (Kluge: Nachrichten aus der ideologischen Antike, ibid., 59). 
Vgl. ibid., 16: „Mit der Methode und dem Anspruch von Marx ist 
es gefährlich, sich im Jahr 2008 dieser Wirklichkeit auszusetzen: 
Man wird mutlos. Man braucht einen Schuß Leichtsinn, um damit 
umzugehen. Man muß Till Eulenspiegel einmal über Marx (und 
auch Eisenstein) hinwegziehen lassen, um eine Verwirrung zu 
erhalten, durch die sich Erkenntnisse und Emotionen neu verbin-
den.“ Grundsätzlich zum Verhältnis des Komischen zum Katast-
rophischen Christian Schulte: „Cross-Mapping: Aspekte des Ko-
mischen“, in: Schulte/Stollmann: Der Maulwurf kennt kein System 
[wie Anm. 21], 219–232. Zum Experteninterview als komischem 
Diskurs siehe auch Dorothea Walzer: Arbeit am Exemplarischen: Po-
etische Verfahren der Kritik bei Alexander Kluge (München: Wilhelm 
Fink 2017), 167–184.

47 Vgl. Uecker: „Das Interview als Kunstform“ [wie Anm. 40]. Siehe 
auch Rainer Stollmann: „Artenkunde des Gesprächs bei Alex-
ander Kluge“, in: Valentin Mertes/Christian Schulte/Stefanie 
Schmitt/Winfried Siebers (Hrsg.): Formenwelt des Dialogs, Alexan-
der Kluge-Jahrbuch 3 (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2016), 
131–148.

48 Schneider alias Atze Mückert sieht Einiges richtig, zum Beispiel 
Marx’ Theorie der Ware Arbeitskraf t: „Dann hat er Wert, der Ar-

beiter – wenn er Arbeit hat. Wenn er nicht Arbeit hat, hat er auch 
Wert, aber: Null“. 

49 Marx: Das Kapital [wie Anm.22], 93.
50 Max Weber versteht den Protestantismus als Quelle der kapi-

talistischen Ökonomie, nicht als ihren ideologischen Spiegel. 
Id.: „Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus“, 
Archiv für Sozialwissenschaf t und Sozialpolitik 20, Nr. 1 (1904), 
1–54; ibid., 21, Nr.1 (1905), 1–110. Siehe auch Kluges Ausführun-
gen über die „Subjektive Seite des Wertgesetzes“ im Gespräch mit 
Stollmann. In seiner Konzentration auf die puritanischen See-
lenkräf te als Grundlage des modernen bürgerlichen Menschen 
geht allerdings der groteske Gegensatz zur ökonomischen Rea-
lität verloren, von dem seine literarischen und audiovisuellen 
Figuren sprechen. Stollmann/Kluge: „Der Maulwurf kennt kein 
System“ [wie Anm. 21], 43f. Kluge verabschiedet sich sogar aus-
drücklich von „doktrinären Gesichtspunkten wie Herleitung 
aus einer ökonomischen Struktur“ und findet in jenem revo-
lutionären bürgerlichen Menschen die Anlage zu einer „Form 
der lebendigen Arbeit“, „die nicht aus der ökonomischen Auf-
lehnung gegen Unterdrückungsverhältnisse, sondern aus der 
Schatzsuche“ kommt, d. h. Arbeit um ihrer selbst willen leistet. 
Id.: „Stichwort: Gefügeartige Arbeit“, ibid., 50–53. Kluges Lehre 
reinstalliert, als solche genommen, die ästhetische Utopie eines 
romantischen Sozialismus, während seine literarische und fil-
mische Produktion die Schärfe der reifen Marx’schen Analytik 
nirgendwo preisgibt. 

51 Vgl. Nachrichten aus der ideologischen Antike, DVD II: Alle Dinge 
sind verzauberte Menschen, Kap. 3: „Das Denkmal und das wahre 
Grab“ (Film von Sophie Kluge); DVD III: Paradoxe der Tauschgesell-
schaf t, Kap. 15: „Der große Kopf von Chemnitz“ (zum dortigen 
Marx-Denkmal). Vgl. auch Negt/Kluge: „Die Öf fentlichkeit der 
Denkmäler – Öf fentlichkeit und Geschichtsbewußtsein“ [wie 
Anm. 20].

52 Die eingeschnittene verschwommene Fotografie eines in die 
Kamera blickenden dunkeläugigen Kleinkindes, das gleichmü-
tig an seinen Fingern lutschend den Kuss der Mutter empfängt, 
könnte aus Kluges Familienalbum stammen und den Selbstbild-
charakter dieser Sequenz unterstreichen, ist doch Kluge, der mit 
13 Jahren beim Bombenangrif f auf Halberstadt knapp dem Tod 
entrann, ein „gerettetes Kind“.

53 Dass Kluges „‚Filmemachen aus fremdem Material‘ […] das 
Ganze, das brillant durchkomponierte Einzelstück zur größten 
Ideologie erklärt“, wird z. B. von Wenzel nicht in den Zusammen-
hang der für Kluge bei aller Abweichung maßgeblichen (Werk-)
Ästhetik eines Adorno gestellt, sondern als Aufhebung der 
Kunstautonomie in eine Künstler und Rezipienten umstands-
los vereinende „Produktion von gesellschaf tlicher Erfahrung“ 
gedeutet. Kluges Montagekunst wird zur Anwältin einer “Viel-
stimmigkeit des kulturellen Gedächtnisses“ verdünnt, ihre ma-
terialistische Basis ersetzt durch radikalen Konstruktivismus. 
Wenzel: „Baustelle Film“ [wie Anm. 41], 117, 122, 136. Bezogen 
auf Nachrichten aus der ideologischen Antike meint auch Felix T. 
Gregor, dass es „nicht um die Suche nach einem konkreten Aus-
sage- und Wahrheitswert hinter Marx‘ und Eisensteins Kapital-/
Kapital-Projekten [geht]“ und dekretiert ein medienarchäologi-
sches Vorgehen im Sinne Foucaults. In dieser Sichtweise geht es 
schon Eisenstein nicht „um die Frage nach dem Inhalt, sondern 
die Suche nach einem filmischen Ausdruck und einer filmischen 
Umsetzung für die Methode des Kapitals“. Gregor: „Nachrichten“ 
[wie Anm. 1], 155, 157, 143. Solch formalistischer Verselbständi-
gung von Methode, Medium und Form gegenüber dem gesell-
schaf tskritischen Inhalt gilt wohl Kluges Beharren auf der von 
ihm aus der „Treue zum Gegenstand“ entwickelten „Grundströ-
mung […] unterhalb der verschiedenen Medien.“ Koch/Kluge: 
„Grundströme“ [wie Anm. 1], 282. Weitere Ausführung hierzu im 
Kapitel über Kluges „Ökonomie der lebendigen Arbeitskraf t“. 
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54 Argumente für die Begrenztheit der Magazinprogramme und 
ein partielles Scheitern ihres Ziels, eine „Insel klassischer Öf-
fentlichkeit“ zu schaf fen, erörtert Uecker: Anti-Fernsehen? [wie 
Anm. 34], 148–186, hier 167. Uecker problematisiert die not-
wendige Unterwerfung unter die Produktionsbedingungen 
des Fernsehens und die mit ihr einhergehende Routine. Kluges 
Programme müssten eigentlich, wie er nach Harro Segeberg 
(„Rahmen und Schnitt: Zur Mediengeschichte des Sehens seit 
der Aufklärung“, Wirkendes Wort, Nr. 2 [1993], 286–301, hier 297) 
an anderer Stelle ausführt, wie Bücher gelesen werden, was 
aber nur die Videoaufzeichnung ermögliche: „Fast könnte man 
[…] auf die Idee kommen, die vom Zuschauer beliebig manipu-
lierbare Videoaufzeichnung sei insgeheim schon immer das 
angemessenste Medium für Kluges Film- und Fernsehproduk-
tionen gewesen und es handele sich bei ihnen um Kommuni-
kationsangebote, die (wie ein Brühwürfel) bloß aus Mangel an 
Programmzeit radikal kondensiert wurden und unter Einsatz 
eines weiteren Mediums wieder zeitlich entzerrt (quasi ver-
dünnt) werden müssen, um adäquat rezipiert werden zu kön-
nen.“ Ibid., 151. Das DVD-Format des Kapital-Films kommt dieser 
notwendigen Lektürearbeit entgegen und schaltet überdies, 
durch die Neuzusammenstellung älterer Produktionen, eine 
Lektürearbeit des Autors Kluge dazwischen.

55 Stollmann/Kluge: Ferngespräche [wie Anm. 1], 60f. Ähnliche Hin-
weise in Koch/Kluge: „Grundströme“ [wie Anm. 1], 283.

56 So wird zum Beispiel durch die Anordnung eines Kinderfotos von 
Eisenstein „beim Räuberspiel“ auf einer Doppelseite gegenüber 
dem berühmten Porträt des Regisseurs, das ihn beim Schneiden 
seines Films Oktober (Abb. 1) zeigt, eine autonome quasifilmische 
Sequenz hergestellt. Kluge: Nachrichten aus der ideologischen Antike 
[wie Anm. 19] 10f.

57 Vgl. Andrea Sombroek: Eine Poetik des Dazwischen: Zur Intermedia-
lität und Intertextualität bei Alexander Kluge (Bielefeld: transcript 
2005), bes. 259–264.

58 Den Begrif f der Ideologie verwendet Kluge hier „neutral“ im 
Sinne eines weltanschaulichen Bildungswissens, das „außer-
halb des gegenwärtigen Geschehens“ liegt. Siehe Kluge: Nach-
richten aus der ideologischen Antike [wie Anm. 19], 7. Dies illust-
riert das (auch in den Filmprolog aufgenommene) Bild eines 
Dampfschif fs, das die „Navigation nach den Sternen“ (ibid., 8) 
zeigt. Das Bild dürf te angeregt sein durch die Eröf fnungsmeta-
pher von Lukács’ Theorie des Romans, der im „Sternenhimmel die 
Landkarte“ der in sich vollendeten, „Leben und Wesen“ noch ei-
nigenden antiken Welt aufruf t. „Kants Sternenhimmel“ hinge-
gen, Sinnbild der modernen Entzweiung von Mensch und Welt, 
„glänzt nur mehr in der dunklen Nacht der reinen Erkenntnis 
und erhellt keinem der einsamen Wanderer – und in der neuen 
Welt heißt Mensch-sein: einsam sein – mehr die Pfade.“ Georg 
Lukács: Die Theorie des Romans: Ein geschichtsphilosophischer Ver-
such über die Formen der großen Epik (Hamburg: Luchterhand 
1994), 21f., 28. Erst später kommt Kluge, im Gespräch mit Joseph 
Vogl über die Marx’schen „Stichworte“, auf Ideologie als „fal-
sches Bewusstsein“ zu sprechen (DVD III, Kap.  14: „Stichworte: 
‚Ideologie‘, ‚Entfremdung‘, ‚Vitalität der Dinge?‘, ‚Gibt es ein 
Menschenrecht der Dinge?‘“). Eher dem Lukács’schen als dem 
Marx’schen Entfremdungsbegrif f nahe ist Kluges Idee einer 
falschen Wirklichkeitsbehauptung der Wirklichkeit (vgl. Anm. 
2), dem der „Antirealismus des Gefühls“ entgegentritt. Siehe zu 
diesem Begrif f Christoph Streckhardt: Kaleidoskop Kluge: Alexander 
Kluges Fortsetzung der Kritischen Theorie mit narrativen Mitteln 
 (Tübingen: Narr Francke Attempto 2016), 320–324.

59 Kluge: Nachrichten aus der ideologischen Antike [wie Anm. 19], 25.
60 Ibid., 24.
61 Ibid., 23. Gegen die Engführung der Ovid’schen Metamorphosen 

mit der Vergegenständlichung der Arbeitskraf t im Tauschwert 
der Ware wäre im Sinne von Marx’ Ausführungen in der Ein-

leitung zu den Grundrissen [wie Anm. 22] sachlich einzuwenden, 
dass Ovid im Rahmen eines mythischen Weltverhältnisses arbei-
tete, von dem Marx die kapitalistische Wirtschaf tsform ebenso 
historisch abhebt wie die eigenständig gewordenen Sphären der 
Wissenschaf t und der Kunst.

62 Kluge: Nachrichten aus der ideologischen Antike [wie Anm. 19], 23.
63 Eisenstein: „Notate“ [wie Anm. 1], 301, orientiert an Ulysses. 
64 Karl Korsch empfiehlt, sich zuerst mit einem Unterkapitel zu Kapi-

tel 5 über „Arbeitsprozess und Verwertungsprozess“ zu befassen. 
Denn so trete die „für das richtige Verständnis des Kapital grund-
legende Tatsache hervor, daß dieser wirkliche Arbeitsprozeß unter 
den Bedingungen der gegenwärtig herrschenden kapitalistischen 
Produktionsweise nicht nur eine Erzeugung von Gebrauchswerten 
für menschliche Bedürfnisse darstellt, sondern zugleich eine Er-
zeugung von verkäuflichen Waren, Verkaufswerten, Tauschwer-
ten oder kurz gesagt ‚Werten‘“. Der Vorteil dieser Passage sei, dass 
sie „uns mitten in die Theorie des Kapital hineinführt“, also vorbe-
reitet auf die Lektüre der ersten Kapitel, deren Schwierigkeit er in 
der hegelianischen Dialektik der Begrif fsarbeit ortet. Karl Korsch: 
„Geleitwort zu neuen Ausgabe“, in: Karl Marx: Das Kapital: Kritik der 
politischen Ökonomie. Ungekürzte Ausgabe nach der zweiten Auf-
lage von 1872 (Berlin: Gustav Kiepenheuer 1932), II. Kluge und Negt 
referieren Korschs Lektürevorschläge in: Nachrichten aus der ideo-
logischen Antike, DVD III: Paradoxe der Tauschgesellschaf t, Kap. 9: Wie 
liest man im Kapital? Mit Oskar Negt (nach Karl Korsch). Sie konzen-
trieren sich ausschließlich auf Korschs nachgereichten Vorschlag, 
das 8. Kapitel zum „Arbeitstag“ zu studieren, in Kluges Überset-
zung „ein Tag Lebenszeit“. Es biete die Chance, sich zunächst ein 
Bild von den „Erscheinungen und Schmerz verursachenden Proble-
men dieses Kapitalismus zu machen in der Auf teilung des Arbeits-
tages“ (Negt).

65 Durchforscht wird die deutsche Geschichte im Hinblick auf jene 
„eigensinnigen“ Potentiale, an denen sich eine gegenwärtige 
emanzipative, d.  h. nicht-ausgrenzende Praxis orientieren soll. 
Vgl. Corinna Mieth: „Die utopische Dimension von Anthropologie 
und Geschichte bei Oskar Negt und Alexander Kluge“, in: Schulte/
Stollmann (Hrsg.): Der Maulwurf kennt kein System [wie Anm. 21], 
181–200.

66 Negt/Kluge: Geschichte und Eigensinn [wie Anm. 21], 142. Vgl. dage-
gen Kluges „sinnfreie“ Groteske „Der frühe und der späte Marx“, 
in: Nachrichten aus der ideologischen Antike, DVD III: Paradoxe der 
Tauschgesellschaft, Kap. 6. Der „steinzeitlich“ frühe und der „bür-
gerlich“ späte Marx lesen im Chor aus dem Kapital, immer wieder 
innehaltend, als ob es sich um ein fremdes, schwer entzif ferbares 
Buch handele.

67 Vgl. Anm. 45. Kluge beschreibt selbst den in seiner Biografie 
wurzelnden Antrieb, Versöhnung (zwischen den Eltern) zu stif-
ten, als einen „aussichtslosen“. Alexander Kluge: „Mein wahres 
Motiv“ (aus: Tür an Tür mit einem anderen Leben), in: Paulat/Holl/
Pornschlegel: Von Sinn(en) und Gefühlen [wie Anm. 1], 313–315, 
hier 314.

68 „Gesetzt wir hätten als Menschen produziert: Jeder von uns hätte 
in seiner Produktion sich selbst und den anderen doppelt be-
jaht“. Karl Marx: Historisch-ökonomische Studien (Pariser Hef te), 
Auszüge aus James Mills Buch Éléments d’économie politique, 
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Abstract Seit dem Ende der 1960er Jahre setzt innerhalb der konzeptuellen Kunst-
tendenzen eine Auseinandersetzung mit dem neuen Paradigma der Informationsge-
sellschaf t ein. Vorstellungen von den neuen elektronischen Kommunikationssystemen 
finden nicht nur in den populären Medien ein Echo, sondern auch in zwei 1970 in New York 
realisierten Ausstellungen, Information im Museum of Modern Art und Sof tware im Jewish 
Museum. Die hierin gezeigten Auf tragsarbeiten lenkten die öf fentliche Rezeption auf die 
gesellschaf tlichen Herausforderungen des technologischen Wandels. Ebenso forcierten 
die kuratorischen Konzeptionen eine Annäherung der künstlerischen Methoden an das 
neue kulturelle a priori der Computer- und Informationstechnologie, verknüpf t mit der 
Forderung nach Einbindung der ästhetisch-künstlerischen Sensibilität in diese vorrangig 
ökonomisch motivierten Entwicklungen.

Keywords Technologie- und Kunstgeschichte, Konzeptkunst, Reflexionen des Infor-
mationsbegrif fs in künstlerischen Methoden der 1970er Jahre, Ausstellungsgeschichte, 
kreative Medienpraxis.

To distribute two thousand copies in a big city is 
like shooting a bullet into the air and waiting for the pigeon 
to fall.
Nam June Paik2

Als nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs die Expansion 
und Popularisierung der Kommunikationsmedien ein-
setzte, entwickelten sich verschiedenste künstlerische 
Ansätze, die mit der Verbreitung ästhetischer Konzep-
tionen über die Kanäle der Massenmedien experimen-
tierten. Einsetzend mit der Fluxus- Bewegung, welche 
die bürgerlichen Vorstellungen vom Kunstwerk mit der 
Zirkulation ihrer schöpferischen Ideen in Form von Edi-
tionen oder Handlungsanweisungen seit Beginn der 
1960er Jahre konterkariert hatte, vervielfältigten sich die 

konzeptuellen Kunstpraxen, die, auf neue technologische 
Verfahren gestützt, die existierenden Kommunikations-
systeme für experimentelle Arbeitsweisen nutzten. Ins-
besondere auf dem amerikanischen Kontinent erlebten 
diese Tendenzen um 1970 einen Höhe punkt, wie eine 
Reihe paradigmatischer Ausstellungen in etablierten 
Kunstinstitutionen wie dem Museum of Modern Art in 
New York belegen. Sie reflektieren mit jeweils spezifi-
schen thematischen Fokussierungen die technologischen 
und medialen Umbrüche in der Gesellschaf t und stellen 
Bezüge zu zeitgenössischen künstlerischen Entwicklun-
gen her. Doch auch die künstlerischen Praxen befassten 
sich zu dieser Zeit mit der Erweiterung der alltäglichen 
Gebrauchsformen von existierenden Kommunikations-
systemen. Mit experimentellen Arbeitsweisen nutzten sie 

http://arthistoricum.net
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6657


364 Ursula Frohne

das gesamte Spektrum der Massenkommunikation, da-
runter Printmedien (Tageszeitungen, Zeitschrif ten und 
Journale, Künstlerbücher, Editionen, Copy-Art, Werbe- 
und Anzeigentafeln), postalische Distributionsformen 
(Mail-Art), Fernsehen sowie Radio, Telefaxübermittlung 
und schließlich auch die Computertechnologie als Inst-
rumente der Vermittlung, mit denen sich kritische Bot-
schaf ten verbreiten und neue Interaktionsformen im Feld 
der Kunst über die nationalen Grenzen hinausweisend er-
schließen ließen. Die künstlerischen Erkundungen von al-
ternativen Verwendungen etablierter Kommunikations-
wege und neuer Medien entsprangen dem Interesse, die 
ästhetischen Potenziale der existierenden Informations-
kanäle auszuloten und – in besonderer Weise in totalitä-
ren Staaten Lateinamerikas oder Osteuropas – mit unauf-
fälligen Formen des Austauschs und der Verbreitung von 
widerständigen Botschaf ten Allianzen über die nationa-
len Grenzen hinweg zu schließen. 

Dienten die medialen Kanäle diesen vielfach ephe-
meren Arbeitsweisen einerseits als Display oder Bühne 
für neue Kunstauf fassungen, die eine Materialisierung 
des Werkcharakters zugunsten prozessualer oder par-
tizipativer Strukturen als sekundär behandelten, so 
wurden sie andererseits auch als Werkzeuge und takti-
sches Mittel eines kritischen Engagements eingesetzt. 
Gleichwohl der of fene und nicht zwangsläufig in eine 
Materialisierung einmündende Charakter der Konzept-
kunst in der Kunstgeschichtsschreibung inzwischen fun-
diert behandelt und theoretisch reflektiert wurde, gilt 
es, einen in der Zeit an Bedeutung gewinnenden Begrif f 

hinzuzuziehen, der, aus der technologischen Entwick-
lung stammend, im künstlerischen Diskurs zu Beginn 
der 1970er Jahre eine Konjunktur erlebte. Das Thema der 
Information, das ehemals dem Bereich der Massenkom-
munikation zugerechnet wurde und in strikter Opposi-
tion zum Feld der Kunst gesehen wurde, trat gegen Ende 
der 1960er Jahre als das neue kulturelle a priori in Er-
scheinung, vor dessen Bedeutungszunahme die künst-
lerischen Praktiken sich künf tig zu bewähren hatten. 
Das neue Paradigma der aufkommenden Informations-
gesellschaf t forderte Kunst und Künstler*innen heraus, 
sich innerhalb des kulturellen Spektrums neu zu veror-
ten. Vorgezeichnet durch die programmatische Agenda 
der medienbasierten Interventionen vonseiten der Situ-
ationistischen Internationale in Frankreich (und schnell 
auch in benachbarten Ländern), reagierten Künstler wie 
Dan Graham, Richard Serra, Allan Kaprow, Nam June 
Paik, Hans Haacke, Ed Ruscha, John Baldessari, Robert 
Smithson, Sol LeWitt, Vito Acconci, Stanley Brown, On 
Kawara und Lawrence Weiner in den USA auf die ästhe-
tischen, ideologischen und politischen Herausforderun-
gen der neuen Informationstechnologien mit einer Viel-
zahl von kreativen, ebenso kritischen wie af firmativen 
Bezugnahmen auf die Sphären der öf fentlichen Kom-
munikation. Mit den erstmals von Marshall McLuhan 
in seinem 1964 erschienenen Buch Understanding Media: 
The Extensions of Man (Abb. 1) umrissenen Ideen einer von 
Medien bestimmten Wahrnehmung fand der Topos des 
Informationszeitalters Eingang in das kollektive Imagi-
näre und beförderte die Faszinationskraf t eines reali-
tätsbildenden Mythos der Daten und Codes, wodurch 
die neuartigen Verfahrensweisen und Entwicklungs-
möglichkeiten verschiedenster High-Tech-Bereiche 
rückwirkend enorm verselbständigt und beschleunigt 
wurden.3 Gleichzeitig wurde die neu ins Auge gefasste 
Verbindung von Kunst- und Kommunikationsmedien 
als das eigentliche Ziel einer kritischen Ästhetik, wenn 
nicht sogar politischen Handlungsmöglichkeit konzep-
tualisiert. Vor allem die in kollektiven Konstellationen 
praktizierbare Kommunikation, die entfernte Orte, viel-
fältige Umgebungen und zeitliche Zonen miteinander 
verband und in McLuhans ubiquitären Visionen eines 
„total involvement in all-inclusive nowness“ konvergier-
ten, fanden Anklang im Kunstkontext und wurden als 
Impulse zur Selbstermächtigung von Kunst- und Medi-
enkonsument*innen aufgefasst, die sich als aktive Rezi-
pient*innen zu einer kritischen Gegenöf fentlichkeit for-
mieren.4 Die Verheißung unbegrenzter Kommunikation 
und gleichfalls unbegrenzten Verkehrs, die in der zeit-
genössischen Diktion – of t ohne kritische Distanz zu sei-
nem imperialen Echo – in dem Begrif f der New Frontier, 

Abb. 1 Titelseite der Erstausgabe von Marshall McLuhan’s, 
The Extensions of Men aus dem Jahre 1964. 
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der Neuen Grenze des Spätkapitalismus ihren Ausdruck 
fand, ließ die Welt um 1970 als ein globales System auf-
scheinen, in dem die Medien den Fluss von Information 
und Kapital freisetzten und sie damit zugunsten einer 
alles umspannenden und miteinander sich vernetzen-
den Kommunikationsgemeinschaf t aus den nationalen 
Sphären herauslösten (Abb. 2). Dass allerdings die öko-
nomischen Interessen an dieser Entwicklung überwo-
gen, zeigt das ungebrochen imperiale Narrativ dieses 
technologischen Eroberungswillens. Dies unterstreicht 
die vollkommen unreflektierte Reproduktion einer frag-
würdigen Identifikationsfigur wie General  Custer, die 
eine zeitgenössische Werbung für die damals noch nicht 
allgegenwärtige Computertechnologie zum Inbegrif f 
der Eroberung neuer Territorien stilisiert. Untermauert 
durch die starke Rolle und den wachsenden Einfluss 
der Massenmedien, wurde die Aufmerksamkeit der Öf-
fentlichkeit insbesondere auf die Rolle der Information 
für wirtschaf tliche Leistung und soziale Emanzipation 
gelenkt, da auch das Bildungspotenzial der neuen Me-
diennutzung als ein zentraler Aspekt der öf fentlichen 
Debatte über eine neue Techno-Kultur in den Fokus 
rückte. Die Vorstellung von kybernetischen Subjekti-
vierungen war eng verflochten mit der Produktion von 
Wissen durch die Distribution von und den erweiterten 

Zugrif f auf Information.5 Zugleich etablierte sich die Zu-
kunf tsvision einer Wissensgesellschaf t, in der kreatives 
Potenzial nicht mehr standardisierten Arbeitszyklen 
unterworfen sein sollte, sondern aufgrund der ununter-
brochenen Verfügbarkeit von medialer Information die 
Entstehung einer kreativen „Vielfalt und Originalität“ in 
den Bereichen der Arbeitswelt wie der Kunst möglich 
mache.6 Doch grif fen auch gegenkulturelle Bewegun-
gen das Konzept der kreativen Mediennutzung für alter-
native Fernseh- und Videopraxen auf, wie schon in Nam 
June Paiks utopischem Bildungsmanifest „Expanded 
Cinema for the Paperless Society“ vorweggenommen. 
Paik wandte sich in diesem Pamphlet, dessen Layout die 
Logik computergestützter Informationsaufbereitung 
aufgreif t und Themenfelder wie „Philosophy“, „Reading 
Aids“, „Instant Global University“, „Music“, „Electronic/
Academic Community“, „East-West Problem“, „New Use 
of Slide or Videotape“ in kastenförmigen Blöcken einer 
insgesamt of fenen Struktur auf den Seiten anordnet, an 
die „Bürger der Zukunf t (citizens of the future)“.7 Entwor-
fen im Jahr 1967/68, wurde dieses Dokument in der ers-
ten Ausgabe von Radical Sof tware publiziert, einer Zeit-
schrif t, die das New Yorker Medienkollektiv Raindance 
Corporation herausgab, um die „Forschung und Ent-
wicklung“ alternativer sowie „menschengerechterer“ 

Abb. 2 Titelseite der Computer Decisions, September 1969.
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Anwendungen von Informationssystemen zu fördern.8 
Experimentelle Kollektive wie die Raindance Corpo-
ration konzeptualisierten die prophezeite Freisetzung 
von kreativem Potenzial durch of fenen Zugang zu me-
dialen Nutzungen und deren Inhalten. Der Austausch 
von Informationen und die Medienpraxis wurden zum 
eigentlichen Gegenstand ihrer ästhetischen Konzepte, 
mit denen das Künstlerkollektiv für emanzipatorische 
Prozesse eintrat, um die politische Handlungsfähigkeit 
in der postindustriellen Gesellschaf t zu befördern. Ganz 
allgemein erkannten die Künstler*innen der Post-Pop-
Art- und Post-Minimal-Art-Generation, dass „der Neo-
kapitalismus erstarkte und ‚Information‘ von einer Inf-
rastruktur“ zur intrinsischen Struktur der Gesellschaf t 
avancierte.9 Multiple Formen alternativer und soge-
nannter partizipativer Mediennutzungen reagierten auf 
diese Transformationen des postindustriellen Zeitalters 
und seiner soziokulturellen (Neu-)Ordnungen. Vor allem 
der Paradigmenwechsel von der materialen Produktion 
zur Information als Quelle kreativer Prozesse forderte 
das Rollenverständnis von Kunst und Künstler*innen 
heraus. 

Es scheint indessen kaum verwunderlich, dass die 
Konzeptkunst und ihre transmissive Logik sich als äu-
ßerst kompatibel mit den strukturellen Komponenten 
der Informationstheorie erwiesen. Die Rede von der 
„Entmaterialisierung“ der Kunst, die mit Lucy Lippards 
Ansatz eine frühe Theoretisierung dieser Tendenz ver-
folgt und in dieser Zeit an Bedeutung gewinnt, bezieht 
sich auf Arbeiten wie Dan Grahams Schema (März 1966) 
oder Number Scheme, die Wörter und Zif fern in Mustern 
wie Informationseinheiten anordnen (Abb.  4–6).10 Sie 
sind buchstäblich formatiert und gleichen Datensätzen, 
die suggerieren, man könne sie in die medialen Kanäle 
der Informationsverarbeitung einspeisen.11 Tatsächlich 
hatte Graham die grafischen Strukturen solcher Zif fern-
anordnungen wie auch seiner Texte, Diagramme, Tabel-
len, typografischen Schemata, Fotografien und Fragebö-
gen für die Reproduktion auf Magazinseiten entworfen. 
Sie sollten vollständig und bruchlos mit und in ihren Prä-
sentationsplattformen sowie in den beiläufigen Rezepti-
onsmodalitäten dieser Medien aufgehen. In Anlehnung 
an das Bild-Text- Verhältnis der Werbung und ihre das 
Publikum ansprechenden Erscheinungsbilder imitierten 
solche künstlerischen Konzeptionen nicht nur die Zei-
chenstruktur von faktenhaltiger Informationssprache, 
sondern suchten auch nach Möglichkeiten, der Kunst 
eine vergleichbare Omnipräsenz im öf fentlichen Bereich 
zu verschaf fen. Rein äußerlich deuten die systemati-
schen Anhäufungen von Buchstaben und Zahlen auf die 
Reihungen der Algorithmen von Computerprogrammen. 

Jenseits und über ihre formalen Merkmale hinauswei-
send, ersetzten diese Konzepte auch die statische, ob-
jektgebundene ästhetische und empirische Produktion 
von Kunst als materiellem Gebilde. An ihre Stelle treten 
fließend anmutende, zeichenorientierte, transitive 
Formeln, die ihre eigentliche Realisierung im Prozess 
arbiträrer Permutation, in unendlicher Dissemination 
und nicht in einer geschlossenen visuellen Darstellung 
finden. Auch das Format des Fragebogens adaptiert 
die Logik eines Informationssystems, indem es mittels 
einer Reihe von Multiple-Choice-Rubriken den Erschei-
nungsmodus maschinenlesbarer Auswertungsverfah-
ren aufweist und mit handschrif tlichen Einträgen das 
Feedback einer imaginären Testperson vorgibt. Wie in 
verschiedenen Darstellungsebenen dieser Arbeit doku-
mentiert, geht es Graham um die Einflussnahme auf das 
Formular, das Informationen akkumuliert und durch das 
Ausfüllen einer anonymen Testperson gleichsam ani-
miert  bzw. transformiert wird.12 Of fensiv nutzen künst-
lerische Konzeptionen wie Grahams Magazine pieces 
und Fragebögen die Möglichkeiten einer quasi parasi-
tären Infiltration der medialen Kanäle, um abstrakte 
poetische Zeichenkonstellationen über die etablierten 
Verbreitungssysteme der Massenmedien zu kanalisie-
ren.13 Graham kommentierte in mehreren Aufsätzen 
die vagabundierende, frei fluktuierende Natur seiner 
Arbeiten aus dieser Zeit, deren Gestaltwerdung er als „a 
process ‚in-formation‘“ bezeichnete.14 Mit dem zweige-
teilten Wort „In-Formation“ visualisiert er gleichsam das 
Moment einer prozessualen Entstehung von Form durch 
Sprache. Information erweist sich in diesem Verständ-
nis auch als ein plastischer Prozess, in dem eine Idee, ein 
Gedanke Gestalt annimmt. Of fensichtlich ging Grahams 
Ansatz aber über eine rein formale Annäherung an die 
digitalisierte Computersprache oder elektronische 
Content-Management-Systeme hinaus, da besonders 
seine Schrif ten aus dieser Zeit eine ernsthaf te Suche 
nach neuen epistemologischen Rahmungen of fenba-
ren, um prozessorientierte, performative und ephe-
mere Kunstformen auch theoretisch in Beziehung zu 
setzen zu einer internen Logik der Information im Sinne 
der Programmierung und Planung. Bezugnehmend 
auf korrespondierende Werke von Carl Andre, Donald  
Judd, Sol LeWitt, Bruce Nauman, Richard Serra oder 
Yoko Ono geht es in dem Aufsatz „Subject Matter“  – 
ebenfalls gedruckt in Grahams Künstlerpublikation End 
Moments (1966)  – um systematische, medientheoreti-
sche Lektüren von „kinästhetischen“ Rezeptionsprozes-
sen, welche skulpturalen oder performativen Konzepten 
abverlangt werden, die sich dynamisch im Raum und in 
der Zeit abwandeln und permutieren.15 Es sind Naumans 
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Abb. 4 Dan Graham: Number Scheme, 1965.
Abb. 5 Artikel aus der Zeitschrif t Computer Decisions, September 1969.
Abb. 6 Dan Graham: LIKES (A Computer – Astrological Dating – Placement Service), 1967–1969.
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casts, seine frühen Abgüsse und Performances im Ate-
lier, die Graham zu dem Schluss führen: „The body in 
formation is the medium; the body in-formation is the 
message“ – „Der Körper in Formation ist das Medium; 
die Körperinformation (der Informationskörper) ist die 
Botschaf t.“ Die transitive Struktur, die zwischen Ort und 
Periodizität kollektiver oder individueller Publikums-
beziehungen wechselt, steht für Grahams Verständnis 
von Kunst als sich formierend in Systemen von Infor-
mationen, die auf halbem Wege zwischen Material und 
Konzeption existieren, ohne jedoch nur eine der beiden 
Aggregatzustände sein zu können. Grahams hieran an-
gelehnte Kategorie und Theorie der „In-Formation“ mar-
kierte indessen keine singuläre Position, sondern wurde 
von den Methoden vieler anderer Konzeptkünstler 
flankiert, die Kommunikationsprozesse und operative 
Informationssysteme durch die Analyse und Aneignung 
ihrer jeweiligen symbolischen Logik erkundeten. Ge-
meinsam beispielsweise mit Lawrence Weiner, der die 
Kunstrezipient*innen als Informationsempfänger*innen 
ansprach, sah auch John Baldessari die Zukunf t seiner 
Kunst darin, sich als „direkte Information“ zu verwirk-
lichen und zu vervielfältigen.16 Unter dieser Prämisse 
initiierte er 1970 die Einäscherung aller seiner früheren 
Bilder, kurz bevor er im selben Jahr die Dokumentation 
dieser ebenso radikalen wie symbolischen Geste im Rah-
men von Jack Burnhams Ausstellung Sof tware als werk-
äquivalente ‚Information‘ präsentierte.17 

Ebenso setzen sich Protagonisten der institutionellen 
Kunstszene, darunter Kurator*innen und Kritiker*innen, 

aktiv mit dem Diskurs über die transformative Kraf t des 
einsetzenden Informationszeitalters und dessen ökono-
mischen und ökologischen Auswirkungen auf das soziale 
und kulturelle Umfeld auseinander. Eine Folge bahnbre-
chender Ausstellungen thematisierte diese Entwick-
lungen: Während The Machine: As Seen at the End of the 
Mechanical Age im Museum of Modern Art in New York 
1968 die historische Schwelle zum postindustriellen Zeit-
alter markiert, das eine retrospektive Sichtweise auf die 
Anfänge der Maschinenästhetik in der Kunst seit der 
Klassischen Moderne freilegte, stieß Maurice Tuchmans 
Ausstellung Art and Technology im Los Angeles County 
Museum of Art im Jahr 1969 mit seiner Förderung und 
Einbindung der Privatwirtschaf t in die öf fentliche Betei-
ligung „bei der Schaf fung von Kunstwerken“ kritische De-
batten an.18 Die von Kynaston McShine kuratierte, in ih-
rer Zeit wegweisende Ausstellung INFORMATION wurde 
zur Plattform für eine erste seismografische Wahrneh-
mung des wachsenden kulturellen Bewusstseins einer 
Informationalisierung der heutigen Gesellschaf t. Mehr 
als 95  Künstler*innen waren eingeladen, einen Beitrag 
zum thematischen Fokus, den die Ausstellung auf das 
Thema Information richtete, zu leisten. McShine jedoch 
sah den Fluchtpunkt des Paradigmenwechsels statt in 
der elektronischen Revolution in dem neuen „Gefühl der 
Mobilität“ und der schnellen Übertragung, jeweils in Ver-
bindung mit den starken Wirkungsweisen der in Umlauf 
gebrachten visuellen Bilder „in den Zeitungen oder Zeit-
schrif ten, im Fernsehen oder im Kino“.19 Seiner Ansicht 
nach blieben Bücher und Zeitschrif ten zentrale Informa-
tionsquellen, wie sie sich programmatisch an Hand des 
Katalogs zeigt, der nicht nur das Format einer Zeitschrif t 
(Abb. 7) übernahm, sondern auch als „notwendiger Zu-
satz zur Ausstellung“ galt.20 In Übereinstimmung mit 
Marshall McLuhans Vorhersage schreibt McShine Ma-
gazinen große Bedeutung zu, sogar im „globalen Dorf“, 
weil populäre Informationsmedien, wie das berühmte 
Time-Magazin, zu der Zeit bereits auf der ganzen Welt 
verfügbar waren. Darüber hinaus prophezeite er, dass 
Künstler sich einem wachsenden Wettbewerb um Auf-
merksamkeit angesichts des Informationsflusses und 
der Flut der Bilder in Massenmedien stellen müssen. 
Insbesondere dokumentarische Kunstformen sollten 
sich nach Auf fassung McShines of fensiv und in Konkur-
renz zu den massenmedialen Angeboten positionieren. 
Im Katalog der Ausstellung verweisen mehrfache Ein-
schübe von doppelseitigen Bildcollagen, die ohne Kom-
mentierung Zeitungsbilder von Protestbewegungen, 
Bilder von indigenen Völkern, Szenen aus Woodstock, 
zunehmende Umweltverschmutzung, Mick Jagger oder 
Film-Stills aus Michelangelo Antonionis damals gerade 

Abb. 7 Titelseite des Ausstellungskatalogs INFORMATION, 
1970.
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erst erschienenen Zabriskie Point (1970) neben ikoni-
schen Momenten der Kunstgeschichte von Yves Klein 
über Marcel  Duchamp bis hin zu Gordon  Matta-Clark 
und Installationsarbeiten Allan Kaprows kombinieren, 
auf McShines Vision eines ästhetischen Cross-overs 
zwischen populärer visueller Kultur und Kunstproduk-
tion mit der Implikation, den öf fentlichen Sinn für Kri-
tikalität zu schärfen (Abb. 8). „Ein Künstler“, so McShine, 
„kann sicherlich nicht mit der Mondlandung konkur-
rieren, die direkt ins Wohnzimmer übertragen wird.“21 
Of fensichtlich im Bewusstsein der medienhistorischen 
Bedeutung dieses Ereignisses, das 1964 als erste Live-
Übertragung rund um den Globus ausgestrahlt wurde, 
wurde ihre Abbildung als symbolischer Angelpunkt für 
das emphatische visuelle Argument der Ausstellung auf 
einer Doppelseite des Katalogs publiziert. Die visuelle 
Taxonomie dieser konfrontativen Bildrhetorik sollte das 
Dilemma von Kunst und Künstler*innen in der damals 
anbrechenden Informationsgesellschaf t aufzeigen und 
betonen, dass diese die Künstler*innen letztlich dazu 
zwingen würde, die Möglichkeiten neuer Arbeitsweisen 
mit zeitgenössischen (Massen-)Medien auszuloten, um 
neue und umfassendere Rezipient*innengruppen zu 

erschließen, jenseits der gewohnten Galeriebesucher. 
McShine erachtete es daher als wesentlich, den Kunstbe-
grif f durch eine Erneuerung seiner objekt- und entitäts-
orientierten Definition und Denkweise über die medien-
spezifischen Grenzen von Malerei, Skulptur, Zeichnung, 
Grafik, Fotografie, Theater, Musik, Tanz und Poesie hin-
aus zu erweitern:

„Solche Unterscheidungen verschwimmen zu-
nehmend. Viele der hier vertretenen intellektuellen und 
ernsthaf ten jungen Künstler haben sich mit der Frage be-
schäf tigt, wie man eine Kunst schaf f t, die ein Publikum 
erreicht, das größer ist als jenes, welches in den letzten 
Jahrzehnten an zeitgenössischer Kunst interessiert war. Ihre 
Anstrengung, poetisch und fantasievoll zu sein, ohne sich 
distanziert oder herablassend zu verhalten, hat sie in die 
Kommunikationsbereiche geführt, die INFORMATION um-
reißt und reflektiert.“22

McShines heuristisches kuratorisches Projekt läutete 
durch seine mehrdeutige Rhetorik, die ebenso Ängste 
weckte wie sie Hof fnung auf neue Chancen machte, 
eine konkurrierende Positionierung ästhetischer 

Abb. 8 INFORMATION, 1970. Museum of Modern Art, New York. Woodstock auf einer Doppelseite im Ausstellungskatalog.
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Manifestationen in der zeitgenössischen visuellen Ord-
nung ein. Sie forderte, Kunst als kritischen Vermittler 
neuer Medienkulturen neu zu positionieren, und gleich-
zeitig ihre öf fentliche Wertschätzung und Anerkennung 
durch die aufkommende Informationsgesellschaf t im 
dialektischen Sinne einzuholen.
Die von Jack Burnham konzipierte und nur wenige Wo-
chen nach McShines INFORMATION im Jüdischen  Mu-
seum in New York eröf fnete Ausstellung Sof tware. In-
formation Technology: Its New Meaning for Art zeugte von 
einem radikaleren Verständnis der Informationsanfor-
derungen und -bedürfnisse. Angestrebt war eine strikte 
Verknüpfung dieser künstlerischen Tendenzen mit den 
neuen Technologien durch Realisierung gezielter Konver-
genzen von Computertechnologie und Installationskon-
zepten, die öf fentliche Interaktionen mit modernsten 
„informationsverarbeitenden Systemen und ihren tech-
nologischen Apparaturen“ ermöglichten.23 Burnhams 
Auf fassung von einem Paradigmenwechsel in der „spät-
modernen technokratischen Gesellschaf t“ zeichnete sich 
nicht nur durch den programmatisch gewählten Titel 
Sof tware aus, er ließ den Begrif f des Kunstobjekts noch 
rigoroser hinter sich, zugunsten der Gleichsetzung ope-
rativer Konstellationen von Kunst und Nicht-Kunst, um 
dadurch den wissenschaf tlichen Wandel hin zu neuen 
„Organisationsformen und dem instrumentellen An-
liegen der Maximierung von organisatorischer Ef fizienz 
und Nutzen“ aufzuzeigen.24 Partizipative Konzeptionen 
von Realzeit- Systemen wie Hans Haackes News (1969–70) 
oder Visitors’ Profile (1970) (Abb. 9) wurden im Kontext von 
Burnhams Ausstellung von computergestützten Prozes-
sen der Informationsverarbeitung in interaktivem Feed-
back mit lebenden Umgebungen präsentiert wie das 
Cover des Katalogs mit dem Modell einer „intelligenten 
Architektur“ von Nicholas Negroponte illustriert, die die-
ser in Kooperation mit der Architecture Machine Group 
entwickelt hatte (Abb.  10).25 Nach Matthew Rampleys 
Lektüre von Burnhams Publikation sollte Sof tware zum 
Inbegrif f einer neuen Theorie werden, die „eine genauere 
Darstellung der Bedeutung von Systemen“ und „deren 
Rolle als theoretische Rahmung“ zeitgenössischer Kunst-
praxen begreifbar machte.26 Viele Künstler, die wie Vito 
Acconci, John Baldessari, Hans Haacke, Douglas Huebler, 
Joseph Kosuth oder Lawrence Weiner in beiden Ausstel-
lungen – INFORMATION und Sof tware – mit Beiträgen 
vertreten waren, sahen ihre künstlerischen Konzepte im 
Einklang mit Burnhams Vorstellungen von einer Informa-
tionsästhetik, die eine objektbasierte Kunstproduktion 
ersetzen sollte, wie Les Levine in einem Kommentar zu 
seiner Arbeit (Abb. 11–12) im Katalog der Sof tware-Aus-
stellung betont: 

„[..] Alle Aktivitäten, die nicht mit einem Ob-
jekt oder materialer Masse in Verbindung stehen, sind das 
Produkt von Sof tware. Die Bilder selbst sind Hardware. Die 
Information über diese Bilder ist Sof tware. Jegliche Sof tware 
enthält ihre eigenen Rückstände. Diese Rückstände können 
die Form von Nachrichten, Farbe, Fernsehen, Tonbändern 
oder anderer sogenannter ‚Medien‘ annehmen. In vielen 
Fällen besitzt ein Objekt weniger Wert als die es betref fende 
Sof tware. Das Objekt steht am Ende eines Systems. Die 
Sof tware ist ein of fenes kontinuierliches System. Die Erfah-
rung, etwas direkt zu sehen, ist in einer von Sof tware gesteu-
erten Gesellschaf t nicht mehr von besonderem Wert, da alles, 
was man durch die Medien rezipiert, ebenso viel Kraf t besitzt 
wie die unmittelbare Erfahrung. Wir fragen uns nicht, ob 
die Dinge, die im Radio oder Fernsehen passieren, tatsächlich 
stattgefunden haben. Die Tatsache, dass wir ihnen gedank-
lich durch Elektronik begegnen können, reicht uns aus, um 
zu wissen, dass sie existieren ... Genauso mündet die meiste 
heute produzierte Kunst in Information über Kunst ein.“27

Den Wert von Information als „einer Währung des post-
industriellen Zeitalters“ betonend, waren beide Aus-
stellungen nicht nur abgestimmt auf den politischen 
und sozialen Aktivismus der Zeit, sondern eng verfloch-
ten mit den Versuchen, die institutionellen Sphären der 
Kunst zu erweitern und tendenziell zu überwinden.28 
Ihre grenzüberschreitenden Konzeptionen beschwo-
ren die Dynamik einer rasant expandierenden Ökono-
mie der Information und antizipierten die irreversible 
Sogwirkung immaterieller Arbeit, die die konzeptuel-
len Kunstformen gleichsam präfigurierten. Während 
McShines kuratorischer Ansatz darauf basierte, die 
Notwendigkeit zu postulieren, noch unbesetzte kultu-
relle Territorien mit neuem ästhetischen und kritischem 
Engagement zu vereinnahmen und sich zugleich den 
Anforderungen der neuen globalisierten sozialen Ord-
nung zu stellen, so zielte Burnhams theoretischer Rah-
men darauf, die Produktion von Kunst als ein „informa-
tionsverarbeitendes System“ zu begreifen, noch bevor 
die Kommerzialisierung der Computertechnologie sich 
voll entfaltet hatte (Abb. 13). Retrospektiv erweist sich 
die um 1970 erstarkende Vorstellung von „Kunst als In-
formation“ als eine ambivalente Denkfigur, wenn man 
die postfordistischen Forderungen nach Flexibilität und 
Mobilität, die sich hierin ankündigen, berücksichtigt. Die 
politischen Konsequenzen dieser Bewegung zeigen sich 
in einer historischen Dialektik. So haben sich mit dem 
Internet nicht nur die Grenzen zwischen Arbeit und Frei-
zeit, zwischen Produktion und Rekreation nahezu auf-
gelöst, auch die Ablösung der Arbeit von ihren zeitlichen 
und örtlichen Begrenzungen hat sich zur Norm dessen 
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Abb. 9 Sof tware, Information Technology: Its New Meaning for 
Art, 1970. Titelseite des Ausstellungskatalogs. 
Abb. 10–11 Les Levine: Systems Burn-of f X Residual Sof tware, 
1969, in: Sof tware, Information Technology: Its New Meaning for 
Art, 1970. Ausstellungskatalog, 60/61.
Abb. 12 Shunk-Kender. Ausstellungsbesucher bei Sichtung 
der von Hans Haackes Installation News (1970) übertragenen 
Nachrichten.
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entwickelt, was Michael Hardt und Antonio Negri als die 
„social factory“ bezeichnet haben.29 Entgegen der mas-
siven zeitgenössischen Kritik, die dem experimentellen 
und zukunf tsweisenden Ansatz insbesondere der Aus-
stellung Sof tware entgegengebracht wurde und die in 
der zeitgenössischen Kunstkritik als vollkommene Ver-
fehlung behandelt wurde, verteidigte Burnham seine 
of fensive Auseinandersetzung mit dem kulturellen 
Wandel durch die neuen Technologien vehement. Er be-
harrte darauf, dass es darum ginge, anstelle einer Privi-
legierung von technologischer Kunst und immaterieller 

Produktion „die Informationstechnologien als eine alles 
durchdringende Umgebung“ darzustellen, die „drin-
gend einer Sensibilität bedarf, die traditionell der Kunst 
zugeschrieben wird“.30 Mit Blick auf die heutige Ver-
flochtenheit von Digitalität, Materialität, Ökonomie und 
gesellschaf tlichen Verhältnissen hat dieser frühzeitig 
artikulierte Anspruch auf eine ästhetische Teilhabe an 
den technologischen Entwicklungen des Informations-
zeitalters keineswegs an Aktualität eingebüßt, sondern 
an Dringlichkeit gewonnen.31 

Abb. 13 Nicholas Negroponte und Architecture Machine Group am MIT: SEEK, 1969–70. 
Installation in der Ausstellung Sof tware, Jewish Museum, New York, 1970
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Abstract Als works in progress sind kunsthistorische Werkverzeichnisse dank ihrer Struk-
tur angemessene Kandidaten für eine Digitalisierung. Bei der Generierung der dafür 
nötigen Kategorien helfen „händisch“ erstellte Prototypen. Als ein solcher Prototypus 
dient aktuell bei https://www.arthistoricum.net/themen/wvz/mengs/ das Œuvre von 
Anton Raphael Mengs (1728–1779), das sich seit der Publikation des Werkkatalogs in Buch-
form (1999) erheblich vergrößert hat. Daran dürf te sich angesichts der ca. 430 immer noch 
fehlenden Werke, die quellenmäßig erfasst sind, wohl auch in Zukunf t nichts ändern. Die 
dif ferenzierte Struktur des gedruckten Katalogs, welcher Vorzeichnungen, grafische 
Reproduktionen, Wiederholungen, Kopien und Varianten sowie nicht erhaltene und 
aussortierte Arbeiten einschließt, verdankt sich dem Umstand, dass dieser Maler länger 
als ein Jahrhundert ein Stiefkind der deutschen Kunstgeschichte war. Der 1964 begonnene 
Werkkatalog ermöglichte daher eine Materialerschließung, die neuen wissenschaf tli-
chen Standards verpflichtet war. Während dieses über Jahrzehnte andauernden Projekts 
transformierten sich jedoch allmählich die wissenschaf tlichen Arbeits- und Speicherme-
thoden, bevor sie schließlich der elektronischen Erfassung und Bearbeitung wichen, eine 
Entwicklung, die der vorliegende Beitrag dokumentiert. 

Keywords Recherche-Systeme und ihre materiellen Instrumente und Medien, Wissens-
speicher, Schreibmedien und Schrif tträger, Kulturtechnik des Exzerpierens, mediale 
Umstürze, Datenmigration

„Werkverzeichnisse“ – dies ist eines der Themen, die 
über das Hauptmenü von arthistoricum.net, aufrufbar 
sind, dem DFG-geförderten Fachinformationsdienst 
Kunst – Fotografie – Design und dem für die Kunstge-
schichte innerhalb des deutschsprachigen Raums wohl 
prominentesten elektronischen Fachportal. Nach Cra-
nach und Dürer figuriert hier neuerdings auch Anton 
Raphael Mengs (Abb. 1), dessen Œuvre sich aufgrund 
einer besonderen Konstellation als Testfall für digitale 
Werkverzeichnisse eignet, ein Format, dem die Zukunf t 
allein deswegen gehört, weil Werkkataloge oder catalo-
gues raisonnées (Benennungen, die dem Inhalt dieser Art 

von kunsthistorischer Forschung besser gerecht wer-
den als der Begrif f „Verzeichnis“) einen permanenten 
Aktualisierungsbedarf hatten und haben, wie der 2016 
zu dieser Thematik an der UB Heidelberg abgehaltene 
workshop Werkverzeichnisse 2.0 evident gemacht hat. 
Hier wurde erkennbar, wie groß die Hürden sind, die 
zwischen gedruckten Werkkatalogen und diesem neuen 
Format stehen, und zwar nicht nur in technischer Hin-
sicht, sondern auch aufgrund einer zumeist der indivi-
duellen Entscheidung überlassenen Struktur und „Erfas-
sungstiefe“ der objektbezogenen Fakten in den meisten 
gedruckten Publikationen dieser Art. So wünschenswert 

http://arthistoricum.net
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6585
https://www.arthistoricum.net/themen/wvz/mengs/
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die Ergänzung der im Druck verfügbaren Werkkataloge 
mit einer Datenbank wäre, wurde auch klar, dass es in 
den meisten Fällen weniger aufwändig ist, mit der Er-
fassung der Daten da capo zu beginnen.

Als Autorin des 1999 publizierten Werkkatalogs An-
ton Raphael Mengs 1728 – 1779. Das malerische und zeichne-
rische Werk1 (Abb. 2) bin ich bis heute nolens volens Mono-
polistin über die künstlerische Hinterlassenschaf t von 
Anton Raphael Mengs, der in gewisser Weise Teil meiner 
biografischen Identität geworden ist. Daher landen seit 
Jahren auf meinem Schreibtisch die meisten Anfragen 
zu neu oder wieder aufgetauchten Werken und zu mehr 
oder weniger seriösen Zuschreibungen. Die daraus er-
wachsene Datenmenge ist inzwischen so umfangreich, 
dass Nachträge und Revisionen notwendig sind. Da ein 
gedruckter Nachtragskatalog, unabhängig davon, wo 
man ihn platziert hätte, in jedem Fall ein heimatloser 
Torso geblieben wäre, bot sich die Digitalisierung als die 
einzig sinnvolle Lösung an. Der 1999 gedruckte Katalog, 
der dank der Zustimmung des Verlags in komprimier-
ter Version als Scan zur Verfügung steht, wird mit den 
Datensätzen so verknüpf t sein, dass der Benutzer über 
die öf fentlich zugängliche Plattform punktgenau zu der 
Position gelangt, an der das neue Werk zu verorten ist. 
Abgesehen von den externen Komponenten, die dieses 
Unternehmen möglich machen2, ergibt sich die Mach-
barkeit des Projekts aus der beschriebenen personellen 
Kontinuität; rein technologisch könnte es jedoch auch 
über meine Endlichkeit hinaus fortgeschrieben und ak-
tualisiert werden. 

Im Folgenden geht es jedoch nicht um eine Beschrei-
bung dieses Projekts, das sich indirekt auch der jahre-
langen Kollegialität mit Hubertus Kohle am Münchner 
Institut verdankt, sondern um die ältere Vorgeschichte 
des Projekts „Mengs Digital“. 

Als ich in Bonn 1964 mit der Arbeit an der Disserta-
tion begann, tummelte sich Hubertus Kohle im nicht 
weit entfernten Düsseldorf wohl noch im Kindergarten. 
Er feiert am 6. Juni 2019 seinen 60. Geburtstag, Anlass 
genug für eine Rückblende auf die medialen Umstürze, 
die sich dazwischen ereigneten. Anfangs ein unermüdli-
cher Mahner in der Wüste, hat er mit seinem stets salop-
pen („Stellen Sie sich vor, es findet eine Revolution statt, 
und niemand bekommt es mit, das aber passiert zur 
Zeit an der digitalen Front“3), aber ebenso beharrlichen 
Plädoyer für die digitale Runderneuerung der Kunst-
geschichte mittlerweile viel bewirkt und kann als einer 
der profiliertesten Befürworter der Notwendigkeit die-
ser Transformationen des kunsthistorischen Arbeitens, 
Lehrens und Forschens im digitalen Zeitalter heute auf 
viele Erfolge zurückblicken. 

In einer Zeit geschärf ter Sensibilität für Arbeitspro-
zesse und deren Dokumentation ist ein Rückblick auf 
sekundäre, aber symptomatische und zeitspezifische Er-
fahrungen bei Recherche, Dokumentation und Textge-
staltung nützlich. Denn vor dem Hintergrund der Zäsur, 
die der Einzug der digitalen Technologien in eine so ob-
jekt- und bildbasierte Disziplin wie die Kunstgeschichte 
bewirkt hat, verblasst notgedrungen die Erinnerung an 
die Speichermedien und die Verarbeitungstechniken, 

Abb. 1 Screenshot von arthistoricum.net mit Mengs digital. 
Abb. 2 Cover des 1999 erschienenen Werkverzeichnisses Anton Raphael Mengs (erster Band).

1 2
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derer man sich unreflektiert bediente, bevor das Zeit-
alter der neuen Medien einsetzte. Letztere sind in-
zwischen für jüngere Generationen von Kunstwissen-
schaf tlern, die lernen, lehren und forschen, zu einer so 
omnipräsenten Selbstverständlichkeit geworden, dass 
darüber die analoge Vorgeschichte of t vergessen wird 
und allein dies rechtfertigt einen Blick zurück, ohne Nos-
talgie und ohne Zorn 

Meine Arbeit über einen Künstler, der durch die Ma-
schen der Erinnerung gefallen war und für den es daher 
einen besonders großen Nachholbedarf gab4, zieht sich 
mittlerweile über eine so große Zeitspanne hin, dass 
der Schritt vom konventionellen Einsatz der Schrif t- 
und Bildmedien über die Fotokopie zur elektronischen 
Transformation und zur vom Papier abgelösten Bearbei-
tung der Texte in meinen Arbeitsnotizen und in meiner 
Arbeitsweise deutliche Spuren hinterlassen hatte, bevor 
ich auf dem playground landete, auf dem sich Hubertus 
Kohle seit Jahrzehnten als souveräner und engagierter 
Akteur bewegt. 

Der erste Teil dieses Rückblicks, der die Etappen mei-
ner Arbeit an diesem Thema kurz skizziert, beginnt in 
der „Werkstatt“ einer jungen Doktorandin der Kunstge-
schichte, die 1963 mit dem Thema Anton Raphael Mengs: 
Sein Leben und sein Werk von den Anfängen bis zum Jahr 17615 
konfrontiert wurde, das weder besonders attraktiv war 
noch eine schnelle Bewältigung versprach. Ich hatte 
eigentlich vor, meine Dissertation der römischen Kunst 
zwischen 1750 und 1770 und ihrem Beitrag zur Entste-
hung des Klassizismus zu widmen. Denn schon damals 
ließ sich absehen, dass ein veränderter Blick auf die 
bildende Kunst dieser Zeit nur durch die Einbeziehung 
Roms möglich werden würde. Zu gleicher Zeit erwachte 
in England und den USA ein intensives Interesse an der 
Rolle, die Rom als Schmelztiegel für die Verbreitung der 
an der Antike und ihrer Wiederentdeckung geschulten 
Kunstideale in der angelsächsischen Welt gespielt hat-
te.6 Die Impulsgeber und Paten der ersten Etappe der 
Settecento-Studien, die sich in den folgenden Jahren in 
mehreren, noch kaum bebilderten Ausstellungskatalo-
gen artikulierten,7 waren prominente Persönlichkeiten 
der internationalen Forschung wie Giuliano Briganti, 
Robert Enggass, John Fleming, Francis Haskell, Hugh 
Honour, Giovanni Incisa della Rocchetta, Irving Lavin, 
Corrado Maltese, Carlo Pietrangeli, Mario Praz, Rudolf 
Wittkower und last but not least Ellis K. Waterhouse. 
Die Abwesenheit deutscher Namen in diesem Kontext 
ist nicht nur auf fällig, sondern symptomatisch. Nach 
den bahnbrechenden Forschungen älterer Forscher-
generationen zu Mengs und seinem Kreis bzw. zu den 
künstlerischen Wechselwirkungen zwischen Rom und 

Deutschland hatte sich die deutsche Forschung wäh-
rend des Nationalsozialismus weitgehend von diesen 
Themen verabschiedet, obwohl das durch Carl Justi, 
Franz von Reber, Karl Woermann, Otto Harnack, Fried-
rich Noack, Hans Posse, Wilhelm Waetzoldt, Hermann 
Voss und Kurt Gerstenberg gelegte Fundament beste 
Voraussetzungen dafür geboten hätte. Erst 1965, als 
die Dissertation von Dieter Honisch über Mengs er-
schien, lag ein neues Referenzwerk aus der Feder eines 
Vertreters der jüngeren Generation vor, das den ersten 
Versuch eines nach Kategorien gegliederten Werkka-
talogs darstellte und das daher zu einem roten Faden 
für mich wurde.8 Mein Doktorvater Herbert von Einem, 
Ordinarius am Kunsthistorischen Institut der Universi-
tät Bonn, überzeugte mich jedenfalls davon,9 dass das 
große Thema Rom im 18. Jahrhundert ohne eine gründ-
lichere Aufarbeitung des Malers Mengs nicht zu bewälti-
gen wäre. Nach seinem Verständnis sollte diese deutlich 
über den Ansatz von Honisch hinausgehen und auf zwei 
Säulen ruhen: Einem kritischen Gesamtkatalog des weit 
verstreuten und damals ungenügend dokumentierten 
Œuvres und einer Monografie im klassischen Sinne, in 
der Lebens- und Entwicklungsphasen darzustellen wä-
ren. Von Einems Interesse an Mengs hatte vielfältige 
Gründe. Erstmals hatte er sich 1952 mit den Deutsch-
römern befasst,10 die bis zu seiner großen Monografie 
über die Deutsche Malerei des Klassizismus und der Roman-
tik 1760–1840 von 1978 einer seiner Forschungsschwer-
punkte bleiben sollten.11 1943 stellte er in einer Rezen-
sion, die erst 1949 erschien, klar, dass die in der NS-Zeit 
propagierte These von Mengs’ jüdischer Herkunf t halt-
los war.12 Die Behauptung, er sei jüdischer Abstammung, 
leistete der Diskreditierung seiner Kunst auf jeden Fall 
Vorschub, wie Kamphausens Aussage von 1941 illust-
riert: „Seine jüdische Art befähigte ihn aber zur Theorie, 
ließ ihn zum Wortführer mit ausgehorchten Ideen wer-
den.“13 Es ist bezeichnend für die deutsche Nachkriegs-
situation, dass von Einems Richtigstellung, die auch mit 
einer generellen Kritik an Kamphausens Verherrlichung 
des „Nordischen“ einherging, notwendig war, wenn man 
dem missachteten Maler wieder zu einer ihm gebühren-
den Reputation verhelfen wollte. Das Paradoxe an die-
ser Situation war, dass die angeblich jüdischen Wurzeln 
des Malers für den amerikanischen Forscher Anthony 
M. Clark einen Pluspunkt darstellten, auf den er sich be-
rief, um die Bedeutung des Malers im römischen Kon-
text zu unterstreichen.14 Mengs blieb gleichwohl und 
vor allem in der Bundesrepublik Deutschland ein pro-
minenter Sündenbock, dem man die „Krise der Kunst“ 
ankreidete15, die er angeblich im Komplott mit Win-
ckelmann verschuldet hatte.16 Auch noch in den 1960er 
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Jahren senkte sich der Daumen, wenn vom Klassizismus 
die Rede war.17 Mein Interesse an dieser Epoche war 
der Grund dafür gewesen, dass ich von München nach 
Bonn gewechselt war. Klassizismus,18 und besonders in 
seinen deutschen und italienischen Varianten, galt am 
Lehrstuhl Hans Sedlmayrs generell als „Altersphase des 
Barock mit allen Zügen des Alterns: Erstarren, Erkalten, 
Nachlassen der Kraf t“.19 

Klassizismus hin oder her: Rom, wo Mengs lange 
Jahre gelebt und gearbeitet hatte, wurde zunächst 
zum zentralen Ort meiner Recherchen. Darüber hinaus 
hielt das Rom von 1964 Erfahrungen bereit, die mir klar 
machten, dass „wir dort am Ende und inmitten unserer 
Geschichtlichkeit standen“.20 Vieles von dem, was die 
deutschen Künstler in Rom erlebt hatten, lernte man 
hier besser zu verstehen, wie etwa das ambivalente 
Verhältnis zur katholischen Kirche und Religion. Als 
Lutheranerin verstand ich schnell, dass es strategisch 
von Vorteil war, potentielle Konvertitin zu sein, da mich 
mein Thema auch in den Vatikan mit seinen bibliotheka-
rischen und archivalischen Schätzen führte (Abb. 3, 4).  

Zu den unvergesslichen Erinnerungen gehört das 
Arbeiten im Archiv der Reverenda Fabbrica von St. Peter 
unter Padre Cipriano Cipriani21. Es befand sich bis 1982 
im nördlichen Chorpfeiler von St. Peter und verteilte 
sich über drei mit einer Wendeltreppe, der sogenann-
ten lumaca Altieri, verbundene Stockwerke. Hatte man 
schrif tlich den ersten Termin fixiert, so erhielt man 
mittels einer Klingel neben einer versteckten Tür in der 
Basilika Zutritt zu diesem verborgenen Reich. Der Stu-
dienraum, der maximal sechs Personen Platz bot, war zu 
jeder Jahreszeit ein Eisloch. Punkt 12 Uhr mit dem tägli-
chen Böllerschuss von der Engelsburg gab es daher eine 
innere Aufwärmung. Don Cipriano öffnete dann eine 
große Blechschachtel mit köstlichen biscotti savoiardi und 

of ferierte dazu einen Amaro Cora.22 So konnte man den 
Rest der immer bis 14 Uhr dauernden Arbeitszeit über-
stehen, auch wenn die Finger klammer wurden und die 
Schrif t immer krakeliger. 

Welche über diese pragmatischen Aspekte hinaus-
gehende Horizonterweiterung Rom in diesen Jahren 
ermöglichte, wird an den Namen von Persönlichkeiten 
ablesbar, denen ich damals begegnete und die sich, ob-
wohl viele von ihnen Opfer des NS-Regimes waren, voller 
Wohlwollen, Interesse und ohne Vorurteile der jungen 
Generation deutscher Kunsthistoriker zuwandten, der 
die Gnade der späten Geburt zuteilgeworden war. Zu ih-
nen gehörten Fritz Volbach, Hermine Speyer, Jacob Hess, 
Keith Andrews und später Trude und Richard Kraut-
heimer. Die römischen Bibliotheken, Archive, Akade-
mien und Institute, vor allem aber die Bibliotheca Hert-
ziana, waren die Foren für den Dialog mit Altmeistern 
und Spezialisten für das 17. und 18. Jahrhundert. Andrea 
Busiri Vici, Federico Zeri, Giuliano Briganti und später 
Fabrizio Lemme empfingen dagegen vorwiegend in den 
eigenen vier Wänden, die mit Gemälden und Kunst-
werken jeder Art gefüllt waren und so ein optimales An-
schauungsmaterial und die Gelegenheit zu zahlreichen 
Kontakten mit der römischen Welt und dem damals 
dort sehr aktiven Kunsthandel boten. Allmählich kris-
tallisierte sich eine internationale Arbeitsgemeinschaf t 
der Settecento-Forscher heraus. 

Zu ihr gehörten Italo Faldi, Oreste Ferrari, Elisabeth 
und Jörg Garms, Alvar Gonzalez Palacios, Erich Schleier, 
Nicola Spinosa, Stefano Susinno (Abb. 5) sowie Olivier 
Michel (Abb. 6). In Rom traf ich auch auf Thomas Pelzel, 
der an einer von Robert Rosenblum betreuten Disserta-
tion über Mengs arbeitete23. Vor allem aber profitierten 
meine Studien von Tony Clark (Abb. 7), mit dem sich eine 
intensive Korrespondenz entwickelte und der jeden 

Abb. 3 und 4 Atrium der Biblioteca Vaticana und Lesesaal der Druckschrif ten, um 1970.
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Frühsommer mit Neuigkeiten aus Archiven, Sammlun-
gen und aus dem internationalen Kunsthandel nach 
Rom kam, um an seinem Werkkatalog über Pompeo Ba-
toni zu arbeiten, den er jedoch selbst nicht mehr vollen-
den konnte. Er half mir dabei, die Kontakte aufzubauen, 
die mir in den folgenden Jahren die Informationen zu 
neu aufgetauchten Werken von Mengs verschaf f ten. 
Nachdem bekannt war, dass ich am kritischen Katalog 
seines Werks arbeitete, sprudelten vor allem die briti-
schen Quellen immer munterer. Das gilt vor allem für die 
Jahre von 1969 bis 1980, die aus heutiger Sicht die golde-
nen Jahre des Kunsthandels für die Old Masters waren. 

Dass ich viele der Werke einordnen und identifizie-
ren konnte, verdanke ich dem wichtigsten Archivfund, 
den ich dank des intensiven Austauschs mit Oliver Mi-
chel machte, der zusammen mit seiner Frau Geneviève 
auf den Spuren von Friedrich Noack die römischen 
Archive durchforstete und dabei unendlich viel neues 
Material zu den Malern fand, die im Zentrum meiner 
Studien standen.24 So konnte ich die Fährte aufnehmen, 
die mir den Fund des Nachlassinventars von Mengs samt 
allen zugehörigen Archivalien im römischen Staatsar-
chiv bescherte. Eines der schwierigsten Kapitel meiner 
Recherchen betraf die Villa Albani, seit 1866 im Besitz der 
Fürsten Torlonia und bis heute einer der am schwersten 
zugänglichen Orte Roms25. Ich hatte das Glück, dieses 
Juwel mehrfach besuchen zu können, das dank des abso-
lutistischen Gebarens des Hausherrn, des Principe Ales-
sandro Torlonia (1925–2017) der einzige Ort in Rom ge-
wesen sein dürf te, der den Zauber und die Atmosphäre 
des 18. Jahrhunderts weitgehend ungestört bewahrt 
hat und das bis heute tut. Sobald der schrif tlich einzu-
reichende Antrag genehmigt war, gestaltete sich der 
Ablauf sehr großzügig. Begleitet vom Kustoden konnte 
man sich ungestört und meistens bei herrlichem Wetter 
einen ganzen Vormittag in der Villa und ihren Gebäu-
den aufhalten, alles in Ruhe betrachten und studieren, 

Notizen machen und zeichnen, aber es gab ein absolutes 
Fotografierverbot und abgesehen von den alten Alinari-
Fotos gab es auch keine neuen Fotos, die man erwerben 
konnte. Erst durch das von Herbert Beck und Peter Bol 
initiierte Frankfurter Projekt „Forschungen zur Villa Al-
bani“, das ursprünglich auf eine Ausstellung zielte, war 
es möglich, in der Villa eine bescheidene Fotokampagne 
durchzuführen26. Das Farbfoto des Parnass-Freskos von 
Mengs gestand mir der Principe Torlonia dann exklusiv 
für die Publikation des Werkkatalogs zu. Es ist bis heute 
die einzige Farbaufnahme dieses wichtigen Werks 
(Abb. 8). Das entsprach durchaus seiner auch persönlich 
geübten Bilderaskese, gibt es doch von ihm selbst nur ein 
einziges of fizielles Foto (Abb. 9). 

Neben Spanien, wohin mich mehrere Aufenthalte 
führten, war Dresden ein unerlässliches Ziel meiner 
Recherchen. Briefliche Kontakte zu dort tätigen Kolle-
gen – vor allem zu Erna Brandt und Gerald Heres – hatte 
ich seit Jahren, und trotz großer bürokratischer Hürden 
war es sogar möglich, die Fotos der Dresdner Werke in 
der „Deutschen Fotothek“ im Tausch gegen Fachbücher 
aus dem Westen zu ordern. 1979 erhielt ich nach einer 
langwierigen Prozedur vom Kulturministerium der DDR 
die of fizielle Erlaubnis zur Arbeit im Sächsischen Haupt-
staatsarchiv. Ich arbeitete fast jeden Tag dort und dabei 
wurde immer deutlicher, dass sich mir unter den wach-
samen Blicken eines stets neben mir postierten Aufse-
hers ein nahezu intaktes und unberührtes, aber damals 
schwer zugängliches Archivparadies darbot. Nach 1989 
profitierte die Mengs-Forschung von der deutschen Ver-
einigung, da nun die einzige deutsche Stadt, in der die 
Werke des ehemaligen Dresdner Hofmalers gut vertre-
ten sind, wieder frei zugänglich war. Als es 2001 in Padua 
gelang, eine monografische Ausstellung seiner Werke zu 
organisieren27, war Dresden der ideale Kooperations-
partner, und so gelang es dank Sybille Ebert-Schifferer, 
die Ausstellung auch im Georgenbau des noch nicht 

Abb. 5  
Stefano Susinno 
(1945–2002).
Abb. 6 Olivier Michel 
(1928–2015).
Abb. 7  
Anthony Morris Clark 
(1923–1976).
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Abb. 8 Anton Raphael Mengs: Der Parnass, 1761, Rom, Villa Albani-Torlonia.
Abb. 9 Principe Alessandro Torlonia (1925–2017), vor 1968.

8

9

Abb. 10 Aufstellung der 2006 an die SKD übergebenen Archivalien und Druck-
schrif ten.

10
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museal ausgebauten Dresdner Schlosses zu zeigen28. 
Nach der Publikation der beiden Bände übergab ich 
2006 mein Arbeitsarchiv (Abb. 10) samt den zugehörigen 
Fotos und Druckschrif ten der Obhut der Bibliothek der 
Dresdner Kunstsammlungen, wo es dank des Einsatzes 
von Elisabeth Häger-Weigel archiviert und katalogisiert 
wurde, ohne dass seine Struktur wesentlich verändert 
wurde, so dass es für mich und die, die sich nach mir 
noch für dieses Thema interessieren, zugänglich und 
nutzbar bleibt. 

Diese Lösung befreite mich von dem über Jahr-
zehnte gesammelten Material, das inzwischen eine ei-
gene Valenz entwickelt hatte. Es stellte sich jedoch bald 
heraus, dass weiterhin neues Material bei mir anlan-
dete. Bereits in der Monografie, d. h. im Textband, der 
2003 erschienen war, hatte den Neuzugängen in Form 
eines Katalognachtrags Raum gegeben werden müssen. 
Anlässlich der Vorstellung dieses Buches am 16. Januar 
200429 und nach vier Jahrzehnten Arbeit traten dann an-
dere Fragen in den Vordergrund, darunter die nach den 
medialen Transformationen und nach der Signatur der 
verflossenen Zeit. 

Die Instrumentarien der Sammlung und Verarbei-
tung von Fakten und ihre Aufbereitung zu einem funk-
tionalen Fundus mit einer ihm eigenen Systematik sind 
Vorgänge, deren Strategien und Mechanismen der Ge-
lehrte ebenso wie der Künstler, wenn auch aus anderen 
Gründen, kaum of fenlegt und im Allgemeinen ist der 
Adressat auch nicht an ihnen interessiert. Der Urheber, 
der dieses Material produziert, sortiert und verwaltet 
hat, legt es nach Vollendung des Werks ad acta, d.  h. 
bestenfalls wird es archiviert und neuen Feldern zuge-
ordnet. Der materielle Fundus der Recherchen, der nach 
der Vollendung eines Sachbuches übrig bleibt, zerfällt 
so erneut in eine Vielzahl von Bausteinen, deren Zusam-
menhang mit dem Produkt, in dessen Dienst sie recher-
chiert und strukturiert wurden, verloren geht. Anthony 
Graf ton stellt in seinem Buch Die tragischen Ursprünge 
der deutschen Fußnote fest, „dass eine historische Arbeit 
ihrer Natur der Dinge wegen nie das gesamte Spektrum 
des Materials, auf dem sie beruhen, reproduzieren oder 
auch nur anführen kann, und umso weniger das gesamte 
Spektrum an intellektuellen Operationen, mittels derer 
aus einem Dokument in einem Archiv jemandes Notizen 
wurden und daraus wiederum dann eine Geschichte, ein 
Argument und eine Reihe von Anmerkungen“.30 Aller-
dings lassen sich aus ihnen entsprechend der schon seit 
dem 16. Jahrhundert bekannten und geübten Praxis des 
„hybriden Zettelkastens“ in einer „produktiven Verschal-
tung“ neue Schrif ten generieren31. Die Netze, die No-
tiz, Dokument und Exzerpt mit ihrer Nutzanwendung 

verknüpf ten, sind jedoch im Nachhinein kaum rekons-
truierbar, wohinter sich, jedenfalls im 19. Jahrhundert, 
durchaus eine Absicht verbarg: „Die sorgsam versam-
melten Vor-Schrif ten bleiben fortan ungenannt, um 
das Schreiben ins Dunkel eines produktiven Schlafs zu 
rücken.“32 Markus Krajewski spricht von der „idiosynkra-
tischen Gelehrtenmaschine“, worunter er individuelle 
Recherchesysteme versteht, die für Uneingeweihte nicht 
zugänglich sind. Selbst die objektivste Selektion und die 
skrupulöseste Auswertung des Materials und der Quel-
len heben die Diskrepanz zwischen dem Arbeitsmaterial 
und dem Endprodukt nicht auf.33 

Meine Auf fassung vom wissenschaf tlichen Arbeiten 
bildete sich in einer Zeit heraus, in der der Kartei- bzw. 
Zettelkasten noch konkurrenzlos war, und ich gestehe, 
dass ich dieses flexible Medium dank seiner ubiquitären 
Verfügbarkeit immer noch gern benutze. Aus prakti-
schen Gründen entschied ich mich von Anfang an für das 
DIN-A6-Format, da es den Vorteil hatte, lange vor dem 
Zeitalter der Klarsichthülle eine dynamische Kombina-
tion von Textnotiz und Foto – damals fast immer klein-
formatig – oder Textnotiz und der heute fast ausgestor-
benen Kunstpostkarte zu ermöglichen. Aus Gründen der 
Kostenersparnis und aufgrund der enormen Produktion 
an losen Notizen wurde die linierte oder karierte Kartei-
karte bald durch Zettel ersetzt, die überall und in jeder 
Situation greifbar waren. Das DIN-A6-Format war darü-
ber hinaus mit dem Format kompatibel, das die besten 
Transportmöglichkeiten und die billigste Art der Archi-
vierung ermöglichte, nämlich mit den in Aktentaschen 
gut verstaubaren eloxierten Metallkästchen italieni-
scher Produktion mit Klappverschluss (Abb. 11), die den 
täglich gesammelten Ertrag aufnahmen, bevor der 
sodann sortierte Inhalt in den Schuhkarton wanderte 
(Abb. 12), der sich als universal verfügbares Speicher-
medium für die Unmengen von Notizzetteln bewährt 
hat. Damit ist ihm und seinesgleichen das Schicksal 
der hölzernen und genormten Karteischränke erspart 
geblieben, die zum unverzichtbaren Inventar jeder öf-
fentlichen Bibliothek gehörten und heute nur noch in 
seltenen Fällen dort anzutref fen sind. Einst wichtigster 
Zugang zum bibliothekarischen Wissensreservoir, ha-
ben die Karteischränke, die überlebt haben, inzwischen 
eine andere Destination und Nutzung gefunden, so auch 
die soliden und aus massivem Holz gearbeiteten schedari 
der Bibliotheca Hertziana im Stil des Büro-Design der 
1960er Jahre, denen ich so viel verdanke (Abb. 13).

In meiner umfunktionierten Schuhkartonsamm-
lung, die schließlich in einer ehemaligen Schuhkom-
mode ihren Platz fand (Abb. 14), versammelte sich ein 
buntes, aber weitgehend genormtes Sortiment von 



382 Steffi Roettgen

Abb. 11 Karteikästchen der Marke Resisto 100-32-0, ca. 1965.
Abb. 12 Schuh/Karteikasten.
Abb. 13 Karteischränke, ca. 1967, Privatbesitz.
Abb. 14 Schuh/Karteikommode, Privatbesitz.
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Kartonagen, das erstaunlich robust war und das viele 
berufsbedingte und andere Transporte überstanden 
hat. Ab und zu mussten sie ersetzt werden, wobei die 
früher üblichen gezeichneten Abbilder der Schuhe mit 
der Zeit den Werbeslogans, Logos und markenspezifi-
schen Farben wichen. Die Schachteln von Timberland, 
„Bresson sulle strade del successo“ oder des „Schuh zum 
Wohlfühlen“ machten das Erscheinungsbild mit den Jah-
ren variabler und farbiger. 

In Schrif t, Schreibmedium und Schrif tträger trans-
portieren alle diese Relikte ungewollt die jeweiligen Ar-
beitssituationen und speichern daher wesentlich mehr 
als den Inhalt der Notizen. Zweitverwendetes Schmier- 
und Altpapier jeder Qualität, zerrissene und gefaltete 
DIN-A4-Bögen oder linierte Blöcke, ausrangierte Kartei-
karten aus Bibliotheken und Instituten haben in diesem 
Zettelarchiv überlebt und sind damit eingefrorene Zeu-
gen der Arbeitsweise und der Lebenszeit einer Daten-
sammlerin (Abb. 15, 16). Mentale Parallelen zu kreativ 
konnotierten Sammelstrukturen, wie sie von den 1960er 
bis zu 1980er Jahren in der Kunst praktiziert wurden, sind 
trotz der kläglichen ästhetischen Erscheinung meiner 
Elaborate nicht ganz abwegig.

Denn letztlich handelt es sich bei dieser Art von Do-
kumentation um die Protokolle eines individuellen täg-
lichen Nahkampfes, die zumindest im Hinblick auf die 
Manie des ununterbrochenen Schreibens ihre epochale 
Verwandtschaf t zu den Protokollen of fenbaren, wie sie 
Hanne Darboven von 1975 bis 1982 in ihrem Werk Schreib-
zeit in monumentaler Form produziert hat.34 Abseits jeg-
licher Tiefgründigkeit und Kreativität, die schon früher, 
etwa in den Zettelkosmen eines Jean Paul, eines Arno 
Schmidt und eines Vladimir Nabokov zur „Apotheose 
der literarischen Arbeit mit Karteikarten und Zettel-
kästen“ geriet,35 erzählt auch mein System eine für die 
letzten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts wohl typische 
Geschichte. Mein Ziel war zwar die geordnete Doku-
mentation und Synthese, aber die Rituale der täglichen 

Bewältigung des Chaos der papiernen Daten und Ex-
zerpte übten einen permanenten und durchaus eigen-
bezüglichen Zwang aus, ein seit dem Exzerptionswelt-
meister Joachim Jungius (1585–1657) sattsam bekanntes 
Problem.36 

Die Obsession, dass aus der Zettelwirtschaf t nicht 
einmal ein Kartenhaus, geschweige denn ein Buch ent-
stehen würde, hat mich denn auch jahrelang verfolgt. 
Darin lässt sich eine gewisse Parallelität zum Museum 
der Obsessionen von Harald Szeemann konstatieren.37 
Ging es aber Harald Szeemann seit seinen „individu-
ellen Mythologien“ der Documenta 5 von 1972 darum, 
den „spirituellen Raum“ auszuloten, „in den ein einzel-
ner Mann seine eigenen Zeichen und Symbole bringt, 
die für ihn die Welt bedeuten“ und „seine eigene Ord-
nung der grossen Unordnung entgegenzustellen“38, so 
fehlte in meinem Fall jeglicher höhere Anspruch, ging 
es doch um ein konkretes und handfestes Objekt, das 
physische Buch, für das die über Jahre gespeicherte 
Fülle des Materials komprimiert und vor allem trans-
formiert werden musste. Meine Sisyphusarbeit machte 
mir jedoch of t genug auf unerbittliche Weise deutlich, 
wie sehr Realität und Anspruch auseinanderklaf f ten, 
und führte zu der ungern eingestandenen Erkenntnis, 
dass die von mir mit der Naivität der Jugend und dem 
Optimismus des Aufbruchs ins Neuland begonnene 
Materialschlacht mit den herkömmlichen Mitteln kaum 
zu bewältigen war. 

Eine neue Phase der Arbeitstechnik setzte ein, als die 
Fotokopie die Bibliotheken und Universitäten eroberte. 
Zwar ging der berühmte Xerox 914 (Abb. 17) bereits 1961 
in Produktion, aber bis 1980 war seine Präsenz in deut-
schen Bibliotheken noch keine Selbstverständlichkeit. 
Ich kann mich nicht genau erinnern, wann der erste 
Fotokopierer in einer der von mir frequentierten Biblio-
theken zur Verfügung stand, aber die ältesten Fotoko-
pien meines Archivs, deren Papier inzwischen verfärbt 
und meistens grauviolett geworden ist, dürf ten auf die 

Abb. 15 und 16 Stef fi Roettgen: Diverse Exzerpt-Zettel aus dem Arbeitsarchiv A. R. Mengs, Dresden, SKD.

15 16



384 Steffi Roettgen

Abb. 17 Fotokopierer Xerox 914, 1961. 
Abb. 18 Friedrich Noack: Scheda Mengs, Rom, Bibliotheca 
Hertziana.

Abb. 19 und 20 Stef fi Roettgen: Exzerpte, Arbeitsarchiv A. R. Mengs, Dresden, SKD. 
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Anfangszeiten der Xeroxkopie zurückgehen. Als dann 
der eigentliche, zwar für Bücher und Dokumente schäd-
liche, für mich aber hilfreiche boom des Fotokopierens 
einsetzte, kam ich in den Besitz großer Mengen von Fo-
tokopien von Archivalien, seltenen Texten und Buchaus-
zügen, was nicht nur Arbeitserleichterung bedeutete, 
sondern auch eine größere Präzision der Arbeitstechnik 
ermöglichte. Die handschrif tlichen Exzerpte waren al-
lerdings vor allem in den Spezialsammlungen und in den 
Archiven weiterhin unverzichtbar. Heute, wo man mit 
lichtverstärkenden Mobiltelefonen und Fotoapparaten 
in nahezu jedem Archiv fotografieren darf, und große 
Mengen von Digitalisaten alter Zeitschrif ten und Bücher 
online zur Verfügung stehen, kann man sich kaum mehr 
vorstellen, wie revolutionär dieser Ersatz für die nie ganz 
befriedigende Abschrif t und das Exzerpt waren. 

So viel zur äußeren Form der Materialsammlung 
und ihrer Verwahrung. Woraus aber bestand das ge-
sammelte Material? 

Verglichen mit den Karteikarten des Romforschers 
Friedrich Noack (Abb. 18),39 die trotz ihrer Chif frierung 
in Gabelsberger Kurzschrif t zu meinen Vorbildern bei 
der Materialsammlung gehörten, waren meine Eintra-
gungen zwar meistens lesbar, aber sie hatten ein lieder-
liches Aussehen (Abb. 19, 20) und entsprachen damit der 
von Krajewski beschriebenen modernen „Gelehrtenma-
schine“: „Die mit der Zeit angehäuf ten Materialien des 
Kräuterkenners, des Insiders, dürfen sich nach abwei-
chenden, von anderen nicht entzif ferbaren Systemen 
bilden.“40 Von der flüchtigen Krakelei vor dem Objekt 
über die Collage mit fotokopierten Dokumenten zum 
DIN  A4-Bogen in Kreuzfaltung, alles wurde geordnet 
und einsortiert (Abb. 16). 

Kaum weniger praktische Probleme bereitete die 
Herstellung der eigenen Elaborate in Gestalt von ma-
schinenschrif tlichen Texten, d.  h. dessen, was heute 
Fließtext genannt wird. Die sauber abgeschriebenen 
Seiten wurden mit Hilfe des Blaupapiers GeHa-Film-
plex mit zwei leicht unscharfen Durchschlägen erstellt 
und die Originale sahen dann relativ professionell und 
ordentlich aus. Meine 1974 abgeschlossene Dissertation 
bestand aus einem 400 Seiten umfassenden Maschi-
nenskript. Den Hauptteil der Abschrif t hatte, nach eher 
kläglichen Anfängen auf meiner bestens für das Ein-Fin-
ger-Suchsystem geeigneten Kof ferschreibmaschine 
Splendid 33 der Marke Olympia (Abb. 21), meine als Ste-
notypistin ausgebildete Mutter übernommen. 

Andere modernere Schreibmaschinen folgten, zu-
nächst ein elektrifiziertes und lärmendes Ungetüm, das 
jedes Mal, wenn der Wagen selbsttätig zurückfuhr, den 
Tisch erbeben ließ – heute ist die 1964 von Ettore Sottsass 

entworfene Olivetti Praxis 48 ein Museumsstück (Abb. 
22). Ihr folgte eine elegantere Kugelkopfmaschine der 
Marke Brother mit Typenrad, die sogar über einen klei-
nen elektronischen Speicher verfügte (Abb. 23).

Die mit hohem Arbeits- und Kostenaufwand er-
stellte Abschrif t des Textes implizierte Probleme, die 
damals zum Alltag eines jeden Autors und Lektors ge-
hörten. Vor allem der Werkkatalog, schon damals ein 
work in progress, generierte Korrekturen und Ergänzun-
gen ohne Ende, d.  h., der Text musste x-mal geändert 
und umgestellt werden. Die Blätter wurden daher ent-
weder mehrfach überklebt, bis sie kaum mehr in die 
Schreibmaschine eingeführt werden konnten oder nach 
genauer Abmessung der Zeilenabstände zerschnitten, 
um mittels Uhu aus der Tube Zwischenstücke einzufü-
gen. Buchstaben wurden mit Tipp-Ex-Korrektur-Blätt-
chen und ganze Zeilen mit flüssigem Tipp-Ex getilgt 
(Abb. 24, 25), das eines der segensvollsten Utensilien da-
maliger Schreibtechnik für nichtprofessionelle Schreiber 
war. Seine Benutzbarkeit war jedoch durch das schnelle 
Eindicken der klebrigen Masse sehr begrenzt und ging 
selten über drei Zeilen hinaus. 

Bei längeren Einschüben wurde ein Streifen am 
Rand hinzugefügt, den man dann umklappte, wie man 
dies von alten Postillen zu Quellentexten kennt. Die zu-
nächst of fen gelassenen Nummernverweise im Text 
wurden nachträglich eingesetzt, indem man den Bogen 
wieder in die Maschine spannte, wobei es darauf ankam, 
die Zeile nicht zu verschieben, was aber meistens miss-
lang. Da sich die ursprüngliche Seitenzählung durch die 
Einfügungen ständig änderte, wurden Seitenzahlen erst 
am Ende mit einer auch heute noch handelsüblichen Pa-
giniermaschine eingefügt (Abb. 26, 27). 

Spätestens während des mechanischen Paginierens 
träumte ich von einer damals für mich noch unvorstell-
baren Maschine, die den umständlichen und zeitrauben-
den Prozess der Änderung bzw. der späteren Eingrif fe in 
einen „sauber“ geschriebenen Text erleichtern würde. 

Nach der Dissertation von 1974, die nur die ersten 15 
Jahre des künstlerischen Schaf fens erfasst hatte, konnte 
das Projekt gemäß dem Ausgangsziel einer Monografie 
mit Werkkatalog und dank eines DFG-Auslandstipendi-
ums weitergeführt werden, ohne dass sich zunächst an 
den arbeitstechnischen Hilfsmitteln etwas änderte. Aus 
beruflichen und persönlichen Gründen kam es zwischen 
1979 und 1985 zu einer Unterbrechung meiner Arbeit an 
dem Torso, dennoch ging die Sammelarbeit von Fakten, 
d. h. Werken, Quellen und Literatur, weiter. 

1986 kam dann die große Wende, als ein Commo-
dore 128 (Abb. 28) mein erster elektronischer Gehilfe 
wurde, wenn auch ein sehr mühsamer und nerviger, da 
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Abb. 21 Schreibmaschine Olympia, Splendid 33, ca. 1964.
Abb. 22 Elektrische Schreibmaschine Olivetti Praxis 48, ca. 1976.
Abb. 23 Elektrische Schreibmaschine mit Speicher,  
Brother em85, ca. 1982.
Abb.  24, 25 Uhu-Kleber, Tipp-Ex-Korrekturpapier und Tipp-Ex 
flüssig.
Abb. 26 Stef fi Roettgen: Typoskript, Rohzustand, Arbeitsarchiv 
Mengs, Dresden, SKD.
Abb. 27 Paginiermaschine der Firma Reiner für fortlaufende 
automatische Paginierung.
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er ständig vor sich hin summte. Die Umlaute fehlten, 
eine Fußnote konnte nur in komplizierten Schritten er-
stellt werden, aber das größte Problem war die Über-
mittlung an den Nadeldrucker, der nur Endlospapier 
akzeptierte (Abb. 29) und der die ständige Quelle von 
meistens nächtlichen Wutausbrüchen war. Es sah dann 
etwa so aus wie dieses Maskottchen (Abb. 30), auf des-
sen apotropäische Wirkung ich jahrelang vertraute. 

1989 gelang es mir dann schon immerhin, meinen 
DFG-Antrag für die abschließende Förderung der Mo-
nografie auszudrucken. Zwar klappte es noch nicht so 
richtig mit der Seiteneinrichtung, aber der Antrag war 
erfolgreich, so dass Ende 1991 das auf sechs Bände an-
gewachsene Werk vorlag, bestehend aus Monografie 
und Werkkatalog. Inzwischen hatte ich einen anderen 
Computer und ein neues, auf MS-DOS basierendes 
Programm von Microsof t, das über eine automatische 
Fußnotenfunktion verfügte, eine Neuerung von wahr-
haf t revolutionärem Charakter, die dem wissenschaf t-
lichen Schreiben auf dem PC eine neue Dimension gab. 
Abgesehen von einigen Korrekturen wäre so die Arbeit 
1992 druckreif gewesen, aber äußere Umstände verhin-
derten, dass sie in diesem Zustand verstetigt wurde. Ich 
sammelte und recherchierte daher weiter und machte 
mir zunächst keine Sorgen um die technischen Seiten 
der zeitlichen Verzögerung. Die Dateien erschienen 
hinreichend gesichert, da sie regelmäßig aktualisiert 
wurden, vor allem, wenn eine neue word-Version fällig 
war oder ein neuer Rechner. Bis 1997 funktionierte das 
reibungslos. Doch dann, ausgerechnet während der 
Vorbereitung der Dateien zum Druck, kam das große 
Erschrecken. Als die hardware wieder einmal erneuert 
werden musste, waren die alten Dateien nicht mehr 
lesbar. Als Experte für die Konvertierung veralteter sof t-
ware-Systeme musste mein Schwager ans Werk gehen 
(Abb. 31) und es gelang ihm das, was man inzwischen 
unter dem Begrif f data migration führt. 

Finanziell schmerzhaf tere Probleme ergaben sich 
aus dem noch mit einer konventionellen Schreibma-
schine geschriebenen Teil der Arbeit, der Buchstabe für 
Buchstabe eingegeben werden musste, da Flachbett-
scanner noch in den Kinderschuhen steckten bzw. mit 
ihren ausgereif ten Modellen für mich nicht erreichbar 
waren.41 Nach allen Konvertierungen und Anpassungen 
ließen sich die Textdateien einschließlich der Verknüp-
fungen mit den Fußnoten im neuen Format Windows 
98 bearbeiten und überstanden so alle folgenden Sys-
temänderungen, wobei ich die weiteren Phasen der 
Reifung übergehe.

Aus übergeordneter Perspektive war trotz der Be-
friedigung über das abgeschlossene Werk (Abb. 32) die 
Frage unausweichlich, ob es eine Spätgeburt war, die 
im Kokon des Forschergehäuses überlebt hatte, oder 
ob es trotz der selbstverschuldeten und daher den Me-
dienwechsel so gut illustrierenden Verzögerungen und 
Unterbrechungen langfristig die Erwartungen an ein 
leistungsfähiges Referenzwerk erfüllen konnte. Diese 
Frage stellt sich nicht mehr, seitdem „liquide und hyb-
ride, nach dem Wiki-Prinzip gefertigte Textkonglome-
rate einen strukturierten, linear gearbeiteten Text sub-
situieren“42 können. 

Der erwähnte Heidelberger workshop im Jahr 
2016 hat den aktuellen Status des Formats Werk-
katalog in der Kunstgeschichte deutlich gemacht. 
Resümierend abgekürzt, stellte sich heraus, dass in 
der Liga der langfristigen Forschungsvorhaben nur 
das Corpus Rubenianum43 überlebt hat, während die 
neueren Projekte von Werkkatalogen auf dynamische 
und digitale Editionen angewiesen sein werden, für 
deren Struktur entsprechend der Beschaf fenheit des 
jeweiligen Corpus die Kriterien variieren und daher 
von Fall zu Fall erarbeitet werden müssen. Das war 
der Augenblick, in dem Anton Raphael Mengs ins Spiel 
kommen konnte, da sein Werk dank der Verzögerung 

Abb. 28 Commodore 128D Personal Computer. Abb. 29 Mein Arbeitsplatz mit Nadeldrucker (1990).
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Abb. 30 PC-Maskottchen.
Abb. 31 Disketten.
Abb. 32 Cover 2003.
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seiner Anerkennung in der Moderne nicht die früheren 
Stadien wissenschaf tlicher Bearbeitung durchlaufen 
hatte. Daher fand ich nahezu Brachland vor, als ich mit 
meiner Arbeit begann, und konnte frei von Altlasten 
dif ferenzierte Kriterien der Katalogisierung einsetzen, 
ohne die ein analoger oder digitaler Werkkatalog nicht 

mehr auskommt. Sie erleichtern es, ein Projekt in An-
grif f zu nehmen, bei dem die digitale Erweiterung und 
Ergänzung dem physischen Buch seinen Raum und sei-
nen Wert lassen wird, da nur hier der anschauliche Kon-
text von Werk und Leben erfahr- und nachvollziehbar ist 
und hof fentlich auch bleibt. 
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Abb. 18 Bibliotheca Hertziana, Max-Planck-Institut für 
Kunstgeschichte, Rom

Abb. 21 <http://public.beuth-hochschule.de/hamann/
typwrtr/oly33.jpg>
Abb. 22 <https://thumbs.worthpoint.com/zoom/
images2/1/1114/09/olivetti-praxis-48-typewriter-parts_ 
1_f181040e9f8c82e39c4695fa8b24bdf7.jpg>
Abb. 23 <https://writelephant.files.wordpress.
com/2017/11/em-85.jpg>
Abb. 28 <https://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/thumb/2/26/Commodore_128D-IMG_1726.
jpg/1920px-Commodore_128D-IMG_1726.jpg>
Alle Internetquellen zuletzt abgerufen am 23.04.2019.

https://www.arthistoricum.net/themen/wvz/mengs/
https://www.arthistoricum.net/themen/wvz/mengs/
http://static.dagospia.com/img/patch/01-2018/paolo-vi-con-alessandro-torlonia-e-aspreno-colonna-ultimi-assistenti-al-soglio-p-971366.jpg
http://static.dagospia.com/img/patch/01-2018/paolo-vi-con-alessandro-torlonia-e-aspreno-colonna-ultimi-assistenti-al-soglio-p-971366.jpg
http://static.dagospia.com/img/patch/01-2018/paolo-vi-con-alessandro-torlonia-e-aspreno-colonna-ultimi-assistenti-al-soglio-p-971366.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/b/b7/Xerox_914.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/b/b7/Xerox_914.jpg
http://public.beuth-hochschule.de/hamann/typwrtr/oly33.jpg
http://public.beuth-hochschule.de/hamann/typwrtr/oly33.jpg
https://thumbs.worthpoint.com/zoom/images2/1/1114/09/olivetti-praxis-48-typewriter-parts_1_f181040e9f8c82e39c4695fa8b24bdf7.jpg
https://thumbs.worthpoint.com/zoom/images2/1/1114/09/olivetti-praxis-48-typewriter-parts_1_f181040e9f8c82e39c4695fa8b24bdf7.jpg
https://thumbs.worthpoint.com/zoom/images2/1/1114/09/olivetti-praxis-48-typewriter-parts_1_f181040e9f8c82e39c4695fa8b24bdf7.jpg
https://writelephant.files.wordpress.com/2017/11/em-85.jpg
https://writelephant.files.wordpress.com/2017/11/em-85.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/2/26/Commodore_128D-IMG_1726.jpg/1920px-Commodore_128D-IMG_1726.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/2/26/Commodore_128D-IMG_1726.jpg/1920px-Commodore_128D-IMG_1726.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/2/26/Commodore_128D-IMG_1726.jpg/1920px-Commodore_128D-IMG_1726.jpg


390 Steffi Roettgen

Anmerkungen
1 Stef fi Roettgen: Anton Raphael Mengs 1728 – 1779, Band 1: Das male-

rische und zeichnerische Werk (München: Hirmer 1999).
2 Das Projekt „Werkverzeichnis Anton Raphael Mengs“ <https:// 

www.arthistoricum.net/themen/wvz/mengs/> wird von der Hei-
delberger Universitätsbibliothek unter der Ägide von Dr. Maria 
Ef finger durch Dr. Arne Fitschen, Dr. Nadine Becker und Luisa 
Goeldner betreut. 

3 Hubertus Kohle: „Die Virtualisierung des Buches“, Kunstchronik 58 
(2005), 633–634, hier: 633.

4 Einer der Aspekte, den ich unter den gegebenen Umständen ver-
nachlässigen musste, betrif f t Mengs’ Sammlungen von Gipsab-
güssen nach vorwiegend antiken Werken. Dazu: Moritz Kiderlen: 
Die Sammlung der Gipsabgüsse von Anton Raphael Mengs in Dresden 
(München: Biering & Brinkmann 2006); Almudena Negrete Plano: 
Anton Raphael Mengs y la Antigüedad, Ausst.-Kat. Real Academia de 
San Fernando, Madrid, 19.11.2013.–26.01.2014. Inzwischen hat die 
Dresdner Sammlung im Galeriegebäude der Alten Meister der 
SKD eine Präsentation gefunden, die ihrem historischen Rang ge-
recht wird.

5 Titel laut Promotionsurkunde der Rheinischen Friedrich-
Wilhelms- Universität Bonn vom 19. Juni 1974.

6 The Age of Canova: an exhibition of the neoclassic, Ausst.-Kat. 
Rhode Island School of Design, Providence, Rhode Island, 6.11.–
15.12.1957; Norman R. Tillett: Eighteenth Century Italy and the Grand 
Tour, Ausst.-Kat. Castle Museum, Norwich 23.5.–20.7.1958; Henry 
Hawley (Hrsg.): Neo-Classicism: Style and Motif (Cleveland, Ohio: 
Cleveland Museum of Art 1964).

7 Arts Council of Great Britain (Hrsg.): The Age of Neoclassicism, 
Ausst.-Kat. Royal Academy and the Victoria & Albert Museum 
London 9.9.–19.11.1972; Frederick den Broeder (Hrsg.): The Acad-
emy of Europe: Rome in the 18th century, Ausst.-Kat. William Benton 
Museum of Art, Connecticut 13.10.–21.11.1973. 

8 Dieter Honisch: Anton Raphael Mengs und die Bildform des Frühklas-
sizismus (Diss. Münster 1960, Recklinghausen: Bongers 1965).

9 Brief tagebuch Stef fi Roettgen vom 16.7.1963: „Die Sache hat 
sich dahingehend verschoben, daß ich die italienischen Voraus-
setzungen für den Mengs-Klassizismus und umgekehrt die Aus-
wirkungen desselben auf die italienischen Maler untersuchen 
soll. Nur meinte von Einem, er hätte es lieber, wenn ich alle diese 
Probleme anhand einer Monografie über Mengs und zwar seine 
italienische Zeit betref fend behandle.“

10 Herbert von Einem: „Die Kunst der Deutschrömer“, in: Hans 
Geller (Hrsg.): Bildnisse der deutschen Künstler in Rom 1800–1830 
(Berlin: Deutscher Verein für Kunstwissenschaf t 1952), 3–36.

11 Roland Kanz: „Herbert von Einem: Ein Gelehrtenleben zwischen 
Kaiserreich und Bundesrepublik“, in: id. (Hrsg.): Das Kunsthistori-
sche Institut in Bonn: Geschichte und Gelehrte (Berlin und München: 
Deutscher Kunstverlag 2018), 192–217.

12 „Einzelne Fehlurteile überraschen. So liest man in einem wissen-
schaf tlichen Buch ungern von der „jüdischen Art des Mengs“ (…). 
Die Legende der jüdischen Herkunf t Mengs’ ist ausführlich von 
Hermann Thiersch in seinem Freiburger Vortrag „Winckelmann 
und seine Bildnisse“, München 1918, zurückgewiesen worden.“ Siehe 
Herbert von Einem: „Alfred Kamphausen, Jacob Asmus Carstens 
1941“, Zeitschrif t für Kunstgeschichte XII (1949), 117–124 (verfasst 1943).

13 Alfred Kamphausen: Asmus Jakob Carstens (Neumünster: 
Wachholtz 1941), 253.

14 Anthony M. Clark: „Five Roman Masters of the Settecento“, Bulletin 
of the Rhode Island School of Design/Museum Notes XLV, 4 (1959), 3–8.

15 Lothar Schreyer: Ein Jahrtausend deutscher Kunst (Berlin und Darm-
stadt: Deutsche Buch-Gemeinschaf t 1954), 310–311.

16 Schon Voss konstatierte, dass die Assoziation mit Winckelmann 
dem Ruhm des Künstlers eher geschadet als genützt habe, 

siehe Hermann Voss: Malerei des Barock in Rom (Berlin: Propyläen 
1925), 653. 

17 Brief tagebuch Stef fi Roettgen, 28.6.1963: „Ich darf gar nicht laut 
von meiner Vorliebe für diese Epoche sprechen. Von Batoni ließ 
man noch vor 30 Jahren nur die Bildnisse gelten.“

18 Pascual Weitmann: „Klassik und Klassizismus bei Sedlmayr und 
Adorno: Konservative versus avantgardistische Ästhetik“, Kunst-
chronik 70 (August 2017), 423–430, hier 424.

19 Hans Sedlmayr: „Mozarts Zeit und die Metamorphose der 
Künste“ (nach 1962), in id.: Epochen und Werke: Gesammelte Werke 
zur Kunstgeschichte, Band 3 (Mittenwald: Mäander 1982), 202.

20 Stef fi Roettgen: „Reise nach Dresden“, in Marielouise Janssen-
Jurreit (Hrsg.): Lieben Sie Deutschland? Gefühle zur Lage der Nation 
(München und Zürich: Piper 1985), 147.

21 Marco Boriosi: „Un monaco olivetano all’ombra della Cupola di 
San Pietro: In ricordo di Padre Cipriano Cipriani“, in Gaetano Saba-
tini/Simona Turriziani (Hrsg.): L’Archivio della Fabbrica di San Pietro 
come fonte per la storia di Roma (Rom: Palombi 2015), 206–216.

22 Boriosi: „Un Monaco olivetano“ [wie Anm. 20], 216.
23 Thomas Pelzel: Anton Raphael Mengs and Neoclassicism: His art, his 

influence and his reputation (Diss. Princeton 1968).
24 Olivier Michel: Vivre et peindre à Rome au XVIIIe siècle (Rom: École 

Française de Rome 1996) [Collection de l’École Française de Rome, 
217].

25 <https://www.fondazionetorlonia.org/it/villa-albani-torlonia/>.
26 Herbert Beck/Peter C. Bol: Forschungen zur Villa Albani: Antike 

Kunst und die Epoche der Aufklärung (Berlin: Gebrüder Mann 1982).
27 Stef fi Roettgen (Hrsg.): Mengs: La scoperta del neoclassico, Ausst.-Kat. 

Palazzo Zabarella, Padua, 3.3.–11.6.2001 (Venedig: Marsilio 2001).
28 Stef fi Roettgen (Hrsg.): Mengs: Die Erfindung des Klassizismus, 

Ausst.-Kat. Staatliche Kunstsammlungen Dresden, 23.6.–3.9.2001 
(München: Hirmer 2001).

29 München, Zentralinstitut für Kunstgeschichte.
30 Anthony Graf ton: Die tragischen Ursprünge der deutschen Fußnote 

(München: dtv 1998), 32–33.
31 Markus Krajewski: Zettelwirtschaf t: Die Geburt der Kartei aus dem 

Geiste der Bibliothek (Berlin: Kadmos 2002), 20–21 (über Konrad Gess-
ner: Bibliotheca universalis 1548) und 73 (über Johann Jacob Moser: 
Meine Art, Materialien zu künf f tigen Schrif f ten zu sammeln 1773). 

32 Krajewski: Zettelwirtschaf t [wie Anm. 30], 76.
33 Ibid., 67.
34 Uwe M. Schneede: Die Geschichte der Kunst im 20. Jahrhundert: Von 

den Avantgarden bis zur Gegenwart (München: Beck 2001), 280.
35 Krajewski: Zettelwirtschaf t [wie Anm. 30], 77.
36 Ibid., 26.
37 Glenn Phillips/Phillip Kaiser/Doris Chon/Pietro Rigolo (Hrsg.): 

Harald Szeemann: Museum der Obsessionen, Ausst.-Kat. Los 
Angeles, Bern, Düsseldorf, Castello di Rivoli, 2018–2019 (Zürich: 
Scheidegger & Spiess 2018).

38 Doris Chon: „Harald Szeemanns Museum der Obsessionen zwi-
schen Parodie und Konsekration“, in: Phillips/Kaiser/Chon/Rigolo: 
Harald Szeemann [wie Anm. 36], 88–109, hier 95.

39 <ht t p:// img.b iblh e r t z.i t / t hu mb s/S c h e d eNo a c k /M e ng s _ 
Raphael_ 001r.jpg>.

40 Krajewski: Zettelwirtschaf t [wie Anm. 30], 67.
41  Zur Entwicklung der automatischen Texterkennung in Scans vgl. 

<https://de.wikipedia.org/wiki/Texterkennung>.
42 Michael Hagner: Zur Sache des Buches (Göttingen: Wallstein 2015), 21.
43 Nationaal Centrum voor de Plastische Kunsten van de XVIde en 

de XVIIde eeuw (Hrsg.): Corpus Rubenianum, an illustrated catalogue 
raisonné of the works of Peter Paul Rubens based on the material assem-
bled by the late Ludwig Burchard (London und New York: Phaidon, 
Harvey Miller, Oxford University Press 1968–2018).

https://www.arthistoricum.net/themen/wvz/mengs/
https://www.arthistoricum.net/themen/wvz/mengs/
https://www.fondazionetorlonia.org/it/villa-albani-torlonia/
http://img.biblhertz.it/thumbs/SchedeNoack/Mengs_Raphael_001r.jpg
http://img.biblhertz.it/thumbs/SchedeNoack/Mengs_Raphael_001r.jpg
https://de.wikipedia.org/wiki/Texterkennung


 391Burcu Dogramaci: Prost! Eine Frage der Reinheit – Bier und Migration bei Emeka Ogboh,  
in: Effinger et al. (Hrsg.): Von analogen und digitalen Zugängen zur Kunst – Festschrift für Hubertus Kohle zum 60. Geburtstag,  
Heidelberg: arthistoricum.net 2019, S. 391–397. https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6554

Prost! Eine Frage der Reinheit  
Bier und Migration bei Emeka Ogboh
Burcu Dogramaci

Abstract Emeka Ogbohs Suf ferhead Original verbindet das Craf t-Bier-Brauen mit der 
bildenden Kunst und adressiert Fragen der Zugehörigkeit und Gemeinschaf tsbildung in-
nerhalb von Migrationsgesellschaf ten. Ausgangspunkt ist die identitätsstif tende Funk-
tion von Speisen und Getränken. So wurden für das Bier namens Suf ferhead Original Zuta-
ten verarbeitet, die in den nigerianischen Communities in Berlin und anderen deutschen 
Städten mit Vorliebe konsumiert werden und auf ihr Herkunf tsland verweisen. Das Craf t-
Bier wurde unter anderem auf der documenta 14 (2017) in Kassel einem größeren Publikum 
bekannt gemacht und auch durch Plakatkampagnen beworben, die den Werbeaktionen 
großer Bierbrauereien ähnelten. Allerdings spielte Ogboh mit Slogans wie „Wer hat Angst 
vor Schwarz“ auf die gesellschaf tlich verbreitete Angst vor männlichen Geflüchteten ins-
besondere aus Afrika an. Auf einer weiteren Metaebene bezieht sich Suf ferhead Original 
auch auf das Reinheitsparadigma der Moderne: Kunsttheoretiker wie Clement Green-
berg proklamierten in der Mitte des 20. Jahrhunderts Ideale der Medienspezifität und 
Reinheit der Malerei.

Keywords Emeka Ogboh, Migration, Craf t-Bier, Gemeinschaf tsbildung, Zugehörigkeit, 
Stereotype, Reinheitsgebot

Über Ernährung formuliert sich Zugehörigkeit. Die 
identitätsstif tende Funktion von Speisen und Ge-
tränken lässt sich global und transnational verfolgen: 
Lokale mit italienischer, französischer oder türkischer 
Küche, die inzwischen weltweit zu finden sind, ver-
weisen auf die Migration ihrer Besitzer, die sich in der 
Fremde selbständig gemacht haben. Ihre Gäste sind 
Einheimische, aber auch Angehörige migrantischer 
Communities, die hier die Speisen ihrer Herkunf tslän-
der zu sich nehmen können. Damit sind Restaurants, 
Gaststätten und Cafés stets auch soziale Orte der 
Interaktion zwischen Migrant_innen und zwischen 
migrierten und einheimischen Gästen. Zugleich ist 
die Vielfalt der Gastronomie of tmals ein Ausweis der 
Migrationsgeschichte einer Gesellschaf t.1 Doch wurde 
erst 1998 in der Koalitionsvereinbarung zwischen den 
Regierungsparteien SPD und Bündnis 90/Die Grünen 
formuliert, dass ein „unumkehrbarer Zuwanderungs-
prozess in der Vergangenheit stattgefunden hat.“2 Die 

gesellschaf tliche Realität des Einwanderungslandes 
Deutschland ließ sich jedoch längst an dem veränder-
ten Lebensmittelangebot in den Supermärkten und der 
gastronomischen Vielfalt in den Großstädten ablesen. 

Zwar ist der These zuzustimmen, dass „Migranten 
[...] die ihnen jeweils spezifische Art der Ernährung und 
ihre Art zu essen als Teil ihres kulturellen Gepäcks mit 
auf den Weg in die neue(n) Heimat(en)“3 nehmen. Doch 
erleben die in neue Kulturräume migrierten Speisen 
einen Wandel; of tmals werden sie mit regionalen Zu-
taten gefertigt, sie werden an den lokalen Geschmack 
angepasst und bisweilen auch mit ungewohnten Ge-
räten gekocht. Dies ist notwendig, wenn die Zutaten 
oder Kochgeräte aus den Herkunf tsländern nicht ver-
fügbar sind. Speisen sind also keine Konstanten, sie 
verändern sich. Und doch bleibt in ihnen of tmals ein 
stabiler Kern, der die Wiedererkennung und Identifika-
tion möglich macht. In ihrem Buch Küche der Erinnerung 
beschreiben die Herausgeberinnen Veronika Zwerger 
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und Ursula Seeber, wie sich die Exilanten in der Zeit 
des Nationalsozialismus mit Rezeptbüchern ausrüs-
teten, Lokale und Cafés eröf fneten, um in der Fremde 
eine Form der kulinarischen Kontinuität aufrecht zu 
erhalten.4 Speisen und Getränke sind ein Ausdruck der 
Sehnsucht nach Zugehörigkeit. Emma-Jayne Abbots 
bemerkt dazu: „Food plays a significant role in the so-
cial lives of diasporas: it can create a sense of continued 
belonging and reiterate af filiations to ‘home’.”5 Diese 
Sehnsucht verbindet Angehörige verschiedener ethni-
scher Gruppen auf der ganzen Welt; Aromen, Gerüche 
und Erscheinungsbilder von Speisen sind wesentlich an 
der Bildung einer imaginären Community beteiligt, die 
grenzübergreifend vernetzt und verbindet.6 

In der Migrationsforschung wird der sozialen und 
symbolischen Funktion von Ernährung gerade in den 
letzten Jahren vermehrt Beachtung geschenkt. Speisen 
und Getränke können sowohl für Vertrautheit als auch 
für Verlust einstehen: 

„Ernährungsgewohnheiten konnten aber auch, 
etwa in Verbindung mit ethnischer Konzentration an einem 
bestimmten Ort, Vertrautheit, vielleicht sogar ‚Heimatgefühle‘ 

zumindest situativ wecken. Diese emotionale Seite der Ernäh-
rung speist sich aus Erinnerungen, die mittels Gerüchen und 
Geschmäckern wachgerufen werden konnten.“7 

Auf der Suche nach Geschmack als kollektiver Erfah-
rung8 entwickelte der aus Nigeria stammende Künstler 
Emeka Ogboh das Bier Suf ferhead Original (Abb. 1), das 
unter anderem auf der documenta 14 in Kassel einer größe-
ren Öffentlichkeit präsentiert wurde. Gemeinschaftsbil-
dung, die für Migrationsbewegungen essentiell ist, dient 
als äußerer Rahmen von Ogbohs Suf ferhead Original und 
wird mit der Frage verbunden, wie sich kulturelle Identi-
tät in Alltagsobjekten und -ritualen formuliert. Im Fol-
genden soll dem Referenzsystem des Drink-Art-Projekts 
gefolgt werden, das unterschiedliche Fragen wie die nach 
der Differenz des Lokalen und Globalen, der ethnischen 
Kodierung von Speisen und dem Reinheitsgebot von Bier, 
Gesellschaft und Kunst behandelt. 

Rein formal lässt sich Emeka Ogbohs Suf ferhead 
Original der „Eat Art“ zuordnen, einer Kunstrichtung, 
die sich seit den 1960er Jahren mit dem Zubereiten 
und Verzehren von Speisen auseinandersetzt. In of t-
mals installativen Anordungen und/oder performativ 

1

Abb. 1 Emeka Ogboh: Suf ferhead Original, 2017, C-Print.
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bespielten Räumen werden zugleich interaktive Kon-
stellationen geschaf fen.9 Beispielhaf t sind ein 1968 
von dem Künstler Daniel Spoerri in Düsseldorf ge-
gründetes Restaurant, dem die Eröf fnung der „Eat Art 
Gallery“ folgte, das 1971 unter anderem von Gordon 
Matta Clark in New York eröf fnete Restaurant „Food“ 
oder aber Rirkrit Tiravanijas Ausstellung Untitled (Free) 
1992 in der „303 Gallery“ in New York, bei der Speisen 
gekocht und gemeinsam mit Besucher_innen verzehrt 
wurden. Allen genannten Projekten ist gemein, dass 
sie Kunst als soziale Praxis verstehen. Dieser Aspekt ist 
auch in Emeka Ogbohs Suf ferhead Beer enthalten, doch 
ist die Arbeit darüber hinaus ein Kunstprojekt, das sich 
mit Migration aus der Perspektive der Akteur_innen 
auseinandersetzt.10 

In Theorien des Translokalen wird die Bedeutung re-
gionaler oder lokaler Kontexte im Verhältnis zu globalen 
Bewegungen hervorgehoben.11 Gerade die Dynamiken 
von Migrationsbewegungen zeigen auf, wie wichtig die 
Auseinandersetzung mit Mikrokontexten ist. Denn der 
Binnen- und grenzübergreifenden Mobilität, bei der 
of tmals große Distanzen bewältigt und Sprach- wie 
Kulturräume passiert werden, steht die Gemeinschaf ts-
bildung am Zielort der Migration gegenüber. An diesen 
Zielorten existieren Wohnviertel, die eine Anziehungs-
kraf t auf Migrant_innen ausüben, weil bereits andere 
Einwanderer gleicher nationaler oder ethnischer Her-
kunf t hier leben. In diesen „Arrival Cities“12 verdichten 
sich Migrantennetzwerke. 

Ein Getränk, das das Lokale mit dem Globalen ver-
bindet, ist das Craf t-Bier. Dabei handelt es sich um 
handwerklich gebraute Biere mit unkonventionellen 
Geschmacksrichtungen.13 Craf t-Bier-Brauereien pro-
duzieren Bier of tmals im wesentlich kleineren Maß-
stab als die industriellen Brauereien, sind meist lokal 
und geschmacklich in einem Stadtteil verortet, als Ex-
port-Produkt versprechen sie damit den Geschmack von 
Berlin-Mitte, Hamburg-St. Pauli oder aber San Francis-
co-Mission Bay. Dass ein Bier regionale, klimatische oder 
kulturelle Eigenarten sowie geschmackliche Vorlieben 
in sich vereinen kann, zeigte Conrad Seidl für die Craf t-
Bier-Szene in Israel auf. Da Hopfen im israelischen Klima 
kaum gedeiht und Braugerste selten angebaut wird, 
weichen die Craf t-Brauer auf andere Ingredienzien aus, 
unter denen sich in Israel beliebte Gewürze (Chili) oder 
einheimische Produkte (Datteln) befinden.14

Für das Craf t-Bier sind also folgende Aspekte ent-
scheidend: die spezifische Qualität des selbstgemachten 
Bieres, das mit seiner nur ihm eigenen Note so schmeckt, 
wie es schmeckt; das Experimentelle, das die strengen 
Normen des Reinheitsgebotes überwinden kann – aber 

nicht muss – und Mut zu ungewöhnlichen Bier-Zutaten 
zeigt; sowie die Selbstbehauptung gegen die Dominanz 
der großen Industriebrauereien, für die allerdings eben-
falls der regionale Bezug eine wichtige Marketingstrate-
gie ist – wenn etwa Bier aus dem bayerischen Weihen-
stephan auf dem europäischen oder amerikanischen 
Lebensmittelmarkt auf seine lokale Tradition verweist. 
Somit lässt sich behaupten, dass Craf t-Bier zuspitzt, was 
dem Bier von jeher inhärent ist: „Brauereigeschichte ist 
immer auch Stadtgeschichte, also ‚Lokalgeschichte‘ im 
doppelten Wortsinn.“15

Damit kann Craf t-Bier auch ein Ausdruck für die Be-
dürfnisse und Sehnsüchte von Individuen und Kollekti-
ven an einem spezifischen Ort werden. Emeka Ogbohs 
Suf ferhead Original ist ein Craf t-Bier, das dem Geschmack 
nigerianischer Einwanderer in Berlin eine Referenz er-
weist. 2014/15 kam der Künstler mit einem DAAD-Sti-
pendium nach Deutschland und fand in dem nigeriani-
schen Restaurant „Ebe Ano“ in Berlin-Wilmersdorf eine 
vertraute kulinarische Umgebung.16 Die eigene Migra-
tionserfahrung motivierte ihn, ein Lebensmittel zu kre-
ieren, das den Geschmack von Heimat tragen konnte. 
Für das Craf t-Bier Suf ferhead Original, das erstmals für 
eine Ausstellung von 2015 in Berlin-Wedding gebraut 
wurde, stellte er eine Geschmacksumfrage unter nige-
rianischen Expats an. Verbraut wurden daraufhin bei-
spielsweise scharfe Chilis. Für die documenta 14 in Kassel 
erweiterte Ogboh das Repertoire der Ingredienzien um 
lokale Eigenarten wie regionalen Honig, und er befragte 
zusätzlich die örtliche nigerianische Community.17 

Suf ferhead Original ist Teil einer sozialen Identitäts-
bildung: Die jüngere kritische Soziologie und postko-
loniale Kulturwissenschaf t definieren den Begrif f der 
Identität nicht als etwas Stabiles oder Geschlossenes. 
Vielmehr konstituierten sich Identitäten (im Plural!) 
prozessual und performativ. Denn Gesellschaf ten in 
Bewegung, die durch Migration gestaltet werden, 
fordern und fördern auch eine gewisse Beweglichkeit 
von Identitäten. Diese konturieren sich sowohl durch 
Eigen- als auch Fremdwahrnehmung, wobei gerade 
die soziale Dimension der Identitätsbildung grundle-
gend ist.18 Der Europäische Ethnologe Johannes Moser 
untersuchte für die Bierstadt München den Zusam-
menhang zwischen sozialen Räumen (hier Biergärten), 
dem einheimischen Bier und dem lokalen Brauchtum 
als identitätsstif tend.19 Ähnlich ließe sich für Emeka 
Ogbohs Craf t-Bier Suf ferhead Original die Bedeutung 
des Bierkonsums, des lokalen Brauens in der Ankunf ts-
stadt der Migration Berlin und der Bezüge zu den Her-
kunf tsorten der Migrant_innen für die soziale Hervor-
bringung von Identitäten hervorheben. Dabei hat der 
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Begrif f „Craf t“ auch einen Bezug zur Kunstgeschichte: 
Craf t-Bier verweist sprachlich auf die englische Arts-
and-Craf ts-Bewegung der Mitte des 19. Jahrhunderts, 
die sich mit der Reaktivierung mittelalterlicher kunst-
handwerklicher Werkstätten gegen die Industrialisie-
rung und Massenproduktion stemmte. Noch im frühen 
Weimarer Bauhaus wurde diese Idee mit der Einrich-
tung von Werkstätten für Weberei oder Töpferei auf-
gegrif fen.20 Craf t als Handgemachtes, Lokales und 
Traditionsreiches bildet einen Gegenentwurf zur Idee 
der Globalisierung und damit zur weltweiten Herstel-
lung und Distribution von Waren nach den Maximen 
von Ef fizienz und Gewinn. Ogbohs Suf ferhead Original 
verbindet als künstlerisches Bierprojekt die Sphären 
der Braukunst und der bildenden Kunst, betont den 
Originalitätsgedanken und verweist damit auf einen 
Anfang oder Ursprung. Zugleich wird das Thema der 
Migration behandelt, das unweigerlich global zu den-
ken ist. Zudem stellt sich die Frage, welche Tradition, 
welches Original und welcher Geschmack hier tatsäch-
lich gemeint ist. Gebraut in Berlin, behauptet Suf fer-
head Original, dem Geschmack der nigerianischen Dias-
pora in der deutschen Hauptstadt nahe zu kommen. 

Die Widersprüchlichkeit und Spannung zwischen 
dem Lokalen und dem Globalen, zwischen Ursprung und 
Dislokation, zwischen dem Fremden und dem Einheimi-
schen ist ein zentraler Gedanke in Emeka Ogbohs Projekt. 

In den Plakatkampagnen zu Suf ferhead Original auf 
der documenta 14 (Abb. 2) erweiterte Ogboh den Kontext 
noch um das Thema der Xenophobie: Der Schrif tzug 
„Wer hat Angst vor Schwarz?“ verweist auf die seit der 
sogenannten Flüchtlingskrise 2015 und der Kölner Sil-
vesternacht 2015/1621 politisch und medial potenzierte 
Angst vor Geflüchteten aus Afrika. Das dunkle, obergäri-
ge Stout-Bier Suf ferhead Original repräsentiert und subs-
tituiert das Andere. Der Name „Suf ferhead Original“ 
hinterfragt die stereotypen Rollen von Opfern oder Tä-
tern, die Migrant_innen und Geflüchteten allzu häufig 
zugeschrieben werden. Denn der Titel verweist auf den 
Song Original Suf ferhead des nigerianischen Sängers Fela 
Kuti von 1981, der zu widerständigem Handeln aufruf t, 
um nicht mehr Opfer (Suf ferhead) zu sein.22 Immer wie-
der sind Musikreferenzen im Werk Ogbohs zu finden, 
der sich mit Soundscapes und Audioprojekten einen Na-
men machte. So veranlasste die Beschäf tigung mit dem 
Bier Suf ferhead Original den Künstler, über die Geschichte 
schwarzer Musiker in Deutschland zu recherchieren.

Emeka Ogbohs Prost (Abb. 3) ist ein Reenactment 
einer Fotografie der afro-amerikanischen Musikgrup-
pe „Four Black Diamonds“ von 1911, die durch deutsche 
Varietés tourten und sich in Lederhosen ablichten und 

zeichnen ließen. In seiner 44 CDs umfassenden Edition 
Black Europe (2013) versammelt der Jazzhistoriker Rainer 
Lotz Tonaufnahmen, welche an die heute vergessene 
Präsenz schwarzer Musiker auf europäischen Bühnen 
in den Jahren um 1900 erinnern. Es war eine Zeit, in der 
Rassismus gegenüber People of Color mitunter weniger 
ausgeprägt war als in den USA, wo schwarze Musiker 
of tmals keinen Zugang zu Tonstudios hatten.23 Des-
halb bieten die in Europa entstandenen Aufnahmen 
eine wichtige Quelle für die Rekonstruktion von Black 
Music und des frühen Jazz. Das heißt aber nicht, dass 
seinerzeit schwarze Musiker in Europa als Menschen auf 
Augenhöhe akzeptiert waren, vielmehr galten sie als 
Fremde, die Projektionen für sexuelle und gewaltvolle 
Fantasien boten, aber auch als das exotisierte Andere 
Aufmerksamkeit erhielten. Die „Four Black Diamonds“ 
inszenierten sich als Anhänger lokalen Brauchtums mit 
Lederhosen und erhobenen Bierkrügen, sie jodelten, 
kombinierten Stepptanz und Schuhplattler.24 Ihr Image, 
das in der zeitgenössischen Kritik als Burleske oder Tra-
vestie wahrgenommen wurde,25 verbreiteten sie über 
Fotografien und Postkarten, wie einer Neujahrspost-
karte von 1911 (Abb. 4). 

Indem Emeka Ogboh das Motiv nachstellte, ver-
wies er einerseits auf eine verdrängte und vergessene 
Geschichte der Präsenz schwarzer Musik- und Kunst-
geschichte in Deutschland, andererseits wird aber auch 
die „long durée“ der Migration sichtbar. Das Krisenhaf te, 
das mit der Präsenz schwarzer Geflüchteter verbunden 
wird, überkreuzt sich angesichts der „Four Black Dia-
monds“ mit der Zirkulation von Tourneetheatern und 
Musikgruppen, also Kulturexporten, die nicht als Be-
drohung, sondern als Amüsement gesehen wurden. 
Damit werden auch die Widersprüche und Brüche evi-
dent, die sich in der unterschiedlichen Perspektivierung 
des Fremden zeigten: So galten und gelten die Ballets 
Russes, die um 1910 in vielen europäischen Städten, da-
runter auch Berlin, gastierten, als wegweisend für die 
Tanzgeschichte, inspirierten aber auch zeitgenössische 
Künstler. Auch die „Four Black Diamonds“ waren Teil der 
vielen tourenden, erfolgreichen Ensembles, während in 
der Gegenwart der sogenannten Flüchtlingskrise ste-
reotype Vorstellungen dominieren. Dazu schreibt der 
Kunsthistoriker Ugochukwu-Smooth C. Nzewi: 

„In der westlichen Vorstellung ist der Afrikaner 
außerhalb Afrikas ein Flüchtling oder er wird widerwillig als 
Migrant wahrgenommen, niemals jedoch als ‚Expat‘ oder als 
ein Mensch mit kosmopolitischem Bewusstsein. Das Label 
‚Expatriate‘ ist den in der Ersten Welt Geborenen, die welt-
weit Gutes tun, vorbehalten.“26 
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Abb. 2 Emeka Ogboh: Wer hat Angst vor 
Schwarz?, 2017, aus der Serie Suf ferhead 
Original, verschiedene Materialien, Installa-
tionsansicht documenta 14, Kassel, 2017. 
Abb. 3 The 4 Black Diamonds whish you a 
happy New Year! / wünschen ein glückliches 
Neujahr 1911!, Postkarte, 1910/11.
Abb. 4  Emeka Ogboh: Prost, 2017, C-Print. 
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Wenn Emeka Ogboh in Prost People of Color in Lederho-
sen und mit Bierkrügen zeigt, dann kapert er eine Tradi-
tion, die mit Unverfälschtheit, Tradition und Reinheit zu-
sammengebracht wird. Trachten haftet „eine besondere 
Aura von Kontinuität und Beständigkeit an“,27 schreibt die 
Kulturanthropologin Simone Egger. Dies gilt nicht nur 
für die volkstümliche Kleidung, die in Prost getragen 
wird, sondern auch für die Biergläser und das Bier. Das 
Münchner Reinheitsgebot von 1487 und das bayerische 
Reinheitsgebot von 1516 regelten die Zutaten bei der Her-
stellung von Bier und gelten als älteste bekannte Lebens-
mittelgesetze. Sie besagten, dass bei der Produktion von 
Bier ausschließlich Gerste, Hopfen und Wasser zu verwen-
den sind. Das strenge Gebot sollte die Konsument_innen 
anfangs vor Gesundheitsschäden bewahren, galt jedoch 
bald als Qualitäts- und Gütesiegel.28 Das Reinheitsgebot 
definiert also exklusiv das ideale Münchner oder bayeri-
sche Bier. Fremde Zutaten werden damit unweigerlich als 
unrein markiert. Viele Craft-Biere setzen sich über dieses 
Reinheitsgebot hinweg – darunter auch Emeka Ogbohs 
Suf ferhead Original. Dazu der Künstler: 

„Das Prinzip des Craf t-Bier-Brauens wider-
setzt sich diesem Gesetz [dem Reinheitsgebot], da man bei 
Craf t-Bier während des Brauvorgangs mit verschiedenen 
Zutaten wie Früchten und Gewürzen experimentieren kann. 
Praktisch gesehen entsprechen Craf t-Biere also nicht dem 
Reinheitsgebot.“29

Die Unreinheit – dies immer relational zum Reinheits-
gebot gelesen – wird damit zum identitätsstiftenden 
Markenzeichen von Suf ferhead Original. Es stellt damit 
unweigerlich die Frage, was Reinheit oder Unreinheit ge-
sellschaftlich, kulturell und auch künstlerisch bedeuten 
kann. Mit seinem Stout verhandelt Ogboh verschiedene 
Aspekte der „Unreinheit“. Migrationsskeptiker und Xe-
nophobe argumentieren oftmals mit einer befürchte-
ten Verunreinigung von Gesellschaften, ihrer Kultur und 
Sprache. Evoziert wird, dass Nationen und Gesellschaften 
„rein“ und homogen sein können, was durch unkontrol-
lierte Migrations- oder Fluchtbewegungen empfindlich 
gestört oder gar verändert wird: Migration erscheint als 
„Ausnahmeerscheinung“ oder als „Sicherheitsproblem“.30 
Ogbohs Suf ferhead Original ist somit nicht nur als Gegen-
entwurf für das Reinheitsgebot des Bieres zu denken, son-
dern kommentiert auch eine angenommene gesellschaft-
liche Reinheit. Dazu Ogboh: 

„Als ich mich mit dem Thema ‚Afro-Europa/Black 
Europe und Staatsangehörigkeit‘ auseinandergesetzt habe, 
habe ich das Reinheitsgebot zum Anlass genommen, um auf 

das Konzept von Reinheit/Staatsangehörigkeit in Deutsch-
land/Europa anzuspielen.“31 

Darüber hinaus lässt sich Suf ferhead Original auch in eine 
kunsttheoretische Diskursgeschichte einordnen. Chris-
tian Kravagna verweist in seinem Buch Transmoderne: Eine 
Kunstgeschichte des Kontakts auf die Kunsttheorie der Mo-
derne, die auch mit dem Kriterium der Reinheit argumen-
tiert. Er bezieht sich dabei vor allem auf den einflussrei-
chen Kunstkritiker Clement Greenberg und dessen Texte 
zur Reinheit der Malerei des amerikanischen Abstrakten 
Expressionismus.32 Mit der Reduktion auf die Flächigkeit 
und die optische Erfahrung der abstrakten Malerei jen-
seits von Figuration und Narration schrieb Greenberg die 
medienspezifischen „puren“ Eigenschaften dieser Kunst-
gattung fest – als „flatness“ und „purity“.33 Voraussetzung 
sei die Abgrenzung von den verunreinigenden Kräften 
anderer Künste. Kravagna zeigt überzeugend auf Analo-
gien zwischen Greenbergs Texten, den zeitgenössischen 
rassenpolitischen Diskursen in den USA und der prakti-
zierten Rassentrennung.34 Reinheit wird in diesem Sinne 
zu einer politischen wie kunstpolitischen Kampfansage. 

Demgegenüber ist Emeka Ogbohs Suf ferhead Original 
in seiner Anlage ein durch und durch „unreines“ Kunstob-
jekt. Es basiert auf Reflexionen zu Migration und Gesell-
schaf t als selbstverständliche Alltagserfahrung. Das Pro-
jekt überschreitet die Grenzen zwischen konzeptueller 
Kunst, „Eat Art“ und kommerziellem Produkt. Als Stout 
ist es ein Ergebnis eines Brauprozesses, das – mit Blick 
auf das Reinheitsgebot des Biers – auf unorthodoxen 
und außergewöhnlichen Zutaten basiert. Suf ferhead Ori-
ginal verlässt den Museumsraum und adaptiert in seiner 
öf fentlichen Präsentation auf Litfaßsäulen in Kassel die 
Marketingkonzepte kommerzieller Biersorten; durch die 
Kombination mit irritierenden, politischen Schrif tzügen 
wird das Produkt mit Bedeutung beladen. Die schwarze, 
matte Flasche des Craf t-Biers und das undurchsichtige, 
dunkle Stout verwehren sich einfacher Lesarten, ver-
weisen auf die Geschichte des Bieres, die Migrationsge-
schichte(n) von Gesellschaf ten und das Reinheitspara-
digma der Moderne.

Abbildungsnachweis
Abb. 1 © Emeka Ogboh. Foto: Anjin Photography.
Abb. 2 © Emeka Ogboh. Foto: Hans Haacke.
Abb. 3 Rainer Lotz: Black People: Entertainers of African 
Descent in Europe and Germany (Bonn: Birgit Lotz Verlag 
1997), 273.
Abb. 4 © Emeka Ogboh. F oto: Berthold Steinhilber.
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Touch-down in Wien 
Wie viele Zeichen, Farben und Bilder 
verträgt ein Flughafen?
Ralph Knickmeier

Abstract Die permanente Bauaufgabe Flughafen Wien-Schwechat wird getragen von 
den Aspekten Funktionalität, Transparenz und Ästhetisierung. Diesem Dreiklang wurde 
während der jüngeren Terminalerweiterung eine bemerkenswerte Bedeutung zugemes-
sen, was sich insbesondere am visuellen Charakter des Ensembles nacherzählen lässt. 
Inzwischen ist eine Verschiebung zu Lasten des Bildortes eingeleitet, welche grundsätz-
liche Fragen aufwirf t, die über diesen hinausweisen: Ein Plädoyer für die Künste in nega-
tiven öf fentlichen Räumen. 

Keywords Flughafen, Flughafen Wien-Schwechat, Vienna International Airport, 
VIE (IATA-Code), Flughafenarchitektur, Flughafendesign, Leitsystem, Mobilität, 
 Aus stattung, Kunst am Bau, Bildort, Digitale Kunstgeschichte

Die Bilderfrage
Nostalgikern unter den Kunsthistorikern des Digitalen, 
die sich für den Wandel des Bildortes Flughafen inter-
essieren, sei als Einstieg der weitgehend unterschätzte 
Spielfilm Terminal (2004) von Steven Spielberg ans Herz 
gelegt. Gleich die Titelsequenz ist eine Hommage an eine 
Ära der Luf tfahrt, die sich noch bewusst war, was für 
eine besondere und bildeindrückliche Form des Reisens 
das Fliegen eigentlich ist: In drei aufeinanderfolgenden, 
aus unterschiedlichen Raumperspektiven startenden 
Kameraanflügen auf die Fallblatttafel „ Departures“ am 
John F. Kennedy International Airport, New York, er-
scheinen der Name des Studios wie der Filmtitel darin 
hervorgehoben eingebettet als wären es Flugdaten 
(Abb.  1).1 Der Charme solcher Fallblattanzeigen ist in-
zwischen mit diesen weitgehend verschwunden und 
nüchternen digitalen Flight Information Display Systems 
gewichen.2

Dass ein Flughafen primär funktional sein muss, 
steht wohl außer Zweifel. Denn der Reisende ordnet sich 
dem System Fliegen nicht nur bereitwillig unter, sondern 
fordert sogar die totale Lenkung seiner eigenen Person, 
gerade auch durch Architektur und Design.3 Hinter 

dieser Selbstüberantwortung steht die Verständigung 
auf ein Höchstmaß an Ef fizienz, Sicherheit und Komfort. 
Das Kapital, um das es hier geht, ist vor allem Vertrauen. 
Daher werden von einem zeitgemäßen Flughafen neben 
der Funktionalität noch zwei weitere Merkmale erwar-
tet, welche jenen Wert tragen helfen: Transparenz und 
Ästhetisierung.4

Vor dem Ringen um die Balance dieses Dreiklangs 
lief auf dem Flughafen Wien-Schwechat bis vor kurzem 
ein wohl einzigartiges Experiment um die Bilderfrage, 

Abb. 1 Steven Spielberg, Terminal, 2004, Titelsequenz.

1
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das im Folgenden wenigstens festgehalten sei. Als die 
Architekten und Designer des neuen Terminals 3 nach 
der Eröf fnung 2012 abgezogen waren, um sich ande-
ren Aufgaben zu widmen, übernahmen die Betreiber 
und Flugreisenden das Ensemble. Die Folie des Master-
plans hatte eine Architektur in Schwarz mit weißen bis 
transparenten Innenelementen vorgesehen, die in ihrer 
Reduktion als „erlebbarer Rahmen“ in Form einer „Ma-
schinenhalle der Bewegung“ der „entfesselten Mobili-
tät mit ruhiger Geste antwortet“ (Baumschlager Eberle 
Architekten).5 Dieses Konzept galt ausgehend von den 
großen Baukörpern bis hinein in die Ausstattung und 
das Leitsystem (Abb. 2).6

Nun war also der Alltag mitsamt seiner kolorierten 
Betriebsamkeit und flackernden Medialität eingefallen 
und bemächtigte sich nicht nur der dafür vordefinierten 
Bereiche, wie etwa der hell leuchtenden Funktions- und 
Shop-Boxen im Canyon der Ankunf tsebene (Abb. 3). In 
permanenter Penetranz quollen mit den Menschen 
die Bilder, Farben und Zeichen scheinbar daraus hervor 
und drohten das Leitsystem zu ertränken. Kaum im Ge-
brauch, wurden am visuellen Konzept des Ensembles 
daher erste Umformulierungen vorgenommen. Denn 
bei der Suche nach dem perfekten Flughafen wird es 
zunehmend wichtiger, dass die entfesselte Mobilität nicht 
von einem Rauschen der Bilder begleitet wird,7 sind doch 
die Bilder selbst einer erhöhten Mobilität unterworfen, 
die nichts anderes bewirkt als die Immobilität des Be-
trachters.8 Man könnte also meinen, es wäre an der Zeit 
für ruhige Gesten, gerade an einem so bewegten Ort wie 
einem Flughafen!9

Die Baukörper
Bereits in der architektonischen Formensprache des 
Wiener Flughafens konkretisiert sich der Bildaspekt 
wiederholt explizit.10 Die jüngste Klammer im Gefüge 
des One-Roof-Concepts bildet das schwarze Ringsegment 
des Terminals 3 von IttenBrechbühl und Baumschlager 
Eberle (2005–2012). Das markante Dach überspannt 
den gesamten Baukörper und schaf f t eine zusammen-
hängende Einheit, die sich zur Landseite hin zentriert 
(Abb. 4). Für alle, die von dort über die Vorfahrt anreisen, 
erscheint die räumliche Struktur des Gebäudes über-
schaubar und schlüssig: Bereits beim Betreten der Halle 
öf fnet sich der Blick auf das Vorfeld mit den Flugzeugen. 
Mittels Brücken führt der Weg über den tiefergelegenen 

Abb. 2 VIE, Terminal 3, Luf tseite, 23.4.2012.

Abb. 3 VIE, Terminal 3, Ankunf tsbereich 
im Canyon, 13.6.2014.

2
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Ankunf tsbereich direkt zum Check-in und weiter durch 
die Sicherheitskontrollen zu den Gates.11

Zur Luf tseite hin mündet der Korpus in den linearen 
Pier Nord, der die schwarze doppelschalige Fassaden-
konstruktion des Terminals und dessen horizontale Dy-
namik fortsetzt (Abb. 5). Doch bleiben beide Baukörper 
bewusst zurückgenommene Bühne:12 von außen tags-
über opak  – nur die parkenden Flugzeuge spiegelnd  – 
von innen transparent und übersichtlich. Zugleich ant-
wortet die Krümmung des neuen Abfertigungsgebäudes 
auf die beiden volutengleichen älteren Piers West (eröf f-
net 1996) und Ost (1988), die dem mittleren Terminal 2 

vorgelagert sind. Diese zitieren die Form von Violine- 
Köpfen, um auf die Musikstadt Wien hinzuweisen,13 
vielleicht auch auf deren barocke Ausprägungen (Abb. 6).

Die Dynamik des Fliegens wird in der historischen 
Bausubstanz des Wiener Flughafens insbesondere 
durch die hängende Dachkurve von Terminal  2 (1955–
1960) und derjenigen des Nachfolgebaues Terminal  1 
(1992) visualisiert, welche einen aufstrebenden Kräf-
tefluss thematisieren (Abb.  7). Während das jüngere 
der beiden Gebäude bereits einer Generalsanierung 
unterzogen worden ist, steht die Umgestaltung des 
älteren noch aus. Man kann nur hof fen, dass diesem 

Abb. 4 VIE, Terminal 3, Canyon, 10.1.2014.
Abb. 5 VIE, Terminal 3 und Pier Nord, Luf tseite, 
23.4.2012.
Abb. 6 VIE, Volute von Pier Ost, 23.4.2012.
Abb. 7 VIE, Terminal 1, 15.2.2013.
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bautechnischen Bravourstück der Architekten Adolf 
Hoch, Kurt Klaudy, Fritz Pfef fer & Anton Schimka, das 
Verständnis entgegen gebracht wird, das ihm architek-
turhistorisch zusteht.14

Zu den liegenden schwarzen Baukörpern, stellt der 
für europäische Flughäfen ungewöhnlich hohe Tower von 
Zechner & Zechner (2003–2005) eine aufstrebende helle 
Antipode dar. Typologisch eher ein Hochhaus, in seiner 
Zeichenhaf tigkeit ein weithin sichtbarer Leuchtturm,15 
formuliert der Bau eine vertikale Dynamik, die Geschwin-
digkeit und Energie des Verkehrsmittels Flugzeug assozi-
iert.16 Zur besseren Sicht auf die Rollbahnen, ist die Kan-
zel um ca. 45° aus der Achse gedreht. Sie wird getragen 
von einem Schaf t, der sich stufenlos verformend höher 
schraubt und mit einer Membranhaut umgeben ist, wel-
che die Projektionsfläche für multimediale Signale zur 
Information, Werbung und Kunst bildet (Abb. 8).17

Zugleich wohnt der Materialität der Membran auch 
eine kunsthistorische Komponente inne, die zurück-
reicht bis zu hin zu den Flugsauriern, den ersten echten 
Membranfliegern. An deren Nachfahren richtete schon 

Leonardo da Vinci seine frühen Flugmaschinen aus: „Er-
innere dich, daß dein ‚Vogel‘ die Fledermaus nachahmen 
muß, weil ihre Häute ein Gerüst oder vielmehr einen fes-
ten Zusammenhalt der Gerüststreben bilden.“ (Codice 
sul volo degli uccelli, 1505)18

Das Leitsystem
Ein herausragender Akzent des Wiener Flughafens bil-
det das schwarze Kleid der liegenden jüngeren Baukör-
per. Schwarz ist eine äußerst anspruchsvolle Architek-
turfarbe, deren visuelle Sonderstellung einer sensiblen 
baulichen Handhabung bedarf. Der Bauaufgabe, bei 
der sie Anwendung findet, muss eine besondere Funk-
tion zukommen und sie fügt sich nur in eine strenge, 
reduzierte Formensprache.19 Der ordnenden schwarzen 
Großstruktur des Skylinks – so einst der Projektname für 
die Flughafenerweiterung  – entspricht daher die Ver-
wendung zurückhaltender Materialien, vereinfachter 
Detailausbildungen und gleichförmiger Funktionsein-
heiten.20 Auch im Inneren ist oder besser gesagt war die 
Farbgebung ursprünglich auf Schwarz und Weiß redu-
ziert, die Beleuchtung flächig und ruhig (Abb. 9).21 Über 
diese Beschränkung erlebte der Reisende unterschied-
liche Raumqualitäten der Gebäudeteile.22

Der Passagier sieht stets, wo er sich befindet und 
wohin er gehen muss. Ein klares, optisch ruhiges Leit-
system unterstützte die Wegfindung bis 2014. Es wurde 
von dem Atelier Intégral Ruedi Baur Paris & Zürich ent-
wickelt (2004–2012).23 Weiße Schilder sollten durch das 
Terminal leiten, schwarze verwiesen auf die Gates und 
darüber hinaus. 150 Symbole mit eigenem Charakter 
säumten den Parkour (Abb. 10). Um der Kühle der kon-
trastreichen Architektur etwas entgegen zu setzen, er-
hielt die Textur Aspekte von Unschärfe: Transparenz, 
Rasterung und „kondensierende“ Verlaufsformen – eine 
Illusion von Bewegung, die das Verschwinden eines star-
tenden Flugzeugs verbildlicht.24 Das allerdings ist schon 
kühn – ein Leitsystem in Grisaille zur Orientierung auf 
einem Flughafen, das sich verflüchtigt!

Dieses Konzept bedarf freilich einer ruhigen und 
unaufgeregten visuellen Umgebung. Das Leitsystem 
blieb zudem angewiesen auf die unbedingte Stringenz 
in die grundsätzlichen Gestaltungsprinzipien der ur-
sprünglichen Projektplanung. Noch deutlicher wird die 
Fragilität dieses Ansatzes durch den Vergleich mit dem 
Leitsystem des Flughafen Köln/Bonn, für welchen das 
Atelier des Schweizer Kommunikationsdesigners Ruedi 
Baur das genaue Gegenteil entwickelt hatte: bunte Pik-
togramme, die sich gegenüber ihrem visuellen Umfeld 
schon allein durch ihre schiere Überdimensionalität be-
haupten (Abb. 11).

Abb. 8 VIE, Tower, 12.9.2005, Leonardo da Vinci (zuge-
schrieben), Kopf eines bärtigen Mannes (sog. Selbstbildnis), um 
1510/1515, Rötel, 33,3 × 21,4 cm.
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Abb. 9 VIE, Pier Nord mit Glaswänden von Susanna  Fritscher, 
23.4.2012.
Abb. 10 VIE, Leitsystem in Pier Nord, 10.1.2014.
Abb. 11 CGN, Messestand von Intégral Ruedi Baur et Associés, 
 Leitsystem am Flughafen Köln/Bonn „Konrad Adenauer“, 2004.
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Abb. 12 VIE, Korrektur am Leitsystem, 11.4.2014.
Abb. 13 VIE, Ankunf tsbereich, 14.6.2015.
Abb. 14 VIE, Pier West, 5.10.2012.
Abb. 15 VIE, Neues Leitsystem in der Volute von Pier West, 
14.6.2015.
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Bald nach der Bestimmungsübergabe der Terminal-
erweiterung am 5. Juni 2012 erfuhr das Leitsystem an 
manchen Stellen farbige Veränderungen in Form zu-
sätzlicher blauer Bekräf tigungen, die sich eher wie 
nächtlich aufgetragene Attacken von Graf fitisprayern 
gaben (Abb. 12). Im Canyon von Check-in 3 zog das Mar-
keting ein: Seitdem dominiert das nationale Rot einer 
österreichischen Tageszeitung mitsamt Newsticker den 
Ankunf tsbereich. Es erschlägt die ohnehin gegen allerlei 
Streulichtreflektionen kämpfenden, hinter einer Glas-
wand eingelassenen, weißen digitalen LED-Panels des 
Flight Information Display Systems. Das Team von Ruedi 
Baur hatte hier ergänzend einen zarten weißen Film auf 
die Glasfläche gebracht, um einen transluziden Ef fekt 
zu erzeugen (Abb. 13). Statt der üblichen Tabellenform 
mit den sich nach links oben aktualisierenden Flugdaten, 
war eigentlich beabsichtigt, diese – nach dem tatsäch-
lichen Anflug der Maschinen  – versetzt absinkend zu 
visualisieren.25

Von Anfang an war geplant, dass neue Leitsystem 
auch in die ältere Bausubstanz zu übertragen, dessen 
Beschilderung auf einem kräf tigen Gelbton basiert 
hatte. Sogar der Versuch der Flughafenbetreibergesell-
schaf t, das dort vorhandene Kontext-Kolorit sukzessive 
einzudämmen oder es doch wenigstens zu kanalisieren, 
ließ sich beobachten. Zunächst hatte man das Konzept 
für die Wegfindung aus den Neubauten direkt in das 
übrige Ensemble übertragen. Doch insbesondere im 
Umfeld der Retail- und Gastrozonen ging der sensible 
Grisaille-Ton unter (Abb. 14).

In enger Kooperation mit neun Behindertenorga-
nisationen wurde das Leitsystem folglich in Bezug auf 
Lesbarkeit, Kontrastierung sowie Gestaltung hinter-
fragt, überarbeitet und 2014 ausgewechselt – auch im 
neuen Terminal  3. Verändert wurden die Farbgebung 
und Schrif tgröße, einzelne Piktogramme neu gestaltet 
sowie eine zusätzliche Codierung durch unterlegte Farb-
bänder für die jeweiligen Terminalbereiche eingeführt. 
Die Beschilderung zeigt sich heute gegenüber dem Kon-
zept des Ateliers von Ruedi Baur einheitlich weiß auf 
schwarz invertiert (Abb. 15).26

Die Kunst am Bau
Ähnlich wie das ursprüngliche Leitsystem, ist auch die 
Möblierung von Gregor Eichinger in Terminal  3 in ho-
hem Maße identitätsbildend konzipiert. So begegnen 
sich Reisende und Personal an hellen holzfurnierten 
Schaltern barrierefrei auf Augenhöhe. Seine dunklen 
Sitzlandschaf ten und Sof t Tables im Pier Nord ermög-
lichen verschiedene Sitz- und Liegestellungen, um das 
Wohlbefinden der Abfliegenden zu erhöhen und die 

zeitgemäßen Laptop-Chairs – inzwischen durch kleinere 
farbige Viersitzer ersetzt – wurden gerne frequentiert 
(Abb.  16).27 An dieser Stelle hätte man sich statt des 
düsteren Kautschukbelags den ursprünglich geplanten 
hellen Boden besonders gewünscht, der für die gesamte 
Luf tseite vorgesehen war und ikonografisch mit der Erd-
verbundenheit der dunkel gehaltenen landseitigen Be-
reiche korrespondieren sollte.28

Mit der Arbeit von Susanna Fritscher im Pier Nord 
gibt es auch Kunst am Bau, die niemals vom Reisenden 
als solche erkannt werden wird – sofern sich dieser nicht 
vorbildet – und die dennoch das Raumgefühl maßgeb-
lich prägt. Ihre transluziden Glasflächen entlang des 
Obergadens und der Fluggastbrücken changieren für 
den Passanten durch dessen Eigenbewegung nuancie-
rend in einem zarten Farbprisma (Abb.  9). Wie schon 
im prägenden Leitsystem, bei dessen Entwicklung das 
Atelier von Ruedi Baur eng mit Susanna Fritscher zu-
sammengearbeitet hat,29 findet sich also auch hier das 
Motiv des Verlaufs, das die Robustheit der Architektur 
mildern sollte.30 Umso unglücklicher platziert erschei-
nen etwa die umgehend montierten, kräf tigen Wer-
bebanner der Austrian Airlines an der Korridorwurzel 
(Abb. 17). Inzwischen sind in dem Pier scheinbar sämt-
liche Farbdämme gebrochen und ein beunruhigender 
Mix aus Kontrasten, Fülle und Enge greif t unaufhalt-
sam um sich.

So wie Susanna Fritschers Werk den Reisenden 
hinter der Glasscheibe für den Passanten davor zum 
lebenden Bild werden lässt, so nimmt auch die inter-
aktive Medienkunstinstallation ZeitRaum des Ars 
Electronica Futurelab an spezifischen Punkten der 

16

Abb. 16 VIE, Laptop-Chair in Pier Nord, 10.1.2014.



406 Ralph Knickmeier

Passagier bewegungsflächen den Reisefluss direkt  in 
ihr Repertoire auf, inszeniert über 281 Bildschirme 
(Abb. 18):31

„Es gibt einen Raum, der alle Flughäfen mitein-
ander verbindet. Passagiere weltweit durchqueren ihn auf 
ihrem Weg beginnend mit der Sicherheitskontrolle vom Ab-
flug bis zur Ankunf t. Abhängig vom aktuellen Flugverkehr 
verschieben sich die Außengrenzen dieses Raums, innerhalb 
dessen sich Kulturen, Sprachen und Nationen ebenso mit-
einander verweben wie Zeitzonen. Mehr als 5 Milliarden 
Menschen nimmt dieser Raum jedes Jahr auf, Menschen, die 
einander völlig fremd sind, die sich auf seltsame Weise mit-
einander verbunden fühlen, die spüren, dass sie eine Gemein-
schaf t auf Zeit bilden.

Die Berge und Täler des ZeitRaums werden geformt 
vom aktuellen Flugverkehr. Jeder Start, jede Landung am 
Flughafen Wien hinterlässt Spuren und Abdrücke in der 
Topografie des ZeitRaums. Auch die Passagiere beeinflussen 
den ZeitRaum, setzen Buchstaben frei, die nieder schneien 
auf die Berge und Täler des ein- und ausgehenden Flugver-
kehrs. Permanent wächst und schmilzt diese Schneedecke 
aus Textbeiträgen von KünstlerInnen und Wissenschaf tler-
Innen, die allesamt zu ganz persönlichen Reisen einladen.“ 
(Ars  Electronica Futurelab)32

In genau diesem ZeitRaum hat sich auch Tom Hanks 
verheddert, der den auf dem New Yorker Flughafen 
JFK gestrandeten Victor Navorski spielt, welcher auf-
grund politischer Umstände zwangsweise wochenlang 
heimatlos durch das Ensemble irrt und den Zuschauer 
von „Terminal“ dabei auf eine wunderbare Bilderreise 

mitnimmt. Es ist zugleich eine Geschichte, die auf einer 
wahren Begebenheit beruht,33 eine Geschichte über das 
gestiegene Misstrauen gegenüber Einwanderern nach 
dem 11. September 2001, und doch auch ein multipler 
Liebesfilm  – und eine Geschichte über Jazz: Am Ende 
gelingt es Navorski mit der Unterstützung seiner vie-
len Freunde auf dem Flughafen, für ein paar Stunden 
in New York einzureisen, um das Versprechen an sei-
nen verstorbenen Vater einzulösen, das letzte fehlende 
Autogramm zu dem Gruppenbild von 57 Jazzmusikern 
„A Great Day in Harlem“ (Foto: Art Kane, 1958) von dem 
Tenorsaxophonisten Benny Golson zu erbitten.34 Im 
Jahre 2014 konnte man auf dem Wiener Flughafen Na-
vorskis Impressionen erahnen, als die Monitore des Zeit-
Raums für eine Weile vom Ars Electronica Futurelab & 
Lois Lammerhuber für die Inszenierung „From Austria to 
the World“ mit fünf New Yorker Gigapixel-Bildern ent-
lehnt wurden (Abb. 19).

Heute wird man auch auf dem Wiener Flughafen 
weitgehend von Werbung begleitet. Auf der älteren Fas-
sade geht zum Vorfeld hin ein Riss durch das Gebäude 
(Abb.  20).35 Ein Flughafen ist kein Museum, natürlich 
nicht. Er bleibt eine stets andauernde Bauaufgabe mit 
unendlich vielen Anpassungen aufgrund stets wech-
selnder, dem Gesetz der Stunde folgender Bedürfnisse;36 

Abb. 17 VIE, Austrian Airlines-Präsenz in Pier Nord, 10.1.2014.

Abb. 18 VIE, Installation „ZeitRaum“ von Ars Electronica 
Futurelab in Terminal 3, 10.1.2014.
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ein Gemeinschaf tsprojekt, an dem unübersehbar viele 
Einzelpersonen und Körperschaf ten vor der Kulisse von 
Öf fentlichkeit und Presse Anteil nehmen. Und obwohl 
die großen Ideen von Visionären, Architekten, Desig-
nern und anderen Künstlern ausgehen, in den Entschei-
dungsprozessen werden sie geprüf t, geglättet, zerredet, 
angepasst, verändert  – mit einem Wort: mehrheitsfä-
hig gemacht.37 Vielleicht täte es der Gesellschaf t gut, 
ihren Künstlern wieder mehr zu vertrauen. Ruedi Baur 

Abb. 19 VIE, Installation „From Austria to the World“ von Ars 
Electronica Futurelab & Lois Lammerhuber in Terminal 3, 
13.6.2014.
Abb. 20 VIE, Terminal 2, Luf tseite, 29.3.2011.

19

20

äußerte sich im Jahr der Übergabe der Terminalerwei-
terung 2012 trotz der frustrierenden Veränderungen am 
Ende versöhnlich:

“I’m very happy that we did something a little 
bit complex, and in the end, the subtraction of elements is 
not obvious to the people—they don’t know what they’re 
missing.”38

Abbildungsnachweis
Abb. 1 Frame: © DreamWorks Studios L.L.C. 2004, 
„The Terminal“ auf DVD erhältlich (Paramount Pictures).
Abb. 2–7, 9, 10, 12–20  Foto: © Ralph Knickmeier.
Abb. 8 Foto: © Flughafen Wien AG.
Abb. 11 Foto: © Intégral Ruedi Baur et Associés.
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Anmerkungen
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digung, Sektion Architektur & Design: Leistung und Grenzen der 
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fallblattanzeige.html>, abgerufen am 24.2.2019.

3 Johann Christoph Reidemeister: „Die neuere Flughafenarchitek-
tur: Dekonstruktion von Urbanität im Zeichen des Flügels“, in: 
Bodo- Michael Baumunk (Hrsg.): Die Kunst des Fliegens, Ausst.-Kat. 
Zeppelin Museum Friedrichshafen (Ostfildern-Ruit: Hatje 1996), 
188–193, hier 189.

4 Zu den von einem zeitgemäßen Flughafen geforderten Kriterien 
Funktionalität, Transparenz und Ästhetisierung siehe ibid., 188–
193.

5 So die Architekten Baumschlager Eberle auf ihrer Website am 
18.5.2012. Inzwischen ibid.: „Transparent  – transluzent  – leuch-
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ein ausgefeiltes Passagierflusskonzept, zu einem Ort, der mit ru-
higer Geste auf die hektische Mobilität antwortet. Und zu einem 
Gebäude, das dank seiner flexiblen Struktur den Anschluss an 
die Zukunf t sichert.“ <https://www.baumschlager-eberle.com> 
siehe: Werk > Projekte > Flughafen Wien Check-in 3, abgerufen 
am 24.2.2019.

6 Vgl. auch zum Folgenden Ralph Knickmeier: „Flughafenbau 
als Bildakt | Picturing Airport Architecture“, in: Roman Bönsch 
(Hrsg.): VIE Metamorphosis: Die Veränderung des Flughafen Wien  | 
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8 Dirk Blübaum: „Der Blick von oben“, in: Baumunk: Die Kunst des 
Fliegens [wie Anm. 3], 30–35, hier 34.

9 Knickmeier: „Flughafenbau als Bildakt“ [wie Anm. 6], 284.
10 Eine Bildtypologie zur Luf tfahrtarchitektur steht noch aus, siehe 

dazu Ralph Knickmeier: „überFLÜGE“, in: Nicole Hegener/Claudia 
Lichte/Bettina Marten (Hrsg.): Curiosa Poliphili: Festgabe für Horst 
Bredekamp zum 60. Geburtstag (Leipzig: Seemann 2007), 114–122. – 
Zur Architekturgeschichte von Flughäfen grundlegend John Zu-
kowsky (Hrsg.): Building for Air Travel: Architecture and Design for 
Commercial Aviation (München und New York: Prestel 1996) (zu-
gleich Ausst.-Kat. The Art Institute of Chicago 1996). – Eine umfas-
sende Kulturgeschichte der Luf tfahrt bietet Christoph Asendorf: 
Super Constellation – Flugzeug und Raumrevolution: Die Wirkung der 
Luf tfahrt auf Kunst und Kultur der Moderne (Wien und New York: 
Springer 1997) [=  Ästhetik und Naturwissenschaf ten, Bildende 
Wissenschaf ten  – Zivilisierung der Kulturen]; siehe dazu auch 
Baumunk: Die Kunst des Fliegens [wie Anm. 3]; Vegesack/Eisen-
brand: Airworld [wie Anm. 7]. 

11 Kritische Anmerkungen über die Realisierung des Ursprungs-
konzeptes zum Skylink bietet Otto Höller: „Was bleibt von den 
Ausgangsplänen?“ 4.6.2012, ORF.at <https://orf.at/v2/stories/ 
2123470/2123411>, abgerufen am 24.2.2019.
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nandersetzung mit Architektur, Wien <https://www.nextroom.at/
building.php?id=18467&inc=artikel&sid=12234>, abgerufen am 
24.2.2019.

16 Zum Motivkontext des Flugzeugs: Zechner & Zechner auf 
ihrer Website am 19.5.2012. Text dort inzwischen verändert 
 <http://zechner.com/de/startseite/>, siehe: Projekte > Mobilität > 
Tower Flughafen Wien, abgerufen am 24.2.2019.

17 Ibid.
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<https://segd.org/vienna-international-airport-wayfinding>, ab-
gerufen am 24.2.2019.
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Vom Iconic Turn zum Provenancial Turn? 
Ein Beitrag zur Methodendiskussion 
in der Kunstwissenschaft
Christoph Zuschlag

Abstract Im vorliegenden Essay wird die These entwickelt, dass sich gegenwärtig eine 
Wende hin zur Provenienz vollzieht, ja dass sich Provenienz zu einem neuen Paradigma 
in den Kultur- und Geisteswissenschaf ten entwickeln könnte. Dafür schlägt der Autor 
den Begrif f „provenancial turn“ vor. Ausgehend von dem Befund, dass Provenienzfor-
schung, also die Untersuchung der Herkunf t und (Besitz-)Geschichte von Kulturgütern 
und Objekten aller Art, seit jeher zum Methodenkanon der Kunstgeschichtswissenschaf t 
gehört, analysiert der Beitrag die Gründe für die gegenwärtige Konjunktur der Prove-
nienzforschung und skizziert ihr zukünf tiges Entwicklungspotenzial. Provenienz erweist 
sich dabei als anschlussfähig an zahlreiche kultur- und geisteswissenschaf tliche Fächer, 
Disziplinen und Diskurse und sollte daher in transdisziplinärer Kooperation untersucht 
werden. Im Unterschied zum „iconic turn“, der auf den akademischen Bereich beschränkt 
blieb und nicht oder kaum in die Museumspraxis hineingewirkt hat, wird der „provenan-
cial turn“ die universitäre Kunstgeschichte ebenso wie die praktische Museumsarbeit 
nachhaltig und tiefgreifend verändern.

Keywords Provenienzforschung, NS-Raubgut, Kolonialzeit, Iconic Turn, Provenancial 
Turn, Methoden, Paradigmenwechsel, Agency of Objects, Kulturelles Gedächtnis

Wer sich heute anschickt, eine neue „Wende“, einen „turn“ 
in den Geistes- und Kulturwissenschaf ten auszurufen, 
der läuf t unweigerlich Gefahr, sich dem Spott auszu-
setzen, welcher über die „Inflation von neuen Ansätzen 
mit weit reichendem Revisionsanspruch ausgegossen 
worden“1 ist. Denn inflationär erscheinen die Wende-
bekundungen, die gar „im Verdacht stehen, aus rein 
forschungsstrategischen Gründen lanciert zu werden“2, 
in der jüngeren Vergangenheit allemal. Seit der ameri-
kanische Philosoph Richard M. Rorty 1967 die Geschichte 
der Philosophie als eine Reihe von „turns“ charakterisiert 
hat, also als eine Abfolge von Paradigmenwechseln, und 
als letzten „turn“ den „linguistic turn“ konstatierte, hat 
dieser die Theoriebildung in den Geistes- und Kultur-
wissenschaf ten stark dominiert. Im Schlepptau des „lin-
guistic turn“, so Doris Bachmann-Medick, haben die Kul-
turwissenschaf ten seit den 1970er-Jahren eine Vielzahl 

von „cultural turns“ beschrieben und damit „ein ausdif-
ferenziertes, höchst dynamisches Spannungsfeld der 
kulturwissenschaf tlichen Forschung“ freigelegt sowie 
„den etablierten Theorien- und Methodenkanon durch 
gezielte Forschungsanstöße aufgebrochen. Die Rede ist 
von bahnbrechenden Neuorientierungen, die zuerst im 
Feld der Kulturanthropologie ausgebildet wurden wie 
interpretative turn, performative turn und reflexive turn 
und die dann im Wechsel der Leitdisziplinen einen post-
colonial turn ebenso wie einen spatial turn und einen iconic 
turn/pictorial turn hervorgebracht haben  – neuerdings 
auch einen translational turn.“3 Ein Ende ist nicht in Sicht. 

So hat die Digitalisierung sämtliche gesellschaf t-
lichen Bereiche durchdrungen und tiefgreifend ver-
ändert, der „digital turn“ längst die Kunstpraxis, den 
Kunstbetrieb und die universitäre Lehre (ebenso wie die 
Provenienzforschung) erreicht. Mittlerweile etabliert 
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hat sich das Fachgebiet Digitale Kunstgeschichte „als 
systematische Anwendung digitaler Methoden und 
Technologien auf Gegenstände der Kunstgeschichte“, 
welches sich, so die „Mainzer Erklärung zur Digitalen 
Kunstgeschichte in der Lehre“ von 2015, „sowohl als Teil 
des Fachs Kunstgeschichte als auch als Teil der Digitalen 
Geisteswissenschaf ten (Digital Humanities)“4 versteht. 
Unterzeichnet wurde diese Erklärung selbstverständ-
lich auch von dem hier zu ehrenden Pionier der digitalen 
Kunstgeschichte – Hubertus Kohle.

Es ist jener bereits erwähnte „pictorial turn“ (William 
J. T. Mitchell) bzw. „iconic turn“ (Gottfried Boehm) – also 
die These von der „Wende zum Bild“, derzufolge in un-
serer Kultur Bilder die gesprochene und geschriebene 
Sprache als wichtigstes Kommunikationsmedium ab-
gelöst haben –, der ab Mitte der 1990er Jahre den Aus-
gangspunkt für einen grundlegenden methodologi-
schen Diskurs in der deutschsprachigen Kunstgeschichte 
(und bald auch darüber hinaus) bot. In der Folge wurden 
Lehrstühle und Institute umbenannt, Bachelor- und 
Masterstudiengänge in Bildwissenschaf t aufgelegt, 
Forschungszentren und Exzellenzcluster gebildet, eine 
„Gesellschaf t für Interdisziplinäre Bildwissenschaf t e. V.“ 
und ein „Virtuelles Institut für Bildwissenschaf t“ gegrün-
det u. v. m.5

Meine These ist, dass sich mit der Provenienz, also 
der Herkunf t und Geschichte von Kulturgütern und 
Objekten aller Art, seit Kurzem ein neues Paradigma 
in den Kultur- und Geisteswissenschaf ten abzeichnet, 
welches das Potenzial hat, zur Leitkategorie und zum 
Orientierungspunkt kulturwissenschaf tlichen Arbei-
tens zu werden – und den Prozess einzuleiten, den ich 
„provenancial turn“ nennen möchte. Provenienz erweist 
sich nämlich als anschlussfähig an zahlreiche kultur- 
und geisteswissenschaf tliche Fächer, Disziplinen und 
Diskurse. Zu nennen ist hier etwa das breite, ebenfalls 
kulturwissenschaf tlich und transdisziplinär angelegte 
Feld der „Material Culture Studies“.6 Im Fach Kunstge-
schichte lässt sich seit einigen Jahren eine verstärkte 
Hin- bzw. Rückwendung zum Materiellen („material 
turn“) und den Objekten konstatieren, wie zum Bei-
spiel das Rahmenthema „The Challenge of the Object“ 
des 33. Internationalen Kunsthistorikerkongresses CIHA 
2012 in Nürnberg sowie das Motto „Zu den Dingen!“ des 
XXXV. Deutschen Kunsthistorikertages 2019 in Göttin-
gen belegen. Auf beiden Kongressen gab es Sektionen 
zur Provenienzforschung. 

Von Interesse sind in diesem Zusammenhang auch 
die – kontrovers diskutierten – Theorien des Neo-Mate-
rialismus, denen zufolge Materie über „agency“ (Hand-
lungs- bzw. Wirkmacht) verfügt und ihrer eigenen Logik 

folgt.7 „Im Neo-Materialismus sind Handeln, Wirken 
und das Hervorrufen von Ef fekten und Af fekten ledig-
lich verschiedene Ausprägungen der agency seiner Enti-
täten.“8 Wenn dies zuträfe, wenn also das „social life of 
things“9 nicht zwingend an menschliche Aktivität und 
Intentionalität gebunden wäre, welche Konsequen-
zen hätte dies dann für die Provenienzforschung, die 
die Translokation von Objekten traditionell unter der 
Prämisse menschlichen Handelns analysiert? Müssen 
wir mit Anne Higonett künf tig das „social life of prove-
nance“ in den Blick nehmen?10 

Im Folgenden werde ich, ausgehend von einem kur-
zen Blick in die Vergangenheit und einer Analyse der 
Situation in der Gegenwart, Mutmaßungen darüber an-
stellen, wohin sich die Provenienzforschung in Zukunf t 
entwickeln könnte. 

Provenienzforschung in Geschichte … 
Es muss immer wieder daran erinnert werden, dass Pro-
venienzforschung als Erforschung der Biografien von 
Objekten unterschiedlichster Art im jeweiligen histo-
rischen Kontext keine neue Erscheinung ist. Vielmehr 
gehört sie seit jeher zum Methodenkanon der Kunstge-
schichtswissenschaf t. Traditionell wurde und wird sie 
im Zusammenhang mit der Untersuchung privater und 
öf fentlicher Sammlungen betrieben. Sie ist notwendiger 
Bestandteil der Museums- und Institutionengeschichte. 
Auch im Hinblick auf die Entstehung und Entwicklung 
des Kunstmarktes, der im engen Zusammenhang mit 
der Sammlungsgeschichte steht und in jüngerer Zeit 
verstärkt in das Blickfeld des Faches Kunstgeschichte 
rückt, ist Provenienzforschung von großer Bedeutung. 
Bei Fragen der Zuschreibung und der Authentizität von 
Kunstwerken sowie der Rekonstruktion von ursprüng-
lichen Verwendungskontexten kultischer Objekte spielt 
sie ebenso häufig eine Schlüsselrolle. So kann Prove-
nienzforschung etwa der Aufdeckung von Fälschungen 
dienen. Einer der spektakulärsten Fälle in den letzten 
Jahren ist wohl der von Wolfgang Beltracchi, jenem  – 
technisch zweifelsohne virtuosen  – Kunstfälscher, der 
2010 verhaf tet und 2011 in einem der weltweit größten 
Kunstfälscher-Prozesse seit Ende des Zweiten Welt-
kriegs wegen schweren bandenmäßigen Betrugs zu 
sechs Jahren Haf t verurteilt wurde. Um die vermeintli-
che Authentizität seiner Fälschungen zu belegen, erfand 
Beltracchi Provenienzen und eine Privatsammlung. Zu-
dem fälschte er Fotos sowie Provenienzmerkmale auf 
den Rückseiten der Objekte selbst. Darunter einen Auf-
kleber, der vortäuschen sollte, das betref fende Werk 
sei einmal im Besitz des berühmten Kunsthändlers 
und -sammlers Alfred Flechtheim gewesen. Beltracchi 



Vom Iconic Turn zum Provenancial Turn? 411

hatte also die Bedeutung von Provenienzen und Prove-
nienzmerkmalen erkannt und für seine betrügerischen 
Absichten genutzt. Die Ironie der Geschichte wollte es, 
dass er am Ende genau darüber stolperte und auf flog, 
weil der Flechtheim-Experte Ralph Jentsch den Aufkle-
ber als Fälschung erkannte.11

Provenienzforschung wird also mehr oder weniger 
betrieben, seit sich die Kunstgeschichte in der zweiten 
Hälf te des 19. Jahrhunderts zu einer eigenständigen aka-
demischen Disziplin entwickelt hat. Allerdings wurde 
sie eher beiläufig und im Sinne einer Hilfswissenschaf t 
praktiziert, ohne dass ihr ein eigenständiger Wert beige-
messen, sie in methodischer Hinsicht besonders reflek-
tiert und ausdif ferenziert, sie an den Universitäten ge-
lehrt worden wäre.12 Ein weiterer Unterschied zu heute: 
Historische Unrechtskontexte der Aneignung und 
Translokation von Kulturgütern standen nicht nur nicht 
im Fokus des fachwissenschaf tlichen Interesses, es gab 
lange Zeit nicht einmal ein Bewusstsein für solche Un-
rechtskontexte. Dabei reichen die historischen Quellen, 
die Kunst- und Kulturgutraub rügen, bis in die Antike zu-
rück. Berühmt sind die Reden des Marcus  Tullius  Cicero 
gegen Gaius Verres aus dem Jahr 70 v. Chr., in denen er 
dessen Plünderungen und Raubzüge während seiner 
Statthalterschaf t auf Sizilien anprangert.13

… Gegenwart …
Es besteht kein Zweifel: Provenienzforschung hat der-
zeit Konjunktur (und ich selbst bin als Inhaber einer 
Stif tungsprofessur mit eben diesem Schwerpunkt Teil 
dieser Konjunktur). Diese Konjunktur hat äußere, ge-
nauer: politische Gründe. Sie hängt nämlich vor allem 
mit der seit über zehn Jahren verstärkt betriebenen 
Suche nach NS-Raubkunst zusammen. Das zentrale 
historische Datum hierfür ist die Washingtoner Erklä-
rung vom 3. Dezember 1998, mit der die internationale 
Staatengemeinschaf t Grundsätze für die Rückgabe von 
Vermögenswerten aus der NS-Zeit wie beispielsweise 
Raubkunst beschloss. Im Dezember 1999 unterzeichne-
ten Bund, Länder und kommunale Spitzenverbände eine 
gemeinsame Erklärung, in der die Auf findung und Rück-
gabe „NS-verfolgungsbedingt entzogenen Kulturgutes, 
insbesondere aus jüdischem Besitz“ als fortwährende 
Aufgaben für die öf fentlichen Einrichtungen in Deutsch-
land formuliert wurden (also nicht nur für Museen, 
sondern ebenso für Bibliotheken und Archive). Dabei 
handelt es sich um eine freiwillige moralische Selbstver-
pflichtung, ein – wie die Juristen es nennen – „sof t law“, 
es gibt in Deutschland kein Restitutionsgesetz. Wird 
Kulturgut als NS-Raubgut identifiziert, so fordern die 
Washingtoner Prinzipien dazu auf, „gerechte und faire 

Lösungen“ mit den rechtmäßigen Eigentümern bzw. 
deren Nachfahren zu finden. Das können, müssen aber 
nicht Restitutionen sein. Die Restitution von Ernst Lud-
wig Kirchners Gemälde „Berliner Straßenszene“ aus dem 
Brücke-Museum im August 2006 an die Enkelin des jüdi-
schen Kunstsammlers Alfred Hess war einer der ersten 
spektakulären Fälle in Deutschland, der international 
Aufsehen erregte. Es ist bis heute umstritten, ob dieses 
Werk tatsächlich „NS-verfolgungsbedingt“ entzogen 
wurde und also eine Restitution notwendig war.14

Nach der Washingtoner Erklärung sollte es noch 
weitere zehn Jahre dauern, bis die Suche nach NS-Raub-
gut in Deutschland systematisch vorangetríeben wurde. 
Denn erst 2008 richtete man die Arbeitsstelle für Pro-
venienzforschung (AfP) beim Institut für Museums-
forschung der Staatlichen Museen zu Berlin – Stif tung 
Preußischer Kulturbesitz ein und beauf tragte sie mit 
der Vergabe staatlicher Fördermittel. Von 2008 bis 2011 
standen jährlich eine Million Euro für Museen, Biblio-
theken und Archive, die ihre Bestände nach NS-Raubgut 
durchforsten wollten, zur Verfügung, danach wurden 
die Fördermittel in mehreren Schritten auf heute rund 
vier Millionen Euro jährlich erhöht. 

Eine ungeahnte Dynamik brachte der „Kunstfund 
Cornelius Gurlitt“, der im November 2013 öf fentlich 
wurde, in das Thema. Das enorme weltweite Presse-
echo und der Druck, der dadurch auf die Bundesregie-
rung ausgeübt wurde, führten am 1. Januar 2015 zur 
Gründung des Deutschen Zentrums Kulturgutverluste 
(DZK) in Magdeburg. Das DZK führt die Aufgaben der 
ehemaligen Koordinierungsstelle Magdeburg, die die 
Lost Art-Internet-Datenbank betrieb, und der Arbeits-
stelle für Provenienzforschung fort  – mit mittlerweile 
deutlich erweitertem Aufgabenfeld. So können nun 
auch Privatsammler und Privatmuseen, die freiwillig 
den „Washingtoner Prinzipien“ folgen, Anträge stellen. 
Insgesamt haben die AfP und das DZK bis heute 298 
Projekte gefördert.15 Im Falle nachgewiesener NS-Raub-
kunst konnten in vielen Fällen tatsächlich „gerechte und 
faire Lösungen“ im Sinne des achten Grundsatzes der 
Washingtoner Erklärung gefunden werden. Allein die 
Stif tung Preußischer Kulturbesitz hat seit 1999 über 
350 Kunstwerke und mehr als 1000 Bücher restituiert.16

Zusätzlich zur NS-Zeit werden vom DZK nun zwei 
weitere historische Unrechtskontexte in den Blick ge-
nommen: zum einen Enteignungen in der Sowjetischen 
Besatzungszone und in der DDR17, zum anderen „Kul-
turgüter aus kolonialen Kontexten“, wie der neueste 
Fachbereich des DZK heißt. „Die koloniale Amnesie 
in Deutschland schwindet allmählich“  – konstatierte 
der Hamburger Historiker Jürgen Zimmerer 2015.18 
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In jüngster Zeit wurde die Debatte um das Thema Kul-
turgüter aus der Kolonialzeit im Wesentlichen durch drei 
Ereignisse befeuert: erstens durch die Kontroverse um 
das Humboldt Forum in Berlin, das Ende 2019 im teil-
weise rekonstruierten Berliner Stadtschloss eröf fnet 
werden soll – hier geht es vor allem um die Frage des Um-
gangs mit den Provenienzen in den außereuropäischen 
Sammlungen der Staatlichen Museen zu Berlin; zum 
Zweiten durch die Rede des französischen Staatsprä-
sidenten Emmanuel Macron am 28. November 2017 in 
Ouagadougou, der Hauptstadt von Burkina Faso, in der 
er ankündigte, binnen fünf Jahren die Voraussetzungen 
zur Rückgabe kolonialer Kulturgüter nach Afrika schaf-
fen zu wollen; und zum Dritten schließlich durch den 
von Präsident Macron bei Felwine Sarr und Bénédicte 
Savoy in Auf trag gegebenen und von ihm am 23.  No-
vember 2018 entgegengenommenen Bericht über die 
Rückgabe des afrikanischen Kulturerbes („Rapport sur 
la restitution du patrimoine culturel africain – Vers une 
nouvelle éthique relationelle“).19 

Seit Gründung der AfP 2008 steigt die Nachfrage 
nach qualifizierten Provenienzforscherinnen und Pro-
venienzforschern kontinuierlich, auch wenn die meis-
ten von ihnen in prekären, zeitlich befristeten Arbeits-
verhältnissen tätig sind. Aber wo konnte, wo kann man 
das nötige Rüstzeug dafür erlernen? Lange Zeit war 
dies ausschließlich durch „learning by doing“ und im 
Rahmen des kollegialen Austausches, etwa im Arbeits-
kreis Provenienzforschung, möglich; erst seit wenigen 
Jahren gibt es strukturierte berufsqualifizierende An-
gebote in der Aus- und Weiterbildung.20 Ebenfalls 
ganz aktuell zu konstatieren ist eine universitäre Ver-
ankerung der Provenienzforschung durch Einrichtung 
spezifisch ausgerichteter Professuren. So gibt es seit 
wenigen Semestern entsprechende Juniorprofessuren 
in Hamburg, Bonn, München und Berlin. Zudem stif-
tete die Alfried Krupp von Bohlen und Halbach-Stif-
tung der Universität Bonn zwei zum Sommersemester 
2018 besetzte Lehrstühle: einen im Kunsthistorischen 
Institut mit Schwerpunkt Provenienzforschung und 
Geschichte des Sammelns, einen weiteren im Fachbe-
reich Rechtswissenschaf t mit Schwerpunkt Kunst- und 
Kulturgutschutzrecht.21

Wie stark sich in der gegenwärtigen kunsthisto-
rischen Forschung Provenienz in unterschiedlichsten 
Kontexten als Leitkategorie herausbildet, möchte ich 
an zwei call for papers aufzeigen, die im Februar 2019 in 
der Mailingliste H-ArtHist verbreitet wurden. Am 1. Fe-
bruar veröf fentlichte Katrin Keßler ihren Aufruf für die 
Tagung „Wandernde Objekte als jüdisches Kulturerbe“ 
(Hamburg, 11.–13. September 2019). Darin heißt es: 

„Es gehört zu den gängigen (und eingängigen) 
Narrativen vom Judentum, dass der zeitliche und räumliche 
Transfer jüdischer Religion und Kultur vor allem immateriell 
erfolgte und erfolgt; selbst das ‚Buch‘ des ‚Volks des Buches‘ 
wird of t nicht verstanden als materielles Objekt, sondern als 
geistiges, sprachliches Konstrukt. Dass dieses Narrativ den 
jüdischen Lebenswirklichkeiten allenfalls ansatzweise ent-
spricht, macht jeder Blick in Sammlungen ‚jüdischer‘ Objekte 
deutlich. Mit den Menschen und ihren Ideen wandern ihre 
Objekte, und die Objekte wandern von Mensch zu Mensch, 
Ort zu Ort, Generation zu Generation. Den ‚wandernden 
Objekten‘ und ihren Wegen nachzugehen, sie als Zeugnisse 
und Spiegelbilder der Geschichte und Kultur der Menschen 
zu betrachten, die sie schufen, nutzten, tauschten, raubten, 
zerstörten, wiederherstellten oder umgestalteten, bringt der 
interdisziplinären, Länder-, Sprach- und Kulturgrenzen über-
schreitenden Forschung erhebliche Erkenntnisgewinne.“22 

Am 26. Februar schrieb Julia von Ditfurth in ihrem call for 
papers für den Internationalen PostDoc-Workshop: „Me-
dieval manuscripts and their biographies“ (Kiel, 26. Juli 
2019): 

„Bei der wissenschaf tlichen Auseinandersetzung 
mit mittelalterlichen Handschrif ten ist eine objektbiografi-
sche Methodik, die nicht nur die Entstehung des Codex und 
dessen ursprünglich intendierte Funktion betrachtet, son-
dern auch dessen Provenienzgeschichte, materielle Genese 
und Rezeption über den gesamten Zeitraum seiner Existenz 
hinweg in den Blick nimmt, sowohl in der Kunstgeschichte 
wie auch in der Germanistik lange vernachlässigt worden. 
In den Kunstwissenschaf ten wird dieser Ansatz derzeit aber 
im Zuge von Forschungen zur diachronen Bedeutungsver-
schiebung und Umcodierung von Kunstwerken neu aus-
gelotet und ist somit in höchstem Maße aktuell. Ähnlich in 
der mediävistischen Germanistik, wo eine artefaktzentrierte 
Betrachtung von Handschrif ten im Zuge des ‚material turn‘ 
an Bedeutung gewonnen hat und die Frage nach der Korrela-
tion von Schrif tträger und den darauf bezogenen kulturellen 
Praktiken erhebliche Signifikanz besitzt.“23 

Weitere Beispiele dieser Art ließen sich anführen.

… und (vielleicht) in der Zukunft 
Man muss kein Hellseher sein, um vorherzusagen, 
dass das Thema Provenienzforschung in Bezug auf ko-
loniale Kulturgüter auf absehbare Zeit ganz oben auf 
der kultur politischen Agenda stehen wird – zumal es 
sogar Eingang in den Koalitionsvertrag zwischen CDU, 
CSU und SPD vom 14. März 2018 gefunden hat. Dort 
heißt es: 



Vom Iconic Turn zum Provenancial Turn? 413

„Wir werden auch künf tig mit Nachdruck eine 
umfassende Provenienzforschung in Deutschland vorantrei-
ben. […] Die Aufarbeitung der Provenienzen von Kulturgut 
aus kolonialem Erbe in Museen und Sammlungen wollen 
wir – insbesondere auch über das Deutsche Zentrum Kultur-
gutverluste und in Zusammenarbeit mit dem Deutschen 
Museumsbund – mit einem eigenen Schwerpunkt fördern.“24 

Die Dringlichkeit dieses Themas wird deutlich, wenn 
man sich vor Augen führt, dass sich wohl über 90 Prozent 
des afrikanischen Kulturerbes außerhalb des afrikani-
schen Kontinents befinden, überwiegend in westlichen 
Sammlungen. Und so mehren sich die Stimmen, die eine 
internationale Konferenz, eine Art Washington 2.0, for-
dern, um Grundsätze im Umgang mit Kulturgütern aus 
kolonialen Kontexten zu erarbeiten. 

Welche Lösungen auch immer man hier finden 
wird  – seien es Restitutionen, gemeinsame Ausstel-
lungen oder Forschungsprojekte –, sie sollten auf dem 
Wege des Austauschs, des Dialogs und der Kooperation 
mit den afrikanischen Ursprungsgesellschaf ten entwi-
ckelt werden. Und zwar auf Augenhöhe. Persönlich hege 
ich viel Sympathie für die Idee des „shared heritage“ bzw. 
„sharing heritage“, also des geteilten bzw. zu teilenden 
Kulturerbes. Möglicherweise schwebte auch dem Poli-
tologen und Theoretiker des Postkolonialismus Achille 
Mbembe Ähnliches vor, als er bei einem Vortrag in Ham-
burg am 18. Mai 2018 eine grenzenlose Zirkulation der 
Kunstgegenstände forderte – nicht nur der ehemals ge-
raubten, sondern des gesamten Erbes der Menschheit!25 
Vielleicht ist es ja tatsächlich an der Zeit, unsere west-
lichen Vorstellungen von Besitz und Eigentum im Hin-
blick auf Kulturgüter, namentlich, aber nicht ausschließ-
lich außereuropäischer Provenienz, zu hinterfragen und 
über neuartige Kooperations- und Präsentationsformen 
nachzudenken.

Seitens der Politik wie auch des DZK wird immer wie-
der betont, dass die neuen Schwerpunkte Sowjetische 
Besatzungszone/DDR und Kolonialzeit nicht auf Kosten 
der Suche nach NS-Raubgut gehen dürfen und auch 
nicht gehen werden, diese bleibe auch künf tig Kernauf-
gabe der Provenienzforschung. Das ist gut und richtig 
so, da noch längst nicht alle Sammlungsbestände durch-
leuchtet sind. Museen sind, zumindest in Deutschland, 
in der Regel öf fentlich finanzierte Bildungsinstitutio-
nen. Sie müssen sich im Hinblick auf Recht und Unrecht 
vorbildlich verhalten, also mit strengen moralisch-ethi-
schen Maßstäben messen lassen. Es ist dies letztlich 
eine Frage der eigenen Glaubwürdigkeit. Künf tig wird 
es verstärkt darum gehen müssen, auch Universitäts-
museen und -sammlungen unter die Lupe zu nehmen, 

was bisher nur in wenigen Ausnahmefällen geschah. 
Zudem muss perspektivisch die Provenienzforschung 
in Nicht-Kunstmuseen intensiviert werden, also bei-
spielsweise in Sammlungen mit technischen, marine-
historischen, archäologischen oder naturkundlichen 
Objekten. Und nicht zuletzt haben bei Weitem noch 
nicht alle Archive und Bibliotheken in Deutschland ihre 
Hausaufgaben gemacht.

Bislang war von Provenienzforschung im Zusam-
menhang mit historischen Unrechtskontexten, insbe-
sondere der NS-Zeit, die Rede. Diese politisch motivierte 
Provenienzforschung verdankt sich den erwähnten ex-
ternen Impulsen, nicht einer intrinsischen Motivation 
des Faches selbst – woran auch Kritik geübt wurde. So 
hieß es im Juli 2016 in der Kunstchronik, „dass bei die-
ser Art von Forschung die Kunstgeschichte eher eine 
dienende Funktion wahrnimmt und keine spezifisch 
kunsthistorischen Zielsetzungen erkenntnisleitend 
sind. Vielmehr stehen politische Vorgaben im Vorder-
grund […].“26 Von „Fremdsteuerung“ war gar die Rede. 
Diese Mahnung ist berechtigt, entscheidend scheint 
mir indes zum einen, dass das Fach die möglicherweise 
einmalige Chance ergrif fen hat, sich an der Wieder-
gutmachung gravierenden historischen Unrechts zu 
beteiligen; und zum anderen, dass es die äußeren Im-
pulse zum Anlass einer grundlegenden Methoden- und 
Selbstreflexion nimmt. Überdies: Wissenschaf t muss 
immer um Autonomie, Neutralität und Objektivität 
bemüht sein, aber so wenig Kunst im luf tleeren Raum 
entsteht, so wenig wird auch Wissenschaf t losgelöst 
von aktuellen politischen und gesellschaf tlichen De-
batten, Problemen und Prozessen praktiziert. „Die 
Kunstgeschichte war nie eine neutrale Wissenschaf t“, 
schreibt Bénédicte Savoy, „so wenig wie die Ethnologie 
und die Archäologie, die […] bis heute nur in ihrem poli-
tischen, diplomatischen und militärischen Kontext zu 
verstehen sind.“27

Halten wir also fest: Provenienzforschung hat viele 
Dimensionen (ebenso wie die Objekte, mit denen sie sich 
beschäf tigt, unterschiedlichste Bedeutungen tragen), 
sie erschöpf t sich keineswegs in der Beantwortung der 
Frage nach rechtmäßigem oder unrechtmäßigem Be-
sitz; und mithin auch nicht in der Frage: Restitution – ja 
oder nein. Ebensowenig in der bloßen positivistischen 
Anhäufung von Fakten und Daten zum einzelnen Ob-
jekt – wenngleich diese Recherchen natürlich die Grund-
lage für alle weitergehenden Interpretationen bilden. 
Provenienzforschung, verstanden als breit angelegte 
Kontextforschung, liefert neue Erkenntnisse über die 
Geschichte und Erwerbungsstrategie der betref fenden 
Institution und sie wirf t ein neues Licht auf das einzelne 
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Kunstwerk, indem sie es an der Schnittstelle von Objekt- 
und Sammlungsbiografie verortet. Denn die Provenienz 
eines Objekts hat unmittelbare Auswirkungen auf seine 
Wahrnehmung. Wer die Biografie eines Kulturguts 
kennt, sieht es mit anderen Augen. Vor allem aber sieht 
er mehr. Provenienzforschung führt also nicht vom Ob-
jekt weg, wie zuweilen kritisiert wird, sondern erschließt 
neue Zugänge zu seinem Verständnis. Anders gesagt: 
Der Blick auf die Gemälderückseite, er ist natürlich kein 
Selbstzweck, sondern eröf fnet neue Perspektiven auf 
die Vorderseite. 

Deswegen müssen die Ergebnisse der Provenienz-
forschung  – noch viel stärker, als das bisher der Fall 
ist  – in das museale Display der Dauerausstellungen 
einfließen, sie müssen für das Publikum sichtbar und 
nachvollziehbar gemacht werden. Dann wird sich der 
erhebliche Mehrwert und Erkenntniszugewinn erschlie-
ßen, den die Provenienzforschung im Hinblick auf das 
Verständnis historischer Kontexte und Strukturen, der 
Institutionengeschichte wie auch des einzelnen Objek-
tes (inklusive seiner Bedeutungsverschiebungen und 
Umcodierungen im Laufe der Geschichte) bietet. Pro-
venienzen ermöglichen es dem Museum nämlich, dem 
Publikum andere Erzählungen anzubieten, jenseits von 
Chronologie, Stilgeschichte und Schulzusammenhän-
gen. „Provenance of fers an alternative way of narrating 
a history of art“, so Gail Feigenbaum und Inge Reist.28 
Hier gilt es, innovative Vermittlungsformate und Prä-
sentationsformen in den Museen zu entwickeln. Wa-
rum zum Beispiel nicht einmal in einem Raum die Werke 
nach Erwerbungs- bzw. Eingangsdatum hängen und in 
einem anderen Raum die Rückseiten ausgewählter Bil-
der zeigen, warum nicht einmal Objektbiografien mit 
Sammler- oder Kunsthändlerbiografien in einen span-
nungsreichen Dialog bringen (wie dies in zahlreichen 
Sonderausstellungen zur Provenienzforschung bereits 
erfolgreich praktiziert wurde)? Letzten Endes geht es 
darum, „die Objekte in unseren Museen wieder mit der 
Geschichte ihrer Herkunf t zu verbinden – und mit den 
Menschen, die heute dort leben, wo die Objekte frü-
her einmal waren.“29 Zu Recht unterstreicht Bénédicte 
Savoy: 

„Es geht nicht darum, die ästhetische, kulturelle, 
religiöse Dimension von Objekten durch ein ausschließliches 
Interesse für ihr ‚Zu-uns-gekommen-Sein‘ zu ersetzen. Es 
geht um zusätzliche Aufklärung, um kollektive Verortung, 
um Erkenntnis. Von der Bereitschaf t der Museen, die Ge-
schichte ihrer Sammlungen für alle sichtbar zu machen, 
hängt ihre gesellschaf tliche Akzeptanz ab.“30

Fazit
Damit zurück zu meiner eingangs formulierten These, 
dass unser heutiges Wissen um die Bedeutung von Pro-
venienzen unseren Umgang mit Kulturgütern nachhal-
tig und tiefgreifend verändern wird, dass Provenienz das 
Potenzial hat, ein neues Paradigma in den Kultur- und 
Geisteswissenschaf ten zu werden, sich ein „provenan-
cial turn“ bereits abzeichnet. Dieser bezieht seine Wirk-
mächtigkeit daraus, dass er die Museumspraxis und die 
universitäre Kunstgeschichte gleichermaßen grundle-
gend verändern könnte. Und dies im Unterschied zum 
„pictorial turn“ bzw. „iconic turn“, der auf den akademi-
schen Bereich beschränkt blieb und nicht oder kaum 
in die Museumspraxis hineingewirkt hat. (Ich kenne 
jedenfalls kein Kunsthistorisches Museum, das sich in 
Bildhistorisches Museum umbenannt hätte.) Um das 
neue Paradigma Provenienz in all seinen Dimensionen 
und Facetten theoretisch und methodisch in der Breite 
und Tiefe zu erkunden und zu entfalten, bedarf es, und 
hier kommen die Universitäten ins Spiel, der disziplin- 
und fakultätsübergreifenden Verbundforschung. Denn 
Provenienz braucht, will sie ihre Möglichkeiten aus-
schöpfen, auch andere Fächer, Disziplinen und Diskurse. 

Um hierfür einige Beispiele zu nennen: Der Bonner 
Jurist Matthias Weller widmet sich in einem großange-
legten Forschungsprojekt einem „Restatement of Resti-
tution Rules“, bei dem es gleichsam um eine „Grammatik 
der Restitutionsgründe“ geht.31 Aus ökonomischer Sicht 
ist hinsichtliches des Kunstmarktes und der exponierten 
Stellung einiger der zur Diskussion stehenden Kultur-
güter die Preisbildung von Interesse. Zusätzlich ist im 
Bereich der Kunstmarktforschung auch die Netzwerk-
analyse ein Anknüpfungspunkt für viele Disziplinen, 
beispielsweise die Soziologie. Der Geschichtswissen-
schaf t bedarf es zur Erforschung der unterschiedlichen 
historischen Kontexte, innerhalb derer Translokationen 
von Kulturgütern stattfanden und stattfinden. Die Poli-
tikwissenschaf t kann untersuchen, inwiefern Restitu-
tionen als politische Mittel der Wiedergutmachung von 
Unrecht fungieren (Stichwort Versöhnung). Klassische 
Archäologie, Ethnologie, Orient- und Asienwissenschaf-
ten sehen sich mit dem Problem konfrontiert, dass viele 
ihrer Objekte in den entsprechenden Sammlungen un-
rechtmäßig erworben oder geraubt wurden und dass 
für die notwendige Provenienzforschung häufig die 
Quellen fehlen. Dies wirf t grundsätzliche ethische Fra-
gen auf, die aus philosophischer Perspektive reflektiert 
werden müssen. Mit Blick etwa auf afrikanische Ob-
jekte, die während des Kolonialismus oder danach in 
deutsche Museen kamen, stehen die Fragen im Raum, 
wann und wo, zu welchem Zeitpunkt und von wem 
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ein Restitutionsbegehren formuliert wird. Inwiefern 
übernimmt die Beanspruchung von Kulturgütern eine 
identitätsstif tende Rolle für bestimmte Bevölkerungs-
gruppen, die sich über die Anspruchstellung neu definie-
ren – oder gar erst zusammenschließen? Welche Rolle 
werden nach Afrika zurückgegebene Objekte dort in 
Zukunf t spielen? Wie lassen sich die vielfältigen Bedeu-
tungen analysieren, die Objekte für Individuen wie auch 
für Gesellschaf ten tragen – seien sie kultureller, sozialer, 
emotionaler, ökonomischer, materieller, symbolischer, 
religiöser oder politischer Natur? Im Hinblick auf die 
Funktion von Kulturgütern im kulturellen Gedächtnis 
könnte von Interesse sein, durch welche Mechanismen 
überhaupt Kulturgüter mit identitätsstif tenden Eigen-
schaf ten für bestimmte Gesellschaf ten aufgeladen 
werden. Hier kann die Psychologie anknüpfen und nach 
sozialpsychologischen Aspekten und nach den Auswir-
kungen solcher Prozesse fragen, während sich Linguis-
tik und Medienwissenschaf t der sprach- und medien-
wissenschaf tlichen sowie der Diskursanalyse widmen 
können. 

Zudem ist die Erforschung von Objektbiografien we-
sentlicher und integraler Bestandteil der Erinnerungs-
kulturen und des kulturellen Gedächtnisses einer Gesell-
schaf t. Es erscheint mir methodisch vielversprechend zu 
untersuchen, wie das Konzept des „Erinnerungsortes“ 
(lieu de mémoire) von Pierre Nora sowie die Forschungen 
von Maurice Halbwachs zum kollektiven Gedächtnis 
und jene von Aleida und Jan Assmann zum kulturellen 
Gedächtnis für die Provenienzforschung fruchtbar ge-
macht werden können.32

Die Universitäten sind in mehrfacher Hinsicht gefor-
dert. In der Forschung sind sie der Ort für die notwen-
dige Grundlagen-, Kontext- und Verbundforschung. In 
der Lehre gilt es, die Studierenden für das Thema Pro-
venienz zu sensibilisieren. Wenn ebenso wie bisher alle 
Absolventinnen und Absolventen, unabhängig von ihrer 
jeweiligen Spezialisierung, ganz selbstverständlich über 
den Methodenkanon der Kunstgeschichtswissenschaf t, 
über Themen wie „iconic turn“, Bildwissenschaf t und Di-
gitale Kunstgeschichte orientiert sein sollten, so sollten 
sie künf tig auch wissen, was NS-Raubgut ist und welche 
Aufgaben und Potenziale Provenienzforschung hat. Dies 
ist nicht zuletzt im Hinblick auf die Berufspraxis wichtig, 
denn schon jetzt deutet sich an, dass vermehrt Stellen 
in Museen ausgeschrieben werden, zu deren Profil eben 
auch Provenienzforschung gehört.

Die Translokation von Kulturgütern hängt in der Ge-
schichte, aber leider auch in der Gegenwart, of t engstens 
mit Gewalt und kriegerischen Ereignissen, mit Flucht 
und Exil zusammen. Wenn wir Provenienzforschung, 
gerade auch im Hinblick auf kriegsbedingt verlagertes 
Kulturgut (Beutekunst), als Forschung zu Kunsttransfer 
und Kunstmobilität begreifen und in eine transnationale 
Perspektive rücken, dann erfahren wir viel über histori-
sche und gegenwärtige Strukturen und Ereignisse und 
ebenso viel über das Schicksal von Menschen. Trif f t die 
These vom „provenancial turn“ in den Kulturwissen-
schaf ten zu, so dürf te es kaum ein Zufall sein, dass er 
sich ausgerechnet in einer Zeit gestiegener Mobilität 
und in einer von weltweiten Migrationsströmen gepräg-
ten globalisierten Welt vollzieht.
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Privileg und fotografische Freibeuterei 
Momentaufnahmen aus der Geschichte 
des Reproduktionsrechts an gemeinfreien 
Werken
Grischka Petri

Abstract Schon im 19.  Jahrhundert war die urheberrechtliche Schutzwürdigkeit von 
Kunstreproduktionen hef tig umstritten. Der Beitrag zeigt Kontinuitäten der juristischen 
Argumentationen bis heute auf, indem er prominente Rechtsstreitigkeiten untersucht: 
die Verfahren des Münchener Kunstverlags Piloty & Löhle gegen den in Sachsen ansäs-
sigen Verleger Payne in den 1850er und 1860er Jahren, eine zur gleichen Zeit im Börsen-
blatt für den deutschen Buchhandel geführte Debatte um den urheberrechtlichen Status der 
Kunstfotografie sowie verschiedene vor dem BGH geführte Verfahren um den Lichtbild-
schutz bis zum 2018 entschiedenen Prozess der Reiss-Engelhorn-Museen gegen die Wiki-
media-Stif tung und einen Uploader. Begleitend werden die einschlägigen Gesetzesrefor-
men seit dem preußischen Urheberrechtsgesetz von 1837 bis zur jüngsten europäischen 
Richtlinie in den Blick genommen. Es zeigt sich, dass das Verhältnis von Eigentum und 
Urheberrecht als Legitimation monopolartiger Stellungen bis heute nicht abschließend 
geklärt ist und die Frage nach dem Eigenanteil des Reproduzenten im Verlauf des medi-
entechnischen Fortschritts immer wieder neu zu stellen ist. 

Keywords Bildrechte, Reproduktion, Fotografie, Druckgrafik, Rechtsgeschichte, Urheber-
rechtsgesetz, Gemeinfreiheit, Telefonkarte

Die Erfindung der Fotografie wurde von Anfang an mit 
der Reproduktion von Kunstwerken verknüpf t. So be-
schrieb Henry Fox Talbot in The Pencil of Nature die Foto-
grafie als Mittel, Druckgrafik zu faksimilieren. Auch 
„statutes, busts and other specimens of sculpture, are 
generally well presented by the Photographic Art“.1 Für 
Gemälde stellten sich die technischen Schwierigkeiten 
hingegen als vorläufig unüberwindlich dar, weil die Hel-
ligkeitswerte der Farben falsch abgebildet wurden. Im 
Extremfall konnte dies dazu führen, dass zunächst Gri-
saille-Gemäldekopien angefertigt wurden, die der Foto-
grafie dann als Vorlage dienen konnten.2 Ein dankbarer 
Gegenstand waren Kunstwerke aber schon deshalb, weil 
sie nicht blinzelten oder sich während längerer Belich-
tungszeiten anderweitig bewegten.

Am 20. Dezember 2018 urteilte der Bundesgerichts-
hof (BGH) in Karlsruhe, dass fotografische Reproduk-
tionen gemeinfreier Kunstwerke unter den Lichtbild-
schutz nach § 72 UrhG fallen.3 Die Frage war bis dahin in 
Deutschland nicht letztinstanzlich entschieden worden. 
Das Urteil steht am vorläufigen Ende einer über ein-
hundertjährigen Rechtsgeschichte der fotografischen 
Kunstreproduktion in Deutschland, auf die an dieser 
Stelle ein Schlaglicht geworfen werden soll. Es ist hier 
nicht der Platz, eine vollständige Abhandlung für die 
Rechtsterritorien des Deutschen Bundes zu leisten. 
Auch der internationale Rechtsvergleich soll an dieser 
Stelle unterbleiben.4 Stattdessen rückt zum Auf takt ein 
Rechtsstreit um druckgrafische Kunstreproduktionen 
aus der Mitte des 19. Jahrhunderts in den Mittelpunkt. 

http://arthistoricum.net
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Danach wird eine Debatte über Reproduktionsfoto-
grafien aus dem Jahr 1865 zusammengefasst, bevor in 
weiteren Abschnitten die weitere Rechtsentwicklung 
im Deutschen Reich und der Bundesrepublik Deutsch-
land bis zum jüngsten BGH-Urteil nachvollzogen wird. 
Abschließend werden sich hieraus Analogien ziehen 
lassen, welche die aktuelle rechtliche Behandlung von 
Reproduktionsfotografien in ein verändertes, rechtshis-
torisches Licht stellt. 

Ein Fall, zwei Verfahren: Lithografien und 
Stahlstiche aus Münchener Sammlungen
Der erste Streit um Kunstreproduktionen, um den es hier 
gehen soll, entfaltete sich Mitte des 19. Jahrhunderts. Für 
das Münchener Verlagshaus Piloty & Löhle fertigte der 
Stuttgarter Lithograf Johann Woelfle (1807–1893) Re-
produktionen aus der Münchener Pinakothek und den 
privaten Sammlungen des bayerischen Königs Ludwig I. 
an, die aufwendig montiert von 1832 an in einer Reihe 
von Lieferungen publiziert wurden. Der Verlag der Eng-
lischen Kunstanstalt von Albert Henry Payne (Dresden/
Leipzig) gab ab 1851 Die Gallerien in München heraus. Die 
Publikation enthielt neben einem erläuternden Text von 
Otto Banck illustrierende Stahlstiche. Die meisten dieser 
Blätter waren nach dem Vorbild der Woelfle’schen Litho-
grafien gestochen. Die Münchener Kunsthandlung sah 
darin eine rechtswidrige Nachbildung und ging sowohl 
in Bayern als auch in Sachsen gerichtlich und polizeilich 
gegen Payne vor.5 So ließen Piloty & Löhle in Leipzig  
Exemplare der Payne’schen Publikation provisorisch be-
schlagnahmen.6

In Sachsen obsiegte danach allerdings in allen ge-
richtlichen Instanzen die beklagte Partei, der Verlag 
von A. H. Payne. Das sächsische Nachdruckgesetz von 
1844 schützte „Werke der Kunst“ gegen unbefugte Ver-
vielfältigung. Das Handelsgericht Leipzig unterstrich in 
seinem Urteil von 1853, dass aus dem Eigentum eines 
Kunstwerkes keinerlei Urheberrechte abzuleiten oder 
übertragbar seien.7 Es folgte darin der Abhandlung 
von Jolly zur Lehre vom Nachdruck.8 Das Gericht be-
fand außerdem, dass die als Stahlstich reproduzierten 
Lithografien keine „Werke der Kunst“ im Sinne des säch-
sischen Nachdruckgesetzes darstellten, sondern „selbst 
nur Copien der betref fenden Originalgemälde sind, 
nicht etwa neue, durch Umschaf fung des vorhandenen 
Stof fes hergestellte Kunstprodukte, denen der Begrif f 
und Rechtsschutz von selbstständigen Originalien zu-
gebilligt werden könnte.“9 Würde für die Lithografien 
die Originalität angenommen, so müsse dies für die 
Stahlstiche in Konsequenz gleichermaßen gelten.10 Das 
Appellationsgericht Leipzig bestätigte im folgenden Jahr 

die erstinstanzliche Entscheidung: Originale seien nur 
die vervielfältigten Gemälde, und von deren Urhebern 
hätten die Münchener Verleger keine Rechte übertragen 
bekommen.11 Piloty & Löhle („Es gibt übrigens für alle 
civilisirten Staaten nur einen obersten Gerichtshof, ‚die 
öf fentliche Meinung‘“12) versuchten nun in der Presse 
ihren Standpunkt zu erläutern: „Der bayer. Staat ist als 
rechtmäßiger Besitzer jener alten Meisterwerke gewiß 
auch der factische Rechtsnachfolger der betref fenden 
Maler.“13 Das letztinstanzliche Oberappellationsgericht 
Dresden bekräf tigte indes das tragende Argument aus 
den Vorinstanzen: Das Recht, andere von der Reproduk-
tion eines Kunstwerkes auszuschließen, komme aus-
schließlich dem Urheber zu. Vorliegend hätten Piloty 
& Löhle aber nicht von den Urhebern, sondern von den 
Eigentümern den Auf trag erhalten, die Werke litho-
grafisch abzubilden. Aus dem Besitz ließen sich aber 
keine ausschließlichen Vervielfältigungsrechte (Urhe-
berrechte) ableiten, auch nicht unter Berufung auf ein 
königliches Privileg. Ferner sei „zu unterscheiden zwi-
schen solchen Lithographieen, welche dazu bestimmt 
sind, eine selbstständige künstlerische Erfindung zur 
Anschauung zu bringen, und solchen, deren Zweck blos 
darin besteht, eine bereits in einem anderen Kunst-
werke dargestellte fremde künstlerische Schöpfung 
wiederzugeben.“ Die bloße „Kunstfertigkeit ohne Selb-
ständigkeit der Schöpfung bedarf aber einerseits keines 
Rechtsschutzes, weil ein Anderer, welcher nicht dieselbe 
Geschicklichkeit besitzt, gar nicht concurriren kann, ver-
dient aber auch andererseits einen solchen nicht, weil ihr 
der Werth der künstlerischen Erfindung abgeht.“14

Das Urteil blieb vor allem in Bayern nicht unwider-
sprochen. Adalbert Wilhelm Volkmann wies auf die Über-
setzung hin, die ebenfalls abhängig von der Vorlage, aber 
doch eigenständig schützenswert sei. Lithografien ge-
bühre hier eine entsprechende rechtliche Behandlung.15 
Wenn es außerdem keinen Urheber mehr gebe, von dem 
ein exklusives Vervielfältigungsrecht abgeleitet werden 
könne, sei es sehr wohl möglich, in der ersten Nachbil-
dung ein schutzfähiges Original zu erkennen.16 Volkmann 
schwieg freilich über die Konsequenz, dann auch dem 
Stahlstichwerk eine eigene Originalität zuerkennen zu 
müssen. Weniger prominent diskutiert, aber mit gleichem 
Ergebnis wie in Sachsen ging ein Verfahren des Münche-
ner Verlags gegen einen Tübinger Fotografen aus.17

Andererseits bekamen in Bayern die Kläger  – Ba-
bette Piloty und Peter Löhle – in allen Instanzen Recht. 
Die Kreisregierung von Oberbayern (2. Mai 1854) und der 
Staatsrat (25. Oktober 1854) entschieden für den Verlag 
aus München. Sachverständigengutachten u. a. von 
der Akademie der bildenden Künste (19. April 1854 und 
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8.  April 1856) konnten für die Gerichte überzeugend be-
weisen, dass die Stahlstiche Paynes auf die Lithografien 
von Piloty und Löhle zurückzuführen waren. Zum Teil 
waren in den Stahlstichen selbst die Rahmeneinfassun-
gen der Lithografien beibehalten (Abb. 1, 2). 
Außerdem hatten die Pinakotheken keinem für den 
Leipziger Verlag tätigen Künstler eine notwendige Er-
laubnis erteilt, Werke aus der Sammlung vor Ort ko-
pieren zu dürfen.18 Die Polizeidirektion München ver-
hängte 1861 eine Geldstrafe gegen Payne und setzte eine 
Schadenersatzzahlung fest.19 Die Beschwerden Paynes 
gegen den Verwaltungsentscheid blieben ohne Erfolg.20 
Nicht zuletzt beruhte die Entscheidung darauf, dass das 
königlich-bayerische Privileg für die Münchener Verleger 
als Rechtsgrund für das exklusive Vervielfältigungsrecht 
anerkannt wurde. In Sachsen hingegen galten Privile-
gien nicht mehr neben dem Urheberrecht.

Die bayerischen Gerichte sahen außerdem in den Li-
thografien, obgleich sie ihrerseits Abbildungen anderer 
Werke waren, „Erzeugnisse der Kunst“. Mit diesem all-
gemeinen Begrif f definierte das bayerische Nachdruck-
gesetz von 1840 die gegen Nachdruck zu schützenden 
Werke. Demgegenüber stellten die Stahlstiche kein 
selbständiges Kunstprodukt dar, sondern seien nichts 
als Kopien. Ähnlich hatte bereits Carl Schnaase 1843 die 
Übertragung eines Kupferstichs in die Lithografie als 
ein „mehr handwerksmäßiges“ Verfahren angesehen.21 
Damit wird eine Hierarchie der Übersetzungen etabliert: 
Bei der Übertragung von Gemälden in die Druckgrafik 
entsteht nach dieser Ansicht ein neues Kunsterzeugnis, 
bei der Übertragung von einer grafischen Technik in die 
andere hingegen nicht.

Der Fall zeigt mithin ein komplexes Gefüge verschie-
dener Bildübertragungen auf, denen in unterschiedli-
chem Maße Kreativität und Originalität zugesprochen 
wird. Letztlich vermag hier keine Seite vollkommen zu 
überzeugen, da die jeweiligen Gegenargumente nicht 
gänzlich von der Hand zu weisen sind. Zwischen der Kopie 
von einer druckgrafischen Technik in die andere und der 
erstmaligen druckgrafischen Reproduktion eines Gemäl-
des liegt ein wahrnehmbarer Unterschied.22 Ob dieser 
Unterschied urheberrechtlich relevant sein soll, und in-
wiefern, hängt vor allem davon ab, ob den zur Reproduk-
tion eingesetzten Techniken ein Mindestmaß an Aprio-
ri-Kreativität beigemessen wird, oder ob es unabhängig 
von der verwendeten Technik nur auf die Ähnlichkeit der 
Bilder ankommen soll. Diese mediale Kalibrierung ändert 
sich durch die Zeiten und mit den eingesetzten Medien 
sowie mit dem technischen Fortschritt.23 Insbesondere 
der Einsatz der Fotografie als Reproduktionsmedium ist 
in dieser Hinsicht bis heute so folgenreich wie umstritten. 

Abb. 1 Johann Woelfle: Jupiter und Antiope nach Paolo Vero-
nese (damals Tizian zugeschrieben), Lithografie, um 1837/42. 
Abb. 2 Albert Henry Payne: Stahlstich nach der Lithografie 
von Johann Woelfle: Jupiter und Antiope nach Paolo Vero-
nese (damals Tizian zugeschrieben), um 1851.
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Das Recht der Reproduktionsfotografie: 
eine Debatte aus dem Jahr 1865
Die Streitfragen traten bereits früh zutage. Der Mün-
chener Lithograf und Fotograf Franz Hanfstaengl hatte 
sich zu Anfang der 1860er Jahre verstärkt der Reproduk-
tionsfotografie zugewandt. Zu seinen ersten größeren 
Projekten gehörten Fotografien aus den Dresdener und 
Münchener Gemäldesammlungen. Als Vorlage benutzte 
er freilich seine eigenen Lithografien.24 Hanfstaengl 
schaltete im März 1865 eine Anzeige im Börsenblatt für 
den deutschen Buchhandel, in der er sich über den fehlen-
den Schutz des fotografischen Eigentums beschwerte 
und eine preiswerte Ausgabe von fotografischen Repro-
duktionen seiner Lithografien nach Gemälden aus der 
Gemäldegalerie in Dresden ankündigte.25 Die Anzeige 
löste eine kleine Kontoverse im Börsenblatt aus. Der als 
„Probus“ firmierende Autor erinnerte daran, dass Hanf-
staengl für seine Lithografien nach den Alten Meistern 
den Schutz aus § 29 des preußischen Urheberrechts-
gesetzes von 1837 (Gesetz zum Schutze des Eigenthums an 
Werken der Wissenschaf t und Kunst gegen Nachdruck und 
Nachbildung vom 11. Juni 1837) in Anspruch nehmen könne, 
nicht aber für die Fotografien dieser Lithografien.26 Der 
Paragraf lautete:

„§ 29. Die Abbildung eines Kunstwerkes, welche 
durch ein anderes, als bei dem Original angewendetes Kunst-
verfahren, z.B. durch Kupferstich, Stahlstich, Holzschnitt 
u. s. w. (§ 21) oder durch Abgüsse, Abformungen u. s. w. (§ 22) 
rechtmäßig angefertigt worden, darf nicht ohne Genehmi-
gung des Abbildners oder seiner Rechtsnachfolger durch ein 
rein mechanisches Verfahren vervielfältigt werden, so lange 
die Platten, Formen und Modelle, mittelst welcher die Abbil-
dung dargestellt wird, noch nutzbar sind.“

Der „Abbildner“ hatte also ein eigenes Recht an seiner 
Reproduktion. Es stellten sich hier zwei Rechtsfragen. 
Zum einen war unklar, ob die Reproduktionsfotografie 
eine genehmigungspflichtige Nutzungsart darstellte. 
Ein gerichtlich angefordertes Gutachten des preußi-
schen Artistischen Sachverständigen-Vereins war 1855 
zum Schluss gekommen, dass es sich bei der Fotografie 
um ein „rein mechanisches Verfahren“ im Sinne des § 29 
handelte. Im Rechtsstreit ging es um fotografische Ver-
vielfältigungen eines Kupferstichs von Heinrich Merz 
nach Wilhelm von Kaulbachs Gemälde Die Zerstörung 
Jerusalems.27 Die fotografische Reproduktion eines li-
zenzierten Reproduktionsstiches war also ohne eine 
weitere Lizenz nicht zulässig. Zum anderen war of fen, 
ob die Fotografie selbst ein reproduzierendes Kunstver-
fahren darstellte und einen entsprechenden Schutz in 

Anspruch nehmen durf te. Die Frage aus dem Fall Piloty 
& Löhle ./. A. Payne, ob ein Stahlstich nach einer Litho-
grafie ein künstlerisches Reproduktionsverfahren sei 
oder nicht, kehrte nun also für die Fotografie wieder.

„Probus“ hatte den Schutz für Reproduktionsfoto-
grafien nach Zeichnungen verneint, den Schutz für Litho-
grafien nach Gemälden aber bejaht. Dem widersprach 
Hanns Hanfstaengl wenige Wochen später: Es liege in 
der Willkür des Richters, die Schutzwürdigkeit für die 
Lithografien nach den Dresdener Alten Meistern anzu-
nehmen.28 Eine mit „W.“ (Wächter?) signierte Miszelle im 
Börsenblatt meinte, zwar seien Originalfotografien nicht 
geschützt, wohl aber die „rechtmäßige photographi-
sche Wiedergabe eines gesetzlich geschützten Kunst-
werks“.29 Die Debatte veranlasste Hermann Kaiser, Au-
tor eines juristischen Kommentars zu den preußischen 
Urhebergesetzen, im Börsenblatt einen Aufsatz „Zur Auf-
klärung über § 29 des Preußischen Nachdrucksgesetzes“ 
zu veröf fentlichen.30 Kaiser erläuterte zunächst das Pro-
blem der Territorialität des Urheberschutzes: Eine säch-
sische oder bayerische Publikation genieße in Preußen 
nur Schutz „im Falle der Reciprocität“, d. h. sofern das 
sächsische bzw. bayrische Recht den gleichen Schutz-
umfang bereit stelle. Das sächsische Recht kenne aber, 
anders als das preußische, keinen Schutz der Abbildung. 
Ferner seien fotografische Abbildungen im Gegensatz zu 
Originalfotografien durchaus geschützt – niemand solle 
glauben, er könne die Fotografie-Folge Goethe’s Frauen-
gestalten nach den Zeichnungen Wilhelm von Kaulbachs 
ungestraf t kopieren oder vertreiben (Abb. 3).31 

Allerdings unterschlug Kaiser, dass dieser Schutz auf 
das abgebildete Original zurückzuführen war: Eine vom 
Urheber des fotografierten Werkes lizenzierte Fotogra-
fie partizipierte auf diese Weise am Schutz des Originals. 
Dies war auch im Streit um den fotografierten Stich nach 
Kaulbachs Zerstörung Jerusalems der Fall gewesen. Ge-
schützt waren die Zeichnungen Kaulbachs in ihrer foto-
grafischen Erscheinungsform. Bei Fotografien gemein-
freier Werke war diese Konstruktion nicht möglich. Hier 
hatte die mit „W.“ signierte Notiz Recht,32 und „Probus“ 
grif f diese ausschlaggebende Unterscheidung selbst 
im Börsenblatt auf.33 Auch Kaisers Hinweis darauf, dass 
die Reproduktionen gemeinfreier Werke nach § 29 des 
preußischen Gesetzes von 1837 geschützt seien, ging der 
Frage aus dem Weg, ob dies fotografische Reproduktio-
nen umfassen sollte – er argumentierte mit Lithografien 
nach gemeinfreien Gemälden der Berliner Gemäldega-
lerie. Immerhin hatte das Preußische Obertribunal 1864 
geurteilt, dass § 29 auf Reproduktionen gemeinfreier 
Werke anwendbar war, als es für Gipsabgüsse von Thor-
valdsen-Reliefs, die in Preußen gemeinfrei waren, einen 
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urheberrechtlichen Schutz bejahte.34 Zur Fotografie war 
damit aber nichts gesagt.

Of fen blieb auch die Frage nach dem Zugang zu ge-
meinfreien Werken zu Reproduktionszwecken. Kaiser 
machte in seinem Artikel bemerkenswerte Ausführun-
gen zum Verhältnis von Gemeinfreiheit und Eigentum: 
„Der bloße Besitz eines alten Kunstwerkes schließt nicht 
den Besitz des ausschließlichen Vervielfältigungsrech-
tes ein (so wenig wie bei Manuscripten), dagegen hat 
der Besitzer ohne Zweifel die Entscheidung in Händen, 
ob er weitere Nachbildungen unmittelbar nach dem Ori-
ginale zulassen oder verhindern will.“35 Der Eigentümer 
eines gemeinfreien Werkes konnte also neue Aufnah-
men verhindern. Hingegen räsonierte „Probus“ in seiner 
Replik auf Kaiser, die von Hanfstaengl herausgegebenen 
Fotografien der Dresdener Gemälde bildeten zwar die 

Lithografien und nicht die Gemälde selbst ab, wenn-
gleich die Fotografien als Reproduktionen der Gemälde 
ausgegeben würden. Andererseits „lag es keineswegs 
in der Absicht des Gesetzgebers, und kein preußisches 
Gericht wird sich dazu herbeilassen, mechanisch verviel-
fältigte Copien von Kunstwerken, die freies Eigenthum 
der Nation geworden sind, auf solchem Umwege vor be-
rechtigter Concurrenz zu schützen und ihren Vertrieb zu 
monopolisiren.“36 Hier ergänzte A. W. Volkmann, dass es 
sich eben, weil es sich um fotografische Reproduktionen 
von Lithografien handele, um Vervielfältigungen von 
geschützten Kunstwerken handele.37 In seiner letzten 
Replik in „dem kleinen Federkrieg“ bestätigte „Probus“ 
seine Ansicht, es handele sich bei der Fotografie um ein 
nicht-künstlerisches Verfahren, und deshalb seien Foto-
grafien gemeinfreier Werke auch nicht geschützt. Damit 

Abb. 3 Iphigenie auf Tauris, Fotografie einer Zeichnung von Wilhelm von Kaulbach 
aus Friedrich Spielhagen: Goethe’s Frauengestalten (München: Bruckmann), Minia-
turausgabe um 1870.

3
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repräsentierte er die wohl herrschende Ansicht inner-
halb der Rechtswissenschaf t und Rechtsprechung nach 
dem Kaulbach-Fall von 1855.38

Tatsächlich war die Regelung des § 29 aus dem preu-
ßischen Gesetz zum Schutze des Eigenthums an Wer-
ken der Wissenschaf t und Kunst eine Ausnahme in den 
deutschen Partikular-Urheberrechten.39 Das bayerische 
Nachdruckgesetz von 1840 sprach in Art. 1 nur von „Er-
zeugnissen der Literatur oder der Kunst“ und ging nicht 
weiter auf den Sachverhalt der Kunstreproduktion ein. 
Das hatte schon im Fall der in Sachsen nachgestochenen 
Lithografien aus den königlich bayerischen Sammlungen 
zu unterschiedlichen Schlussfolgerungen eingeladen. 
Das reformierte bayerische Nachdruckgesetz, das am 
1. Juli 1865 in Kraf t trat, war neu in Abschnitte zur Lite-
ratur, Musik und Kunst unterteilt. Art. 27 grif f den Ge-
halt des preußischen § 29 auf, indem es die Nachbildung 
eines Kunstwerkes ebenfalls unter Schutz stellte. Art. 28 
stellte sodann klar, dass davon auch fotografische Repro-
duktionen erfasst seien. Damit hatte sich die im Börsen-
blatt geführte Diskussion für Bayern erledigt. Hier wa-
ren fotografische Reproduktionen nunmehr geschützt, 
da die Fotografie als ein Kunstverfahren anerkannt war. 
Der Schutz sollte aber nur greifen, wenn die Reproduk-
tion ihrerseits „als Werk der Kunst zu betrachten“ war.40 

Die vor über einhundertfünfzig Jahren geführten De-
batten sind verblüf fend aktuell geblieben. Noch immer 
sitzt die Fotografie des gemeinfreien Werkes zwischen 
den Stühlen, die das Urheberrecht in Form des geschütz-
ten Originals und der geschützten künstlerischen Repro-
duktion in den gesellschaf tlichen Raum stellt. Umstrit-
ten bleibt die Frage nach dem kreativen/künstlerischen/
originellen Charakter der Reproduktionsfotografie, und 
zumindest undeutlich bleibt auch die Antwort auf die 
Frage nach den bildrechtlichen Befugnissen, die sich 
aus dem Besitz an einem gemeinfreien Werk ergeben. 
Was die einen als „photographische Freibeuterei“41 be-
zeichnen, ist für die anderen schlichter Reflex der Ge-
meinfreiheit. Bayern und Preußen gaben hierauf Mitte 
des 19. Jahrhunderts verschiedene Antworten.42

Die Kunstreproduktion nach den Reichs-
gesetzen von 1876 und 1907
Nach der Reichsgründung wurden die Urheberrechts-
gesetze alsbald vereinheitlicht und erneut reformiert. 
Es überraschte kaum, dass das preußische Recht in 
vielem das Modell abgegeben hatte. Die „mittels eines 
Kunstverfahrens“ hergestellte Kunstkopie genoss eige-
nen Schutz, wie das Gesetz, betref fend das Urheberrecht an 
Werken der bildenden Künste des Deutschen Reiches vom 
9. Januar 1876 vorsah:43

„§ 7. Wer ein von einem Anderen herrührendes 
Werk der bildenden Künste auf rechtmäßige Weise, aber 
mittels eines anderen Kunstverfahrens nachbildet, hat in 
Beziehung auf das von ihm hervorgebrachte Werk das Recht 
eines Urhebers, auch wenn das Original bereits Gemeingut 
geworden ist.“

Für die Fotografie wurde ein eigenes Gesetz erlassen, 
das Gesetz, betref fend den Schutz der Photographien gegen 
unbefugte Nachbildung vom 10. Januar 1876.44 Hier wur-
den Fotografien von noch geschützten Kunstwerken 
vom Schutz ausdrücklich ausgenommen:

„§ 1 Abs. 2: Auf Photographieen von solchen Wer-
ken, welche gesetzlich gegen Nachdruck und Nachbildung 
noch geschützt sind, findet das gegenwärtige Gesetz keine 
Anwendung.“

Fotografien geschützter Werke waren vom Schutz aus-
genommen, weil diese vom Urheberrecht an den ge-
schützten, abgebildeten Werken mit erfasst waren.45 
Dies führte die alte preußische Regelung fort. Damit 
stellte sich die Frage nach den Fotografien gemeinfreier 
Werke. Hier kam es weiterhin auf die Frage an, ob die 
Fotografie ein Kunstverfahren im Sinne des § 7 Urheber-
rechtsgesetzes darstellte. Dagegen sprach nunmehr, 
dass die Fotografie in einem eigenen Gesetz geregelt 
war, also nicht vom Kunstbegrif f des Urheberrechts 
umfasst sein sollte. In seinem Kommentar zum Urheber-
recht kam deshalb auch Rudolf Klostermann 1876 zum 
Schluss, dass die Fotografie nicht als ein Kunstverfahren 
im Sinne des § 7 anerkannt sei.46 Somit blieb die Fotogra-
fie eines gemeinfreien Werkes ungeschützt.

Das Gesetz vom 9. Januar 190747 änderte schließlich 
diese Rechtslage:

„§ 15 Abs. 1: Der Urheber hat die ausschließliche 
Befugnis, das Werk zu vervielfältigen, gewerbsmäßig zu ver-
breiten und gewerbsmäßig mittels mechanischer oder opti-
scher Einrichtungen vorzuführen; die ausschließliche Befug-
nis erstreckt sich nicht auf das Verleihen. Als Vervielfältigung 
gilt auch die Nachbildung, bei Bauwerken und Entwürfen für 
Bauwerke auch das Nachbauen.

Abs. 2: Auch wer durch Nachbildung eines bereits 
vorhandenen Werkes ein anderes Werk der bildenden Künste 
oder der Photographie hervorbringt, hat die im Abs. 1 be-
zeichneten Befugnisse; jedoch darf er diese Befugnisse, sofern 
der Urheber des Originalwerkes gleichfalls Schutz genießt, 
nur mit dessen Einwilligung ausüben.“
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Damit bestand für Reproduktionsfotografien ein Schutz 
von 10 Jahren ab Veröf fentlichung des Bildes (§ 26), bei 
unveröf fentlichten Bildern 25 Jahre nach Tod des Foto-
grafen. Die Schutzdauer wurde 1940 auf 25 Jahre ab Er-
scheinen des Bildes verlängert.48 Gerichtlich bestätigt 
wurde dieser Schutz beispielsweise in einem Rechts-
streit, den das Reichsgericht 1930 zu entscheiden hatte. 
Hier wurden Fotografien der Faksimile-Ausgabe des 
Codex aureus umstandslos als ein urheberrechtlich ge-
schütztes „Werk der Lichtbildkunst“ anerkannt.49

Die Kunstreproduktion in der Bundes-
republik Deutschland und das BGH-Urteil  
im Verfahren Reiss-Engelhorn- Museen ./.  
Wikimedia (2018)
Diese Rechtslage bestand nach dem Zweiten Weltkrieg 
in der Bundesrepublik Deutschland unverändert fort, 
bis am 1.1.1966 das neue, im Wesentlichen heute noch 
gültige Gesetz über Urheberrecht und verwandte Schutz-
rechte (Urheberrechtsgesetz) in Kraf t trat.50 Das neue 
Gesetz dif ferenzierte für Fotografien grundsätzlich 
nach „Lichtbildwerken“ (§ 2 UrhG) und einfachen „Licht-
bildern“ (§ 72 UrhG), schützte aber beide für die Dauer 
von 25 Jahren (§ 68 UrhG). Das Lichtbildwerk war damit 
gegenüber anderen Werkarten schlechter gestellt. Der 
Schutz einer fotografischen Vervielfältigung sollte aber 
nach der Kommentarliteratur auch unter dem neuen 
Gesetz fortbestehen. Zwar handele es sich bei der foto-
grafischen Reproduktion eines Kunstwerks einerseits 
um eine bloße Vervielfältigung, die keinen Werkschutz 
begründe, doch bestehe ein Lichtbildschutz unabhängig 
davon.51 Eine 1971 publizierte Reproduktion von Albrecht 
Dürers Selbstbildnis aus der Alten Pinakothek in Mün-
chen wäre also bis einschließlich 1996 geschützt gewe-
sen. Mit der Reform des Urheberrechtsgesetzes von 1985 
indes wurde die Schutzdauer für einfache Lichtbilder zu-
nächst für Dokumente der Zeitgeschichte auf 50 Jahre 
verlängert,52 mit Wirkung vom 1. Juli 1995 galt dies für 
sämtliche von § 72 UrhG erfassten einfachen Lichtbilder. 
Damit werden beispielsweise die im Dürer-Jahr 1971 er-
schienenen Lichtbilder seines Selbstbildnisses erst mit 
Ablauf des Jahres 2021 frei nutzbar sein.53

Dies bedeutet eine faktische Einschränkung der 
Nutzung gemeinfreier Kunstwerke, weil diese nur über 
qualitativ befriedigende Reproduktionen erfolgen kann. 
So sah etwa der Münchener Rechtsanwalt Ekkehard 
Gerstenberg dies schon 1987 als eine Gelegenheit für 
Museen an, ein praktisches Monopol an den Abbildun-
gen gemeinfreier Werke aus den eigenen Sammlungen 
zu erlangen.54 Der Geltungsbereich des § 72 UrhG blieb 
indes umstritten.

Für Fotografien von Fotografien bestätigte 1989 der 
BGH, dass diesen Reproduktionen kein eigener Licht-
bildschutz zukommen könne. Vielmehr sei ein Minimum 
an persönlicher geistiger (heißt: nicht automatischer) 
Leistung notwendig, um den Lichtbildschutz nach § 72 
UrhG annehmen zu können.55 Anlässlich dieses Fal-
les argumentierte der Berliner Rechtsanwalt Wilhelm 
Nordemann 1987, eine individuelle Gestaltung komme 
schon logisch nicht in Betracht, wo es gerade auf die 
Originaltreue einer Kopie ankomme: „Originaltreue und 
individuelle Gestaltung schließen einander aus.“56 Frei-
lich befasste sich Nordemann ausschließlich mit Licht-
bildern von Lichtbildern und nicht mit Lichtbildern von 
Gemälden, wie auch der BGH im entschiedenen Fall: 
Hier ging es um Reproduktionen von Kupferstichen 
Matthäus Merians. Dessen Stiche zu biblischen Szenen 
hatte der Hamburger Verlag Hof fmann und Campe 1965 
als Bildband herausgebracht. Die 1976 gegründete (und 
1990 liquidierte) Abi Melzer Productions Verlag GmbH 
lieh sich im gleichen Jahr die Negative von Hof fmann 
und Campe und ließ diese als Diapositive reproduzie-
ren, um damit eine Buchclubausgabe der Lutherbibel zu 
illustrieren, die als „Merian-Bibel“ verkauf t wurde. Text 
und Bilder dieser Ausgabe ließ die Abi Melzer Producti-
ons Verlag GmbH bei einem Dienstleister in Gütersloh 
erneut reproduzieren, um 1983 eine neue Ausgabe der 
„Merian-Bibel“ in etwas verkleinertem Format herzu-
stellen. Die Seitenfilme dieser verkleinerten Ausgabe 
überließ die Abi Melzer Productions Verlag GmbH 
dem 1983 gegründeten Verlag Naumann & Göbel für 
eine Lizenzausgabe der Merian-Bibel. Mit den Filmen 
stellte der Verlag Naumann & Göbel dann eine eigene 
illustrierte Bibel-Ausgabe her, für die der Text der soge-
nannten „Pattloch-Bibel“ verwendet wurde, einer katho-
lischen Ausgabe (Abb. 4). 

Die Abi Melzer Productions Verlag  GmbH berief 
sich gegenüber dem Verlag Naumann & Göbel unter 
anderem auf einen Lichtbildschutz an den von ihr ver-
antworteten Reproduktionsfotografien. Letztlich kehrte 
hier das Argument aus den oben erörterten Fällen des 
19.  Jahrhunderts wieder: Damals war der druckgrafi-
schen Reproduktion von Druckgrafiken der Kunst- Status 
verweigert worden, während er für druckgrafische Re-
produktionen von Gemälden umstritten blieb. Auch 
der Fotografie einer Fotografie war niemals ein eigener 
Schutz zuerkannt worden. Entsprechend dürf te das Ur-
teil des BGH im Fall der Bibelreproduktion nicht über-
rascht haben.

Die Begründungen aus der Rechtsprechung zu 
§ 72 UrhG vor 2015 sind freilich nicht gut auf die Repro-
duktionsfotografie von Gemälden übertragbar. Wie 
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dargestellt, handelte es sich im Fall der Merian-Bibel um 
fotografische Reproduktionen fotografischer Reproduk-
tionen. Gleiches gilt für den im Jahr 2000 entschiedenen 
sogenannten Telefonkartenfall: Hier hatte ein Telefon-
kartenhändler die Abbildung einer Telefonkarte der 
Deutschen Post (Abb. 5) in seine eigenes Reklamedesign 
integriert, wiederum auf einer Telefonkarte (Abb. 6). 

Der BGH befand, das Design der streitbefangenen 
Telefonkarte („stilisierte Weltkarte mit blauem Quad-
rantennetz“) habe die Schöpfungshöhe eines Werkes 
nicht erreicht. Es kam also darauf an, ob die Reproduk-
tion des Designs auf der Telefonkarte noch als ein Fall 
des einfachen Lichtbildschutzes zu werten sei. Auch 
dies lehnte der BGH mit Blick darauf ab, dass es sich hier 
nur um die massenhaf te druckgrafische Reproduktion 
eines Designs handele; ihr komme keinerlei Individuali-
tät zu.57 

Die Fotografie eines Gemäldes kommt jedoch 
nicht in einem solchen vollautomatisierten Verfahren 

zustande. Entsprechend haben gewichtige Stimmen der 
juristischen Literatur angenommen, dass fotografische 
Reproduktionen „beispielsweise von Werken der bilden-
den Künste durchaus Lichtbildschutz genießen; denn 
dort wird erstmals ein Foto, nicht aber die Vervielfälti-
gung eines Fotos hergestellt.“58 Auch fotografische Re-
produktionen von Zeichnungen wurden 1996 vom OLG 
Düsseldorf als schutzwürdige Lichtbilder anerkannt.59 

Die gegenteilige Ansicht gewann zumindest im 
Schrif ttum zusehends an Boden. Entgegen der seit 1907 
bestehenden Praxis wurde der Schutz für Reproduk-
tionsfotografien von Gemälden des Öf teren in Frage 
gestellt. Der kulturgeschichtliche Grund dafür liegt in 
durch die Digitalisierung und das World Wide Web 
veränderten Verbreitungs- und Rezeptionsformen von 
Kunstreproduktionen.60 Das Internet ist auf eine funk-
tionierende Gemeinfreiheit angewiesen, gibt ihr aber 
auch eine erhöhte soziale Präsenz und Aufmerksamkeit. 
Für eine ausführliche Würdigung dieser Entwicklung ist 

Abb. 4 Die Bibelausgaben aus dem 1989 entschiedenen BGH-Fall. Von links oben gegen den Uhr-
zeigersinn Matthäus Merian: Die Bilder zur Bibel (Hamburg: Hof fmann & Campe 1965) – Die Merian-Bibel 
(Dreieich: Abi Melzer Verlag 1977) – Die Merian-Bibel (Wiesbaden: Panorama-Verlag 1983) – Die Bibel 
(Köln: Naumann & Göbel 1984).

4
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an dieser Stelle kein Platz. In die juristische Diskussion 
hat sie jedenfalls Eingang gefunden. In seinem Gut-
achten zum 70. Deutschen Juristentag 2014 verwies 
der Münchener Rechtswissenschaf tler Ansgar Ohly auf 
die Wirklichkeit des Internets, die eine Rechtfertigung 
des Schutzes einfacher Lichtbilder nicht mehr stüt-
zen  könne.61 Der Kieler Rechtswissenschaf tler Haimo 
Schack hat ebenfalls für die Abschaf fung des § 72 UrhG 
plädiert,62 der ein Fremdkörper im Urheberrechtsgesetz 
sei.63 Zuletzt ist 2018 Melanie Overbeck in ihrer rechts-
wissenschaf tlichen Dissertation zu dem Ergebnis ge-
kommen, § 72 UrhG sei obsolet und verfassungswidrig.64 
In der Tat ließe sich das Argument des Oberappellations-
gerichts Dresden aus dem Jahr 1855 wiederbeleben, nach 
dem bloße Kunstfertigkeit ohne Selbständigkeit der 
Schöpfung keines Rechtsschutzes bedarf, weil dies ein 
Fall für die freie Marktwirtschaf t sei.65

Tatsache ist aber auch: § 72 UrhG gilt trotz dieser 
berechtigten Kritik weiterhin.66 Entsprechend wurde 
vorgeschlagen, ihn analog zur Rechtsprechung zur Re-
produktionsfotografie von Fotografien einschränkend 
auszulegen, dass er fotografische Reproduktionen von 
Gemälden nicht (mehr) umfasst. So sahen mehrere 
Autorinnen und Autoren in Reproduktionsfotografien 
von Gemälden handwerkliche, aber keine persönlichen 

geistigen Leistungen am Werk, und plädierten für die 
Übertragung der Wertungen aus dem BGH-Urteil zur Bi-
belreproduktion auf die fotografische Reproduktion von 
Gemälden.67 In der Tat zählt die „Verordnung über die 
Berufsausbildung zum Fotografen / zur Fotografin“ in § 8 
zur Gesellenprüfung die Reproduktion zum Prüfungs-
fach Technologie, nicht zum Prüfungsfach Gestaltung.68

Inmitten dieser Diskussion um den Anwendungs-
bereich des § 72 UrhG ist der Rechtsstreit zwischen den 
Mannheimer Reiss-Engelhorn-Museen und der Wikime-
dia Stif tung (bzw. einem User, der u. a. Scans von Abbil-
dungen gemeinfreier Werke aus einem Katalog des Mu-
seums in die Wikimedia Commons hochgeladen hatte) 
anzusiedeln, der sich seit 2015 vor den Gerichten ent-
faltete. Es ging um Abbildungen antiker Gegenstände 
und einiger Gemälde, von denen das Bildnis Richard 
Wagners von Caesar Willich (Abb. 7) sicher das promi-
nenteste Beispiel war. 

Da an dieser Stelle die historischen Kontinuitäten 
der Diskussion um die Legitimität von Reproduktio-
nen gemeinfreier Werke im Vordergrund stehen, wird 
nicht auf die Einzelheiten aller Entscheidungen einge-
gangen, sondern das letztinstanzliche BGH-Urteil vom 
Dezember 2018 in den Blick genommen.69 Der BGH be-
stätigte, dass durch die Anfertigung der Fotografien eine 

Abb. 5 Telefonkarte der Deutschen Post, 
1988.
Abb. 6 Telefonkarte der Dr. Schmitz & 
Partner GmbH, Köln, 1991.
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eigenständige Fixierung in eine neue Werkform erfolge. 
Für Lichtbilder, die andere Lichtbilder nur vervielfältigen, 
fehle das Mindestmaß an persönlicher geistiger Leis-
tung, bei der Reproduktion von Gemälden sei es aber 
anzunehmen. Die Individualität der Reproduktion zeige 
sich in den „Entscheidungen des Fotografen über eine 
Reihe von gestalterischen Umständen, zu denen Stand-
ort, Entfernung, Blickwinkel, Belichtung und Ausschnitt 
der Aufnahme zählen.“70 Dem bleibt entgegenzuhalten, 
dass dies technische Probleme einer optimalen Repro-
duktion sind – mit anderen Worten ist der Weg zu einer 
idealen fotografischen Reproduktion individuell, nicht 
jedoch das Ergebnis.

Der BGH setzte sich außerdem  – wenngleich nur 
kurz  – mit dem Argument auseinander, ein eigener 
Lichtbildschutz für Gemäldereproduktionen unterlaufe 
deren Gemeinfreiheit, und teilte mit, er teile diese Auf-
fassung nicht: „Im Ausgangspunkt hindert der Lichtbild-
schutz nach § 72 UrhG die Allgemeinheit nicht an der 
geistigen Auseinandersetzung mit einem gemeinfreien 
Werk, weil er lediglich der Vervielfältigung des konkret 
betrof fenen Lichtbilds entgegensteht.“71 Dies verkennt 
freilich fundamental die Art und Weise der geistigen 
Auseinandersetzung mit Gemälden, die zu einem weit 
überwiegenden Teil mittels Reproduktionen geschieht. 

Der Hinweis des BGH auf das Zitatrecht ist verfehlt und 
konzediert letztlich, dass in die Gemeinfreiheit einge-
grif fen wird – denn die Schranke des Zitatrechts gilt ge-
rade nur für geschützte Werke, nicht für gemeinfreie.72 
Der BGH geht also von einer eingeschränkten Gemein-
freiheit aus und spricht der Institution, die den Zugang 
zum gemeinfreien Gemälde kontrolliert, über den Licht-
bildschutz faktisch eine urheberähnliche Stellung zu. 
Das will die Gemeinfreiheit gerade vermeiden.

Die Argumentation des BGH of fenbart im Ergeb-
nis also eine sich öf fnende Schere zwischen dem sehr 
technisch geprägten Leistungsschutzrecht für einfache 
Lichtbilder und den gesellschaf tlichen Anforderungen 
an die Verfügbarkeit von (insbesondere digitalen) Re-
produktionen gemeinfreier Bildwerke. Grundsätzlich 
verwundert das Urteil aus rechtshistorischer Sicht nicht: 
Es bestätigt seit 1907 in Deutschland etablierte Grund-
sätze für den Schutz von Lichtbildreproduktionen ge-
meinfreier Kunstwerke. Das Urteil ist insofern unspekta-
kulär. Beachtenswert ist hingegen das Zusammenspiel 
mit den aus dem Hausrecht und dem Benutzervertrag 
des Museums abgeleiteten Machtpositionen, die ein 
faktisches Vervielfältigungsmonopol darstellen.73 Der 
BGH lehnte nicht nur eine einschränkende Auslegung 
des Lichtbildschutzes mit Blick auf die Gemeinfreiheit 
ab, sondern bestätigte auch, dass die besitzende Institu-
tion den Zugang zum gemeinfreien Werk regeln und das 
Anfertigen von Fotografien einschränken darf, sofern im 
Einzelfall den berechtigten Interessen der Besucherin-
nen und Besucher durch individuelle Genehmigungen 
Rechnung getragen werden kann.74 Damit wird eben-
falls eine urheberähnliche Position geschaf fen, die im 
Einzelfall eine Privatkopie ermöglicht, aber auch nicht 
mehr. Gemeinfreie Werke sind demgegenüber auch der 
wirtschaf tlichen Nutzung zugänglich und sollen dies in 
makroökonomischer Perspektive auch sein.75 Tatsäch-
lich war die wirtschaf tliche Betätigungsfreiheit aber zu 
keinem Zeitpunkt Gegenstand der rechtlichen Auseinan-
dersetzungen in den von den Reiss-Engelhorn-Museen 
geführten Prozessen. Auch hier verdient ein Argument 
aus dem 19. Jahrhundert erneute Beachtung, nach dem 
es wohl kaum in der Absicht des Gesetzgebers gelegen 
haben könne, „mechanisch vervielfältigte Copien von 
Kunstwerken, die freies Eigenthum der Nation gewor-
den sind, auf solchem Umwege vor berechtigter Concur-
renz zu schützen und ihren Vertrieb zu monopolisiren.“76 
Genau jene Absicht muss dem heutigen Gesetzgeber bei 
Fortgeltung des § 72 UrhG aber unterstellt werden.77 Sie 
ist nicht nur grundrechtlich durchaus problematisch,78 
sondern steht auch dem Leitbild des Vermittelns in einer 
digital geprägten Kultur entgegen.

Abb. 7 Cäsar Willich: Bildnis Richard Wagners, Öl/Leinwand, 
um 1862.
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Öf fentliche Sammlungen sind insofern die Erben 
der Rechtsstellung, die sich der Verlag Piloty & Löhle in 
seiner Auseinandersetzung mit dem Verlag von A. Payne 
zu eigen gemacht hatte, nämlich der Übertragung eines 
Reproduktionsmonopols einer staatlichen Sammlung 
qua Privileg neben dem Urheberrecht. Auch heute gibt 
es, nunmehr von höchster Instanz bestätigt, ein solches 
Monopol neben dem Urheberrecht.79 Das Hausrecht der 
öf fentlichen Museen ist als Instrument Nachfolger des 
alten vorurheberrechtlichen monarchischen Privilegs. 
Es verdient heute keine geringere Kritik als damals. Es 
ist nur ein schwacher Trost, dass sich Sammlungen und 
Museen nicht unbedingt auf dieses Privileg berufen 
müssen, sondern ihre Lichtbilder auch freigeben dürfen. 
Fotografierverbote sind nicht zwingend.80

Fazit und Ausblick
Wie eingangs erwähnt, beschränkt sich dieser Beitrag 
auf die Perspektive des deutschen Rechts. Dies ist frei-
lich nicht isoliert, sondern durch internationales Recht 
und insbesondere durch das Europarecht geprägt.81 Den 
deutschen Lichtbildschutz könnte es nicht geben, wenn 
nicht Art. 6 der EU-Richtlinie 2006/116/EG den Mitglied-
staaten die Möglichkeit eingeräumt hätte, auch andere 
als Originalfotografien zu schützen:

„Art. 6: Fotografien werden gemäß Artikel 1 ge-
schützt, wenn sie individuelle Werke in dem Sinne darstellen, 
dass sie das Ergebnis der eigenen geistigen Schöpfung ihres 
Urhebers sind. Zur Bestimmung ihrer Schutzfähigkeit sind 
keine anderen Kriterien anzuwenden. Die Mitgliedstaaten 
können den Schutz anderer Fotografien vorsehen.“

Der Europäische Gerichtshof hat den europäischen 
Standard der Originalität für Fotografien bestätigt.82 Da 
Reproduktionen per definitionem Wiedergaben fremder 
geistiger Schöpfungen sind, erfüllen sie nicht die euro-
parechtlichen Kriterien für einen urheberrechtlichen 
Schutz.83 Das deutsche einfache Lichtbild hingegen ist 
ein Fremdkörper im EU-Recht und nur als Ausnahme-
regelung zulässig.

Daneben ist es denkbar, Kunstwerke im öf fentlichen 
Besitz als Informationen im Sinne der PSI-Richtlinie 
(2003/98/EG) und des Informationsweiterverwendungs-
gesetzes von 2006, das diese Richtlinie umsetzen soll, 
anzusehen. In Art. 2.3 werden Fotografien von Gemälden 
als „Dokument“ im Sinne der Richtlinie definiert. Art. 3 
sieht vor, dass die Mitgliedstaaten diese Dokumente zur 
kommerziellen und nicht-kommerziellen Nutzung frei-
geben, und zwar gegen angemessene Gebühren (Art. 6). 
Das deutsche Informationsweiterverwendungsgesetz 

sieht in § 2a eine Ausnahme der Dokumentenliefer-
pflicht für solche Dokumente vor, an denen Urheber-
rechte der öf fentlichen Institution bestehen. Dies ist 
für Lichtbilder gemäß § 72 UrhG zwar der Fall, doch lässt 
sich die Frage aufwerfen, ob dies nicht europarechtswid-
rig sein könnte – denn die PSI-Richtlinie ging von dem 
europäischen Urheberrechtsbegrif f aus, nicht von der 
deutschen Sonderregel des § 72 UrhG. Dieser ist europa-
rechtskonform auszulegen.

Mit der Umsetzung der jüngsten EU-Richtlinie zum 
Urheberrecht, die am 26. März 2019 von Europäischen 
Parlament verabschiedet wurde, könnten sich diese 
Überlegungen zu § 72 UrhG erledigt haben. Art. 14 des 
am 26. März 2019 vom Europaparlament angenomme-
nen Entwurfs einer „Richtlinie über das Urheberrecht 
und die verwandten Schutzrechte im digitalen Binnen-
markt“ gibt den Mitgliedstaaten vor, „dass nach Ablauf 
der Dauer des Schutzes eines Werkes der bildenden 
Kunst Material, das im Zuge einer Handlung der Ver-
vielfältigung dieses Werkes entstanden ist, weder ur-
heberrechtlich noch durch verwandte Schutzrechte ge-
schützt ist, es sei denn, dieses Material stellt eine eigene 
geistige Schöpfung dar.“ Die Umsetzung der Richtlinie in 
deutsches Recht wird mit Sicherheit weitere Debatten 
provozieren. Bereits jetzt ist vorgeschlagen worden, die 
Freiheit der Reproduktionsfotografie auf den Umfang 
des Zitatrechts beschränken.84 Ferner ist zu erwarten, 
dass Reproduktionsfotografien von Teilen der Rechts-
wissenschaf t weiterhin als „eigene geistige Schöpfung“ 
im Sinne der Richtlinie aufgefasst werden. Die Europa-
rechtswidrigkeit dieser Ansicht wird eines Tages vom Eu-
ropäischen Gerichtshof geklärt werden müssen – denn 
richtigerweise ist hier von dem europäischen Maßstab 
der geistigen Schöpfung auszugehen und nicht von der 
persönlichen geistigen Leistung des § 72 UrhG.

Die Probleme des 19.  Jahrhunderts sind demnach 
in keiner Weise gelöst: Weder ist der urheberrecht-
liche Status der Kunstreproduktion geklärt noch das 
Nebeneinander verschiedener rechtlicher Wertungen 
abgeschaf f t. Galten damals in Bayern, Preußen und 
Sachsen unterschiedliche Regeln, bildet der einfache 
Lichtbildschutz für GemäldeReproduktionsfotografien 
in Deutschland (und Österreich) eine europäische Aus-
nahme. Auch die Frage nach der rechtlichen Einordnung 
von Reproduktionen aus einem Medium in ein anderes, 
die sich für grafische wie für fotografische Techniken 
gestellt hat, wartet auf befriedigende Antworten. Die 
Digitalisierung unseres gemeinfreien Kulturerbes hat 
bereits Impulse gesetzt, sich dieser Probleme erneut 
anzunehmen. Das europäische Recht ist eine Chance, 
diesen Weg endlich zu gehen. 
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Abb. 1 New York Public Library, The Miriam and Ira D. 
Wallach Division of Art, Prints and Photographs: Art & 
Architecture Collection. NYPD Digital Collections, 
<http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47e3-
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Abb. 6 Privatsammlung, Grischka Petri.
Abb. 7 Mannheim, Reiss-Engelhorn-Museen; Foto-
grafie G. Petri, alle Rechte gemäß Fotografie-Genehmi-
gung der Eigentümer vorbehalten.
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Vier Gedanken zur digitalen 
Kunstgeschichte 
François Bry / Bernd Krysmanski

Abstract Aus Sicht der Informatik und einer technik- und internetaf finen Kunstwissen-
schaf t vertritt der vorliegende Beitrag die Auf fassung, dass die digitale Kunstgeschichte 
in Zukunf t noch stärker als bisher vom Umgang mit virtuellen 3D-Welten, vom Aufbau 
neuer Datensammlungen, von neuen Formen der Zusammenarbeit unter Wissenschaf t-
lern und von der Bürgerwissenschaf t geprägt werden dürf te. 

Keywords Digitale Geisteswissenschaf ten, Datenwissenschaf t, Bürgerwissenschaf t, 
Wikipedia, Hackathon, 3D-Drucke, soziale Medien, ARTigo, ARTizen.

Die Anwendung von Informatik-Methoden in den Geis-
teswissenschaf ten, insbesondere in der Kunstgeschichte, 
wird zu Recht sowohl als vielversprechende Entwicklung 
wie auch als Bruch mit einer wissenschaf tlichen Tradition 
angesehen.1 In diesem Artikel möchten wir aus der Sicht 
eines Informatikers und eines Kunsthistorikers Verände-
rungen schildern, die der Einzug von Informatik-Metho-
den in die Kunstgeschichte und die verstärkte Nutzung 
digitaler Medien im Rahmen der Kunstwissenschaf t mit 
sich bringen dürf te, was zu einem noch größeren Tradi-
tionsbruch führen könnte als bislang gedacht. 

Wenn bisher primär die Bereitstellung digitalisierten 
Quellenmaterials aus Archiv- und Bibliotheksbeständen 
und die sof tware-gestützte Bildanalyse die Arbeit des 
Kunsthistorikers unterstützte, so wird im Folgenden die 
Ansicht vertreten, dass der Umgang mit virtuellen Reali-
täten, der Aufbau neuer Datensammlungen, neue For-
men der Zusammenarbeit unter Wissenschaf tlern und 
die Bürgerwissenschaf t die digitale Kunstgeschichte in 
Zukunf t verstärkt prägen dürf ten. 

Hackathons, 3D-Drucke und virtuelle 
 Realitäten aus Sicht der Kunstwissenschaft
Eine Möglichkeit, um kunstgeschichtlich relevante, di-
gitalisierte Daten auszuwerten, bietet ein sogenannter 
„Hackathon“. Der aus Amerika stammende und seit 
den 90er  Jahren gebräuchliche Ausdruck kombiniert 
die Begrif fe „Hacking“ und „Marathon“, wobei mit 

„Hacking“  – wie auf Amerikanisch üblich  – die spiele-
risch-kreative Programmierung gemeint ist. Bei einem 
Hackathon finden sich verschiedene Fachleute, z. B. 
Sof tware- und Hardware-Entwickler, Webdesigner und 
andere IT-Spezialisten zu einem kurzfristigen „Think 
Tank“ zusammen, um sich in einem begrenzten Zeitrah-
men intensiv bestimmten Problemlösungen aus unter-
schiedlichen Blickwinkeln zuzuwenden und dabei zu 
ef fektiven Lösungen zu gelangen.2

Im Juni 2012 fand am Metropolitan Museum of Art, 
New York, ein zweitägiger Hackathon unter dem Motto 
„Art to the People“ statt, der  – sicher nicht ganz un-
eigennützig  – vom 3D-Drucker-Hersteller „MakerBot“ 
gesponsert wurde. Museumsleute und vom Drucker-
hersteller engagierte Künstler nahmen sich geeignete 
Kunstwerke des Met vor, um diese mit Unterstützung 
von IT-Spezialisten zu digitalisieren und anschließend 
mit Hilfe des Programms „Autodesk 123D Catch“ auszu-
drucken. Die Ergebnisse stellte man als „Kunst für alle“ 
auf der Internet-Plattform „Thingiverse“ zum Down-
load der Allgemeinheit zur Verfügung.3 Möglicherweise 
wird sich das Herstellen originalgetreuer Kopien von 
kostspieligen Kunstwerken mit Hilfe digitaler Verfah-
ren in Museen demnächst verbreiten, so dass man auf 
Ausstellungen nicht mehr nur die wertvollen Originale 
präsentieren (und versichern) muss, sondern mit Hilfe 
digitalisierter Daten täuschend echt wirkende Repliken 
vor Ort herstellen kann. Es fragt sich allerdings, ob sich 

http://arthistoricum.net
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6550


434 François Bry / Bernd Krysmanski

die Mehrzahl der Ausstellungsbesucher damit zufrie-
dengeben würde, weil den Exponaten dann die „Aura“ 
der materiellen Authentizität fehlt. Das 3D-Drucken von 
Kunstwerken könnte aber nicht nur für kostengünsti-
gere Ausstellungsalternativen genutzt werden, sondern 
den Museen auch zusätzliche Einnahmen sichern, wenn 
man die mit digitaler Hilfe angefertigten Objekte in Mu-
seumsläden verkauf t und jeder Ausstellungsbesucher 
sein persönlich favorisiertes Kunstwerk quasi in einer 
1:1-Version mit nach Hause nehmen kann. 

Neben den von Museen immer öf ter angebotenen, 
im Internet präsentierten virtuellen Ausstellungen 
und neueren Tendenzen des IT-gestützten „curatorial 
design“4 dürf te die Herstellung von Kunstwerkkopien 
durch das 3D-Drucken zudem einen Einfluss auf den 
künf tigen Umgang mit kunsthistorischen Daten haben: 
Diese können in absehbarer Zukunf t nicht nur – wie bis-
her üblich – vom Fachmann ausschließlich in Textform 
erfasst werden – Aspekte, denen auch Veranstaltungen 
im Vor- und Hauptprogramm des XXXV.  Deutschen 
Kunsthistorikertags 2019 gewidmet waren, auf denen 
unter anderem gefragt wurde, wie materielle Kunst- und 
Kulturgüter digital abzubilden, zu speichern und nutz-
bar zu machen sind und welche Instrumente, Techniken, 
Metadaten und Formate dafür benötigt werden.5

Nur am Rande sei hier darauf verwiesen, dass IT-ge-
stützte Verfahren sich seit Jahren auch bei virtuellen 
3D-Rekonstruktionen bewährt haben, wie man sie etwa 
zur Nachbildung von zerstörten Kunst- oder Bauwerken 
einsetzt. Dabei werden zunächst historisch relevante 
Quellen erfasst, dann die zu rekonstruierenden Ob-
jekte identifiziert und klassifiziert und diese schließ-
lich mit Hilfe von digital erzeugten geometrischen Ge-
rüsten modelliert und texturiert.6 Selbst historische 
Design-Ausstellungen und künstlerische Installationen 
können digital rekonstruiert werden.7 Nicht zu verges-
sen die Tendenz etlicher Virtual-Reality-Künstler, ihre 
künstlerischen Werke, etwa 3D-Skulpturen, gar nicht 
mehr als reale Objekte, sondern nur noch rein virtuell zu 
erschaf fen,8 was auch Kunsthistoriker in Zukunf t zwin-
gen könnte, ihre traditionellen Analysemethoden um 
digitale Verfahren zu erweitern, wenn die Arbeiten vir-
tueller Grafiker, Maler und Bildhauer nur noch mit Hilfe 
von hochtechnisierten elektronischen 3D-Brillen und 
nicht mehr nur mit dem bloßen Auge zu erfassen sind. 

Neue Datensammlungen und ihre 
 algorithmische Auswertung
Die algorithmische Analyse von Datensammlungen 
zu kunstgeschichtlichen Themen ist ein weiterer viel-
versprechender Ansatz der digitalen Kunstgeschichte. 

Er setzt allerdings das Vorhandensein von Daten voraus. 
Während des Münchner Hackathons „Coding Dürer“ 
(2017)9 wurde unter Verwendung einer Eigenvektorzen-
tralität10 versucht, das Beziehungsnetzwerk der Impres-
sionisten zu erforschen. Jede Person, die in irgendeiner 
Form Kontakt zu einem Impressionisten hatte, wurde 
dabei mitberücksichtigt, soweit dies den elektronisch 
verfügbaren Informationen zu entnehmen war. Die vor-
handenen Daten über die Beziehungen der Impressio-
nisten untereinander und mit jenen Zeitgenossen, die 
mit ihnen in Verbindung standen, waren aber so dürf-
tig, dass innerhalb des fünf tägigen Hackathons kein 
aufschlussreiches Ergebnis erzielt werden konnte – mit 
Ausnahme des recht fraglichen Resultats, dass Picasso 
die bestvernetzte Person im Umkreis des eigentlichen 
Kerns der Künstlergruppe war.11 Dass es so wenig öf fent-
lich zugängliche, digital abgespeicherte Informationen 
über die Impressionisten gibt, war allerdings eine über-
raschende Erkenntnis, weil es sich bei ihnen um Maler 
handelt, die in der zweiten Hälf te des 19. Jahrhunderts 
gelebt haben, in ihrer Zeit beträchtliche Aufmerksam-
keit auf sich zogen und dabei auch öf fentlichem Spott 
und medialer Häme ausgesetzt waren. Über die Impres-
sionisten ist zweifelsohne viel geschrieben worden,12 die 
meisten dieser Texte scheinen jedoch in einer Form, die 
für Datenanalysen nutzbar ist, in den digitalen Medien 
nicht zur Verfügung zu stehen. 

Man hätte es eigentlich besser wissen sollen: Ehe-
malige Studenten, die als Datenanalysten für Versiche-
rungen oder im Online-Handel tätig sind, hatten berich-
tet, dass der Hauptteil ihrer Arbeit – of t über 95% der 
Arbeitszeit!  – darin besteht, digital verfügbare Infor-
mationen zu sammeln und zu kurieren, was heißt, diese 
so zu bereinigen und aufzubereiten, dass damit sinn-
volle Analysen durchgeführt werden können. In zwei 
Praktika des Master-Studiengangs Informatik an der 
Ludwig- Maximilians-Universität München, die prakti-
schen Datenanalysen gewidmet waren, wurde die oben 
geschilderte Erfahrung bestätigt: Sinnvolle Datenanaly-
sen zu kunsthistorischen Themen – wie die Stellung der 
Frauen und die Veränderungen der Farbpalette in der 
europäischen Malerei des 19. Jahrhunderts13 – benötigen 
viel mehr digital gespeicherte Informationen als bisher 
gesammelt wurden und öf fentlich zugänglich sind. 

Umfangreichere Online-Datensammlungen für die 
kunstgeschichtliche Forschung gibt es mittlerweile 
schon. Bekannte Beispiele dafür sind arthistoricum.net14 
und die über das Internet abrufbaren Informationen des 
Getty Research Institute, Los Angeles, CA, insbesondere 
die Getty Vocabularies as Linked Open Data.15 Will man al-
lerdings die Datenanalyse in der Kunstgeschichte gezielt 
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einsetzen, so muss die Erfassung neuer Datenquellen 
ein zentrales Anliegen werden. Wie aber kann das ge-
schehen? Datensammeln ist mühsam, und durch Sam-
meln von Daten allein wird niemand promoviert oder 
habilitiert, noch wird man dadurch, dass man es inten-
siv tut, auf eine Professur berufen. Das Abspeichern von 
fachspezifisch nutzbaren Informationen ist nur dann als 
langjährige und gemeinschaf tliche kunstwissenschaf t-
liche Unternehmung denkbar, wenn sich möglichst viele 
Hochschullehrer und ihre Mitarbeiter, auch in Koopera-
tion mit Informatikern, daran beteiligen. Es bietet sich 
an, im Rahmen von Lehrveranstaltungen Studierende 
daran teilnehmen zu lassen und das Datensammeln, 
aber auch die Entwicklung moderner Konzepte zur digi-
talen Auswertung der gesammelten Daten zum kollabo-
rativen Ziel der Fakultät zu machen. 

Neue Formen der Zusammenarbeit 
unter Wissenschaftlern
Der Mathematiker, Ingenieur oder Naturwissenschaf t-
ler, der sich Geisteswissenschaf tlern annähert, ist 
meist von der Arbeitsweise seiner Kollegen ziemlich 
überrascht. Für Mathematiker, Ingenieure und Natur-
wissenschaf tler ist die wissenschaf tliche Forschung 
eine Zusammenarbeit, zu der jeder mit meist kleinen 
Bausteinen beiträgt.16 Ob ein Beitrag sich als wichtig 
erweist, ist in den meisten Fällen schwer vorhersehbar. 
Jeder Wissenschaf tler wünscht sich, mindestens einmal 
in seiner Karriere einen bedeutsamen Beitrag zu leisten, 
weiß aber, dass das Gelingen dieses Unterfangens nicht 
nur von der eigenen Begabung, sondern auch von einem 
kaum kontrollierbaren Glück abhängt. 

Viele Ergebnisse der gegenwärtigen naturwissen-
schaf tlichen Forschung sind wie Flugzeuge oder Smart-
phones: Kein einziger Mensch beherrscht sie vollständig 
und kein Mensch könnte sie auch dann vollständig be-
herrschen, wenn er sich dieses Ziel zur Lebensaufgabe 
gemacht hätte. Es ist davon auszugehen, dass es frü-
her oder später in der geisteswissenschaf tlichen For-
schung ähnlich sein wird. Insbesondere die historische 
Forschung, die auf Fakten basiert, dürf te in Zukunf t 
zunehmend von einer ähnlichen Kooperation verschie-
dener Experten wie unter Mathematikern, Ingenieuren 
oder Naturwissenschaf tlern geprägt werden. 

Welche spektakulären Ergebnisse die interdiszipli-
näre Zusammenarbeit zwischen Ingenieuren und Kunst-
historikern erbringen kann, zeigen die Untersuchungen 
des französischen Technikers Pascal Cotte, dessen Pa-
riser Unternehmen Lumière Technology17 mit eigens ent-
wickelten hochauflösenden 240-Megapixel-Multispek-
tralkameras in der Lage ist, ein Gemälde mit Hilfe von 

speziellen Infrarotfiltern in seine einzelnen Schichten 
aufzulösen und dabei of fenbar viel genauer als mit tra-
ditionellen Röntgenanalysen zu ermitteln, welche älte-
ren Zustände sich unter der Oberfläche eines Bildes ver-
bergen, ja welche Pigmente genau in jeder einzelnen der 
tiefergelegenen Bildschichten vom Künstler verwendet 
wurden. Die ermittelten Daten erlauben es, sogar bei 
Meisterwerken mit stark vergilbten Firnisschichten die 
originale Version eines Bildes in seinen ursprünglichen 
Farben digital wiederzuerschaf fen.18 

Mit seiner IT-gestützten Technologie fand Cotte 
zum Beispiel heraus, dass sich unter der Oberfläche von 
Leonardo da Vincis sogenannter Mona Lisa weitere Bild-
nisse verbergen. Eines dieser unter späteren Malschich-
ten verborgenen Porträts stellt of fenbar die eigentliche 
Lisa del Giocondo mit den von Vasari beschriebenen 
Augenbrauen und Wimpern dar  – ein Bildnis, das der 
Künstler (wie eine handschrif tliche Notiz von Agostino 
Vespucci, einem Mitarbeiter des florentinischen Kanz-
lers  Niccolò Machiavelli, in einer zeitgenössischen 
Cicero- Ausgabe belegt19) 1503 begonnen, aber (laut 
Vespucci und Vasari) nie vollendet hat. Dagegen zeigen 
die obersten Malschichten des heute im Louvre aus-
gestellten, augenscheinlich fertiggestellten Gemäldes 
eine andere Florentinerin ohne Augenbrauen, die (wie 
schon 1517 Antonio de Beatis, der Sekretär des Kardinals 
Luigi d’Aragona, in seinem Reisetagebuch berichtete20) 
Leonardo wesentlich später im Auf trag von Giuliano de’ 
Medici porträtiert hat, wobei laut Cotte die unvollendete 
Lisa übermalt wurde.21 Ohne die enge Zusammenarbeit 
mit Naturwissenschaf tlern und Ingenieuren, die das nö-
tige Knowhow für solche Untersuchungen mitbringen, 
würden traditionell arbeitende Kunsthistoriker wohl nie 
zu derartigen Erkenntnissen gelangen.

Hervorragende und nie zuvor gesehene Möglichkei-
ten zur wissenschaf tlichen Zusammenarbeit nicht nur 
weniger Spezialisten, sondern vieler Forscher gleich-
zeitig bieten aber auch die Informationsangebote und 
sozialen Medien des World Wide Web, die vor allem 
von Studierenden und jungen Fachwissenschaf tlern 
genutzt werden. Neben Internetplattformen wie dem 
Portal Kunstgeschichte, das seit dem Millennium tages-
aktuell über das Kunstgeschehen im deutschsprachi-
gen Raum, etwa über neue Publikationen, Tagungen, 
Ausstellungen und Studienmöglichkeiten berichtet,22 
dem Bibliothekskatalog kubikat, der es erlaubt, die ver-
einten bibliografischen Daten der Fachbibliotheken 
der universitätsunabhängigen deutschen kunsthisto-
rischen Institute in Florenz, München, Paris und Rom 
im Internet stichwortartig zu durchsuchen,23 der For-
schungsdatenbank ARTtheses, die Doktoranden und 
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Fachwissenschaf tler über aktuelle Dissertationen, Ma-
gister-, Master- und Diplomarbeiten informiert,24 der 
Online-Version des für die Objektforschung wichtigen 
Reallexikons zur Deutschen Kunstgeschichte (RDK Labor),25 
dem Marburger Bildindex der Kunst & Architektur26 oder 
dem digitalen Bildarchiv prometheus, das fast 100 Ins-
tituts-, Forschungs- und Museumsdatenbanken unter 
einer Oberfläche verbindet,27 den Online-Informations-
angeboten der Max-Weber-Stif tung, deren international 
vernetzte Institute interdisziplinäre geistes- und sozial-
wissenschaf tliche Forschung fördern,28 oder dem Blog, 
den vielfältigen Publikationsplattformen wie „ART-dok“ 
oder „ART-Books“29 und den „Netzwerken“ von art-
historicum.net, die über zurzeit stattfindende Tagun-
gen, Workshops und aktuelle kunstwissenschaf tliche 
Fragestellungen informieren, fachspezifische Essays 
und Bücher ins Netz stellen sowie Raum für die Prä-
sentation von kunstwissenschaf tlichen Arbeitskreisen 
bieten30 (um nur einige der zahlreichen Recherche-An-
gebote, die das Internet für Kunsthistoriker bereithält, 
zu nennen), haben sich Frage-Antwort-Plattformen wie 
„Stack Exchange“31 als unabdingbare Werkzeuge der 
wissenschaf tlichen Forschung in der Mathematik und 
theoretischen Informatik, aber zunehmend auch in den 
Geisteswissenschaf ten etabliert.32 Wäre es nicht viel-
versprechend, eine ähnliche Frage-Antwort-Plattform 
speziell für die Kunstgeschichte aufzubauen? 

Unterstützung für Geistes- und Kulturwissenschaf t-
ler, die neben traditionellen Forschungspfaden neue 
Wege beschreiten möchten, d. h. mit digitalen Metho-
den und Verfahren arbeiten und Daten sammeln und 
maschinenlesbar aufbewahren wollen, bieten aber auch 
vom Bundesministerium für Bildung und Forschung 
geförderte Initiativen wie DARIAH-DE (Digital Research 
 Infrastructure for the Arts and Humanities),33 deren digi-
tale Forschungsinfrastruktur auf vier Säulen basiert: 
Lehre, Forschung, Forschungsdaten und Technische 
Komponenten.34 Hinter dieser von etlichen Hochschul-
instituten unterstützten Initiative steht die Vision, durch 
den Einsatz von Spitzentechnologien „den Geistes- und 
Kulturwissenschaf ten in Europa und in Deutschland ei-
nen Raum zur Großforschung zu schaf fen, wie er in den 
Natur- und angewandten Wissenschaf ten bereits seit 
Jahrzehnten von vielen ForscherInnen und Institutio-
nen gemeinsam aufgebaut und genutzt wird“. Beispiels-
weise versammelt die Arbeitsgruppe „Digitale Rekons-
truktion“ Experten, die sich diesem für das Kulturerbe 
so wichtigen Thema „aus dem Blickwinkel der Archi-
tektur, Archäologie, Bau- und Kunstgeschichte sowie 
Computergrafik und Informatik verschrieben haben“35 
und auch in regem Austausch mit dem Arbeitskreis 

„Digitale Kunstgeschichte“ stehen,36 oder macht das 
Projekt „ARCHITRAVE“ zeitgenössische, bisher zum Teil 
unpublizierte Berichte reisender deutscher Architekten 
und Diplomaten des Barockzeitalters über französische 
Kunst und Architektur in einem kommentierten und 
mit ergänzenden ikonographischen Materialien ver-
linkten digitalen Portal öf fentlich zugänglich, in der er-
klärten Absicht, die Fachkenntnisse französischer Wis-
senschaf tlerInnen zur Pariser und Versailler Kunst unter 
Ludwig XIV. mit denen deutscher Wissenschaf tlerInnen 
zusammenzuführen.37 

Bürgerwissenschaft
Neben der Zusammenarbeit von Kunsthistorikern 
untereinander oder ihrer Kooperation mit Wissen-
schaf tlern anderer Disziplinen bietet aber auch die Zu-
sammenarbeit von Kunsthistorikern mit interessierten 
Bürgern – sogenannten Bürgerwissenschaf tlern – neue 
Perspektiven. Die Kunst und die Kunstgeschichte ziehen 
Menschen an. Einige von ihnen dürf ten zu wissenschaf t-
lichen Projekten beitragen können. 

Eine erste, relativ einfache Möglichkeit für den Nor-
malbürger, ganz spontan im World Wide Web kunsthis-
torisch aktiv zu werden, ist seine Mitwirkung an Artikeln 
des Kunst-Portals der Internet-Enzyklopädie Wikipedia.38 
Die Zusammenarbeit vieler Benutzer dieser Plattform 
hat dazu geführt, dass es dort viele kürzere oder längere 
Artikel zu kunstrelevanten Themen gibt, die auch von Di-
gitalfotos begleitet sein können, die beteiligte User von 
den besprochenen Kunstwerken selbst hergestellt und 
in die Wikimedia-Foto-Datenbank hochgeladen haben. 
Es gibt aber auch schon Museen und Universitätsbiblio-
theken, die dem freien Medienarchiv Wikimedia Commons 
(einem Schwesterprojekt der Wikipedia) Bilddateien zur 
kostenlosen Verwendung zur Verfügung stellen.39 Einige 
der Wikipedia-Artikel zu kunsthistorischen Themen, die 
unter Mitwirkung vieler verschiedener anonymer Auto-
ren zustande gekommen sind, wurden von der Commu-
nity sogar mit dem Attribut „exzellent“ ausgezeichnet.40 
Der hohe Standard der betref fenden Artikel kann des-
wegen erzielt werden, weil an ihrer Erstellung auch Fach-
lehrer und Fachwissenschaf tler beteiligt sind, die auf der 
Internet-Plattform mit kunstgeschichtlich interessierten 
Laien zusammenarbeiten, meist ohne dabei ihre Klar-
namen preiszugeben.41 

All diese Wikipedia-Aktivitäten stehen seit 2011 
auch in Verbindung mit dem Code-System QRpedia des 
mobilen Internets, das QR-Codes nutzt, um z. B. kunst-
geschichtlich bedeutsame Bauten oder Ausstellungsge-
genstände mit Wikipedia-Artikeln in der vom User bevor-
zugten Sprache zu verlinken, so dass sich Kunsttouristen 
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mit Hilfe ihrer Smartphones auch im Ausland umfas-
send über die vor Ort gesehenen Gebäude und Kunst-
werke informieren können.42 Der Nutzer muss dazu nur 
das gewünschte Objekt mit der Kamera seines Handys 
oder Tablets scannen, um automatisch zum zugehöri-
gen  Wiki pedia-Artikel in der als Standard eingestellten 
Sprache weitergeleitet zu werden. Immer mehr Museen 
scheinen sich mittlerweile weltweit für die QRpedia- 
Codes zu interessieren, und kunstaf fine Wikipedianer 
könnten sich motiviert fühlen, für noch nicht erfasste 
Kunstgegenstände eigene Wikipedia-Artikel zu verfas-
sen oder bereits vorhandene fremdsprachige Seiten 
der Internet-Enzyklopädie in die eigene Landessprache 
zu übersetzen. Die Qualität mancher auf diese Weise 
zustande gekommener kurzer Internetseiten (im Wiki-
pedia-Jargon als „Stubs“ bezeichnet)43 lässt bisher aller-
dings noch zu wünschen übrig und sollte von fachwis-
senschaf tlicher Seite überprüf t werden. 

Erste Ansätze einer direkteren Zusammenarbeit von 
kunst- und kulturgeschichtlich interessierten Internet-
Usern mit Museen, deren Etats und Personaldecken von 
Haus aus eher begrenzt sind, bieten Wikipedia- Projekte, 
bei denen Community-Mitglieder aufgefordert werden, 
sich unter Anleitung von Museumsmitarbeitern mit 
der bisher nur unzureichend erfolgten Dokumentation 
von Sammlungsgegenständen oder architektonischen 

Details zu befassen und das Erarbeitete in Wikipedia-Ar-
tikeln der Öf fentlichkeit zu präsentieren.44 

Der Erfolg von solchen bürgerwissenschaf tlichen 
Projekten dürf te erstens von passend ausgewählten 
Zielen abhängen, zweitens sich nur dann einstellen, 
wenn der Bürgerwissenschaf tler durch die Berufswis-
senschaf tler betreut wird, und drittens wohl erst nach 
der Einführung von bürgerwissenschaf tlichen Projek-
ten in der Hochschullehre besonders groß sein. Ein bür-
gerwissenschaf tliches Projekt kann am besten mit der 
Arbeit von Studierenden im Rahmen von Lehrveranstal-
tungen verknüpf t und dadurch belebt werden. 

So vielversprechend bürgerwissenschaf tliche Pro-
jekte auch erscheinen mögen, eines darf nicht übersehen 
werden: Die Betreuung von Bürgerwissenschaf tlern ist 
zeitaufwändig. Die Hof fnung, dass weitgehend auf sich 
gestellte Bürger in der Wissenschaf t sinnvolle Beiträge 
liefern, wäre naiv. Dies zeigen zumindest die Erfahrun-
gen des Instituts für Informatik der Ludwig- Maximilians-
Universität mit der bürgerwissenschaf tlichen Plattform 
ARTizen (Abb. 1 und 2), auf der Informatiker und Kunst-
wissenschaf tler gemeinsam mit interessierten Bürgern 
unter Nutzung IT-gestützter Datenanalysen an der Er-
forschung der europäischen Kunst des „langen“ 19. Jahr-
hunderts, also der Zeit von der Französischen Revolution 
bis zum Ersten Weltkrieg, zusammenarbeiten,45 aber 

Abb. 1 Die Einstiegsseite der Plattform ARTizen.

1
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auch Auswertungen zum spielerischen Umgang mit 
Bildbeschreibungen auf der von Hubertus Kohle 2008 
mit initiierten Spieleplattform ARTigo (Abb. 3).46 

Dass es gerade Kohle war, der die Idee hatte, sich im 
Internet auch spielerisch der digitalen Kunstgeschichte 
zuzuwenden, kommt nicht von ungefähr, befasste er 
sich doch schon seit den 90er Jahren, und damit früher 
als die meisten anderen seiner Fachkollegen, mit der 
Nutzung digitaler Verfahren im Rahmen seines Arbeits-
gebietes  – und das bereits zu einer Zeit, als das Inter-
net noch in den Kinderschuhen steckte.47 Mit Blick auf 
die Kunstmuseen ist Kohle aktuell der Ansicht, dass ein 
Museumsbesuch, wie Tendenzen aus dem angelsäch-
sischen Bereich belegen, in Zukunf t individualisierter 
und interaktiver werden könnte, wenn man das Publi-
kum die Exponate nicht nur betrachten lässt, sondern 
jeden Ausstellungsbesucher auch mit speziell auf ihn 
zugeschnittenen Zusatzinhalten versorgt, und wenn 
es gelingt, über diverse Interaktionsformen den Aus-
stellungsmachern Daten verschiedenster Art zu liefern, 
die für künf tige, publikumsfreundlichere Ausstellungs-
konzepte genutzt werden können. Auch ist er davon 
überzeugt, „dass eine Generation von Nutzern digita-
ler Medien sich nicht mehr mit der passiven Aufnahme 
von Bildungsinhalten etwa in einer Museumsführung 

zufrieden geben wird, sondern darauf Wert legt, eigene 
Aktivitäten zu entfalten“.48

Eigenen Aktivitäten kann ein Internetnutzer aber 
auch auf kunsthistorischen Spieleplattformen nachge-
hen. Bei ARTigo handelt es sich um ein Projekt, das für 
spielebegeisterte User kreiert wurde und bei dem jeder 
mitmachen kann, genauer: um ein auf Kunstwerke be-
zogenes „Ökosystem“, „bei dem mithilfe verschiedener 
Arten von Spielen Annotationen unterschiedlicher se-
mantischer Tiefe gesammelt werden“. Zwei Spieler tre-
ten dabei gegeneinander an und beschreiben in einem 
kurzen, zur Verfügung stehenden Zeitfenster von fünf 
Minuten ein automatisch aus einer Datenbank gene-
riertes Gemälde mit passenden Begrif fen, die ihnen 
gerade einfallen. Wenn beide Spieler identische Be-
grif fe, die zum Bild passen, gefunden haben, erhalten 
sie Punkte. 

Eigentliches Ziel aber ist es, durch Crowdsourcing, 
d. h. durch Beteiligung vieler User mit unterschiedli-
chem Wissen, auf digitalem Weg zu Inhaltsbeschrei-
bungen von Kunstwerken zu gelangen. Als nützlicher 
Nebenef fekt werden bei den Spielen Suchbegrif fe für 
eine Bilddatenbank produziert und gesammelt, um 
einen umfangreichen Index für eine semantische Such-
maschine (Abb. 4) zu erzeugen. Neben rein beschreiben-
den Spielen („Description Games“) mit Annotationen zu 

Abb. 2 Übersicht über die laufenden Projekte der Plattform ARTizen.

2
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Abb. 3 Die Einstiegsseite der 
ARTigo-Plattform.
Abb. 4 Die drei ersten Ergeb-
nisse der Suchanfrage „Archi-
tektur“ bei der Suchmaschine 
von ARTigo.

3
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allgemeinen, augenfälligen Bildmerkmalen gibt es auch 
Mannigfaltigkeitsspiele („Diversification Games“) für 
Annotationen größerer semantischer Tiefe, die speziel-
lere Details oder vom Kunstwerk ausgelöste Gefühle er-
fassen, und Verflechtungsspiele („Integration Games“), 
die Bezüge zu anderen Annotationen herstellen.49 

Inwieweit ARTigo in der Lage ist, durch die beschrie-
benen spielerischen Aktivitäten auf digitalem Wege und 
unter Beteiligung kunsthistorischer Laien gründliche, 
angemessene Analysen der betrachteten Kunstwerke 
zu ermöglichen, wird die Zukunf t zeigen. 

Fazit
Die verstärkte Nutzung von digitalen 3D-Verfahren, 
neue Datensammlungen, neue Formen der Zusammen-
arbeit unter Wissenschaf tlern und die Bürgerwissen-
schaf t: das sind vier Perspektiven, die wir aus Sicht der 
Informatik und vor dem Hintergrund einer technik- und 
internetaf finen Gesellschaf t für die Geisteswissen-
schaf ten, insbesondere für die Kunstgeschichte, sehen. 
Es verlangt allerdings viel Arbeit, Engagement und Aus-
dauer sowie ein hohes Maß an Kooperationswillen, ja 
auch eine gewisse Überzeugungskraf t, um bisher noch 
überwiegend analog arbeitende Kunsthistoriker für die 

digitalen Zugänge zur Kunst zu begeistern, damit in Zu-
kunf t über die verstärkte Nutzung der neuen Medien 
und IT-gestützter Analysemethoden in der Fachwissen-
schaf t vermehrt signifikante Ergebnisse erzielt werden 
können. Genügend Spielraum für die interpretative Aus-
wertung der gewonnenen und mit anderen diskutierten 
Daten wird dem Kunsthistoriker, der die neuen digitalen 
Verfahren anwendet, auch in Zukunf t verbleiben. Die 
bei manchen Fachwissenschaf tlern immer noch ver-
breitete Scheu vor den neuen, im Artikel geschilderten 
digitalen Arbeitsformen ist gänzlich unberechtigt, bie-
ten sich doch dem Kunsthistoriker durch die Anwendung 
computergestützter Methoden und durch die Online-
Kommunikation mit anderen, die sich mit Themen be-
schäf tigen, die dem eigenen Forschungsfeld verwandt 
sind, wesentlich mehr Möglichkeiten für die kreative 
Arbeit als bisher.

Abbildungsnachweis
Abb. 1–2 <https://www.artizen.org>.
Abb. 3–4 <https://www.artigo.org>. Der zugrunde-
liegende Bilderbestand entstammt der Diathek des 
Instituts für Kunstgeschichte der LMU München.
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zum Impressionismus oder über einzelne Repräsentanten der 
Künstlerbewegung gar nicht erst zu reden. 

13 Siehe Stephanie Schwab: „Algorithmische Farbanalyse zur Unter-
suchung von Auswirkungen der Einführung neuer Farbpigmente 
auf die Kunst des 19. Jahrhunderts“, Bachelorarbeit, Institut für In-
formatik, Ludwig-Maximilians-Universität München, 31. Oktober 
2018. 

14 arthistoricum.net <https://www.arthistoricum.net/> ist ein seit 
Frühjahr 2006 bestehender Online-Fachinformationsdienst 
für Kunst, Fotografie und Design. Diese Informationsplatt-
form wurde von 2005 bis 2010 im Rahmen eines von der Deut-
schen Forschungsgemeinschaf t (DFG) geförderten Projektes 
gemeinsam von der Bibliothek des Zentralinstituts für Kunst-
geschichte in München, der Universitätsbibliothek Heidelberg 
in Zusammenarbeit mit dem Institut für Kunstgeschichte der 
Ludwig- Maximilians-Universität München und weiteren Einrich-
tungen aufgebaut. arthistoricum.net wird im Rahmen des DFG-
Programms „Fachinformationsdienste für die Wissenschaf t“ 
von der Universitätsbibliothek Heidelberg und der Sächsischen 
Landesbibliothek  – Staats- und Universitätsbibliothek Dresden 
(SLUB Dresden) weiterentwickelt. 

15 Das Institut schreibt dazu: „A current trend in managing art in-
formation is to increasingly make data about art, architecture, 
and other cultural heritage objects available as Linked Open 
Data (LOD). This applies to the metadata about the objects, their 
creators, patrons, associated places, style, work type, and other 
terminology concerning their description, history,  scholarly 
research, and conservation.“ Siehe <http://www.getty.edu/ 
research/tools/vocabularies/lod/>

16 Nach dem SDDS-Modell der naturwissenschaf tlichen Erkennt-
nisgewinnung („Scientific Discovery as Dual Search“) steht am 
Anfang eine Hypothese, die mit Hilfe von Experimenten über-
prüf t wird, und am Ende die Evaluation der erhaltenen Ergeb-
nisse hinsichtlich ihrer Evidenz. An den Überprüfungen im Expe-
rimentierraum und der Auswertung der gewonnenen Daten sind 
meist zahlreiche Forschergruppen beteiligt. Siehe David Klahr/
Kevin Dunbar: „Dual Space Search During Scientific Reasoning“, 
Cognitive Science 12, Nr. 1 (Januar 1988), 1–48. 

17 <http://www.lumiere-technology.com/index.htm>
18 Pascal Cotte/Marcel Dupouy: „Crisatel High Resolution Multi-

spectral System“ (Januar 2003) <https://www.researchgate.
n e t /p u blic at ion/2 20 8652 5 1 _ Cr is at e l _ Hig h _ Re s olut ion _ 
Multispectral_System>; Alejandro Ribés: „Image Spectrome-
ters, Color High Fidelity, and Fine Art Paintings“, in: Christine 
Fernandez- Maloigne (Hrsg.): Advanced Color Image Processing and 
Analysis (New York, Heidelberg, Dordrecht, London: Springer 
2013), 449–484, bes. 469f f. 

19 Die datierte Randnotiz vom Oktober 1503, in der erwähnt wird, dass 
Leonardo da Vinci gerade Lisa del Giocondo porträtiert, wurde bei 
der Katalogisierung der Heidelberger Inkunabeln in einer Cicero-
Ausgabe von 1477 entdeckt. Siehe Veit Probst: „Zur Entstehungsge-
schichte der Mona Lisa: Leonardo da Vinci trifft Niccolò Machiavelli 
und Agostino Vespucci“ <http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/ 
artdok/410/>; id.: „Rätselhafte Mona Lisa: Wer ist die geheimnis-
voll lächelnde Dame auf Leonardo da   Vincis Bild?“ <https://www.
uni-heidelberg.de/presse/ruca/ruca08-3/mona.html>.

20 Ludwig von Pastor (Hrsg.): Die Reise des Kardinals Luigi d’Aragona 
durch Deutschland, die Niederlande, Frankreich und Oberitalien, 
1517–1518, beschrieben von Antonio de Beatis (Freiburg im Breisgau: 
Herdersche Verlagsbuchhandlung 1905), 79 <https://digi.ub.uni- 
heidelberg.de/diglit/beatis1905/0094/image>; Roberto Zapperi: 
Abschied von der Mona Lisa: Das berühmteste Gemälde der Welt wird 
enträtselt (München: C. H. Beck 2010), 13.

21 Siehe Pascal Cotte: Lumière on The Mona Lisa: Hidden Portraits (Paris: 
Vinci Editions 2016). Die Ergebnisse seiner Untersuchungen, die 
etliche bisher unbekannte Geheimnisse des Gemäldes lüf teten, 
stellte Cotte auch in einem 300 Quadratmeter großen Bereich 
der internationalen Wanderausstellung „Da Vinci  – Das Genie“ 
der Öf fentlichkeit vor, unter anderem 2014 in Nürnberg. Einige 
Leonardo-Spezialisten nehmen die naturwissenschaf tlichen Ana-
lysen des französischen Ingenieurs und besonders die Interpreta-
tionen der digital aufbereiteten Daten bisher allerdings noch mit 
verhaltener Skepsis zur Kenntnis (siehe etwa Frank Zöllner: „Mona 
Lisa: Das späte Lächeln“, Die Zeit Nr. 51, 17. Dezember 2015 <https://
www.zeit.de/2015/51/mona-lisa-forscher-bildnis-unbekannte>), 
während der britische Kunsthistoriker Andrew Graham-Dixon, 
der auch eine 2015 ausgestrahlte BBC-Dokumentation über die 
neueren Untersuchungen zur Mona Lisa moderierte, Cottes Er-
kenntnisse für die „Story des Jahrhunderts“ hält. Siehe Sam Wol-
laston: „The Secrets of the Mona Lisa review  – is this really the 
story of the century?“ The Guardian, 10. Dezember 2015 <https://
www.theguardian.com/tv-and-radio/2015/dec/10/the-secrets-of-
the-mona-lisa-review-is-this-really-the-story-of-the-century>.

22 <https://www.portalkunstgeschichte.de/>
23 <https://www.zikg.eu/bibliothek/kataloge> und <http://aleph.

mpg.de/F?func=file&file_name=find-b&local_base=kub01>
24 <https://www.zikg.eu/forschung/kunstchronik/arttheses>
25 <http://www.rdklabor.de/wiki/Hauptseite>
26 <https://www.bildindex.de/>
27 <https://www.prometheus-bildarchiv.de/>
28 <https://www.maxweberstif tung.de/startseite.html>
29 Maria Ef finger: „Wissen verbreiten  – im Open Access publi-

zieren: Infrastrukturen für die Digitale Kunstgeschichte“, in: 
Kuroczyński/Bell/Dieckmann (Hrsg.): Computing Art Reader [wie 
Anm. 6] <https://doi.org/10.11588/arthistoricum.413>.

30 <https://blog.arthistoricum.net/>; <https://www.arthistoricum.
net/netzwerke/>; <https://www.arthistoricum.net/publizieren/
art-dok/>; <https://www.arthistoricum.net/publizieren/art-
books/>

31 <https://stackexchange.com/> und <https://stackexchange.com/
sites>

32 In jüngerer Zeit werden solche Plattformen verstärkt auch hin-
sichtlich linguistischer Fragestellungen genutzt. Siehe Sandra 
Hölbling-Inzko: „‚+1 für die Frage‘: Charakteristika der Wissens-
kommunikation auf der Question-and-Answer-Webseite German 
Language“, in: Eric Lettkemann/René Wilke/Hubert Knoblauch 
(Hrsg.): Knowledge in Action: Neue Formen der Kommunikation in 
der Wissensgesellschaf t (Wiesbaden: Springer Fachmedien 2018), 
111–136.

33 <https://de.dariah.eu/>
34 Beispielsweise versteht DARIAH-DE unter digitalen geistes- und 

kulturwissenschaf tlichen Forschungsdaten „all jene Quellen/
Materialien und Ergebnisse […], die im Kontext einer geistes- und 
kulturwissenschaf tlichen Forschungsfrage gesammelt, erzeugt, 
beschrieben und/oder ausgewertet werden und in maschinen-
lesbarer Form zum Zwecke der Archivierung, Zitierbarkeit und 
zur weiteren Verarbeitung aufbewahrt werden können“ <https://
de.dariah.eu/weiterfuhrende-informationen>. Und es werden 
verschiedene Werkzeuge zum Sammeln und Speichern von Da-
ten angeboten <https://de.dariah.eu/list-services>.

35 <http://www.digitale-rekonstruktion.info/uber-uns/> und 
<http://www.digitale-rekonstruktion.info/mitglieder/>

36 <http://digitale-kunstgeschichte.de/> und  
<http://www.digitale- kunstgeschichte.de/wiki/Projekte>

37 <ht tps://w w w.sub.uni-goet tingen.de/projek te-forschung/ 
projektdetails/projekt/architrave/>
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38 <https://de.wikipedia.org/wiki/Portal:Bildende_Kunst>.
39 Beispielsweise erlaubte die Deutsche Fotothek der Sächsischen 

Landesbibliothek  – Staats- und Universitätsbibliothek Dres-
den (SLUB) schon 2009 dem Medienarchiv Wikimedia Commons, 
rund 250.000 der vorhandenen ca. 3 Millionen Bilddateien unter 
der Creative-Commons-Lizenz cc-by-sa für alle frei verfügbar 
nutzen zu dürfen. Siehe Christiane Schulzki-Haddouti: „Wiki-
media: Hof fnung auf weitere Kooperationen mit Archiven“, 
heise-online, 24.  März 2009 <https://www.heise.de/newsticker/
meldung/ Wikimedia-Hof fnung-auf-weitere-Kooperationen-
mit- Archiven- 209014.html>. 

40 Die Internetseite „Wikipedia:Exzellente Artikel“ listet in ihrer Ru-
brik „Kunst und Kultur“ die ausgezeichneten Artikel auf <https://
de.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Exzellente_Artikel#Kunst_
und_Kultur>. Darunter finden sich sowohl biografische Artikel zu 
bekannten Künstlern als auch ausführliche Analysen zu einzelnen 
Kunstwerken und Bauten.

41 Es gibt aber auch Ausnahmen: So wirkte Stephan Hoppe vom 
Kunsthistorischen Institut der Ludwig-Maximilians-Universität 
München als Experte intensiv an der Erstellung des Wikipedia- 
Artikels über „Digitale Kunstgeschichte“ mit. Siehe <https://de. 
wikipedia.org/wiki/Digitale_Kunstgeschichte>. 

42 QRpedia wurde von den Briten Roger Bamkin und Terence Eden 
konzipiert. Der Projektname ist eine Kombination aus den Initia-
len „QR“ des QR-Codes und „pedia“ von „Wikipedia“. Ein QRpedia- 
Code lässt sich auf einfache Weise erzeugen, wenn man den 
kompletten Adresspfad eines Wikipedia-Artikels kopiert und 
diesen im Eingabefeld der QRpedia-Seite (<https://qrpedia.org/>) 
einfügt. Der Code kann dann an allen Orten benutzt werden, an 
denen ein mobiler Datenzugrif f möglich ist. Siehe Terence Eden’s 
Blog: „Introducing QRpedia“, 3. April 2011 <https://shkspr.mobi/
blog/2011/04/introducing-qrpedia/>; Markus Böhm: „Erweiterte 
Realität: Die Wikipedia kommt ins Museum“, Der Spiegel, 7. Oktober 
2011 <http://www.spiegel.de/netzwelt/web/erweiterte-realitaet- 
die-wikipedia-kommt-ins-museum-a-790436.html>.

43 Siehe <https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Stub>.
44 Siehe <https://de.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:GLAM>. So för-

dert das Wikipedia-Projekt „GLAM on Tour“ die Vernetzung von 
Wikipedia-Usern und Kultureinrichtungen auf lokaler Ebene 
<https://de.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:GLAM/GLAM_on_
Tour>. Siehe z. B. die Einladung zur fotografischen Dokumenta-
tion des Schlosses Caputh und seines Schlossgartens im Jahre 
2015 <https://de.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:GLAM/GLAM_on_
Tour/GL AM _ on _Tour_ im _ Schloss _Caputh/Programm _& _
Teilnehmer>, die Initiativen der Jahre 2017 und 2018 des Museums 
Europäischer Kulturen, Berlin <https://de.wikipedia.org/wiki/ 
Wikipedia:GLAM/GLAM_on_Tour/Wiki_goes_MEK!> und 
<https://de.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:GLAM/GLAM_on_
Tour/Wiki_goes_MEK!_2.0>, oder die Einladungen der Stif tung 
Preußische Schlösser und Gärten Berlin-Brandenburg der Jahre 
2018 und 2019 zur Dokumentation der Sammlungsbestände 
des  Jagdschlosses Grunewald <https://de.wikipedia.org/wiki/
Wikipedia:GLAM/GLAM on Tour/Jagdschloss Grunewald> und 
der Parkanlagen von Sanssouci <https://de.wikipedia.org/wiki/
Wikipedia:GLAM/GLAM on Tour/Parkanlage Sanssouci>. 2015 
fand eine Schreibwerkstatt zu Camille Pissarro im Wuppertaler 

Von der Heydt-Museum statt, und zwar als Begleitveranstaltung 
zur Sonderausstellung von Werken des französischen Malers, die 
dort vom 14. Oktober 2014 bis zum 22. Februar 2015 zu sehen wa-
ren <https://de.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:GLAM/GLAM_on_
Tour/Edit-a-thon_Pissarro/Programm>. 2019 sind Veranstaltun-
gen dem Thema „100 Jahre Bauhaus“ gewidmet. Siehe <https://
de.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:GLAM/GLAM on Tour/100 Jahre 
Bauhaus – Weimar>.

45 Kenntnisse in Mathematik oder auf dem Gebiet der Program-
mierung sind für die Teilnahme an den angebotenen Projekten 
(Abb.  2) nicht erforderlich. Siehe <https://www.en.pms.ifi.lmu.
de/research/artizen/index.html>; Martin Bogner: „Concep-
tion and Implementation of a Collaborative Data Science Plat-
form“, Masterarbeit, Institut für Informatik, Ludwig-Maximi-
lians-Universität München 2016 <https://www.en.pms.ifi.lmu.
de/publications/diplomarbeiten/Martin.Bogner/MA_Martin.
Bogner.pdf>;  Giuliana Dehn: „Designing an Interface for Citizen 
Science Platforms: Ensuring a Good User Experience“, Bachelor-
arbeit, Institut für Informatik, Ludwig-Maximilians-Universität 
München 2017 <https://www.en.pms.ifi.lmu.de/publications/
projektarbeiten/Giuliana.Dehn/PA_Giuliana.Dehn.pdf>; Martin 
Bogner/François Bry/Niels Heller/Stephan Leutenmayr/Sebas-
tian Mader/Alexander Pohl//Clemens Schefels/Yingding Wang/
Christoph Wieser: „Human Collaboration Reshaped: Applications 
and Perspec tives“, in: Arndt Bode/Manfred Broy/Hans-Joachim 
Bungartz/Florian Matthes (Hrsg.): 50 Jahre Universitäts-Informatik 
in München (Berlin und Heidelberg: Springer Vieweg 2017), 47–73 
<https://www.en.pms.ifi.lmu.de/publications/PMS-FB/PMS-
FB-2017-2/PMS-FB-2017-2-paper.pdf>. 

46 <http://www.artigo.org/>. 
47 Siehe Hubertus Kohle (Hrsg.): Kunstgeschichte digital: Eine Ein-

führung für Praktiker und Studierende (Berlin: Reimer 1997); Katja 
Kwastek/Hubertus Kohle (Hrsg.): „Digitale und digitalisierte 
Kunstgeschichte: Perspektiven einer Geisteswissenschaf t im 
Zeitalter der Virtualität“, Zeitenblicke: Online-Journal Geschichts-
wissenschaf ten 2, Nr. 1 (Köln: Zeitenblicke 2003) <http://www.
zeitenblicke.de/2003/01/index.html>; Hubertus Kohle: Digitale 
Bildwissenschaf t (Glückstadt: Verlag Werner Hülsbusch 2013) 
<ht tp://archiv.ub.uni-heidelberg.de/ar tdok /2185/1/Kohle _
Digitale_Bildwissenschaf ten_2013.pdf>. 

48 Hubertus Kohle: Museen digital: Eine Gedächtnisinstitution sucht den 
Anschluss an die Zukunf t (Heidelberg: Heidelberg University Pub-
lishing 2018), 18 <https://doi.org/10.17885/heiup.365.515>.

49 Siehe Christoph Wieser: „Building a Semantic Search Engine with 
Games and Crowdsourcing“, Diss. Institut für Informatik, Ludwig-
Maximilians-Universität München 2014 <https://www.pms.ifi.
lmu.de/publikationen/dissertationen/Christoph.Wieser/DISS_
Christoph.Wieser.pdf>; Bogner/Bry/Heller/Leutenmayr/Mader/
Pohl//Schefels/Wang/Wieser: „Human Collaboration Reshaped: 
Applications and Perspectives“ [wie Anm. 45] <https://www.
en.pms.ifi.lmu.de/publications/PMS-FB/PMS-FB-2017-2/PMS-FB-
2017-2-paper.pdf>; François Bry/Clemens Schefels/Corina Sche-
mainda: „Eine qualitative Analyse der ARTigo-Annotationen“, in: 
Kuroczyński/Bell/Dieckmann: Computing Art Reader [wie Anm. 6]
<https://books.ub.uni-heidelberg.de/arthistoricum/catalog/
book/413> und <https://doi.org/10.11588/arthistoricum.413>.
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Zwischen Precision und Recall  
Information Retrieval in Bilder-
suchmaschinen am Beispiel  
von prometheus
Lisa Dieckmann

Abstract „Precision“ und „Recall“ bezeichnen zwei Messgrößen, die die Qualität von 
Information-Retrieval-Systemen bewerten. Das Ziel ist die Gewinnung von relevanten 
Informationen und der gleichzeitige Ausschluss von nicht-relevanten Informationen 
zu einer spezifischen Anfrage. Idealerweise wird eine Erhöhung des „Recall“ (Anzahl 
der gefundenen Dokumente im Verhältnis zu allen relevanten Dokumenten) durch die 
Anwendung bestimmter Verfahren innerhalb der Suchmaschine erreicht, ohne die „Preci-
sion“ (Anzahl relevanter Dokumente im Verhältnis zu allen gefundenen Dokumenten) zu 
verschlechtern. In der Realität ist dies aber eher ein Prozess des Austarierens zwischen 
beiden Größen. Der Beitrag möchte am Beispiel des prometheus-Bildarchivs einen Einblick 
in die Retrieval- und Bewertungsmechanismen von Suchmaschinen geben und die 
jeweiligen Entscheidungen für den Einsatz von Verfahren hinsichtlich des Verhältnisses 
zwischen „Precision“ und „Recall“ verdeutlichen.

Keywords Information Retrieval, Suchmaschine, Precision, Recall, Relevanz, Ranking

Information Retrieval meint die durch eine Suchma-
schine erreichte Gewinnung von Informationen aus 
Datenquellen zu spezifischen Anfragen.1 Dabei ist das 
Ziel, relevante von nicht-relevanten Informationen zu 
unterscheiden und letztere bei der Auslieferung der 
Dokumente auszuschließen. Da die Beurteilung von 
Relevanz jedoch vorwiegend aus Annahmen besteht, 
kann es dabei allerdings nur um Annäherung gehen. Das 
bedeutet, „ein gutes IR-System unterscheidet sich von 
einem schlechten System […] dadurch, dass es einerseits 
mehr relevante Dokumente zum Informationsbedürfnis 
liefert und andererseits den Anfragenden mit weniger 
irrelevanten Dokumenten im Ergebnis belastet“2 [beide 
Hervorhebungen von der Verfasserin]. Das zentrale 
Kriterium für die Qualität von Information-Retrieval-
Systemen heißt also Relevanz. Formuliert man nun das 
spezielle Ziel für Bildersuchmaschinen, wie z. B. vom pro-
metheus-Bildarchiv,3 ist es das Ziel, mithilfe eingegebener 

Suchbegrif fe möglichst viele für diese Begrif fe relevante 
Kunstwerke/kulturelle Objekte mit Abbildungen und 
Metadaten zu finden und möglichst viele irrelevante 
Kunstwerke/kulturelle Objekte auszuschließen.4 Die 
Qualitätsbewertung des Information Retrieval-Systems 
erfolgt dabei mithilfe der Messgrößen „Recall“ und „Pre-
cision“, der Anzahl der zurückgelieferten Tref fer für eine 
bestimmte Suchanfrage im Verhältnis zu allen poten-
ziell möglichen Tref fern und der Anzahl der relevanten 
Dokumente innerhalb der Tref fermenge. Wenn das 
prometheus-Bildarchiv 1.000 Abbildungen von Albrecht 
Dürer enthielte, sollten diese bei einer Suchanfrage auch 
zurückgegeben werden, um einen „Recall“ von 100 % zu 
erreichen. Werden nur 800 gefunden, ergibt das einen 
„Recall“ von 80 %. Werden allerdings 1.200 zurückgege-
ben, liegt die „Precision“ nur bei 80 %. Der Idealfall wird 
also of fensichtlich durch eine Abfrage mit einem „Re-
call“ und einer „Precision“ von je 100 % repräsentiert.5

http://arthistoricum.net
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6724
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Vor nicht allzu langer Zeit schrieb uns ein Nutzer, 
der regelmäßig im prometheus-Bildarchiv recherchiert, 
dass, wenn man in den Suchschlitz einen Suchbegrif f 
einträgt, gelegentlich Ergebnisse angezeigt werden, die 
keinen Sinn ergäben. Für den Nutzer war in diesem Fall 
klar, dass er, wenn er über die Volltextsuche die Begrif fe 
„Michelangelo“ und „David“ eingibt, Abbildungen von 
der gleichnamigen Skulptur von Michelangelo Buona-
rotti in der Galeria Dell’Academia in Florenz angezeigt 
bekommt. In den Augen des Nutzers machten einige 
Beispiele keinen Sinn – ich werde hier zwei unterschied-
liche Beispiele herausgreifen:

1. Honoré Victorin Daumier: La Laveuse (siehe Abb. 1)6
2. Paul Delaroche: Portrait du comte James-Alexandre 

de Pourtalès-Gorgier (siehe Abb. 2)7

Betrachtet man die Abbildungen und die rudimentären 
Metadaten der Ergebnisliste, scheint der Nutzer auf den 
ersten Blick recht zu haben, jedoch ist das Erscheinen 
der Datensätze in der Tref ferliste vollkommen richtig, 
wenn man nicht nur Künstler und Titel, sondern alle 
Metadaten betrachtet, die bei einer Volltextsuche ja 
schließlich auch berücksichtigt werden. Denn für das 
erste Beispiel findet sich (etwas versteckt) in der Vollan-
sicht des Datensatzes in dem langen Beschreibungstext 
folgende Passage: „The focus on humble folk is accom-
panied by a concern for force and monumentality remi-
niscent of Michelangelo, showing the spectator a sort of 
real allegory.“ Bei den Angaben unter Standort findet 
sich „David-Weill. Paris (Frankreich)“. 

Im zweiten Beispiel sind es nicht die Metadaten der 
Datenbank selbst, sondern die dem Datensatz nachträg-
lich durch das Spiel Artigo hinzugefügten Schlagwörter, 
die via  LMU München über eine Programmierschnitt-
stelle (Application Programming Interface, kurz API) 
abgerufen werden.8 In dem Kopf des Apoll auf dem Ge-
mälde, in welchem sich der Porträtierte im Rahmen sei-
ner Antikensammlung präsentiert, sah ein Artigo-Spieler 
wohl Ähnlichkeiten mit Michelangelos David (s. Abb. 3).

Auch taucht in der Ergebnisliste z.  B. eine Luf tauf-
nahme des Palazzo Vecchio in Florenz9 auf. Hier ist ver-
ständlicherweise „Michelangelo“ und „David“ verschlag-
wortet, da sich die Kopie der Skulptur vor dem Palazzo 
befindet und in der Fotografie abgebildet ist. Dass diese 
Tref fer nicht das Bedürfnis eines Nutzers befriedigen, 
der Aufnahmen der Skulptur von Michelangelos David 
finden wollte, dürf te klar sein. Mit diesen Beispielen sind 
daher schon einige Probleme oder besser Herausfor-
derungen angesprochen: Aus NutzerInnensicht ist der 
Datensatz nicht relevant, für die Suchmaschine schon 

– man spricht hier auch von subjektiver und objektiver 
Relevanz. Die Suchmaschine kennt das Bedürfnis von 
Nutzerinnen und Nutzern zunächst nicht. Sie kennt nur 
die beiden Zeichenketten „David“ und „Michelangelo“ 
und liefert alle Dokumente zurück, die diese Wörter 
beinhalten. Jedoch versucht die Suchmaschine (stan-
dardmäßig) dennoch, dem Bedürfnis der Nutzerinnen 
und Nutzer nahezukommen, indem sie die Relevanz 
bewertet, also einen Score mitliefert, der die Ergebnisse 
bewertet („rankt“). 

Die beiden oben genannten Suchergebnisse tau-
chen demnach in der Ergebnisliste ganz hinten auf als 
Tref fer 383 und 385 von 385 Tref fern insgesamt. Also hat 
die Suchmaschine korrekterweise dem Informations-
bedürfnis des Nutzers Rechnung getragen und sie im 
Vergleich zu anderen Tref fern als nicht so relevant be-
wertet. Jedes Ranking ist aber nur „eine von vielen mög-
lichen algorithmischen Sichten auf die Inhalte […] und 
beruht grundsätzlich auf Annahmen.“10

Aber wie funktioniert das eigentlich? Was sind die 
Retrieval- und Bewertungsmechanismen einer Such-
maschine? Meist ist das Retrieval und das Scoring von 
Suchmaschinen für Nutzerinnen und Nutzer intrans-
parent.11 Im Falle von Websuchmaschinen wie Google 
weiß man eventuell, dass in den Dokumenten die Wort-
gewichtung oder bei mehreren Suchbegrif fen der Wort-
abstand eine Rolle spielen, dass die Anzahl der Links, die 
auf das Dokument verweisen, einen Einfluss hat oder 
aber auch, dass wissenschaf tliche Seiten höher gerankt 
werden, wenn man sich in einem akademischen Kontext 
befindet.12 

Google selbst liefert zwar auch einige Informationen 
zu seinen Suchalgorithmen: 

„Diesen Rankingsystemen liegt eine ganze Reihe 
von Algorithmen zugrunde. Damit du die nützlichsten Infor-
mationen erhältst, wird eine Vielzahl von Faktoren heran-
gezogen. Dazu gehören unter anderem die in deiner Suchan-
frage verwendeten Wörter, die Relevanz und Nützlichkeit 
von Seiten, die Sachkenntnis von Quellen sowie dein Standort 
und deine Einstellungen. Die Gewichtung der einzelnen 
Faktoren hängt von der Art deiner Suchanfrage ab. Zum Bei-
spiel spielt die Aktualität der Inhalte bei der Beantwortung 
von Fragen zu aktuellen Themen eine größere Rolle als bei 
Wörterbuchdefinitionen.“13

Dennoch bleiben Suchmaschinen und ihre Verfahren 
meist „Black-Boxes“. In Bezug auf die Suchmaschine 
und die Verfahren, die im prometheus-Bildarchiv An-
wendung finden, soll nun ein wenig Licht ins Dunkel ge-
bracht werden. Als Suchmaschine verwendet prometheus 
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Abb. 1 Ergebnisliste prometheus-Bildarchiv: Datensatz zu Honoré Victorin Dau-
mier: La Laveuse, <https://prometheus.uni-koeln.de/de/image/daumier-4cbe 
c45e780cf1cc89854fe5f3d15b995f17dc8a> (Zugrif f nur über lizenzierten Campus 
bzw. persönlichen Zugang).
Abb. 2 Ergebnisliste prometheus-Bildarchiv: Datensatz zu Paul Delaroche: Portrait 
du comte James-Alexandre de Pourtalès-Gorgier, <https://prometheus.uni-koeln.
de/de/image/artemis-92b97a4067caf7e2c805f3e8bac57b21280fb9b4> (Zugrif f 
nur über lizenzierten Campus bzw. persönlichen Zugang).

1

2

https://prometheus.uni-koeln.de/de/image/daumier-4cbec45e780cf1cc89854fe5f3d15b995f17dc8a
https://prometheus.uni-koeln.de/de/image/daumier-4cbec45e780cf1cc89854fe5f3d15b995f17dc8a
https://prometheus.uni-koeln.de/de/image/artemis-92b97a4067caf7e2c805f3e8bac57b21280fb9b4
https://prometheus.uni-koeln.de/de/image/artemis-92b97a4067caf7e2c805f3e8bac57b21280fb9b4
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Abb. 3 Vollansicht des Datensatzes zu Paul Delaroche: Portrait du comte James- 
Alexandre de Pourtalès-Gorgier, <https://prometheus.uni-koeln.de/de/image/artemis- 
92b97a4067caf7e2c805f3e8bac57b21280fb9b4>, (Zugrif f nur über lizenzierten 
Campus bzw. persönlichen Zugang) [Markierungen im Bild von der Verfasserin]. 
Abb. 4 Abfragevektor und Dokumentvektoren im Verhältnis.

3

4

https://prometheus.uni-koeln.de/de/image/artemis-92b97a4067caf7e2c805f3e8bac57b21280fb9b4
https://prometheus.uni-koeln.de/de/image/artemis-92b97a4067caf7e2c805f3e8bac57b21280fb9b4
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„Elasticsearch“, eine seit 2010 existierende Suchmaschine 
auf Basis von „Lucene“, die ihre Funktionalität per HTTP-
Schnittstelle zur Verfügung stellt mit einem besonderen 
Fokus auf  Datenverteilung und Clustering. Grundlage ist 
der zentrale invertierte Index, der die Suchbegrif fe auf 
Dokumente abbildet. Zu jedem Term ist die Information 
gespeichert, in welchen Dokumenten er auf taucht und 
in welchen nicht.14 Da das sogenannte „Boolsche Ret-
rieval“ die Terme nur nach Vorkommen bzw. Nicht-Vor-
kommen beurteilt, werden noch zusätzliche Faktoren 
berücksichtigt und zu den Termen abgespeichert, die 
eine Gewichtung der Terme – abhängig von dem jewei-
ligen Dokument – ermöglichen. „Volltext-Relevanz-For-
meln“ kombinieren verschiedene Faktoren, um einen 
Relevanz-Score für jedes Dokument zu ermitteln.15 Die 
drei Faktoren „term frequency“ (TF), „inverse document 
frequency“ (IDF) und „field-length norm“ werden wäh-
rend der Indexierung berechnet und gespeichert. Bei 
der „term frequency“ wird ein Wert aus der Häufigkeit 
des Auf tretens des Terms in einem Dokument ermit-
telt, bei der „inverse document frequency“ die relative 
Häufigkeit des Vorkommens in allen Dokumenten des 
Index. Das Gewicht ist dabei höher, je seltener der Be-
grif f vorkommt. Bei der „field-length norm“ wird der 
Begrif f im Verhältnis zur Feldlänge ausgewertet. Ist das 
Feld kürzer, dann ist das Gewicht höher, denn die Wahr-
scheinlichkeit steigt, dass es z. B. in einem knappen Ti-
tel-Feld tatsächlich um diesen Begrif f geht, wohingegen 
bei einem langen Beschreibungsfeld der Begrif f auch 
keine inhaltliche Bedeutung haben könnte. Zusammen 
werden diese drei Faktoren verwendet, um die Gewich-
tung eines einzelnen Begrif fs in einem bestimmten 
Dokument zu berechnen, um diese dann nach Relevanz 
zu sortieren. Um darüber hinaus selbst zu bestimmen, 
welches Feld als relevanter zu betrachten ist als andere, 
kann auch ein „Index-Field-Boost“ eingesetzt werden. In 
prometheus haben wir einen geringfügigen Boost16 für 
das Titel-Feld hinzugefügt, weil eine Anfrage z. B. nach 
„Geburt Christi“ wohl eher das Titel-Feld betrif f t als bei-
spielsweise den Bildnachweis. Das ist allerdings nur eine 
Annahme, die unter Umständen auch Auswirkungen auf 
„Precision“ und „Recall“ hat. Um die Gewichtungen meh-
rerer Begrif fe zu kombinieren, wird das Vektorraummo-
dell verwendet. Hierbei kann eine Multiterm-Abfrage 
mit einem Dokument verglichen werden. Dabei wird für 
die Suchanfrage (Query) anhand der Gewichtung der 
einzelnen Begrif fe ein Abfragevektor und für die einzel-
nen Dokumente ein Dokumentvektor erstellt auf Basis 
der Relevanz der Begrif fe innerhalb des Dokuments (s. 
Abb. 4). Durch die Darstellung als Vektoren können Win-
kel berechnet werden zwischen dem Abfragevektor und 

dem Dokumentvektor. Je kleiner der Winkel, desto re-
levanter das Dokument.17 In dem vorliegenden Beispiel 
mit einer Suchanfrage „Geburt Christi“ nehmen wir ein-
fach an, dass „Geburt“ eine Gewichtung von 2 hätte und 
„Christi“ eine Gewichtung von 5.18 Folgende Dokumente 
stünden zur Auswahl:

•	 Dokument 1: Geburt Mariae [2,0]
•	 Dokument 2: Christi Himmelfahrt [0,5]
•	 Dokument 3: Geburt Christi [2,5]

Das Dokument 3 hätte somit die höchste Relevanz, weil 
es dem Query am nächsten kommt. 

Bevor die Suchmaschine jedoch aufgrund bestimm-
ter Faktoren in der Lage ist, die Dokumente zur einge-
gebenen Suchanfrage zu ranken, werden die Metadaten 
der Datenbanken vorverarbeitet, d. h. sie werden für das 
Retrieval homogenisiert und auch angereichert. Das be-
deutet nicht, dass die Daten selbst abgeändert werden, 
jedoch werden bei der Indexierung verschiedene lingu-
istische Analyseverfahren angewendet und die Daten 
angereichert, um die Heterogenität der Daten auszu-
gleichen. Dieser Prozess geschieht für die Nutzerinnen 
und Nutzer unbemerkt und hat Auswirkungen auf „Re-
call“ und „Precision“. „Die Suche nach den zu einem Infor-
mationswunsch relevanten Dokumenten berücksichtigt 
dabei die Vagheit und Unvollständigkeit, die sowohl bei 
der Formulierung des Informationswunsches als auch 
bei der – ggf. automatischen – Interpretation des Inhalts 
der betrachteten Dokumente besteht.“19 Welche Verfah-
ren verwendet werden, wird in der Konfiguration der zu 
verwendenden Filter festgelegt. Bestimmte Normali-
sierungen sind wir als Nutzerinnen und Nutzer gewohnt 
und setzen sie deswegen auch bei der Eingabe der Such-
begrif fe voraus. Ob Wörter groß oder klein geschrie-
ben werden, ist egal, denn standardmäßig werden alle 
Wörter mit dem „lowercase-Filter“20 im Analyseprozess 
der Suchmaschine in Kleinbuchstaben umgewandelt, 
sowohl bei der Indexierung der Dokumente als auch 
bei der Anfrage. Der eingesetzte „Tokenizer“ splittet 
alle Sätze und Anfragen in einzelne Wörter auf – auch 
das setzen wir bei einer Suchanfrage nach „Raf fael Ma-
donna“ bereits voraus. Würden die beiden Suchterme als 
zusammengehörig abgefragt, wäre die Tref ferausbeute 
wohl eher gering. Darüber hinaus werden Umlaut-Filter 
eingesetzt, so dass es keine Rolle spielt, ob man „Grund-
riss“ oder „Grundriß“, oder „Äpfel“ oder „Aepfel“ sucht. 
Auch diakritische Zeichen werden normalisiert, so dass 
„Cézanne“ auch gefunden wird, wenn die Nutzerinnen 
und Nutzer den Künstler ohne Accent aigu eingeben.21 
Außerdem wird der „word_delimiter-Token-Filter“22 ein-
gesetzt, der zusammengesetzte Wörter in Subwörter 
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auf teilt. Wenn man z.  B. nach „Museum Köln“ sucht, 
werden auch alle Museen gefunden, die mit Bindestrich 
geschrieben werden, wie z. B. das „Wallraf-Richartz-Mu-
seum“ oder das „Rautenstrauch-Joest-Museum“. Nega-
tive Auswirkungen hat die Anwendung aller Filter auf die 
„Precision“. Die Anwendung des „word_delimiter-Filters“ 
führte in dem ersten Beispiel „Daumier: La laveuse“ – wie 
oben beschrieben – dazu, dass dieser Tref fer als relevant 
eingeschätzt wurde, weil der Term „David-Weill“ in zwei 
Wörter getrennt im Index vorliegt. 

Darüber hinaus kann man auch sprachspezifische 
Verarbeitung durch „Stemming“ einsetzen, um eine grö-
ßere Variation in der Schreibweise zu ermöglichen. Da-
bei werden die Begrif fe auf die Normalform gebracht, 
so dass eine Suche nach „Baum“ auch Tref fer mit dem 
Begrif f „Bäume“ findet. Der „Recall“ wird in diesem Fall 
erhöht, die „Precision“ jedoch möglicherweise verrin-
gert. Darüber hinaus kann es bei diesem Prozess auch 
zu falschen Wortbildungen kommen und damit auch 
zu Tref fern, die nicht den Erwartungen entsprechen. 
Standardmäßig werden deshalb nicht so aggressive 
„Stemmer“ eingesetzt.23 Auch bei prometheus ist der 
„Light-German-Filter“ aktiv, der auf den morphologi-
schen Regeln der deutschen Sprache basiert. Als „Light-
Stemmer“ werden solche Stemmer bezeichnet, die nur 
morphologische Flexionen entfernen.24 

Es gibt noch andere Möglichkeiten, die Daten so an-
zureichern, dass die Vagheit oder Unsicherheit der Such-
anfrage ausgeglichen wird. So kann man einen Phoneti-
schen „Token-Filter“ verwenden, der die Aussprache eines 
Terms (Meyer, Meier) kodiert.25 Wir haben uns gegen den 
Einsatz dieses Filters entschieden, da gerade bei den ge-
zielten Suchen nach Künstlernamen die Eindeutigkeit 
wichtig ist, denn der „Recall“ würde zwar zunehmen, die 
„Precision“ sich aber stark verschlechtern. Ein Argument 
für die Einbindung des Filters wäre die Unsicherheit über 
die Schreibweise eines Namens. Doch dazu gibt es die 
Möglichkeit, eine unscharfe Suche, die mithilfe der „Le-
venshtein-Distanz“26 als Ähnlichkeitsmaß ermittelt wird, 
durchzuführen, indem man dem Suchbegriff eine Tilde 
hinzufügt. „Gaugin~“ findet auch alle Datensätze mit der 
korrekten Schreibweise „Gauguin“. Das heißt, die Nutze-
rinnen und Nutzer entscheiden selbst, wann Präzision 
und wann Unschärfe gewünscht ist. Auch haben wir keine 
Stoppwörter-Liste integriert, bei der sprachspezifische 
einzelne, häufig vorkommende Wörter entfernt werden, 
wie Artikel oder Konjunktionen (z. B. „der“, „eine“, „und“). 
Gerade bei kurzen Titeln kann der Artikel für das Kunst-
werk identifizierend sein, wie z. B. für „Der Schrei“. 

Neben dem Einsatz von Filtern, die durch verschie-
dene linguistische Analyseverfahren die Daten selbst 

vorverarbeiten, gibt es in Elasticsearch die Möglichkeit, 
die Daten mit Synonymen anzureichern. In prometheus 
werden neben der Integration eines englischen Wörter-
buchs auch den Künstlerdaten bei der Indexierung Syn-
onyme hinzugefügt, um so variierende Schreibweisen 
auszugleichen.27 Hierzu wird die „prometheus Künst-
ler-Namensansetzungs-Datei“ (PKND)28 verwendet, die 
neben der Ansetzungsform für einen Künstler auch alle 
Varianten enthält. Folgende Ansetzungsform „Laer, Pie-
ter van“ wird angereichert durch die im <sub>-Element 
stehenden Varianten

  <term>
      <name>Laer, Pieter van</name>
          <sub>
             <name>Laer, Pieter Jacobsz. van</name>
             <name>Lara, Pieter Jacobsz. van</name>
             <name>Bamboccio</name>
             <name>Bamboots</name>
           </sub>
  </term>

Bei der Suche nach dem Pseudonym „Bamboccio“ fin-
det man die relevanten Datensätze, auch wenn in den 
Datensätzen der Name selbst nicht auf taucht (s. Abb. 5).

Auch für Anreicherung der Metadaten durch Wörter-
bücher und Thesauri gilt, dass sich der „Recall“ deutlich 
verbessert, gleichzeitig aber mit einer verschlechterten 
„Precision“ einhergehen kann, indem auch irrelevante 
Datensätze zurückgeliefert werden. Die Namensanrei-
cherung hat etwa z. B. zur Folge, dass bei einer Suche nach 
„Peter von Cornelius“ auch Abbildungen von Raffael auf-
tauchen, da Peter von Cornelius’ Pseudonym „Raphael“ 
war und daher auch in der PKND als Variante auftaucht. 
Der Anreicherung mit englischen Begriffen beziehungs-
weise der grundsätzlichen Mehrdeutigkeit des Wortes ist 
es geschuldet, dass bei der Sucheingabe „see“ auch Daten-
sätze mit „lake, sehen, sea, meer“ als Ergebnisse auftau-
chen (s. Abb. 6).

Aber auch hier haben Nutzerinnen und Nutzer 
Instrumente, um Datensätze auszuschließen, welche 
nicht ihrer Anfrage entsprechen, da die Suchbegrif fe 
mit „Boolschen Operatoren“ verknüpf t werden können. 
Wenn man zum Beispiel „den See“ meint und nicht „die 
See“, kann man durch die Suchanfrage „see“ AND NOT 
„meer“ die Tref fermenge reduzieren. Dazu muss natür-
lich eine gewisse Transparenz über die verwendeten 
Features gegeben sein und die Nutzerinnen und Nut-
zer müssen die Funktionalitäten kennen und die Suche 
beherrschen. 

Die genannten Beispiele sind aber tatsächlich nur 
Extrembeispiele, die aufzeigen sollen, wie sensibel man 
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Abb. 5 Ergebnisliste bei Suchanfrage  
„Bamboccio“,  <https://prometheus.uni-koeln.de/ 
de/ searches?utf8=%E2%9C%93&search_value 
%5B0%5D=bamboccio&commit=Daten+absenden>  
(Zugrif f nur über lizenzierten Campus bzw.  
persönlichen Zugang). 
Abb. 6 Zusammengestellte Beispiele bei Suchanfrage 
„see“,  <https://prometheus.uni-koeln.de/de/ 
searches?utf8=%E2%9C%93&search_value% 5B0%5
D=see&commit=Daten+absenden> (Zugrif f nur über 
lizenzierten Campus bzw. persönlichen Zugang)

5

6
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mit dem Retrieval umgehen muss. Grundsätzlich ist 
die Integration der Vokabulare in den meisten Fällen 
sehr nützlich (siehe oben). Hinzukommt, dass die Nut-
zerschaf t von prometheus nicht nur deutschsprachig ist 
und vor allem auch viele Datenbanken integriert sind, 
die Originaltitel verwenden oder vorwiegend englische 
Metadaten bereitstellen. Ein großer Teil der relevanten 
Datensätze würde so gar nicht gefunden. 

Der Beitrag sollte einen Einblick geben in die Retrie-
val- und Bewertungsmechanismen von Suchmaschinen 
am Beispiel des prometheus-Bildarchivs. So sollte insbe-
sondere herausgestellt werden, dass bei der Verwen-
dung von Suchmaschinen der Einsatz von speziellen Fil-
tern oder Synonymwörterbüchern zum Ausgleich von 
Schreibweisen Ermessenssache bezüglich eines Austa-
rierens zwischen „Precision“ und „Recall“ ist, damit das 
Ziel erreicht werden kann, den „Recall“ zu verbessern, so 
dass Nutzerinnen und Nutzer mehr relevante Tref fer er-
halten, jedoch unter der Prämisse, die „Precision“ nicht 
zu sehr zu verschlechtern. Um das „Retrieval“ weiter zu 
verbessern, soll zukünf tig z. B. auch der „Getty Geogra-
phic Names-Thesaurus“ (TGN)29 integriert werden. Da 
die Erfassung der Orte bei den integrierten Datenban-
ken sehr heterogen ist, werden alle Schreibweisen eines 
Ortes den Datensätzen bei der Indexierung hinzugefügt. 
Darüber hinaus werden derzeit alle Datierungsdaten 
innerhalb von prometheus ausgewertet, um auch eine 
zeitraumübergreifende Suche zu ermöglichen. Die Her-
ausforderung besteht darin, jegliche Datierungsformate 
und auch natürlichsprachliche Datierungen zu erfassen 
und in einen Thesaurus zu überführen, der die Datie-
rungen in nummerische Werte umwandeln kann und 
gleichzeitig Unschärfe berücksichtigt. Um die Präzision 
z. B. bei den Künstlernamen/Werken grundsätzlich zu 
erhöhen, sollen die Datensätze zukünf tig automatisch 
annotiert und auch mit Normdaten (GND, Wikidata, 
VIAF) angereichert werden, so dass eine Unterscheidung 
eindeutig möglich ist.30 Als komplementärer Ansatz zur 
textbasierten Suche werden darüber hinaus zukünf tig 

auch bildbasierte Verfahren Anwendung finden, die die 
Bilder visuell analysieren, damit auch mithilfe von bild-
lichen Informationen nach Bildern und Bildpartien ge-
sucht werden kann.31

Abbildungsnachweis
Abb. 1 Screenshot aus dem prometheus-Bildarchiv: 
<https://prometheus.uni-koeln.de/de/image/daumier-
4cbec45e780cf1cc89854fe5f3d15b995f17dc8a>   
(Zugriff nur über lizenzierten Campus bzw. persönlichen 
Zugang), © Daumier Register, Ascona.
Abb. 2 Screenshot aus dem prometheus-Bildarchiv: 
<https://prometheus.uni-koeln.de/de/image/artemis- 
92b97a4067caf7e2c805f3e8bac57b21280fb9b4>   
 (Zugriff nur über lizenzierten Campus bzw. persönlichen 
Zugang), © Artemis, LMU München.
Abb. 3 Screenshot aus dem prometheus-Bildarchiv: 
<https://prometheus.uni-koeln.de/de/image/artemis- 
92b97a4067caf7e2c805f3e8bac57b21280fb9b4> 
 (Zugriff nur über lizenzierten Campus bzw. persönlichen 
Zugang), © Artemis, LMU München.
Abb. 4 eigene Grafik.
Abb. 5 Screenshot aus dem prometheus-Bildarchiv: 
<https://prometheus.uni-koeln.de/de/ 
searches?utf8=%E2%9C%93&search_value% 
5B0%5D=bamboccio&commit=Daten+absenden>  
(Zugriff nur über lizenzierten Campus bzw. persönlichen 
Zugang), © Diathek online, TU Dresden; Artemis, LMU 
München.
Abb. 6 Screenshot aus dem prometheus-Bildarchiv: 
<https://prometheus.uni-koeln.de/de/searches 
?utf8=%E2%9C%93&search_value %5B0%5D=see& 
commit=Daten+absenden> (Zugrif f nur über lizenzier-
ten Campus bzw. persönlichen Zugang), © Lexikon 
der Revolutionsikonographie, JLU Gießen; IKARE, 
MLU Halle; Diathek online, TU Dresden; Artemis, LMU 
München.
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Der Weg nach vorn 
Die Kunstgeschichte am Scheideweg
Harald Klinke

Abstract Das Fach Kunstgeschichte verändert sich derzeit umfangreicher denn je. Zu den 
klassischen Methoden von Beschreibung und Vergleich gesellen sich zunehmend die der 
Datenanalyse und Visualisierung großer Datenmengen. Dadurch verändert sich, ähnlich 
wie bei der Einführung der Diathek vor etwa 100 Jahren, die Perspektive auf den kunst-
geschichtlichen Untersuchungsgegenstand sowie auf dessen historische Einordnung. 
Am Beispiel von Distant Viewing wird hier diskutiert, welche Rolle digitale Methoden in 
der Kunstgeschichte spielen und wie sich die Forschung und Lehre dadurch gegenwärtig 
bereits verändert haben. Ignorieren lässt sich die Digitale Kunstgeschichte nicht, aber es 
lässt sich entscheiden, welchen Weg sie gehen soll.

Keywords Digitale Kunstgeschichte, Distant Viewing, Big Image Data, Recommender 
System, Infrastruktur

Die Kunstgeschichte befindet sich aufgrund der zu-
nehmenden Integration digitaler Methoden in einem 
Umbruch.1 Wie andere Bereiche der Digital Humanities 
auch, nutzt sie Datenbanken, Datenanalysen und Visu-
alisierungen, um bestehende Ansätze zur Erforschung 
der Geschichte der Kunst zu unterstützen.

Im Jahr 2012 kam Diane Zorich in ihrem Bericht für 
die Kress Foundation zu dem Schluss, dass in der Wis-
senschaf tsgemeinschaf t der Kunstgeschichte ambiva-
lente Meinungen darüber herrschten, ob digitale Metho-
den die Art und Weise, wie Kunstgeschichte betrieben 
wird, verändern werden.2 Seitdem hat sich jedoch viel 
getan. Um nur einige Meilensteine zu nennen: Das 
International Journal for Digital Art History wurde 2014 in 
München gegründet und veröf fentlichte im folgenden 
Jahr seinen ersten Band. Im Jahr 2016 entwickelte das 
Symposium Art History in Digital Dimensions an der Uni-
versity of Maryland ein Weißbuch, in dem zukünf tige 
Schritte empfohlen wurden, die auf der nachfolgenden 
CAA-Konferenz vorgestellt wurden.3 Mit dem Jahres-
wechsel 2018/19 gaben die in den USA ansässige Digital 
Art History Society und das European Digital Art History 
Network ihre Existenz bekannt.

Die Ambivalenz in der größeren Gemeinschaf t der 
Kunstgeschichte mag bestehen bleiben, wird aber – wie 
es scheint – zunehmend durch die Annahme verdrängt, 
dass die digitale Kunstgeschichte ein expandieren-
des Feld ist, das als Trend nicht mehr ignoriert werden 
kann.4 Zunächst liegt das an der Professionalisierung 
des Feldes: Die digitale Kunstgeschichte schaf f t sich 
eigene Infrastrukturen und wächst so aus den Kinder-
schuhen heraus. Die Community der Digitalen Kunst-
geschichte organisiert sich inzwischen über soziale Me-
dien, Publikationen, Sommerschulen, Hackathons und 
Konferenzen. Eine wachsende Anzahl von Projekten und 
Promotionen zeigen die Möglichkeiten digitaler Anwen-
dungen in der Kunstgeschichte auf. Mit der wachsenden 
Bedeutung wird auch deutlich, dass die Digitale Kunst-
geschichte mehr als nur eine zusätzliche Methode sein 
kann, sondern das Potenzial besitzt, das Fach Kunstge-
schichte grundsätzlich zu verändern.

An dieser Stelle ist es sinnvoll, zurückzublicken, was 
die akademische Disziplin Kunstgeschichte ausmacht, 
was sie war und was sie in der Zukunf t sein könnte.

http://arthistoricum.net
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.493.c6660
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Eine kurze Mediengeschichte  
der Kunst geschichte
Der Gegenstand der Kunstgeschichte ist die Geschichte 
der Kunst. Das heißt, sie beschreibt die historische Ent-
wicklung künstlerischer Produktion, stellt diese in einen 
gesellschaf tlichen Kontext und zeigt beispielsweise 
Verbindungen zur politischen Geschichte, Sozialge-
schichte oder Mediengeschichte auf. Anders als in an-
deren geisteswissenschaf tlichen Disziplinen sind ihre 
Forschungsgegenstände in erster Linie kulturelle Arte-
fakte wie Bilder oder Objekte. Diese dienen als zentrale 
Informationsquelle, was sie von anderen geisteswissen-
schaf tlichen Fächern, die sich vor allem auf textbasierte 
Medien konzentrieren, unterscheidet. Entsprechend ist 
die visuelle Analyse das Kernelement kunsthistorischer 
Methodik.

Einen Grundstein der Kunstgeschichte legte Hein-
rich Wölf flin mit der Methode, Bilder nicht nach ihrem 
Inhalt, sondern nach ihrem formalen Erscheinungsbild 
zu beschreiben.5 „Stil“ wurde zum zentralen Begriff, um 
die Herausforderungen von Datierung und Zuschrei-
bung systematisch anzugehen. Erwin Panofsky dagegen 
entwickelte eine visuelle Erkenntnistheorie, um die Be-
deutung von Kunstwerken auf mehreren Ebenen zu un-
tersuchen und das Objekt in seinen kulturhistorischen 
Kontext einzubetten.6 „Sinn“ war hier zentraler Begrif f 
und gleichzeitig Ziel dieses Unterfangens.

Diese Methoden wurden für die Forschung an Ori-
ginalen entwickelt. Jedoch ermöglichten die sich wan-
delnden visuellen Medien, mit denen Kunstwerke ab-
gebildet werden konnten, kunsthistorische Forschung 
auf Grundlage von Reproduktionen durchzuführen, 
was eine Vielzahl neuer methodischer Möglichkeiten 
eröf fnete: Mittels Diaprojektion gelang es Wölf flin, 
verschiedene Werke einem größeren Publikum zu prä-
sentieren. Die Projektion zweier Bilder nebeneinander 
gestattete einen direkten Vergleich, der sich zu einer 
Standardmethode des Fachs entwickelte.7 Mit Aby War-
burg wurde das Vergleichen von Reproduktionen um ein 
In-Beziehung-Bringen verschiedener Medien erweitert.8 
Er verknüpf te eine größere Anzahl an Bildern, unabhän-
gig von ihrem künstlerischen Wert, neben kanonischen 
Werken auch Briefmarken und Postkarten. 

Um das Feld noch weiter zu öf fnen und eine westli-
che Kunstgeschichte zu einer globalen Bildwissenschaf t 
zu entwickeln, schlug André Malraux vor, Kunstwerke 
nur anhand ihrer Form und aufgrund von Reproduk-
tionen in einer umfassenden Vision globaler Kunst zu 
vergleichen.9 Nicht zuletzt hat die Einführung von Dia-
theken die Zugangsmöglichkeiten zu Kunstwerken er-
weitert – und damit innerhalb der Kunstgeschichte die 

Vorstellung von ihrem Untersuchungsgegenstand sowie 
seiner Einordnung verändert.

Die Einführung digitaler Technologie
Entsprechend sollte es nicht überraschen, dass auch 
die digitale Technologie tiefgreifende Auswirkungen 
auf den Prozess hat, wie Kunstgeschichte in der Praxis 
durchgeführt wird. Sie hat das Potenzial, alte Ansichten 
über die Kunstproduktion und ihre Genealogie zu hin-
terfragen oder alte Fragen in neue Zusammenhänge zu 
stellen. 

Die Kunstgeschichte ist regelmäßig dem Vorwurf ei-
ner konservativen Haltung ausgesetzt, was meist auf ihr 
naturgemäßes retrospektives Vorgehen zurückgeführt 
wird: Das Studium historischer Objekte geht mit einer 
Bevorzugung traditioneller Methoden einher. In Wahr-
heit verhält es sich jedoch so, dass das Fach schon immer 
technologischen und methodischen Veränderungen 
unterworfen war – und sich auch weiterhin verändert. 

Dass die Folgen des digitalen Wandels derzeit kaum 
abzuschätzen sind, sollte nicht davon abhalten, die sich 
bietenden Chancen zu nutzen: Der Weg muss gegangen 
werden, um zu verstehen, wohin er führt – auch wenn 
es bedeutet, darauf gefasst zu sein, zu stolpern, um zu 
verstehen, wo die Fallstricke liegen. Durchaus mög-
lich ist auch, dass sich während dieses Weges das Ziel 
verändert.

Grundlage der Kunstgeschichte waren schon immer 
„Daten“. Scheint der Begrif f einer technologieaf finen 
Sprache zu entspringen, ist er doch seit jeher Bestand-
teil der Kunstgeschichte. Denn der Begrif f „Daten“ meint 
in seinem lateinischen Ursprung einfach nur „das Gege-
bene“. Daten, also Gegebenes, ist die Grundlage jeder 
Wissenschaf t, die mit dem Gegebenen, mit dem was 
ist, beginnt. 

Jede Analyse eines Kunstwerks beginnt mit dem Ob-
jekt, die betrachteten Daten sind in erster Linie visuell. 
Das „Datensammeln“ beginnt schon beim Prozess des 
Beschreibens. Doch durch das In-Worte-Bringen wird 
es erst möglich, die teilweise unbewussten Prozesse des 
Sehens, Erkennens und Verstehens bewusst zu machen. 
Dies wird erweitert durch das Vergleichen, sei es mit Ori-
ginalen, Reproduktionen aus einem realen Archiv oder 
aus dem mentalen Archiv, der Erinnerung. Anschließend 
werden durch das Aufschreiben von Inhalten diese so-
wohl für facheigene Zwecke als auch für eine größere 
Öf fentlichkeit zugänglich. Durch das Publizieren wer-
den Ergebnisse in einem größeren wissenschaf tlichen 
Diskurs eingebettet; hier werden Aussagen verifiziert 
oder falsifiziert, die so generierte Wissensbasis korri-
giert und weiter ausgebaut. 
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Auf diese Weise hat die Kunstgeschichte die Ge-
schichte der Kunst mithilfe ihrer bisherigen Möglichkei-
ten detailliert und in großer Tiefe dargestellt. In einer 
Digitalen Kunstgeschichte sind die Daten, die die Grund-
lage bilden, digital. 

Doch was ist mit diesem Begrif f gemeint? Um die 
Interferenz von Rauschen bei der Übertragung zu besei-
tigen, schlug Claude Shannon 1948 vor, diskrete Signale, 
die nur zwei mögliche Werte annehmen können, zu sen-
den: einen hohen und einen niedrigen Zustand.10 Diese 
zwei Ausprägungen können unter Verwendung der 1697 
von Gottfried Wilhelm Leibniz entwickelten Rechenre-
geln für Binärzahlen verarbeitet werden.11 Der Begrif f 
„binär“ bedeutet „auf der Basis von zwei“. Im Gegensatz 
zum Dezimalsystem hat das binäre Zahlensystem nur 
zwei mögliche Zif fern, in der Regel „0“ und „1“. Dieses 
System bildet die Grundlage der Codierung digitaler 
Daten. Sein Vorteil besteht darin, dass sie von einer Ma-
schine schnell und präzise prozessiert werden können.

In der Kunstgeschichte hat man lange Zeit digitale 
Daten in Bilddatenbanken abgelegt, aber gerade erst 
begonnen, zu untersuchen, wie diese Daten als Grund-
lage für die Gewinnung von Wissen dienen können – und 
inwiefern dafür automatisierte Prozesse integriert und 
sinnvoll eingesetzt werden können. 

Das beschreibt den Unterschied zwischen „digita-
lisierter“ und „digitaler“ Kunstgeschichte: Bilddaten-
banken dienen nicht nur als Ersatz für die Diathek. Die 
damit verbundenen Möglichkeiten der Datenanalyse 
dienen vielmehr einem methodisch neuen kunsthisto-
rischen Erkenntnisgewinn.12 Fortschritt in letzterem ist 
das eigentliche Potenzial für das Fach und eröf fnet eine 
Reihe von Chancen.

Eine nähere Betrachtung des „Distant Viewing“
Eine solche Weiterentwicklung bietet unter anderem 
das „Distant Viewing“. Der Begrif f wird häufig verwen-
det, um eine spezifische Methode der Kunstgeschichte 
zu beschreiben, die es ermöglicht, auf eine große Menge 
visueller Daten systematisch zuzugreifen. Jedoch wird er 
häufig ohne präzise Definition verwendet, da es bisher 
noch keinen Diskurs über seine Geschichte und Bedeu-
tung gab – was im Folgenden versucht werden soll.

„Distant Viewing“ spielt auf Franco Morettis Begrif f 
des „Distant Reading“ an. Seine ursprünglich als „serial 
reading“13 bezeichnete Methode des Lesens versucht, 
einen neuen Blick auf den Kanon der Weltliteratur, wie 
auch auf weniger bekannte Werke zu gewinnen. Im Ge-
gensatz zum Lesen einzelner Bücher, dem „Close Rea-
ding“, erlaubt Morettis Methode, wiederkehrende Mus-
ter und langfristige Entwicklungen zu beobachten, die 

im Close Reading nicht zu erkennen sind. Im Jahr 2000 
schrieb er: 

„Distant reading: where distance, let me repeat 
it, is a condition of knowledge: it allows you to focus on units 
that are much smaller or much larger than the text: devices, 
themes, tropes—or genres and systems.“14

Dabei existierten empirische Methoden in den Literatur-
wissenschaf ten, wie etwa die manuelle Wortzählung,15 
schon lange vor dem Begrif f „Distant Reading“. Verfah-
ren dieser Art wurden schon vor dem Einsatz des Com-
puters in der Literaturwissenschaf t diskutiert. Als Mo-
retti den Begrif f prägte, beschrieb er eine Möglichkeit, 
das einzelne Objekt zu entisolieren und in einen Kontext 
einer longue durée einzubetten. Ted Underwood zeigt je-
doch, dass dieser Trend seit den 1960er Jahren nachzu-
weisen ist, und kommt zu dem Schluss: „Distant reading 
has evolved into a name for a more specific approach to 
literary history, but the approach described significantly 
predates this particular name for it.”16 Allerdings bringen 
computergestützte Automatisierung und fortgeschrit-
tene statistische Methoden die Methode auf ein neues 
Niveau. 

Gleichermaßen gab es auch (1) ein „Distant Viewing 
avant la lettre“, und vor der Verwendung von Computern 
und darüber hinaus (2) existierte der Begrif f bereits vor-
her mit einer anderen Bedeutung.17

(1) Schon in seinem Manuskript „Historische Gram-
matik der bildenden Künste“ von 1897/98 unterschied 
Alois Riegl zwischen drei Entfernungen, die der Be-
trachter zu einem Kunstwerk einnehmen kann, die 
„Nahsicht“, „Normalsicht“ und „Fernsicht“, und bespricht 
ihren jeweiligen Nutzen, visuelle Erkenntnis über ein Ob-
jekt zu erlangen.18 Benjamin Zweig hat kürzlich darauf 
hingewiesen, dass „Fernsicht“ in der englischsprachigen 
Ausgabe als „Distant Viewing“ übersetzt wird.19 Im Jahr 
2017 zitierte Moretti den Literaturkritiker Northrop Frye 
und Johann Wolfgang von Goethe mit Betrachtungen, 
die denen Riegls recht ähnlich sind: „Wenn man sich in 
kurzem Abstand zu einer Leinwand befindet“, so Frye, 
„sind einzelne Pinselstriche zu erkennen. Und wenn man 
zurücktritt, erkennt man die organisierende Gestaltung 
des Bildes.“ Weiter mit Goethe: „Und wenn jemand in 
eine neue Stadt kommt, möchte er vielleicht von einer 
höheren Warte aus auf die Stadt schauen, um sie als 
Ganzes sehen zu können.“ 

Moretti stellt fest, dass sowohl die Untersuchung 
aus der Nähe als auch aus einer größeren Entfernung 
gleichermaßen wertvolle Ansätze bieten: „it all depends 
on what you are interested in“.20 Entfernung stellt einen 
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epistemischen Standpunkt her, der sich von dem der 
Nähe unterscheidet. Durch die Einbettung einzelner 
Objekte in einen breiteren Kontext sieht man Objekte 
anders. Eine Denkfigur, die auch bei Malraux’ Vergleich 
von globalen Dimensionen zu finden ist: Distant View-
ing vor dem Begrif f „Distant Viewing“ – und vor der Ver-
wendung von Computern.

(2) Frühere Verwendungen des Begrif fs lassen sich 
beispielsweise in der Wikipedia finden: Diese beziehen 
sich meist auf das „Fernsehen“, im wahrsten Sinne des 
Wortes: So wurde eine Vision des späteren Fernsehers 
1908 von Alan Archibald Campbell-Swinton als „Distant 
Electric Vision“ bezeichnet. Er schlug zu diesem Zweck 
die Verwendung einer Kathodenstrahlröhre vor.21 

Heutzutage wird der Begrif f auch für Bereiche des 
Visual Computing verwendet. So widmet sich beispiels-
weise das Distant Viewing Lab der University of Richmond 
in einem Projekt als Teil von Cultural Studies insbeson-
dere Inhalten des Fernsehens.22

Die Analogie von „Distant Reading“ zu „Distant View-
ing“, der Schritt von der Literatur zur Kunst, war vielleicht 
zu of fensichtlich, um den letzteren Begrif f früher zu er-
wähnen. Er erschien im Rahmen der Kunstgeschichte 
zuerst am 5. Februar 2013 in einem von K. Bender veröf-
fentlichten Blogeintrag, in dem er Qualität und Quanti-
tät nebeneinanderstellte:

„There is endless discussion in art history about 
the quality of artworks and how to recognise a masterwork 
[…]. Unfortunately many monographs focus only on works 
considered as the greatest masterpieces of art. Art history  
is shallow if lesser artists and their works are forgotten. This 
also implies that quantity in the arts cannot be dismissed: it  
is part of the historical complexity of art production.“23

In Bezug auf Moretti schreibt er in einem späteren 
Beitrag: 

„Obviously, ‘distant viewing’ in art history […] 
should be a method for a much broader objective: the dif fe-
rent branches of visual arts (sculpture, painting, etc.),  
their styles (renaissance, mannerism, baroque, rococo, 
neo-classicism, etc.) or the many themes in painting –  
history, portraiture, landscape, marine, genre, still life, etc. – 
could be analysed quantitatively, provided of course that  
the appropriate databases are available.“24

Eine Umsetzung dieses „Distant Viewing“ gestaltet sich 
zum Beispiel folgendermaßen: Als Darstellung von Ver-
bindungen zwischen einer Vielzahl von Bildern („Big 
Image Data“) in sinnvoller räumlicher Nähe zueinander, 

um einen Überblick über einen Korpus zu erhalten, der 
ohne digitale Mittel nicht möglich wäre.25 Eine solche 
Visualisierung ermöglicht eine interaktive Erkundung, 
indem man durch die Bilder blättert und dabei auf re-
levante Zusammenhänge stößt, wie zum Beispiel Ob-
jekte, die eine große Ähnlichkeit zueinander aufweisen 
(„Recommender System“). Die Idee dahinter ist, dass ein 
Computer mehr Bilder „sehen“ und verarbeiten kann als 
der Mensch im Laufe seines Lebens. 

Die Verarbeitung der großen Datenmenge mit soge-
nannten Metabildern ermöglicht es, den Korpus für ein-
zelne Forscher auf eine neue Weise zugänglich zu ma-
chen, mit maschinellem Sehen ihnen einen neuen Blick 
zu ermöglichen. Inwieweit eine solche Verarbeitung die 
Kennerschaf t eines Kunsthistorikers erweitern kann, ist 
noch nicht untersucht. Es liegt jedoch nahe, dass man mit 
Erkenntnissen aus der quantitativen Analyse, dem „Dis-
tant Viewing“, zu einer qualitativen Analyse, dem „Close 
Viewing“, zurückzukehren kann. Hier wird deutlich: Di-
gitale Methoden ersetzen klassische Ansätze nicht, son-
dern erweitern sie. Eine digitale Kunstgeschichte funk-
tioniert am besten, wenn sie in den ständigen Dialog mit 
den traditionellen Methoden des Faches tritt.

Es gibt zwei Möglichkeiten, Kunstgeschichte zu be-
treiben: Die eine besteht darin, in die Tiefe zu gehen (und 
in einen immer enger werdenden Bereich zu einem Ex-
perten werden); die andere, in die Breite zu gehen (unter 
Verlust an Details den Überblick über größere Zeitinter-
valle zu gewinnen). Beide Wege schließen einander nicht 
aus. Die digitale Kunstgeschichte kann eine Lösung die-
ses Dilemmas bieten. Denn sie erlaubt eine Makroana-
lyse, eine computergestützte Breite.26 Auf diese Weise 
kann das „great unseen“, in Anlehnung an das „great 
unread“ von Büchern, denen die Forschung keine Beach-
tung geschenkt hatte, wie Margaret Cohen bereits 1999 
beklagte,27 wissenschaf tliche Aufmerksamkeit erlangen.

Es reicht jedoch nicht aus, diese Methode bloß an-
zuwenden. Stattdessen muss die Kunstgeschichte an 
diesem Punkt ihre Methoden schärfen und die Möglich-
keiten und Grenzen des „Close“ und „Distant Viewing“ 
darlegen. Beim „Distant Viewing“ handelt es sich nicht 
um eine im Fach etablierte Methode, entsprechend 
steht sie folgenden Herausforderungen gegenüber:

(1) Es ist noch nicht klar, zu welcher Art von Forschungs-
frage ein Meta-Image (ein aus einer Vielzahl von Bildern 
erstelltes Bild) einen relevanten Beitrag leisten kann, da 
„Relevanz“ nicht gegeben ist, sondern von den Interessen 
des Benutzers abhängt. Zum Beispiel möchte jemand, 
der sich mit Portraits beschäftigt, andere Portraits inner-
halb eines bestimmten Zeitintervalls gezeigt bekommen, 
hingegen möchte jemand, der sich für Gemälde in einer 
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bestimmten geografischen Region interessiert, weitere 
Beispiele aus diesem Kontext sehen. Das bedeutet:

(2) Ähnlichkeit zwischen Objekten kann auf verschie-
denen Ebenen definiert werden. Einige von ihnen können 
durch Feature-Extraktion aus den Bildern abgeleitet wer-
den, andere aus den Metadaten. Für weitere Charakteri-
sierungen müssen zusätzliche Daten und (Text-)Quellen 
herangezogen oder erst erhoben werden.28 Daraus folgt:

(3) Die Daten, die heute verwendet werden, sind 
hauptsächlich Sammlungsdaten, zum Beispiel aus Mu-
seen, die nicht unbedingt für die Breite von Forschungs-
fragen der Kunstgeschichte geeignet sind. Diese Daten 
sind möglicherweise (a) nicht ausreichend, (b) nicht re-
levant und/oder (c) entsprechen nicht der Wirklichkeit. 
Mit dergleichen Daten können unter Umständen keine 
allgemeingültigen Aussagen zur allgemeinen Kunstge-
schichte gemacht werden, sondern nur zur jeweiligen 
Datenbasis, also in diesem Falle zur Sammlungsge-
schichte der Institution. 

(4) Visualisierungen von Ähnlichkeitsmaßen sind 
nicht notwendigerweise zwei- oder dreidimensionale 
Räume. Vielmehr müssen neue Wege entwickelt werden, 
um sinnvolle Repräsentationen der Verbindungen zwi-
schen Bildern darzustellen. Dazu gehört die Entwicklung 
einer Bildgrammatik für das Fachgebiet. So gibt es immer 
mehrere Optionen, um Daten zu visualisieren, wie Balken- 
oder Kreisdiagramme, und verschiedene Parameter, diese 
zu gestalten, wie beispielsweise Achsengrenzwerte. Diese 
Optionen können verwendet werden, um die Darstellung 
auf das Wesentliche für eine gewünschte Aussage zu 
konzentrieren. Sie können jedoch auch dazu dienen, zu 
manipulieren, falsche Beweise zu erstellen und die Vor-
aussetzungen zu verbergen. Hier ist die kunsthistorische 
Kompetenz eines kritischen Hinterfragens notwendig, 
um zu erklären, wie Bedeutung in einem Bild durch visu-
elle Nähe, Distanz und Farbigkeit konstruiert wird. Und:

(5) Visualisierungen sollten nicht als statisch, son-
dern als interaktiv betrachtet werden. Wie eine grafi-
sche Benutzeroberfläche für eine kunsthistorische For-
schungsplattform aussehen kann, mit der auf visuelle 
Daten zugegrif fen werden kann und die den Kunsthisto-
riker dabei unterstützt, Wissen aus einem großen Bild-
korpus zu gewinnen, bedarf noch einer umfangreichen 
fachlichen Diskussion.

Um das Versprechen von „Distant Viewing“ einzu-
lösen, müssen die Voraussetzungen dafür geschaf fen 
werden: sowohl eine Dateninfrastruktur als auch eine 
Forschungsinfrastruktur ist notwendig. Die nötigen re-
levanten Daten existieren noch nicht in ausreichender 
Menge. Auch gibt es noch keine Forschungsplattform 
für die Kunstgeschichte. Ein solches System würde einen 

Überblick über einen Korpus ermöglichen, das Auf fin-
den relevanter Objekte und das Einbinden von Objek-
ten, die normalerweise nicht Teil des kunsthistorischen 
Narrativs sind – des „long tail“ der Kunstgeschichte.

Der Übergang zur neuen Kunstgeschichte
Um ein solches System zu entwickeln und um sich mit 
der digitalen Technologie vertraut zu machen, muss eine 
neue Generation von Studenten in digitalen Praktiken 
unterrichtet werden. Ein Teil des Lehrplans der Kunst-
geschichte sollte – und wird – die Verwendung solcher 
Systeme für die Forschung auf Benutzerebene sein. Da 
es ein solches System jedoch noch nicht gibt, benötigen 
die Studierenden bis dahin Kompetenzen in digitalen 
Techniken, wie beispielsweise in der Datenanalyse und 
-visualisierung. Wenn diese Kompetenzen immer selbst-
verständlicher Teil des Curriculums werden, wird sich 
möglicherweise herausstellen, dass die Digitale Kunstge-
schichte nicht nur eine Erweiterung der Kunstgeschichte 
ist, sondern den Übergang zu einer neuen Kunstge-
schichte darstellt, wie sie im Folgenden skizziert sei:

(1) Die Lehre ändert sich: Kunstgeschichte wird nor-
malerweise in Vorlesungen und Seminaren unterrichtet. 
Das Ziel solcher Formate ist der Transfer von Wissen und 
die Organisation des Diskurses. Das Arbeiten mit Sof t-
ware und Daten ist jedoch nur teilweise theoretische 
Wissensvermittlung. Es ist ein zeitaufwändiges Auspro-
bieren, indem man konkret mit Daten arbeitet, um Sys-
teme, Strukturen und Inhalte zu verstehen. Die Digitale 
Kunstgeschichte erfordert daher neue Lehrformate und 
neue Rahmenbedingungen, in denen Studierende ihre 
eigenen Erfahrungen machen, ihre Kreativität austesten 
und auf diesem Weg Forschungsfragen und -ansätze 
überdenken können. Workshops und die gemeinsame 
Projektarbeit scheinen für diese Art des Lernens beson-
ders geeignet zu sein.

(2) Die Rolle des Lehrenden verändert sich: In einem 
solchen Umfeld kann der Dozent nicht mehr die Rolle 
des „enzyklopädischen Geistes“ einnehmen. Beispiels-
weise kann niemand alle Python-Pakete und die Struk-
tur jeder Funktion darin kennen. Und das ist auch nicht 
nötig, da Handbücher und Tutorials im Web in großer 
Menge zu finden sind. Die Rolle des Lehrenden besteht 
vielmehr darin, einen Prozess von einer kunsthistori-
schen Forschungsfrage hin zur Verwendung von Sof t-
waretools, Datenerfassung und Datenverarbeitung zu 
organisieren. Der Lehrende kann eine Einführung in 
Grundprinzipien, Prozesse, Hard- und Sof tware geben 
sowie zu Gruppenarbeit und Peer-Teaching ermutigen.

(3) Die Rolle des kunsthistorischen Instituts der Uni-
versität verändert sich: Einst waren die Bibliothek und die 
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Diathek das Zentrum jedes kunsthistorischen Instituts. 
Sie stellten Tref fpunkte für Wissenschaf tler und Studie-
rende dar. Dias wurden für die Diathek erstellt und nach 
Gebrauch wieder zurückgegeben. Dadurch wuchs diese 
und wurde zu einem visuellen Wissensspeicher.

Mit der Digitalisierung wurden entsprechende Bild-
datenbanken eingerichtet, die in der Praxis jedoch wenig 
Verwendung finden: Digitale Reproduktionen für Lehre 
und Forschung werden stattdessen mit Suchmaschinen 
im Web gesucht oder einzeln aus Büchern gescannt. Sie 
gelangen deswegen nicht mehr in einen zentralen Spei-
cher, sondern ruhen stattdessen auf privaten Festplatten. 
Da keine konsistente und gemeinsam genutzte Infra-
struktur vorhanden ist, verlieren Institute ihre zentrale 
Aufgabe und Relevanz – umso mehr, als die Räume der Bi-
bliothek als Orte des Zugangs zu Wissen mit zunehmen-
der Verfügbarkeit von E-Books an Bedeutung verlieren 
und durch Möglichkeit, von zu Hause aus zu arbeiten, er-
setzt werden. Sowohl die Bibliothek als auch die Diathek 
benötigen daher eine neue Rolle. Im digitalen Zeitalter 
kann der Ort des Zugrif fs auf Daten überall dort statt-
finden, wo ein Internetzugang verfügbar ist. Trotzdem 
besteht neben virtuellen Räumen weiterhin ein Bedarf 
an realen Räumen, und zwar für Begegnung, Austausch 
und gegenseitige Inspiration. Darüber hinaus benötigt 
es besonders in der Kunstgeschichte aktuelle Hardware, 
zum Beispiel große kalibrierte Displays, 3D-Scanner und 
-Drucker oder VR-Headsets. Die Preise dieser Hardware 
liegen immer noch weit über dem, was sich Forscher und 
Studierende in der Regel leisten können. Entsprechend 
braucht es einen Ort, an dem solche Geräte verwendet 
werden können. Ähnlich wie in der früheren Diathek soll-
ten die Institute für Kunstgeschichte Labore eröf fnen, in 
denen alle Geräte zugänglich sind und kostenlos getestet 
werden können, wo Studenten eigene Forschungspro-
jekte entwickeln, sich beraten und mit anderen Studen-
ten austauschen können. Einen Proof of Concept für sol-
che neuen Einrichtungen bieten zum Beispiel das „Wired! 
Lab“ und das „Co-Lab Studio“ der Duke University.29

Um das Labor zu verwalten, die Infrastruktur zu 
organisieren und digitale Projekte, die im Institut ent-
stehen, zu beraten, spielt ein Chief Technology Of ficer 
(CTO) eine Schlüsselrolle. Dieser Mitarbeiter betreut Ad-
ministratoren, die in spezifischen Funktionen geschult 
sind, und sorgt für die Aufrechterhaltung von kleinen 
Infrastrukturen wie dem Internetzugang und großen 
Infrastrukturen wie Servern. Dafür bedarf es eines dau-
erhaf ten Jahresbudgets für Hard- und Sof tware sowie 
Personal.

Eine weitere Anforderung ist, virtuelle Lehr- und For-
schungsumgebungen anzubieten. Um die Notwendigkeit 

zu vermeiden, Sof tware auf einzelnen Computern mit 
begrenzten Spezifikationen und unterschiedlichen Be-
triebssystemversionen zu installieren, bieten Univer-
sitäten Dienste an, die Zugrif f auf Cloud-Speicher und 
Cloud-Computing geben. Mit einem Hochschul-Login 
sind dann eine kollaborative Zusammenarbeit in der 
Sof twareentwicklung und der Datenaustausch zwischen 
Gruppen innerhalb eines Lehr- oder Forschungskontextes 
möglich. Ein Beispiel für ein solches System ist die an der 
LMU München entwickelte virtuelle Forschungsplatt-
form DHVLab.30

Da in Instituten die Diatheken weggefallen sind, 
werden auf institutsübergreifender Ebene Dateninfra-
strukturen aufgebaut und kunstgeschichtliche Daten 
in Science Clouds gespeichert, zu denen jeder Forscher 
Zugang hat und zu denen jeder Forscher beitragen 
kann. Diese Daten sind nicht auf Sammlungsdaten be-
schränkt, sondern können beliebige Daten sein, die im 
Rahmen eines kunsthistorischen Projekts anfallen. Da-
rüber hinaus werden virtuelle Forschungsdatenbanken 
benötigt, die eine Metastruktur vorgeben, wie digitale 
Daten organisiert werden können.

Darauf aufbauend kann eine Forschungsinfrastruk-
tur aufgebaut werden, die, wie oben beschrieben, eine 
Datenanalyse auf Benutzerebene (ohne tief in die Sof t-
wareentwicklung eingreifen zu müssen) sowie – bei Be-
darf – eine internationale Zusammenarbeit ermöglicht.

(4) Die Disziplin verändert sich: Das oben geschilderte 
Szenario kann nicht ohne einen starken Fokus auf inter-
disziplinäre Zusammenarbeit erreicht werden. Kunsthis-
toriker arbeiten bereits mit Informatikern und Statistikern 
daran, neue Lösungen für beide Fächer zu entwickeln: 
neue Werkzeuge für die Kunstgeschichte auf der einen 
Seite, ein besseres Bild-Verständnis in der Informatik auf 
der anderen. Ein aktuelles Beispiel ist das Schwerpunkt-
programm der Deutschen Forschungsgemeinschaft Das 
digitale Bild, das kunsthistorische Ansätze mit Lösungen 
aus der Informatik in einem Mixed-Methods-Ansatz ver-
bindet,31 ein anderes der internationale und interdiszi-
plinäre Hackathon für Kunstgeschichte und Informatik 
Coding Dürer, der 2017 stattfand und Kunsthistoriker und 
Informatiker zusammenbrachte, um gemeinsam mit 
kunsthistorischen Daten zu arbeiten.32 Um erfolgreich zu 
kooperieren, müssen Kunsthistoriker die grundlegenden 
Prinzipien der Informatik verstehen. Informatiker hin-
gegen müssen die Kernprinzipien, Ziele und Methoden 
der Kunstgeschichte verstehen. Es braucht daher gemein-
same Erfahrungen durch gemeinsame Lehrveranstaltun-
gen, Projekte und Sommerschulen. Nur durch Zusam-
menarbeit wird es möglich, das Potential zu nutzen, das 
technische Entwicklungen wie Augmented und Virtual 
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Reality, Künstliche Intelligenz oder Maschinelles Sehen 
und Lernen für die Disziplin darstellen. Diese Inter- bezie-
hungsweise Transdisziplinarität wird die Disziplin mehr 
verändern als alles andere – und damit dem Fach auch 
eine neue Rolle in der Gesellschaft zuteilwerden lassen.

(5) Das Verständnis der Geschichte der Kunst verän-
dert sich: Mit Big (Image) Data und dem Computer als 
Hilfsmittel wandelt sich der epistemische Prozess, wie 
Wissen erzeugt wird.

Dabei sind „Distant-Viewing“-Schnittstellen in Emp-
fehlungssystemen, wie oben beschrieben, nur der An-
fang. Der Computer ersetzt nicht das Betrachten und 
Prüfen von Objekten, sondern nimmt mit seiner Fähigkeit, 
sehr große Datensätze zu verarbeiten und miteinander zu 
vergleichen, langfristig die Rolle eines Begleiters ein. Mit 
seiner Hilfe wird es möglich, auch weniger bekannte, we-
niger beschriebene und weniger veröffentlichte Künstler 
und Kunstwerke in der Forschung zu berücksichtigen. 
Dadurch gelingt es der Kunstgeschichte, der Idee eines 
„Musée imaginaire“ näherzukommen – mit digitalen Mit-
teln. Auf diese Weise wird es einfacher, andere Kunstge-
schichten zu erzählen, neue Ansichten einzunehmen und 
den „long tail“ von Objekten in die Erzählung miteinzu-
beziehen.33 Dadurch eröffnen sich der Forschung bislang 
unbekannte Territorien und führen möglicherweise zu 
ihrer „Demokratisierung“,34 im Sinne einer vollständigen 
Einbeziehung aller visuellen Artefakte. „Distant Viewing“ 
ist insofern kein Selbstzweck, sondern ermöglicht es, für 
die Forschung relevante Objekte aufzufinden, die ohne 
die Hilfe des Computers nicht hätten gefunden werden 
können – und dann möglicherweise das Original zur nä-
heren Betrachtung aufzusuchen.

(6) Die Rolle des Kunsthistorikers verändert sich: 
Durch den Einsatz digitaler Technologie im Forschungs-
prozess ist eine neue Fähigkeit gefragt, die man als „Da-
tenkompetenz“ bezeichnen könnte. Dabei geht es um 
die Fähigkeit, sich Zugang zu Informationen und Tools 
zu verschaf fen und sie, der eigenen Forschungsfrage 
entsprechend, sinnvoll einzusetzen. 

Dies beinhaltet auch eine neue Form der Quellen-
kritik:

(1) Eine Datenkritik: die kritische Auseinanderset-
zung mit Daten, die sowohl Grund und Kontext ihrer 
Erzeugung, Autor und Institution sowie eine eventuelle 
Verzerrung (Bias) und Daten-Lücken berücksichtigt.

(2) Eine Algorithmuskritik: die Bewertung der Rele-
vanz von Ergebnissen, der ein Verständnis ihrer Prämis-
sen und ihrer Berechnungen zu Grunde liegt.

(3) Eine Kritik der Datenvisualisierungen: kritisches 
Hinterfragen scheinbar of fensichtlicher visueller Evi-
denzen mit Hilfe verschiedener Visualisierungen.

(4) Eine kritische Digital-Kompetenz: die sinnvolle 
Auswahl von Daten und Tools durch die Fokussierung 
auf die konkreten Ziele eines Forschungsprojekts.

Bislang erscheint der erweiterte Einsatz des Compu-
ters zu Forschungszwecken noch neu. Dadurch tritt er 
als Medium vielleicht derzeit noch vor den Inhalt – und 
macht sich als Medium selbst zur Botschaf t. Vermutlich 
wird es eine Generation dauern, bis das Medium selbst 
als nützliches, aber vertrautes Werkzeug in den Hinter-
grund tritt, wie es auch beim Diaprojektor der Fall war.

Auf Grundlage der oben vorgestellten Anforderun-
gen und technologischen Möglichkeiten bleibt die Frage 
weiter of fen, was die „Digitale Kunstgeschichte“ ist. Es 
gibt mehrere Optionen für die Zukunf t:

(1) Es handelt sich um eine Evolution, eine metho-
dologische Erweiterung der Kunstgeschichte, im Sinne 
einer „Ergänzung“ des Curriculums. Sobald diese zum 
etablierten Bestandteil des Fachs geworden ist, ver-
schwindet das Präfix „digital“, das eine Dif ferenz zum 
bisherigen Methodenkatalog andeutet – aus „Digitaler 
Kunstgeschichte“ wird schlicht „Kunstgeschichte“. 

(2) Es handelt sich um eine Revolution, in dem Sinne, 
dass die „Digitale Kunstgeschichte“ die Zukunf t des 
Faches Kunstgeschichte ist. Eine solche disruptive Ent-
wicklung ließe sich mit der Astronomie vergleichen, in 
der ebenfalls keine „analoge“ Forschung mehr betrie-
ben wird und Astronomen auf Computerbildschirme 
statt durch das Teleskop schauen.35 Auch hier würde das 
Präfix „digital“ entfallen, jedoch aus anderen Gründen.

(3) Es handelt sich um ein transdisziplinäres Feld zwi-
schen Kunstgeschichte und Informatik (und möglicher-
weise weiteren Fächern). Dieses Feld würde sich von den 
Digital Humanities in der Form unterscheiden, als dass 
es nicht seine Rolle innerhalb des bestehenden Faches, 
zwischen Weiterentwicklung und Distanzierung, ver-
handeln müsste, sondern sich ähnlich der Computerlin-
guistik als neues Fach konstituiert. 

(4) Es handelt sich um etwas völlig Neues. Mit den 
neuen Methoden, einem starken Fokus auf Interdiszi-
plinarität und dem Potenzial neuer Sichtweisen könnte 
sich unter einem Begrif f wie „Cultural Analytics“ ein 
gänzlich neues Feld etablieren, das frei von den Wurzeln 
einer anderen Disziplin die Kulturgeschichte des visuel-
len Erbes erforscht.

Jetzt ist es an der Zeit zu diskutieren, für welche Rich-
tung von Zukunf t sich die Disziplin Kunstgeschichte ent-
scheidet. Jetzt ist es an der Zeit, ein kritisches Verständ-
nis dafür zu schaf fen, was Kunstgeschichte im digitalen 
Zeitalter bedeutet und die ersten Schritte des Weges zu 
gehen.
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