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Abstract  Als works in progress sind kunsthistorische Werkverzeichnisse dank ihrer Struk-
tur angemessene Kandidaten für eine Digitalisierung. Bei der Generierung der dafür 
nötigen Kategorien helfen „händisch“ erstellte Prototypen. Als ein solcher Prototypus 
dient aktuell bei https://www.arthistoricum.net/themen/wvz/mengs/ das Œuvre von 
Anton Raphael Mengs (1728–1779), das sich seit der Publikation des Werkkatalogs in Buch-
form (1999) erheblich vergrößert hat. Daran dürf te sich angesichts der ca. 430 immer noch 
fehlenden Werke, die quellenmäßig erfasst sind, wohl auch in Zukunf t nichts ändern. Die 
dif ferenzierte Struktur des gedruckten Katalogs, welcher Vorzeichnungen, grafische 
Reproduktionen, Wiederholungen, Kopien und Varianten sowie nicht erhaltene und 
aussortierte Arbeiten einschließt, verdankt sich dem Umstand, dass dieser Maler länger 
als ein Jahrhundert ein Stiefkind der deutschen Kunstgeschichte war. Der 1964 begonnene 
Werkkatalog ermöglichte daher eine Materialerschließung, die neuen wissenschaf tli-
chen Standards verpflichtet war. Während dieses über Jahrzehnte andauernden Projekts 
transformierten sich jedoch allmählich die wissenschaf tlichen Arbeits- und Speicherme-
thoden, bevor sie schließlich der elektronischen Erfassung und Bearbeitung wichen, eine 
Entwicklung, die der vorliegende Beitrag dokumentiert. 

Keywords  Recherche-Systeme und ihre materiellen Instrumente und Medien, Wissens-
speicher, Schreibmedien und Schrif tträger, Kulturtechnik des Exzerpierens, mediale 
Umstürze, Datenmigration

„Werkverzeichnisse“ – dies ist eines der Themen, die 
über das Hauptmenü von arthistoricum.net, aufrufbar 
sind, dem DFG-geförderten Fachinformationsdienst 
Kunst – Fotografie – Design und dem für die Kunstge-
schichte innerhalb des deutschsprachigen Raums wohl 
prominentesten elektronischen Fachportal. Nach Cra-
nach und Dürer figuriert hier neuerdings auch Anton 
Raphael Mengs (Abb. 1), dessen Œuvre sich aufgrund 
einer besonderen Konstellation als Testfall für digitale 
Werkverzeichnisse eignet, ein Format, dem die Zukunf t 
allein deswegen gehört, weil Werkkataloge oder catalo-
gues raisonnées (Benennungen, die dem Inhalt dieser Art 

von kunsthistorischer Forschung besser gerecht wer-
den als der Begrif f „Verzeichnis“) einen permanenten 
Aktualisierungsbedarf hatten und haben, wie der 2016 
zu dieser Thematik an der UB Heidelberg abgehaltene 
workshop Werkverzeichnisse 2.0 evident gemacht hat. 
Hier wurde erkennbar, wie groß die Hürden sind, die 
zwischen gedruckten Werkkatalogen und diesem neuen 
Format stehen, und zwar nicht nur in technischer Hin-
sicht, sondern auch aufgrund einer zumeist der indivi-
duellen Entscheidung überlassenen Struktur und „Erfas-
sungstiefe“ der objektbezogenen Fakten in den meisten 
gedruckten Publikationen dieser Art. So wünschenswert 
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die Ergänzung der im Druck verfügbaren Werkkataloge 
mit einer Datenbank wäre, wurde auch klar, dass es in 
den meisten Fällen weniger aufwändig ist, mit der Er-
fassung der Daten da capo zu beginnen.

Als Autorin des 1999 publizierten Werkkatalogs An-
ton Raphael Mengs 1728 – 1779. Das malerische und zeichne-
rische Werk1 (Abb. 2) bin ich bis heute nolens volens Mono-
polistin über die künstlerische Hinterlassenschaf t von 
Anton Raphael Mengs, der in gewisser Weise Teil meiner 
biografischen Identität geworden ist. Daher landen seit 
Jahren auf meinem Schreibtisch die meisten Anfragen 
zu neu oder wieder aufgetauchten Werken und zu mehr 
oder weniger seriösen Zuschreibungen. Die daraus er-
wachsene Datenmenge ist inzwischen so umfangreich, 
dass Nachträge und Revisionen notwendig sind. Da ein 
gedruckter Nachtragskatalog, unabhängig davon, wo 
man ihn platziert hätte, in jedem Fall ein heimatloser 
Torso geblieben wäre, bot sich die Digitalisierung als die 
einzig sinnvolle Lösung an. Der 1999 gedruckte Katalog, 
der dank der Zustimmung des Verlags in komprimier-
ter Version als Scan zur Verfügung steht, wird mit den 
Datensätzen so verknüpf t sein, dass der Benutzer über 
die öf fentlich zugängliche Plattform punktgenau zu der 
Position gelangt, an der das neue Werk zu verorten ist. 
Abgesehen von den externen Komponenten, die dieses 
Unternehmen möglich machen2, ergibt sich die Mach-
barkeit des Projekts aus der beschriebenen personellen 
Kontinuität; rein technologisch könnte es jedoch auch 
über meine Endlichkeit hinaus fortgeschrieben und ak-
tualisiert werden. 

Im Folgenden geht es jedoch nicht um eine Beschrei-
bung dieses Projekts, das sich indirekt auch der jahre-
langen Kollegialität mit Hubertus Kohle am Münchner 
Institut verdankt, sondern um die ältere Vorgeschichte 
des Projekts „Mengs Digital“. 

Als ich in Bonn 1964 mit der Arbeit an der Disserta-
tion begann, tummelte sich Hubertus Kohle im nicht 
weit entfernten Düsseldorf wohl noch im Kindergarten. 
Er feiert am 6. Juni 2019 seinen 60. Geburtstag, Anlass 
genug für eine Rückblende auf die medialen Umstürze, 
die sich dazwischen ereigneten. Anfangs ein unermüdli-
cher Mahner in der Wüste, hat er mit seinem stets salop-
pen („Stellen Sie sich vor, es findet eine Revolution statt, 
und niemand bekommt es mit, das aber passiert zur 
Zeit an der digitalen Front“3), aber ebenso beharrlichen 
Plädoyer für die digitale Runderneuerung der Kunst-
geschichte mittlerweile viel bewirkt und kann als einer 
der profiliertesten Befürworter der Notwendigkeit die-
ser Transformationen des kunsthistorischen Arbeitens, 
Lehrens und Forschens im digitalen Zeitalter heute auf 
viele Erfolge zurückblicken. 

In einer Zeit geschärf ter Sensibilität für Arbeitspro-
zesse und deren Dokumentation ist ein Rückblick auf 
sekundäre, aber symptomatische und zeitspezifische Er-
fahrungen bei Recherche, Dokumentation und Textge-
staltung nützlich. Denn vor dem Hintergrund der Zäsur, 
die der Einzug der digitalen Technologien in eine so ob-
jekt- und bildbasierte Disziplin wie die Kunstgeschichte 
bewirkt hat, verblasst notgedrungen die Erinnerung an 
die Speichermedien und die Verarbeitungstechniken, 

Abb. 1  Screenshot von arthistoricum.net mit Mengs digital. 
Abb. 2  Cover des 1999 erschienenen Werkverzeichnisses Anton Raphael Mengs (erster Band).
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derer man sich unreflektiert bediente, bevor das Zeit-
alter der neuen Medien einsetzte. Letztere sind in-
zwischen für jüngere Generationen von Kunstwissen-
schaf tlern, die lernen, lehren und forschen, zu einer so 
omnipräsenten Selbstverständlichkeit geworden, dass 
darüber die analoge Vorgeschichte of t vergessen wird 
und allein dies rechtfertigt einen Blick zurück, ohne Nos-
talgie und ohne Zorn 

Meine Arbeit über einen Künstler, der durch die Ma-
schen der Erinnerung gefallen war und für den es daher 
einen besonders großen Nachholbedarf gab4, zieht sich 
mittlerweile über eine so große Zeitspanne hin, dass 
der Schritt vom konventionellen Einsatz der Schrif t- 
und Bildmedien über die Fotokopie zur elektronischen 
Transformation und zur vom Papier abgelösten Bearbei-
tung der Texte in meinen Arbeitsnotizen und in meiner 
Arbeitsweise deutliche Spuren hinterlassen hatte, bevor 
ich auf dem playground landete, auf dem sich Hubertus 
Kohle seit Jahrzehnten als souveräner und engagierter 
Akteur bewegt. 

Der erste Teil dieses Rückblicks, der die Etappen mei-
ner Arbeit an diesem Thema kurz skizziert, beginnt in 
der „Werkstatt“ einer jungen Doktorandin der Kunstge-
schichte, die 1963 mit dem Thema Anton Raphael Mengs: 
Sein Leben und sein Werk von den Anfängen bis zum Jahr 17615 
konfrontiert wurde, das weder besonders attraktiv war 
noch eine schnelle Bewältigung versprach. Ich hatte 
eigentlich vor, meine Dissertation der römischen Kunst 
zwischen 1750 und 1770 und ihrem Beitrag zur Entste-
hung des Klassizismus zu widmen. Denn schon damals 
ließ sich absehen, dass ein veränderter Blick auf die 
bildende Kunst dieser Zeit nur durch die Einbeziehung 
Roms möglich werden würde. Zu gleicher Zeit erwachte 
in England und den USA ein intensives Interesse an der 
Rolle, die Rom als Schmelztiegel für die Verbreitung der 
an der Antike und ihrer Wiederentdeckung geschulten 
Kunstideale in der angelsächsischen Welt gespielt hat-
te.6 Die Impulsgeber und Paten der ersten Etappe der 
Settecento-Studien, die sich in den folgenden Jahren in 
mehreren, noch kaum bebilderten Ausstellungskatalo-
gen artikulierten,7 waren prominente Persönlichkeiten 
der internationalen Forschung wie Giuliano Briganti, 
Robert Enggass, John Fleming, Francis Haskell, Hugh 
Honour, Giovanni Incisa della Rocchetta, Irving Lavin, 
Corrado Maltese, Carlo Pietrangeli, Mario Praz, Rudolf 
Wittkower und last but not least Ellis K. Waterhouse. 
Die Abwesenheit deutscher Namen in diesem Kontext 
ist nicht nur auf fällig, sondern symptomatisch. Nach 
den bahnbrechenden Forschungen älterer Forscher-
generationen zu Mengs und seinem Kreis bzw. zu den 
künstlerischen Wechselwirkungen zwischen Rom und 

Deutschland hatte sich die deutsche Forschung wäh-
rend des Nationalsozialismus weitgehend von diesen 
Themen verabschiedet, obwohl das durch Carl Justi, 
Franz von Reber, Karl Woermann, Otto Harnack, Fried-
rich Noack, Hans Posse, Wilhelm Waetzoldt, Hermann 
Voss und Kurt Gerstenberg gelegte Fundament beste 
Voraussetzungen dafür geboten hätte. Erst 1965, als 
die Dissertation von Dieter Honisch über Mengs er-
schien, lag ein neues Referenzwerk aus der Feder eines 
Vertreters der jüngeren Generation vor, das den ersten 
Versuch eines nach Kategorien gegliederten Werkka-
talogs darstellte und das daher zu einem roten Faden 
für mich wurde.8 Mein Doktorvater Herbert von Einem, 
Ordinarius am Kunsthistorischen Institut der Universi-
tät Bonn, überzeugte mich jedenfalls davon,9 dass das 
große Thema Rom im 18. Jahrhundert ohne eine gründ-
lichere Aufarbeitung des Malers Mengs nicht zu bewälti-
gen wäre. Nach seinem Verständnis sollte diese deutlich 
über den Ansatz von Honisch hinausgehen und auf zwei 
Säulen ruhen: Einem kritischen Gesamtkatalog des weit 
verstreuten und damals ungenügend dokumentierten 
Œuvres und einer Monografie im klassischen Sinne, in 
der Lebens- und Entwicklungsphasen darzustellen wä-
ren. Von Einems Interesse an Mengs hatte vielfältige 
Gründe. Erstmals hatte er sich 1952 mit den Deutsch-
römern befasst,10 die bis zu seiner großen Monografie 
über die Deutsche Malerei des Klassizismus und der Roman-
tik 1760–1840 von 1978 einer seiner Forschungsschwer-
punkte bleiben sollten.11 1943 stellte er in einer Rezen-
sion, die erst 1949 erschien, klar, dass die in der NS-Zeit 
propagierte These von Mengs’ jüdischer Herkunf t halt-
los war.12 Die Behauptung, er sei jüdischer Abstammung, 
leistete der Diskreditierung seiner Kunst auf jeden Fall 
Vorschub, wie Kamphausens Aussage von 1941 illust-
riert: „Seine jüdische Art befähigte ihn aber zur Theorie, 
ließ ihn zum Wortführer mit ausgehorchten Ideen wer-
den.“13 Es ist bezeichnend für die deutsche Nachkriegs-
situation, dass von Einems Richtigstellung, die auch mit 
einer generellen Kritik an Kamphausens Verherrlichung 
des „Nordischen“ einherging, notwendig war, wenn man 
dem missachteten Maler wieder zu einer ihm gebühren-
den Reputation verhelfen wollte. Das Paradoxe an die-
ser Situation war, dass die angeblich jüdischen Wurzeln 
des Malers für den amerikanischen Forscher Anthony 
M. Clark einen Pluspunkt darstellten, auf den er sich be-
rief, um die Bedeutung des Malers im römischen Kon-
text zu unterstreichen.14 Mengs blieb gleichwohl und 
vor allem in der Bundesrepublik Deutschland ein pro-
minenter Sündenbock, dem man die „Krise der Kunst“ 
ankreidete15, die er angeblich im Komplott mit Win-
ckelmann verschuldet hatte.16 Auch noch in den 1960er 
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Jahren senkte sich der Daumen, wenn vom Klassizismus 
die Rede war.17 Mein Interesse an dieser Epoche war 
der Grund dafür gewesen, dass ich von München nach 
Bonn gewechselt war. Klassizismus,18 und besonders in 
seinen deutschen und italienischen Varianten, galt am 
Lehrstuhl Hans Sedlmayrs generell als „Altersphase des 
Barock mit allen Zügen des Alterns: Erstarren, Erkalten, 
Nachlassen der Kraf t“.19 

Klassizismus hin oder her: Rom, wo Mengs lange 
Jahre gelebt und gearbeitet hatte, wurde zunächst 
zum zentralen Ort meiner Recherchen. Darüber hinaus 
hielt das Rom von 1964 Erfahrungen bereit, die mir klar 
machten, dass „wir dort am Ende und inmitten unserer 
Geschichtlichkeit standen“.20 Vieles von dem, was die 
deutschen Künstler in Rom erlebt hatten, lernte man 
hier besser zu verstehen, wie etwa das ambivalente 
Verhältnis zur katholischen Kirche und Religion. Als 
Lutheranerin verstand ich schnell, dass es strategisch 
von Vorteil war, potentielle Konvertitin zu sein, da mich 
mein Thema auch in den Vatikan mit seinen bibliotheka-
rischen und archivalischen Schätzen führte (Abb. 3, 4). 	

Zu den unvergesslichen Erinnerungen gehört das 
Arbeiten im Archiv der Reverenda Fabbrica von St. Peter 
unter Padre Cipriano Cipriani21. Es befand sich bis 1982 
im nördlichen Chorpfeiler von St. Peter und verteilte 
sich über drei mit einer Wendeltreppe, der sogenann-
ten lumaca Altieri, verbundene Stockwerke. Hatte man 
schrif tlich den ersten Termin fixiert, so erhielt man 
mittels einer Klingel neben einer versteckten Tür in der 
Basilika Zutritt zu diesem verborgenen Reich. Der Stu-
dienraum, der maximal sechs Personen Platz bot, war zu 
jeder Jahreszeit ein Eisloch. Punkt 12 Uhr mit dem tägli-
chen Böllerschuss von der Engelsburg gab es daher eine 
innere Aufwärmung. Don Cipriano öffnete dann eine 
große Blechschachtel mit köstlichen biscotti savoiardi und 

of ferierte dazu einen Amaro Cora.22 So konnte man den 
Rest der immer bis 14 Uhr dauernden Arbeitszeit über-
stehen, auch wenn die Finger klammer wurden und die 
Schrif t immer krakeliger. 

Welche über diese pragmatischen Aspekte hinaus-
gehende Horizonterweiterung Rom in diesen Jahren 
ermöglichte, wird an den Namen von Persönlichkeiten 
ablesbar, denen ich damals begegnete und die sich, ob-
wohl viele von ihnen Opfer des NS-Regimes waren, voller 
Wohlwollen, Interesse und ohne Vorurteile der jungen 
Generation deutscher Kunsthistoriker zuwandten, der 
die Gnade der späten Geburt zuteilgeworden war. Zu ih-
nen gehörten Fritz Volbach, Hermine Speyer, Jacob Hess, 
Keith Andrews und später Trude und Richard Kraut-
heimer. Die römischen Bibliotheken, Archive, Akade-
mien und Institute, vor allem aber die Bibliotheca Hert-
ziana, waren die Foren für den Dialog mit Altmeistern 
und Spezialisten für das 17. und 18. Jahrhundert. Andrea 
Busiri Vici, Federico Zeri, Giuliano Briganti und später 
Fabrizio Lemme empfingen dagegen vorwiegend in den 
eigenen vier Wänden, die mit Gemälden und Kunst-
werken jeder Art gefüllt waren und so ein optimales An-
schauungsmaterial und die Gelegenheit zu zahlreichen 
Kontakten mit der römischen Welt und dem damals 
dort sehr aktiven Kunsthandel boten. Allmählich kris-
tallisierte sich eine internationale Arbeitsgemeinschaf t 
der Settecento-Forscher heraus. 

Zu ihr gehörten Italo Faldi, Oreste Ferrari, Elisabeth 
und Jörg Garms, Alvar Gonzalez Palacios, Erich Schleier, 
Nicola Spinosa, Stefano Susinno (Abb. 5) sowie Olivier 
Michel (Abb. 6). In Rom traf ich auch auf Thomas Pelzel, 
der an einer von Robert Rosenblum betreuten Disserta-
tion über Mengs arbeitete23. Vor allem aber profitierten 
meine Studien von Tony Clark (Abb. 7), mit dem sich eine 
intensive Korrespondenz entwickelte und der jeden 

Abb. 3 und 4  Atrium der Biblioteca Vaticana und Lesesaal der Druckschrif ten, um 1970.
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Frühsommer mit Neuigkeiten aus Archiven, Sammlun-
gen und aus dem internationalen Kunsthandel nach 
Rom kam, um an seinem Werkkatalog über Pompeo Ba-
toni zu arbeiten, den er jedoch selbst nicht mehr vollen-
den konnte. Er half mir dabei, die Kontakte aufzubauen, 
die mir in den folgenden Jahren die Informationen zu 
neu aufgetauchten Werken von Mengs verschaf f ten. 
Nachdem bekannt war, dass ich am kritischen Katalog 
seines Werks arbeitete, sprudelten vor allem die briti-
schen Quellen immer munterer. Das gilt vor allem für die 
Jahre von 1969 bis 1980, die aus heutiger Sicht die golde-
nen Jahre des Kunsthandels für die Old Masters waren. 

Dass ich viele der Werke einordnen und identifizie-
ren konnte, verdanke ich dem wichtigsten Archivfund, 
den ich dank des intensiven Austauschs mit Oliver Mi-
chel machte, der zusammen mit seiner Frau Geneviève 
auf den Spuren von Friedrich Noack die römischen 
Archive durchforstete und dabei unendlich viel neues 
Material zu den Malern fand, die im Zentrum meiner 
Studien standen.24 So konnte ich die Fährte aufnehmen, 
die mir den Fund des Nachlassinventars von Mengs samt 
allen zugehörigen Archivalien im römischen Staatsar-
chiv bescherte. Eines der schwierigsten Kapitel meiner 
Recherchen betraf die Villa Albani, seit 1866 im Besitz der 
Fürsten Torlonia und bis heute einer der am schwersten 
zugänglichen Orte Roms25. Ich hatte das Glück, dieses 
Juwel mehrfach besuchen zu können, das dank des abso-
lutistischen Gebarens des Hausherrn, des Principe Ales-
sandro Torlonia (1925–2017) der einzige Ort in Rom ge-
wesen sein dürf te, der den Zauber und die Atmosphäre 
des 18. Jahrhunderts weitgehend ungestört bewahrt 
hat und das bis heute tut. Sobald der schrif tlich einzu-
reichende Antrag genehmigt war, gestaltete sich der 
Ablauf sehr großzügig. Begleitet vom Kustoden konnte 
man sich ungestört und meistens bei herrlichem Wetter 
einen ganzen Vormittag in der Villa und ihren Gebäu-
den aufhalten, alles in Ruhe betrachten und studieren, 

Notizen machen und zeichnen, aber es gab ein absolutes 
Fotografierverbot und abgesehen von den alten Alinari-
Fotos gab es auch keine neuen Fotos, die man erwerben 
konnte. Erst durch das von Herbert Beck und Peter Bol 
initiierte Frankfurter Projekt „Forschungen zur Villa Al-
bani“, das ursprünglich auf eine Ausstellung zielte, war 
es möglich, in der Villa eine bescheidene Fotokampagne 
durchzuführen26. Das Farbfoto des Parnass-Freskos von 
Mengs gestand mir der Principe Torlonia dann exklusiv 
für die Publikation des Werkkatalogs zu. Es ist bis heute 
die einzige Farbaufnahme dieses wichtigen Werks 
(Abb. 8). Das entsprach durchaus seiner auch persönlich 
geübten Bilderaskese, gibt es doch von ihm selbst nur ein 
einziges of fizielles Foto (Abb. 9). 

Neben Spanien, wohin mich mehrere Aufenthalte 
führten, war Dresden ein unerlässliches Ziel meiner 
Recherchen. Briefliche Kontakte zu dort tätigen Kolle-
gen – vor allem zu Erna Brandt und Gerald Heres – hatte 
ich seit Jahren, und trotz großer bürokratischer Hürden 
war es sogar möglich, die Fotos der Dresdner Werke in 
der „Deutschen Fotothek“ im Tausch gegen Fachbücher 
aus dem Westen zu ordern. 1979 erhielt ich nach einer 
langwierigen Prozedur vom Kulturministerium der DDR 
die of fizielle Erlaubnis zur Arbeit im Sächsischen Haupt-
staatsarchiv. Ich arbeitete fast jeden Tag dort und dabei 
wurde immer deutlicher, dass sich mir unter den wach-
samen Blicken eines stets neben mir postierten Aufse-
hers ein nahezu intaktes und unberührtes, aber damals 
schwer zugängliches Archivparadies darbot. Nach 1989 
profitierte die Mengs-Forschung von der deutschen Ver-
einigung, da nun die einzige deutsche Stadt, in der die 
Werke des ehemaligen Dresdner Hofmalers gut vertre-
ten sind, wieder frei zugänglich war. Als es 2001 in Padua 
gelang, eine monografische Ausstellung seiner Werke zu 
organisieren27, war Dresden der ideale Kooperations-
partner, und so gelang es dank Sybille Ebert-Schifferer, 
die Ausstellung auch im Georgenbau des noch nicht 

Abb. 5   
Stefano Susinno 
(1945–2002).
Abb. 6  Olivier Michel 
(1928–2015).
Abb. 7   
Anthony Morris Clark 
(1923–1976).
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Abb. 8  Anton Raphael Mengs: Der Parnass, 1761, Rom, Villa Albani-Torlonia.
Abb. 9  Principe Alessandro Torlonia (1925–2017), vor 1968.
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Abb. 10  Aufstellung der 2006 an die SKD übergebenen Archivalien und Druck-
schrif ten.
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museal ausgebauten Dresdner Schlosses zu zeigen28. 
Nach der Publikation der beiden Bände übergab ich 
2006 mein Arbeitsarchiv (Abb. 10) samt den zugehörigen 
Fotos und Druckschrif ten der Obhut der Bibliothek der 
Dresdner Kunstsammlungen, wo es dank des Einsatzes 
von Elisabeth Häger-Weigel archiviert und katalogisiert 
wurde, ohne dass seine Struktur wesentlich verändert 
wurde, so dass es für mich und die, die sich nach mir 
noch für dieses Thema interessieren, zugänglich und 
nutzbar bleibt. 

Diese Lösung befreite mich von dem über Jahr-
zehnte gesammelten Material, das inzwischen eine ei-
gene Valenz entwickelt hatte. Es stellte sich jedoch bald 
heraus, dass weiterhin neues Material bei mir anlan-
dete. Bereits in der Monografie, d. h. im Textband, der 
2003 erschienen war, hatte den Neuzugängen in Form 
eines Katalognachtrags Raum gegeben werden müssen. 
Anlässlich der Vorstellung dieses Buches am 16. Januar 
200429 und nach vier Jahrzehnten Arbeit traten dann an-
dere Fragen in den Vordergrund, darunter die nach den 
medialen Transformationen und nach der Signatur der 
verflossenen Zeit. 

Die Instrumentarien der Sammlung und Verarbei-
tung von Fakten und ihre Aufbereitung zu einem funk-
tionalen Fundus mit einer ihm eigenen Systematik sind 
Vorgänge, deren Strategien und Mechanismen der Ge-
lehrte ebenso wie der Künstler, wenn auch aus anderen 
Gründen, kaum of fenlegt und im Allgemeinen ist der 
Adressat auch nicht an ihnen interessiert. Der Urheber, 
der dieses Material produziert, sortiert und verwaltet 
hat, legt es nach Vollendung des Werks ad acta, d.  h. 
bestenfalls wird es archiviert und neuen Feldern zuge-
ordnet. Der materielle Fundus der Recherchen, der nach 
der Vollendung eines Sachbuches übrig bleibt, zerfällt 
so erneut in eine Vielzahl von Bausteinen, deren Zusam-
menhang mit dem Produkt, in dessen Dienst sie recher-
chiert und strukturiert wurden, verloren geht. Anthony 
Graf ton stellt in seinem Buch Die tragischen Ursprünge 
der deutschen Fußnote fest, „dass eine historische Arbeit 
ihrer Natur der Dinge wegen nie das gesamte Spektrum 
des Materials, auf dem sie beruhen, reproduzieren oder 
auch nur anführen kann, und umso weniger das gesamte 
Spektrum an intellektuellen Operationen, mittels derer 
aus einem Dokument in einem Archiv jemandes Notizen 
wurden und daraus wiederum dann eine Geschichte, ein 
Argument und eine Reihe von Anmerkungen“.30 Aller-
dings lassen sich aus ihnen entsprechend der schon seit 
dem 16. Jahrhundert bekannten und geübten Praxis des 
„hybriden Zettelkastens“ in einer „produktiven Verschal-
tung“ neue Schrif ten generieren31. Die Netze, die No-
tiz, Dokument und Exzerpt mit ihrer Nutzanwendung 

verknüpf ten, sind jedoch im Nachhinein kaum rekons-
truierbar, wohinter sich, jedenfalls im 19. Jahrhundert, 
durchaus eine Absicht verbarg: „Die sorgsam versam-
melten Vor-Schrif ten bleiben fortan ungenannt, um 
das Schreiben ins Dunkel eines produktiven Schlafs zu 
rücken.“32 Markus Krajewski spricht von der „idiosynkra-
tischen Gelehrtenmaschine“, worunter er individuelle 
Recherchesysteme versteht, die für Uneingeweihte nicht 
zugänglich sind. Selbst die objektivste Selektion und die 
skrupulöseste Auswertung des Materials und der Quel-
len heben die Diskrepanz zwischen dem Arbeitsmaterial 
und dem Endprodukt nicht auf.33 

Meine Auf fassung vom wissenschaf tlichen Arbeiten 
bildete sich in einer Zeit heraus, in der der Kartei- bzw. 
Zettelkasten noch konkurrenzlos war, und ich gestehe, 
dass ich dieses flexible Medium dank seiner ubiquitären 
Verfügbarkeit immer noch gern benutze. Aus prakti-
schen Gründen entschied ich mich von Anfang an für das 
DIN-A6-Format, da es den Vorteil hatte, lange vor dem 
Zeitalter der Klarsichthülle eine dynamische Kombina-
tion von Textnotiz und Foto – damals fast immer klein-
formatig – oder Textnotiz und der heute fast ausgestor-
benen Kunstpostkarte zu ermöglichen. Aus Gründen der 
Kostenersparnis und aufgrund der enormen Produktion 
an losen Notizen wurde die linierte oder karierte Kartei-
karte bald durch Zettel ersetzt, die überall und in jeder 
Situation greifbar waren. Das DIN-A6-Format war darü-
ber hinaus mit dem Format kompatibel, das die besten 
Transportmöglichkeiten und die billigste Art der Archi-
vierung ermöglichte, nämlich mit den in Aktentaschen 
gut verstaubaren eloxierten Metallkästchen italieni-
scher Produktion mit Klappverschluss (Abb. 11), die den 
täglich gesammelten Ertrag aufnahmen, bevor der 
sodann sortierte Inhalt in den Schuhkarton wanderte 
(Abb. 12), der sich als universal verfügbares Speicher-
medium für die Unmengen von Notizzetteln bewährt 
hat. Damit ist ihm und seinesgleichen das Schicksal 
der hölzernen und genormten Karteischränke erspart 
geblieben, die zum unverzichtbaren Inventar jeder öf-
fentlichen Bibliothek gehörten und heute nur noch in 
seltenen Fällen dort anzutref fen sind. Einst wichtigster 
Zugang zum bibliothekarischen Wissensreservoir, ha-
ben die Karteischränke, die überlebt haben, inzwischen 
eine andere Destination und Nutzung gefunden, so auch 
die soliden und aus massivem Holz gearbeiteten schedari 
der Bibliotheca Hertziana im Stil des Büro-Design der 
1960er Jahre, denen ich so viel verdanke (Abb. 13).

In meiner umfunktionierten Schuhkartonsamm-
lung, die schließlich in einer ehemaligen Schuhkom-
mode ihren Platz fand (Abb. 14), versammelte sich ein 
buntes, aber weitgehend genormtes Sortiment von 
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Abb. 11  Karteikästchen der Marke Resisto 100-32-0, ca. 1965.
Abb. 12  Schuh/Karteikasten.
Abb. 13  Karteischränke, ca. 1967, Privatbesitz.
Abb. 14  Schuh/Karteikommode, Privatbesitz.
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Kartonagen, das erstaunlich robust war und das viele 
berufsbedingte und andere Transporte überstanden 
hat. Ab und zu mussten sie ersetzt werden, wobei die 
früher üblichen gezeichneten Abbilder der Schuhe mit 
der Zeit den Werbeslogans, Logos und markenspezifi-
schen Farben wichen. Die Schachteln von Timberland, 
„Bresson sulle strade del successo“ oder des „Schuh zum 
Wohlfühlen“ machten das Erscheinungsbild mit den Jah-
ren variabler und farbiger. 

In Schrif t, Schreibmedium und Schrif tträger trans-
portieren alle diese Relikte ungewollt die jeweiligen Ar-
beitssituationen und speichern daher wesentlich mehr 
als den Inhalt der Notizen. Zweitverwendetes Schmier- 
und Altpapier jeder Qualität, zerrissene und gefaltete 
DIN-A4-Bögen oder linierte Blöcke, ausrangierte Kartei-
karten aus Bibliotheken und Instituten haben in diesem 
Zettelarchiv überlebt und sind damit eingefrorene Zeu-
gen der Arbeitsweise und der Lebenszeit einer Daten-
sammlerin (Abb. 15, 16). Mentale Parallelen zu kreativ 
konnotierten Sammelstrukturen, wie sie von den 1960er 
bis zu 1980er Jahren in der Kunst praktiziert wurden, sind 
trotz der kläglichen ästhetischen Erscheinung meiner 
Elaborate nicht ganz abwegig.

Denn letztlich handelt es sich bei dieser Art von Do-
kumentation um die Protokolle eines individuellen täg-
lichen Nahkampfes, die zumindest im Hinblick auf die 
Manie des ununterbrochenen Schreibens ihre epochale 
Verwandtschaf t zu den Protokollen of fenbaren, wie sie 
Hanne Darboven von 1975 bis 1982 in ihrem Werk Schreib-
zeit in monumentaler Form produziert hat.34 Abseits jeg-
licher Tiefgründigkeit und Kreativität, die schon früher, 
etwa in den Zettelkosmen eines Jean Paul, eines Arno 
Schmidt und eines Vladimir Nabokov zur „Apotheose 
der literarischen Arbeit mit Karteikarten und Zettel-
kästen“ geriet,35 erzählt auch mein System eine für die 
letzten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts wohl typische 
Geschichte. Mein Ziel war zwar die geordnete Doku-
mentation und Synthese, aber die Rituale der täglichen 

Bewältigung des Chaos der papiernen Daten und Ex-
zerpte übten einen permanenten und durchaus eigen-
bezüglichen Zwang aus, ein seit dem Exzerptionswelt-
meister Joachim Jungius (1585–1657) sattsam bekanntes 
Problem.36 

Die Obsession, dass aus der Zettelwirtschaf t nicht 
einmal ein Kartenhaus, geschweige denn ein Buch ent-
stehen würde, hat mich denn auch jahrelang verfolgt. 
Darin lässt sich eine gewisse Parallelität zum Museum 
der Obsessionen von Harald Szeemann konstatieren.37 
Ging es aber Harald Szeemann seit seinen „individu-
ellen Mythologien“ der Documenta 5 von 1972 darum, 
den „spirituellen Raum“ auszuloten, „in den ein einzel-
ner Mann seine eigenen Zeichen und Symbole bringt, 
die für ihn die Welt bedeuten“ und „seine eigene Ord-
nung der grossen Unordnung entgegenzustellen“38, so 
fehlte in meinem Fall jeglicher höhere Anspruch, ging 
es doch um ein konkretes und handfestes Objekt, das 
physische Buch, für das die über Jahre gespeicherte 
Fülle des Materials komprimiert und vor allem trans-
formiert werden musste. Meine Sisyphusarbeit machte 
mir jedoch of t genug auf unerbittliche Weise deutlich, 
wie sehr Realität und Anspruch auseinanderklaf f ten, 
und führte zu der ungern eingestandenen Erkenntnis, 
dass die von mir mit der Naivität der Jugend und dem 
Optimismus des Aufbruchs ins Neuland begonnene 
Materialschlacht mit den herkömmlichen Mitteln kaum 
zu bewältigen war. 

Eine neue Phase der Arbeitstechnik setzte ein, als die 
Fotokopie die Bibliotheken und Universitäten eroberte. 
Zwar ging der berühmte Xerox 914 (Abb. 17) bereits 1961 
in Produktion, aber bis 1980 war seine Präsenz in deut-
schen Bibliotheken noch keine Selbstverständlichkeit. 
Ich kann mich nicht genau erinnern, wann der erste 
Fotokopierer in einer der von mir frequentierten Biblio-
theken zur Verfügung stand, aber die ältesten Fotoko-
pien meines Archivs, deren Papier inzwischen verfärbt 
und meistens grauviolett geworden ist, dürf ten auf die 

Abb. 15 und 16  Stef fi Roettgen: Diverse Exzerpt-Zettel aus dem Arbeitsarchiv A. R. Mengs, Dresden, SKD.
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Abb. 17  Fotokopierer Xerox 914, 1961. 
Abb. 18  Friedrich Noack: Scheda Mengs, Rom, Bibliotheca 
Hertziana.

Abb. 19 und 20  Stef fi Roettgen: Exzerpte, Arbeitsarchiv A. R. Mengs, Dresden, SKD. 
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Anfangszeiten der Xeroxkopie zurückgehen. Als dann 
der eigentliche, zwar für Bücher und Dokumente schäd-
liche, für mich aber hilfreiche boom des Fotokopierens 
einsetzte, kam ich in den Besitz großer Mengen von Fo-
tokopien von Archivalien, seltenen Texten und Buchaus-
zügen, was nicht nur Arbeitserleichterung bedeutete, 
sondern auch eine größere Präzision der Arbeitstechnik 
ermöglichte. Die handschrif tlichen Exzerpte waren al-
lerdings vor allem in den Spezialsammlungen und in den 
Archiven weiterhin unverzichtbar. Heute, wo man mit 
lichtverstärkenden Mobiltelefonen und Fotoapparaten 
in nahezu jedem Archiv fotografieren darf, und große 
Mengen von Digitalisaten alter Zeitschrif ten und Bücher 
online zur Verfügung stehen, kann man sich kaum mehr 
vorstellen, wie revolutionär dieser Ersatz für die nie ganz 
befriedigende Abschrif t und das Exzerpt waren. 

So viel zur äußeren Form der Materialsammlung 
und ihrer Verwahrung. Woraus aber bestand das ge-
sammelte Material? 

Verglichen mit den Karteikarten des Romforschers 
Friedrich Noack (Abb. 18),39 die trotz ihrer Chif frierung 
in Gabelsberger Kurzschrif t zu meinen Vorbildern bei 
der Materialsammlung gehörten, waren meine Eintra-
gungen zwar meistens lesbar, aber sie hatten ein lieder-
liches Aussehen (Abb. 19, 20) und entsprachen damit der 
von Krajewski beschriebenen modernen „Gelehrtenma-
schine“: „Die mit der Zeit angehäuf ten Materialien des 
Kräuterkenners, des Insiders, dürfen sich nach abwei-
chenden, von anderen nicht entzif ferbaren Systemen 
bilden.“40 Von der flüchtigen Krakelei vor dem Objekt 
über die Collage mit fotokopierten Dokumenten zum 
DIN  A4-Bogen in Kreuzfaltung, alles wurde geordnet 
und einsortiert (Abb. 16). 

Kaum weniger praktische Probleme bereitete die 
Herstellung der eigenen Elaborate in Gestalt von ma-
schinenschrif tlichen Texten, d.  h. dessen, was heute 
Fließtext genannt wird. Die sauber abgeschriebenen 
Seiten wurden mit Hilfe des Blaupapiers GeHa-Film-
plex mit zwei leicht unscharfen Durchschlägen erstellt 
und die Originale sahen dann relativ professionell und 
ordentlich aus. Meine 1974 abgeschlossene Dissertation 
bestand aus einem 400 Seiten umfassenden Maschi-
nenskript. Den Hauptteil der Abschrif t hatte, nach eher 
kläglichen Anfängen auf meiner bestens für das Ein-Fin-
ger-Suchsystem geeigneten Kof ferschreibmaschine 
Splendid 33 der Marke Olympia (Abb. 21), meine als Ste-
notypistin ausgebildete Mutter übernommen. 

Andere modernere Schreibmaschinen folgten, zu-
nächst ein elektrifiziertes und lärmendes Ungetüm, das 
jedes Mal, wenn der Wagen selbsttätig zurückfuhr, den 
Tisch erbeben ließ – heute ist die 1964 von Ettore Sottsass 

entworfene Olivetti Praxis 48 ein Museumsstück (Abb. 
22). Ihr folgte eine elegantere Kugelkopfmaschine der 
Marke Brother mit Typenrad, die sogar über einen klei-
nen elektronischen Speicher verfügte (Abb. 23).

Die mit hohem Arbeits- und Kostenaufwand er-
stellte Abschrif t des Textes implizierte Probleme, die 
damals zum Alltag eines jeden Autors und Lektors ge-
hörten. Vor allem der Werkkatalog, schon damals ein 
work in progress, generierte Korrekturen und Ergänzun-
gen ohne Ende, d.  h., der Text musste x-mal geändert 
und umgestellt werden. Die Blätter wurden daher ent-
weder mehrfach überklebt, bis sie kaum mehr in die 
Schreibmaschine eingeführt werden konnten oder nach 
genauer Abmessung der Zeilenabstände zerschnitten, 
um mittels Uhu aus der Tube Zwischenstücke einzufü-
gen. Buchstaben wurden mit Tipp-Ex-Korrektur-Blätt-
chen und ganze Zeilen mit flüssigem Tipp-Ex getilgt 
(Abb. 24, 25), das eines der segensvollsten Utensilien da-
maliger Schreibtechnik für nichtprofessionelle Schreiber 
war. Seine Benutzbarkeit war jedoch durch das schnelle 
Eindicken der klebrigen Masse sehr begrenzt und ging 
selten über drei Zeilen hinaus. 

Bei längeren Einschüben wurde ein Streifen am 
Rand hinzugefügt, den man dann umklappte, wie man 
dies von alten Postillen zu Quellentexten kennt. Die zu-
nächst of fen gelassenen Nummernverweise im Text 
wurden nachträglich eingesetzt, indem man den Bogen 
wieder in die Maschine spannte, wobei es darauf ankam, 
die Zeile nicht zu verschieben, was aber meistens miss-
lang. Da sich die ursprüngliche Seitenzählung durch die 
Einfügungen ständig änderte, wurden Seitenzahlen erst 
am Ende mit einer auch heute noch handelsüblichen Pa-
giniermaschine eingefügt (Abb. 26, 27). 

Spätestens während des mechanischen Paginierens 
träumte ich von einer damals für mich noch unvorstell-
baren Maschine, die den umständlichen und zeitrauben-
den Prozess der Änderung bzw. der späteren Eingrif fe in 
einen „sauber“ geschriebenen Text erleichtern würde. 

Nach der Dissertation von 1974, die nur die ersten 15 
Jahre des künstlerischen Schaf fens erfasst hatte, konnte 
das Projekt gemäß dem Ausgangsziel einer Monografie 
mit Werkkatalog und dank eines DFG-Auslandstipendi-
ums weitergeführt werden, ohne dass sich zunächst an 
den arbeitstechnischen Hilfsmitteln etwas änderte. Aus 
beruflichen und persönlichen Gründen kam es zwischen 
1979 und 1985 zu einer Unterbrechung meiner Arbeit an 
dem Torso, dennoch ging die Sammelarbeit von Fakten, 
d. h. Werken, Quellen und Literatur, weiter. 

1986 kam dann die große Wende, als ein Commo-
dore 128 (Abb. 28) mein erster elektronischer Gehilfe 
wurde, wenn auch ein sehr mühsamer und nerviger, da 
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Abb. 21  Schreibmaschine Olympia, Splendid 33, ca. 1964.
Abb. 22  Elektrische Schreibmaschine Olivetti Praxis 48, ca. 1976.
Abb. 23  Elektrische Schreibmaschine mit Speicher,  
Brother em85, ca. 1982.
Abb.  24, 25  Uhu-Kleber, Tipp-Ex-Korrekturpapier und Tipp-Ex 
flüssig.
Abb. 26  Stef fi Roettgen: Typoskript, Rohzustand, Arbeitsarchiv 
Mengs, Dresden, SKD.
Abb. 27  Paginiermaschine der Firma Reiner für fortlaufende 
automatische Paginierung.
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er ständig vor sich hin summte. Die Umlaute fehlten, 
eine Fußnote konnte nur in komplizierten Schritten er-
stellt werden, aber das größte Problem war die Über-
mittlung an den Nadeldrucker, der nur Endlospapier 
akzeptierte (Abb. 29) und der die ständige Quelle von 
meistens nächtlichen Wutausbrüchen war. Es sah dann 
etwa so aus wie dieses Maskottchen (Abb. 30), auf des-
sen apotropäische Wirkung ich jahrelang vertraute. 

1989 gelang es mir dann schon immerhin, meinen 
DFG-Antrag für die abschließende Förderung der Mo-
nografie auszudrucken. Zwar klappte es noch nicht so 
richtig mit der Seiteneinrichtung, aber der Antrag war 
erfolgreich, so dass Ende 1991 das auf sechs Bände an-
gewachsene Werk vorlag, bestehend aus Monografie 
und Werkkatalog. Inzwischen hatte ich einen anderen 
Computer und ein neues, auf MS-DOS basierendes 
Programm von Microsof t, das über eine automatische 
Fußnotenfunktion verfügte, eine Neuerung von wahr-
haf t revolutionärem Charakter, die dem wissenschaf t-
lichen Schreiben auf dem PC eine neue Dimension gab. 
Abgesehen von einigen Korrekturen wäre so die Arbeit 
1992 druckreif gewesen, aber äußere Umstände verhin-
derten, dass sie in diesem Zustand verstetigt wurde. Ich 
sammelte und recherchierte daher weiter und machte 
mir zunächst keine Sorgen um die technischen Seiten 
der zeitlichen Verzögerung. Die Dateien erschienen 
hinreichend gesichert, da sie regelmäßig aktualisiert 
wurden, vor allem, wenn eine neue word-Version fällig 
war oder ein neuer Rechner. Bis 1997 funktionierte das 
reibungslos. Doch dann, ausgerechnet während der 
Vorbereitung der Dateien zum Druck, kam das große 
Erschrecken. Als die hardware wieder einmal erneuert 
werden musste, waren die alten Dateien nicht mehr 
lesbar. Als Experte für die Konvertierung veralteter sof t-
ware-Systeme musste mein Schwager ans Werk gehen 
(Abb. 31) und es gelang ihm das, was man inzwischen 
unter dem Begrif f data migration führt. 

Finanziell schmerzhaf tere Probleme ergaben sich 
aus dem noch mit einer konventionellen Schreibma-
schine geschriebenen Teil der Arbeit, der Buchstabe für 
Buchstabe eingegeben werden musste, da Flachbett-
scanner noch in den Kinderschuhen steckten bzw. mit 
ihren ausgereif ten Modellen für mich nicht erreichbar 
waren.41 Nach allen Konvertierungen und Anpassungen 
ließen sich die Textdateien einschließlich der Verknüp-
fungen mit den Fußnoten im neuen Format Windows 
98 bearbeiten und überstanden so alle folgenden Sys-
temänderungen, wobei ich die weiteren Phasen der 
Reifung übergehe.

Aus übergeordneter Perspektive war trotz der Be-
friedigung über das abgeschlossene Werk (Abb. 32) die 
Frage unausweichlich, ob es eine Spätgeburt war, die 
im Kokon des Forschergehäuses überlebt hatte, oder 
ob es trotz der selbstverschuldeten und daher den Me-
dienwechsel so gut illustrierenden Verzögerungen und 
Unterbrechungen langfristig die Erwartungen an ein 
leistungsfähiges Referenzwerk erfüllen konnte. Diese 
Frage stellt sich nicht mehr, seitdem „liquide und hyb-
ride, nach dem Wiki-Prinzip gefertigte Textkonglome-
rate einen strukturierten, linear gearbeiteten Text sub-
situieren“42 können. 

Der erwähnte Heidelberger workshop im Jahr 
2016 hat den aktuellen Status des Formats Werk-
katalog in der Kunstgeschichte deutlich gemacht. 
Resümierend abgekürzt, stellte sich heraus, dass in 
der Liga der langfristigen Forschungsvorhaben nur 
das Corpus Rubenianum43 überlebt hat, während die 
neueren Projekte von Werkkatalogen auf dynamische 
und digitale Editionen angewiesen sein werden, für 
deren Struktur entsprechend der Beschaf fenheit des 
jeweiligen Corpus die Kriterien variieren und daher 
von Fall zu Fall erarbeitet werden müssen. Das war 
der Augenblick, in dem Anton Raphael Mengs ins Spiel 
kommen konnte, da sein Werk dank der Verzögerung 

Abb. 28  Commodore 128D Personal Computer. Abb. 29  Mein Arbeitsplatz mit Nadeldrucker (1990).
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Abb. 30  PC-Maskottchen.
Abb. 31  Disketten.
Abb. 32  Cover 2003.
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seiner Anerkennung in der Moderne nicht die früheren 
Stadien wissenschaf tlicher Bearbeitung durchlaufen 
hatte. Daher fand ich nahezu Brachland vor, als ich mit 
meiner Arbeit begann, und konnte frei von Altlasten 
dif ferenzierte Kriterien der Katalogisierung einsetzen, 
ohne die ein analoger oder digitaler Werkkatalog nicht 

mehr auskommt. Sie erleichtern es, ein Projekt in An-
grif f zu nehmen, bei dem die digitale Erweiterung und 
Ergänzung dem physischen Buch seinen Raum und sei-
nen Wert lassen wird, da nur hier der anschauliche Kon-
text von Werk und Leben erfahr- und nachvollziehbar ist 
und hof fentlich auch bleibt. 
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