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Abstract Die Handlungen, die Biicherimmer fordern, zum Beispiel Nehmen oder Wegle-

gen, Aufschlagen oder Seiten-Betrachten, werden bewusst, wenn Kiinstler wie Sol LeWitt
oder Clegg & Guttman ihre Rezipienten auffordern, mit Biichern wirklich etwas zu tun.
Ihre kiinstlerischen Handlungsanweisungen sind nicht zu verwechseln mit Kinstlerbii-
chern, wo Kiinstler nicht nur Texte illustrieren, sondern mit den Méglichkeiten, die Biicher
bieten, ihre kiinstlerischen Vorstellungen tiberhaupt erst entwickeln. — Wahrend Biicher
und Bibliotheken heute scheinbar an Bedeutung verlieren, wird das Medium Buch von
Kinstlern, geradezu umgekehrt proportional, besonders kommentiert. — Die kiinstleri-
schen Handlungsanweisungen mit Blichern haben ihren Vorldufer bei Marcel Duchamp,
der bei seinem Unhappy Readymade 1917 dazu aufforderte, ein Geometriebuch auf den
Balkon zu hdngen, so dass der Wind seine Probleme darin finden konnte. Hierist die Asso-
ziation an das Buch Kohelet richtig — und damit eine Reflexion dariiber, was iiberhaupt

getan wird, was wer warum tut, was Bestand hat, was flichtig ist.

Keywords

Mediengeschichte, Buch, Kiinstlerbuch, Concept Art, Handlungsanweisungen,

Clegg & Guttman, Sol LeWitt, Marcel Duchamp, Kohelet

Zeitalter des Buchs

Zum 60. Geburtstag darf man an Verganglichkeit den-
ken. Biicher wirken der Verginglichkeit entgegen.
Von Ausstellungen bleiben Ausstellungskataloge, von
Wissenschaftlern ihre Blicher — und Festschriften. Die
Festschriften macht man, um dem Cefeierten etwas
Schones ibergeben zu kénnen: nicht nur eine schnell
ausgetrunkene Flasche Wein, sondern etwas Gedruck-
tes fiir den Kopf, von eben denen, mit denen der Gefei-
erte gesprochen haben kénnte. Eine Festschriftist Mate-
rial gewordenes Immaterielles.

Diese Festschrift fiir Hubertus Kohle ist erst einmal
nicht als Material zu (ibergeben. Die Vorzlige des Digi-
talen hat Hubertus Kohle oft genug betont. Vielleicht
gefdllt ihm, dass seine digitale Festschrift im Cegen-
satz zu einer materiellen nicht zu verlieren, nicht von
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Mé&usen zu zernagen, nicht zu verlieren ist? Fast jeder-
zeit fast Gberall anklickbar ist? Bleibt? Beide Verdffent-
lichungsmoglichkeiten, die materielle und die digitale,
haben ihre Vorteile, beide ihre Nachteile. Die zeigen sich
nun auch bei Festschriften. (Ausgerechnet Wikipedia er-
wihnt noch keine digitalen Festschriften.)

Hubertus Kohle hat, bei allem Interesse am Digita-
len, selbst Biicher geschrieben. Uber Digitale Bildwissen-
schaft hat er 2013 einen Uberblick verfasst, vorsichtshal-
ber in digitaler und in materieller Form. Er kennt sich
mit dem Digitalen aus, und seine Kompetenz in diesem
sehraktuellen Gebiet werde ich einfach neidlos anerken-
nen. Das Zeitgendssische haben er und ich nach unse-
rer gemeinsamen Bochumer Zeit bei Max Imdahl aus
verschiedenen Perspektiven im Blick. Mich vergniigt
nun hier nicht das digitale wissenschaftliche Arbeiten,
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sondern das kiinstlerische Umgehen mit Blichern in
einer Zeit, wo Biicher beinahe als Uberbleibsel alter Kul-
turen erscheinen.

Das Medium Buch hat seine Geschichte. Wie eigent-
lich immer gibt es ein Davor und ein Danach. Vor dem
frithen Mittelalter gab es Schrifttafeln oder Schriftrol-
len, all die klugen Menschen in der Steinzeit oder in der
Antike hatten noch keine Biicher. Und unsere Kinder
schitzen sie nicht mehr. Unsere eigenen Bibliotheken
und die von Kollegen sind nichts mehr wert. Wir be-
obachten das: Die dlteren Kollegen dachten, sie hatten
Werte gesammelt, und keiner will das Erbe haben. Das
Zeitalter des Buches ist vorbei. Das Danach interessiert
Hubertus Kohle.

Im Zeitalter des Buches waren Biicher die Garanten
fir menschliche Klugheit. (In Bochum sagt man ,Buch
macht kluch!“ und hat tatsichlich Respekt.) Es garan-
tierte Respekt, ein Buch geschrieben zu haben. Das Buch
der Weisheit, die Bibel, all die wichtigen Blicher—die Be-
deutung der grofden Biicher farbte ab auf eigentlich je-
des Buch.Jedes Buch hatte die Chance, mit dem Buch der
Biicher, also der Bibel, verwandt zu sein. Nicht von Men-
schen, sondern von Gott geschrieben war das Buch der
Natur? Da war man mit einem Buch also in allerbester
Gesellschaft.

In jedem Buch war nicht nur etwas aufgeschrieben,
sondernauch genau so festgehalten, materialisiert, fass-
bar. Das Wissbare, Abstrakte, konnte also im Buch eine
Form haben. Ordnung im Chaos war moglich. Sie war
sogar zu besitzen.

Bibliotheken gaben einem das Cefiihl, etwas Wich-
tiges zu haben, an einem bedeutsamen Ort zu sein.
Tatsachlich kann man das Wissen, das in den Biichern
eines Kunsthistorischen Instituts versammeltist, ja nicht
haben, es infiziert einen nicht. Trotzdem gilt die Magie
des Orts, man halt sich vielleicht gern dort auf. Blicher
unter’s Kopfkissen zu legen ist ja eine immerhin noch
bekannte Strategie des Lernens —als ginge das im Buch
Befindliche direkt in den Kopf. (In der Apokalypse ver-
schlingt Johannes ein Buch, zaubrige Biicher gibt es in
Marchen, manche sind gut, manche giftig, jedenfalls
sind sie bedeutsam.)

Biicher halten etwas Festzuhaltendes fest, sie schei-
nen fiir die Ewigkeit gemacht. Trotzdem ist ihr Schicksal
unsicher, sie landen vielleicht in nie benutzten Biblio-
theken, auf Dachbdden, in Kellern, manche in Biicher-
verbrennungen, manche beim Altpapier. Aber eigent-
lich verschenkt man selbst die unliebsamen Biicher,
man bewahrt sie, man wirft sie nicht weg, wie man Brot
nicht wegwarf. Gerade heute gibt es iiberall die neuen
offentlichen Schranke und Kisten in der Tradition von
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Clegg und Guttman, in denen alte Blicher angeboten
werden? Da sind die schonsten Schitze neben dem
scheufdlichsten Schund zu finden, weil bei jedem Buch
doch angenommen wird, dass man selbst es vielleicht
nicht versteht, nicht braucht, nicht will — aber jemand
anderersichvielleicht freut, es zu haben. Das achtet man
doch immerhin, wenn man Blicher auf diese Art ins Of-
fene weitergibt. Biicher waren Ausweise, nicht nur Sta-
tussymbole, sondern Bekenntnisse, sie fordern Respekt.
Das klingt heute selbst dann noch an, wenn man sie
nicht mehr will. Nicht nur Autoren, Verleger, Gestalter,
Buchhiandler und andere, die mit Biichern professionell
zu tun haben, achten sie, sondern jeder Besitzer, jeder
potentielle Leser, auch heute.

Man verstand gleich, mit wem man es zu tun hatte,
wenn man die Bibliothek eines Bekannten oder eines
Kollegen sah. Welche Biicher waren da? Und wie? Man
wunderte sich iber verschiedene Ordnungssysteme,
denn es ist schwierig, den unfassbaren Reichtum von
Biichern in die zwei Dimensionen eines Regals zu brin-
gen. Diese verschiedenen Ordnungen sind den Compu-
tern nicht anzusehen. In der eigenen Bibliothek stehen
frither gelesene Biicher aber auch gern oft anders, als
man selbst es jetzt erwartet, man muss umsortieren,
das Angebot, das Material dndert sich, die Themen, die
eigenen Interessen, alle Ordnungen dndern sich. Leben-
dige Archive dndern sich.

Der enorme Erfolgvon Biichern und Bibliotheken hat
wer weifs wie viele Blicher in die Welt gebracht, in wer
weif wie vielen Kombinationen. Ein Buch kann in gro-
Rer Auflage erscheinen, aber keine zwei Blicher gleichen
einander, keine zwei Bibliotheken mit ihren jeweiligen
Kombinationen solcher Biicher gleichen einander. Im-
merwar deutlich, dass es bei einem Buch um Individuel-
les ging, und bei Bibliotheken ging es zusatzlich um die
Spuren ihrer jeweils besonderen Besitzer und Benutzer.

Eine gute oder gar sehr gute 6ffentliche Bibliothek
als Gast erreichen zu kénnen, war und ist ein enormes
Privileg. Es war und ist erhellend, zum Beispiel im War-
burg Institute in London arbeiten zu diirfen, einer véllig
verriickt sortierten Bibliothek, wo Generationen zusam-
menarbeitender Fachleute Ordnungen geschaffen ha-
ben, die man heute schonim online verfligbaren Katalog
bewundern kann. Aby Warburg selbst hatte vielleichtein
Buch in der Hand gehabt, und die Biicher und ihre Zu-
sammenstellungen waren geradezu ein Bild seines Den-
kens und des Denkens seiner Mitarbeiter. Aby Warburg
ist da vielleicht verzweifelt, jedenfalls wurde hier spa-
ter mancher ratlos und aggressiv, und in Krimis (zum
Beispiel in Umberto Ecos Der Name der Rose von 1980)
spielen solche Ordnungen von Bibliotheken eine grofRe



Rolle, wie ein schrecklich bedeutsamer Code, der jeden
Uberfordert*

Friedrich Kittler interessierte, was in Blichern tiber-
haupt wie aufzuschreiben und zu bewahren ist. Aleida
Assmann verstand Blicher als Speichermedien. Danilo
Ki$ beschrieb in seiner Erzdhlung Die Enzyklopidie der
Toten ein imagindres Archiv, wo nur Biicher als Verzeich-
nisse und als Zeugnisse von Menschen bleiben.® Solche
Selbstreflexionen liegen nahe, und die Vielfalt der Aus-
einandersetzungen mit dem Medium des Buches in Bi-
chernist nuranzudeuten.

Spatestens mit Michel Foucaults Die Ordnung der
Dinge wurde 1966 dann aber deutlich, dass das sichere
Speichern, das Lineare, die Ordnungen, dass also die
Sicherheiten jedenfalls fragwiirdig, vielleicht Gberholt
waren b Eigenwillige Schreiber und Schreiberinnen, zum
Beispiel in der Kunstgeschichte Lucy Lippard, versuchten
neue Formen, hielten sich nicht an Konventionen.” Selt-
same neue Formen wurden ausprobiert. Die Biicher der
1960er Jahre sind oft uniibersichtlich und anstrengend.
Besonders die vielen Fluxus-Biicher sind eigentlich nur
Insidern zuganglich. Gerade in den 60er Jahren entste-
hen die Biicher, die anerkennen, dass es mit der Zeit der
Biicher und Dinge zu Ende geht. Es geht nun eher um
Dinge, die nicht linear erzdhlt werden kdnnen, um Be-
gebenheiten, die nicht abgebildet werden kénnen, um
all das Lebendige, das eigentlich nur hier und jetzt er-
fahrbar und eben nicht in Blichern oder sonstwo fest-
haltbar ist.

Die neuen Medien werden in der Kunst gleich wahr-
genommen und genutzt. Zum Beispiel regt Alison
Knowles 1967 mit ihrer Arbeit House of Dust zuféllige Ge-
dichte an.® Aber gerade jetzt, wo die Ordnungen und die
Dinge, die Bibliotheken und die Biicher in Frage gestellt
werden, ergeben sich neue kiinstlerische Ausdrucksfor-
men gerade mit Blichern. Die vielen ,Kiinstlerbiicher®,
also kiinstlerische Arbeiten, die Blicher als Material
nehmen, entstehen gerade in den1960erJahren, wo das
Zeitalter des Buches zu Ende geht. Sie kommentieren
dasin Frage gestellte Medium.

On Kawara schreibt, als Vertreter der Concept Art,
nicht Blicher, sondern er zeigt Konzepte, und er zeigt
sie auch in Blichern. Fir seine Arbeit One Million Years
Past (1970/71) tippt er die Jahreszahlen von 1970 AD, 1969
AD, 1968 AD und so weiter in Spalten untereinander, die
Spalten ordneterin Blocke, so dass 500)ahreszahlen auf
eine Seite passen. Die amerikanische Schreibweise (AD
fir ,Anno domini“ bzw. BC fiir ,before Christ®) lasst die
Jahre nach und vor Christi Geburt, nach der die derzei-
tige christliche Zeitrechnung bestimmt wird, dhnlich er-
scheinen. Man kommtdann also auch bei12674 BC, 12673

BCund all den anderen Zahlen an, die eine Million eben
ausmachen. Eine Million Jahre wéaren zuriick zu zihlen,
daswird hier auf vielen Seiten vorgefiihrt. Die einzelnen
Seiten, Xeroxkopien in Plastikhillen, werden, in Kunst-
lederbdnde gebunden, ausgestellt’ Man versteht das
Konzept, ohne alles zu lesen — eher tiberpriift man, ob
wirklich jemand so verriickt ist, 1.000.000 Jahreszahlen
aufzuschreiben. 1987, also 17 Jahre spéter, erweitert On
Kawara dann diese Arbeit in die andere Richtung, One
Million Years Future. Er zahlt dort die Jahreszahlen weiter:
1988 AD, 1989 AD, 1990 AD und so weiter. Die Widmung
derersten Arbeit lautet ,Forall those who have lived and
died*, die Widmung der zweiten Arbeit ,For the last one".
On Kawara hat also die Geschichte der ganzen Mensch-
heit im Blick, bei der er, 1970 bzw. 1987, im Mittelpunkt
steht — wie auch noch wir 2019. (Wann wird der letzte
Mensch irgendwo innerhalb dieser knappen Million
Jahre, vielleicht in ferner Zukunft, leben?)

Hier ist ein Konzept in Buchform gebracht, das we-
niger (iberzeugend wire, wenn man nur das Konzept
kennen wiirde. Es ist wichtig, die Biicher zu sehen. Die
Menge der Blicher ist beeindruckend und macht die
Million jeweils iberhaupt irgendwie verstandlich. Im
Medium des Buchs wird gezeigt, was Blicher nicht kon-
nen. Sie fassen viel, aber nicht alles. Und Widmungen,
wie sie in Blichern (blich sind, sind genutzt. Es geht also
um eine Ansprache. Es geht um das eigene Leben, die
Menschheit, Anfang und Ende und Unendlichkeit. Ce-
rade in dieser Arbeit On Kawaras, oder, besser gesagt,
in diesen beiden Arbeiten One Million Years Past und One
Million Years Future, wo alles verzeichnet ist, ist doch
nichts aufder den Jahreszahlen verzeichnet. Alles, was
wichtig ist, ist nicht zu verzeichnen: Welche Menschen
haben gelebt, wer wird der letzte sein?

»Kiinstlerbiicher*

One Million Years Past und One Million Years Future sind
keine ,Kinstlerbilicher®. On Kawara arbeitet zwar hier
wie andere Kiinstler der Concept Art mit den Méglich-
keiten des Mediums Buch. Aber andere ,Kiinstlerbii-
cher“ sind weniger konzeptuell gedacht. Welche ver-
schiedenen Arten von Kiinstlerbiichern es gibt, soll hier
nur angedeutet werden: Da sind zunichst die illustrie-
renden Eingriffe von Kiinstlern in bestehende Blicher
oder Buchmanuskripte. Sie kommentieren, die Eingriffe
der Bildenden Kiinstler sind den Vorlagen der Schreiber
schon zeitlich nachgeordnet. Oft entsteht dabei Kunst
Uber Kunst, Illustratoren ziehen eine weitere Ebene ein,
wie das schon aus der mittelalterlichen Buchmalerei be-
kannt ist. Bilder ergdnzen die Texte in solchen Blichern,
vielleicht wetteifern sie mitihnen. Oftliegt es nahe, iber
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den Paragone, lber ,ut pictura poesis®, weiter nachzu-
denken. Man kann in illustrierten Biichern nicht nur
lesen, sondern auch betrachten, Abstand nehmen, kon-
kretisieren, deuten. Schéne Buch-Gestaltungen, schone
Materialien, seltsame Spielregeln erweitern die eigent-
licham Lesbaren orientierten Biicher. Tendenziell macht
das Dazugekommene das Geschriebene kostbarer. Ge-
staltete Biicher bekommen so vielleicht eine Bedeutung,
der mit dem Buchdruck abhanden gekommen war, die
abstrakten, wenig sinnlichen Texte sind aufgewertet.
In all den von den Briidern von Limburg, von Matisse,
von Picasso und all den anderen illustrierten Biichern
kommentieren, dekorieren und verkomplizieren die se-
kundaren Bilder die priméren Texte. (Ubrigens werden
diese illustrierten Biicher oft so geschont, dass sie ihren
eigentlichen Zweck verfehlen. Das doch zuerst im Text
deutlich werdende Inhaltliche tritt zugunsten der Kost-
barkeit zuriick. All das moéchte ich nicht behandeln.)

Biicher sind nicht nur mit Materialien, Bildern
usw., sondern auch typografisch gestaltet worden. Die
typografischen Gestaltungen der Klassischen Mo-
derne, etwa der Bauhausbiicher, unterstreichen nicht
die Lesbarkeit der Blicher, sondern ihren Wert. In den
60er Jahren verstehen Max Bense, Franz Mon, Eugen
Comringer, Ernst Jandl und viele andere Kinstler, die
zwischen Sprachlichem und Visuellem arbeiten, ihre
eigentlich abstrakten, d. h. so oder so formatierbaren
Texte als sichtbare Gestaltungen.'® Sie verbinden Form
und Inhalt. Die konkrete Poesie oder die experimentelle
Poesie fasst vielleicht Sprache in Bilder, entwickelt aber
keine Bilder aus Texten, die so gesetzt sind, wie man es
lblicherweise tut: Die Buchstaben und Worter erschei-
nen alle gleichwertig, obwohl sie es nicht sind, und sie
sind auf den Seiten gleichmafiig verteilt. Man kennt viel-
leichtdas Missbehagen bei zufilligim Text sich ergeben-
den Mustern, wo sich wegen vieler gleicher Buchstaben
untereinander zum Beispiel Schriagen oder Strafien im
Erscheinungsbild einer gedruckten Seite ergeben. Man
miisste, das merkt man beim Korrekturlesen, viele glei-
che Begriffe irgendwie markieren, normalerweise aber
gehen solche Wiederholungen im Text unter. Gute He-
rausgeber vermeiden solche Erscheinungen, die nicht
zum Inhalt gehéren, in Biichern, die stérungsfrei gelesen
werden sollen.

Man toleriert keine Muster, und schon gar nicht bil-
det man willentlich Figuren, wie sie den Sol LeWitt, den
Vertreter der Concept Art, in den 1960er Jahren inter-
essieren. Er kommentiert das Eigenleben der gedruck-
ten Texte und der aus ihnen folgenden Typografie und
schlagt zum Beispiel vor, auf einer beliebigen Seite eines
beliebigen Kunstbuchs die Orte, an denen das Wort ,art*
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vorkommt, zu markieren und diese Orte miteinander zu
verbinden" (Man kénnte auch auf einer Seite einer Fest-
schrift irgendwie verdachtige Wérter miteinander ver-
binden.) Sol LeWitt bietet Varianten fiir solche Verfah-
ren an, beispielsweise: ,All ifs ands or buts connected by
green lines“ (1973). Er gibt verschiedene Anleitungen fiir
seine Leser, die auch die potentiellen Leser der von ihm
als Material verstandenen Biicher sind, was sie mit ver-
schiedenen, gedruckten Biichern tun kdnnen. Die Leser
werden zu Akteuren. lhre aus Sol LeWitts Anleitungen
resultierenden Zeichnungen wirken wie frei gestaltete,
vielleicht sogar expressive abstrakte oder konkrete
Zeichnungen. Sie sind aber nichts anderes als zufillige
Ergebnisse einer erst einmal scheinbar zweckfreien
Spielregel. Tatsichlich ignorieren Sol LeWitt und die, die
seine Anregungen aufnehmen, weitgehend den Inhalt
der gedruckten Seite. (Sie nehmen aber doch hier typi-
sche, kurze Worter wie ,art, ,but“ oder ,if“) Sie benut-
zen die zu irgendeinem Zweck geschriebene, gedruckte
Seite mitsamt ihren Zeilen und den sich unregelmafiig
ergebenden bedeutungslosen Mustern als Material fiir
eine eigene Zeichnung —statt sie zu lesen .1

Sol LeWitts drei- und zweidimensionale, materielle
Arbeiten, seine bunten Wande und weifRen Raster, aber
auch seine Kiinstlerbiicher, sind bekannter als diese eher
nurvorgestellten Handlungsanweisungen zum Umgang
mit Biichern. Gerade in Bezug auf Biicher interessiert
aber sein Verstandnis von konzeptueller Kunst, das er
in seinen berithmten, 1969 verdffentlichten Sentences on
Conceptual Art deutlich macht:

1. Conceptual artists are mystics rather than
rationalists. They leap to conclusions that logic cannot reach.
2. Rational judgements repeat rational judgements.

3. Irrational judgements lead to new experience. 4. Formal
art is essentially rational. 5. Irrational thoughts should be
followed absolutely and logically. 6. If the artist changes his
mind midway through the execution of the piece he compro-
mises the result and vepeats past results. 7. The artist’s will is
secondary to the process he initiates from idea to completion.
His wilfulness may only be ego. 8. When words such as paint-
ing and sculpture are used, they connote a whole tradition
and imply a consequent acceptance of this tradition, thus
placing limitations on the artist who would be reluctant to
make art that goes beyond the limitations. 9. The concept
and idea are different. The former implies a general direction
while the latter is the component. Ideas implement the con-
cept. 10. Ideas can be works of art; they are in a chain of de-
velopment that may eventually find some form. All ideas need
not be made physical. 11. Ideas do not necessarily proceed in
logical order. They may set one off in unexpected directions,



but an idea must necessarily be completed in the mind before
the next one is formed. 12. For each work of art that becomes
physical there are many variations that do not. 13. A work

of art may be understood as a conductor from the artist’s
mind to the viewer's. But it may never reach the viewer, or it
may never leave the artist’s mind. 14. The words of one artist
to another may induce an idea chain, if they share the same
concept. 15. Since no form is intrinsically superior to another,
the artist may use any form, from an expression of words
(written or spoken) to physical reality, equally. 16. If words
are used, and they proceed from ideas about art, then they
are art and not literature; numbers are not mathematics.

17. All ideas are art if they are concerned with art and fall
within the conventions of art. 18. One usually understands
the art of the past by applying the convention of the present,
thus misunderstanding the art of the past. 19. The conven-
tions of art are altered by works of art. 20. Successful art
changes our understanding of the conventions by altering
our perceptions. 21. Perception of ideas leads to new ideas.
22. The artist cannot imagine his art, and cannot perceive it
until it is complete. 23. The artist may misperceive (under-
stand it differently from the artist) a work of art but still

be set offin his own chain of thought by that misconstrual.
24. Perception is subjective. 25. The artist may not necessar-
ily understand his own art. His perception is neither better
nor worse than that of others. 26. An artist may perceive the
art of others better than his own. 27. The concept of a work
of art may involve the matter of the piece or the process in
which it is made.“™

John Baldessari liest diese 1969 veréffentlichten Sen-
tences on Conceptual Art dann 1972. Er liest sie nicht nur
leise, er liest sie auch nicht laut vor, sondern er singt
sie und veroffentlicht einen Film dieser Auffiithrung.
Baldessari nimmt also Sol LeWitts Text als Partitur. Da-
mit kommentiert er auch Sol LeWitts Anleitung, Buch-
seiten als Partituren fir Zeichnungen zu nehmen. Ob
man einen in einem Buch eigentlich gemeinten Text
inhaltlich besser durch seine Form oder durch das Me-
dium, das ihn prasentiert, versteht, ist hier das Prob-
lem. Man kann eine notierte Melodie vielleicht singen,
auf dem Klavier spielen, auf der Gitarre spielen usw.,
man kann sie damit vielleicht in verschiedenen Auf-
filhrungen besser verstehen. Man kénnte Themen vari-
ieren. Aber um all das geht es hier nicht. Die Sentences
sind bei Baldessari nicht besser zu verstehen als in der
urspriinglichen gedruckten Form. Aber eben deshalb
ergeben sich die eigentlich wichtigen Fragen: Was ist
liberhaupt angemessener Umgang mit Biichern und
Texten, was ist (iberhaupt Verstehen? Sol LeWitt konnte
Uber Maschinen und also Computer nachdenken, gab

seine Handlungsanweisungen aber an Menschen* Was
passiert, wenn Menschen etwas lesen, auffiihren, aus-
fithren, verstehen? Concept Art relativiert das Genie, die
Entstehungsregeln werden veroffentlicht, jeder kann
eine Anleitung wie die von Sol LeWitt verwirklichen: Was
bedeutet es, etwas anzustofien, was bedeutet es, etwas
auszufithren?

Fiir Sol LeWitt sind ,Kiinstlerbiicher” ein giinstiges
Medium, das Ideen von Kiinstlern transportieren kann.
Er schatzt Kiinstlerblcher®, weil sie keinen besonderen
Ort brauchen, zudem sind sie anders als Ausstellungen
nicht an Zeitfenster gebunden. Und: Ein Kinstler oder
die Kiinstlerin bestimme ein Buch, aber Betrachter kon-
nen jeweils damit tun, was sie wollen.'®

Das Medium Buch wird mit Kiinstlerbiichern gefei-
ert, seine Moglichkeiten reflektiert, aber die Unmengen
von verschiedenen ,Kiinstlerbiichern“ sprechen fiir das
Zerrenam Medium Buch, dasinden 6oerJahren entwer-
tetist nicht nur durch Foucault, sondern schon durch die
schiere Menge an immer billigeren Publikationen und
das in Frage gestellt ist durch die zeitgleich auftreten-
den anderen Speicherungsmedien. Biicher sind nun als
Material fir Kunst geradezu freigegeben. Maler oder
Typografen oder andere Kunsthandwerker kdnnen, wie
schonvorher,vom Inhalteines Buches ausgehen und ihn
hervorheben, kommentieren, unterstitzen.

Die vielen jetzt von der Skulptur her gedachten
Buchobjekte, auch ,Kinstlerbiicher, sind an einem
moglichen geschriebenen Inhalt gar nicht interessiert.
Steinblicher oder Holzbiicher—also buchférmige Skulp-
turen in fiir Lesbarkeit unangemessenen Materialien —
stellen die Brauchbarkeit, mehr oder weniger dekorativ
und mehr oder weniger am Trompe-l'oeuil interessiert,
in Frage. Anselm Kiefer beispielsweise bietet Biicher aus
Blei an, wo nun vorgeblich, nur imaginar, raunend, ,ge-
lesen“werden kann.

Andere Biicher werden von Kinstlern offensiv un-
sachgemafl behandelt: Christo verpackt Biicher, Sig-
rid Sigurdsson naht Biicher ein, Glnter Uecker nagelt
sie. Dieter Roth zerschnipselt sie und verarbeitet sie
zu Wurst. Seit den 60er Jahren gehen Kiinstler anders
mit Blichern um, sie strapazieren sie, behandeln sie als
Material. In der Tradition von Dada und Surrealismus
werden besonders bei Fluxus die Symbole der biirger-
lichen Kultur—Biicher, Klaviere oder Geigen—mehroder
weniger aufwandig zerstort. Kiinstler erobern auch das
Medium des Buches und sie werten Biicher dadurch
gerade in einer Zeit auf, wo sie vielleicht an Bedeutung
verlieren.

Zu den vielen Arten von Kiinstlerbiichern gibt es
nun auch die vielen Arten von Katalogen, also Biichern
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Uber Blicher. Ich erwédhne die vielen Veroffentlichungen
nur, weil sie das unendliche Spiel mit den Metaebenen
andeuten. Die vielen Biicher (iber Biicher will ich hier
nur andeuten, um den hier erwdhnten Arbeiten von
Clegg und Guttman, von On Kawara und von Sol LeWitt
ihren Kontext zu geben. Clegg und Guttman nutzen
das Ende des Zeitalters und wenden es ins Positive. On
Kawaras Arbeit macht die Moglichkeiten von Blichern
im Zeitalter der Bicher deutlich. Sol LeWitt zeigt einen
kinstlerischen Umgang mit Blichern, der Handeln mit
Biichern tiberhaupt kommentiert.”

Handeln mit Biichern

Jeder Text ist eine Partitur — ohne dass er gelesen (oder
wie bei John Baldessari gesungen) wird, schlummert
er. Jedes Buch ist eine Partitur. Biicher sind erst einmal
Dinge, und man muss mit ihnen handeln. Man muss
ein Buch auffiihren. Jedes Buch ist eine Anleitung, die
von verschiedenen Rezipienten verschieden ausgefiihrt
wird. Jeder liest anders, liest anderes, versteht anderes,
zieht andere Konsequenzen aus dem Gelesenen. Jeder
der Leser eines Buchs mit einer grofsen Auflage liest das
Buch auf seine eigene Art, nicht zwei tun dasselbe. Das
Verriickte ist, dass alle dasselbe Buchin der Hand haben.
(Das gilt erst fur ein einmaliges, aber weitergebbares,
vererbbares, vom Reden einzelner Menschen unabhin-
giges Objekt, dann, nach der Erfindung des Buchdrucks,
fiir ein Exemplar einer Auflage.)

Jedes Buch war immer schon zuerst eine ganz ba-
nale Handlungsanweisung. Es forderte dazu auf, es zu
nehmen, vielleichtin die Hand zu nehmen, vielleicht auf
den Tisch zu legen, aufzuschlagen, zu blattern, zu lesen,
zu verstehen. Eventuell forderte es — wie Gebetblicher,
Zauberbiicher, Ratgeberbiicher, Kochbiicher, Reisefiih-
rer, Gebrauchsanweisungen, Gymnastikanleitungen —
explizit andere, weitere Handlungen. (Tun das nicht
auch Biicher, die von Moral handeln? Was ist Handeln?)
Alben und Anthologien fordern zum Ergénzen, also zum
Handeln auf. Immer ist Hantieren mit dem Buch noétig.
Dass das nicht selbstverstandlich ist, lernt man mit klei-
nen Kindern.

Man tut etwas mit Biichern. Jemandem, der taglich
Biicherin die Hand nimmt, richtig herum und ohne sie zu
zerstoren, muss man das vielleicht sagen. Das Zaubrige,
Seltsame von Biichern sieht man bei Kindern noch, wenn
sieihre Pappbiicherin den Mund nehmen und erkunden,
was hier alles moglich wére. Kinder und Tiere gehen un-
sachgemaf mit Biichern um. Als Objekte sind die Biicher
zunidchstschwerzu handhaben, man muss Kulturtechni-
ken lernen, um mitihnen umzugehen. Biicher haben zu-
nachst geradezu etwas Zaubriges, sie sind geschlossen
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und benutzbarzugleich, stabil und verdnderlich, sie sind
materiell und immateriell. Es geht um das, was zwischen
den Buchdeckelnist, aber dasist zunachst nichtsichtbar.
Vielleicht muss man einen Schrank 6ffnen, einen Schu-
ber abstreifen. Es geht um Immaterielles, aber man hat
Material in der Hand, es gibt Widerstande.”®

Und Biicher haben nie nur einen Inhalt transpor-
tiert, man hat immer schon mehr damit getan, als nur
vonvorn nach hinten gelesen. Biicher haben sicher schon
Menschen erschlagen, als Sitzgelegenheit gedient, Blat-
ter gebligelt. Biicher sind sicher schon zum Schutz vor
Kopfe gehalten worden, sicher hat das herausgerissene
Papier zu all dem gedient, wozu Papier eben dient: zum
Einwickeln, Abwischen, Abstand halten, Trennen... Man
kann mit Bliichern mehr machen als nur lesen.

Biichersind linear gedacht, konnen aber auch anders
benutzt werden. Wenn man eine Seite aufgeschlagen
hat, hat man automatisch alle anderen verdeckt. Man
muss eine Abfolge beachten lernen. Und wissenschaftli-
che Blicher funktionieren schrecklich verschieden. Es ist
eine Wissenschaft fir sich zu verstehen, wie das funk-
tioniert mit den Kapiteln, den Inhaltsverzeichnissen,
den Anmerkungen, den Registern und Anhdngen. Und
wo sind die Abbildungen? Was verweist worauf? Das
Denken ist nicht so linear und gleichmaRig, wie man es
vielleicht erst annimmt bei einem Buch.

Viele Biicher sind iiberhaupt nicht dafiir gemacht,
von vorn bis hinten durchgelesen zu werden. Und tat-
sachlich liest vermutlich sowieso kaum ein Leser, egal
welches Buch, von der ersten bis zur letzten Seite durch.
Vermutlich blattert er, streicht an, Gberspringt etwas,
sieht vorn wieder nach, schreibt vielleicht etwas dazu.
Insofern sind die folgenden Anweisungen Kommentare
zudem, was auch ohne sie schon geschehen ist.

Tristan Tzara entwarf1916 in Ziirich eine Handlungs-
anleitung bzw. einen dadaistischen Algorithmus zur
Herstellung von Literatur:

,Nehmt eine Zeitung. Nehmt Scheren. Wihlt in
dieser Zeitung einen Artikel von der Linge aus, die lhr Eurem
Gedicht zu geben beabsichtigt. Schneidet den Artikel aus.
Schneidet dann sorgfiltig jedes Wort dieses Artikels aus und
gebt Sie in eine Tiite. Schiittelt leicht. Nehmt dann einen
Schnipsel nach dem anderen heraus. Schreibt gewissenhaft
ab in der Reihenfolge, in der sie aus der Tiite gekommen sind.
Das Cedicht wird Euch dhneln. Und damit seid Ihr ein unend-
lich origineller Schriftsteller mit einer charmanten, wenn
auch von den Leuten unverstandenen Sensibilitit. ™

Raymond Queneau macht es einem Benutzer seines
Buchs Cent millards de poemes (1961) moglich, nicht nur



einen festgelegten Text zu lesen, sondern das Aussehen
der Seiten zeilenweise selbst zu entscheiden, indem er
schmale Streifen statt ganzer Seiten blattert. Der Leser
also stellt die Aufeinanderfolge der Cedichtzeilen her,
er schreibt also kein freies Gedicht, kann aber eine Aus-
wahl treffen und die Alternativen bei Abfolgen im Blick
haben. (1961 war das neu, heute kennt man solche Kin-
derbiicher und Geschenkbiicher. Zufallsmaschinen zur
Textherstellung sind jetzt geradezu iiblich.)2°

Mit Biichern kann man mehr oder weniger sachver-
standig und mehr oder weniger angemessen umgehen.
Die Leporellos von Ed Ruscha fordern zu praktischen
Handlungen auf, man muss sie auffalten oder zusam-
menfalten. Um Handlungen mit Blichern und Blattern
geht es auch bei Franz Erhard Walthers Handlungskor-
pernim 1. Werksatz (1963—1969).

Die Kiinstler der Fluxusbewegung notieren ihre An-
weisungen nicht nur in Blcher, sondern auf Kartchen,
die in Schachteln aufbewahrt werden, wo das Nicht-
lineare, Ungeordnete, Spielerische des gemeinten Tuns
eher deutlich wird. Yoko Ono fordert in ihrem Buch
Grapefruit 1964) zu Handlungen auf, Hans Ulrich Obrist
sammelt Handlungsanweisungen von Kiinstlern in
Do it (1995). Sprachlich fixierte Handlungsanweisungen
von Kiinstlern werden im Kontext von Concept Art und
ephemerer Kunst wichtig.?' Diese Biicher sind Samm-
lungen von Handlungsanweisungen, wie etwa Gym-
nastikblicher oder Kochbiicher. Immaterielle Texte,
die Handlungen vorschlagen, funktionieren wie sol-
che Bicher. Aber Biicher kénnen nicht nur Notationen
fur Handlungen sein, sie konnen auch als Objekte fiir
Handlungen dienen.

Marcel Duchamps Buch

Duchamp, einer der einflussreichsten und kligsten
Kiinstler des 20. Jahrhunderts, hat eine Arbeit zum Me-
dium des Buchs und zur Vergénglichkeit gemacht, die
man kennen sollte. Ich meine nicht sein vergleichsweise
konventionelles ,Kiinstlerbuch“ mit dem Titel Priere de
toucher (1947), wo eine Frauenbrust auf dem Buchde-
ckel, naturalistisch reliefartig und farbig gestaltet, zum
Beriihren einladt. Es ist berithmt, sicher wegen der He-
rausforderung, eine weibliche Brust zu beriihren. Das
Unhappy Readymade (1917) von Duchamp ist nicht so be-
rithmt, aber es fithrt hier, wenn man tber Blicher und
andere Medien und Vergénglichkeit weiter nachdenken
will, viel weiter.

Duchamps Unhappy Readymade ist zerstort. Pierre
Cabanne sprach 1966 mit Duchamp, der sich in diesem
Zusammenhang auch zu seinem speziellen Readymade
dufierte:

,P. C.: Vor lhrer Riickkehr hirten Sie noch von der
Heirat Ihrer Schwester mit Jean Crotti, und Sie sandten ihr
ein Objekt, das Sie Ungliickliches Readymade (Readymade
malheureux) nannten. M. D.: Ja, das war ein Geometrie-
buch, das sie mit Bindfdden auf dem Balkon ihrer Wohnung
in der rue La Condamine aufhingen sollte. Der Wind sollte
darin nachschlagen, selbst die Aufgaben auswihlen, die
Seiten entbldttern und sie zerreifSen. Suzanne hat ein kleines
Bild davon gemalt: Marcels ungliickliches Readymade
(Ready-made malheureux de Marcel), das ist alles, was
davon iibrig blieb, weil der Wind das Buch wirklich zerfetzte.
Dabei hat mich die Unterscheidung von gliicklichen und un-
gliicklichen Readymades amiisiert und der Regen, der Wind,
die fliegenden Seiten—das schien mir ein amiisanter Einfall
zu sein. P.C.: Es war aufjeden Fallim Hinblick auf eine Heirat
sehrsymbolisch. M. D.: Daran habe ich gar nicht gedacht.“??

Marcel Duchamp schickt also seiner Schwester, von
Amerika aus nach Frankreich, zu ihrer Hochzeit eine
Handlungsanweisung: Sie soll ein Geometriebuch mit
Bindfdden auf den Balkon hingen, so dass der Wind
hindurchgehen kann und selbst seine Probleme findet.
Nicht Duchamp macht ihr also direkt das Hochzeitsge-
schenk, sondern er schickt ihr das Material und die An-
leitung. Gehandelt wird hier gleich mehrfach anders, als
man es normalerweise tut: Suzanne macht ihr Hoch-
zeitsgeschenk selbst. Das Buch wird anders behandelt
als iiblicherweise. Der Wind handelt.

Es geht um ein Geometriebuch. Geometrie ist eine
von sieben freien Kiinsten, hoch geachtet seit Euklid,
und so vielfaltig anzuwenden und wichtig, dass die
Crundbegriffe auch heute vorausgesetzt werden kon-
nen. Man nimmt ein Geometriebuch, um Geometrie zu
lernen, vielleicht zeichnet man Aufgaben nach, vielleicht
liest man. Man hiangt esjedenfalls nicht auf den Balkon.
Dort ist es unbrauchbar, es ist dort nur ein Objekt wie
jedes andere auf den Balkon gehingte Objekt auch. Ein
Buch kann vielleicht auf einem Balkon auskommen, ge-
hort aber eigentlich eher in Innenrdume, auf Tische, in
Regale — schon das ist befremdlich an Duchamps Vor-
schlag. Was, wenn man ein Buch aufhangt? Man hangt
zu Beginn des 20. Jahrhunderts und auch heute eher et-
was, das trocknen (oder ausliften oder ausbluten oder
abtropfen oder sich glattziehen soll, wo also auch Wind
oder mindestens Luft vorausgesetzt wird) auf den Bal-
kon — oder etwas, das fiir Mduse, Hunde oder Katzen
unerreichbar sein soll. Heute wire das vielleicht ein ver-
gleichsweise (ibliches Mobile, 1917 war das nicht bekannt.
Hangende Plastiken sind erst seit den russischen Kons-
truktivisten und Alexander Calder iiblich. Erst Marcel
Duchamp hat Calders Arbeiten 1931 Mobiles genannt, so
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wie er sein Readymade Roue de Bicyclette (1913), also sein
Fahrrad-Rad, Mobile genannt hatte, weil dort ein drehba-
res Rad montiert war.23

Duchamps Schwester also hidngt das Geometrie-
buch auf ihren Balkon. Dass Duchamps Schwester dann
ihrerseits dem Wind eine Handlungsmoglichkeit vor-
gibt, ist noch bemerkenswerter. Wenn der Wind nicht
kommt, bleibt das Buch geschlossen. Tatsachlich hat er
das Buch zerstort, es gibt ein Foto, vielleicht von 1919,
und Suzanne Duchamp-Crotti malte ein Bild davon,
vielleicht1920. Eigentlich bleibt nur das Gerticht von der
Arbeit. (Ein Gerlicht, etwas ,Riechbares®, hat etwas hier
passendes Volatiles.) Heute kann man das Unhappy Rea-
dymade googeln und verfolgen, gerade in digitaler Form
sind solche Geriichte gut zu finden, zu zerstreuen und,
wie hier, weiter zu entwickeln.

Der Wind erscheint in Duchamps Arbeit als die des-
truktive Macht, die er tatsachlich sein kann. Er erscheint
aber auch anthropomorph, handelnd, irgendwie in-
telligent, zielbewusst, ihm scheint etwas zu fehlen. Er
scheint interessiert an menschlichen Erkenntnissen zur
Geometrie, also zur Vermessung des Raums. Dass er
an geometrischen Problemen interessiert sein soll, ist
zwar zundchst vielleicht befremdlich. Aber es liegt auch
geradezu nahe, weil der Wind immer im Raum weht,
immer in Raumen und mit Richtungen, also mit geome-
trischen Problemen, agiert. Wiirde sich ein Fachmann
wie der Wind fiir etwas in einem Buch Geschriebenes
bzw. im Buch Gezeigtes interessieren? Er misste sich
dafiir auf menschliche Kultur, auf all die menschlichen
Vereinbarungen einlassen, auf etwas Zahmes, auf etwas
Schulisches. Dass der Wind an Haaren zerrt oder Blat-
ter durcheinanderbringt oder in Blichern blattert, kann
man sich vorstellen, dass er etwas sucht, schon weniger.
Kinder oder Tiere spielen vielleicht ohne Riicksicht auf
Umgangsformen mit Biichern, zerreifSen sie, finden ihre
eigenen Interessen. Offensichtlich agiert der Wind mit
dem Geometriebuch auf seine ganz eigene Art. Er stra-
paziertes, reifStes, verbrauchtes, zerstért es. Das ist kein
vorsichtiger, sachgemafler, nachhaltiger Umgang. Wie,
wenn erwachsene Menschen einen solchen vor-kultu-
rellen Umgang mit Biichern hiatten? Was ware verloren,
was ware gewonnen?

Alles ist Windhauch

Man kann Biicher kiinstlerisch gestalten, man kann die
verschiedensten Arten von Kiinstlerbiichern machen,
man kann Biicher absichtlich missverstehen, man kann
siesein lassen. Das letztere tut Marcel Duchamp. Bei Du-
champs Ungliicklichem Readymade geht es nicht nur um
ein Buch als ein zu betrachtendes Kunstwerk. Das Buch
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wird zerfleddert und vergeht. (Es ist (ibrigens gar nicht
sicher, ob andere, nicht so schnell vergangliche Ready-
mades ,gliicklicher“ sind.) Es geht nicht um Geometrie
oder um Deklarationen zur Kunst oder wozu auch im-
mer, es geht um das Tun, um den Umgang mitdem Buch,
um fastrickhaltloses—fast, dennimmerhinistdas Buch
doch angebunden — Freisetzen.

Es wére eine Frage, was Euklid zu dieser Aktion sagen
wiirde und wie Studienordnungen, die Geometriekennt-
nisse vorschreiben, einen solchen Umgang mit einem
Geometriebuch bewerten wiirden. Ich gebe zu, dass es
mir zum Beispiel bei Ingenieuren lieber ist, wenn sie nicht
den Wind die Probleme finden lassen, sondern die Pro-
bleme bei technischen Lésungen selbst im Blick haben,
ihre Geometrieblicher in- und auswendig kennen und
alles unter Kontrolle haben. Marcel Duchamp aber gibt
die Kulturtechnik des Buches auf, er gibt die Rationalitat
der Geometrie auf, er gibt die Kontrolle auf, er lasst den
Wind gewinnen.

Der Wind ist in der Bildenden Kunst schon lange ein
grofles Thema. Alessandro Nova hat die Uberlegungen
zum Wind in der Bildenden Kunst gesammelt in seinem
Buch des Windes.** Nova behandelt zwar nicht das Un-
gliickliche Readymade, wohl aber Duchamps spatere Be-
schiftigung mit Alexander Calders Mobiles, und er zeigt,
wie Duchamp sich um 1932 fiir die Bedeutung des Win-
des und des Zufalls interessierte. Die jetzt in der Kunst-
geschichte etablierten Begriffe ,Mobile“ und ,Kinetische
Plastik“bezeichnen materielle Plastiken. Duchamp geht
es nicht darum, den Wind sichtbar zu machen. Sein Un-
gliickliches Readymade von 1917, bei dem es zuerst um die
immaterielle Anleitung und dann um die Auflésung ins
Immaterielle geht, ist weniger mit Plastik, eher mit Mu-
sik und anderen ephemeren Kiinsten verwandt —dem
Wind angemessen. In der Bibel heifst es im Buch Kohe-
let, alles sei Windhauch:

Windhauch, Windhauch, sagte Kohelet, Wind-
hauch, Windhauch, das ist alles Windhauch. Welchen Vorteil
hat der Mensch von all seinem Besitz, fiir den er sich an-
strengt unter der Sonne? Eine Generation geht, eine andere
kommt. Die Erde steht in Ewigkeit. Die Sonne, die aufging
und wieder unterging, atemlos jagt sie zuriick an den Ort, wo
sie wieder aufgeht. Er weht nach Siiden, dreht nach Norden,
dreht, dreht, weht, der Wind. Weil er sich immerzu dreht,
kehrt er zuriick, der Wind.“ (Koh. 1, 1—6)

Lch dachte nach, indem ich beobachtete, was
Wissen wirklich ist und was Verblendung und Unwissen
wirklich sind. Auflerdem: Was fiir ein Mann wird auf den
Kanig folgen, den sie einst eingesetzt haben? Ich beobachtete:



Es gibt einen Vorteil, den das Wissen bietet, aber nicht das
Unwissen, wie es einen Vorteil gibt, den das Licht bietet,
aber nicht die Dunkelheit. Der Gebildete hat Augen im Kopf,
der Ungebildete tappt im Dunkeln. Aber ich erkannte auch:
Beide trifft ein und dasselbe Geschick. Da dachte ich mir:
Was den Ungebildeten trifft, trifft also auch mich. Warum
binich dann tiber die MafSen gebildet? Und ich iiberlegte mir,
dass auch das Windhauch ist. Denn an den Cebildeten gibt es
ebenso wenig wie an den Ungebildeten eine Evinnerung, die
ewig wihrt, weil man schon in den Tagen, die bald kommen,
beide vergessen wird. Wie ist es maglich, dass der Gebildete
ebenso sterben muss wie der Ungebildete? Da verdross mich
das Leben. Denn das Tun, das unter der Sonne getan wurde,
lastete auf mir als etwas Schlimmes. Denn es ist alles Wind-
hauch und Luftgespinst.“ (Koh. 2, 12—17)
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