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Utz und Oelze
Werner Busch

Abstract  Bruce Chatwins Roman Utz, der einem Sammler Meißener Porzellanfiguren 
im kommunistischen Prag gewidmet ist, zeigt den Selbstbehauptungswillen eines aus 
der Zeit Gefallenen. Er lebt gegen alle Anfechtungen seinen Figurinen. Sein Kompromiss 
mit den Machthabern besteht darin, dass er den staatlichen Stellen zugesichert hat, 
nach seinem Tod würde seine Sammlung an sie übergehen. Doch als es so weit ist, ist die 
Sammlung verschwunden. Man hat erkannt, dass die Grundkonstellation einem realen 
Sammler folgt, dessen Sammlung ebenfalls am Ende seines Lebens verschwand, bis 
Sotheby’s sie wieder aufgetrieben und mit ganz erstaunlichem Erfolg versteigert hat. Der 
zweite Teil dieses Beitrags folgt einer eigenen Jugenderinnerung an einen Amsterdamer 
Sammler, dessen Existenz ebenfalls derjenigen von Utz unmittelbar vergleichbar ist, in 
manchem direkter als der reale Prager Sammler. Da er als Sammler, Händler und Kunst-
vermittler tätig war, dürf te er Chatwin, der lange für Sotheby’s gearbeitet hat, bekannt 
gewesen sein. Auch sein Leben scheint dem Leben von Utz eingeschrieben zu sein.

Keywords  Bruce Chatwin, Kunstsammeln, Kunst- und Wunderkammer, die Wahrheit 
der Anekdote

Utz
1988 erschien Bruce Chatwins letzter Roman Utz.1 Im 
Jahr darauf verstarb der Autor an Aids.2 Utz ist die Ge-
schichte eines manischen Porzellansammlers. Adliger 
Herkunf t hatte er sich durch die Zeitläuf te laviert; erst 
durch das Dritte Reich, dann, wohnhaf t in einer winzi-
gen Zweizimmerwohnung in Prag in der Široká-Straße 5 
gegenüber dem Alten Jüdischen Friedhof, unter der 
kommunistischen Herrschaf t. Jeweils gelang es ihm 
durch Kompromisse mit den Machthabern, seine über 
1000  Stück Meißener Porzellanfiguren umfassende 
Sammlung zu retten, obwohl sie von of fizieller Seite Be-
gehrlichkeiten weckte. In Prag versprach er dem Staat, 
dass dem staatlichen Museum nach seinem Tod die 
Sammlung ausgehändigt würde. Im Gegenzug erlaubte 
ihm die kommunistische Regierung, da er als wissen-
schaf tlicher Erforscher und kenntnisreicher Sammler 
anerkannt wurde, einmal im Jahr zur Kur ins westliche 
Ausland, nach Vichy, zu reisen. Auf diese Weise war es 
ihm möglich, die eine oder andere Meißener Figur aus-
zuführen bzw. neu gekauf te Figuren wieder einzufüh-
ren. Auf dem Wege nach Vichy pflegte er in Genf Station 

zu machen, dort hatte er in einer Bank Geld geparkt und 
vor allem in einem Safe eine zweite Porzellansamm-
lung verborgen, die ihm die Möglichkeit eröf fnet hätte, 
finanziell abgesichert im Westen bleiben zu können. 
Doch nach wenigen Wochen in Vichy wurde ihm das 
kapitalistische Leben im Westen, wie in einem Fokus im 
Kurbetrieb erfahren, unerträglich, und es verlangte ihn, 
nach Prag zurückzukehren, wohl wissend, dass er dort 
weiteren Pressionen ausgesetzt sein würde. 

In Prag wurde er von seiner treuen Haushälterin 
Marta versorgt, die er, nachdem er sie vor Verfolgung 
gerettet hatte, auf seinem neugotischen Schloss in 
Čéske Krížove, zwischen Prag und Tabor gelegen, dem 
Erbteil seiner jüdischen Großmutter, beschäf tigte. Es 
war ihm gelungen, aus der Dresdner Stadtwohnung sei-
ner Eltern, wo er, ursprünglich animiert durch Figurinen 
seiner Großmutter, zu sammeln begonnen hatte, seine 
Schätze in Kisten verpackt auf sein Schloss zu bringen 
und dort im Keller zu verbergen. Die Schlüsselgewalt zu 
diesem geheimen Ort besaß nur seine Haushälterin. Der 
Verkauf von Ländereien im Sudetenland hatte ihm ge-
nügend Kapital gebracht, so dass er in der Lage war, auf 
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Auktionen selbst „gegen einen Rothschild zu bieten“.3 
Dem Erzähler der Geschichte erschließt sich dies erst 
peu à peu. Er war vom Chefredakteur einer Zeitschrif t 
aufgefordert worden, nach Prag zu reisen, um für einen 
Aufsatz über Rudolfs  II. Kunstsammelleidenschaf t zu 
schreiben. Auf dem Wege dahin fuhr er über Innsbruck, 
um auf Schloss Ambras die Kunstkammer von Rudolfs 
Onkel, dem Erzherzog Ferdinand von Tirol, zu besichti-
gen und um sich so auf seine Prager Recherchen vorzu-
bereiten, denn Rudolfs Schätze, „seine Alraunen, sein 
Basilisk, sein Bezoarstein, seine Einhornschale, sein in 
Gold gefaßter „coco-de-mer“, sein Homunculus in Spi-
ritus, seine Nägel von der Arche Noah und die Phiole 
mit dem Staub, aus dem Gott Adam geschaf fen hatte“,4 
waren verschwunden. Schon durch diese Aufzählung 
wird ein Ton für das Folgende gesetzt und zugleich ein 
Chatwin’sches literarisches Verfahren of fenbar. Der Ton 
zielt auf den mystisch-okkulten, alchimistischen Zu-
sammenhang, der auch die Geschichte der Porzellaner-
findung und -herstellung betrif f t und dem in gewissem 
Sinne noch Kaspar Joachim Utz sich verbunden sieht. Zu-
dem hat man, sehr zu Recht, festgestellt, dass Chatwins 
Schreiben generell und im Roman Utz in besonderer 
Weise, subkutan von literarischen und kulturgeschicht-
lichen Quellen durchsetzt ist. 

Ganz of fensichtlich hat er sich auch in die Literatur 
zur Kunst- und Wunderkammer eingelesen und dabei 
dürf te ihm, der an jeder Art von Bizarrerie interessiert 
war, das höchst seltsame Traktat von John und Andrew 
van Rymsdyk, das Museum Britannicum von 1778, zweite 
Auflage 1791, nicht entgangen sein, in dem, wie die Au-
toren schreiben, „Antiquities“ und „Natural Curiosities“ 
bunt gemischt seien und zwar ein paar feine Dinge, ei-
nige eher mittelmäßige und „a few perhaps quite indif-
ferent“.5 In der Tat. Das Werk ist reich illustriert mit wun-
dervollen, äußerst dif ferenzierten Tafeln in der neuen 
Technik der Weichgrundätzung, aber was sie zeigen, ist 
abstrus genug: ein bengalisches Vogelnest, einen „Ocu-
lus mundi“ genannten Stein aus China, einen anderen 
Stein vom Turm zu Babel, Ägyptisches, Römisches, Amu-
lette, Versteinerungen, Korallen in Handform etc., etc., 
schließlich ein menschliches Horn, das Mrs. French aus 
Kent aus dem Hinterkopf gewachsen sein soll. Man sollte 
dieses Konglomerat nicht allein belächeln, es gehört zum 
Gründungsbestand des British Museum, dessen Name 
hier seinen Ursprung hat.6 Sinn bekommen derartige 
Dinge zum einen unter dem Aspekt der mystisch-okkul-
ten Vorstellung vom allumfassenden Weltenzusammen-
hang und zum anderen durch die Interpretation eines 
Sammlers, der die Dinge auf seinen individuellen Kosmos 
bezieht – der Mikrokosmos als Abbild des Makrokosmos. 

Dazu muss man wissen, dass Bruce Chatwin, be-
vor er zu schreiben begann, eine atemberaubende 
Karriere bei Sotheby’s hinter sich gebracht hatte. Er, 
dessen Schulnoten nicht gut genug für ein Oxford-
Stipendium waren, hat 1958 als Porter bei Sotheby’s 
angeheuert. Seine Aufgabe war es, Kunstwerke durch 
die verschlungenen Gänge von Sotheby’s vom Lager 
in die verschiedenen Departments zu tragen. Da-
bei fiel er Peter Wilson auf, im selben Jahr Chairman 
von Sotheby’s geworden, der ihn unter seine Fittiche 
nahm. Chatwin erregte schnell durch sein gutes Aus-
sehen, sein unbestechliches Auge und sein geradezu 
fotografisches Gedächtnis Aufsehen. Seinen Aufstieg 
dürf te die Tatsache seiner Homosexualität und die 
seines Mentors befördert haben. Im nächsten Schritt 
wurde er Katalogschreiber, kurz im Keramik-Depart-
ment als Assistent des Leiters tätig, der am Porzellan- 
und Glaskatalog schrieb. Schnell wurde er „Expert“ und 
schließlich nach noch nicht einmal drei Jahren Leiter 
der Abteilung „Antiquities“ und der neu entstehenden 
Abteilung „Impressionismus“. Das war ein Glücksfall, 
denn schlagartig setzte der Impressionismus-Boom 
ein, und Chatwin hatte einen Erfolg nach dem ande-
ren, wenn seine stille Neigung auch den Altertümern 
galt. Sein Verkaufserfolg war verblüf fend, und Peter 
Wilson setzte ihn mit Vorliebe als internationalen Ver-
mittler ein – denn Chatwin war wirklich unglaublich 
schön, schwemmte beide Geschlechter des an Kunst 
interessierten Geldadels schlicht weg. Er freundete sich 
mit einer Reihe von Sammlern an, etwa dem Schwei-
zer George Ortiz, besessen von griechischen Bronzen, 
römischen oder etruskischen Werken, aber auch baby-
lonischen Amuletten. Keine Frage, manche Züge dieses 
Sammlers sind auf die Gestalt Kaspar Utz’ übergegan-
gen. Aber auch die berühmten russischen Sammler 
waren Chatwin vertraut, und die Idee, dem Staat die 
Sammlung nach dem Tode zu überlassen, um sich so 
den Erhalt zu Lebzeiten zu sichern, dürf te zweifellos 
ausgelöst sein durch George Kostakis, dessen Futuris-
mus-Sammlung in der Tat verabredungsgemäß nach 
seinem Tod an den Staat ging. Utz kam zu einem ent-
sprechenden Arrangement. 

Doch auch für Utz selbst ist ein direktes Vorbild 
ausgemacht worden. Am Ende seiner Sotheby-Zeit 
1966 besuchte Chatwin im Auf trag seiner Firma Prag 
und sollte dort Kontakt zu einem Porzellansammler 
aufnehmen. Zudem hatte ihn, dem Erzähler in Utz 
unmittelbar vergleichbar, ein Magazin aufgefordert, 
über Rudolf  II. und seine Sammlung von Exotika zu 
schreiben. Der Tipp mit dem Prager Sammler kam von 
Chatwins Kollegin bei Sotheby’s, Kate Foster, die in der 
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Porzellanabteilung arbeitete. Um Deutsch zu lernen, 
die Sprache, in der die meiste und wichtigste Literatur 
zur Porzellangeschichte erschienen war, ging sie nach 
Wien und Dresden und von da mit Empfehlung zu ei-
nem Prager Porzellansammler, der sich als Rudolf Just 
(1895–1972) herausstellte und dessen Sammlung zwar 
auch Meißener Porzellanfiguren des 18. Jahrhunderts 
bewahrte, doch primär handelte es sich um Porzellan-
geschirr, Vasen, böhmische Gläser, Messing-, Zinn- und 
Kupfergerät, Steinzeug in höchster Qualität vom 16. 
bis zum 18. Jahrhundert, mit großem Sachverstand zu-
sammengetragen, nicht selten von eigenen Aufsätzen 
begleitet, die seine wissenschaf tliche Kompetenz be-
zeugten. Eine spezielle Gruppe von Glasbechern kon-
zentriert sich auf das frühere 19. Jahrhundert. Hinzu 
kommt eine exquisite Sammlung von Goldmünzen, 
mit Schwerpunkt auf dem 17. Jahrhundert im Heiligen 
Römischen Reich.

Just hatte im 1. Weltkrieg als Kavallerieof fizier ge-
dient, deswegen sein Jurastudium abbrechen müssen, 
war in der ersten Tschechischen Republik (1918–1938) 
erst Manager der Schuhfabrik Bata, um dann im Textil-
bereich tätig zu werden und ein Vermögen zu erlangen. 
Er begann früh zu sammeln, of fenbar bereits Anfang 
der zwanziger Jahre. 1939 heiratet er eine tschechi-
sche Jüdin, er wurde Ende 1944 in Kleinstadt interniert, 
während seine Frau Anfang 1945 nach Theresienstadt 
verschleppt wurde. Just konnte aus seinem Camp ent-
kommen, schlug sich nach Prag durch und überlebte 
verblüf fender Weise verborgen in seiner eigenen Woh-
nung, versorgt und geschützt von seiner Haushälterin. 
Auch seine Frau überlebte. Sie hatten einen gemeinsa-
men Sohn. Nach dem Tod seiner Frau 1966 drohte Just 
das Recht, in seiner Wohnung zu verbleiben, zu verlie-
ren, worauf er seine Haushälterin heiratete und so ein 
erneutes Bleiberecht erwarb. Als 1948 die Kommunisten 
die Macht übernahmen, wurde es schwierig für ihn und 
seine Sammlung. 1962 wurde er als Spekulant denun-
ziert, der Antiken kaufe und verkaufe, um Profit zu ma-
chen. Er schrieb daraufhin an den Direktor der Meißener 
Porzellanmanufaktur und bat um Hilfe durch schrif tli-
che Bezeugung seines wissenschaf tlichen Interesses. 
Verschiedene Spezialisten verwandten sich zu seinen 
Gunsten. Die Sammlung konnte im Endef fekt bei ihm 
verbleiben, wurde jedoch von staatlichen Stellen katalo-
gisiert. Er musste sich verpflichten, sie nach seinem Tod 
dem Staat zu überlassen. Just starb 1972, bald darauf 
auch sein Sohn – und danach war die Sammlung nicht 
mehr auf findbar. 

Chatwin, so hat er beiläufig eingestanden, hat Just 
nur wenige Stunden gesehen, es ist noch nicht einmal 

ganz sicher, ob er die Sammlung überhaupt hat in 
Augenschein nehmen können. Zumindest hat er ver-
sucht, den Eindruck zu erwecken. Der Erzähler von Utz 
jedenfalls, der viele Züge von Chatwin aufweist, hat die 
Sammlung, die zu einer reinen Sammlung Meißener 
Porzellanfiguren mutiert, mit größter Aufmerksam-
keit und unter Utzens Führung betrachtet. Als Chatwin 
am Ende seines Lebens seinen Roman schrieb, war über 
den Verbleib von Justs Sammlung nichts bekannt. Die-
ses „mystery“ hat Chatwin besonders fasziniert, und 
er hat literarisch Kapital daraus geschlagen. Auch im 
Roman bleibt of fen, was mit der Sammlung gesche-
hen ist, denn auch hier ist sie plötzlich verschwunden. 
Der Erzähler spekuliert darüber, ob sie von Utz und/
oder Marta zertrümmert und über die Müllabfuhr 
entsorgt wurde. 

Nach Utz’ Tod erfährt der Erzähler, dass Utz, wahr-
lich kein schöner Mann, sich mit Vorliebe älteren Opern-
sängerinnen gewidmet hat, sehr zum Schmerz seiner 
ihm nicht nur ergebenen Marta. Doch als es dem Ende 
entgegenging, hat er seine Diven gelassen und Marta, 
die es als späten Triumph erfahren hat, geheiratet. So 
fand der alte Harlekin seine Columbine. Chatwin er-
wägt, was den Verbleib der Sammlung angeht, alle 
möglichen Lösungen, kommt zu keinem Ergebnis, es sei 
denn man sieht die Lösung im folgenden Satz ganz am 
Ende der Geschichte verborgen: „Und von dieser Stunde 
an verbrachten sie ihre Tage in leidenschaf tlicher Ver-
ehrung füreinander und störten sich an allem, was sich 
zwischen sie drängen konnte.“7 Die erstaunlich breite 
Sekundärliteratur zu Chatwins Utz deutet diese über-
raschende Wendung der Geschichte als Hinweis darauf, 
dass Utz schließlich seine Bestimmung, seine wahre 
Liebe gefunden habe, den Fetisch Sammlung, der ihn der 
Welt entfremdet hatte, los geworden sei und erst jetzt, 
frei vom Sammelzwang, frei vom Zwang, das Leben al-
lein in den Meißener Figurinen sehen zu wollen, wirklich 
leben konnte. So wenig diese Deutung auszuschließen 
ist, und so berechtigt dann auch der Vorwurf wäre, dies 
sei eine unbefriedigende, da sentimentale Auflösung 
der Geschichte, die damit geradezu entwertet würde, so 
scheint die Forschung doch übersehen zu haben, dass 
der zitierte Satz eine klassische Märchenformulierung 
darstellt. Und wenn sie nicht gestorben sind, dann le-
ben sie noch heute. Wie immer bei Chatwin mischen sich 
„fact and fiction“ auf unauflösbare Weise, und insofern 
hält er die Dinge bewusst in der Schwebe, lässt sie viel-
deutig bleiben. 

Doch für die Sammlung von Rudolf Just gab es noch 
ein Nachspiel. Sotheby’s ging einer schwachen Spur 
nach. Eine Dame hatte im Handel eine Goldmünze 
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angeboten und kryptische Bemerkungen über die Exis-
tenz einer größeren Sammlung gemacht. Nach langen 
Recherchen gelang es, Justs Schwiegertochter und de-
ren Sohn in Bratislava aufzuspüren. In einem winzigen 
Appartement, einer staatlichen Sozialwohnung, hatten 
sie unter dem Sofa, in Wäschekörben und Schachteln die 
gesamte Just’sche Sammlung versteckt und gehortet. 
Am 11. Dezember 2001 fand bei Sotheby’s die Auktion 
eines Großteils der Sammlung statt, begleitet von drei 
schmalen Katalogbänden, deren einer den eigentlichen 
Kunstkammerbestand umfasste (Abb. 1), ein zweiter die 
Sammlung der Goldmünzen. 

Für den Zugang zu ihr fand sich im Appartement in 
Bratislava ein Safeschlüssel. Nach weiteren Recherchen 
ergab sich im Jahr 2000, dass er zu einem Genfer Safe 
gehörte. Der dritte „Katalog“ lieferte einen vollstän-
digen Abdruck von Chatwins Utz. Die Auktion war ein 
sensationeller Erfolg und erbrachte 2.235.927  Dollar, 

allein die Goldmünzen erzielten 631.190  Dollar. Zwei 
Meißener Vasen im Kakiemon-Stil von um 1740 wurden 
für 156.321 Dollar versteigert. Der Katalog dokumentiert 
Justs Leben, listet seine Spezialpublikationen auf und 
lässt ihm als Sammler und Wissenschaf tler späte Ge-
rechtigkeit widerfahren. Erst 2007 wurde ein weiterer 
Teil von Justs Sammlung versteigert: die Zwischengold-
gläser bei Fischer in Heilbronn.8 

Oelze 
Als Schüler hatte ich einen älteren, väterlichen Freund, 
Hugo Oelze (Abb. 2), einen wahren Grandseigneur, den 
meine Eltern kannten, denn er stammte aus Bremen. 

Sein Bruder, der wenige Straßen entfernt wohnte, 
war der Bremer Kaufmann Friedrich Wilhelm Oelze, 
langjähriger Briefpartner von Gottfried Benn und För-
derer der Bremer Kunsthalle. Auch Hugo Oelze hatte 
den Bremer Bürgersinn nicht vergessen und hinterließ 

Abb. 1  Rudolf Just in seiner Sammlung, Cover des Sotheby’s-Katalogs der Samm-
lung Just, 2001.
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bei seinem Tod im Mai 1967 der Bremer Kunsthalle eine 
ganze Reihe von Kunstwerken: Jan Sanders von Hemess-
ens Judith, Cornelis Ketels Frauenbildnis von 1606 oder 
Camille Pissarros Bauernmädchen am Rasenhang von 1882. 
Oelze lebte in Amsterdam in einem schmalen Grachten-
haus des 17. Jahrhundert, in der Herengracht 623 (Abb. 3). 

Er war gelernter Jurist, hatte kaufmännische Be-
züge zu Amsterdam, nur um dort schon in den späteren 
zwanziger Jahren sesshaf t zu werden. Seine ursprüng-
lichen Geschäf te gab er bald auf, um zu sammeln, wohl 
auch zu handeln und als Kunstvermittler für Museen 
und Sammler tätig zu werden. Er lud mich als 13-jähri-
gen nach Amsterdam ein, bei ihm zu wohnen. Meine 
Eltern zögerten ein wenig, sagten dann aber doch zu. 
In Amsterdam wurde ich geradezu hofiert. Oelze ging 
mit mir ins Rijksmuseum, machte mit mir einen kurzen 
Besuch bei dem knapp 90-jährigen Max J. Friedländer, 
wo ich eine kleine Schadow-Zeichnung, Porträt Frau 
Rösch von 1821, sah. Friedländer hatte sie ursprünglich in 

seinem Berliner Esszimmer hängen. Mein Vater hat sie 
auf der Nachlassversteigerung Friedländer 1958 erwor-
ben und mir hinterlassen. 

Oelze wurde von einer Haushälterin, Frau Käthe, 
versorgt, die ein Gästebuch führte, in dem sie genau 
die Speisen und die Speiseabfolge für einen jeden Gast 
notierte, um nie zweimal dasselbe zu servieren. Jeden 
Abend wurde im Wintergarten gegessen, Oelze am ei-
nen Ende des Tisches, ich am andern. Gedeckt war mit 
holländischem Porzellan des 17. Jahrhundert, blue and 
white, dazu ebenfalls holländisches Silberbesteck des 
17. Jahrhunderts, getrunken aber wurde aus veneziani-
schen Flötgläsern des 16. Jahrhundert, so zart und reich 
verziert, dass ich Angst hatte, sie in die Hand zu neh-
men. Ich trank meinen ersten Wein, fand jeden Abend 
ein kleines Geschenk auf meinem Teller und kam so zu 
meinem ersten Schlips. Den Wintergarten zierten, wie 
es hieß, die einzigen überlieferten Glasfenster von Lucas 
van Leyden. Erst sehr viel später wurde mir klar, dass ich 

Abb. 2  Hugo Oelze in seinem Amsterdamer Haus, 
1938.
Abb. 3  Karte nach einer Zeichnung von Oelzes 
Amsterdamer Haus, Herengracht 623.
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Abb. 4  Linke Wand des Esszimmers in Oelzes Haus, 
1950er Jahre.
Abb. 5  Rechte Wand des Esszimmers in Oelzes Haus, 
1950er Jahre.
Abb. 6  Durchgang zum Salon in Oelzes Haus, 1950er 
Jahre.
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nur deswegen meinen Habilitationsvortrag in Bonn 
über Lucas van Leyden gehalten habe. Das ganze Haus, 
in dem ich am liebsten den ganzen Tag verbrachte, war 
eine einzige Kunst- und Wunderkammer. Zugänglich 
waren mir Parterre und erster Stock, im zweiten waren 
Oelzes Privatgemächer, im Dachgeschoss wohnte die 
Haushälterin. Der Hauptteil der in allen Zimmern aufs 
Schönste arrangierten Sammlung bestand aus Renais-
sancebronzen: Giovanni da Bologna, Adrian de Vries, 
Cigoli oder Leone Leoni (Abb. 4 und 5). 

Jede Figur auf kostbarem Sockel, gerahmt von sprin-
genden Bronzepferden, ein tanzender Faun, Merkur auf 
einer Erdkugel, Lebendabgüsse von Kleingetier. In Vit-
rinen Porzellan, Jade, chinese pottery, Kerzenleuchter 
(Abb. 6). 

Teppiche und Gobelins, über hölzerne Truhen gebrei-
tet, ausgewählte Möbel, Wandbespannungen, über die 
ich mit der Hand glitt. Von den Gemälden an der Wand 
und der großen geschnitzten Leinberger Madonna zu 
schweigen. Ein Gesamtkunstwerk. 

Am letzten Abend, befeuert durch ein zweites Glas 
Wein, wagte ich, schüchtern, wie ich war, Oelze zu fra-
gen, wo denn all das herkäme, an dem ich eine Woche 
lang Anteil genommen hätte. Er schwieg eine Weile, 
um mir dann das Versprechen abzunehmen, ich dürfe 
über das, was er mir jetzt erzählen werde, nicht reden, 
so lange er lebe. Ich habe das Versprechen tapfer ein-
gehalten. Die Geschichte lautete so: Als er nach Ams-
terdam gekommen sei, habe er dort als Rechtsanwalt 
keine Zulassung bekommen und überlegen müssen, 
wie er sich auf Dauer in Amsterdam ernähren könne. Er 
habe viel über holländische Geschichte, besonders im 
Goldenen Zeitalter gelesen und sei darauf gestoßen, 
dass in der Auseinandersetzung der sieben nördlichen 
holländischen, calvinistischen Provinzen mit dem ka-
tholischen Süden auf Jahrzehnte die Scheldemündung 
von holländischen Schif fen blockiert worden sei, so 
dass Antwerpen als Hafen seine führende Rolle an 
Amsterdam verloren habe. Auf Reede aber, im Ring, 
den die holländischen Schif fe um die Mündung ge-
schlossen hatten, habe eine Flotte von venezianischen 
Schif fen gelegen, reich beladen mit Handelsgütern, 
darunter große Lieferungen an Kunst. Im Laufe der Zeit 
seien die Schif fe, die auf Grund der Kriegsverhältnisse 
nicht hätten entladen werden können, gesunken, auf 
den weichen Grund der Scheldemündung. So sei er auf 
die Idee gekommen, mit der für die Schelde zuständi-
gen Baggerfirma einen Vertrag zu schließen: Alles, 
was an Gegenständen vom Grund ans Licht kommen 
würde, sei ihm vorzulegen. Und so seien all die ita-
lienischen Bronzen, die venezianischen Flötgläser und 

sonstiges Kunstgewerbliches aufgetaucht, von ihm 
gereinigt und in sein Haus überführt worden. Das eine 
oder andere hätte er verkaufen müssen. So sei er zum 
Sammler und Händler geworden. Die Geschichte, die 
ich damals aufgesogen habe, ist so schön, dass es mir 
ganz gleichgültig ist, ob sie wahr oder nur gut erfun-
den ist. Bruce Chatwin jedenfalls, wenn er sie gekannt 
hätte, wäre sie sofort als ein weiterer Romanstof f er-
schienen. Oelze war durch höchste Diskretion ausge-
zeichnet und deswegen wohl bei Museen, Sammlern 
und dem internationalen Handel besonders beliebt. Er 
pflegte einmal im Jahr in Spa zu kuren, of fenbar traf er 
dort potentielle Kunden und konnte Geschäf te in die-
ser oder jener Form abwickeln.

Nur zufällige Parallelen?
Die Parallelen zu Just, vor allem aber zu Utz sind aus-
geprägt. Sollte Chatwin in seiner Sotheby-Zeit Kon-
takt zu Oelze gehabt haben und die Sammlung und 
die besondere Existenz des Sammlers kennengelernt 
haben? Musste ihm Oelze nicht viel näher sein als der 
trotz seiner Begeisterung für seine Sachen doch eher 
unscheinbare und etwas biedere Just? Statt Meißener 
Porzellan Renaissancebronzen, statt Vichy Spa, ver-
schwiegener Kunsthandel auf beiden Seiten, Utz wie 
Oelze waren, sieht man vom Märchenschluss bei Utz 
ab, ausgeprägte Bachelor mit höchlichst verfeinerten 
Manieren, und beide wurden durch sich aufopfernde 
Haushälterinnen versorgt und organisatorisch unter-
stützt. Sagen wir es so, es spricht nichts dagegen, dass 
Züge von Oelze in die Vita von Utz, ja in seinen Charak-
ter eingeflossen sein können. Utz geht ja nicht in Just 
auf. Wie sagt Chatwin: „Ich halte nichts davon, mit der 
Wahrheit herauszurücken“ (Clapp9 stellt die Bemer-
kung ihrem Buch voran). Vieles an seiner eigenen Vita 
ist stilisiert: die Geschichte seiner plötzlichen Blind-
heit, die ihn zur Kündigung bei Sotheby’s gebracht 
habe (man weiß, er konnte nur wenige Stunden nicht 
sehen), er hat glauben machen wollen, er sei in diesem 
Zustand gereist, wie ein wahrer Seher, als er in Prag 
auf der Rückreise von den australischen Aborigines 
aus dem Flugzeug gestiegen sei, sei er plötzlich wieder 
sehend geworden, das habe ihn zu Utz gebracht usw. 
Er hat seine Existenz aufs Schönste dramatisiert und 
ihr dabei besondere Bedeutung beigelegt. Die Wahr-
heit würde seinen Geschichten die bewusst gestif tete, 
literarisch legitimierte Ambivalenz nehmen, die ihren 
besonderen Reiz ausmacht, weil sie nach unserem 
Verständnisbeitrag verlangt. So glaube ich einfach an 
Oelze in Utz. Für mich – und sei es auch nur für mich – 
macht die Geschichte Sinn.



248  Werner Busch

Abbildungsnachweis

Abb. 1–6  Privatbesitz Werner Busch, Berlin.
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