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Ulrike Kern und Marlen Schneider

 

Zur Einführung

Als Jeff Koons im Herbst 2008 eingeladen war, eine Auswahl seiner Werke in und um 
Schloss Versailles auszustellen, rief dies von verschiedenen Seiten heftige Proteste her-
vor (Abb. 1). Die umstrittene Veranstaltung bildete den Auftakt der von Jean-Jacques 
Aillagon initiierten Reihe, welche die ehemalige königliche Residenz alljährlich für 
ein paar Monate international bekannten zeitgenössischen Künstlern als Ausstellungs-
raum zur Verfügung stellt. Auch wenn die darauffolgenden Schauen, die von weiteren 
Stars der gegenwärtigen Kunstszene wie Takashi Murakami, Anish Kapoor und Olafur  
Eliasson bespielt wurden, durchaus auf kritische Resonanz stießen, so zeichnet 
sich die um Koons entwickelte Debatte wohl durch ihre besondere Komplexität aus,  
insbesondere mit Blick auf die Bandbreite der gegen sie angeführten Argumente.1  
Traditionsbewusste, mitunter reaktionäre Positionen brandmarkten die Präsenz des 
Amerikaners als »Kolonisierung« des französischen lieu de mémoire,2 die Präsentation 
von Koons’ monumentaler Neo-Pop-Art in den sakrosankten Gemächern des Schlos-
ses als »Profanation«.3 Andere Teile der Öffentlichkeit warfen der Ausstellung in erster 
Linie kommerzielle Interessen vor und nahmen damit grundlegende Mechanismen des 

1	 Eine wissenschaftliche Untersuchung der verschiedenen Polemiken um die Ausstellungsreihe 
bietet Irene Schütz, »Koons, Murakami und Vasconcelos in Versailles. Wertzuschreibung und 
Wertewandel durch Kontextualisierung«, in: Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft 43, 2016, 
S. 249–271. 

2	 Ebd., S. 253–254. 
3	 Vgl. den offenen Brief, der im November 2008 von Charles-Emmanuel de Bourbon-Parme an den 

französischen Präsidenten Nicolas Sarkozy gerichtet war und in dem das sofortige Ende der Aus-
stellung gefordert wurde. Zugänglich unter: http://www.louvrepourtous.fr/Jeff-Koons-Versailles-
et-la-colere,135.html#1 [letzter Zugriff: 06.05.2019].

http://www.louvrepourtous.fr/Jeff-Koons-Versailles-et-la-colere,135.html#1
http://www.louvrepourtous.fr/Jeff-Koons-Versailles-et-la-colere,135.html#1
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aktuellen Kunstmarkts ins Visier. Kunstkritiker und Publizisten wie Tom McDonough 
und Johannes Willms konstatierten sowohl eine sensationsheischende als auch sinnent-
leerte Konfrontation von barocker Schlossanlage und den an Kitsch grenzenden Skulp-
turen, die Werke des Amerikaners seien »nichts als ein störender Fleck in den Räumen 
des Sonnenkönigs«.4

Doch gerade die Tatsache, dass Koons’ Anwesenheit in den historischen Räumen 
störte, zeugt nicht nur von dem erreichten Ziel der Ausstellungsmacher, Versailles als 
Ort lebendigen Kunstdiskurses zu retablieren,5 sondern auch von der ästhetischen und 
politischen Sprengkraft des Dialogs von alter und neuer Kunst. Der Hang zum Luxus, 
zum Verschwenderischen, der Koons’ Werken eigen ist, bildet ein zeitgenössisches Echo 
der prunkvollen Schlossanlage aus dem 17. Jahrhundert, die Kunstpolitik der französi-
schen Monarchen wird von dem Rokoko-begeisterten New Yorker spielerisch umge-

4	 Johannes Willms, »Viel Lärm um ein Soufflé. Jeff Koons in Versailles«, in: Süddeutsche Zeitung, 
17.05.2010, zugänglich unter: https://www.sueddeutsche.de/kultur/jeff-koons-in-versailles-viel-
laerm-um-ein-souffle-1.687540 [letzter Zugriff: 06.05.2019]. Siehe auch Tom McDonough: »Selbst-
gefälligkeit in der Krise. Über Jeff Koons in Versailles«, in: Texte zur Kunst 73, 2009, S. 103–115. 

5	 Siehe Jeff Koons. Versailles, Ausst.-Kat. Versailles, Château de Versailles, Paris 2008, S. 8.

1. Außenansicht der Ausstellung Jeff Koons. Versailles 2008

https://www.sueddeutsche.de/kultur/jeff-koons-in-versailles-viel-laerm-um-ein-souffle-1.687540
https://www.sueddeutsche.de/kultur/jeff-koons-in-versailles-viel-laerm-um-ein-souffle-1.687540
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deutet und für die eigene Selbstinszenierung nutzbar gemacht.6 Konsequent schreibt 
sich die Ausstellung in die historische Funktion des Anwesens als Instrument eines 
(kunst-)politischen self-fashioning ein: Waren es bis zur Französischen Revolution die 
absolutistischen Könige, die ihren Herrschaftsanspruch in der über die Landesgren-
zen hinaus bekannten Schlossanlage manifestierten, konnte sich Louis-Philippe im 
1837 gegründeten Musée de l’Histoire de France als Bürgerkönig feiern. Seit der Dritten 
Republik hat hier der französische Congrès du Parlement seinen Sitz und auch die 
Präsidenten der letzten Regierungsjahre haben von Versailles’ symbolischer Tragkraft 
Gebrauch gemacht – wie etwa unlängst Emmanuel Macron, der Wladimir Putin vor 
der Versailler Kulisse am 29. Mai 2017 empfing (Abb. 2). In vollem Bewusstsein dieser 
bis heute gepflegten Tradition und nicht ohne Ironie zeigte Koons so im ehemaligen 
Thronsaal sein eigenes Selbstbildnis von 1991, das in Materialität und Präsentations-
modus die marmorne Büste Ludwigs XIV. von Bernini zitiert und den Künstler expli-
zit auf eine Ebene mit dem königlichen Modell erhebt (Abb. 3). Für das ursprünglich 
im Rahmen der erotisch-provokativen Serie Made in Heaven geschaffene Selbstporträt 

6	 Siehe hierzu Ronit Milano, »(Re)Staging Art History: Jeff Koons in Versailles«, in: Museum and 
Curatorial Studies Review 2, 1/2014, S. 39–66; Dietmar Kohler, »Barock und Kitsch: Jeff Koons’ 
‚Moon (Light Blue)‘ in der ‚Galerie des Glaces‘ von Versailles«, in: Nike Bätzner (Hg.), Die Aktua-
lität des Barock, Zürich/Berlin 2014, S. 244–262.

2. Der französische Präsident Emmanuel Macron empfängt den russischen Präsidenten Wladimir 
Putin in der Galerie des batailles des Versailler Schlosses, 29. Mai 2017 (in: Le Parisien, 30.05.2017)
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3. Jeff Koons, Self-Portrait, 1991, Marmor, 95,3 x 52,1 x 36,8 cm, Ausstellungsansicht im Versailler 
Schloss 2008
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ließ Koons im Kontext von Versailles eigens einen Sockel anfertigen, der gezielt den  
Vergleich mit dem Vorbild aus dem 17. Jahrhundert heraufbeschwört und das zeitge-
nössische Kunstwerk vom repräsentativen Potential des Ausstellungsraums profitieren 
lässt – die Positionierung vor der prachtvollen Tapisserie tut ein Übriges.7 Der abso-
lutistische Herrscher wird vom selbsternannten Künstlerfürsten des 21. Jahrhunderts  
abgelöst, der die ehemaligen Gemächer des Monarchen souverän für die eigene Zur-
schaustellung bezieht. Zentrale Begriffe und Konzepte historischer Machtinszenierung 
wie gloire, Monumentalität und Idealisierung werden auf diese Weise neu verhandelt 
und – auch in anderen Werken wie der lebensgroßen Skulptur des »King of Pop«, 
Michael Jackson and Bubbles von 1988, in einem der benachbarten Paraderäume – auf 
die Pop- und Medienkultur der Gegenwart angewandt.

Die vom Künstler selbst getroffene Auswahl an Objekten, die er seit den 1980er-
Jahren geschaffen hatte, geht im Versailler Schloss ein aemulatives Spannungsverhältnis 
zur barocken Architektur und Raumgestaltung ein, das die Werke der alten Meister 
– von Charles Le Brun, über Louis Le Vau und Bernini, bis hin zu François Lemoyne – 
als Vorbild würdigt und gleichsam mittels zeitgenössischen Inhalten, Materialität und 
Formensprache in neue Zusammenhänge und Deutungsmöglichkeiten überführt. 
Diese Art des generationsübergreifenden Künstlerwettstreits ist keineswegs neu: So 
wurde Charles Le Brun bereits von Zeitgenossen und auch hundert Jahre später im 
ausgehenden 18. Jahrhundert als zentrales Vorbild der école française gehandelt. Je nach 
politischem und künstlerischem Kontext fielen die Neuinterpretationen des ehemaligen 
peintre du roi und Mitbegründers der Pariser Académie royale de peinture et de sculp-
ture höchst unterschiedlich aus. Während sich 1689 Pierre Mignard minutiös an einem 
der Hauptwerke seines Rivalen, Les Reines de Perse aux pieds d’ Alexandre von 1660–61, 
abarbeitete, um sein eigenes Talent an dem Le Bruns zu messen und dem Vorgängerbild 
eine entgegengesetzte Auffassung piktoraler Narration gegenüberzustellen,8 schrieb sich 
Louis-Jean-François Lagrenées Aufgreifen desselben Gemäldes in ein anderes histori-
sches Gefüge ein (Abb. 4). Lagrenées Werk war Teil einer Auftragsreihe, die der Comte 
d’ Angiviller als Leiter der Bâtiments du roi zwischen 1774 und 1787 ausgewählten Mitglie-
dern der königlichen Kunstakademie erteilte. Diese »travaux d’ encouragement« – auch 
als »travaux d’ émulation« bezeichnet – hatten zum Ziel, das Mäzenatentum der Krone 
nach dem Vorbild Ludwigs XIV. wiederzubeleben und die Entwicklung einer erbauli-

7	 Vgl. Milano 2014 (Anm. 6), S. 52–55. 
8	 Vgl. Thomas Kirchner, ‘Les Reines de Perse aux pieds d’ Alexandre’ de Charles Le Brun. Tableau-

manifeste de l’ art français du XVIIe siècle, Paris 2013, S. 102–108. 
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chen Historienmalerei in Frankreich zu fördern.9 Die aemulatio fand hier auf zweifache 
Weise statt: Nahm sich Ludwig XVI. an der Kunstpolitik des Sonnenkönigs ein Bei-
spiel, so galt es auf Seiten der Künstler, an die akademische Tradition des als glorreich 
gefeierten 17. Jahrhunderts anzuknüpfen und diese zu aktualisieren.10 Im Fall Lagrenées 
geschah dies mittels einer formalen Imitation von Le Bruns Gemälde, die er jedoch 
inhaltlich umdeutete und zeitgenössischen Tendenzen folgend weniger Alexander, 
als vielmehr einer weiblichen Protagonistin widmete, der im Sterben liegenden Frau des 
Darius. Der epische Held des Grand Siècle wich hier dem Sentimentalitätskult des aus-
gehenden 18. Jahrhunderts. Obschon auf den ersten Blick Le Bruns Reines de Perse zum 
Verwechseln ähnlich, diente das großformatige Historienbild nicht der Glorifizierung 
des Königs, sondern richtete sich an die Öffentlichkeit, der es 1785 zur ästhetischen und 
moralischen Erbauung im Salon präsentiert wurde.11

Ziel dieses Bandes ist es, an die vielfältigen Problemfelder heranzuführen, die aemu-
lative Prozesse in der Kunstgeschichte epochen-, kultur- und medienübergreifend 
berühren. Während in kunsthistorischen Auseinandersetzungen der Künstlerwettstreit 
selbst häufig das zentrale Thema darstellt, werden hier adaptive Strategien exemplarisch 
vor dem Hintergrund ihrer theoretischen, politischen und sozialen Entstehungsbedin-
gungen untersucht.12 Denn das künstlerische Spiel mit Vorbildern beschränkt sich kei-
neswegs auf Fertigkeiten im Adaptieren, Modulieren oder Perfektionieren von Vorhan-
denem. Vielmehr findet es – wie in den Literaturwissenschaften längst berücksichtigt – 
vor allem auf einer rhetorischen Ebene statt, die stark kontextgebunden ist.13 In der 
Kunstgeschichte werden die Subjekte der aemulativen Handlung weitgehend inklusiv 

9	 Siehe dazu Barthélémy Jobert, »The ‘Travaux d’ encouragement’: An Aspect of Official Arts Policy 
in France under Louis XVI«, in: Oxford Art Journal 10/1, 1987, S. 3–14.

10	 Seit der Mitte des 18. Jahrhunderts wurde die Vorbildhaftigkeit der künstlerischen Entwicklung im 
Grand Siècle hervorgehoben. Siehe insbesondere Voltaire, Le siècle de Louis XIV, Berlin 1751 sowie 
Étienne La Font de Saint-Yenne, L’ Ombre du Grand Colbert, le Louvre et la ville de Paris. Dialogue, 
Den Haag 1749.

11	 Der aemulative Vergleich zwischen alten und neuen Meistern der französischen Schule war 
d’ Angivillers Planung zufolge dauerhaft angelegt. Dessen Ziel war die Gründung eines Museums, 
in welchem Werke wie Le Bruns Reines de Perse und Lagrenées Mort de la femme de Darius glei-
chermaßen zu sehen waren und explizit zum Vergleich zwischen Anciens und Modernes einluden. 
Vgl. Jobert 1987 (Anm. 9), S. 4.

12	 Vgl. bes. Renate Prochno, Konkurrenz und ihre Gesichter in der Kunst. Wettbewerb, Kreativität 
und ihre Wirkungen, Berlin 2006. Einen kunst- und literaturgeschichtlichen Rahmen bei Jan-Dirk 
Müller (et al.) (Hg.), Aemulatio. Kulturen des Wettstreits in Text und Bild (1450–1620), Berlin 2011.

13	 Siehe z. B. kürzlich Sylvia Brockstieger, Sprachpatriotismus und Wettstreit der Künste. Johann Fisch-
art im Kontext der Offizin Bernhard Jobin, Berlin 2018, S. 71–148.
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verhandelt und beschränken sich daher nicht notwendigerweise auf eine Gegenüber-
stellung logisch gleichwertiger Akteure.14 Vielmehr vermischen sich die Bedeutungen 
von imitatio und aemulatio, vielleicht am deutlichsten in den vielen Fällen, in denen 
Kunst und Natur mithilfe unterschiedlicher bildnerischer Medien – von der Zeichnung 
über das Gemälde und die Plastik bis zum Film und, wie kürzlich vorgestellt, Computer- 
spiel – parallelisiert werden.15

Die Grenzen zwischen den beiden Prozessen sind fließend, doch lässt sich festhalten, 
dass imitatio verstärkt zwischen Künstler und Vorbild stattfindet.16 Über den künstleri-

14	 Barbara Bauer, »Aemulatio«, in: Gert Ueding (Hg.), Historisches Wörterbuch der Rhetorik, 12 Bde., 
Bd. 1, Tübingen 1992, S. 141–187, hier S. 143. Dort auch zu einer Tradition des erweiterten Gebrauchs 
des Begriffs in der Literaturgeschichte.

15	 Vgl. Müller (et al.) 2011 (Anm. 12), S. 6; Thomas Hensel, »Jüngeres Medium versus älteres Medium: 
Zur aemulativen Intermedialität des Computerspiels«, in: Kritische Berichte 47, 2019, S. 7–16.

16	 G. W. Pigman III, »Versions of Imitation in the Renaissance«, in: Renaissance Quarterly 33/1, 1980, 
S. 1–32, hier S. 3. Götz Pochat, »Imitatio und Superatio – das Problem der Nachahmung aus huma-
nistischer und kunsttheoretischer Sicht«, in: Jürg Meyer zur Capellen und Gabriele Oberreuter-

4. Louis Lagrénée, La mort de la femme de Darius, 1784–1785, Öl auf Leinwand, 327 × 424 cm, 
Paris, Musée du Louvre
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schen Dialog hinaus besitzt die aemulatio eine soziale Komponente, die der visuell aus-
getragenen, fruchtbaren Konkurrenz, die schon 1455 durch den Humanisten Lorenzo 
Valla konstatiert wurde.17 Valla hob den durch den Wettbewerb motivierten progressi-
ven Effekt hervor, doch es ist auch das Kräftemessen selbst und das Entstehen der zu ver-
gleichenden Ergebnisse, die mit der aemulatio einhergehen. Insofern ist es konsequent, 
dass Valla die superatio, das Übertreffen, als Ziel des Wettkampfes einführt: »und was 
jemand bei einem anderen als herausragend erkannt hat, das versucht er selbst nachzu-
ahmen, ihm gleichzukommen und es zu übertreffen.«18 In der klassischen Rhetorik hat 
der Begriff der superatio keine eigene Tradition.19

Eine durch Wettbewerb motivierte Neuerung bedeutet jedoch nicht notwendiger-
weise Fortschritt durch Übertreffen, sondern kann sich auch durch andere Stilmittel  
– etwa einer ironischen Brechung, wie sich das bei Koons’ eingangs erwähntem Versuch 
einer Neubesetzung Versailles’ gut beobachten lässt – in einer Aktualisierung des Rezi-
pierten äußern. Dabei werden nicht nur historische und zeitgenössische Materialien, 
ikonografische Muster, künstlerische Vorgehensweisen und Medien gegenübergestellt. 
Ebenso werden die originären Bildkontexte in Bezug zu gegenwärtigen gesellschaft-
lichen, kulturellen oder politischen Strömungen gesetzt. Derartige Neuverortungen, 
sowohl in der Produktion als auch in der Rezeption von Kunst, relativieren den von 
Valla gepriesenen generischen Aspekt aemulativer Situationen und öffnen eine epo-
chen- und kulturraumübergreifende Perspektive auf einen fortwährenden Bedeutungs-
wandel visueller Zeichen und künstlerischer Verfahren.

Im vorliegenden Band wird dem kreativen und diskursiven Potential, das sich aus 
aemulativen Auseinandersetzungen ergibt, auf mehreren Ebenen nachgegangen. Zu 
Beginn stehen explizite Fälle künstlerischer Adaptionen und Rezeptionen über chrono-
logische Grenzen hinaus im Mittelpunkt, wobei Prozesse der Aktualisierung von his-

Kronabel (Hg.), Klassizismus. Epoche und Probleme. Festschrift für Erik Forssman zum 70. Geburts-
tag, Hildesheim 1987, S. 317–335, hier S. 327–329.

17	 »Ita studia incenduntur, profectus fiunt, artes excrescunt et in summum evadunt, et eo quidem 
melius eoque celerius, quo plures in eandem rem homines elaborant.« Lorenzo Valla, »Oratio 
habita in principio sui studii die XVIII Octobris MCCCCLV«, in: Opera omnia, hg. von Eugenio 
Garin, 2 Bde., Turin 1962 (Nachdruck der Ausgabe Basel 1540), Bd. 2, S. 282. Vgl. Müller (et al.) 
2011 (Anm. 12), S. 20.

18	 »Alius aliud invenit, et quod quisque in altero egregium animadvertit, id ipse imitari, aemulari, 
superare conatur.« Valla 1540 (Anm. 17), Bd. 2, S. 282. Die Übersetzung wurde mit minimaler Ver-
änderung übernommen aus Müller (et al.) 2011 (Anm. 12).

19	 Vgl. Gert Ueding (Hg.), Historisches Wörterbuch der Rhetorik, 12 Bde., Tübingen und Berlin 1992–
2015, wo der Begriff nicht einzeln aufgeführt wird; vgl. dazu Pochat 1987 (Anm. 16), S. 329.
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torischem Kulturgut im kollektiven Bildgedächtnis offengelegt werden. Die Fallstudien 
dieses Kapitels reichen von einer Neubewertung antiker Rhein-Ikonografie im Zeichen 
des Dreißigjährigen Krieges, über Fernand Légers künstlerische und politische Ver-
einnahmung von Jacques Louis Davids Marat, bis hin zu Bethan Huws’ idiomatischen 
Aneignungsprozessen des künstlerischen Denkens Marcel Duchamps. In einem zwei-
ten Schritt wird nach der Bedeutung tradierter Materialitäts- und Gattungsmaßstäbe 
im Kontext moderner und zeitgenössischer Kunstproduktion gefragt. So wie Koons’ 
Arbeiten in Versailles mit neuen Techniken und Materialien auf die Produktions- und 
Präsentationspraktiken barocker Skulptur und Innenarchitektur reagieren, diese imi-
tieren oder konterkarieren, ist auch in anderen Werken des 20. und 21. Jahrhunderts 
die Auseinandersetzung mit traditionellen Kunstverständnissen angelegt. So erfährt 
die Gattung des Stilllebens durch das Medium der Fotografie und den damit verbun-
denen Entstehungsprozessen schon im 19. Jahrhundert eine grundlegende Umdeu-
tung. Mit vergleichbarer Radikalität verhandelt Arman in seinem portrait robot d’Iris 
Clert von 1960 die Auffassung davon, was ein Bildnis leisten kann und sollte, völlig 
neu. Noch weiter ausgreifend eignen sich zeitgenössische Künstler wie Francis Alÿs 
und Gabriel Orozco die sie umgebende urbane Landschaft ästhetisch an, indem sie all-
tägliche Objekte und Praktiken in künstlerische Installationen übersetzen. Dass eine 
Konfrontation von althergebrachten, konservativen Sichtweisen und erneuernden 
Bildpraktiken in vielen Fällen zu Konflikten führen kann, ist Gegenstand eines dritten 
Abschnitts, der den Blick verstärkt auf die Vereinnahmung künstlerischer Ausdrucks-
formen in politischen Kontexten lenkt. Es wird gezeigt, wie der Literaturstreit zwischen 
aufklärerischen und frühromantischen Positionen in Berlin mit bildnerischen Mit-
teln ausgetragen wird, wie die moderne Formensprache Henri Rapins in der Kathe-
drale von Besançon zu Beginn des 20. Jahrhunderts auf völliges Unverständnis und 
eine Kombination aus scheinbar unreflektierter Dekadenzverherrlichung und poppi-
gen Anachronismen in Sophia Coppolas Verfilmung des Lebens Marie Antoinettes auf 
starken Widerstand stößt. Im vierten Kapitel schließlich werden die Besonderheiten 
transkultureller Kunstbegegnungen thematisiert, wo Imitation und Verfremdung von 
Vorbildern häufig eine Auseinandersetzung mit dem eigenen Status quo, Erwartungs-
haltungen und Sehgewohnheiten bedeuten und nicht selten von bewussten oder auch 
ungewollten Fehlinterpretationen des ursprünglichen Vorbildes geleitet sind. Dabei 
kann es sich nicht nur um formale oder inhaltliche Adaptionen handeln, sondern auch 
um physische Aneignungsversuche, wie etwa von den in Angers aufbewahrten Zeich-
nungen Caspar David Friedrichs während der NS-Zeit. Eine ambivalente Bedeutungs-
erweiterung birgt das Beispiel von Albert Speers »Ruinenwerttheorie«, die erstmals 
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in der Tradition französischer architekturtheoretischer Diskurse des 18. Jahrhunderts 
verortet wird. Intentionell entlarvend ist dagegen das komplexe Spiel mit vorgefassten 
ästhetischen Erwartungen, das der brasilianische Avantgarde-Künstler Vicente do Rego  
Monteiro in seinem Paris-Bildband vor Augen führt und aemulative Prozesse damit um 
eine subversive Dimension erweitert.

Die in den Fallstudien untersuchte Konfrontation verschiedener historischer, kul-
tureller und ästhetischer Kontexte vermag es, den Kunstdiskurs zu dynamisieren, neue 
Sichtweisen zu eröffnen, und die anhaltende gesellschaftliche Brisanz von aktueller und 
tradierter Kunst deutlich zu machen. Gleichzeitig möchten die Herausgeberinnen auf 
diese Weise selbst einem geschätzten Kollegen und inspirierenden Vorbild ihre Aner-
kennung entgegenbringen, dessen 65. Geburtstag als Anlass für die vorliegende Publi-
kation diente: In Forschung und Lehre hat sich Thomas Kirchner intensiv mit dem 
Verhältnis von Kunstproduktion, Kunstreflexion und gesellschaftlichen Entwicklungen 
auseinandergesetzt. Themen wie Herrscherinszenierung und staatliche Kunstpolitik, 
Gattungshierarchien und akademische Kunstdiskurse, Physiognomik und Ausdrucks-
theorien ermöglichen dabei nicht nur Zugang zur französischen Kunst des 17. und 
18. Jahrhunderts, sondern öffnen den Blick auch für neuere künstlerische Phänomene. 
Als Direktor des Deutschen Forums für Kunstgeschichte Paris, dessen Leitung er 2014 
übernommen hat, macht er sich weiterhin nicht nur für eine deutsch-französische For-
schungsperspektive stark, sondern fördert einen grundsätzlich grenzüberschreitenden 
Ansatz, der in aktuellen Projekten zu außereuropäischer Kunst und Kooperationen mit 
verschiedenen Institutionen weltweit seinen Ausdruck findet.

Wir danken den Autorinnen und Autoren, die sich mit viel Engagement, Geduld 
und Gewissenhaftigkeit an dem Projekt beteiligt haben, ebenso den zahlreichen Kol-
leginnen und Kollegen, Freundinnen und Freunden sowie Familienmitgliedern, die 
den Band mit großzügigen Spenden unterstützt haben und in Form einer Tabula  
Gratulatoria ihre Glückwünsche aussprechen. Bei den Vorbereitungen des Bandes 
hat Marina Neri aktiv und mit echtem Enthusiasmus geholfen. Dafür und für die 
großzügige finanzielle Beteiligung zusammen mit den Söhnen Nicholas und Nathan  
Kirchner sind wir ihr sehr verbunden. In der frühen Konzeptionsphase des Bandes hat 
Nele Putz mitgewirkt, der wir an dieser Stelle unseren Dank für ihre Kooperation und 
eingebrachten Ideen aussprechen. Auch von Anfang an dabei waren Thorsten Wübbena 
und Lena Bader, deren Initiative und Hilfsbereitschaft wir außerordentlich zu schätzen 
wissen. Großer Dank gebührt weiterhin dem Team des Deutschen Forums für Kunst-
geschichte (DFK) Paris, insbesondere Philippe Cordez, Katharina Kolb, Ralf Nädele, 
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Marie-Madeleine Ozdoba und Karin Seltmann-Dupuy, die mit großer Diskretion 
und viel Einsatz sowohl die Publikation der Festschrift als auch die Vorbereitungen 
der damit verbundenen Feierlichkeiten tatkräftig unterstützt haben. Organisatorische 
Unterstützung haben wir auch durch das Kunstgeschichtliche Institut der Goethe-Uni-
versität Frankfurt, insbesondere durch Gabi Frickenschmidt und Julia Müllers erhalten 
und sind dafür sehr dankbar. Außerdem bedanken wir uns bei Berit Wagner, Rebecca 
Müller und Julia Saviello für die vielen Ratschläge. Zum Gelingen des Bandes hat vor 
allem Carmen Flum beigetragen, die ihn mit Begeisterung und ohne zu zögern in das 
Programm ihres Verlags aufgenommen sowie das Projekt zuverlässig, umsichtig und 
unermüdlich betreut hat. Ohne die großzügige finanzielle Unterstützung der Benvenuto 
Cellini Gesellschaft e. V., der Coneda UG Frankfurt am Main, des Laboratoire de 
Recherche Historique Rhône-Alpes und des DFK Paris hätten wir die Publikation nicht 
realisieren können. Wir sind für die Förderung sehr dankbar und freuen uns über das 
Ergebnis, das wir – ganz im Sinne Thomas Kirchners – nicht nur in einer hochwertigen 
Printausgabe, sondern auch online im Open Access vorlegen können.
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Thomas Schlesser

4 juillet 1954 : Hans Hartung entre 
creux, croix et cailloux 

« Alles Gute zum Geburtstag ! »

Un siècle exactement avant la naissance de Thomas Kirchner1, lors d’un banquet anni-
versaire commémorant la Révolution de 1848, Victor Hugo, alors proscrit, exilé dans sa 
maison de Marine Terrace au creux des tempêtes de Guernesey, se leva parmi une foule 
de républicains bafoués par Napoléon III ; et il tonna : « Citoyens, une date, c’ est une 
idée qui se fait chiffre ; c’ est une victoire qui se condense et se résume dans un nombre 
lumineux, et qui flamboie à jamais dans la mémoire des hommes2. » Une lame d’ espoir et 
d’ émotion, par quelques mots fusant, emporta l’assistance. Mais laissons celle-ci à sa gri-
serie et projetons-nous cent ans plus tard. Portons notre regard sur un cousin éloigné de 
Victor Hugo : le peintre d’ origine allemande Hans Hartung, à qui on se permet de prêter 
là une parenté symbolique avec le titan du romantisme pour au moins deux raisons. 
Comme Hugo, Hartung fit des taches d’ encre, figuratives, abstractisantes et abstraites 
auxquelles il assigna une valeur fondamentale et, en outre, il possédait de l’auteur des 
Misérables deux livres consacrés à sa « klecksographie »3. Et puis, comme Hugo, Hartung 

1	 Très précisément le 4 juillet 1954 à Lindlar en Allemagne, si l’ on en croit ce qui apparaît après une 
recherche sur Google.

2	 Victor Hugo, « Banquet anniversaire du 24 février 1848 – 24 février 1854 », Actes et paroles II, dans 
Jacques Seebacher (éd.), Œuvres complètes – Politique, Paris, 1996, p. 463.

3	 « Klecksographie »   est un terme inventé par le poète et médecin Justinus Kerner, auteur d’un 
recueil de poèmes d’une veine occultiste, où chaque texte était inspiré par une tache d’encre. Quant 
à Hartung, son usage des encres et des taches, voir notamment Hans Hartung, Autoportrait (1976), 
édition critique de la Fondation Hartung-Bergman, Dijon, 2017, chapitre III. Notons que Hartung 

Heinrich Klampin
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connut l’ errance de l’ exil, le déchirement de devoir se confronter avec son propre pays 
devenu terre ennemie entre 1935 et la fin de la seconde guerre mondiale qu’il livra dans 
la Légion étrangère du côté des alliés contre ses compatriotes allemands. Portons donc, 
disions-nous, notre regard sur cet homme  : Hans Hartung. Et observons-le cent ans 
après le discours de Victor Hugo. Observons-le au prisme du « nombre lumineux » où 
sa vie s’ écoule pendant 365 jours : 1954. Et interrogeons-nous : qu’ est-ce que cette date 
pourrait condenser comme « victoire » et de quelle « idée » est-elle le chiffre ? Telle est 
la question arbitraire, aberrante et abracadabrantesque à laquelle nous aimerions songer 
ici. Enquêtons, et sérieusement.

I

De l’ année 1954 vécue par Hans Hartung, on serait d’ abord tenté de caractériser le 
creux, c’ est-à-dire ce qu’elle n’ est pas. Elle n’ est pas marquée par une rupture technique 
cruciale ; elle n’ est pas  rythmée par des expositions ou des honneurs qui feront date 
dans sa carrière ; elle n’ est pas lestée d’un épisode personnel dramatique – dont regorge 
pourtant la biographie du peintre – ou rehaussée d’une rencontre exceptionnelle. Du 
reste, elle ne se singularise pas non plus par une absence totale de production ou d’ évé-
nement, car on ne saurait dire, par exemple, qu’une participation à la 27e édition de la 
biennale de Venise4 ou qu’une séance de photographies (dans l’ atelier de la rue Cels à 
Paris) conduite par Denise Colomb ne fussent rien. Et, ce faisant, par les deux éléments 
saillants que nous venons de citer, invalidant l’ éclatante et paradoxale portée d’un vide 
extrême (il y aurait ainsi beaucoup à dire sur trois années exemptes de toute création 
picturale chez Hartung  : 1944, 1968 et 19785), se profile déjà ce qu’ est l’ année 1954 de 
Hartung.

possédait au moins deux ouvrages sur Victor Hugo consacrés à ses encres et ses dessins dans sa 
bibliothèque : un ouvrage de Raymond Escholier sur Victor Hugo artiste de 1926 et un catalogue de 
vente de Sotheby Parke Bernet à Monaco du 15 juin 1981 avec « cinquante dessins de Victor Hugo 
provenant de la collection de Jean Hugo ».

4	 XXVII e Biennale, Venise, septembre 1954.
5	 En 1944, Hartung combat dans la Légion étrangère et, de surcroît, égare la mallette avec ses quel-

ques productions graphiques. Le catalogue raisonné ne compte qu’un seul numéro – un dessin – 
cette année-là. En 1968, Hartung finalise ses plans d’architecture de sa villa à Antibes et ne réalise 
aucune toile. On ne trouve pas de toile non plus en 1978.
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1954, affirmons-le d’ emblée, est une année d’ essaimage de notoriété, ou encore de 
sa dissémination. Hartung expose partout dans le monde, dans des réseaux éclectiques. 
Cela consolide d’une part sa place tutélaire dans l’ école de Paris, à la Kunsthalle de 
Berne, en compagnie de Soulages, Poliakoff, Piaubert ou Hayter6, à la galerie Charpen-
tier à Paris et même au Musée d’ art moderne de São Paulo, avec un commissariat de 
l’ architecte André Bloc7 ; cela le rattache d’ autre part à des cercles plus vastes, parfois 
même à des mouvances inattendues. On sait par exemple qu’il y eut une exposition8 
où Hartung était placé à côté du photographe américain John Craven, dans la galerie 
que possédait ce dernier : un écheveau de fils électriques et un projecteur y voisinaient 
avec un tableau du peintre (malheureusement impossible à identifier) ; et on trouvait 
semblables mises en regard avec des toiles de Picabia, Picasso ou Jaroslav Serpan. On a 
également trace de la présence de Hartung dans des expositions de grandes collections 
privées, comme celle de Philippe Dotremont au Stedelijk d’ Amsterdam9, où il entre en 
résonnance avec d’insignes pionniers historiques de l’ abstraction comme Kandinsky 
ou Paul Klee ; ou celle de Fernand Graindorge à Bâle10 où l’ on retrouve quatre œuvres 
sur papier d’ après-guerre de Hartung dans un parcours rythmé entre autres par des 
pièces de Degas, Ensor, Van Gogh ou Jawlensky. Notons que ces deux expositions ont 
pour point commun de donner à penser la collection comme « œuvre » en soi dans 
les préfaces respectives des catalogues afférents11. 1954, c’ est aussi l’ année où le Musée 
national de Stockholm organise une grande exposition intitulée Modern Utländsk Konst 
(art moderne étranger) expressément fondée sur la collection de Theodor Ahrenberg12. 
Ce dernier, heureux possesseur de nombreuses pièces de Matisse – sur les 200 numéros 
du catalogue, il y en a un tiers à son nom – en prête également quatre de Hans Hartung. 

6	 Tendances actuelles de l’ École de Paris, 2e exposition, Kunsthalle de Berne, du 6 février au 7 mars 1954.
7	 Artistas de vanguarda da escola de Paris, Museu de Arte Moderna de São Paulo, novembre 1954.
8	 Le peintre et le photographe, Galerie Craven, Paris, février 1954.
9	 Collection Philippe Dotremont, Stedelijk Museum, Amsterdam 1954. 
10	 Collection Fernand Graindorge, Kunsthalle de Bâle, du 28 août au 3 octobre 1954. 
11	 « Une collection étant une œuvre d’art, il est intéressant de l’exposer comme telle » ; « Je tiens aussi 

[la collection] pour une œuvre artistique, et fort importante. » Citations respectivement issues de 
Paul Fierens, préface au catalogue Collection Philippe Dotremont, Amsterdam, Stedelijk Museum, 
1954 et de Jules Bosmant préface au catalogue Collection Fernand Graindorge, Bâle, Kunsthalle, 
1954, non paginé.

12	 Modern Utländsk Konst, Nationalmuseum, Stockholm, novembre 1954.
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T1949-26 13 est très avantageusement accroché en hauteur, aux côtés de Fernand Léger. 
Il fait face en sus à un petit nu en bronze de Matisse qui semble s’ épanouir d’ aise et de 
sensualité à son contact, un comble quand on connaît les réserves de celui-ci à l’égard 
de l’ art non-figuratif dans les années 1950 ! Le tableau de Hartung est également repro-
duit dans le catalogue14, pourtant avare en la matière (il s’agit de surcroît de la seule 
image d’une œuvre abstraite). Mieux encore, sur la couverture, on trouve en cascade le 
fac-simile de six signatures : celles, par ordre du haut vers le bas, de Matisse, Picasso, 
Braque, Rouault et juste avant le patronyme de Léger qui clôt le prestigieux cortège, celle 
de Hans Hartung. De leur côté, Arp, Bazaine, Chagall, Gris, Miró, Moore ou encore 
Tzara ont beau être également aux cimaises du musée, ils n’ ont pas cet honneur, preuve 
de la place éminente accordée à Hartung, seul peintre de sa génération (et a fortiori seul 
peintre né au XXe siècle) à étinceler dans cette constellation de l’ avant-garde historique. 
Au début de cette même année, Hartung avait par ailleurs concrétisé, après quelques 
semaines de négociation, une vente importante au Solomon R. Guggenheim de New 
York : celle de sa toile T1950-8. Il en avait accepté le prêt quelques mois auparavant pour 
l’ exposition Younger european painters, prévue à cheval sur l’hiver 1953–195415, et John 
Jameson Sweeney joua certainement un grand rôle pour rendre possible cette acquisi-
tion, essentielle. C’ était en effet la première fois qu’une œuvre de Hartung se trouvait 
achetée par un musée américain16.

Hartung fut par ailleurs l’ objet d’une courte exposition monographique étalée sur un 
mois à peine à Bruxelles (fig. 1) dont on doit remarquer tout à la fois le « succès moral17 » 
(en termes de fréquentation publique et de réception critique), selon l’ expression de 
Robert Giron, le directeur du Palais des Beaux-Arts, et l’importante activité commer-
ciale qui entoura la manifestation. Une petite brochure l’ accompagnait avec une préface 

13	 Sur le système de titrage générique de Hartung, voir notamment Hartung, 1976, (note 3), note 4 du 
chapitre VII, p. 149–150.

14	 Bo Wennberg et Karin Bergvist (éd.), Modern Utländsk Konst – Ur svenska privatsam lingar, cat. 
exp. Stockholm, Nationalmuseum, Stockholm 1954. La reproduction de T1949-26 se trouve page 12.

15	 Younger European painters, Solomon R. Guggenheim Museum, New York, du 2 décembre 1953 au 
21 février 1954.

16	 Juliette Persilier, Hans Hartung aux États-Unis, 1937–1975, Mémoire de recherche en histoire et 
histoire de l’art, sous la direction de Laurence Bertrand Dorléac et de François-René Martin, Paris, 
École du Louvre/Institut d’ études politiques de Paris, 2017.

17	 Lettre signée de Robert Giron à Hans Hartung, 12 avril 1954, archives de la Fondation Hartung-
Bergman, Antibes.
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hagiographique de René de Solier18. L’ accrochage est documenté par quelques photo-
graphies dont l’une montre Hartung lui-même assis dans un épais fauteuil, canne à la 
main, avec dans son dos une des œuvres les plus notoires de l’ année 1954  : T1954-3. 
Très dépouillé, l’ œuvre est structurée par deux obliques partant du milieu de la base 
du tableau et pointant vers les angles supérieurs  opposés ; elle est par ailleurs dotée 
d’une immense virgule centrale et de signes plus discrets posés respectivement sur la 
courbe de celle-ci et sur l’ oblique gauche. Elle se retrouvera également mise en valeur 
à l’ arrière-plan d’une fort belle série de portraits photographiques de Hartung rue Cels 
par John Craven et sera finalement acquise par la galerie Otto Stangl en novembre 1960.

18	 René de Solier, Hartung, Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 1954.

1. Hans Hartung, au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, 1954, photographe inconnu, Antibes, archives 
de la Fondation Hartung-Bergman
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A la suite de T1954-3, Hartung exécute sur un semblable format une autre toile suffi-
samment importante dans la vie de son auteur pour qu’il ne la cède jamais à un collecti-
onneur. T1954-4 (fig. 2) est élaboré selon la même épure esthétique que celle de l’ œuvre 
qui la précède et dont elle est une sorte de pendant vaguement symétrique, avec une 
« lune » – c’ est le surnom que lui confère l’ artiste19 – filiforme noire dont le côté convexe 
bombe vers la droite et sous lequel on trouve un petit carré jaune fait de quelques striu-
res horizontales serrées. Le tout semble flotter à la surface d’un grand pan de brun, lui-
même posé sur un fond plus clair. Commentant l’ évolution récente de Hartung, René 
de Solier songe à T1954-4 pour dire dans sa préface au catalogue de l’ exposition de 
Bruxelles qu’ « une sorte d’ élimination s’ est produite20 ». Et c’ est très justement observé, 
car le tableau, en plus de son intrinsèque qualité qui lui valut d’ être exposée à maintes 
et maintes reprises dans le monde entier, ouvre bel et bien la voie à des « éliminations » 
dans l’ esthétique de Hartung. Celui-ci, à compter de 1954, devait développer un voca-
bulaire moins saturé, fait notamment de gerbes aux allures de palmes en apesanteur sur 
des fonds volontiers sombres et animés de nuances humbles et nombreuses.

19	 Fiche d’ œuvre manuscrite par Hans Hartung de T1954-4, archives de la Fondation Hartung-Berg-
man, Antibes.

20	 René de Solier, Hartung, Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 1954.

2. Hans Hartung, T1954-4, 1954, huile sur toile, 97 x 146 cm, Antibes, Collection Fondation Hartung-
Bergman
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Jamais, mieux que dans un texte dit par Ferdinand – interprété par Jean-Paul  
Belmondo – en ouverture de Pierrot le fou de Jean-Luc Godard, ne fut caractérisé  
Hartung peignant ses palmées : « Il errait autour des objets avec l’ air et le crépuscule, 
il surprenait dans l’ ombre et la transparence des fonds les palpitations colorées dont il 
faisait le centre invisible de sa symphonie silencieuse. Il ne saisissait plus dans le monde 
que les échanges mystérieux, qui font pénétrer les uns dans les autres les formes et les 
tons, par un progrès secret et continu dont aucun heurt, aucun sursaut ne dénonce ou 
n’ interrompt la marche. L’ espace règne. C’ est comme une onde aérienne qui glisse sur 
les surfaces, s’imprègne de leurs émanations visibles pour les définir et les modeler, et 
emporter partout ailleurs comme un parfum, comme un écho d’ elles qu’ elle disperse 
sur toute l’ étendue environnante en poussière impondérable21. »

À ceci près que ce morceau de bravoure exégétique n’ est pas tout à fait de Godard 
mais d’Elie Faure et qu’ il ne parle pas de Hartung mais de « Vélasquez après cinquante 
ans  ». Il n’ empêche que ce rapprochement, que l ’on doit à Pauline Mari22, a quelque 
chose d’ implacable ou presque quand on y songe : c’ est très exactement une fois ses 
cinquante ans soufflés, le 21 septembre 1954, que le natif de Leipzig s’ engouffra comme 
le maître sévillan dans la voie de l’ éther et de l’impondérabilité. Sans doute est-il des 
anniversaires déterminants.

II

Quand on examine l’ agenda 195423 de Hans Hartung, apparaît une abondance de socia-
bilités intellectuelles et culturelles, de voyages et de participations à des événements  
artistiques qui attestent bien, au fil de pages noircies par le crayon ou la plume, de la 
dissémination que nous évoquions plus haut : sans cesse, des rendez-vous avec Calder,  
Soulages, Marcel Brion, Bernard Dorival, Willy Baumeister, John Anthony Thwaites et 
tant d’ autres. Et puis des vernissages, des rendez-vous téléphoniques, des entretiens, 
des négociations commerciales. Et pourtant, on aurait du mal à dire que, dans la vie de  
Hartung, ce fut de ces crépitements de reconnaissance que le millésime 1954 a tiré 

21	 Elie Faure, Histoire de l’ art, L’  art moderne I (1921), cité dans Jean-Luc Godard, Pierrot le fou, 1965.
22	 Pauline Mari, «“Prémonition !” Hartung par Rohmer », dans Thomas Kirchner, Antje Kramer-

Mallordy et Martin Schieder (éd.), Hans Hartung et l’ abstraction – « Réalité autre, mais réalité 
quand même », à paraître au Centre allemand d’histoire de l’ art Paris.

23	 Agenda de l’homme moderne 1954, archives de la Fondation Hartung-Bergman, Antibes.
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une quelconque « victoire », ce mot-ci étant incontestablement trop puissant pour ce  
constat-là.

Alors revenons-en au creux et, plus exactement, au creux archivistique. Dans le pré-
cieux agenda de l’ année, il y a des temps forts mais il y a également des temps faibles 
et même des temps morts, dépourvus du moindre événement. On trouve un premier 
tunnel de feuillets muets du 4 au 14 mars, et un second, plus long encore, du 25 juin au 8 
juillet (journée lors de laquelle Hartung note la visite d’une de ses amies, en l’ occurrence 
Dominique Genon). Et, à nouveau, un blanc silencieux du 9 au 25 juillet. La double 
page d’ agenda de la semaine du 28 juin est entièrement vide (fig. 3), si l’ on excepte deux 
petites croix au mercredi et au dimanche. Quel sens y a-t-il à ces signes qu’ on retrouve 
çà et là au gré de l’ écoulement de l’ année ? Avouons que nous l’ignorons. En revanche, 
par une espèce de circonstance sympathique qui aurait plu à Freud ou Lacan, ces croix 
cochant l’ été naissant coïncident avec le nom du village où Hartung et Anna-Eva Berg-
man séjournaient à cette période sur la côte varoise – à savoir la Croix-Valmer.

Le couple y passe des vacances, en profite pour se faire immortaliser dans la Méditer-
ranée. Il adresse le cliché sous forme de carte postale à l’historienne de l’ art Madeleine 
Rousseau, le 12 juillet24. Baignades, lecture, délassement et promenades : on s’ imagine 
volontiers le bonheur de ces heures ensoleillées de l’ été, dans une année qui fut, mois 
après mois, extraordinairement glaciale partout en France. L’hiver, dont les morsures se 
prolongèrent jusqu’au printemps, avait été meurtrier et consacra l’ avènement du cha-
ritable abbé Pierre sur la scène publique. Temps mort, disait-on, temps d’insouciance 
et de repos, temps de confort, assurément. Les archives ne sauraient mentir, et ce ne 
sont pas une ou deux petites croix énigmatiques dans un agenda, ce n’ est pas un cra-
yonné discret qui pourraient prétendre le contraire. Oui mais… À ce vide des agendas, 
répond par un contraste stupéfiant, la saturation d’une autre source, elle aussi prodigue 
en informations : les planches-contacts de Hartung. Cela a souvent été dit à son sujet25 ; 
Hans Hartung fut un photographe compulsif dont les prises de vue au Minox et au 
Leica, en plus de leur dessein artistique, assuraient un rôle mnémonique. Il enregistrait 
ce qu’il faisait et les visages qu’il croisait pour fixer ses souvenirs, comme s’ il alimentait 
un journal intime visuel. Partant, et sans le savoir, il offrait par avance une grande aide 
à l’historien amené à travailler sur son parcours.

24	 Carte postale signée de Hans Hartung et d’ Anna-Eva Bergman à Madeleine Rousseau, 12 juillet 
1954, archives Madeleine Rousseau, Saint-Just-Saint-Rambert.

25	 Voir notamment Ines Ruettinger (éd.), Hartung und die Fotografie, Munich, Hirmer, Museum für 
Gegenwartskunst Siegen, 2016.
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Or, en cet été 1954, ce sont plusieurs centaines de photographies que prend Har-
tung et celles-ci viennent quadriller les planches-contact de motifs, sinon strictement 
similaires, du moins savamment cohérents. Il s’ agit de cailloux ramassés sur la plage 
puis posés sur le sable ou dans un environnement neutre. En règle générale, ils semb-
lent se hisser au-delà de leur échelle réduite comme d’ imposants rochers, des stèles ou 
des sculptures et acquièrent grâce à la mise en scène une monumentalité qu’on ne leur 
prêterait pas de prime abord.

Aux origines de ces photographies, il y a une anecdote souvent répétée par Har-
tung26. Ce fut Anna-Eva Bergman qui lui inspira l’idée alors que l’un et l’ autre collectai-
ent des galets, moyennant un goût pour la minéralogie qu’ils entretiendront toute leur 

26	 Hartung et Bergman racontent l’un et l’autre en plusieurs occasions la genèse de ce projet. Voir 
notamment Hans Hartung et Jean Tardieu, Un monde ignoré vu par Hans Hartung – poèmes et 
légendes de Jean Tardieu, Genève, 1974, et Hartung, 1976 (note 3), p. 295. Voir également les décla-
rations de Bergman conservées à la Fondation Hartung-Bergman, Antibes.  

3. Double page du 28 juin au 4 juillet 1954 de l’Agenda de l’homme moderne 1954 appartenant à Hans 
Hartung, Antibes, archives de la Fondation Hartung-Bergman
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vie. Hartung raconte que, dans un premier temps, son tropisme était clairement abstrait 
tandis que celui de Bergman s’ avérait figuratif, en quête d’ apparentement fantastique 
entre les pierres et des têtes de monstres du folklore nordique. Mais, dans un second 
temps, il a lui-même adhéré à une certaine inclination biomorphique. D’ où une série de 
tirages où les cailloux se parent d’un titre allusif : Profil de l’homme chameau et Homme 
éponge, Satyre et Tête de Janus mais aussi Socrate, La Vierge en barque ou Napoléon. 
D’ aucuns ont même, par écho formel, eu droit d’ être baptisés en référence à des sculp-
teurs modernes : Brancusi, Picasso ou Arp (fig. 4).

Entre juillet 1954 où elles naquirent et les années suivantes où elles se révélèrent, il a 
fallu du temps pour que ces photographies passassent d’un statut élémentaire, presque 
puéril, à une stature adulte, à une prestance plus fière, plus assumée. Leur genèse doit 
sa part à la contingence, comme toute genèse  ; elle a aussi sa part de nécessité et de 
désir : en l’ occurrence celle d’un couple – Hans Hartung et Anna-Eva Bergman – qui a 
collaboré à cette occasion et s’ est partagé le travail pour les hisser jusqu’ à la maturité, 
c’est-à-dire au rang d’ œuvres. Ce couple qui n’ eut pas d’ enfants enfanta du moins com-
munément en ce mois de juillet 1954 d’un étrange embryon de vie. Ces pierres furent, 
selon le mot de Hartung, de « drôles d’ êtres27 », lesquels eurent de surcroît un parrain 
prestigieux, quoique beaucoup plus tard.

Ce parrain, c’ est l’ écrivain Jean Tardieu qui, en 1974, alors que les photographies  
ont vingt ans, en publie une sélection et en offre une exégèse poétique dans un très bel 
ouvrage édité par Albert Skira. Certes, ce livre intitulé Un monde ignoré vu par Hans 
Hartung – poèmes et légendes de Jean Tardieu avait été précédé dès 1960 de quelques 
reproductions des images de pierres dans XXe siècle et Caméra28, deux importantes 
revues. Ce n’ était donc pas tout à fait une première. Mais Tardieu, loin de se cantonner 
au discours théorique, élabore un texte d’une grande ambition et d’une profonde exi-
gence littéraires, sous le signe panthéistique de Gérard de Nerval, dont les alexandrins 
de « Vers dorés » germinent en exergue de l’ ouvrage : « Et comme un œil naissant cou-
vert par ses paupières, / Un pur esprit s’ accroît sous l’ écorce des pierres29. »

Des recherches récentes ont permis de mieux cerner la valeur de ce texte dans 
l’ ample corpus de Hartung. En janvier 2016, dans un colloque qui lui était consacré au 

27	 Hans Hartung dans Hartung et Tardieu, 1976 (note 26), [non paginé].
28	 Voir André Verdet, « Pleines vacances de Hartung », dans XXe siècle, noël 1960, p. 97 et Dominique 

Aubier, Emmanuel Sougez, Caméra, revue mensuelle internationale de la photographie et du film 8, 
Lucerne, édition française, août 1960.

29	 Gérard de Nerval, Vers dorés, poème issu des Chimères, cité dans Hartung et Tardieu, 1976 (note 
26), [non paginé].
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Centre allemand d’histoire de l’ art et que dirigèrent Antje Kramer-Mallordy, Martin 
Schieder et Thomas Kirchner, il y eut une intervention inaugurale de Déborah Laks, 
laquelle montra certaines photographies des pierres de 1954 et mentionna la féconde 
collaboration ultérieure avec Tardieu. Elle expliqua en substance : « Ces images échap-
pent aux cadres interprétatifs habituels pour Hartung. À l’inverse de sa peinture qui 
cherche toujours à maintenir le silence, les pierres sont choisies parce qu’ elles suscitent 
l’interprétation30.  » Déborah Laks aurait même pu ajouter qu’ elles sont productrices 
d’ onirisme, c’ est-à-dire, selon un magnifique mot d’ origine grecque, onirogènes. « Aussi 

30	 Déborah Laks, « Hans Hartung et les poètes. Réseaux et intermédialités », dans Kirchner, Kramer-
Mallordy et Schieder (note 22), à paraître. 

4. Hans Hartung, Arp, photographie, 1954, Antibes, Fondation Hartung-Bergman
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nous sera-t-il permis de rêver sans fin, écrit en effet Tardieu au sujet des cailloux de Har-
tung, sur ses trouvailles auxquelles ont collaboré Anna-Eva Bergman, la mer, le vent et 
le hasard31. » Et Hugo en exil, parmi les bourrasques et les rochers de Guernesey, aurait 
certainement apprécié l’image.

III

Cela tombe fort bien puisqu’il faudrait maintenant en revenir au message dispensé par 
le grand proscrit en 1854 – « une date, c’ est une idée qui se fait chiffre ; c’ est une vic-
toire qui se condense et se résume dans un nombre lumineux » – et répondre enfin à 
notre questionnement initial : de quoi 1954 pourrait-il bien être le numéro magique, le 
compte étincelant dans l’histoire de Hans Hartung, sinon dans l’histoire de l’ art ? On 
a écarté l’insatisfaisante piste d’un millésime caractérisé par l’ essaimage de notoriété. 
Certes, cela n’ est pas faux, mais c’ est moyen. Le père Hugo ne cautionnerait pas qu’ on 
prête à une date la « victoire » d’un simple parsèment de succès. Non : comme il s’ agit 
ici de choisir « l’idée qui se fait chiffre », le « nombre lumineux », isolons… le 4 juillet 
1954, et arrachons-le à son association historique avec le seul triomphe de la RFA lors de 
la Coupe du Monde de football contre la Hongrie par 3 buts à 2.

Explication : voilà l’ultime journée de cette double page d’ agenda entièrement vide 
de la semaine du 28 juin. C’ est de surcroît un dimanche, et un dimanche en vacances, 
selon une charmante redondance de la trêve, c’ est la relâche au sein de la relaxe ; le répit 
au sein du repos. Mieux : ce dimanche 4 juillet 1954 est marqué d’une de ces croix énig-
matiques qui ne réduit pas le vide au rien mais le perce d’un sens caché. Ce 4 juillet 1954 
sonne creux et, en même temps, laisse à penser à un butin dissimulé quelque part avec 
ce signe caractéristique des occultes emplacements des cartes aux trésors. Ce 4 juillet 
1954, au bord de l’ eau, pas si loin des lieux où Jean-Luc Godard allait filmer les errances 
de Belmondo et d’ Anna Karina dans Pierrot le fou, Hans Hartung et Anna-Eva Bergman 
ont donc ramassé leur lot de pierres comme on récolte le blé doré des épis fertiles, et 
Hartung en a photographié certaines. Lesquelles exactement en ce jour précis ? Impossi-
ble à dire. Ce 4 juillet 1954, naît quelque chose appelé au devenir mais on ne saura jamais 
parfaitement quoi. Et c’ est tant mieux, car il en ira dorénavant du 4 juillet 1954 comme 
de toutes les grandes dates. Avec le 4 juillet 1954, pour citer une dernière fois Jean  
Tardieu, « nous sera-t-il permis de rêver sans fin. »

31	 Jean Tardieu, dans Hartung et Tardieu, 1976 (note 26), [non paginé].
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Anna Schreurs-Morét

Der Flussgott Marforius:
Zum Nachleben eines antiken Bildwerks 
im deutschen 17. Jahrhundert

»Marforius, oder Rhenus. Die … Statua wurde von Kays. Vespasiano welcher 
Teutschland überwunden/ zur Gedächtnüs des Rheinstroms aufgerichtet/ und 
ins gemein von denen Römern Marfuori genannt. Ist ein herrliches Stuck/ aus 
einem Marmelstein gehauen/ und der Zeit noch auf dem Capitolio in Rom zu 
sehen.«1

Die zerstörte Statue eines Flussgottes lagert vor hochaufragenden Ruinen (Abb. 1). Das 
Gesicht wirkt lebendig und verkörpert Schmerz: Die Augen scheinen aus geschwolle-
nen Lidern mühsam herauszublinzeln; fast meint man, einen Klagelaut aus dem geöffne-
ten Mund vernehmen zu müssen. Diesen antiken Flussgott mit dem Namen Marforius 
führt der deutsche Künstler und Kunstliterat Joachim von Sandrart in seinem Kapitel 
über die Bildhauerei im zweiten Band der Teutschen Academie vor Augen.2 Die Statue 
lagert noch heute im Hof des Palazzo Nuovo auf dem Kapitol über einem Brunnen-
becken (Abb. 2).3

1	 Joachim von Sandrart, Teutsche Academie der Bau-, Bild- und Mahlerey-Künste, Nürnberg 1675–1680, 
wissenschaftlich kommentierte Online-Edition, hg. von Thomas Kirchner (et al.), 2008–2012, TA 
1679, II (Skulptur), S. 12, URL: http://ta.sandrart.net/-text-887 [letzter Zugriff: 26.07.2018].

2	 »Von der Scultura, oder Bildhauer-Kunst. Das I. Capitel. Noch etliche Kunst-Regeln und antiche 
Statuen«, in: Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), URL: http://ta.sandrart.net/-text-878 [letzter Zugriff: 
26.07.2018].

3	 Höhe: 2,42 m, Länge: 6,10 m; es handelt sich um ein Werk der 2. Hälfte des 1. Jhdts. n. Chr., vgl. 
Stuart Jones, A catalogue of the ancient sculptures preserved in the Municipial Collections for Rome – 
The sculptures of the Museo Capitolino, Oxford 1912, S. 21–22.

http://ta.sandrart.net/-text-887
http://ta.sandrart.net/-text-878
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1. Joachim von Sandrart, Marforius, 1679, Kupferstich, 370 x 240 mm, aus Teutsche Academie, 
Bd. 2, Nürnberg 1679, Tafel II
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In einer langen Auflistung von Statuen, die der Autor als »Hertz und Seele«4 der 
Bildhauerei ausweist, wird der Flussgott unter der Nr. 38 als Marforius, oder der Rhein-
Strom aufgeführt. Die entsprechende Tafel II, auf der die Abbildung des Flussgottes mit 
der Inschrift MARPHORIVS SIVE RHENVS überschrieben ist, wurde von Johann Jakob 
von Sandrart nach einer Zeichnung von Joachim von Sandrart gestochen.5 Seit alters her 
gilt die Statue als Personifikation des Rheins. Wie dieser Beitrag verdeutlichen soll, stellte 

4	 Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA 1679, II (Skulptur), S. 45. Darunter befinden sich, in Ergänzung 
zum Buch über die Bildhauerei im ersten Teil der Teutschen Academie, einige der berühmtesten 
Statuen der Zeit in Rom, das Reiterstandbild Marc Aurels und der Dornauszieher (»Corydon«) auf 
dem Kapitol, der als Seneca interpretierte Afrikanische Fischer, der Schleifer aus der medicäischen 
Tribuna sowie einige Statuen aus verschiedenen Sammlungen nicht nur in Rom, sondern auch 
z. B. in der Sammlung des Earl of Arundel in London. (Minerva und Paris. TA 1679, Tafel ee), 
siehe hierzu auch den Eintrag in der Kunstwerkdatenbank der Edition, URL: http://ta.sandrart.
net/-artwork-487 [letzter Zugriff: 26.07.2018]. Vgl. hierzu Brigitte Kuhn-Forte, »Die »höchste Voll-
kommenheit […] der in weißen Marmelstein gebildeten antichen Statuen zu Rom«. Sandrart und 
die Antike«, in: Unter Minervas Schutz. Bildung durch Kunst in Joachim von Sandrarts Teutscher 
Academie, hg. von Anna Schreurs (et al.), Ausst.-Kat. Wolfenbüttel, Herzog Anton-August Biblio-
thek, Wiesbaden 2012, S. 73–86 und dies., »Sandrart und die Antike: Von London nach Rom«, in: 
Römisches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana 41, 2013–2014, S. 342–392. 

5	 Siehe Kunstwerkeintrag in Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), Marforius / MARPHORIVS (TA 1679), 
Tafel II, URL: http://ta.sandrart.net/-artwork-823 [letzter Zugriff: 26.07.2018]. 

2. Marforius, 1.–2. Jh. v. Chr., Marmor, H: 2,42 m, Palazzo Nuovo Rom, Kapitolinisches Museum 

http://ta.sandrart.net/-artwork-487
http://ta.sandrart.net/-artwork-487
http://ta.sandrart.net/-artwork-823
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Sandrart, der deutsche Maler, in seiner Tafel mit dem Flussgott und dem beigefügten 
Text die Rheingegend in ihrer Schlüsselrolle für die Geschehnisse des Dreißigjährigen 
Krieges heraus, als eine Zone, die wohl über die Zeiten hin und auch in späteren Jahr-
hunderten, dann »vor dem Hintergrund des sich formierenden europäischen Staaten-
systems als sensibel eingestuft wurde«.6

Sandrart sah die Statue während seines Romaufenthaltes zu Beginn der 1630er-Jahre. 
Aus Frankfurt war er 1629 in die Ewige Stadt gekommen, hatte dort die Antiken studiert, 
im intensiven Kontakt mit der internationalen Kunstszene gestanden und schließlich, 
als Kustos der Kunstsammlung des Vincenzo Giustiniani, die opulente Kupferstichpub-
likation nach dessen Antiken, die Galleria Giustiniana, angeregt, mit Vorzeichnungen 
versorgt und mit herausgegeben.7 Einen ganzen Schatz von Antikennachzeichnungen 
trug er, nach eigenem Bekunden, 1635 mit zurück in den Norden, »damit solche künf-
tig bey abgang der Originalien seinem Gedächtnis verhülflich seyn könten«.8 Einiges 
von diesem Material fand Verwendung in den Kapiteln zur Bildhauerei seiner beiden 
1675 und 1679 in Nürnberg publizierten Bände der Teutschen Academie, in denen er 
den Künstlern und Kunstliebenden seiner Zeit die in Kupfer gestochenen Statuen als 
Vorbilder und Modelle präsentierte. Doch in gleicher Weise wie die originalen Antiken 
dienten ihm Reproduktionsgraphiken als Vorlagen: Anhand der Kupfertafel des Marfo-
rius lässt sich dort, wo der Leser vom Autor eine direkte Wiedergabe des in Rom Gese-
henen erwarten könnte, ein pointierter und aussagekräftiger Rückgriff auf eine graphi-
sche Reproduktion der Statue nachweisen. Dieser Beitrag soll klären, warum der Autor 
sich bei der Tafel mit dem Flussgott nicht an der bereits 1595 restaurierten und in einen 
Brunnen integrierten Figur orientierte, wie er sie während seines Rom-Aufenthaltes 

6	 »Es hat im vormodernen Europa einige wenige Zonen gegeben, die vor dem Hintergrund des 
sich formierenden europäischen Staatensystems als sensibel eingestuft wurden. Dazu zählte neben 
dem reichen Oberitalien vor allem anderen die Rheinlinie, und zwar in ihrer ganzen Erstreckung 
vom Ober- bis zum Niederrhein.« Siehe Heinz Durchhardt, »›Kriegs-Theatrum‹ am Rhein«, in: 
Der Rhein. Eine europäische Flussbiografie, hg. von der Kunst- und Ausstellungshalle der Bundes-
republik Deutschland und Marie-Louise von Plessen, Ausst.-Kat. Bonn, Bundeskunsthalle, Mün-
chen/London/New York 2016, S. 164–179, hier S. 165.

7	 Zu den römischen Jahren siehe Sybille Ebert-Schifferer, »Sandrart a Roma 1629–1635: un cosmo-
polita tedesco nel paese delle meraviglie«, in: Roma 1630. Il trionfo del pennello, hg. von Michel 
Hochmann, Ausst.-Kat. Rom, Académie de France, Mailand 1994, S. 97–114. 

8	 Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA 1675, S. 12, URL: http://ta.sandrart.net/-text-630 [letzter Zugriff: 
26.07.2018]; siehe hierzu Sybille Ebert-Schifferer, »Natürlichkeit und »antiche Manier«: Joachim 
von Sandrart als Antikenzeichner«, in: Caravaggio in Preussen. Die Sammlung Giustiniani und die  
Berliner Gemäldegalerie, hg. von Silvia Danesi Squarzina, Ausst.-Kat. Berlin, Gemäldegalerie,  
Mailand 2001, S. 57–63, hier S. 59.

http://ta.sandrart.net/-text-630
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in den 1630er-Jahren gesehen hatte, sondern sie nach Vorlage eines Kupferstichs von  
Antonio Lafreri von 1550 gestaltete, der den Marforius in ruinösem Zustand ohne 
Ergänzung der Fehlstellen zeigt. In seiner allegorischen Inszenierung fällt der Marfo-
rius aus dem typologischen Konzept der übrigen Statuendarstellungen in der Teutschen 
Academie heraus. Der damals wie heute hochberühmte Flussgott wurde in Sandrarts 
Rezeption für den deutschen Leser umgewandelt und neu interpretiert.9

In der Kupfertafel mit dem Titel Marphorius. Sive Rhenus (Abb. 1) lagert der Fluss-
gott als männlicher Akt auf den linken Arm gestützt vor den Ruinen eines hochauf-
ragenden Gebäudes. Nur im Lendenbereich und an den verstümmelten Beinen ist er 
mit einem Tuch verhüllt. Sein Rücken lehnt an einer Vase, aus der sich ein Wasserquell 
ergießt. Diese, wie auch das Ruder in der Hand der Herme, erlauben es, ihn als Flussgott 
zu identifizieren. Hier, wie in vielen seiner Kupferstiche, spielt Sandrart mit der Ambi-
valenz von antiker Statue und verlebendigter Figur: Die Armstümpfe und der abge-
schlagene Fuß verdeutlichen, dass ein steinernes Bild dort lagert. Die fließende, weiche 
Struktur der Haare lässt aber ebenso wie der leidende Blick eher an einen Menschen aus 
Fleisch und Blut denken. Das Gesicht zeigt einen alten Mann, dessen Augen geschwol-
len sind und dessen Mund klagend geöffnet ist. Sehr lebendig wirkt auch die weibliche 
Herme am rechten Bildrand, die aber keinerlei Zerstörung aufweist. Außer dem Ruder 
trägt sie in ihrem aufgeschürzten Gewand reiche Früchte und Blattwerk, welche sich 
auch im üppig gefüllten Korb, den sie auf dem Kopf balanciert, wiederfinden.10

Den Zerstörungen des Flussgottes jedoch entsprechen diejenigen der Architektur im 
Hintergrund. Erhaben, in monumentaler Größe, künden die hoch aufragenden Mauern 
von den mächtigen Bauten einer glorreichen Zeit, doch sind nur noch funktionslose 
Reste erhalten: ohne Dach, ohne schützende Seitenwände, überwachsen von Sträu-
chern und Gräsern, die das Vernichtungswerk der Zeit vollenden werden. Für diese 
imposante Architekturkulisse bediente sich Sandrart einer Skizze aus seinen römischen 
Jahren (Abb. 3). Die lavierte Zeichnung, mit Signatur des Malers und Datierung auf 

9	 Zur Darstellung des Flussgottes von Sandrart liegen bislang keine Forschungen vor, sieht man von 
wenigen Zeilen im Aufsatz von Denise La Monica ab, »Le molte vite del Marforio. Un percorso 
nella fortuna figurativa della statua«, in: Iconographica. Studies in the History of Images 9, 2010, 
S. 115–136.

10	 Diese Herme ist auf der Dresdner Vorzeichnung von Sandrart (siehe Sandrart 2008–2012 
(Anm. 1), URL: http://ta.sandrart.net/-artwork-4939 [letzter Zugriff: 26.07.2018]) noch nicht dar-
gestellt, sondern wurde erst im Stich eingefügt. Als Vorlage für sie diente ein Blatt von Agostino 
Veneziano; vgl. Jean-Louis Sponsel, Sandrarts Teutsche Academie kritisch gesichtet, Dresden 1896, 
S. 174–175; zu Nr. 93 vgl. Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), URL: http://ta.sandrart.net/-artwork-883 
[letzter Zugriff: 02.08.2018].

http://ta.sandrart.net/-artwork-4939
http://ta.sandrart.net/-artwork-883
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1631, stellt die Ruinen der Caracalla-Thermen dar, die Sandrart, wie viele seiner Kolle-
gen, in Rom studierte, zeichnete und später in den Kupferstich integrierte.11 Dem Besu-
cher des 17. Jahrhunderts präsentierte sich das ehemals prächtige Bauwerk der Antike 
als Ruine. Die imposanten Bögen und Gewölbe jedoch zogen – auch in der zerstörten 
Form – das Interesse von Künstlern und Architekten aus vielen Ländern auf sich. Dies 
demonstriert der Kupferstich von Jan van de Velde von 1616, in dem die Figuren in 
der Landschaft die enorme Größe der Architektur verdeutlichen und gleichzeitig deren 
ruinösen Zustand vor Augen führen (Abb. 4).12 Der sprichwörtliche »Zahn der Zeit« 
hatte das Bauwerk zerstört. In der Darstellung Sandrarts jedoch weist einiges darauf 

11	 Signatur unten rechts: Sandrart in Roma 1631. Graphit und graue Wasserfarbe, 422 x 277 mm, 
Nürnberg, Germanisches Nationalmuseum, Inv.-Nr. Hz 5260. Cecilia Mazzetti di Pietralata, 
Joachim von Sandrart (1606–1688). I disegni, Cinisello Balsamo 2011, S. 113–114, Kat.-Nr. 37, zugl. 
Diss., Universität Rom 2004; vgl. Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), URL: http://ta.sandrart.net/-art-
work-4807 [letzter Zugriff: 02.08.2018].

12	 F. W. H. Hollstein, Dutch and Flemish Etchings, Engravings and Woodcuts, 64 Bde., Bd. 33, Amster-
dam 1954–2010, Kat.-Nr. 289, S. 94.

3. Joachim von Sandrart, 
Ruinen der Caracallathermen in Rom, 
1631, Bleistift und graues Aquarell, 
422 x 277 cm, Nürnberg, 
Germanisches Nationalmuseum 

http://ta.sandrart.net/-artwork-4807
http://ta.sandrart.net/-artwork-4807
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4. Jan van de Velde, Thermen des Caracalla, 1616, Kupferstich, 120 x 190 mm, Rijksmuseum Amsterdam

hin, dass die Ruinen nicht über die Jahrhunderte hinweg entstanden sind. Hier scheint 
das Zerstörungswerk noch im Gange zu sein: Im Hintergrund steigen Flammen und 
Rauchwolken aus den Ruinen zum Himmel hinauf und verteilen sich dort so, als habe 
nicht die Zeit, sondern eine Feuersbrunst die Zerstörung des Gebäudes verursacht.

Hier nun kommt der Text ins Spiel, den der Kunstliterat Sandrart dem Kupferstich 
zur Seite stellte. Jede seiner antiken Skulpturen, die er in den beiden Bänden der Teut-
schen Academie vorlegte, wurde durch solch einen erläuternden Text ergänzt. Doch nur 
bei dieser Statue, dem Marforius, erfolgt die Übertragung und Einbindung in die eigene 
Zeit. Dabei untergliedert sich der begleitende Text in zwei Teile. Während erst im zwei-
ten Abschnitt eine Interpretation des Kupferstiches unter dem Titel Rheinstrom erfolgt, 
ist zunächst unter der Überschrift Marforius, oder Rhenus ausschließlich von dem anti-
ken Bildwerk die Rede. Hier erfährt der Leser, dass Kaiser Vespasian sie in Rom zum 
Gedächtnis des Rheinstroms habe aufstellen lassen, nachdem er – nach Auffassung  
Sandrarts und seiner Quellen – Deutschland eingenommen hatte. Von den Römern sei 
sie Marfuori genannt worden. Das herrliche Stück habe seinen Aufstellungsort auf dem 
Kapitol in Rom gefunden.13

13	 »Marforius, oder Rhenus. 38. Marforius, oder der Rhein-Strom. Die 38. Statua wurde von Kays. 
Vespasiano welcher Teutschland überwunden/ zur Gedächtnüs des Rheinstroms aufgerichtet/ und 
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An dieser Stelle ist es sinnvoll nachzuvollziehen, welchen Wissensstand der deut-
sche Maler referiert. Als römische Landmarke ist der Flussgott seit dem 12. Jahrhundert 
überliefert; es kann vermutet werden, dass er seit der Antike zu keiner Zeit verschüttet 
oder verborgen war.14 Der italienische Humanist Poggio Bracciolini erwähnt ihn in der 
Mitte des 15. Jahrhunderts als eine derjenigen Statuen, die das ganze Mittelalter hin-
durch sichtbar waren.15 Ihr Standort wird in dieser frühen Zeit als ein Ort in der Nähe 
des Bogens des Septimius Severus beschrieben.16 Dort wohl sah sie der niederländische 
Maler Maarten van Heemskerck, der sich in den 1530er-Jahren in Rom aufhielt und die 
Statue zweifach zeichnete, auf einem Skizzenblatt gemeinsam mit anderen Fragmenten 

ins gemein von denen Römern Marfuori genannt. Ist ein herrliches Stuck/ aus einem Marmelstein 
gehauen/ und der Zeit noch auf dem Capitolio in Rom zu sehen.« Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), 
TA 1679, II (Skulptur), S. 12, URL: http://ta.sandrart.net/-text-887 [letzter Zugriff: 26.07.2018]. 

14	 Siehe hierzu Francesco Cancellieri, Notizie delle due famose statue di un fiume e di Patrocolo dette 
volgarmente di Marforio e di Pasquino, Rom 1789; Ermete Rossi, »Marforio in Campidoglio«, in: 
Roma. Rivista di studi e di vita romana; organo ufficiale dell’Istituto di Studi Romani 6, 1928, S. 337–
346; Carlo Pietrangeli, »La fonte di Marforio«, in: Capitolivm. Rivista bimestrale del Comune di 
Roma 32, 1957, 2, S. 8–13; Francis Haskell und Nicholas Penny, Taste and the antique, New Haven/
London 1981, Nr. 57, S. 258–259.

15	 Ebd. S. 258.
16	 Ebd. 

5 a. Maarten van Heemskerck, »Marfoelge« (Marforius), 1532–36, Feder in Braun, Staatliche Museen zu 
Berlin, Kupferstichkabinett, Heemskerck-Album I, 19v

http://ta.sandrart.net/-text-887
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(Abb. 5a)17 und auf dem Blatt mit der Sicht über das Forum Romanum, auf dem der 
Flussgott ganz links unten vor dem Marmertinischen Keller zu erkennen ist (Abb. 5b).18 
Nur kurzzeitig erfolgte, nach einem Dekret des Consiglio pubblico 1587, eine Aufstel-
lung auf der Piazza San Marco, bevor der Flussgott mit der Idee, ihn dort in einem 
Brunnenkontext zu inszenieren, auf den Kapitolshügel gebracht wurde.19 1594 bekam 
der Mailänder Bildhauer Ruggero Bescapè den Auftrag, die Statue zu restaurieren; er 
ergänzte die fehlenden Teile und interpretierte den Flussgott als Personifikation des 
Oceanus.20 Gleichzeitig wurde der Scarpellino Francesco Scardua beauftragt, den Brun-

17	 Das Architekturfragment in der rechten Blatthälfte, vermutlich von einem Fries, konnte bisher 
nicht lokalisiert werden, siehe Tatjana Bartsch, »Praktiken des Zeichnens ›drinnen‹ und ›drau-
ßen‹: Zu van Heemskercks römischem Itinerar«, in: Tatjana Bartsch und Peter Seiler (Hg.), Rom 
zeichnen: Maarten van Heemskerck 1532–1536/37, Berlin 2012, S. 25–48, hier S. 40, Anm. 67. Vgl. 
auch Christian Hülsen und Hermann Egger (Hg.), Die römischen Skizzenbücher von Marten van 
Heemskerck im Königlichen Kupferstichkabinett zu Berlin, Berlin 1913–1916, 2 Bde., Bd. 1, 1913, 
Tafel. 20, 19v. 

18	 Ansicht des Forum Romanum vom Tabularium aus, 1535, Feder in Bister, graubraun laviert, Staatliche 
Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett, Inv.-Nr. Kdz 6696r, siehe Bartsch und Seiler 2012 (Anm. 17), 
Umschlag.

19	 1588 wurde der Flussgott auf der Piazza San Marco in Rom aufgestellt; vgl. Phyllis Bober und Ruth 
Rubinstein, Renaissance artists and antique sculpture. A handbook of sources, London 1986, S. 100; 
vgl. Pietrangeli 1957 (Anm. 14), S. 9.

20	 Vgl. Pietrangeli 1957 (Anm. 14), S. 9, Anm. 25. Vgl. hierzu auch Rossi 1928 (Anm. 14), S. 339: »Il 
povero colosso, che per tanti secoli aveva sofferto le offese degli uomini, più che del tempo, era 
mutilo e deturpato, come si vede nel caratteristico disegno del Beatricetto, riprodotto nelle Icones 
stampate dal Vaccari, ed in quello del Cavalieri, […].« Man beauftragte Bescapè »di fornirla di 
tutto punto infra quaranta giorni, rifacendogli braccia mano ochi bocca et tutti altri membri che 
gli fussero neccessarij et di bisogno.« (Archivio stor. Capitolino, Cred IV, tomo 104, Fol. 11)

5 b. Maarten van Heemskerck, Ansicht des Forum Romanum vom Tabularium aus, 1535, Feder in Bister, 
graubraun laviert, Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett, Inv.-Nr. Kdz 6696r  
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nen nach Zeichnung von Giacomo della Porta zu fertigen.21 Sein Aufstellungsort war die 
hohe Mauer gegenüber dem Konservatorenpalast, in der sich vorher bereits eine Nische 
befand.22 Zwar begann man zwischen 1593 und 1595 unter Papst Clemens VIII. mit der 
Konstruktion des Palazzo del Museo (Palazzo Nuovo), doch blieben die Arbeiten über 
Jahre hin unvollendet. 1638 wird der Brunnen in einer Quelle so beschrieben,23 wie ihn 
einige graphische Blätter des 17. Jahrhunderts zeigen: als Beispiel sei hier die Tafel in 
dem 1600 in Rom bei Andrea della Vaccaria erschienenen Band Ornamenti di fabbriche 
antichi et moderni dell’ Alma città di Roma genannt (Abb. 6).24 Als man in der Mitte des 
17. Jahrhunderts die Bauarbeiten wieder aufnahm, wurde der Marforius nur kurzzeitig 

21	 Vgl. Pietrangeli 1957 (Anm. 14), S. 10.
22	 »La grande fabbrica su due piani, prevista da Giacomo della Porta, doveva servire, prima della costru-

zione del palazzo del Museo, a dare un certo equilibrio alla piazza.« Pietrangeli 1957 (Anm. 14), S. 10.
23	 Pietrangeli 1957 (Anm. 14), S. 11: »Nel 1638 la fontana e descritta dal Totti ›con ornamenti, e statue, 

una testa di un Colosso collocate nel frontespicio‹.«
24	 Pietrangeli 1957 (Anm. 14), S. 10. 

6. Simulacro detto de Marforio, 
in: Ornamenti di fabbriche antichi 
et moderni dell'alma città di 
Roma, con le sue dichiaratione 
tatti da Bartolommeo Rossi 
fiorentino, Rom (Andrea della 
Vaccaria) 1600, ohne Seite
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in den Hof des Konservatorenpalastes verschoben. Seit 1657 schließlich befindet sich die 
Statue an ihrem heutigen Aufstellungsort: Als Brunnenfigur in der zentralen Blickachse 
des Hofes im römischen Palazzo Nuovo auf dem Kapitol.25

Wichtig festzuhalten ist nun, dass Sandrart, der sich zwischen 1629 und 1635 in Rom 
aufhielt, die Statue zwar noch nicht am endgültigen Aufstellungsort, aber bereits voll-
ständig restauriert und im Brunnenkontext zu sehen bekam (Abb. 6). Ein Erlass der 
Stadt von 1634 überliefert außerdem, dass der Brunnen in Sandrarts römischen Jahren 
wohl mehrfach Opfer von Vandalismus oder schlicht unsachgemäßer Nutzung wurde. 
In dem Edikt vom 5. Mai 1634 werden Geldstrafen für jeden angedroht, der den Brun-
nen oder dessen Umgebung verschmutzt oder darin Wäsche reinigt.26

Eine Vorstellung von der Statue, wie Sandrart sie sah, vermittelt ein Stich von Fran-
çois Perrier (Abb. 7). In allen Fehlstellen komplettiert und durch eine Muschel in der 
Hand ergänzt, präsentiert sich der Flussgott in dessen Icones et segmenta nobilium signo-
rum et statuarum quae Romae extant von 1638 als »Neptunus in Capitolio«, wie es die 
Unterschrift dokumentiert. Ziel des Autors war es – so erklärt es der lateinische Titel 
des Bandes – die »antiken Statuen dem neidischen Zahn der Zeit zu entziehen, sie 

25	 Haskell und Penny 1981 (Anm. 14), S. 258.
26	 Rossi 1928 (Anm. 14), S. 339. 

7. Cornelis van Dalen nach François Perrier, Neptunus in Capitolio (Marforius), 1622–1638, Kupferstich, 
135 x 224 mm, aus: Segmenta nobilium signorum et statuarum quae temporis dentem invidium evasere, 
Paris 1638
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kupfernen Druckplatten anzuvertrauen und ihnen damit ein Denkmal immerwähren-
der Verehrung zu schaffen«.27 Zu Sandrarts römischer Zeit also wurde der restaurierte 
Flussgott Marforius nicht mehr – wie dies Denise La Monica überzeugend heraus-
stellt – als »consunta e dilavata rovina«,28 sondern als Oceanus (Neptun) wahrgenom-
men und entsprechend in druckgraphischen Darstellungen prachtvoll inszeniert. Vor 
diesem Hintergrund fällt besonders ins Auge, in welch malträtierter Form Sandrart ihn 
dem Leser darbietet. Auch wenn der Maler in seinen römischen Jahren möglicherweise 
eine Zeichnung des antiken Flussgottes angefertigt hatte,29 so orientierte er sich vierzig 
Jahre später, als er die Vorlage für die Druckplatte des Marforius erstellte, ganz offen-
sichtlich nicht an eigenen Antikenzeichnungen, sondern an dem Blatt eines anderen 
berühmten Stechers.30 Als Vorlage diente ihm der Kupferstich, den Antonio Lafreri 1550 

27	 François Perrier, Segmenta nobilium signorum e[t] statuaru[m]: Quae temporis dentem inuidium 
evasere [Hervorh. d. Verf.], Vrbis aeternae ruinis erepta Typis aeneis abce commissa Perpetuae vene-
rationis monumentum, Rom 1653, URL: http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/perrier1653 [letz-
ter Zugriff: 26.07.2018]; Titelblatt: URL: http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/perrier1653/0006/
image [letzter Zugriff: 26.07.2018].

28	 Vgl. Denise La Monica, »Ex aere, ex marmore: Una sola statua«, in: Chrysa Damianaki, Paolo 
Procaccioli und Angelo Romano (Hg.), Ex marmore. Pasquini, Pasquinisti, Pasquinate nell’ Europa 
moderna, Atti del Colloquio internazionale Lecce-Otranto 2005, Rom 2006, S. 305–320, hier S. 312: 
»Dalla fine del Cinquecento, infatti, Marforio non era più nè un compagno di satira del Pasquino, 
nè, tanto meno, consunta e dilavata rovina, ma aveva ormai ‚cambiato identità‘, trasformandosi in 
un innocuo e muto, standardizzato, Oceanus. Ripulita e riordinata, reinserita nei canonici schemi 
iconografici, allora la scultura poteva essere accettata e risultare conforme ai nuovi canoni classi-
cistici accolti ed, in tal modo, anche espressi da Perrier e da Maffei.«

29	 Zahlreiche Zeichnungen nach Antiken von seiner Hand sind erhalten; vgl. Mazzetti di Pietralata 
2011 (Anm. 11), S. 158–159. 

30	 Ein ähnliches Vorgehen ist in den Kupferstichen zu beobachten, die Sandrart in der Iconologia 
Deorum (1680) seiner Übersetzung von Cartaris Imagini dei Dei degli antichi hinzufügte: Zwar 
kündet er in der Vorrede an, er wolle die »schlechten Holtzschnitte« durch neue Bilder auf der 
Basis seiner eigenen Antikenstudien in Rom ersetzen (»Also hab ich/ […] mir selbst angelegen 
seyn lassen/ daß ich Zeit meiner Studien zu Rom nach allen diesen Göttern in derer Tempeln sie 
gestanden/ oder sonsten zu dergleichen Gebrauch aufgehalten/ und der verzehren den Zeit zu 
trutz noch überblieben/ wie auch bey den Liebhabern alda in denen Palazzen/ auch auf offent-
licher Straße/ besonderlich aber in denen Cabineten von Marmolstein/Metall/ Porfido/ auch in 
Agat/Onix/Sardonick/ Gold und Silber/ die durch derselben Antichen damals selbst gebildet und 
dahin verehret worden/ aufs aller fleissigst gesucht/ selbige selbst nachgezeichnet/ und noch täg-
lich durch andere alda aufhaltende beständige Correspondentz wann etwas curiösers aufs neu aus 
der Erden hervorgebracht wird/ wie noch zum öfftern geschicht/ mit ebenmessigen Fleiß nach-
zeichnen also folgends in selbige Gestalt durch unsere erfahrnste Virtuosen in Kupfer bringen 
lassen: damit unsere Teutsche Academie um soviel mehr zu diesem edlen Studio erhoben/ und 
desto nützlicher gebraucht werden möchte«, Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA, 1680, Iconolo-
gia Deorum, URL: http://ta.sandrart.net/-text-1344 [letzter Zugriff: 11.09.2018]). Doch handelt es 

http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/perrier1653
http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/perrier1653/0006/image
http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/perrier1653/0006/image
http://ta.sandrart.net/-text-1344
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in seinem Stichwerk Speculum Romanae Magnificentiae veröffentlicht hatte (Abb. 8).31 
Auch hier lagert der Flussgott – in verstümmelter Form – vor antikem Gemäuer. Im 
Hintergrund links werden die Architekturfragmente des Forums erkennbar, deutlich 
auszumachen sind die drei aufrechten Säulen des Castor-und-Pollux-Tempels. Ein 
Zeichner links hat Position bezogen, um die Statue auf seinem Blatt festzuhalten. Er 

sich bei den ›neuen‹ Bildern in den meisten Fällen nur um leichte Modifikationen der früheren 
Holzschnitte; vgl. Anna Schreurs, »Die Götterbilder des Vincenzo Cartari in der Darstellung von  
Joachim von Sandrart«, in: Hartmut Böhme, Christoph Rapp und Wolfgang Rösler (Hg.), Über-
setzung und Transformation. Akten der Jahrestagung des SFB 644 Transformation der Antike an der 
HU Berlin, Dezember 2005, Berlin 2007, S. 475–523. 

31	 Vgl. Birte Rubach, Ant. Lafreri Formis Romae. Der Verleger Antonio Lafreri und seine Druckgra-
phikproduktion, Berlin 2016, Kat.-Nr. 336 (Die Statue des Marforius), S. 338; Bober und Rubinstein 
1986 (Anm. 19), Nr. 64; Christian von Heusinger, »Die vier Exemplare des Speculum Romanae 
Magnificentiae des Antonio Lafreri in der Herzog August Bibliothek«, in: Wolfenbütteler Notizen 
zur Buchgeschichte 31, Wiesbaden 2006, S. 115–117. 

8. Nicolas Beatrizet, Marforius, Kupferstich, 1550, 37,2 x 43,5 cm, aus Speculum Romanae Magni-
ficentiae, hg. von Antonio Lafreri und Antonio Salamanca, Rom 1550, Tafel 100
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dokumentiert das große Interesse, das der monumentalen Statue von Künstlern und 
Antiquaren entgegengebracht wurde. Die Verse eines Gedichts schließlich überliefern 
– als Text im Bild – eine kryptische Beschreibung des Marforius. Der alte Mann – so 
heißt es da – sei in dieser Gestalt, mit einem solchen Bart und Kleidung, geboren wor-
den. Er war groß von Geburt an, aß und trank nichts, wurde dennoch alt und schenkte 
dem Unglück der Welt keine Aufmerksamkeit. Sein Leben habe er im Freien, im Wasser, 
in der Luft und auf dem Feld verbracht, nie habe er Schmerzen ertragen müssen. Am 
Ende des Textes wenden sich die Zeilen jedoch zu einer Anklage: Wie man sehe, sei er 
durch die schandhaften Zerstörungstaten von einigen Verrätern verstümmelt worden.32

Im vergleichenden Blick wird deutlich, wie stark der deutsche Maler sich von der 
Vorlage in Lafreris Blatt leiten ließ. Obwohl er den Flussgott in Rom restauriert und als 
Brunnen gesehen hatte, zeigt er ihn – wie Lafreri – als zerstörte Figur. Bevor nun den 
programmatischen Aussagen weiter nachgegangen wird, die der begleitende Text nahe-
legt, sollen zunächst die verschiedenen Identifizierungen dieser Statue geklärt werden, 
die Sandrart als Personifikation des Rheins interpretiert.

Keine der Zeichnungen und Kupferstiche gibt, ebenso wenig wie die Statue selbst, 
einen Hinweis, der zur Identifizierung der Figur beitragen könnte. Selbst der Text im 
Kupferstich von Lafreri bleibt geheimnisvoll und völlig uneindeutig, was eine mögliche 
Entschlüsselung der Persönlichkeit angeht. Die fehlenden Attribute der Figur hatten 
zur Folge, dass die Meinungen der Autoren darüber, wen die Statue darstellen solle, 

32	 »Quest’ è di Roma un nobil cittadino/ Il qual ne‘ alcun si pensi ch’io lo inganni/ Nacque con questa 
barba, è in questi panni/ E fu si grande in sin ch’era piccino/ Non mangiò mai ne‘ bevvè; et è vicino/ 
A forse più di Mille et dugento anni// Et non di meno i disagi et li affanni/ Tutti del Mondo non 
stima un guattrino/ Sempre, et si può dir nudo, al agqua, al sole/ Al vento, e in terra stassi senza 
tetto,/ Ne un dente pur, non ch’altro mai li duole/ di natura guieto, grave, ischietto/ Candido, di 
pocchissime parole/ Et a molte faccende atto e perfetto/anchor che per dispetto/ Gia lo storpiassin 
certi traditor/ Come vedete, e ha nome. MARFVORI.« Zit. nach Rubach 2016 (Anm. 31), Kat.-Nr. 
336, S. 338. Sandrart übersetzt diese Zeilen in der Teutschen Academie: »Dis ist vom alten Rom ein 
edler Mann/ der in Gestalt/ wie man ihn schauet an/ geboren ward/ mit einem solchen Bart/ und 
auch zugleich in solcher Kleider-Art./ Er ware auch von Jugend auf so groß/ ging auch allzeit so 
nackend und so bloß/ er aß und tranck zwar nichts/ doch ward er alt/ sein Alter ist ja dreyzehn-
hundert bald./ Er hat/ das Glück und Unglück dieser Erd/ geachtet nie nur eines Hellers wehrt. In 
Wasser/ Lufft/ im Wind und auf dem Feld/ verblieb’ er stets/ gantz ohne Dach und Zelt. An Zäh-
nen er/ wie ich von ihm versteh/ litt keinen Schmertz/ auch sonsten gar kein Weh/ still/ ernsthafft/ 
frisch/ war immer sein/ Natur/ auch ohne falsch von wenig Worten nur/ auch sonst bequem zu 
vielem andern thun. Doch hat man ihn nicht können lassen/ ruh’n: Weil einige der bösen Schel-
men-Rott ihn so zerstückt/ gemacht zu Schand und/ Spott. In Rom ist er und bleibet wol bekandt: 
Marforius wird er daselbst genannt.« Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA 1679, II (Skulptur), S. 12, 
URL: http://ta.sandrart.net/-text-887 [letzter Zugriff: 26.07.2018]. 

http://ta.sandrart.net/-text-887
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weit auseinanderliefen. Meist ging man bei der Suche nach seiner Identität von dem seit 
alters her überlieferten Namen Marforius aus. So meinte man, dies könne die korrum-
pierte Form von filii martis sein und die Statue folglich einen Sohn des Mars darstel-
len.33 In den vielen runden Gebilden auf der Plinthe (vgl. Abb. 8) glaubte der Antiquar 
Flavio Biondo hingegen zu Beginn des 15. Jahrhunderts einen Hinweis auf Backwerke 
und damit auf Jupiter Panarius, Jupiter als Gott der Bäcker, zu erkennen.34 Als Fluss-
gott identifizierte ihn erstmals der Gelehrte Andrea Fulvio 1527 in seinen Antiquitates 
Urbis: Der Name Marforius sei eine Verballhornung von Nar Fluvius und dies der leicht 
veränderte Name des Flusses Nera, eines Zuflusses des Tibers.35 Bartolomeo Marliani 
schließlich, der mit seiner Romtopographie von 1534 in Gelehrtenkreisen weit über 
Italien hinaus Akzeptanz fand, vermutet als Erster, es könne sich um eine Personifi-
kation des Rheins handeln. Der Philologe begründet dies mit einem Textpassus bei 
Statius, der die Figur des Rheins als Fundament für eine Reiterstatue des Domitian in 
Rom beschrieben hatte.36 

Seit Marlianis Romtopographie gab es also eine Tradition, den Flussgott als Rhein-
strom zu interpretieren. Darauf wohl bezieht sich Sandrart in seinem Text, auch wenn 
er – vermutlich durch einen Irrtum oder eine Verwechslung – einen anderen Kaiser 
als Auftraggeber angibt. Der deutsche Autor aber veränderte den Kontext, in dem die 
Statue gezeigt wird. Er inszenierte den antiken Flussgott als Personifikation des Rhein-
stroms vor rauchenden Gemäuern und zerborstenen Ruinen. Es ist anzunehmen, dass 
jedem Leser der Teutschen Academie, der kurz nach Erscheinen des Bandes, nach 1679 
also, das Blatt betrachtete, die Ereignisse des Dreißigjährigen Krieges noch so vertraut 
waren, dass er das Dargestellte sofort verstand. Und jedem, der nicht vertraut war 
mit der Entschlüsselung der Bilder, legte Sandrart die Deutung im zweiten Teil seiner 
ausführlichen Erläuterung nahe; hier beschreibt und interpretiert er den Kupferstich: 
»Diese berühmte Statua des Rhein-Stroms ist von einer sehr guten Hand/ und durch 

33	 Giovanni Cavallini äußerte diese Vermutung in seiner Untersuchung über die Geschichte Roms 
im 14. Jahrhundert; vgl. Haskell und Penny 1981 (Anm. 14), S. 259.

34	 Ebd. S. 259.
35	 Ebd.
36	 »Ad pedes cuius procubuit Rheni flu. Germaniae simulacrum, de qua provincia triumphum egisse 

Domitianum diximus et idem autor tegit cum inquit: Aenea captive crinem tegit ungula Rheni. 
Cui simulacro Marforium nunc dicunt nomen.« Bartolomeo Marliani, Urbis Romae Topographia, 
Lyon 1534, S. 111–112. Dieser Meinung schlossen sich verschiedene Gelehrte, u. a. Bernhard de 
Montfaucon in seinem Diarium Italicum, an; siehe Cancellieri 1789 (Anm. 14), S. 15. 
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böse Leute sehr beschädigt an Angesicht/ Händen und Füssen.«37 Wiederholt der Autor 
hier zwar die Worte, die er in dem Gedicht auf dem Stich von Lafreri gefunden hatte, 
so überführt er den geschundenen Zustand des Bildwerks doch in eine Rheinland-
schaft, die von Zerstörungen geprägt ist: »Es befinden sich aber nicht ohne Ursach bey 
diesem Strom/ auch Gebäude, Ruine[n] in vollen Brant/ oder Lohe/. [Und es befindet 
sich dort auch] der Thurn Pfaltz im Rhein stehend.«38 Diese Burg Pfalzgrafenstein bei 
Kaub entdeckt man erst auf den zweiten Blick am äußersten linken Rand des Kupfer-
stichs (Abb. 1). Dort steht ein Turm in einem Flusslauf, umgeben von einer hügeligen 
Landschaft. In stark vereinfachter Form liegt die Burg, wie ihr Vorbild, auf einer Insel 
im Rhein (Abb. 9). Und auch die Bedeutung der Herme der Fruchtbarkeit – als Attri-
but des Rheinstromes – wird durch die Erklärung noch deutlicher konturiert. Diese 
»edle Landschafft«39 sei nämlich in Fruchtbarkeit begabet, sie gebe »den weltberühms-
ten/ besten/ gesundesten Rhein-Wein«40. Doch sei sie »ohne eigenes Verschulden 
ihrer Glückseeligkeit beraubt worden und habe durch die grausamen Mordbrenner in 

37	 Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA, 1679, II (Skulptur), S. 12; URL: http://ta.sandrart.net/-text-887 
[letzter Zugriff: 08.08.2018].

38	 Ebd.
39	 Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA, 1679, II (Skulptur), S. 13; URL: http://ta.sandrart.net/-text-888 

[letzter Zugriff: 08.08.2018].
40	 Ebd.

9. Burg Pfalzgrafenstein, 
Kaub im Rhein, 
1326/27–1343

http://ta.sandrart.net/-text-887
http://ta.sandrart.net/-text-888
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Deutschland viel Drangsal ausgestanden.«41 Schließlich kommt Sandrart zu einer alle-
gorischen Auslegung des Blattes auf einer Ebene, die über den engeren historischen 
Kontext hinausgeht:

dieses will uns zeigen, daß in den weltlichen Sachen/ nichts gefährlicher noch 
schädlicher ist/ als an aufrichtige und gute Freundschaft zu glauben. […] Auf 
diese Weis werden viel hintergangen und unschuldig zum Verderben gebracht.42

Das Fazit des Textpassus hingegen bezieht sich wieder auf die antike Statue: »dieser 
schöne kunstreiche Rhein-Strom«43/ sei übel gestümmelt und zugerichtet worden, 
obwohl er »niemand beleydigt gehabt«.44 Die ungerechten Zerstörungstaten lassen den 
deutschen Maler zu der Schlussfolgerung kommen, »…[dass] alles in der Welt sicher zu 
erhalten/ besorglich ist.«45

Es ist typisch für den zeit seines Lebens um Ausgleich bemühten Sandrart, hier 
keine klaren Worte zu sprechen und nur in allgemeinen Andeutungen auf die Gescheh-
nisse des Dreißigjährigen Krieges anzuspielen. Als in Rom im Sinne eines Cortegiano 
geschulter Edelmann und Maler genoss der deutsche Autor höchste Anerkennung in 
Künstler- und Gelehrtenkreisen in Italien, den Niederlanden und Deutschland. Als 
calvinistischer Maler brachte ihn sein Lebensweg in den Rang eines teutschen Apelles 
mit prestigereichen Aufträgen von katholischen Fürsten und Würdenträgern.46 Weder 
in kunsttheoretischer oder künstlerischer noch in politischer oder konfessioneller Hin-
sicht bezog er extreme Positionen, eher wirkte er irenisch-vermittelnd innerhalb der 
extremen Haltungen seiner Zeit.47

41	 Ebd.
42	 Ebd.
43	 Ebd. 
44	 Ebd. 
45	 Ebd.
46	 Zu Sandrarts Lebenslauf siehe Christian Klemm, Joachim von Sandrart, Kunstwerke und Lebens-

lauf, Berlin 1986.
47	 Anna Schreurs, »Stehet Rom, der Städte Ruhm, auf dem Raum der Teutschen Erde? Soll Tarpejens 

Altertum Jetzt den Alemannen werden? Antworten des Künstlers und Kunstliteraten Joachim von 
Sandrart auf diese Frage«, in: Ulrich Heinen (Hg.), Welche Antike? Konkurrierende Rezeptionen 
des Altertums im Barock, Wolfenbüttel 2011 (Wolfenbütteler Barockforschungen, 2), S. 1115–1156; 
Esther Meier, Joachim von Sandrart. Ein Calvinist im Spannungsfeld von Kunst und Konfession, 
Regensburg 2012, S. 17–38, hier v. a. S. 29–30. 
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Ist also eine objektivierte Position im Blick auf die Zerstörungen des Dreißigjähri-
gen Krieges (ohne Anklage an konkrete Machthaber oder Parteien) bei einem Autor wie 
Sandrart nachvollziehbar, so ist grundsätzlich dieser Zeitbezug im Rahmen seiner Pub-
likation, der Teutschen Academie, doch höchst erstaunlich. Diese Lehrschrift, die als eine 
Art »Coffee-table book« für Künstler und Kunstliebende seiner Zeit bezeichnet wurde,48 
wartet mit gerade der richtigen Mischung von Belehrung und gebildeter Unterhaltung 
auf. Sie umfasst die Lebensläufe antiker und moderner europäischer Künstler ebenso 
wie eine Fülle von Bildmaterial zur antiken Figurenwelt. Ein Bezug zur eigenen Zeit, 
zu den Zerstörungen der Kriegsjahre, ist in der Tat nur bei dem Marforius-Kupferstich 
zu verzeichnen. Einzig in Sandrarts eigenem Lebenslauf, der den Viten der Künstler 
in der Teutschen Academie angehängt ist, werden die dunklen Jahre in Deutschland in 
ähnlicher Form thematisiert:

Die Königin Germania sahe ihre mit herrlichen Gemälden gezierte Paläste und 
Kirchen […] in der Lohe auffliegen/ und ihre Augen wurden von Rauch und 
Weinen dermaßen verdunkelt/ daß ihr keine Begierde oder Kraft übrig bleiben 
konte/ nach dieser Kunst zu sehen: von welcher nun schiene/ daß sie in eine 
lange und ewige Nacht wolte schlaffen gehen. […] [Doch] Das gnädige Schicksel 
erbarmete sich dieser Finsternis/ und ließe der Teutschen Kunst-Welt eine neue 
Sonne aufgehen: die die schlummerende Freulin Pictura wieder aufweckte/ die 
Nacht zertriebe und ihr den Tag anbrechen machte. Dieser ist/ der Wol-Edle 
und Gestrenge Herr Joachim von Sandrart/ […]: welchen die Natur mit einem 
solchen Geist begabet/ der nicht anders als leuchten konte/ und/ durch seine 
Liecht-volle Vernunft-Strahlen/ die der Edlen Mahlerey-Kunst entgegenstehende 
schwarze Gewölke/ auszuheitern vermochte.49

Könnte also die Darstellung des Flussgottes, interpretiert und dargestellt als Rhein, dazu 
dienen, die eigene – im Lebenslauf – vorgetragene Position Sandrarts als künstlerischer 
Retter nach den Zerstörungen des Dreißigjährigen Krieges zu betonen? Sicher ist dies 
eine naheliegende Begründung für die besondere Art, in der Sandrart den antiken 

48	 Christian Klemm, »Einleitung«, in: Joachim von Sandrart, Teutsche Academie der Bau-, Bild-, und 
Mahlerey-Künste, 3 Bde., Bd. 1, Nürnberg 1675–1680, (Faks. Nördlingen 1994), S. 9–32, hier S. 11.

49	 Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA 1675, Lebenslauf, S. 3, http://ta.sandrart.net/-text-621 [letzter 
Zugriff: 08.08.2018]. Den Lebenslauf verfasste Sandrart wohl selbst; zur Autorschaft und zu den  
Zielen dieses Textes siehe Esther Meier, »Joachin von Sandrarts »Lebenslauf«. Dichtung oder 
Wahrheit?«, in: Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft 31, 2004, S. 205–239.

http://ta.sandrart.net/-text-621
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Flussgott hier inszeniert. Dabei bedient er sich in gewisser Weise einer Tradition, die in 
Rom seit Beginn des 16. Jahrhunderts überliefert ist. Marforius wird bei Sandrart zum 
Ausgangspunkt eines Kommentars zum Zeitgeschehen, wie es in ähnlicher Form von 
einigen antiken Statuen in Rom bekannt ist, denen – die Geschehnisse im päpstlichen 
Rom kommentierend – Verse auf Zetteln angeheftet wurden. Der Flussgott gehörte tat-
sächlich zu den »sprechenden Statuen« der Stadt; er war direkter Gesprächspartner des 
in dieser Hinsicht bekannteren Pasquino (Abb. 10), dem verstümmelten Fragment einer 
hellenistischen Statuengruppe.50 Ein recht phantasievoll ausgeschmückter Stich von 
Giulio Bonasone vereint die beiden Figuren in einem Bild und verweist damit auf ihre 
Bedeutung als Gesprächspartner (Abb. 11).51 Anders als es der Stich nahelegen könnte, 
war allerdings der sogenannte Pasquino nicht in einem Boot auf dem Tiber bzw. der 
Tiberinsel aufgestellt, sondern hatte seinen Platz vor dem Palazzo Orsini (heute Palazzo 
Braschi) in der Nähe der Piazza Navona gefunden.52

50	 Heute als Ajas mit dem Leichnam des Achill gedeutet, siehe Raimund Wünsche, »Pasquino«, in: 
Münchner Jahrbuch der bildenden Kunst 42, 1991, S. 7–38. 

51	 Siehe hierzu Chrysa Damianaki, »Il Pasquino di Giulio Bonasone e di Antonio Salamanca«, in: 
Damianaki, Procaccioli und Romano 2006 (Anm. 28), S. 275–304, hier S. 276.

52	 Aufgestellt von Kardinal Oliveiro Caraffa 1501 (gemäß einer zeitgenössischen Inschrift auf dem 
Sockel), angelehnt an den Palazzo Orsini. An gleicher Stelle wurde 1790 der Palazzo Braschi 

10. Pasquino, Torso einer hellenistischen 
Statuengruppe, Marmor, vor dem 
Palazzo Braschi (ehem. Orsini), Rom
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1515 wurde erstmals ein Dialog der beiden Statuen als Satire publiziert. Seit dieser 
Zeit reflektierten die beiden Figuren die Meinungen in der päpstlichen Stadt und brach-
ten sie – in stark satirischer und überspitzter Form – auf den Punkt: als Protagonisten 
einer eher stoisch-unbewegten Haltung (Marforius) und einer antiklerikalen, kritischen 
Position (Pasquino).53 Die Verse im Dialog wurden im Umfeld der Statuen angebracht; 
an der Mauer dahinter, wie es der Stich von Bonasone zeigt, vor allem aber am Posta-
ment, wie es der über die Jahrhunderte hin tradierte Gebrauch der Statue auch heute 
noch vor Augen führt.54 So eng benachbart, wie es der Stich nahelegt, waren die Statuen 
nicht. Sie führten ihr imaginäres Gespräch über einige Straßenzüge hinweg. Marforius 

errichtet, an dessen Nordostecke der Pasquino heute noch aufgestellt ist, siehe Wünsche 1991 
(Anm. 50), S. 8; vgl. auch La Monica 2006 (Anm. 28), S. 305.

53	 La Monica 2010 (Anm. 9), S. 121.
54	 Zur Aktualität des Gebrauchs und zum Versuch der Stadt Rom, durch Geländer die Anbringung 

von Versen zu unterbinden, siehe den Eintrag in der freien Enzyklopädie Wikipedia, URL: https://
it.wikipedia.org/wiki/Pasquino [letzter Zugriff: 26.07.2018].

11. Giulio Bonasone, Marforio und Pasquino, Kupferstich, 1547, 156 x 214 mm, British Museum London

https://it.wikipedia.org/wiki/Pasquino
https://it.wikipedia.org/wiki/Pasquino
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war meist der Fragende, dem Pasquino in Versen antwortete.55 Zu den berühmtesten 
Spottversen als Antwort Pasquinos gehört sicherlich jener, mit dem er die Entwendung 
der Bronze vom Dach der Vorhalle des antiken Pantheons durch Papst Urban VIII. 
kommentierte. Pasquino antwortete – der Überlieferung nach – mit dem heute noch 
weitverbreiteten Ausspruch: »Quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini« (Was einst 
die Barbaren nicht getan haben, das haben jetzt die Barberini getan).56 Der dem aposto-
lischen Protonotar Carlo Castelli zugeschriebene Vers fehlt heute in keinem Romführer 
und wurde zum geflügelten Wort, wenn über sinnlose und ungerechtfertigte Zerstö-
rung von Kultur gesprochen wird. Damit demonstriert er die lange und über die Jahr-
hunderte hindurch wirksame Macht dieser Stimme der Bevölkerung, die mit Hilfe der 
antiken Statuen ihren Weg fand, gehört zu werden.

Zu vermuten ist nun, dass unser deutscher Maler in Rom von dieser besonderen 
Form der Kommentierung des Zeitgeschehens hörte und davon nicht unberührt blieb. 
Den Marforius bezeichnete er ja selbst als »des Pasquini Gegentheil«57 und bezeugte 
damit seine Kenntnis von den imaginären Gesprächen der Statuen. Zudem hatte er 
schon in das Skulpturenbuch im ersten Band der Teutschen Academie einen Stich des 
Pasquino integriert (Abb. 12).58 An dieser Stelle erwähnt er auch die Spottverse, die Pas-
quillen, die im Stich zu erkennen sind. Sie pflegen – so führt er aus – »von verdächtig- 
und bösen Leuten […] erdacht zu werden/ [und werden] dieser Statue darum [ange-
heftet]/ weil sie mitten in der Stadt stehet/ und also dieselben von den vorbeygehenden 
desto mehr kan gelesen werden.«59 Im weiteren Text wundert er sich darüber, dass nie-
mand, »aus Christlichem Eifer oder Gottesfurcht« diese Statue entfernt habe und damit 
die Gelegenheit zu »dergleichen Schmäh-Schriften oder Pasquillen aufgehoben« habe.60

55	 Vgl. Damianaki, Procaccioli und Romano 2006 (Anm. 28), v. a. Angelo Romano, »La Satira di 
Pasquino: Formazione di un genere letterario«, S. 11–34, hier S. 11–18.

56	 Treccani online, URL: http://www.treccani.it/vocabolario/quod-non-fecerunt-barbari-barbarini-
fecerunt/ [letzter Zugriff: 26.07.2018].

57	 Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA 1679, II (Skulptur), S. 12, URL: http://ta.sandrart.net/-text-887 
[letzter Zugriff: 26.07.2018].

58	 Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), Pasquino / »PASQUIN« (TA 1675, Tafel i), URL: http://ta.sandrart.
net/-artwork-195 [letzter Zugriff: 26.07.2018]. 

59	 Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA 1675, I, Buch 2 (Skulpturen), S. 38, URL: http://ta.sandrart.net/-
text-126 [letzter Zugriff: 26.07.2018].

60	 Ebd. Hier setzte Sandrart einen Passus aus der eigenen Feder zwischen seine übersetzende Kom-
pilation aus Ulisse Aldrovandi, Statue antiche, Venedig 1556.

http://www.treccani.it/vocabolario/quod-non-fecerunt-barbari-barbarini-fecerunt/
http://www.treccani.it/vocabolario/quod-non-fecerunt-barbari-barbarini-fecerunt/
http://ta.sandrart.net/-text-887
http://ta.sandrart.net/-artwork-195
http://ta.sandrart.net/-artwork-195
http://ta.sandrart.net/-text-126
http://ta.sandrart.net/-text-126
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Sandrart kannte also den Brauch, antike Statuen als Träger schriftlicher Kommentare 
zu benutzen. Auch wenn er die oft derben und antichristlichen Inhalte der sogenannten 
Pasquillen kritisierte, führte er doch deren Tradition hier fort: Seine Zeilen über die 
Situation in Deutschland und sein Lamento über betrogene Freundschaft in Kombina-
tion mit der Darstellung des antiken Flussgottes erinnern stark an jene Texte, die man 
in Rom den antiken Statuen anheftete. Jedoch bleibt er – der Cortegiano und gelehrte 
Maler – dabei dezent. Ein harmloses Sinnbild des zerstörten Deutschlands führt er dem 
Leser vor Augen, ohne die Nöte und Qualen in aller Drastik zu schildern und ohne auf 
die politischen und konfessionellen Positionen näher einzugehen.

Betrachtet man nun abschließend den Marforius im Kontext der anderen anti-
ken Statuen, die Sandrart dem deutschen Publikum präsentiert, so ist darin auch eine 
programmatische Aussage über das eigene Schaffen von Sandrart zu erkennen. In der 
großen Menge von antiken Bildwerken, die der Autor der Teutschen Academie seinem 

12. Joachim von Sandrart, 
Pasquino, Kupferstich, 1675, 
370 x 260 mm, aus Teutsche 
Academie, Bd. 1, Buch 2, 
Nürnberg 1675, Tafel i
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Zielpublikum, den lernbegierigen Künstlern und den kunstbeflissenen Mäzenen, vor 
Augen führt, geht es ihm grundsätzlich um eine typologische Auflistung möglichst 
unterschiedlicher Figuren. Dieses Ziel ist seinen Eingangsworten im Kapitel über die 
berühmtesten antiken Statuen im ersten Band zu entnehmen. Er zeige hier – so formu-
liert es der Autor – »Statuen/ von der Anatomie, von alten und jungen/ von starken/ 
schönen/ fetten/ wilden Manns- und schönen Weibs-Personen.«61 Der »alte nackende 
Laocoon« demonstriere dabei »die große Vollkommenheit eines alten Mannes«62, der 
Antinous vom Belvedere die »Schönheit und Zierde eines jungen Menschen«63. Es folgt 
eine sich steigernde Reihe an Statuen von immer größerer Statur und Stärke des Kör-
pers. Zunächst kommt der Gladiator aus der Sammlung Giustiniani zur Anschauung,64 
und als dessen Steigerung schließlich der berühmte Herkules Farnese in »vollkommens-
ter Leibes-Stärke«.65 Sind es hier Varianten in der Muskelausbildung, werden auch Kate-
gorien von Schönheit und Hässlichkeit durchdekliniert. Gilt ihm der Apoll vom Belve-
dere als bestes Beispiel eines schönen Körpers,66 wird der Silenus Giustiniani67 seines 
»fetten und dicken Leib[es]« wegen, der Kentaur Borghese68 als »wilde[r] Bäurische[r] 
Mensch […]« vorgeführt.69 In ähnlicher Weise zeigen sich die Frauenstatuen typolo-

61	 Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), S. 33, URL: http://ta.sandrart.net/de/text/121 [letzter Zugriff: 
26.07.2018]; vgl. hierzu Lucia Simonato, »Sandrart e le statue antiche di Roma: dalla Teutsche Aca-
demie (1675–1679) agli Sculpturæ veteris admiranda (1680)«, in: Francesco Caglioti (Hg.), Gior-
nate di studio in ricordo di Giovanni Previtali, Pisa 2000, (Annali della Scuola Normale Superiore 
di Pisa, 4, 1/2), S. 219–241, hier S. 220. 

62	 Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA 1675, I, Buch 2 (Skulptur), Tafel c (nach S. 26), URL: http://
ta.sandrart.net/-text-78 [letzter Zugriff: 22.07.2018]. Zum Laokoon siehe ebd. URL: http://
ta.sandrart.net/de/artwork/view/339 [letzter Zugriff: 22.07.2018].

63	 Ebd. URL: http://ta.sandrart.net/-text-122 [letzter Zugriff: 12.08.2018]. Zum Antinous siehe ebd. 
URL: http://ta.sandrart.net/-artwork-346 [letzter Zugriff: 12.08.2018].

64	 Ebd. URL: http://ta.sandrart.net/-text-122 [letzter Zugriff: 12.08.2018]. Zum Gladiator Giustini-
ani siehe ebd. Gladiator / »GLADIATOR« (TA 1675, Tafel g), URL: http://ta.sandrart.net/-art-
work-349 [letzter Zugriff: 12.08.2018].

65	 Ebd. URL: http://ta.sandrart.net/-text-122 [letzter Zugriff: 12.08.2018]. 
66	 Ebd. 
67	 Heute Rom, Villa Torlonia, vgl. Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), URL: http://ta.sandrart.net/aw/354 

[letzter Zugriff: 08.08.2018].
68	 Heute Paris, Louvre, vgl. ebd. URL: http://ta.sandrart.net/aw/557 [letzter Zugriff: 02.08.2018].
69	 Ganz ähnlich typologisch sortierte der Bildhauer Orfeo Boselli, ein Schüler Duquesnoys, in seinen 

Osservazioni della scultura antica (um 1657, erstmals publiziert von Phoebe Dent Weil, Florenz 
1978) eine Aufstellung von ca. zwanzig antiken Statuen (freundlicher Hinweis von Brigitte Kuhn-
Forte); vgl. Maria G. Picozzi »Nobilia Opera: la selezione della scultura antica«, in: Evelina Borea 
und Lucille De Lachenal (Hg.), L’ Idea del Bello. Viaggio per Roma nel Seicento con Giovan Pietro 

http://ta.sandrart.net/de/text/121
http://ta.sandrart.net/-text-78
http://ta.sandrart.net/-text-78
http://ta.sandrart.net/de/artwork/view/339
http://ta.sandrart.net/de/artwork/view/339
http://ta.sandrart.net/-text-122
http://ta.sandrart.net/-artwork-346
http://ta.sandrart.net/-text-122
http://ta.sandrart.net/-artwork-349
http://ta.sandrart.net/-artwork-349
http://ta.sandrart.net/-text-122
http://ta.sandrart.net/aw/354
http://ta.sandrart.net/aw/557
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gisch aufgelistet: die Venus Medici wird beispielsweise als vortreffliche Darstellung des 
weiblichen Körpers angeführt.

Auch im zweiten Band von 1679 bringt der Autor Figurentypen zusammen, die den 
Künstlern als Vorbilder für das eigene Kunstschaffen und die Körpergestaltungen die-
nen können. Den Silen auf einer Tafel ganz in der Nähe der Abbildung des Marforius 
deklariert er als gutes künstlerisches Modell: »Diese herrliche und sehr gute Statua ist zu 
sehen […]: als ein Kunst-model eines dicken/ kurtzen/ oder untersetzten feisten Leibs 
gestaltnus.«70 Nur der Marforius in diesem Band wird nicht typologisch inszeniert; mit 
abgeschlagenen Armen und fehlenden Füßen kann er nur schwerlich als Vorbild zur 
Darstellung eines Menschentypus Verwendung finden. Und auch im Vergleich zur 
Darstellung des Flussgottes Nil im gleichen Band wird vor allem die unterschiedliche 
Behandlung deutlich: Zwar sind beide Flussgötter ähnlich in einen Landschaftskontext 
eingebunden. Doch während der Nil nur mit lapidaren Bemerkungen versehen wird,71 
fällt die allegorische Inszenierung des Marforius als Flussgott des Rheins besonders ins 
Auge und erhält ein größeres Gewicht.

Liest man die Tafel mit dem Marforius also als Allegorie, erschließt sich ihr Inhalt 
leicht. Der Flussgott ist durch die Fruchtbarkeitsherme und die Burg Pfalzgrafenstein 
eindeutig als Rhein zu identifizieren. Die antiken Ruinen und die Rauchschwaden im 
Hintergrund stehen sinnbildlich für die Zerstörungen, die am Körper des Marforius 
geradezu greifbar werden und die Verwüstungen des Dreißigjährigen Krieges markie-
ren. Und dieser Krieg hatte auch für die Künste tiefgreifende Folgen: Vor diesem Hin-
tergrund können wir den »verblümten Sinn« des Bildes72 auch mit Blick auf Sandrarts 

Bellori. Guida breve alla mostra, Rom 2000, S. 35–38, hier S. 34. Eine Typologisierung der Figuren 
wurde also offenkundig bereits in den Bildhauerkreisen der 1630er-Jahre in Rom diskutiert. 

70	 Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA 1679, II (Skulptur), S. 13, URL: http://ta.sandrart.net/-text-888 
[letzter Zugriff: 22.07.2018]. Zum Silen Ludovisi siehe ebd. URL: http://ta.sandrart.net/de/artwork/
view/959 [letzter Zugriff: 22.07.2018].

71	 »Dieses ist eine andere schöne Statua des Egyptischen Flusses Nili, welche in zweyfacher Lebens-
Grösse zu Rom auf dem Capitolio sich sehen [ist]«; Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA 1679, II 
(Skulptur), S. 13; URL: http://ta.sandrart.net/-text-888 [letzter Zugriff: 22.07.2018]. Zum Flussgott 
Nil siehe ebd. URL: http://ta.sandrart.net/de/artwork/view/561 [letzter Zugriff: 22.07.2018].

72	 So wurde der Hintersinn bzw. die »künstliche Verdeckung« des Sinns eines Schriftstück oder Bild-
werks noch im Deutschen Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm bezeichnet; vgl. »Ver-
blümung«, in: http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB [letzter Zugriff: 
12.11.2018]. Zudem findet sich der Begriff im Titelblatt der Teutschen Academie im zweiten Haupt-
teil mit Hinweis auf die »Ausleg- und Erklärung des verblümten Sinns der Ovidianischen Wand-
lungs-Gedichte«; Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA 1679, III (Malerei), Titelblatt, URL: http://
ta.sandrart.net/-text-988 [letzter Zugriff: 22.07.2018]. 

http://ta.sandrart.net/-text-888
http://ta.sandrart.net/de/artwork/view/959
http://ta.sandrart.net/de/artwork/view/959
http://ta.sandrart.net/-text-888
http://ta.sandrart.net/de/artwork/view/561
http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB
http://ta.sandrart.net/-text-988
http://ta.sandrart.net/-text-988
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Rettungstat für die Kunst in Deutschland lesen. Es ist nicht nur ein Bild der Zerstörung, 
sondern – im Kontext der vielen anderen Kupferstiche, die Sandrart dem Künstler in 
seiner akademischen Ausbildung als Modelle anbietet – auch ein Bild des Neubeginns 
der Künste in Deutschland. Denn die Klage im Text darüber, dass der schöne und kunst-
reiche Rheinstrom so übel zugerichtet wurde, mündet ja genau in dem Postulat, »alles 
in der Welt sicher zu erhalten«,73 d. h. sich um die Erhaltung und das Blühen der Kultur 
zu sorgen. Und nichts Anderes ist Sandrarts großes und übergeordnetes Ziel mit seinen 
opulenten, im Eigenverlag und mit großem eigenen finanziellen Aufwand publizierten 
Bänden der Teutschen Academie. Das, was den »Barbaren« (oder dem »Zahn der Zeit«) 
von dem verehrten kulturellen Erbe der Antike entgangen war, hält er in seiner Publi-
kation für die Nachwelt fest. Den verstümmelten Rheinstrom ergänzt er nicht; er lässt 
ihn zu einem Sinnbild der Zerstörungen des Krieges, ja der negativen Wirkungen aller 
konfliktreichen Geschehnisse werden. Gleichermaßen aber wird die Darstellung zum 
Postulat, das kulturelle Erbe zu erhalten, zu ehren, zu pflegen und in Kupferstichen zu 
verewigen.74

In Sandrarts Kupferstich führt Marforius ein Nachleben als Bild der Zerstörung vor 
rauchenden Ruinen. Die Werke der Antike werden genutzt, um die Grausamkeit der 
Kriegszeiten zu verdeutlichen. Der Kreis von Kupferstichen weiterer hochberühmter 
Statuen verweist jedoch auf die Rettungstat Joachim von Sandrarts, der diese nicht nur 
verewigt, sondern auch seinen zeitgenössischen Künstlern als Vorlage für das Kunst-
schaffen vor Augen bringt. Der fragmentierte Rhein vor antiken Ruinen kann folglich 
als Mahnbild und gleichzeitig als Aufforderung an diejenigen gelesen werden, die er als 
Kunsthelden bezeichnet, jene Künstler und kunstfördernde Fürsten, denen Sandrart 
die Teutsche Academie widmete: In den hohen Schutz der »welt-berühmten Teutschen 
Nation, Höchst- und Hoch-Preißwürdigen/ Hoch- und Fürtrefflichen Kunst-Helden 
und Kunstliebenden«75 übergibt er in getreuer Dienstergebenheit die Teutsche Acade-

73	 Zitat siehe oben, Anm. 45.
74	 Denise La Monica 2010 (Anm. 9) beachtet diese Einheit von Text und Bild nicht und übersieht 

folglich die allegorischen Aussagen der Tafel in ihrem ansonsten sehr gut recherchierten und 
materialreichen Aufsatz: Sie konzentriert sich nur auf die Darstellungen des Marforius in ver-
schiedenen Drucken, ohne den Buchkontext bzw. die begleitenden Texte heranzuziehen. Folglich 
kritisiert sie in Sandrarts Bild, der Flussgott sei zerstört dargestellt, »a distanza di circa un secolo 
dal suo primo effettivo restauro« und außerdem in einem völlig unangemessenen Umfeld (siehe 
ebd., S. 128).

75	 Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA 1675, Widmung; URL: http://ta.sandrart.net/-text-4 [letzter 
Zugriff: 22.07.2018]. 

http://ta.sandrart.net/-text-4
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mie – so formuliert er es auf der Widmungsseite im ersten Band.76 Und diese von ihm 
hier angesprochenen Kunstmäzene und –förderer seiner Zeit konnten sich, mit Blick 
auf diejenige Tafel, welche die Kupferstichreihe im zweiten Band abschließt, über die 
Zeiten hinweg mit einem der größten Kunstförderer der Antike, mit Kaiser Augustus, 
verbunden fühlen: In dem Sinnbild auf Tafel qq formieren sich Architekturteile und 
Statuenfragmente in einem Ruinen-Capriccio zu einer emblematischen Szene über die 
vergängliche Schönheit der Antike (Abb. 13).77 Unter den von mächtigen korinthischen 
Kapitellen gekrönten Säulen erkennen wir in den Torsi zweier Statuen die antike Voll-
kommenheit des weiblichen und des männlichen Körpers. Das Gebälk trägt die auf 
eine mittelalterliche Überlieferung zurückgehende Aufschrift »ROMA QUANTA FUIT 
IPSA RUINA DOCET« (»Wie groß Rom war, lehren selbst seine Ruinen«).78 Durch den 
Namen des Kaisers Augustus auf dem Gebälkfragment am Boden vorne wird auf dessen 
Lebenszeit als besondere Blüteperiode der Künste hingewiesen.

Der didaktische Impetus ist unübersehbar: Selbst die zerstörten Fragmente vermögen 
den Künstlern die Größe der vergangenen Kunst zu lehren. Die Kunstmäzene, diejeni-
gen, auf die Sandrart als Auftraggeber für eine neue Blüte der Kunst hoffte, konnten sich 
mit dem Kaiser Augustus identifizieren. Und seinen Kollegen, den Künstlern seiner Zeit, 
boten die prachtvollen Relikte darin ein angemessenes Anschauungsmaterial dafür, dass 
auch aus den Trümmern ein kultureller Neubeginn möglich war. Schon lange also bevor 
der Rhein – seit dem frühen 19. Jahrhundert – als typisch deutscher »Ort der träumeri-

76	 Zu den kunstfördernden Herrschern des 17. Jahrhunderts in ihrer Bedeutung als »Kunsthelden« 
siehe zuletzt Christina Posselt-Kuhli, Kunstheld versus Kriegsheld? Heroisierung durch Kunst im 
Kontext von Krieg und Frieden in der Frühen Neuzeit, Baden-Baden 2018.

77	 Sandrart 2008–2012 (Anm. 1), TA 1679, II (Skulptur), Tafel qq (nach S. 2), URL: http://ta.sandrart.
net/877 [letzter Zugriff: 12.08.2018]; Vgl. die Erläuterungen dazu ebd., TA 1679, II (Skulptur), S. 14, 
URL: http://ta.sandrart.net/889 [letzter Zugriff: 12.08.2018]: »Dieses ist eine künstliche und über 
der Maß herrliche Abbildung der Zerstörung von Rom/ durch die Feinde und Zeit beschehen: 
Worinn die vortrefflichste Gebäue und Stücke von Bildhauer-Kunst/ an dem schönen Gang vom 
Capitolio, bis in den Käyserl. Palast Monte Palatino, darnieder ligen/ und nebenst den herrlichsten 
Statuen und andern wunderschönen Sachen/ kunstreicher Marmelstein/ zerschmettert/ zerbro-
chen/ und zu Grund geworffen über einem Hauffen beysammen zu sehen/ auch diese Worte zu 
lesen sind: ROMA QVANTA FUIT, IPSA RUINA DOCET. / Es zeiget der Gebäu Verderb und 
Augenschein/ wie herrlich vormals Rom doch müß’ gewesen seyn.«

78	 Zur mittelalterlichen Quelle des Spruchs (Hildebert de Lavardin) und der Rezeption dieser Über-
lieferung bei Serlio siehe Christof Thoenes, »Prolusione. Serlio e la trattatistica«, in: Christof  
Thoenes, Sebastiano Serlio, Mailand 1989, S. 9–18, hier S. 14. Anders als bei Serlio wird durch den 
Namen des Kaisers Augustus auf dem Gebälkfragment am Boden vorne auf dessen Lebenszeit als 
besondere Blüteperiode der Künste hingewiesen.

http://ta.sandrart.net/877
http://ta.sandrart.net/877
http://ta.sandrart.net/889
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13. Joachim von Sandrart, Roma quanta fuit ipsa ruina docet, Kupferstich, 1679, aus Teutsche 
Academie, 1679, Bd. II, Tafel qq
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schen und künstlerischen Fantasie«79 wahrgenommen wurde, inszenierte ihn Sandrart in 
der Figur des Marforius als Inbegriff eines Deutschlands, das durch die Kriegsläufe zwar 
seiner Macht und Schönheit beraubt war, doch den Glanz der eigenen Kultur durchaus 
erkennen ließ. Mit seiner zeitgenössischen Kontextualisierung lässt Sandrart den ver-
stümmelten Torso des Flussgottes Marforius zu einem »verblümten« Bild des Krieges in 
Deutschland, mahnend gegen die Zerstörungen der Kunst, werden, das er wirkungsvoll 
als Aufruf an die Kunstmäzene in seiner Teutschen Academie platziert.

79	 Karsten Keune, »Der Rhein – Strom der Romantik«, in: ders. (Hg.), Der Rhein. Strom der Roman-
tik. Gemälde aus der Sammlung RheinRomantik, Petersberg 2011, S. 9–13, hier S. 9.
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Hubertus Kohle​

Fernand Légers 
Les loisirs / Hommage à David:
Eine Utopie des Volkes

I

Die Behauptung, man könne die Problemgeschichte der modernen Kunst als eine 
Rezeptionsgeschichte von Jacques Louis Davids Tod des Marat (Abb. 1) schreiben, 
klingt nur auf den ersten Blick eigentümlich. Denn Stoff und Motiv dieses nicht nur 
im politisch-historischen Sinne revolutionären Bildes sind auf mehr oder weniger ver-
mittelte Weisen in allen Spielarten moderner Kunst weltweit präsent. Eine abstrakte 
Begründung dafür ließe sich vielleicht schon 1846 bei Charles Baudelaire finden, der 
bekanntermaßen vor dem Bild feststellte: »Ceci est le pain des forts et le triomphe du 
spiritualisme; cruel comme la nature, ce tableau a tout le parfum de l’idéal«.1 Die Form, 
in der sich Kunst mit der Wirklichkeit beschäftigt, bleibt auch nach der Abdankung 
eines idealistischen Kunstbegriffs zentral und findet im Austragen des Konfliktes von 
widerständiger Natur und der Utopie des Ideals ihren geradezu überhistorisch gül-
tigen Niederschlag. Im Übrigen aber eignet sich kaum ein Bild der Kunstgeschichte 
– vielleicht mit Ausnahme von Delacroix’ Scène de barricade, deren Einfluss paradoxer-
weise gerade auf dem Missverständnis beruht, es handele sich hier um eine Freiheit, 
die das Volk führt2 – so sehr zu einer Politisierung wie der Marat. Das gilt noch für die 
hyperrealistische Reformulierung des chinesischen Künstlers He Xiangyu von 2011, der  
hiermit ein Mahnmal für die Drangsalierungen seines ungleich berühmteren Kollegen 

1	 Charles Baudelaire, Le Musée classique du Bazar Bonne-Nouvelle [1846], in: Michel Lévy (Hg.), 
Œuvres Complètes, Bd. II (Curiosités esthétiques), Paris 1868, S. 202.

2	 Jörg Traeger, »L’ épiphanie de la Liberté: la Révolution vue par Eugène Delacroix«, in: Revue de l’art 
98, 1992, S. 9–28.
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1. Jacques Louis David, Marat assassiné, 1793, Öl auf Leinwand, 165 x 128 cm, Brüssel, Musées 
royaux des Beaux-Arts de Belgique
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Ai Weiwei durch den chinesischen Staat schuf. Die Silikon-Plastik mit der Ganzfigur 
des bäuchlings auf dem Boden liegenden Regimekritikers deutet auch an, wie sehr sich 
in der Kunst des 20. und frühen 21. Jahrhunderts die Bezugnahme häufig in den Bereich 
einer eher ungefähren Allusion verschoben hat. Bei He Xiangyu wird sie eigentlich nur 
über den Davids Bild gleichenden Titel anschaulich.3

II

Ähnliches gilt auch für das Bild Les loisirs / Hommage à David von Fernand Léger 
(Abb. 2), das im Mittelpunkt dieses kurzen Beitrages stehen soll.4 Hier ist weder die 
Motivik noch der Titel so eindeutig, dass ein klarer Bezug auf Marat hergestellt wer-
den kann, welcher dann erst im Verlauf einer intensiveren Lektüre evident wird. Eine 
besondere Prägnanz für die Rezeptionsproblematik erhält Légers spätes Hauptwerk 
dadurch, dass es 1948 entstand, im Jahr von Davids 200. Geburtstag (signiert ist es 
mit der Datumsangabe 1948/49). Es scheint sogar so zu sein, dass die Hommage an 
den großen Vorgänger durch das Gedächtnisjahr bedingt ist, hat Léger doch in seinen  
späten New Yorker Exiltagen im Jahr 1944 das Bild in einem Entwurf vorbereitet, der der 
Endfassung sehr ähnlich ist, die Inschrift mit der Widmung aber noch nicht enthält – 
was andererseits bei einem Entwurf vielleicht auch nicht zu erwarten ist. Denkbar bleibt 
in diesem Zusammenhang trotzdem, dass der David-Bezug eine vom Künstler später 
vorgenommene Zuschreibung und nicht schon in der Planung des Bildes anzunehmen 
ist. Denn selbst die neben der allgemeinen Körperhaltung deutlichste Allusion an eine 
Vorbildfunktion des Klassizisten, die der vorne sitzenden Frau, bekommt ihre Präg-
nanz erst durch den cartello mit der Widmung, den sie in der rechten Hand trägt: So 
wie der sterbende Marat in Davids memento mori in der Hand seinen Schreibstift hält, 
so die Frau das Widmungsblatt. Auch auf den von der anderen Hand gehaltenen Brief 
Charlotte Cordays mag man dieses Widmungsblatt beziehen und damit eine doppelte 
Inversion feststellen: Bei Léger ist aus dem männlichen Marat eine Frau geworden, das 
Blatt ist aus der linken Hand des Marat in die rechte seiner Nachfolgerin übergegangen.

3	 Abb. unter https://www.tagesanzeiger.ch/kultur/kunst/Wenn-Ai-Weiwei-auf-der-Nase-liegt/
story/28085305. Ganz offen wird die Bezugnahme in abstrakten Marat-Evokationen wie derjeni-
gen Jean Dewasnes von 1951. Die geometrisierende Flächenkombination verhindert hier jegliche 
inhaltliche Konkretion und ist vom Künstler gesetzt (Abb. unter https://www.centrepompidou.fr/
cpv/resource/cezX5jn/rkK8nEk).

4	 Georges Bauquier, Fernand Léger. Catalogue raisonné 1944–1948, Paris 2000, S. 234–240.

https://www.tagesanzeiger.ch/kultur/kunst/Wenn-Ai-Weiwei-auf-der-Nase-liegt/story/28085305
https://www.tagesanzeiger.ch/kultur/kunst/Wenn-Ai-Weiwei-auf-der-Nase-liegt/story/28085305
https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cezX5jn/rkK8nEk
https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cezX5jn/rkK8nEk
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Die Bezugnahme auf David ist ansonsten eher bildstrukturell begründet, will man 
nicht solche sehr lockeren Bezüge wie denjenigen der Fahrradfahrerin auf den die Alpen 
überquerenden Napoleon von David in Anschlag bringen, oder, wie es auch geschehen 
ist, diese Fahrradfahrerin auf die Corday beziehen.5 Léger nämlich komponierte in klas-
sizistischem, man möchte sagen primitivistischem Geist, indem er auf alle akademischen 
Virtuosismen einer dynamisch-tiefenraumerschließenden Gestaltungsweise verzichtete 
und den Bildraum – wie die Revisionisten des späten 18. Jahrhunderts – weitgehend 
bildflächenparallel schichtete. Keine der Einzelfiguren ist in die Tiefe gerichtet, jede 
einzelne verbleibt in der Fläche. Die beiden Männer erscheinen in strenger Frontalität, 
die Frauen nach vorne gedreht. Das wird besonders deutlich bei der Fahrradfahrerin, 
die ihre Schulterpartie nach links gewendet hat und damit ebenfalls die Ausrichtung 
der nach links gerichteten Gesamtbewegung konterkariert. Auch die Pflanzen im Vor-
dergrund und der Holzzaun dahinter sind parallel zur Bildoberfläche organisiert und 
verzichten auf jede Andeutung von Tiefenraumerschließung. Das gesamte Personal ist 
malerisch nur sehr grob moduliert. Im Übrigen wirken die Figuren fast hieratisch in den 
Bildraum gesetzt, aus starken Kontrasten gebildet (für Légers ästhetische Konzeption ein 
zentraler Begriff), in heiterer, dabei psychologisch vollkommen neutraler Gelassenheit.6

III

In seinem schriftlich niedergelegten David-Verständnis bestätigte Léger entsprechende 
Akzentuierungen. Schon 1913 sah er in ihm einen Revolutionär, der die allzu sinnli-
chen und manierierten Maler des 18. Jahrhunderts hinweggefegt habe.7 An anderer 
Stelle (undatiert) nannte er David gar »sec et exact«.8 Dabei ist dieses Urteil entschieden  
positiv zu verstehen:

5	 Sarah Wilson, »Fernand Léger – Kunst und Politik 1935–1955«, in: Fernand Léger. Zeichnungen,  
Bilder, Zyklen 1930–1955, hg. von Nicholas Serota, Ausst.-Kat. Staatsgalerie Stuttgart, München 
1988, S. 62. 

6	 Schon 1914 hatte Léger geschrieben: »La peinture, parce qu’ elle est visuelle, est nécessairement  
le reflet des conditions extérieures et non psychologique«. Zitat wiederabgedruckt in: ders.:  
Fonctions de la peinture, Paris 1965, S. 20.

7	 Fernand Léger, »Les origines de la peinture et sa valeur représentative« [1913], wiederabgedruckt 
in: Léger 1965 (Anm. 6), S. 15.

8	 Fernand Léger, »Le problème de la liberté en art« (undatiertes Manuskript), abgedruckt in: Léger 
1965 (Anm. 6), S. 36. 
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J’ai aimé David parce qu’il est anti-impressioniste. Il a réalisé le maximum 
de ce qu’on pouvait tirer de l’imitation et c’est pour cela que dans ses tableaux 
l’atmosphère de la Renaissance manque complètement. Je sens David beaucoup 
plus proche de moi que Michel-Ange. J’aime la sécheresse qu ’il y a dans l’ œuvre de 
David et dans celle d’Ingres aussi. C’était ma route et cela m’a tout de suite touché.9

Eine tiefsinnige Deutung für die einigermaßen kryptische Bemerkung zur Renaissance 
hat Robert Herbert geliefert, der Légers Abneigung gegen sie in dessen Behauptung 
identifizierte, die Renaissance sei als dekadenter Verrat an einem ersehnten Primiti-

9	 Dora Vallier, L’ intérieur de l’ art. Entretiens avec Braque, Léger, Villon, Miro, Brancusi (1954–1960), 
Paris 1982, S. 73–74. Vgl. auch Christopher Green (Hg.), Fernand Léger. Das figürliche Werk,  
Ausst.-Kat. Köln, Köln 1978, S. 60. Die Nähe Légers zu David wird in der Literatur immer wie-
der und schon früh betont. Vgl. etwa Daniel-Henry Kahnweiler, »Fernand Léger«, in: Burlington 
Magazine 92/564, März 1950, S. 63–69.

2. Fernand Léger, Les loisirs. Hommage à Louis David, 1948/49, Öl auf Leinwand, 154 x 185 cm, Paris, 
Centre Georges Pompidou
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vismus zu sehen. Letzterer zeichne sich aus durch die Tendenz zur Wandmalerei, 
durch Handwerklichkeit, Volksnähe, reine Farben, die vertikale, unverbundene Figur,  
mangelnde Virtuosität und Anti-Subjektivismus, in der die menschliche Figur zum 
Objekt wird.10 All dies sind Qualitäten, die unschwer auf Les loisirs zu beziehen sind, so  
dass auf sie zurückzukommen sein wird. Bei Herbert werden sie zum Ausweis einer 
künstlerischen Volkstümlichkeit, die die Kunst aus ihrer Bindung an die Eliten befreit 
und Léger in eine Reihe gesellschaftskritischer Avantgardisten stellt.11 Für Légers Lehre 
nach dem Krieg dürfte auch die Betonung der Zeichnung auf das Vorbild Davids 
zurückgehen.12

Der Bezug zu Marat und David hat bei Léger noch eine andere Vorgeschichte. In  
den frühen 1930er-Jahren verfasste er den Entwurf für ein Ballett mit dem Titel  
La mort de Marat, suivi de sa pompe funèbre und kommentierte: »Klassische Konzeption 
im Geiste Davids, die nach Belieben entweder zum Melodrama oder zum Stil der Zeit  
weiterentwickelt werden kann.«13 Zu Beginn des Zweiten Weltkrieges dann beschrieb 
der Maler in einem Brief die Fluchtfunktion, welche die bildende Kunst in seinen Augen 
seit dem Ersten Weltkrieg gehabt habe und sah nunmehr die Notwendigkeit einer  
engagierten Umkehr gekommen: »Die Leute sitzen vor einem schönen Bild und wenden 
der Wahrheit den Rücken zu. Möglicherweise bahnt sich eine neue ›David-Situation‹ 
an. Welcher junge Künstler wird energisch genug sein, das Problem sowohl im plasti-
schen wie im menschlichen Sinne zu lösen?«14 So wie David 1789 in der kämpferischen 
Zeitgenossenschaft eine Abkehr von den alten Themen gesucht hat, so wurde hier der 
artiste engagé im Aufstand gegen den Kriegsgegner beschworen, der nicht lange danach 
Frankreich besetzen sollte. Légers entschieden politisches Selbstverständnis hatte sich 
vor allem in der Zeit der Volksfront verstärkt und fand dann nach dem Krieg und seiner 
Rückkehr aus dem amerikanischen Exil einen Höhepunkt im Eintritt in die kommunis-
tische Partei Frankreichs. Fortan stellte er stärker als zuvor seine Kunst in den Dienst 
des Volkes, positionierte sich in der Auseinandersetzung von Abstraktion und Realis-

10	 Robert Herbert, »Léger, the renaissance, and Primitivism«, in: ders., From Millet to Léger, New 
Haven 2002, S. 143–151.

11	 »On a beaucoup critiqué l’ art pour l’ Art (c’ est à dire sans sujet), et l’ art abstrait (c’ est à dire sans 
objet) mais il semble bien que leur temps va finir. Nous assistons à un retour au grand sujet qui soit 
compréhensible au peuple« [1950], abgedruckt in: Léger 1965 (Anm. 6), S. 31.

12	 Gladys C. Fabre, »L’ atelier Fernand Léger, période 1937–1955«, in: Paris 1937–1957, hg. von Germain 
Viatte, Ausst.-Kat. Paris, Centre Georges Pompidou, Paris 1981, S. 193. 

13	 Vgl. Wilson 1988 (Anm. 5), S. 59.
14	 Zit. nach Wilson 1988 (Anm. 5), S. 59.
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mus eher auf die Seite des Letzteren,15 ohne etwa dem sozialistischen Realismus seines 
Kollegen André Fougeron zu folgen, und pflegte eine im Kern optimistische Kunst-
sprache, die Wege in eine freiheitliche, friedliche und selbstbewusste Zukunft nach den 
bitteren Jahren der Niederlage weisen sollte. In diesem Zusammenhang sind auch die 
Friedenstauben von Interesse, die Léger eventuell später in das Bild eingefügt hat und 
die auf jeden Fall im Entwurf noch nicht vorhanden waren. Wie allgemein bekannt, hat 
Picasso sie 1949 aus Anlass des kommunistisch inspirierten Weltfriedenskongresses in 
Paris neu erfunden.

IV

Neben die individuelle David-Wahrnehmung Légers tritt aber gleichzeitig noch  
diejenige des Bicentenaire von dessen Geburt, die einhergeht mit einer dichten David-
Hermeneutik der 1930er- und 1940er-Jahre und die dabei helfen kann, Légers Ver-
ständnis noch aussagekräftiger zu kontextualisieren. In einer Phase der französischen 
Nachkriegskunstgeschichte, die – in ausgesprochenem Gegensatz zur deutschen – 
intensiv über gesellschaftliches Engagement der Kunst reflektierte und dieses vielfach 
einforderte,16 konnte David hier als großes Vorbild gelten und wurde als solches auch 
in der Presse gefeiert. Das geschah vor allem als Reaktion auf die 1948 aus Anlass des 
Bicentenaire ausgerichtete Ausstellung in der Pariser Orangerie. Jean Cassou, linker 
Widerstandskämpfer und 1945 wieder in seine Funktion als Direktor des Musée Natio-
nal d’ Art Moderne eingesetzt, schrieb im Anschluss an die Ausstellung und auch noch 
später immer wieder über David. Agnès Humbert, Cassous ebenfalls im Widerstand 
tätige Mitstreiterin, setzte ihre entschieden marxistisch inspirierte David-Interpreta-
tion nach dem Krieg fort und wandte sich mit einer kurzen, für damalige Verhältnisse 
umfangreich bebilderten Publikation zu dem Künstler auch an ein Laienpublikum. 
»Les discours qu’ il prononce en 1792/93 sont encore valables aujourd’hui« heißt es bei 

15	 »A l’heure actuelle, vu le désir de se rapprocher des ouvriers, des peintres, aussi dans mon école, 
reviennent au tableau à sujet.« Fernand Léger, »Peinture murale et peinture de chevalet« [1950], 
abgedruckt in: Léger 1965 (Anm. 6), S. 33. Vgl. auch Fabre 1981 (Anm. 12), S. 192.

16	 Martin Schieder und Isabelle Ewig (Hg.), In die Freiheit geworfen. Positionen zur deutsch-französi-
schen Kunstgeschichte nach 1945, Berlin 2006, S. 19. Vgl. zur künstlerischen Situation auch Natalie 
Adamson, »›The serpent eats its tail‹: Avant-garde et arrière-garde in Paris 1943–1953«, in: dies. und 
Toby Norris (Hg.), Academics, Pompiers, Official Artists and the Arrière-garde: Defining Modern 
and Traditional in France, 1900–1960, Newcastle upon Tyne 2009, S. 211–237.
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ihr,17 und sie rief damit zu unmittelbarer politischer Aktivität auf, die insbesondere im 
offiziellen Kunstbegriff der kommunistischen Partei aufgegriffen wurde. Für Humbert 
war Picasso der Fackelträger dieses modernen Kunstbegriffs in der Folge Davids, seine 
Mitgliedschaft in der Kommunistischen Partei legitimiert das Urteil, welches heute in 
seiner Eindeutigkeit so wohl nicht mehr unterschrieben würde. Der Kunstbibliothe-
kar Pierre Lelièvre sah in David ebenfalls eine Vorbildfigur für ein Künstlertum, das in  
seiner jeweiligen Zeit zu wirken habe: »Voici donc répudié le principe de l’autonomie de 
l’art, et affirmée l’ambition de l’artiste d’être, pour son temps, non pas un chroniqueur, 
mais un directeur spirituel et un éducateur.«18 Der Revolutionsmaler als Zünglein an der 
Waage, die sich durch sein Gewicht auf die Seite des Realismus neigt! Humbert gab aber 
auch den Ton vor, der bei der linken Kritik die Abwertung Davids nach sich zog, welche 
typischerweise eine sehr weitgehend politische war, dort nämlich, wo seine Hörigkeit 
gegenüber dem Tyrannen Napoleon angegriffen wurde. Immer wieder argumentierte 
etwa Francis Jourdain, der linke Mitherausgeber der Zeitschrift La pensée. Revue du 
rationalisme moderne in einer ganzen Reihe von Artikeln in diesem Sinne.19 Es dürfte 
zu weit gehen, in der historischen Napoleon-Kritik eine zeitgenössische am soeben 
besiegten Tyrannen d’ outre-Rhin zu erblicken. Aber in der Abrechnung mit denjeni-
gen französischen Künstlern, die den Nationalsozialisten während der Besatzung allzu 
widerstandslos entgegengetreten waren, taten sich die gleichen Linken hervor, die auch 
die Nähe Davids zu Napoleon kritisierten.20

Die Reaktion der Presse auf die Ausstellung in der Orangerie schloss hier an.  
Le Monde – um hier nur dieses eine Beispiel zu bringen – berichtete mehrfach im 
Anschluss an die Eröffnung der Retrospektive im Spätjuni 1948. Wenn sie von einem 
»artiste justement célèbre, opportunément remis à la mode« sprach, dann dürfte letz-
tere Bemerkung sehr bewusst auf die Situation nach dem Krieg bezogen sein.21 Der fol-
gende Hinweis, David habe in Rom sehr bald die frivole Manier Bouchers überwunden, 
entspricht einerseits einem Klischee der Deutungstradition, er lässt sich aber auch auf 

17	 Agnes Humbert, Louis David, Paris s. d. [1947], ohne Paginierung.
18	 Pierre Lelièvre, »Jacques Louis David«, in: Revue des deux mondes, September 1948, S. 337.
19	 La Pensée, 15/1947, S. 96; 16/1948, S. 67–68; 20/1948, S. 100; 27/1949, S. 111; 34/1951, S. 107–114. Hélène 

Parmelin veröffentlicht in der gleichen Zeitschrift ihre eigene Abrechnung mit dem Napoleon-
Adepten, der die Revolution verrät: dies., »David et les Romains«, 21/1948, hier S. 83–84.

20	 Julian Jackson, »Intellectuals, Artists, and Entertainers«, in: ders., France. The Dark Years, Oxford 
University Press 2001, S. 300–326.

21	 R. J., »Une exposition au musée de l’ Orangerie célèbre le génie de Louis David«, in: Le Monde, 
24. 6. 1948, ohne Paginierung.
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Légers zitierte Bemerkung beziehen, wonach in Zeiten des Krieges eine neue Ernst-
haftigkeit in der Kunst vonnöten sei. Der Gegenwartsbezug wurde dann am Schluss 
der Besprechung noch einmal ganz explizit gemacht: »Répétons-le, David sous tous 
ses aspects est présent. Il faut souhaiter que les jeunes peintres aillent écouter sa leçon, 
même pour la contester.« Denn auch bestritten werden konnte sein Führungsanspruch. 
Dafür mag hier Jacques Chambaudet stehen, der aus einer bezeichnenderweise unpoli-
tischen Perspektive heraus die leblose Starrheit von Davids Kunst kritisierte, die so gar 
nicht im Einklang mit der warmherzigen Vitalität französischer Kunst im Allgemeinen 
stehe.22

V

Die erhabene und gleichzeitig fröhliche Ausstrahlung von Légers Les loisirs findet ihre 
Parallele auch in der Thematik des Bildes. Eine präzise Benennung des dargestellten 
Vorganges ist allerdings kaum möglich. In Verbindung mit dem von Léger auf der Bild-
rückseite dokumentierten Titel könnte man bei der sitzenden Frau an ein Picknick den-
ken, zu dem die andere auf dem Fahrrad hinzugekommen ist und an dem auch die 
Männer hinten teilnehmen. Bedeutsam als Signal der Völkerverständigung dürfte auch 
die Tatsache sein, dass die Fahrradfahrerin dunkelhäutig dargestellt ist. Zwei Kinder 
weisen auf so etwas wie einen Familienausflug hin. Beide Frauen, vor allem aber die 
Fahrradfahrerin, erscheinen in für die Zeit ausgesprochen knapper Bekleidung und 
reagieren damit offenbar auf amerikanische Prüderie, die sich zeitgenössisch gerade im 
Hinblick auf die Damenmode sehr durchgreifend niederschlug.23 Das Fahrradfahren 
selbst kann mit Fug und Recht als eine französische Nationalsportart bezeichnet wer-
den, die in der seit dem frühen 20. Jahrhundert ausgetragenen Tour de France ihre 
symbolische Verdichtung erfuhr.24 Auch wenn das Bild schon im amerikanischen Exil 

22	 Jacques Chambaudet, »A propos de l’ exposition David«, in: Revue des Deux Mondes, September/
Oktober 1948, S. 181–183.

23	 Vgl. Lawrence Saphire, »›Paysages américains, filles américaines‹. Adieu New York et la Grande 
Julie«, in: Fernand Léger, Ausst.-Kat. Paris, Centre Georges Pompidou, Paris 1997, S. 217. Zu Léger 
in Amerika vgl. auch Mathew Affron, »Fernand Léger in New York 1940–45«, in: Exiles and  
Emigrés. The flight of European Artists from Hitler, hg. von Stephanie Barron, Ausst.-Kat. Los  
Angeles County Museum of Art, Los Angeles 1997, S. 184–189.

24	 Vgl. Joachim Krausse, »Volk und Fahrrad bei Fernand Léger«, in: Fernand Léger 1881–1955, hg. von 
Dieter Ruckhaberle, Ausst.-Kat. Staatliche Kunsthalle Berlin, Berlin 1980/81, S. 506–519. 
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konzipiert und begonnen wurde, dürfte es doch – auch in der Typik der Figuren – eher 
eine französische Erinnerung enthalten. Légers mangelnde Integration in das Leben in 
den USA und seine Sehnsucht nach der Heimat sind bekannt. Was es mit dem an dem 
hinteren linken Baum hängenden, einigermaßen derangiert aussehenden Fahrrad auf 
sich hat, lässt sich nicht sagen. Immerhin erscheint ein ähnliches in der Grande Julie 
aus derselben Zeit. In einem übergreifenden Sinn bedeutsam aber dürfte die allgemeine 
Thematik der Darstellung sein, die mit dem Begriff der Freizeit benannt ist.

Im Weiteren wird man den Gegenstand in das thematische Gebiet der Alltagsdar-
stellung einordnen können, die nach dem Krieg mentalitätsgeschichtlich wie künst-
lerisch eine große Bedeutung erhielt und beispielsweise in Brassaïs Fotokunst ihren  
Niederschlag erfuhr.25 Einflussreich war in diesem Zusammenhang der Soziologe und 
Philosoph Henri Lefebvre, der in seiner 1946 erschienenen Critique de la vie quotidienne 
in ironischer Anlehnung an André Breton formulierte: »Der Mensch wird alltäglich sein 
oder er wird nicht sein.«26 In großen Teilen stellt sich der Text als eine Abrechnung mit 
den Romantizismen und Surrealismen seit Baudelaire dar, die die Verwirklichung des 
Menschen in seiner Abkehr vom Alltag und dem Aufgehen im »Anderen« des Exzesses 
und des Mysteriums erblicken:

Wenn der neue Mensch mit den Magien abgerechnet hat – wenn er auf dem 
Weg zu einer Einheit und zu einem Bewusstsein von innerem Zusammenhang 
ist und anfängt, sein Leben zu erobern, und im Alltagsleben wieder Größe findet 
und schafft, wenn er dies weiß und ausspricht: dann sind wir in eine neue Epoche 
eingetreten.27

Die Größe des Alltagslebens spiegelt sich bei Léger in der Monumentalität seiner  
Figuren, das Pathos der herausragenden Heldenfigur des klassischen Historienbildes 
hat sich in Les loisirs auf die Erscheinungsweise des einfachen Alltagsmenschen über-
tragen.

Freizeit ist ein Wert, der im traditionellen Arbeitsleben alles andere als selbstver-
ständlich war. Lefebvre selber analysierte, dass Arbeit und Freizeit in der vormodernen 

25	 Ulrike Blumenthal, »›Moi, je ne suis pas reporter‹. Brassaïs fotografisches Selbstverständnis im 
Kontext der Nachkriegszeit«, in: Laurence Bertrand Dorléac (et al.) (Hg.), Les arts à Paris après la 
Libération. Temps et temporalités, Paris/Heidelberg 2018, S. 211–228.

26	 Hier zitiert nach der deutschen Ausgabe: Henri Lefebvre, Kritik des Alltagslebens, München 1974, 
S. 135.

27	 Ebd., S. 136 (kursive Hervorhebung im Original).
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Gesellschaft einer ununterscheidbaren Sphäre angehörten, sich dann aber in der 
Moderne in einen dialektisch vermittelten Gegensatz ausdifferenziert hätten.28 Den 
Sport beschrieb er als einen wichtigen Bestandteil der Freizeitgestaltung. »Le prob-
lème du loisir est à l’ordre du jour. Il intéresse non seulement les hommes d’action mais 
aussi les penseurs, à cause de la place qu’occupe le temps libre par opposition au travail  
obligatoire dans la vie de l’homme moderne« hieß das zeitgleich bei einer Kollegin 
Lefebvres, die aber außerdem auf die Notwendigkeit hinwies, Möglichkeiten zur Frei-
zeitgestaltung anzubieten, die die Arbeiter davon abhielten, auf die schiefe Bahn zu 
geraten, wozu für sie auch die revolutionäre Agitation gehörte.29 Erlangt aber wurde 
die Trennung von Arbeit und Freizeit nicht etwa von selber, sondern musste erkämpft 
werden. Zunächst seit dem späten 19. Jahrhundert auf Kranken-, Arbeitslosen-, Unfall- 
und Rentenversicherung konzentriert, wandte sich die Sozialgesetzgebung nicht nur in 
Europa unter gewerkschaftlichem Druck auch der Regelung von Urlaubsansprüchen 
und der Begrenzung der Tages- und Wochenarbeitszeit zu. Größere Erfolge wurden 
hier in Frankreich zu Zeiten der Volksfront der 1930er-Jahre erzielt, an die dann – durch 
den Weltkrieg unterbrochen – seit der Mitte der 1940er-Jahre wieder angeschlossen 
werden konnte. Renault zum Beispiel, der nach dem Krieg verstaatlichte Autoherstel-
ler, antwortete auf Forderungen der vor allem kommunistisch inspirierten Arbeiter mit 
einer Erhöhung der Urlaubszeit von zwei auf drei Wochen.30

Man wird nicht fehlgehen, in Légers Les loisirs eine Apotheose der Freizeitgestal-
tung zu sehen, deren Bedeutung im Sinne einer humanen Lebensform vor allem auf 
der Linken betont wurde.31 Auch Lefebvres Abneigung gegen selbstverliebte Träumerei 
in der neueren Kunst würde sich Léger wohl anschließen, über dessen Zuneigung zu 
den einfachen Leuten und ihre Diesseits-Zugewandtheit häufig berichtet wurde,32 und 
die man zeitgenössisch vielleicht am besten mit derjenigen Eric Arthur Blairs, besser 

28	 Ebd., S. 37–51.
29	 Louise Dumais, »Loisirs et relations de travail«, in: Bulletin des Relations Industrielles 4/3,  

November 1948, S. 27–29. Einen aus der gleichen Zeit stammenden Überblick über die zeitgenös-
sische Sozialgesetzgebung in Sachen Freizeit- und Urlaubsgestaltung liefert Jacques Hébert, »Le 
problème des loisirs ouvriers«, in: Actualité Économique 22(3),  1. Oktober 1946, S. 476–508.

30	 René Rémond: Geschichte Frankreichs. Band 6: Frankreich im 20. Jahrhundert. Erster Teil. 1918–
1958, Stuttgart 1994, S. 418.

31	 Léger selber plädierte explizit für eine Ausweitung der Freizeit, die er vor allem der Verbesserung 
der künstlerisch-kulturellen Erziehung widmen wollte. Vgl. Fabre 1981 (Anm. 12), S. 191. Bezüge 
zur Sozialgesetzgebung, vor allem diejenige der Vorkriegs-Volksfrontregierung sind verschiedent-
lich hergestellt worden. Vgl. Wilson 1988 (Anm. 5), S. 57.

32	 Vgl. Fabre 1981 (Anm. 12), S. 192.
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bekannt unter dem Namen George Orwell, vergleichen kann. Aufschlussreich ist in  
dieser Hinsicht nicht nur die Thematik der Loisirs, die durch die von Léger auf der Rück-
seite eigenhändig vorgenommene Betitelung mit aller wünschenswerten Deutlichkeit 
unterstrichen wurde, sondern auch die Form der Durchführung, die weiter oben auf 
Robert Herberts Deutung von Légers Anti-Renaissancismus bezogen werden konnte. 
Mit der großflächigen, wenig dem Detail verpflichteten Malweise orientiert sich der 
Maler hier, wie in vielen anderen seiner Werke, an einer Auffassungsweise, die eigent-
lich der Wandmalerei nahesteht. Gerade nach dem Krieg hat er sich theoretisch wie 
praktisch der Idee der Wandmalerei verpflichtet gezeigt und darin eine volkstümliche 
Kunst erblickt, insofern sie eine war, die von der Gemeinschaft, und nicht nur von den-
jenigen wahrgenommen werden konnte, die sich den Ankauf eines Kunstwerkes leisten 
konnten.33 In die Prinzipien der Wandmalerei fügen sich sämtliche ästhetischen Eigen-
schaften des Bildes, die unverbundenen Figuren, die reinen, großflächig-monochrom 
aufgebrachten Farben, vor allem aber auch der zurückgenommene Subjektivismus, 
der die einzelnen Figuren weniger als Individuen und eher als Kollektiv erscheinen 
lässt. »L’ ascension du peuple aux belles œuvres d’ art, à la Beauté, ce sera le signe des 
temps nouveaux.«34 Wenn Léger 1945, also unmittelbar nach dem Krieg, die Funktion 
von Kunst mit diesen enthusiastischen Worten beschreibt, so stellt er sich ein Volk vor, 
das im Angesicht des eigenen Ideals seine Rolle erkennt und diese in einer erneuerten 
Gesellschaft realisiert. Vorbild hierfür konnte ihm Jacques Louis David sein, der zu  
seiner Zeit ebenfalls intensiv über die Rolle der Kunst in einer radikal veränderten  
historischen Situation nachdachte.

33	 Vgl. etwa Thomas Gluckin, »André Bruyère et la synthèse des arts: projet de Village polychrome 
avec Fernand Léger (1953)«, in: In situ 32/2017, http://insitu.revues.org/14622; DOI: 10.4000/insitu. 
14622.

34	 Fernand Léger, »A propos du corps humain considéré comme un objet« [1945], wiederabgedruckt 
in: Léger 1965 (Anm. 6), S. 73.

https://doi.org/10.4000/insitu.14622
https://doi.org/10.4000/insitu.14622
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Iris Wien

Les arbres cachent la forêt:
Zu Bethan Huws’ Forest, 2008–2009

»Vor lauter Bäumen den Wald nicht sehen«: Diese Redewendung stellt sich bei einem 
Spaziergang durch Bethan Huws’ Arbeit Forest, 2008/2009, ein, einem vielgestaltigen 
Ensemble von 88 handelsüblichen Flaschentrocknern, das von einem Neonobjekt in 
eben dieser Form komplettiert wird (Abb. 1).1 Die eindrucksvolle Versammlung unter-
schiedlicher Typen des Gebrauchsgegenstands, mit dem das kollektive Gedächtnis heute 
eine im Original verlorene, dafür aber umso wirkmächtigere Inkunabel der modernen 
Avantgarde verbindet, verdankt sich Huws’ intensiver Auseinandersetzung mit Marcel 
Duchamps künstlerischem Denken.2 Bereits in der Text-Arbeit Origin and Source, 1993–
1995, finden sich Anspielungen und Verweise auf den zu Lebzeiten zwischen Europa 
und Amerika pendelnden Künstler.3 Die obsessive Qualität von Huws’ Arbeit an und 
mit Duchamp lässt jedoch erst die Lektüre ihrer 2007/2008 während eines DAAD-
Aufenthaltes in Berlin begonnenen Notate erahnen. Diese sind mittlerweile zu einem  
Corpus von mehreren tausend Einzelblättern im DIN-A4-Format angewachsen und seit 

1	 Bethan Huws, Forest, 2008–2009, 88 Flaschentrockner, Maße variabel, im Besitz der Künstlerin. 
Die Arbeit war zuletzt in der Ausstellung Re-Set: Aneignung und Fortschreibung in Musik und 
Kunst seit 1900 im Museum Tinguely in Basel zu sehen (28. Februar–13. Mai 2018).

2	 Als Modell des Neon-Flaschentrockners nutzte Huws den ersten Flaschentrockner, den sie in Paris 
gefunden hat. Mittlerweile ist die Künstlerin im Besitz einer veritablen Sammlung des Gebrauchs-
gegenstands, die von einem sehr alten hölzernen Typ bis zu einem Modell aus grünem Plastik 
reicht. Vgl. Bethan Huws, »Interview mit Kerstin Schrader«, in: Bethan Huws, Forest, Ausst.-Kat. 
Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle 2016–2017, Köln 2016, o. S.

3	 Die einen Ausstellungskatalog vorbereitenden Notizen wurden 1997 in sechs Bänden ediert, Bethan 
Huws – Foyer, hg. von der Dieter Association, Ausst.-Kat. Düsseldorf, Kunsthalle, Köln 2003, S. 48.
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1. Bethan Huws, Forest, 2008–2009, 88 bottle racks, neon piece. Installation view, exhibition 
Bethan Huws: Fountain, Serralves Museum of Contemporary Art, Porto, 2009 
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2014 in einer Auswahl in den Research Notes zugänglich.4 Da sie sich bei ihrer Untersu-
chung nicht nur Duchamps Werke, sondern auch die künstlerischen Verfahren dieses 
Wegbereiters des Konzeptualismus aneignet, droht die aus Wales stammende und nach 
Stationen in London und Paris heute in Berlin lebende Künstlerin im Dickicht der von 
ihr zusammengetragenen Referenzen auf den ersten Blick fast zu verschwinden.

Ein Fokus der Research Notes liegt auf der detaillierten Auseinandersetzung mit ein-
zelnen Werken, ein anderer auf thematischen Aspekten, die Huws zufolge das gesamte 
Schaffen Duchamps auf hintergründige Weise fundieren.5 Die Collagen aus Foto-
kopien, Post-it-Zetteln und handschriftlichen Aufzeichnungen spannen ein dichtes 
Beziehungsnetz zwischen Duchamps Werken, den von ihnen evozierten Wortfeldern, 
Sprachfiguren und heterolingualen Verknüpfungen sowie der klassischen Mythologie 
und christlichen Ikonographie. Huws hat die von ihr ins Feld geführten Bezüge über 
die Duchamp-Literatur, historische Sprach- und Bildwörterbücher sowie verschiedene 
Fachlexika eingeholt.6 Dabei fällt ihr Interesse an Geschlechterfragen auf, wenn sie 
etwa ein Foto, das Duchamp mit dem Kakadu seiner Mäzenatin Katherine Dreier auf 
der Schulter zeigt, mit einer Abbildung von Hans Baldung Griens Madonna mit dem  
Papagei, 1527, konfrontiert (Abb. 2). Briefe, die mit Zeilen wie »[a]lways your most devo-
ted Friend and Adopted-Mother« schließen, belegen, dass Dreier ihren französischen 
Schützling als Adoptivsohn adressiert hat.7 Ob die Gegenüberstellung der beiden Bilder 
in den Research Notes auf diese biographische Konstellation anspielt, ist allerdings kaum 
zu ermessen. Oberhalb des Fotos von Duchamp findet sich eine gelbe Haftnotiz, in der 

4	 Bethan Huws, Research Notes, hg. von der Dieter Association, Paris/Köln 2014. Es wurden 522  
Blätter ausgewählt, wobei die thematische Abfolge der Blätter zunächst der Chronologie von 
Duchamps Œuvre folgt, um dann zunehmend diachrone Bezüge herzustellen. Vgl. auch Hans 
Rudolf Reust, »Lesarten des Lesens: Re-reading Bethan Huws’ Reading Duchamp« in: ders., Bethan 
Huws. Reading Duchamp Research Notes 2007–2014, hg. von der Dieter Association, Paris/Köln 
2014, S. 4–31.

5	 Reust 2014 (Anm. 4), S. 12.
6	 Vgl. »Short titles of Books and periodicals cited in Research Notes«, in: Huws 2014 (Anm. 4), 

Appendix, o. S.
7	 Amelia Jones zufolge nahm Dreier Duchamp gegenüber die Rolle einer »phallischen Mutter« 

ein, die den Künstler infantilisierte. Ihrer Enttäuschung darüber, nicht zur Hochzeit Duchamps 
mit Lydie Sarazin-Levassor eingeladen worden zu sein, folgt in einem anderen Brief zugleich die  
Versicherung Dreiers: »but a mother forgives much. Only I do feel that it is very important to 
remain your mother. I see my duties are not over yet.« Dreier an Duchamp, 25. August 1927,  
Katherine S. Dreier-Société Anonyme Collection, Coll. of American Literature, Beinecke Rare 
Book and Manuscript Library, Yale University, zit. nach Amelia Jones, Postmodernism and the  
En-Gendering of Marcel Duchamp, Cambridge, MA. 1994, S. 75.
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Huws eine Reflexion über die Muttersprache und ihr geheimnisvolles Verhältnis zur 
See anstößt: »MÈRE Mother/MER Sea/the CHOICE between la langue (sound) and le 
langage (silence) in French.«8 Die Analogie zwischen dem linguistischen Konzept des 
Sprachvermögens (»le langage«), das auf Ferdinand de Saussure zurückgeht, und der See 
ruft unwillkürlich Duchamps transatlantische Reisen in Erinnerung.9 Mit einem wei-
teren gelben Klebezettel wird mit Hilfe der Duchamp’ schen ›Logik‹ der Homophonie 
zwischen »mère« und »mer« auf das Primat des Mütterlichen geschlossen: Schließ-
lich, so ist dort zu lesen, bedeckt die See ¾ der  Erdoberfläche, während nur ¼ für 
den Menschen (»MAN«/»Homme«) vorgesehen ist, der sich allerdings sowohl Vater 
wie Mutter verdankt. Auch die Vorschule ist im Französischen mit dem Mütterlichen 
verbunden, wie eine Notiz auf weißem Papier unterhalb des Grien’ schen Madonnen-
bildes festhält. Doch über den ungefähren Gleichklang zwischen »Les maternelles« und 
»Lait maternel« wird das weibliche Primat nur vermeintlich bestätigt: Die Fehlerhaftig-
keit von (nachträglich korrigierter) Schreibweise und grammatikalischem Geschlecht 
(»LANGUE MATERNEL«) zeigt nicht nur zwei beim Erlernen einer neuen Sprache  
typische Patzer, sondern scheint die Genera ebenso bewusst zu vermengen wie der  
»Fehler« durch die Umkehrung des Genus nicht einfach auszulöschen ist. Dem am 
unteren Rand des Zettels auftauchenden Verweis auf Jacques Lacans Die vier Grund-
begriffe der Psychoanalyse, 1973, soll hier nicht weiter nachgegangen werden.10 Die an 
dieser Stelle vermerkte Zuordnung der Mutter zum Primären und des Vaters zum 
Sekundären, die eine psychologische mit einer allgemeinen linguistischen Ebene ver-
mengt, wirft jedoch eine geschlechtsspezifische Dynamik auf, die Huws in den Research 
Notes zu hinterfragen scheint.

Saussure zufolge geht das allgemein menschliche Vermögen zum Spracherwerb (»le 
langage«) den spezifischen Einzelsprachen (»les langues«) zwar voraus, aber nur Letz-
tere lassen sich linguistisch rekonstruieren, während ihr sprachlicher Wesenskern im 
Hypothetischen verbleibt. Wohl deshalb notiert Huws an dieser Stelle »pure spirit« 
(»reiner Geist«). Dass dieser Geist sich in einem einzelnen Menschen manifestieren 

8	 Huws 2014 (Anm. 4), S. 256. 
9	 Saussures linguistische Vorlesungen wurden 1916 postum veröffentlicht: Ferdinand de Saussure, 

Cours de linguistique générale. Zweisprachige Ausgabe französisch-deutsch, mit einer Einleitung, 
Anmerkungen und Kommentar, hg. von Peter Wunderli, Tübingen 2013.

10	 »the FOUR elements – VIDE–Rien.« Huws 2014 (Anm. 4), S. 256. Vgl. Jacques Lacan, Die vier 
Grundbegriffe der Psychoanalyse. Das Seminar Buch XI, Weinheim 1996 [frz. Erstausg. Paris 1964]. 
Das »Vide–Rien« könnte auf Lacans Schrift zu Liebe und Geschlechterdifferenz anspielen; siehe 
Jacques Lacan, Encore. Seminar Buch XX, Weinheim 1986.
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2. Bethan Huws, Research Notes, 2007–2014, 297 x 210 mm, Photocopy, post-it and pencil on paper
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kann, wird, folgen wir der Text und Bild verschränkenden Argumentation der Künst-
lerin, im christlichen Kulturkreis durch das Dogma der unbefleckten Empfängnis Mari-
ens verbürgt. Im Moment der Verkündigung durch den Erzengel Gabriel verwandelt 
sich ihr von der Erbsünde gänzlich verschonter Leib in ein Tabernakel für den Leib 
Christi und wird so zu einer zentralen Voraussetzung für das christliche Heilsverspre-
chen. Dem von Huws genutzten Symbollexikon nach stellt der in Griens Gemälde auf-
tauchende Papagei nun deshalb ein Emblem für die Reinheit Mariens dar, weil er das 
Ave nachzuahmen wusste, mit dem der Erzengel die Jungfrauengeburt ankündigte. Im  
Kontext der linguistischen Notizen der Künstlerin legt die verborgene Bedeutung des 
Tieres auf humorvolle Weise nahe, dass symbolische Korrespondenzen ihre Wirk-
samkeit ungeachtet aller Unschärfen und Ambivalenzen entfalten, denn wir dürfen  
annehmen, dass auch das Ave des Papageis im Ungefähren verlieb. Gerade weil der 
Papagei den Sinn seiner Rede (»la parole«) nicht verstand, scheint er das Wunder der 
Verkündigung authentisch bezeugen zu können, stellt sein mechanisches Nachplappern 
des himmlischen Worts doch die fortwährende Semiose und den hiermit verbundenen 
Prozess unmerklicher Sinnverschiebungen still, der die dialogisch angelegte menschli-
che Sprache aus strukturalistischer Perspektive charakterisiert. 

Bei der Interpretation von Huws’ Bildvergleich fehlt uns diese Garantie. Es bleibt 
offen, welche Rolle Duchamp zugedacht ist, ob der Vergleich also auf Maria oder auf das 
Christuskind zielt. Auf der oberhalb der Duchamp-Kopie angebrachten Notiz spricht 
Huws die Wahlmöglichkeit zwischen dem Laut (»sound«), als kleinster Strukturein-
heit der Sprache (»la langue«), der Bedeutung zugewiesen werden kann, und der Stille 
(»silence«) an, die sie dem Saussure’schen Sprachvermögen (»le langage«) zuordnet. 
Dies mag auf Duchamps beredtes Schweigen rekurrieren, das sein Spiel mit Autorschaft 
und Geschlechterrollen begleitete und das nicht nur seine, sondern in Huws’ aneignen-
dem Zugriff auch ihre Künstleridentität einem fixierenden interpretatorischen Zugriff 
entzieht.11 

11	 Dass das künstlerische Streben nach autonomer Sinnsetzung nicht von der Erfahrung der  
Entfremdung zu trennen ist und sich Kunst ebenso wie jede sprachliche Artikulation im  
Zwischenraum von Sozialem und Individuellem ereignet, reflektierte Duchamp in seinem Aufsatz 
»Der kreative Akt«. Duchamp versucht ihn als »persönlichen ›Kunst-Koeffizienten‹« zu bestim-
men, der »eine arithmetische Relation zwischen dem Unausgedrückten-aber-Beabsichtigten und 
dem Unabsichtlich-Ausgedrückten« darstellt, siehe Serge Stauffer (Hg.), Marcel Duchamp. Die 
Schriften, 2 Bde., Bd. 1 (Zu Lebzeiten veröffentlichte Texte), Zürich 1981, S. 239. Vgl. hierzu Michael 
Lüthy, »Poetik der Nachträglichkeit oder Das Warten des Marcel Duchamp«, in: Margit Kern, 
Thomas Kirchner und Hubertus Kohle (Hg.), Geschichte und Ästhetik. Festschrift für Werner Busch 
zum 60. Geburtstag, München/Berlin 2004, S. 461–469.
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Nachdem wir den verästelten Referenzen bis hierhin gefolgt sind, führt uns die Zah-
lensymbolik des Blatts auf zugegebenermaßen verschlungenem Weg wieder zum Werk 
Forest zurück: Den mariologischen Bezug der Dreier’ schen Fotografie untermauert 
Huws mit dem Datum, an dem Mariä Empfängnis gefeiert wird. Es handelt sich um 
den 8. Dezember. Dass die Acht ebenfalls für das von Duchamp geliebte Schachspiel 
zentral ist, bei dem sich zu Beginn je acht Figuren hinter acht Bauern gegenüberstehen, 
ist für Huws demnach ein aufschlussreicher Zufall: Wie die Zahl 88 verhalten sich die 
32 Schachfiguren auf dem Spielfeld spiegelsymmetrisch zueinander, weshalb sich die 
gegnerischen Figuren allein farblich unterscheiden. Ihre Symmetrie verbindet die Zahl 
mit dem Duchamp’ schen Flaschentrockner, der neben achsen- auch rotationssymme-
trische Eigenschaften aufweist. Beim Durchwandern von Huws’ Installation entfalten 
diese Eigenschaften eine besondere Wirkung.12

Einzelne Exemplare dieses »Waldes« aus Wiedergängern von Duchamps erstem 
unveränderten Readymade sind erstaunlich groß, über andere beugt man sich neugie-

12	 Bereits Richard Hamilton hat die Symmetrie der Readymades herausgestellt. Er hat dies als Aus-
druck für den Verzicht auf kompositorische Entscheidungen im Sinne einer nicht relationalen 
Kunst verstanden. Vgl. The almost complete Works of Marcel Duchamp, hg. von Richard Hamilton, 
Ausst.-Kat. London, Art Council Tate, London 1966, S. 52.

3. Bethan Huws, Forest, 2008–2009, 88 bottle racks, neon piece. Installation view, exhibition Bethan 
Huws: Fountain, Serralves Museum of Contemporary Art, Porto, 2009 
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rig, um sie wie ein geheimnisvolles Waldkraut in Augenschein zu nehmen. Mit dem 
Wechsel der Dimensionen verbindet sich ein Wechsel der Perspektiven. Betrachtet 
man eines der kleineren Exemplare von schräg oben, kann sich aufgrund der linearen 
Struktur eine optische Inversion ergeben (Abb. 3). Wie bei einem Necker-Würfel ver-
mag sich das Volumen plötzlich umzustülpen. Dieser irritierenden Erfahrung war auch 
Duchamp auf der Spur, als er verschiedene Alltagsobjekte ins Atelier transferierte, um 
eine annähernde Vorstellung von dem sich sinnlicher Anschauung entziehenden vier-
dimensionalen Kontinuum zu gewinnen, das die Theoretiker der vierten Dimension 
postulierten.13 Mit Rekurs auf die Logik perspektivischer Projektionsverfahren konnten 
laut Duchamp zwar alle dreidimensionalen Objekte als eine Art körperlicher Schatten 

13	 Vgl. hierzu und zum Folgenden Herbert Molderings, »Ästhetik des Möglichen: Zur Erfindungs-
geschichte des Readymades bei Marcel Duchamps«, in: Gert Mattenklott (Hg.), Ästhetische  
Erfahrung im Zeichen der Entgrenzung der Künste. Epistemische, ästhetische und religiöse Formen 
von Erfahrung im Vergleich, Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft, Sonderheft 
2004, S. 103–135, hier S. 118–119.

4. Bethan Huws, Untitled, 2008 
(Le ready-made…), Aluminium, 
glass, rubber and plastic letters, 
100 x 75 x 4,5 cm
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vierdimensionaler Dinge verstanden werden;14 doch die Gitterstruktur machte den  
Flaschentrockner zu einem besonders geeigneten Anschauungsmodell für seine Speku-
lationen über die »Struktur des vierdimensionalen Blicks«.15 Zusammen mit dem durch 
die symmetrischen Eigenschaften provozierten Inversionseffekt, der die Wahrnehmung 
zwischen der Unter- und Draufsicht hin- und herkippen lässt, half die Transparenz des 
Flaschentrockners dabei, eine ungefähre Vorstellung davon zu erlangen, wie ein Objekt 
von einem vierdimensionalen Auge erfasst würde. 

In Huws’ »Wald« lässt sich das Alternieren der Wahrnehmung, das den Flaschen-
trockner mal fest im Boden verankert und ihn dann wieder gleichsam zum Schweben 
bringt, aufs Trefflichste trainieren. Die von Duchamp postulierte Erfassung des Gegen-
stands  »à l’embrasse circhyperhypovue«, also einer gleichzeitigen »Rundum-Unter-
und-Auf-Sicht« bleibt natürlich auch einem Spaziergänger im »Wald« der Künstlerin 
verwehrt.16 Doch mit der Vervielfältigung der von Duchamp im Flaschentrockner 
gefundenen Figuration wird erkennbar, dass es möglicherweise nicht ein einzelner 
Gegenstand ist, durch den eine Annäherung an diese integrale Erfahrung der Ganz-
heit am ehesten gelingt. Vielmehr können die Differenzen innerhalb einer Typologie 
hierbei helfen. Der Vergleich zwischen den verschiedenen Flaschentrocknern fordert 
zu gesteigerter Aufmerksamkeit heraus, was den Perspektivwechsel zwar nicht immer 
zuverlässig provoziert, doch zumindest erleichtert.

Solchermaßen erweist sich die visuelle Wahrnehmung in Huws’ »Wald« als ein  
metaphorischer Prozess, mit dem sich unerwartet eins ins andere wenden lässt. Dies 
bildet eine Analogie zur Sprache, die für die multilinguale Künstlerin zentraler Gegen-
stand der Arbeit und Werkzeug zugleich ist. So stellt die englische Sprache das Mate-
rial bereit, mit dem Huws ihre Wortvitrinen mit wechselnden Botschaften bestückt, 

14	 »Chaque corps 3 dmsl. ordinaire, encrier, maison, ballon captif est la perspective portée par de 
nombreux corps 4 dmsls sur le milieu 3 dmsl.« Marcel Duchamp, Duchamp du signe suivi de notes, 
hg. von Michel Sanouillet und Paul Matisse, 2. Aufl., Paris 2008, S. 135. [Hervorhebung im Orig.]

15	 Molderings 2004 (Anm. 13), S. 119.
16	 Duchamp 2008 (Anm. 14), S. 127. Vgl. auch Molderings 2004 (Anm. 13), S. 119, von dem die Über-

setzung der von Duchamp beschworenen integralen Ansicht stammt, die sich einem vierdimen-
sionalen Auge bietet. Duchamp vergleicht diese vierdimensionale Sicht einerseits mit dem taktilen 
Erfassen eines kleinen Gegenstands, den man mit der Hand ganz umfassen kann, und verweist 
andererseits auf die Notwendigkeit, den mangelnden optischen Sinn für die vierte Dimension 
durch Messen, und damit einer Art Spaziergang des Auges um den Gegenstand herum, auszu-
gleichen. Zur Veranschaulichung der hyperdimensionalen Projektionslogik nutzte Duchamp in 
seinen Notizen oftmals hochgestellte Ziffern: »Il n’ aura pas vue d’ ensemble comme l’ œil3. Par  
analogisme, perception-promenade de l’ œil3 par perspective4.« Duchamp 2008 (Anm. 14), S. 126.
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wie in der Arbeit Untitled, 2008 (Le ready-made…)*, die in großen Lettern verkündet: 
»WORDS ARE EQUALLY READY-MADES / BUT LANGUAGE IS NOT« (Abb. 4).17 
Auch in ihren filmischen Arbeiten spielt die Sprache eine wichtige Rolle. Im Film  
Fountain, 2009, wird eine Reflexion über Duchamps Installation Étant Donnés: 1° La 
Chute d’ Eau/2° Le Gaz d’Éclairage, 1946–1966, vom Plätschern und Rauschen römischer 
Brunnen begleitet, die mit statischer Kamera aufgenommenen wurden (Abb. 5 und 6). 
Die Künstlerin bringt Duchamps letztes Werk mit neun französischen Redewendungen 
in Zusammenhang, die sie zunächst wörtlich ins Englische überträgt, um sodann ihre 
metaphorische Bedeutung zu erhellen. Die hölzerne Tür korrespondiert ihr zufolge mit 
dem Idiom »entrer par la grande, la ›bonne‹ porte« und bildet so eine Art Ouvertüre zu 
Duchamps Werk. Die beiden Gucklöcher, durch die wir zu Voyeuren gemacht werden, 
erscheinen ihr bei der Interaktion mit dem Werk als buchstäbliche Realisierung von 
»avoir les yeux en face des trous« und die Konfrontation mit einem pechschwarzen  
Zwischenraum steht ihrer Überzeugung nach für die Ratlosigkeit angesichts der sich 
uns nun darbietenden Szene: »être dans le noir«. Mit der Redewendung »ça ne casse 
pas des briques«, die Huws durch den Durchbruch in der Ziegelwand realisiert sieht, 
scheint das Werk auf die ausgelöste Verblüffung gleichsam zu »antworten«, um uns 
dann in recht drastischer Sprache direkt zu adressieren: »trou du cul«, ein universel-
ler Ausdruck, den Huws stoisch ebenfalls übersetzt, allgemein als beleidigende Anrede 
unspezifischen Gehalts einordnet und sodann als Angriff des Künstlers auf diejeni-
gen Exegeten verstanden wissen will, welche Duchamps obszöne Aktdarstellung in 
Anschluss an Arturo Schwarz’ Inzest-Theorie unverhohlen sexuell gedeutet hätten. An 
dieser Stelle, die Duchamps letztes Werk gleichsam zum Leben erweckt, gelangt Huws’ 
Identifikation mit Duchamp im Film zu einem Höhepunkt, um danach wieder in ruhi-
gere Fahrwasser zu gleiten.18 

In der doppelten Konfrontation mit der wortwörtlichen Übersetzung und dem 
nur sprachlich evozierten Werk bringt Huws’ idiomatische Lektüre überraschende 
und komische Effekte hervor. Denn aus der Analyse ihrer einzelnen Elemente lässt sich 
die Bedeutung von Redewendungen nicht ableiten. In ihrem Readymade-Charakter  

17	 Vgl. hierzu Julian Heynen, »…Il ne bouge pas«, in: Bethan Huws: Il est comme un saint dans sa niche: 
Il ne bouge pas, Ausst.-Kat. Hannover, Kestnergesellschaft/Köln, DAAD, Köln 2009, S. 94–103, hier 
S. 98–99.

18	 Die weiteren Idiome sind: »faire feu de tout bois«, »les arbres cachent la forêt«, »tomber sur un bec 
de gaz« und als letzte, auf die schwarz-weißen Linoleumfliesen verweisende Wendung, »noir sur 
blanc«. Eine Transkription von Huws’ Ausführungen findet sich in Bethan Huws: Il est comme un 
saint dans sa niche: Il ne bouge pas, Ausst.-Kat. Hannover/Köln (Anm. 17), S. 71–72.
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5. und 6. Bethan Huws, Fountain, 2009 (film stills), Film 16mm transferred 
onto HDCAM SR, colour, sound, 7:30 minutes 

erweisen sich idiomatische Wendungen ebenso wie einfache semantische Figuren als 
kulturelle Speicher, deren Sprachbildlichkeit sich einer direkten Übersetzung entzieht. 
Dem ungeachtet entfaltet die ruhige Abfolge der Brunnenbilder und das gleichmäßige 
Strömen ihres Wasserstrahls einen Sog, dessen Wirkung man sich kaum entziehen 
kann.19 Zwar sind Huws’ Idiome Fundstücke aus Le Robert – Dictionnaire des expressions 
et locutions;20 doch fällt der Ermessensspielraum auf, den sich die Künstlerin als inter-

19	 Zur Struktur des Films siehe Maja Naef, »Bethan Huws: Sprache, Bewegung und Film«, in: Bethan 
Huws, Ausst.-Kat. Maastricht, Bonnefanten Museum/St. Gallen Kunstverein Kunstmuseum, Köln 
2006, S. 127–134.

20	 Vgl. »Sources for Research Notes«, in: Huws 2014 (Anm. 4), o. S.
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mediale Übersetzerin von Étant Donnés erlaubt, um in der Vielzahl an möglichen Rede-
wendungen die jeweils »passende« zu finden. So wird das Reisigbündel (»le fagot«), auf 
den Duchamp seinen Akt gebettet und an dessen idiomatischem Bedeutungsspektrum 
sich Huws in den Research Notes über mehrere Seiten hinweg abgearbeitet hat, durch 
die Metonymie Holz (»bois«) ersetzt.21 Indem sie Redewendungen wie »sentir le fagot« 
oder das sexistisch anmutende »il y a bien de la différence entre une femme et un fagot« 
zugunsten von »faire feu de tout bois« umgeht, kann sie die verbreitete Kritik an der 
Obszönität der von Duchamp präsentierten Szene zurückweisen. Das Aufspüren ver-
steckter Idiome ermöglicht die subjektive Aneignung von Duchamps künstlerischem 
Vermächtnis. Aufgrund ihrer unverhohlenen Konstruiertheit wird die Sequenz der Kor-
respondenzen zu einer Rite de passage ins Innerste von Huws’ künstlerischem Denken.

Vom Holz, mit Hilfe dessen alle Register gezogen wurden, gelangt die Künstlerin 
zum bewaldeten Hintergrund des Duchamp’ schen Dioramas und so zu jenem Idiom, 
von dem unsere Überlegungen ihren Ausgangspunkt nahmen: »Les arbres cachent la 
forêt« (Abb. 7). Sowohl im Deutschen »Vor lauter Bäumen den Wald nicht sehen« wie im 
Englischen »Not to see the wood for the trees« ist es die überbordende Fülle an Details, 
durch die das große Ganze aus dem Blick gerät. Mit dem Verb »cacher« wird der Sach-

21	 Vgl. Huws 2014 (Anm. 4), S. 448–450 und zu »bois« S. 456–458.

7. Bethan Huws, Forest, 2008–2009, 88 bottle racks, neon piece. Installation view, Galerie Tschudi, 
Glarus, 2012
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verhalt im Französischen dagegen anhand des Modells der Perspektive als eine Relation 
zwischen Vorder- und Hintergrund verstanden. Die philosophische Frage danach, 
in welcher Beziehung das Allgemeine zum Besonderen steht, die auch Duchamp bei  
seiner künstlerischen Arbeit umgetrieben hat, wird so in konkreter Weise innerhalb 
einer räumlichen Konstellation gedacht. In Huws’ »Wald« wird sie letztlich zu einer 
Frage der Perspektivierung. Obwohl wir nicht umhinkommen, für unsere Gedanken 
vorgefundene sprachliche Gussformen zu verwenden, können wir uns, so scheint Huws 
zu insistieren, gleichwohl als Subjekte innerhalb eines diskursiven Feldes positionieren. 
Auch in der obsessiven Aneignung der künstlerischen Verfahren Duchamps und der 
Vervielfachung eines seiner emblematischsten Werke in der Arbeit Forest finden wir 
wohl weniger ein Echo der Vergangenheit als vielmehr die Stimme der Künstlerin.
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Laurence Bertrand Dorléac

 
Têtes de moutons posées sur            
une sellette1

Deux têtes 

Soit l’ épreuve sur papier d’ un(e) photographe resté(e) anonyme, de petit format, datée 
des alentours de 1880 (fig. 1). Deux têtes sont posées côte à côte, cadrées assez large pour 
que l’ on puisse apercevoir un peu de l’arrière-plan, un mur et une porte. La lumière 
vient d’un rayon à gauche, qui traverse la composition en éclairant ce que l’ on voit for-
cément comme une décapitation sur un billot plus foncé que le reste. La tête de droite 
se tient légèrement en retrait sur celle de gauche. Elle a pour particularité sa langue qui 
sort, et l’ œil qui nous atteint. La première tête semble aussi nous regarder.

Si nous devions décider du genre auquel cette œuvre appartient, il s’ agirait d’une 
nature morte, même si l’ expression n’ est pas satisfaisante s’ agissant de têtes aussi vivan-
tes. Quant à la destination de cette image, elle demeure inconnue et l’ on ne peut faire 
que des hypothèses. Étant donné le format restreint et le sujet, elle n’ est sans doute pas 
destinée à être vendue comme un tableau pour finir sur les murs d’un intérieur comme 
c’ était déjà le cas d’un certain nombre de photographies à cette époque. Côté réception, 
il faut attendre 1985 pour qu ’elle soit montrée au public lors de l’ exposition Hommage 
à Ferdinand Chaigneau 1830–1906, à Barbizon. Elle fut réexposée en 1990 au titre 
d’ acquisition lors de l’ exposition De Manet à Matisse, 7 ans d’ enrichissement au Musée 
d’Orsay ; puis à nouveau présentée Dans l’ atelier au Musée d’ Orsay en 2005.

Par don de M. Bachelet aux Musées nationaux, en 1984, cette photographie apparti-
ent au fonds Chaigneau du Musée d’ Orsay, où elle côtoie des portraits et des paysages de 

1	 Je remercie Marie Robert pour sa lecture attentive de ce texte à propos d’ œuvres conservées dans 
son département de photographie du Musée d’ Orsay ; et Thibault Boulvain pour ses conseils avisés. 
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la forêt de Fontainebleau. Elle s’ intègre dans un ensemble de photographies animalières, 
de moutons surtout, ainsi que de vues d’intérieur d’une « Bergerie ». Nous savons par 
ailleurs que Ferdinand Chaigneau (1830–1906) était peintre des Landes, un peu connu 
en son temps. Il avait commencé à exposer au Salon en 1848, raté le Prix de Rome, avant 
d’ être membre de l’ école paysagiste de Barbizon, où il s’ installa en 1858, à « la Bergerie ». 
Il semble qu’ il y ait été heureux, entouré de sa famille et de ses trois enfants qui allaient 
devenir également artistes.

C’ est dans cette atmosphère sans problème apparent qu’ il peignait de nombreux 
moutons de la plaine de Chailly aux alentours, mais aussi de la Bergerie même, où il 
gardait quelques « modèles » dans un enclos. On sait aussi qu’ il était tellement concentré 
sur son objet qu’ il était surnommé le « Raphaël des moutons » et qu’il fonda la Société 
des artistes animaliers en 1882 avec Charles Jacque (1813–1894), peintre et graveur fran-
çais également membre de l’ école de Barbizon. Nous connaissons une photographie de  
Chaigneau avec ses moutons, vers 18802. Son sujet favori ayant trouvé son public en son 
temps, on retrouve ses œuvres favorites jusqu’ à la Manchester Art Gallery, en Angleterre.

Malgré ces informations, le statut de cette photographie n’ est pas assuré. A-t-elle fait 
tout simplement partie de son matériau d’ artiste qui voulait « tout » savoir du mouton 
sans pour autant le peindre en son ensemble ? L’ hypothèse est d’ autant plus attirante que 
ce peintre demeurait dans une veine bucolique et multipliait les hommages à la nature 
et à la simplicité de la vie – dans ses représentations de Troupeaux, le berger et ses bêtes 
fusionnaient. Replacer cette photographie dans un ensemble plus vaste aura le mérite 
de l’ évaluer un peu mieux. Et comme l’imagerie des moutons est immense, nous privi-
légierons la riche collection du Musée d’ Orsay.

Collection de moutons

La plupart des moutons photographiés dans cette collection sont de Charles Augustin 
Lhermitte, et ils sont postérieurs à nos deux têtes de moutons. La suite est un brin 
ennuyeuse. Elle s’  inscrit dans la tradition pastorale née dans l’ Antiquité avant d’ être 
réactivée en peinture au XVIIIe siècle sans que la Révolution n’ y mette fin, au contraire : 
elle en fut comme le refuge alors même que l’ histoire s’ emballait. En peinture, cette 
mode bien représentée par Jean-Baptiste Huet suivait la mode hollandaise. On aimait 

2	 Ferdinand Chaigneau (Bordeaux, 1830–1906, Barbizon) parmi les moutons, épreuve argentique, 
14,9 x 19,5 cm, Paris, Musée d’ Orsay, fonds Chaigneau.
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l’ horizon bleuté de paysages idylliques, les vieux arbres, les petits ponts, les habitations 
rares perdues dans la nature, la bergère et sa chèvre, sa vache ou ses moutons. On con-
tinua au XIXe siècle d’ aimer d’ autant plus un art animalier bucolique où l’ ordre de la 
nature est exalté que la vie se faisait plus urbaine. Les artistes représentaient des terrains 
pittoresques qui étaient de « vaines pâtures » déjà dépassées au moment où ils étaient 
peints. L’ heure était venue du progrès agricole, et l’ on parquait les animaux de façon de 
plus en plus rationnelle. Dans ce mouvement de modernisation, l’ art servait moins à 
documenter le présent qu’ à rêver de modes de vie traditionnels en train de disparaître, 
justement.

L’ école de Barbizon dont Chaigneau se sentait familier excellait en paysages où  
vivent harmonieusement les animaux, avec Jean-François Millet, en particulier, mais 
aussi avec Constant Troyon ou son familier Charles Jacque. Nous retrouvons dans les 
collections du Musée d’ Orsay les exemples de cette sensibilité qui doit au mouton de 
servir au mieux le culte d’ une nature domestiquée. Qu’ il soit généralement groupé ou 
non, l’animal est pris sous tous les angles et les plans, en France comme ailleurs. Assorti 
de son berger ou de sa bergère, de son chien ou non, il est devenu le signifiant majeur 
d’ un bonheur équilibré dans la campagne civilisée. Avec Constant Alexandre Famin, il 

1. Anonyme, Têtes de moutons posées sur une sellette, vers 1880, épreuve sur papier, 12,4 × 16,8 cm, 
Paris, Musée d’ Orsay, fonds Chaigneau
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devenait aussi l’ animal que l’ on élève dans son enclos pour le vendre et donc l’ abattre3. 
Mais cette destination n’ était pas montrée, bien au contraire. Le sujet « mouton » avait 
acquis trop de lettres de noblesse pour qu’ on le condamne à n’ être plus qu’un objet- 
marchandise. Pour saisir au mieux son statut à la fin du XIXe siècle, sa dimension his-
torique et anthropologique ne doit pas non plus nous échapper.

Humanité

Dans l’ histoire longue, le mouton est l’ un des premiers mammifères ruminant que l’ on a 
domestiqué – nous en conservons les traces en Mésopotamie (entre 9 000 et 11 000 ans). 
Nous le retrouvons dans toutes les cultures agricoles. Il est apprécié depuis toujours 
pour sa laine, sa peau, son lait, sa viande, dans les contrées carnivores. À cet égard, il faut 
se reporter à son étymologie : en français4, le mot mouton vient de « multo », de l’ ancien 
irlandais « molt » et du breton « maout » qui veut dire « mâle châtré destiné à la bouche-
rie » (1120).  Au registre de ses propriétés, l’ animal a l’ avantage de vivre 10 à 12 ans en 
moyenne et de se reproduire très facilement. Nous savons qu’ il parle à ses congénères 
par bêlements, qu’ il est exclusivement herbivore, avec un très bon odorat et une bonne 
audition. Il est doté d’une très bonne vision aussi, y compris périphérique (jusqu’  à 320°). 
Depuis quelques temps, nous sommes sûrs qu’ un mouton reconnaît durablement les 
visages humains et des autres animaux. Quant à l’ organisation sociale, certains domi-
nent le groupe, généralement les béliers à plus grandes cornes. Leur grégarité fut popu-
larisée par la littérature : l’ expression « moutons de Panurge » est utilisée en référence 
initiale au Quart Livre de Rabelais (1522), dans lequel toutes les bêtes du marchand  
Dendenault se jettent à l’ eau une fois que l’un d’ eux y a été poussé. Cette tendance 
au mimétisme mérite pourtant d’ être précisée : ils sont grégaires seulement en cas de 
danger. Dépourvus de moyens de défense, ils sont objectivement les proies faciles de 
nombreux animaux, y compris des chiens domestiques : leur sensation du péril n’ en est 
que plus grande. D’ où le berger qui protège le troupeau autant qu’il le guide, ainsi que 
les chiens élevés pour le garder ; dans certaines régions, ce sont les ânes et les lamas qui 
peuvent remplir cette fonction. Par extension, on parle d’ une personne comme d’ un 
« mouton » quand elle est douce, crédule et facile à duper (1556) ; cette douceur s’ inver-

3	 Constant Alexandre Famin (Paris 1827–1888), Moutons, entre 1865 et 1900, épreuve sur papier  
albuminé, 12,3 x 19 cm, Paris, Musée d’ Orsay. 

4	 « Mouton », dans Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1992, p. 1286.
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sera dans l’ expression « mouton enragé » (1803). Il faut lire Pierre Aubé qui s’ insurge 
de cette mauvaise réputation dans son Éloge du mouton (2001)5, alors même que les 
humains qui l’ imposent sont pris régulièrement en flagrant délit de moutonnerie, en 
particulier dans les guerres les plus meurtrières et rationnellement peu explicables.

Alors que désormais sa dimension utilitaire est la plus visible, le mouton fut aussi 
et surtout un animal sacré dans certaines religions. Il est sacrifié dans plusieurs rites 
représentés depuis l’ Antiquité romaine. Dans quelques régions et cultures, dans le sym-
bolisme lié aux premières religions, les crânes de béliers occupaient une place centrale 
dans les sanctuaires. Dans la religion égyptienne antique, le bélier symbolisait des dieux, 
parfois en lien avec la fécondité. On offrait des moutons pour le Korban, prescrit dans 
la Torah (culte du sanctuaire). En Islam, le sacrifice pour l’ Aïd el-Kebir rappelle la sou-
mission d’ Abraham à son Dieu. Dans la religion chrétienne, le troupeau de mouton 
sert de métaphore des chrétiens : le jeune mouton est associé à l’ image du Christ, sym-
bole de pureté et d’ innocence, sacrifié pour « enlever le péché du monde ». Les saints 
sont volontiers comparés à des bergers et l’ on mange l’ agneau pascal à Pâques, après la 
crucifixion du Christ. Certaines cultures interdisent au contraire la consommation de 
sa viande, à Madagascar, par exemple, où l’ âme des ancêtres peut se réincarner dans 
l’ animal. Dans le bouddhisme, il est interdit de manger une viande de bête qui aurait 
souffert à l’ abattage.

Désormais, ce sont moins les sacrifices religieux que les conditions d’ élevage et 
d’ abattage qui font régulièrement l’ objet de vives critiques de la part des défenseurs 
d’un droit animal. En Australie, la pratique où la peau est retirée sans anesthésie fut 
récemment condamnée. Les conditions d’ exportation et d’ entassement des troupeaux 
sont également visées par les associations de défense des animaux. À cet égard, il faut 
noter que les Anglo-Saxons ménagent au mouton deux mots distincts : sheep renvoie à 
l’ animal, mutton à la viande, tandis qu’ en français, mouton veut dire à la fois l’ animal 
vivant ou l’ animal mort. S’ il est représenté mort, il entre dans la catégorie bien connue 
en histoire de l’ art de la nature morte. Notre photographie anonyme en fait partie.

5	 Pierre Aubé, Éloge du mouton, Arles, 2001. 
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Nature morte

La nature morte ou la reproduction de choses inanimées tient une place importante 
aux débuts de la photographie, inventée (sous la forme d’ héliographie dans un premier 
temps) vers 1826/1827, avant d’ être « annoncée » par Arago en 1839, et de se diffuser vrai-
ment à partir des années 1850, soit trente ans avant les Têtes de moutons posées sur une 
sellette. À partir de ces années, les natures mortes en photographie sont à rapprocher de 
la peinture du même genre. Elles ont le même intérêt d’ ennoblir de simples objets usuels 
à l’ aide cette fois des propriétés monochromes de la photographie. Comme les peintres, 
les photographes procédaient à la disposition des choses, à leur cadrage. Leurs objets 
avaient au moins l’ avantage de ne pas bouger, et compte tenu des contraintes techniques 
– le temps de pause était très long –, mieux valait faire poser des choses que des humains 
ou des animaux vivants. Toutes sortes de clichés témoignent ainsi du goût des pionniers 
pour les objets arrangés comme ils l’ étaient traditionnellement dans la nature morte en 
peinture : de Jacques Daguerre, qui photographie L’  atelier de l’ artiste (1837)6 à la Cou-
ronne de fleurs (1854) ou au Trophée de chasse au renard (1867) d’ Adolphe en passant 
par William Henry Fox Talbot qui s’ intéresse à une porte ouverte (1844)7. John Moyer  
Heathcote avec sa Nature morte avec instruments de pêche (1853)8 ou Achille Bonnuit 
avec ses Vieilles choses, balais, escabeau, panier, arrosoir, dans la cour (vers 1870)9 semb-
laient, eux, davantage encore imposer des sujets neutres.

Dans les collections du Musée d’ Orsay, quelques exemples au moins ont pu jouer 
leur rôle dans la composition de la photographie qui nous intéresse. Eugène Cuvelier, 
photographe de paysages, proche de l’ école de Barbizon comme Chaigneau, avait pho-
tographié ainsi quatre natures mortes connues dont un Lièvre mort aux gousses d’ ail 
(1860), qui rappelle un lièvre mort de Chardin. À propos d’ un album de Braun qui 
représentait aussi des cadavres d’ animaux, présenté à l’ Académie des Sciences, un cri-
tique remarquait dès 1854 dans Le Journal des débats   que « ces charmantes victimes 

6	 Louis Daguerre (Cormeilles-en-Parisis, 1787–1851, Bry-sur-Marne), L’  Atelier de l’ artiste, 1837, 
daguerréotype, Paris, Musée d’ Orsay.

7	 William Henry Fox Talbot (Melbury, 1800–1877, Lacock), The Open door, 1844, Salted paper print 
from a Calotype negative, 14,3 x 19,4 cm, Paris, Musée d’ Orsay.  

8	 John Moyer Heathcote (1800–1892), Nature morte avec instruments de pêche, 1853, négatif papier 
ciré sec, 14,2 x 18,6 cm, Paris, Musée d’ Orsay. 

9	 Achille Bonnuit (1833–1906), Vieilles choses, balais, escabeau, panier, arrosoir, dans la cour, vers 
1870, épreuve sur papier albuminé à partir d’ un négatif verre au collodion humide, 17 x 12,5 cm, 
Paris, Musée d’ Orsay. 
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sont tellement bien saisies, leurs formes si délicatement accusées et la structure de leurs 
organes exprimée par des finesses tellement exquises, que l’ on ne songe même pas à la 
couleur absente.10 » Nous étions encore loin de ce qui secoue notre sensibilité devant 
deux Têtes de mouton sur la sellette dont l’ histoire ne serait pas complète sans les images 
de l’ environnement de la bergerie.

Boucherie

Une photographie de Paul Géniaux, postérieure aux deux Têtes de mouton sur la sellette, 
montre des images aussi peu bucoliques dans ses Sous-sols des Halles de Paris (vers 
1900)11 : les têtes de moutons y sont fendues en deux d’ un coup de hache. La boucherie 
existe depuis toujours et nous avons des représentations de scènes bouchères dès l’ Anti-
quité alors que la loi romaine établissait les façons dont on devait élever, nourrir, abattre 
et préparer la viande des animaux. Nous savons aussi la fortune critique du boucher, con-
sidéré comme le premier des marchands notables au Moyen Age, mais il faut attendre le 
XVIIe siècle pour voir immortalisé un Bœuf écorché par Rembrandt (1655)12, en Hollande, 
au moment de l’ essor du marché de l’ art mais aussi des memento mori. Sa beauté artistique 
devenait aussi attirante que le sujet était répugnant mais tellement humain – l’ artiste tint à 
conserver jusqu’ à sa mort dans son atelier cette pièce de haute intensité. Dès cette époque 
sans doute, la dimension humaine de l’ animal pendu n’ échappait pas à tout le monde et 
elle ne fit que s’ accroître à mesure que se développait notre souci des bêtes.

Est-ce dans son sillage qu’ un photographe fit poser un beau jour deux têtes de mou-
tons morts sur une sellette ? La question oblige à nous reposer la question du proprié-
taire. Nous sommes sûrs que Ferdinand Chaigneau aimait passionnément les moutons 
et les peignait de façon presque obsessionnelle : il avait alors au moins quelques spéci-
mens de son animal préféré dans l’ enclos de sa Bergerie. Par les très rares écrits sur lui, 
nous savons aussi que « s’ il aimait les étudier vivants, au naturel, en route pour leur lieu 
de pâture, il lui arrivait d’ aller chercher des têtes coupées13». Or, s’ il allait les chercher, 

10	 Journal des Débats, 7 décembre 1854.
11	 Paul Géniaux (Rennes, 1873–1929, Paris), Sous-sols des Halles de Paris, les têtes de moutons sont 

fendues en deux d’un coup de hache, vers 1900, aristotype, 17,9 x 12,9 cm, Paris, Musée d’ Orsay.
12	 Rembrandt (Leyde, 1606/1607–1669, Amsterdam), Bœuf écorché, 1655, huile sur toile, 94 x 69 cm, 

Paris, Musée du Louvre. 
13	 Hélène Bocard, La photographie au Musée d’ Orsay, sous la direction de Françoise Heilbrun, Paris, 

2008, p. 156.  
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c’ est qu’il ne les trouvait pas sur place : pas de boucherie à la Bergerie donc, juste des 
blancs moutons appréciés pour leur joliesse et leur tempérance. Reste à savoir pourquoi 
ces têtes se trouvaient là et si l’ artiste ne les peignait pas ainsi, pourquoi aller les cher-
cher ? Et tout d’ abord, où pouvait-il les trouver ? À la boucherie du village sans doute, 
ou chez un fermier du coin après l’ abattage ?

Mise en scène

Nous repensons forcément aux Sous-sols des Halles de Paris (vers 1900) photographiés 
par Paul Géniaux ou à d’ autres lieux dans le même genre. En tout état de cause, nous 
faisons assez spontanément le lien entre les deux têtes posées sur une sellette et un 
abattoir artisanal. Pour ce qui est de la mise en scène, qui connaît la vie à la ferme sait 
bien qu’ elle est incongrue, sauf si un artiste y règne en maître. Or, il est probable que  
Ferdinand Chaigneau soit à l’ origine de cette présentation : il était bien un artiste peintre 
et fermier à sa façon, qui faisait poser les animaux, parmi d’ autres. Disons qu’il décida 
d’ une disposition comme s’ il s’apprêtait à dessiner une nature morte.

Si l’ on revient à nos moutons14, nous savons seulement que cette photographie fut 
retrouvée dans son fonds, et si elle n’ est pas signée par lui, rien ne dit qu’il ne l’a pas 
prise lui-même. Nous savons en revanche qu’il existe dans le même fonds Chaigneau du 
Musée d’ Orsay d’ autres photographies de têtes coupées du même genre, sans doute pri-
ses au même moment, des mêmes moutons, mais pas sur la même sellette et présentées 
de façon différente. Les dispositifs prouvent ainsi que l’ on peut jouer avec les moutons 
comme avec les choses et que même dans le registre macabre, un artiste continue à 
disposer, à mettre en scène, à cadrer. Qu’il ait photographié lui-même ou fait photogra-
phier, Ferdinand Chaigneau a pu organiser sa mise en scène, changer les têtes de sellette 
pour voir l’ effet qu’ elles donnaient. Il a pu passer de blocs de bois à des bûches puis à 
des pierres sur un tabouret pour revenir finalement à des constructions en bois, sans 
doute des bûches, mais posées différemment, de façon plus intéressante d’ ailleurs. Par 
cette série de photographies, nous savons que tout fut disposé en pleine nature ou dans 
une cour, ou sur fond de jardin, sans doute dans la photographie qui nous intéresse, à la  
Bergerie. Sur une deuxième photographie, les têtes sont de profil et nous concernent 

14	 L’ expression « revenir à nos moutons » s’ utilise depuis La farce de Maître Pathelin (1464), où le juge 
s’ exclame : « Sus ! Revenons à nos moutons ! » pour ramener les plaideurs à leur affaire de moutons 
volés. 
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moins car le regard est absent : elles ne nous fixent pas. La troisième est prise en plan 
moins rapproché et les yeux semblent moins présents aussi.  La quatrième, avec une tête 
isolée qui semble rivée à sa pierre, attire la compassion par son humanité. Comme les 
autres, elle semble aujourd’hui une allusion funéraire à l’heure de l’ Anthropocène.

Hypothèses

Deux hypothèses peuvent être finalement avancées. Ferdinand Chaigneau avait cette 
photographie pour observer la bête, plus immobile que dans un champ ou même que 
dans son enclos. Peut-être s’ en est-il inspiré pour peindre ses scènes bucoliques avec 
plus d’ assurance. Ces têtes de moutons auraient été prises par lui ou à sa demande pour 
l’ aider à étudier les animaux qu’il voulait avant tout représenter bien vivants dans la 
nature idyllique des alentours de Barbizon.

Je préfère une deuxième hypothèse : Ferdinand Chaigneau aura voulu représenter 
tous les états de la vie des moutons, au champ comme à la bergerie. Au champ, surtout, 
puisqu’ il appartenait à une école de Barbizon qui aimait peindre in situ, le mouvement 
changeant et présenté comme charmant de la nature. Malgré tout, peintre de son état, il 
a pu prendre ou faire prendre en photographie ces deux têtes pour les peindre avant de 
caler. Il a buté contre un obstacle parce que l’ art animalier de cette époque ne concevait 
pas encore (ou plus) la souffrance animale15. Il n’ était pas acceptable pour un artiste, 
comme lui en tout cas, de montrer la souffrance des animaux, a fortiori par l’ intermé-
diaire de deux Têtes de moutons sur une sellette, présentées comme une nature morte, 
surtout en photographie, ce genre encore mineur qui peinait à s’ imposer comme art à 
part entière.

Son aîné Courbet fait partie des rares peintres qui avaient osé représenter jusqu’ à 
la cruauté des hommes envers les bêtes. Avant lui, Goya aurait pu servir de modèle 
à Chaigneau  : avant même l’ avènement de la photographie, il avait peint la vie d’un 
mouton jusqu’ au bout, jusqu’ à sa mise en pièces16. Sa Nature morte à la tête de mouton 
appartient à une série de douze, malheureusement aujourd’hui dispersées ou perdues. 

15	 Je renvoie à la très riche bibliographie sur le sujet, en particulier à  : Jean-Christophe Bailly, Le  
parti-pris des animaux, Paris, 2013  ; Elisabeth de Fontenay, Le silence des bêtes. La philosophie à 
l’ épreuve de l’ animalité, Paris, 1998. Dominique Lestel, L’  animal est l’ avenir de l’ Homme. Munitions 
pour tous ceux qui veulent (toujours à défendre les animaux), Paris, 2010. 

16	 Francisco Goya (Fuendetodos, 1746–1828, Bordeaux), Nature morte à la tête de mouton, 1808–1812, 
huile sur toile, 45 x 62 cm, Paris, Musée du Louvre.  
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Dans son étrange peinture, il représente des morceaux de corps de mouton, sans doute 
d’ agneau d’ailleurs, si l’on prête attention à la taille des pièces. Les côtes et une tête sont 
très soigneusement « disposées » et mises en scène. La peinture, très peu léchée, semble 
avoir été lancée par le peintre sur la toile à coup de traits de pinceaux épais et avec un 
jeu limité de couleurs. Sur fond sombre, il a décliné les rouges, blancs et beiges, un peu 
de noir, sur un tapis jauni grossièrement délimité. La fragmentation du corps animal 
est mise en valeur avant tout, avec la tête qui regarde de profil et l’ œil du jeune mouton 
mort, si présent. Il est difficile de limiter cette scène à de la boucherie, tant la métaphore 
pathétique s’impose – comme dans Le bœuf écorché de Rembrandt que Goya admirait 
beaucoup. L’humanité qui s’ en dégage n’ a, au temps de l’ artiste, pas échappé aux obser-
vateurs, et de moins en moins lorsque l’ on en vient à notre époque sensible à la souf-
france animale et aux conditions d’ abattage des bêtes.

À cet égard, il faut revenir à la date de la peinture de Goya : sa Nature morte à la 
tête de mouton a sans doute été peinte vers 1808–1812, sensiblement au moment où il 
commençait à travailler Les désastres de la guerre (1810–1823). La guerre dite « d’ indé-
pendance » menée par les Espagnols, l’ inspira, elle dura de 1807 à 1814, usant le pays en 
provoquant toutes sortes de dégâts sans précédents. Cette guerre de guérilla, où s’ enlis-
èrent les troupes napoléoniennes, toucha de plein fouet Goya, clivé entre son goût des 
idées révolutionnaires françaises et le dégoût que lui inspiraient les actions violentes des  
armées. Les désastres de la guerre sont nés de ses tensions intérieures et font partie de ces 
œuvres dont l’influence fut énorme jusqu’ à nos jours. Non publiées du temps du vivant 
de l’ artiste, ses quatre-vingt-deux gravures sont le produit d’ un homme des Lumières 
qui en pressentait les ombres pendant l’ occupation, alors que les espoirs d’ émancipation 
portés par la Révolution française s’ abîmaient dans la violence de l’invasion. Depuis 
bien longtemps, Goya savait à quoi s’ en tenir avec l’humanité dans sa déraison et, d’une  
certaine façon, il ne cessa d’ épiloguer. Il savait aussi que les monstres ne viennent pas  
seulement de l’ extérieur mais que le meilleur des hommes les contient. Dans une  
moindre mesure que dans ses Désastres, mais finalement dans le même esprit, sa Nature 
morte à la tête de mouton, qui était une déclinaison animale au moment de la guerre, 
inspira de nombreux artistes jusqu’ à Picasso dont la Tête de mouton écorchée de 193917 est 
à raison saisie comme une métaphore de la condition humaine au moment où l’Europe 
basculait à nouveau dans la guerre totale. Picasso s’ inspirait ainsi très littéralement de 
Goya qu’ il admirait en ajoutant le cri du mouton dans sa gueule grande ouverte.

17	 Pablo Picasso (Malaga, 1881–1973, Mougins), Tête de mouton écorchée, 1939, huile sur toile, 50 x  
61 cm, Paris, Musée Picasso. 
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Sensiblement au même moment que Goya, Théodore Géricault avait représenté 
comme en nature morte des membres humains, cette fois, qui devaient lui servir à 
peindre Le Radeau de la Méduse (1817–1819)18. Or, si ces formes étaient effrayantes, c’ est 
qu’ elles parlaient de l’histoire mais également des tendances cannibales des humains en 
cas de détresse extrême. En romantique aussi, Géricault donna une forme à l’ effroi dans 
ces études de fragments anatomiques qui auraient été exécutées dans un amphithéâtre 
de dissection de l’hôpital Beaujon, voisin de son atelier.

Comme pour les Têtes de suppliciés décapités19, Géricault avait étudié le morbide  
non sans rapport avec les événements. Ainsi, les têtes coupées rappelaient-elles forcé-
ment l’invention récente de Guillotin (1789), défendue comme un outil pour « humani-
ser la mort », qui condamnait les anciens bourreaux au chômage ou à n’ être là que pour 
actionner la nouvelle machine à couper les têtes. Nos deux têtes de moutons s’ inscri-
vent désormais dans cette lignée de sensibilité. Même si elles sont prises par un(e)  
anonyme, elles demeurent énigmatiques par leur disposition comme si elles étaient pla-
cées là pour nous regarder. Elles renvoient non seulement à l’histoire de l’ art mais aussi 
à tout notre imaginaire en matière d’ animaux sacrifiés. Comme la Nature morte à la 
tête de mouton de Goya, cette photographie pose la question du statut des morceaux 
de cadavre d’ animaux fraîchement tués, pris comme des « choses », alors que l’ on sait 
désormais bien que les têtes peuvent « tomber » dans les guerres ou dans les révolutions. 
Or, ces deux Têtes de mouton sur la sellette ont sans doute été photographiées vers 1880, 
soit dix ans après la guerre franco-prussienne et la Commune qui, dans la foulée, avait 
fini aussi dans un bain de sang.

Cette photographie anonyme s’ inspire-t-elle des événements aussi  ? Ce qui est 
sûr, c’ est que, regardées attentivement aujourd’hui, ces têtes nous interrogent comme 
celle de Goya ou de Picasso ou, plus récemment, comme celle d’une vache d’ Andres  
Serrano qui semble nous avoir à l’ œil20 : toutes s’imposent désormais comme des cas 
de conscience.

18	 Théodore Géricault (Rouen, 1791–1824, Paris), Le Radeau de la Méduse, 1817–1819, huile sur toile, 
52 x 64 cm, Paris, Musée du Louvre. 

19	 Théodore Géricault, Têtes de suppliciés, 1818, huile sur toile, 50 x 61 cm, Musée de Stockholm. 
20	 Andres Serrano, Cabeza de Vaca, 1986, cibachrome, 40 x 30 inches, courtesy of Paula Cooper  

Gallery, New York.
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Martin Schieder

Ein lindgrüner Damenschuh und ein 
güldener Darlehensschein. 
Armans Portrait-robot d’Iris Clert (1960)

Ein lindgrüner Damenschuh. Eingebettet in ein Sammelsurium farbiger Stoffe, trans-
parenter Spitzen und halterloser Nylons. Dazwischen ein Flacon von Christian Dior, 
ein vergoldeter Lippenstift und ein Nagellackfläschchen von Juliette Marglen. Eine, nein 
zwei zusammengeknüllte Zigarettenschachteln der Marke Winston, ein edles Feuer-
zeug, ein silberner Kugelschreiber sowie eine winzige Spielzeugtrommel, bei der es sich 
wohl um eine Streichholzschachtel handelt. Dazu mehrere Einladungskartons zu ver-
schiedenen Ausstellungen. Je länger man in den 47 x 48 x 11 cm großen Plexiglaskasten 
schaut, umso mehr Objekte, Accessoires und Schnickschnack entdeckt man, die offen-
sichtlich zu einer modebewußten und erfolgreichen Frau der 1960er-Jahre gehören, sich 
hier jedoch scheinbar gleichgültig weggeworfen in einem durchsichtigen Papierkorb 
wiederfinden (Abb. 1). Tatsächlich handelt es sich um persönliche Dinge der Pariser 
Galeristin Iris Clert (1917–1986), die einer der von ihr vertretenen Künstler, Arman 
(1928–2005), 1960 in einem auf den ersten Blick ungewöhnlichen Kunstwerk zu einem 
Portrait zusammengeführt hat. Schenkt man den Erinnerungen der Galeristin Glau-
ben, so soll der Künstler die Objekte dafür sehr überlegt ausgewählt haben: »Il me dit 
›écoute, tu fais un sacrifice je viens chez toi et je choisis!‹ Il est venu, il m’a pris une robe 
que je portais, un fume cigarette en or de chez Cartier que maman m’avait offert, des 
chaussures, des choses auxquelles je tenais. Il a mis ça dans une boîte transparente et ça 
s’ est appelé portrait robot d’Iris Clert«.1

Für ihre so inspirierende Hilfe und Kritik danke ich Julia Drost, Franziska Fleckenstein und Marthje
Sagewitz. Um 07:47 Uhr hat mir Kerstin die Augen geöffnet.

1	 Iris time and life. Mémoires sonores d’Iris Clert. Entretien entre Pierre Restany, Ralph Rummey, Takis 
et Iris Clert, Sampler mit 6 Audio-Cassetten, Cassette Nr. 4; zit. nach Servin Bergeret, La Galerie 
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1. Arman, Portrait-robot d’Iris. Effets personnels de Madame Iris Clert dans une boîte, 1960, 47 × 48 × 
11 cm, Paris, Musée d’Art moderne de la Ville de Paris
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Doch wo beziehungsweise was ist das Portrait? 

Full up

Und so beginnt man damit, Armans objets trouvés zu ordnen, versucht, sie zu identi-
fizieren, ihnen eine Bedeutung zuzuweisen. Man sucht nach Iris Clert. Bei manchen  
Dingen läßt sich nur spekulieren, worum es sich handeln könnte. Etwa der kleine Rah-
men, der oberhalb des Schuhs zwischen den braunen Strümpfen und dem roten Tuch 
nur von seiner Rückseite auszumachen ist. Ein Handspiegel oder ein Bilderrahmen, 
der auf dem Schreibtisch von Iris stand – also ein Portrait im Portrait, dessen Gesicht 
wir nicht sehen können? Zwischen dem hellblauen Unterkleid und schwarzer Spitze 
schaut ein Haustürschlüssel hervor. Ein Hinweis darauf, daß Clert gerade die Mieterin 
ihrer neuen Galerie geworden ist? Andere Gegenstände lassen sich hingegen genauer 
bestimmen, ja sich eindeutig der Galeristin zuordnen. So handelt es sich bei dem Stoff 
mit dem stilisierten Leopardenmuster offensichtlich um ebenjenes Kleid, das Clert am 
29. Mai 1959 anläßlich der Présentation de la maquette du nouvel Opéra et Théâtre de 
Gelsenkirchen. W. Ruhnau, N. Kricke, J. Tinguely, L. Dioerles, R. Adams et Yves Klein 
trug; auf einer Photographie posiert sie im Leoparden-Look, umgeben von den ausstel-
lenden Künstlern sowie von Brô und Raphael Soto (Abb. 2). Zudem finden sich in der 
Box gleich mehrere Einladungskarten zu Ausstellungen, die noch in den alten Räumen 
der Galerie Iris Clert in der Rue des Beaux-Arts stattgefunden haben. Da ist der braune 
Karton zur Vernissage des Micro Salon d’ Avril, den Clert erstmals vom 12. April bis 
8. Mai 1957 als ironische Gegenveranstaltung zum offiziellen Salon de Mai organisierte. 
Auf gerade einmal neun Quadratmetern zeigte sie »une réunion de 125 toiles de for-
mat miniscule« mit Vertretern der Klassischen Avantgarden von Hans Arp bis Pablo 
Picasso, aber auch mit Künstlern der späteren Nouveaux Réalistes; für Arman war es die 
erste Ausstellungsbeteiligung bei Iris Clert.2 Deshalb ist es kein Zufall, wenn sich auch 
der goldene Deckel jener Sardinenbüchse wiederfindet, mit der am 25. Oktober 1960 
zur Vernissage seiner ersten Einzelausstellung Le Plein eingeladen wurde. Mit dieser 
Ausstellung katapultierte sich Arman mit einem Schlag in die Pariser Kunstszene, nach-

Iris Clert, 28, rue du Faubourg Saint-Honoré, Paris 8e (1961–1971), à travers l’éditorial iris.time UNLI-
MITED. Entre tradition et avant-garde, mémoire de Master 2 en histoire de l’art contemporain sous 
la direction de Valérie Dupont et de Bertrand Tillier, Dijon, université de Bourgogne, 2010, S. 17.

2	 Anonym, »Les peintres exposent...«, in: Combat, 29. April 1957.
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dem er in Reaktion auf Yves Kleins legendäre Ausstellung Le Vide die Galerie full up 
mit Unrat und Schrott – alte Möbel, verbeulte Fahrräder, ausrangierte Bidets etc. – bis 
zur Decke vollgestapelt hatte, so daß diese quasi nicht mehr zu betreten war und sich 
die »immense poubelle« nur noch durch das Schaufenster betrachten ließ, ohne jedoch 
Einsicht ins Innere der Dinge zu ermöglichen.3 Von dieser Ausstellung Le Plein existiert 
eine Photographie, auf der sich die elegant gekleidete Clert inmitten der tas d’ ordures 
inszeniert – Ausstellung und das Portrait-robot d’Iris treten also in einen unmittelbaren 
Dialog. Auf einem weiteren, roten Einladungskarton ist offensichtlich (ne)w york zu 
lesen – Clert baute bereits früh und erfolgreich ein internationales Netzwerk auf; so 

3	 Iris Clert, iris.time (l’ artventure), Paris 1978, S. 210. Zwei Tage später gaben Pierre Restany, Yves 
Klein, Arman sowie sechs weitere Künstler ihre Déclaration constitutive du Nouveau Réalisme ab.

2. Unbekannter Photograph, Présentation de la maquette du nouvel Opéra et Théâtre de Gelsenkirchen 
(v. l. n. r. Jean Tinguely, Yves Klein, Iris Clert, Werner Ruhnau, René Brô und Jesús Rafael Soto in der 
Galerie Iris Clert, 29. Mai 1959)
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organisierte sie im Juni 1960 in Kooperation mit der New Yorker Betty Parsons Galerie 
die Ausstellung Ad Reinhardt: Mysticisme athée.4

Und wie liefen die Geschäfte? Zwischen den Stoffen und persönlichen Gegenstän-
den lugt ein Blanco-Formular eines Kaufvertrages hervor, auf dem die Satzfragmente 
»Veuillez payer […] de l’ œuvre de […] somme de […] stipulé sans frais« zu entziffern 
sind. Doch der Erfolg stellte sich keineswegs sofort ein. Vielmehr wußte Clert nicht, 
nachdem sie zwischen 1956 und 1961 in der Rue des Beaux-Arts im 6e Arrondissement 
in der kleinsten Galerie von Paris ihre Karriere begonnen hatte, wie sie die Miete für die 
neue Niederlassung im teuren Faubourg Saint-Honoré aufbringen sollte. Aus der finan-
ziellen Not heraus entwickelte sie ein ungewöhnliches Geschäftsmodel: »Un matin, 
en écoutant le bulletin des informations, j’ entends: ›Le gouvernement belge lance un 
emprunt pour le Congo.‹ Ça me fait TILT dans ma tête: je lancerai l’ emprunt Iris-Clert!«5 
In der unteren linken Ecke der Box steckt neben einem Kugelschreiber ein zusam-

4	 Siehe Sanda Miller, »An American in Paris: Ad Reinhardt’s Letters (1960–66) to His Dealer Iris 
Clert«, in: The Burlington Magazine 145/1207, 2003, S. 716–720.

5	 Clert 1978 (Anm. 3), S. 219.

3. René Brô, Emprunt Iris Clert 100 NF (sur un tableau original de Brô), 1960, Druck auf Silberpapier, 
16 x 21 cm
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mengerolltes Silberpapier, auf dem eine stilisierte Landschaft, das Gemälde Jardin des  
Hespérides ihres Künstlerfreundes René Brô, abgebildet ist. In diese ist eine Photo- 
graphie von Clert so montiert, als ob sie von einem Baum güldene Äpfel schüttele. Auch 
wenn Armans Portrait-robot d’Iris also kein mimetisches Bildnis der Galeristin zeigt, 
findet man in ihm, gut versteckt, doch ein Abbild von ihr! Es handelt sich um einen der 
Darlehensscheine, den Emprunts Iris Clert, mit denen die Galeristin für jeweils 100 Francs  
beziehungsweise 100 Dollar auf außergewöhnliche, aber erfolgreiche Methode ihre 
Finanzierungslücke überbrückte (Abb. 3).6

Dem Betrachter wird nach und nach gewahr, daß Arman offensichtlich Objekte 
ausgewählt hat, die in besonderer Weise die Sinne ansprechen und die Box in der Ima-
gination zu einer synästhetischen Erfahrung machen. Aufgrund der Pastellfarbigkeit 
werden die Dinge mit ihren hellblauen, lindgrünen, orangen und roten Akzenten zu 
prismatischen Eyecatchern. Die Farbfelder setzen sich gleichsam zu einem abstrakten 
Gemälde zusammen, wie wir es von der zeitgenössischen École de Paris kennen, also 
ebenjener Kunst, die von Clert und ihren Künstlern so vehement abgelehnt wurde. 
Arman selbst erklärt in seinem programmatischen Text Réalisme des accumulations, 
den er im Juli 1961 für das dritte Heft ZERO der gleichnamigen Künstlergruppe veröf-
fentlichte, daß seine Arbeit stets vielmehr malerischen denn skulpturalen Vorstellungen 
folge, »c’ est-à-dire que je désire voir mes propositions prises dans l’optique d’une sur-
face plus que d’une réalisation en trois dimensions«. Zu den Accumulations hätten ihn 
die Collagen von Kurt Schwitters inspiriert, dem allerdings »la possibilité de la valeur 
plastique des objets et celle de leur conjugaison« wichtiger gewesen sei als das Material 
selbst. Für ihn hingegen bleibe der Gegenstand frei von einer »volonté d’ agencement 
esthétique«.7 Gleichwohl fühlt sich Umberto Eco angesichts von Armans Portraits-
robot an die manieristischen Früchte-Portraits von Giuseppe Arcimboldo erinnert, bei 
denen man sich zwangsläufig frage, »s’il est végétal ou livresque, car cette conscience 
change notre façon d’imaginer les pensées ou les passions s’agitant de manière grotesque 
derrière ce visage«. In ähnlicher Weise erlebe man die Portraits von Arman als eine 
scheinbar abstrakte Komposition »avec un goût sensuel de la matière«.8 Nur durch die 
Plexiglasscheibe getrennt, lassen die differenzierte Materialität und sinnliche Stofflich-

6	 Auf der Rückseite hatte sie die vertraglichen Bedingungen fixiert: »Pour être remboursé dans dix-
huit (18) mois ou converti en achat d’ œuvres d’art à la Galerie«.

7	 Arman, »Réalisme des accumulations«, in: Zero 3/Juli 1961, S. 208–209.
8	 Umberto Eco, »Sur Arman«, in: Arman, hg. von Françoise Bonnefoy und Sarah Clément, Ausst.-

Kat. Paris, Galerie nationale du Jeu de Paume, Paris 1998, S. 11–17, hier S. 16.



Armans Portrait-robot d’Iris Clert (1960)

111

keit zwischen Spitze und Glas, zwischen Metall und Kunststoff Clerts Persönlichkeit 
beinahe haptisch greifen. Die Zigaretten und das Parfum betonen nicht nur ihre kleinen  
Angewohnheiten, sondern lassen uns ihre Aura auch durch die Nase erfahren. Wir 
glauben, das leise Rascheln der feinen Stoffe zu hören, das Klappern der Schuhabsätze, 
das zischende Geräusch der sich entzündenden Streichhölzer beziehungsweise das 
Schnappen des Feuerzeuges. Ein Kunstwerk für die Sinne!

Jeu des Photos-robot

Doch warum nennt Arman sein Werk portrait-robot, also Phantombild? Seit dem späten 
19. Jahrhundert stellt die Photographie ein elementares Instrumeœnt der Verbrechens-
verfolgung dar. So entwickelte der französische Kriminalist und Anthropologe Alphonse 
Bertillon 1893 in seiner bahnbrechenden Schrift Identification anthropométrique,  
instructions signalétiques ein taxonomisches System der photographie signalétique, bei 
dem genormte Portraitaufnahmen en profil und en face sowie die Beschreibung unver-
änderlicher Körpermerkmale ein portrait parlé generierten, mit dem sich eine gesuchte 
Person wiedererkennen lasse:

Nous affirmons et nous croyons avoir démontré que le portrait photographique 
deviendrait un instrument de recherche et de reconnaissance bien autrement  
efficace si les agents étaient plus familiarisés avec la façon de s’en servir, de l’ ana-
lyser, de le décrire, de l’ apprendre par cœur, d’ en tirer en un mot tout ce qu’il est 
possible d’ en tirer.9

Doch mit der Einführung der Photographie in die Kriminalistik wurde deren Zuver-
lässigkeit sogleich wieder in Frage gestellt, da, so mußte auch Bertillon konstatieren, 
trotz einer »ressemblance physionomique« eine »non-identité« existiere.10 Hier offen-
bart sich, so Hans Belting in seinem Buch Faces. Eine Geschichte des Gesichts, ein grund-
sätzlicher Konflikt zwischen Medium und Motiv: »Gerade deshalb aber erwies sich die 
tatsächliche oder scheinbare Ähnlichkeit jetzt nicht mehr als ein Problem der Bilder: 
Das Problem begann bereits im Gesicht. Bilder konnten nicht zuverlässiger sein, als 
es die Gesichter waren, wenn sie sich so schwer einer bestimmten Person zuordnen 

9	 Alphonse Bertillon, Identification anthropométrique, instructions signalétiques, Paris 1893, S. IV–V.
10	 Bertillon 1893 (Anm. 9), planche 60a.
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ließen«.11 Parallel zu den Techniken der Identitätserkennung entwickelte sich seit dem 
Ende des 19. Jahrhunderts die Technik der Phantombildzeichnung, bei der ausgebildete 
Zeichner das im Gedächtnis eines Zeugen oder Opfers von einer gesuchten Person haf-
tengebliebene Bild über den Weg der optischen Anschauung und verbalen Reproduk-
tion in ein Phantombild umsetzten. In den 1950/60er-Jahren erlebte dieses Verfahren  
einschneidende Erweiterungen und Verfeinerungen. 1953 meldete der französische 
Erfinder Roger Dambron das Jeu des Photos-robot zum Patent an (Abb. 4), wofür er  
Photographien von Gesichtern, die alle unter denselben Parametern aufgenommen 
worden waren, in acht verschiedene Elemente – Nase, Mund, Augen usw. – zerschnitten 
hatte. Aus diesen ließen sich nun neue Gesichter in den unterschiedlichsten Kombina-
tionen erstellen.12 Schon bald wurde die Polizei auf das Spiel aufmerksam und erkannte 
in ihm das Potential für die eigene kriminalistische Arbeit. Ließen sich damit die Phan-
tombilder eines unbekannten Gesuchten doch nicht mehr nur von einem Zeichner 
nach der Erinnerung eines Zeugens, also auf der Grundlage stark subjektiv gebundener 
Wahrnehmungs- und Gedächtnisprozesse generieren, sondern mittels Schablonen-
technik (sogenanntes Identikit) systematisieren. Indem die multiplen Vorlagen charak-
teristischer Fragmente eines menschlichen Gesichtes kombiniert werden konnten, ließ 
sich ein unbekanntes Gesicht präziser rekonstruieren, da das »Wiedererkennen […] 
leichter [fällt] als das Erinnern und Beschreiben«.13 Von nun an ersetzte die französi-
sche Polizei den Begriff »photo-robot« durch den des »portrait-robot«.14 Gleichzeitig 
machte die Entwicklung von Phantombildern weitere Fortschritte, zumal die foren-
sische Psychologie sich die Technik des Identikit zu eigen machte und Modelle eines 
psychologischen Phantombildes entwickelte: »having seen this device, and having been 

11	 Hans Belting, Faces. Eine Geschichte des Gesichts, München 2013, S. 239.
12	 Hatte Dambron zunächst Menschen aus seiner Region Etaples-sur-mer als Modell gewählt, wur-

den diese im Zuge der Kommerzialisierung des Spiels durch Persönlichkeiten der Epoche wie Lyne 
Renaud, Gilbert Bécaud und Georges de Caunes ersetzt.

13	 Lothar Storm, »Zwischen Abbild und Fiktion! Das Phantombild«, in: Deutsches Polizeiblatt.  
Fachzeitschrift für die Aus- und Fortbildung in Bund und Länder 4, 2008, S. 20–22, hier S. 21.

14	 Nach ersten Fehlversuchen konnte am 7. Januar 1956 im Zuge der sogenannten Affaire Janet  
Marshall erstmals mittels eines Phantombildes, mit dem in den Medien nach dem Mörder einer  
englischen Touristin gefahndet worden war, ein »Landstreicher« als Verdächtiger überführt werden. 
Siehe URL: http://andre.sehet.pagesperso-orange.fr/dedetextes/janetmarshall.htm [letzter Zugriff: 
08.06.2018]. Zur Geschichte des Phantombildes siehe u. a. Graham M. Davies und Tim Valentine, 
»Facial Composites: Forensic Utility and Psychological Research«, in: Handbook of Eyewitness  
Psychology, hg. von Rod C.L. Lindsay (et al.), Abingdon 2006, S. 59–83; URL: https://www.rout-
ledgehandbooks.com/doi/10.4324/9781315805535.ch3 [letzter Zugriff: 08.06.2018].

http://andre.sehet.pagesperso-orange.fr/dedetextes/janetmarshall.htm
https://www.routledgehandbooks.com/doi/10.4324/9781315805535.ch3
https://www.routledgehandbooks.com/doi/10.4324/9781315805535.ch3
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subjects in a demonstration, we consider this to be a marked improvement [over verbal 
descriptions] but also a ›psychological Pandora’s box‹. […] we can say that the problem 
of identification would repay psychological enquiry«.15

Funktioniert also Armans Box sowohl in der Entstehung als auch in der Anschauung 
wie ein Phantombild? Ist also nicht die Galeristin selbst das eigentliche Bildsujet, son-
dern die Suche nach ihren Identitäten? Eine Suche, an der sich der Betrachter mit  
seinem Wissen, seinen Erinnerungen und Assoziationen aktiv beteiligen soll? Wie ein 
Forensiker oder Profiler analysiert er das vorgefundene Material, um in dem Sammel-
surium Hinweise zu entdecken, die ihm dabei helfen könnten, Informationen über die 
›Gesuchte‹ zu gewinnen, sich ein Bild(nis) von der Galeristin zu machen. Mit Erfolg: 
»Quand on l’a accroché, les gens disaient, ›Oh! Mais c’ est toi! Je te reconnais!‹, et pour-
tant, il y avait un bout de robe, de soutien-gorge, des bas...«.16 Doch auf welcher Grund-
lage identifizieren wir Iris Clert, wenn wir doch gar nicht – wie auf einem Phantombild – 
ihr Gesicht sehen? Es sind die Objekte, die uns als identitätsbildende Accessoires auf 
bestimmte Ereignisse, die unterschiedlichen Rollen sowie auf den sozialen, geschlech-
terspezifischen und modischen Habitus der Galeristin verweisen. Arman selbst betont, 
wie unabdingbar es für seine Portraits-robot sei, daß er die Modelle persönlich gut kenne 

15	 Kevin Connolly und Peter McKellar, »Forensic psychology«, in: Bulletin of the British Psychological 
Society 16, 1963, S. 16–24, hier S. 22–23.

16	 Bergeret 2010 (Anm. 1), S. 17.

4. Roger Dambron, Jeu des Photos-robot, Paris 1953
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und er die Gegenstände aussuche. Deshalb habe er es auch abgelehnt, als ihm eine Ame-
rikanerin vorgeschlagen habe, die das Portrait-robot d’ Iris gesehen habe, ihm »zwei Kis-
ten voll mit ihren Sachen« zu schicken, damit er auch ein Portrait von ihr anfertige. 
»Ce doit être ma vision, car c’est quand même le portrait de l’ artiste«. Er könne nur ein 
Portrait anfertigen, »qu’avec une vraie intimité, une connaissance de la personne«.17

Auf diese Weise übernimmt der Künstler quasi für den Betrachter die Autopsie, die 
Augenzeugenschaft. Auch wenn er sie noch nie zuvor gesehen hat, erschließt sich dem 
Betrachter durch die subjektive Auswahl Armans sowohl die extravagante Präsenz als 
auch der berufliche Erfolg der Galeristin in der hart umkämpften Pariser Kunstszene. 
Vor uns offenbart sich ein gleichermaßen repräsentatives wie persönliches, ja intimes 
Portrait, das wie ein Boudoir Einblick in die weibliche Sphäre einer Frau gewährt. 
»Arman nous dévoile sous verre les preuves matérielles d’une intimité complice (le  
perfide!)«, vermutet Pierre Restany, als er Armans Box zum ersten Mal gegenüber-
steht.18 Doch er sieht kein Gesicht, kein mimetisches Abbild von Iris Clert. Denn die 
menschliche Individualität läßt sich nur bedingt durch eine möglichst realistische  
Wiedergabe von Gesicht und Körper erfassen. Schon Diderot hebt anläßlich seines  
Portraits von Michel Van Loo auf die Diskrepanz zwischen Eigen- und Fremdwahr-
nehmung ab, unterliege er doch jeden Tag den unterschiedlichsten Gefühlszuständen, 
die ein Maler nie simultan und totaliter erfassen könne: »Mes enfants, je vous préviens 
que ce n’est pas moi. J’ avais en une journée cent physionomies diverses, selon la chose 
dont j’ étais affecté. J’ étais serein, triste, rêveur, tendre, violent, passionné, enthousiaste. 
Mais je ne fus jamais tel que vous me voyez là«.19 Dennoch formt sich ein image von 
Iris Clert, da die Gegenstände der Wirklichkeit, die Spuren, die sie in ihrem Leben hin-
terlassen hat, gleichsam als pars pro toto fungieren. Schon früh hat Restany daher den 
soziologischen Ansatz von Armans Arbeiten hervorgehoben:

Ces entassements de déchets ›tout-venant‹ dans des urnes de verre ou de Plexi-
glas […] témoignent de la richesse expressive la plus immédiate de la réalité 
sociologique […]. Ces résidus de la consommation et de l’usage ont été produits

17	 Arman/Daniel Abadie, »L’ archéologie du futur«, in:  Ausst.-Kat. Paris 1998 (Anm. 8), S. 37–63,  
hier 56–57.

18	 P.[ierre] R.[estany], »Iris Clert à la puissance 41«, in: Cimaise, VIII-54/ Juli-August 1961, S. 90.
19	 Denis Diderot, »Salon de 1767«, in: ders., Œuvres, Bd. IV (Esthétique – Théâtre), hg. von Laurent 

Versini, Paris 1996, S. 532.
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par les hommes et utilisés par eux. L’humain les a irrémédiablement marqués de 
sa trace. C’est sur ces considérations sociologiques que se fondent leur significa-
tion intrinsèque et leur pouvoir évocateur.20

Die objets trouvés bezeugen die Authentizität des Werkes, bei der Inneres und Äuße-
res gleichsam dialektisch miteinander vertauscht werden. Indem es auf ressemblance 
verzichtet, um statt dessen objets trouvés zu verwenden, wirkt das Bildnis nicht mehr 
ikonisch, sondern realisiert sich indexikalisch: »Es versammelt jene Spuren, die der 
Dargestellte in der Dingwelt hinterließ, als er mit diesen Dingen umging. Wie immer 
bei indexikalischen Zeichen schlagen Abwesenheit und Anwesenheit ineinander um«, 
so Michael Lüthy.21 Die beruflichen Gegenstände und die effets personnels rufen Erin-
nerungen hervor, verdichten sich zu einem Bild(nis) der Person, das viel über deren  
Tätigkeit, gesellschaftlichen Status, aber auch über deren Geschmack, Vorlieben und 
Neigungen verrät. Allerdings sind es nicht nur die Gegenstände an sich, die uns anspre-
chen, sondern auch ihr spezifisches Display; Restany spricht von der »autonomie 
expressive« des Objektes.22 So wie das Schaufenster den Blick freigibt auf die Etalage 
einer Kunsthandlung (es sein denn, sie ist wie im Falle von Armans Le Plein vollgestellt 
mit Müll und Unrat), legen die persönlichen Gegenstände, Accessoires und Statusge-
genstände in Armans Box wie Ausstellungsstücke den Geschmack und die Persönlich- 
beziehungsweise Tätigkeit von Clert offen. Zur Schau gestellt in einer Galerie, einem 
espace autre.

Als Gegenstände banalen Alltagsgebrauchs, jedoch vollgeladen mit Geschichten und 
Emotionen, generieren sie einen Strom freier Assoziationen und flüchtiger Impulse, 
wobei »the subjectivity of the portrait’s sitter either fully suspended or manifestly 
constituted in nothing but multifarious constellations«. Im Gegensatz zu Duchamps 
Readymades beruhe Armans Zerstörung des traditionellen Subjektivitätskonzeptes, so 
Benjamin Buchloh weiter, auf der Erkenntnis, »to accept as irreversible fact that the 
constitution of collective subjectivity now springs from the mere identification with 

20	 Pierre Restany, »Arman«, in: Henry Martin, Arman, Paris 1973, S. 7. Siehe Renaud Bouchet,  
»Poubelles et Accumulations. Le Nouveau Réalisme de Pierre Restany à l’ épreuve de l’ œuvre 
d’ Arman«, in: Cahiers du Musée national d’ art moderne 96, 2006, S. 71–87.

21	 Michael Lüthy, »Porträts wovon? Zum Wandel einer Kunstgattung in der Moderne«, in: Gesichts-
auflösungen, hg. von Mona Körte und Judith Elisabeth Weiss, Interjekte 4.2013, S. 46–54, hier  
S. 53; URL: http://publikationen.ub.uni-frankfurt.de/frontdoor/index/index/year/2016/docId/41441; 
[letzter Zugriff: 08.06.2018].

22	 Pierre Restany, Le Nouveau Réalisme, Paris 1978, S. 45.

http://publikationen.ub.uni-frankfurt.de/frontdoor/index/index/year/2016/docId/41441
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sign exchange value«.23 Auf diese Weise entwickelt sich in unserer Vorstellung das Bild 
einer eleganten, ja, extravaganten Frau der 1960er-Jahre in einer männlich dominier-
ten Businesswelt. Es ist das Bild einer geschäftstüchtigen und international vernetzten 
Galeristin, die spektakuläre Ausstellungen organisiert und die Neo-Avantgarde um sich 
herum versammelt.

Aber auch, wenn es sich um ein Portrait ohne Antlitz handelt, hat es allerdings 
seine intentionale Referentialität aufgegeben. Vielmehr verzichtet es bewußt darauf, die  
spezifischen Merkmale der abwesend Anwesenden zu erfassen, um statt dessen durch 
seine »unverwechselbare Individualität als Kunstwerk die nicht oder nicht mehr sicht-
bare menschliche Individualität gleichsam neu zu erschaffen«.24 Und so betrachten wir 
die Objekte nach einer Weile auch nicht mehr als Alltags- beziehungsweise Statusge-
genstände, sondern sie erscheinen uns aufgrund ihrer transzendierenden Präsentation 
als Reliquien, die wie in einem Schrein für uns ausgelegt sind. Indem sie die »wirkliche 
Existenz dessen, der darin seine Spur hinterließ, bezeugen«, dokumentieren sie in ihrer 
fetischhaften Anwesenheit die Existenz der Abwesenden.25

Gleichwohl muß der Betrachter am Ende seiner Suche nach Iris Clert zu der Erkennt-
nis kommen, daß es ein klares, ein endgültiges Bildnis der Gesuchten nicht geben kann, 
wie auch Roger Boutitie nach seinem Rundgang durch die Ausstellung Les 41 présentent 
Iris Clert dans sa nouvelle galerie poetisch feststellte:

Voici, devant nous, les différentes images et les différents symboles que les hommes 
imaginent dans leurs rêves et leurs folies à une femme. […] c’est essentiellement, la 
réunion des diverses réactions que chacun éprouve devant une femme étrange aux 
multiples et, parfois, contradictoires accents. […] Car pour être ›parfait‹ – dans le 
sens de complet –, il faut savoir ne rien rejeter des éléments de la vie et les accepter 
dans leurs expressions multiples où nos doigts ont touché et vibré et où notre pro-
pre corps a vécu. Voici, maintenant, des objets hétéroclites, ceux de chaque jour, 

23	 Benjamin H. D. Buchloh, »Plenty of Nothing: from Yves Klein’s Le Vide to Arman’ s Le Plein«, in: 
Premises: Invested Spaces in Visual Arts, Architecture and Design from France 1958–98, Ausst.-Kat. 
New York, The Guggenheim Museum, New York 1998, S. 86–100, hier S. 96.

24	 Petra Gördüren, »Gesichter, gesichtslos. Theorie und Geschichte des Porträts jenseits der Mime-
sis«, in: Porträt ohne Antlitz. Abstrakte Strategien in der Bildniskunst, hg. von Dirk Luckow und 
Petra Gördüren, Ausst.-Kat. Kiel, Kunsthalle zu Kiel, Hamburg 2002, S. 8–19, hier S. 18. Siehe dies., 
»Indizien eines gelebten Lebens. Die »portraits-robot« von Arman fahnden nach dem Indivi-
duum«, ebd. S. 84–85.

25	 Lüthy 2013 (Anm. 21), S. 54.
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de chaque instant, ceux de la vie domestique, ceux qui ont été utilisés et délais-
sés après usage. Or, avant de mourir totalement, il est bon de les voir témoigner 
encore, comme une rose fanée avant son sépulcre, des lumières et des parfums 
qu’elle a su autrefois donner.26

Inwieweit deckt sich das Bild, das der Betrachter von Armans Werk entwirft, also  
überhaupt mit der Wirklichkeit? Aus zahlreichen Quellen, Aussagen von Zeitzeu-
gen, Interviews, ihrer 1975 erschienenen Autobiographie Iris-Time. L’ Artventure sowie  
Photographien und Filmdokumenten wissen wir, daß Clert eine schillernde Persönlich-
keit der Pariser Kunstszene war, die sich für eine neo-avantgardistische Kunst engagierte, 
mit deren spektakulärer, gesucht skandalöser Präsentation sie die Pariser Bourgeoisie zu 
provozieren verstand.27 Sie genoß den Auftritt, stilisierte sich als Modeikone, suchte das 
Rampenlicht. Ungeachtet dieser (Selbst)Inszenierung, agierte sie als eine professionelle 
Geschäftsfrau, die mit ungewöhnlichen, aber sehr erfolgreichen PR-Maßnahmen ihre 
Künstler promotete und die etablierte Pariser Kunstszene aufmischte. Gleichermaßen 
ironisch wie selbstüberzeugt, ließ sie ihre neue Visitenkarte mit dem Zusatz »The most 
advanced Art Gallery in the World« drucken. Die individuelle graphische Gestaltung 
jeder Ausstellungsankündigung, die systematische Pressearbeit oder die Herausgabe 
der eigenen Zeitschrift Iris-Time sind nur wenige Beispiele ihrer medialen und öffent-
lichkeitswirksamen Geschäftsstrategie. Nach Arman führte sie »die moderne Technik 
der Kunstpräsentation in ein Unternehmen ein, das eher dem Verkauf von Antiquitäten 
ähnelte. Darin war sie eine Pionierin«.28

Vor dem Hintergrund, daß Armans accumulation von Iris Clert sich also auch als 
ein Kommentar zum Kunstbetrieb lesen läßt, ist man versucht, es mit der Konsum- und 
Kapitalismuskritik in Zusammenhang zu stellen, die nur wenige Jahre später Guy Debord 

26	 Roger Boutitie, »L’Exposition Iris Clert ou les symboles de la Femme«, in: Le journal de Parlement, 
16. Juni 1961.

27	 Siehe Iris Clert. Microspective, Ausst.-Kat. Straßburg, Musée d’art Moderne de Strasbourg, Straß-
burg 2003; Clément Dirié, »La galerie Iris Clert, 1956–1961: se lancer et s’affirmer dans le monde de 
l’art«, in: Histoire de l’art, 2006, S. 145–154; Julie Verlaine, Les galerie d’art contemporain à Paris. Une 
histoire culturelle du marché de l’ art, 1944–1970, Paris 2012, S. 452–456; Servin Bergeret, »Iris Clert 
et la mise en œuvre de soi. »Fictionalisation«, mythification et mystification«, in: Pour de faux? 
Histoire et fiction dans l’art contemporain, Paris 2012, S. 145–156 (Sociétés et Représentations, Nr. 33); 
ders., »Iris Clert (1918–1986). Une galeriste singulière«, in: Territoires contemporains, 20. September 
2017; URL: http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/publications/TC_VARIA/positions_theses/berge-
ret_septembre2017.html [letzter Zugriff: 08.06.2018].

28	 Sidra Stich, Yves Klein, Ausst.-Kat., Köln, Museum Ludwig, u. a., Stuttgart 1994, S. 89.

http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/publications/TC_VARIA/positions_theses/bergeret_septembre2017.html
http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/publications/TC_VARIA/positions_theses/bergeret_septembre2017.html
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in seiner Schrift La Société du spectacle formuliert. »Toute la vie des sociétés dans les-
quelles règnent les conditions modernes de production s’annonce comme une immense 
accumulation de spectacles. Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une 
représentation«, lautet die erste seiner 221 Thesen. Vehement geißelt der französische 
Philosoph in seiner Theorie des Spektakels den Warenfetischismus und Konsumismus 
der westlichen Industriegesellschaft nach dem Zweiten Weltkrieg, die dem »fétichisme 
de la marchandise«, dem Starkult sowie der Gier nach dem (ver) öffentlich(t) en Spekta-
kel fröne – »Le spectacle n’ est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre 
des personnes, médiatisé par des images«.29

Les 41

Eines dieser Events, von dem ganz Paris sprach, war die Ausstellung Les 41 présen-
tent Iris Clert dans sa nouvelle galerie, in der Arman erstmals sein Portrait-robot d’ Iris 
der Öffentlichkeit präsentierte. Damit erwies er nicht nur der Galeristin eine Hom-
mage, sondern inszenierte im selben Maße sich selbst. Denn mit seinem Werk reihte 
sich Arman in die historische Bildtradition des Galeristenportraits ein. Gleichsam wie 
Picasso in seinem berühmten Bildnis von Ambroise Vollard aus dem Jahr 1910 die kon-
ventionellen Vorstellungen von der ressemblance mittels einer kubistischen Bildsprache 
zersplitterte, um an die Stelle der subjektiven Ansicht von einem Blickwinkel aus die 
simultane Darstellung mehrerer Ansichten des Portraitierten treten zu lassen, brach 
fünfzig Jahre später Arman mit einem ikonischen Portraitverständnis. Ähnlich Picasso, 
der in sein aufgelöstes Bildgefüge Hinweiszeichen einfügte, arbeitete auch Arman inde-
xikalisch – auf diese Weise eröffnen beide Künstler dem Betrachter die Option, die dar-
gestellte Person zu erkennen. Und so wie Picasso mit seinen avantgardistischen Stilmit-
teln ein Bildnis eben des Kunsthändlers malte, der seine kubistische Kunst verkaufen 
sollte, komponierte Arman im Auftrag seiner Galeristin, die die Kunst der Nouveaux 
Réalistes vertrat, ein Portrait von ihr mit seinen objets trouvés.

Das enge Verhältnis zwischen Galeristin und Künstler wird noch deutlicher, wenn 
man darum weiß, daß das Portrait-robot d’Iris zu den Exponaten der spektakulären 
Ausstellung Les 41 présentent Iris Clert dans sa nouvelle galerie gehörte, mit der Clert 
am 15. Mai 1961 ihre neuen Galerieräume in der 28, rue du Faubourg Saint-Honoré  
eröffnete. Rive droite, mitten im noblen 8e Arrondissement plazierte sie sich mit ihrem 

29	 Guy Debord, La Société du Spectacle [1967], 3. Aufl., Paris 1992, passim.
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neo-avantgardistischen Programm, wo man ein wenig irritiert, ja entsetzt auf das Unbe-
kannte in der Kunst reagierte. »Tandis que le Faubourg Saint-Honoré faisait son petit 
effort publicitaire annuel en décorant ses vitrines de mises en scènes attractives mi-parti 
surréalistes, mi-parti dix-huitième siècle, car noblesse oblige autant que snobisme, cette 
parade fut éclipsée, le temps d’un vernissage nocturne par l’inauguration de la nouvelle 
galerie d’Iris Clert qui annexait le Faubourg à la rue des Beaux-Arts«, amüsierte sich die 
belgische Zeitschrift Les Beaux-Arts.30

Die Galeristin hatte nicht nur Arman, sondern gleich 41 Künstler aufgefordert, für 
die Eröffnungsausstellung ein Bildnis von ihr anzufertigen beziehungsweise zur Verfü-
gung zu stellen. Eine bemerkenswerte Selbstinszenierung, die sich nahtlos in ihr spek-
takuläres Ausstellungsprogramm von Yves Kleins Propositions monochromes bis zu den  
Méta-Matics von Jean Tinguely einfügte. Auf einer Verkaufsliste, von der gleich noch 
die Rede sein wird, lassen sich alle Künstler von Karel Appel bis Hans Zandvoort und 
ihre Exponate in der Ausstellung identifizieren – Iris in a mirror von Baj, Man Rays 
Photogramm Profil d’Iris, von Takis die elektromagnetische Skulptur Iris solaire oder 
auch die amorphe Frauengestalt in einem grauen Türkisgrün von Leon Golub, die 
wie ein pompejanisches Wandgemälde die ganze Sinnlichkeit von Clert auszustrahlen 

30	 Anonym, »À la parisienne«, in: Les Beaux-Arts (Brüssel), 9. Juni 1961.

5. Blick in die Ausstellung Les 41 présentent Iris Clert dans sa nouvelle galerie, Paris, Galerie Iris Clert, 
15. Mai 1961. Fonds Galerie Iris Clert, Centre Georges Pompidou, Bibliothèque Kandinsky
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scheint. Es können an dieser Stelle nicht die Geschichte und die gesamte Exponaten-
liste der Ausstellung rekonstruiert werden, dennoch scheint fast alle Werke die Leitidee 
zu vereinen, daß sie Portraits ohne Antlitz sind. Lucio Fontana etwa steuerte ein Iris 
Nu Spatial bei, das die Kontur einer weiblichen Büste auf goldenem Grund nachzeich-
net, wobei fünf Glassteine eine Kette beschreiben. Im Sinne seines Concetto spaziale 
geht durch das nur angedeutete Gesicht ein präzise gesetzter Schnitt längs durch die 
Leinwand, der gleichermaßen verstörend wie erotisch die Bildoberfläche aufschlitzt. Zu 
den Exponaten zählte auch das Bild Iris Mystique von Ad Reinhardt – ein schlankes 
Hochformat im tiefsten Schwarz und ohne jeglichen erkennbaren Pinselduktus, das 
bereits 1957 entstanden war. Im Sinne des Künstlers »keine Darstellungen, kein Redu-
zieren der Wirklichkeit, [...] kein Abstrahieren von Irgendetwas« – aber dennoch ein 
Portrait.31 Und da war das melancholische Totem double face, dit Portrait d’Iris Clert, 
eine 187 x 58 x 2,5 cm freistehende bemalte Holzskulptur von Gaston Chaissac. Nach-
dem ihm Clert Photographien von sich geschickt hatte, entstand dieses doppelseitige 
Totem, einzigartig innerhalb Chaissacs Œuvre, das mit bunten Farben in schwarzer 
Kontur die zwei verschiedenen ›Seiten‹ der Händlerin offenlegt. Während die côté face 
das Gesicht von Clert »déguisée et masquée« zeigt,32 wie der Maler der Galeristin selbst 
schreibt, überführt die côté pile die an Napoleon erinnernde Statur in eine weibliche  
Silhouette; auf einem Photo der Ausstellung ist zu erkennen, daß Chaissacs Totem 
jedoch nur einseitig sichtbar in eine Ecke der Galerie installiert wurde (Abb. 5).33 Die 
zweifellos bekannteste Arbeit stammt von Robert Rauschenberg, den Clert ebenfalls 
eingeladen hatte, ein Bildnis von ihr zur Verfügung zu stellen. Doch einen Tag vor der 
Vernissage schickte der amerikanische Pop-Künstler lediglich ein Telegramm aus Stock-
holm mit der kryptischen Nachricht »This is a portrait of Iris Clert if I say so Robert  
Rauschenberg«. Die Nachricht wäre beinahe im Papierkorb gelandet, doch die Gale-
ristin hing es einfach neben die anderen Bildnisse von ihr. Ganz anders, doch ähnlich  
radikal wie Armans Portrait-robot stellte Rauschenberg mit seinem konzeptionellen 
Kunstverständnis die ikonische Vorstellung von einem Portrait, also den klassischen 
Repräsentationstopos, in Frage und zwar am »Kreuzungspunkt […] sowohl der Offen-

31	 Zit. nach Das Gedächtnis der Malerei. Ein Lesebuch zur Malerei im 20. Jahrhundert, hg. von Sibylle 
Omlin und Beat Wismer, Köln 2000, S. 281.

32	 Brief von Gaston Chaissac an Iris Clert, März 1961; zit. nach Gaston Chaissac, hg. von Daniel Aba-
die, Ausst.-Kat. Paris, Galerie nationale du Jeu de Paume, Paris 2000, S. 352. 

33	 Siehe Fonds Galerie Iris Clert, Galcier 56, Paris, Centre Georges Pompidou, Bibliothèque Kan-
dinsky Réserve.
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heit, was ein Porträt sein kann, als auch der Offenheit, was ein Kunstwerk sein kann«.34 
Die 41 Portraits offenbaren in ihrer Totalität somit die Unvollständigkeit eines jeden 
einzelnen Portraits – die Identität und Entität eines Menschen lassen sich nicht in einem 
Bildnis erfassen. Zugleich belegen die Bildnisse das vertraute Verhältnis der Künstler zu 
ihrer Galeristin und dienten ihr dazu, sich in der Pariser Kunstszene als Kunsthändlerin 
mit einem großen und vor allem innovativen Künstlerstamm zu präsentieren.

»C’est tout ou rien!«

Ihre Strategie sollte aufgehen. Die Vernissage war ein »succès sensationnel«; auf  
Photographien läßt sich erahnen, wie groß der Andrang in der Galerie, vor die eine  
Verkehrsampel aufgestellt worden war, die »Attendez Pietons« blinkte, gewesen sein 
muß (Abb. 6).35 Man staunte über die »hommage du Paris cosmopolite à l’un des mem-
bres de la confrérie«.36 Selbst das französische Fernsehen berichtete.37 Photographien, 
die während der Vernissagen geschossen wurden, lassen eine Vorstellung des spektaku-
lären Display der Eröffnungsausstellung erahnen. Auf einer Aufnahme inspiziert eine 
bürgerlich ge/verkleidete Besucherin mit einem Monokel Armans Kunstwerk; interes-
santerweise ist darauf zu erkennen, daß das Portrait-robot d’Iris zu diesem Zeitpunkt 
offensichtlich noch nicht abgeschlossen war beziehungsweise der Künstler nach Aus-
stellungsende noch weitere Objekte hinzugefügt hat (Abb. 7).38

Doch die Ausstellung war nicht nur ein medialer, sondern auch ein kommerzieller 
Erfolg, denn alle Kunstwerke wurden veräußert. Alle! Offensichtlich nur wenige Tage 
nach der Vernissage wurden auf Vermittlung von Agnes Widlung, der Inhaberin der 
Stockholmer Galleri Samlaren, die Exponate »en bloc« an den schwedischen Unter-
nehmer Theodor »Teto« Ahrenberg, »à un seul mécène qui projette d’installer une 
salle Iris Clert dans un musée de son pays«, verkauft.39 Die Preisliste für »Mr T. Ahren-

34	 Lüthy 2013 (Anm. 21), S. 47; siehe auch Amanda Gluibizzi, »Portrait of the artist(s) as a portrait of 
Iris Clert«, in: Word & image 30/4, 2014, S. 455–463.

35	 Anonym, »À la parisienne«, in: Les Beaux-Arts (Brüssel), 9. Juni 1961.
36	 P.[ierre] R.[estany], »Iris Clert à la puissance 41«, in: Cimaise, VIII-54/Juli-August 1961, S. 90.
37	 Der Dokumentationsfilm Iris.time von Frédéric Compain (2003, 52 min.) beinhaltet einen Film-

ausschnitt der Vernissage von Les 41 présentent Iris Clert dans sa nouvelle galerie (31:10‘–31:38‘).
38	 Siehe Fonds Galerie Iris Clert, Galcier 56, Paris, Centre Georges Pompidou, Bibliothèque Kan-

dinsky Réserve.
39	 Anonym, »À la parisienne«, in: Les Beaux-Arts (Brüssel), 9. Juni 1961.
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berg Stochholm [sic]« ist mit insgesamt 45(!) Portraits in zweifacher Form überliefert:  
Während die »Arman box Iris portrait-robot« in der handschriftlichen Fassung noch 
mit 1.000 Francs taxiert wird, ist sie in der getippten Preisliste handschriftlich auf 2.000 
Francs korrigiert. Angeblich während des Besuches in einer Striptease-Bar in Pigalle 
wurde der Deal nach langen Verhandlungen zwischen der Galeristin und dem Samm-
ler abgeschlossen. Ihr Wunsch, wenigstens eines der Portraits behalten zu dürfen, wies 
Ahrenberg kategorisch zurück: »›C’est TOUT ou rien!‹ La nouvelle courut comme 
une flèche, dans le ›milieu‹ on ne parlait plus que de cela. […] ›Elle a réussi à vendre 
tous ses portraits. Elle a mis des points rouges partout‹«.40 Der Unternehmer wollte zu  
diesem Zeitpunkt seine umfangreiche Privatsammlung in einem Ausstellungspavillon, 
das »Palais Ahrenberg«, aufgehen lassen, das Le Corbusier für ihn in unmittelbarer der 
Nähe des Stockholmer Stadshuset entwerfen sollte. Doch als die schwedische Steuer-
behörde Ahrenberg mit einer Anklage der Steuerhinterziehung belangte, wurde dessen 

40	 Clert 1978 (Anm. 3), S. 248.

6. Vernissage der Ausstellung Les 41 présentent Iris Clert dans sa nouvelle galerie, Paris, Galerie Iris 
Clert, 15. Mai 1961. Fonds Galerie Iris Clert, Centre Georges Pompidou, Bibliothèque Kandinsky
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Sammlung auf einer Zwangsversteigerung in alle Richtungen zerstreut.41 Offensichtlich 
behielt Ahrenberg jedoch die »41«, zumindest war ein großer Teil von ihnen 1977 im 
Düsseldorfer Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen in der Ausstellung Der 
Sammler Theodor Ahrenberg und das Atelier in Chexbres ausgestellt; darunter auch das 
Portrait-robot d’Iris. Nachdem es für eine Weile in den Besitz der Collection Marianne 
et Pierre Nahon in Paris gelangte, befindet es sich heute im Musée d’Art moderne de la 
Ville de Paris, das es 2001 auf einer Auktion ersteigerte.42

Wenn man es dort entdeckt, fällt der Blick als erstes auf einen lindgrünen Damen-
schuh. Eingebettet in ein Sammelsurium farbiger Stoffe, transparenter Spitzen und hal-
terloser Nylons.

41	 Tilo Richter, »Dabei sein in der Küche der Kunst. Theodor Ahrenberg im Porträt«, in: Frankfurter 
Allgemeine Sonntagszeitung, 17. April 2011, S. 57; URL: http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunst-
markt/auktionen/theodor-ahrenberg-im-portraet-dabei-sein-in-der-kueche-der-kunst-1621317.
html [letzter Zugriff: 08.06.2018].

42	 Siehe URL: http://www.auction.fr/FR/vente_peintures_arts_graphiques/v3135_aguttes/l281171_
arman_ne_en_1928_.html [letzter Zugriff: 08.06.2018]. 

7. Besucherin auf der Vernissage der Ausstellung Les 41 présentent Iris Clert dans sa nouvelle galerie 
vor Armans Portrait-robot d’Iris, Paris, Galerie Iris Clert, 15. Mai 1961. Fonds Galerie Iris Clert, Centre 
Georges Pompidou, Bibliothèque Kandinsky

http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunstmarkt/auktionen/theodor-ahrenberg-im-portraet-dabei-sein-in-der-kueche-der-kunst-1621317.html
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunstmarkt/auktionen/theodor-ahrenberg-im-portraet-dabei-sein-in-der-kueche-der-kunst-1621317.html
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunstmarkt/auktionen/theodor-ahrenberg-im-portraet-dabei-sein-in-der-kueche-der-kunst-1621317.html
http://www.auction.fr/FR/vente_peintures_arts_graphiques/v3135_aguttes/l281171_arman_ne_en_1928_.html
http://www.auction.fr/FR/vente_peintures_arts_graphiques/v3135_aguttes/l281171_arman_ne_en_1928_.html
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Ursula Grünenwald 
 

Räume imitieren und gestalten.
Die urbanen Interventionen von     
Francis Alÿs und Gabriel Orozco

Charles Baudelaire beschreibt den Flaneur als eine Figur, deren Aufmerksamkeit auf 
zufällige und alltägliche, häufig auch abseitige Erscheinungen der Großstadt gerichtet 
ist.1 Walter Benjamin entwickelt daraus in seiner Rezeption die Fähigkeit, mit dem 
urbanen Raum zu kommunizieren: Der Raum wird für den Flaneur zu einem lebendi-
gen Gegenüber, der ihm Fragen eingibt und derart auf seine Wahrnehmung einwirkt, 
dass ihm zur selben Zeit reale und imaginäre, zukünftige und vergangene Gegeben- 
heiten gewahr werden.2 Diese individuelle Perspektive auf die Großstadt, die immer 
auch Erkenntnisse zu gesellschaftlichen Phänomenen bereithält, hat einem künst-
lerischen Denken den Weg bereitet, das die Konstitution von urbanem Raum dem  
Vermögen des betrachtenden Subjekts anheimstellt. Dass diese Raumvorstellung bis in 
die Gegenwart hinein wirksam geblieben ist und ab den 1990er-Jahren vermehrt von 
Künstlerinnen und Künstlern aufgegriffen wurde, zeigen die hier diskutierten Arbeiten 
von Francis Alÿs (* 1959) und Gabriel Orozco (* 1962). Die beiden Künstler nehmen in 
ihren urbanen Interventionen eine entschieden individuelle Perspektive ein. Zugleich 
stoßen ihre von Alltagsobjekten und -situationen ausgehenden Inszenierungen Ima-
ginationen und Prozesse an, die die Wahrnehmung stadträumlicher Gegebenheiten  

1	 Vgl. Charles Baudelaire, »Der Maler des modernen Lebens«, in: ders., Sämtliche Werke/Briefe, 
8 Bde., hg. von Friedhelm Kemp und Claude Pichois, München u. a. 1975–1992, hier Bd. 5, 1989, 
S. 213–258. Baudelaire verwendet zahlreiche Metaphern, u. a. die des Kaleidoskops, um die Über-
lagerung von Realität und Imagination im großstädtischen Raum zu beschreiben; vgl. ebd., S. 223.

2	 Vgl. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppen-
häuser, Bd. 5, Das Passagen-Werk, Teilband II, Frankfurt a. M. 1991, hier S. 1009. Benjamin schließt 
die Raumwahrnehmung des Flaneurs an den Begriff der Aura sowie Marcel Prousts Konzept der 
unwillkürlichen Erinnerung an. Vgl. Walter Benjamin, »Über einige Motive bei Baudelaire«, in: 
ders., Charles Baudelaire, hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1974, S. 101–149, hier S. 142–143.
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nachhaltig verändern. Alÿs setzt in der Videoarbeit Fitzroy Square eine Londoner  
Grünanlage mittels akustischer Manipulation als überdimensionales Schlagzeug in  
Szene und stellt damit die Grenzen zwischen privatem und öffentlichem Raum infrage. 
Orozcos Installation Island Within an Island ahmt die berühmte Silhouette Manhat-
tans aus einfachen Fundstücken nach und lässt in der parallel zur Plastik entstandenen 
Fotografie die Großstadt als eine zufällige Ansammlung architektonischer Formationen 
erscheinen. Beide Künstler verwenden vor Ort vorgefundene Materialien und imitieren 
alltägliche Praktiken, wodurch die Gegebenheiten des Stadtraums in den künstleri-
schen Prozess integriert werden. Aus der Nachahmung eines kindlichen Spiels wird 
bei Alÿs eine raumgreifende Installation, bei Orozco eine kleinformatige Plastik, die 
die imposante Skyline aus Alltagsmüll nachbildet. Die künstlerischen Eingriffe in die  
räumliche Ordnung machen, wie gezeigt werden soll, verborgene gesellschaftliche 
Zusammenhänge sichtbar und eröffnen eine neue Perspektive auf den Stadtraum.

Francis Alÿs, Fitzroy Square, 2004, London
 
Das knapp vierminütige Video Fitzroy Square zeigt den Künstler, der eine eingezäunte 
Grünanlage im wohlhabenden Londoner Westen umrundet und dabei mit einem Holz-
stock gegen die Streben des Metallzauns schlägt (Abb. 1).3 Die Arbeit entstand 2004 im 
Rahmen der Projektreihe Seven Walks, die der Künstler den Eigentümlichkeiten der 
britischen Hauptstadt widmete.4

Fitzroy Square ist der Name einer historischen Platzanlage im Stadtteil Fitzrovia, 
deren erste Häuser zwischen 1794 und 1798 im neoklassizistischen Stil nach den Plänen 
des renommierten Architekten Robert Adam (1728–1792) errichtet wurden.5 Die Bebau-
ung folgte dem Ziel, den zentral gelegenen Bezirk als Wohngegend für aristokratische 
Familien zu erschließen und gilt als Beispiel für eine frühe Form der Immobilienspeku-
lation in London.6 Während im 19. und frühen 20. Jahrhundert zahlreiche Schriftsteller 

3	 Das Video hat eine Gesamtdauer von vier Minuten und einer Sekunde und ist auf der Website des 
Künstlers verfügbar, URL: http://francisalys.com/fitzroy-square/ [letzter Zugriff: 04.04.2019].

4	 Vgl. Francis Alÿs. Seven Walks, London 2004–5, hg. von ders., Catherine Lampert und James Ling-
wood, Ausst.-Kat. London, Artangel at 21 Portman Square, London W1, London 2005.

5	 Vgl. Geoffrey Beard, The Work of Robert Adam, Edinburgh/London 1978, hier S. 9, 53, pl. 154.
6	 Vgl. Robert Adam, hg. von Alistair Rowan, Ausst.-Kat. London, Victoria and Albert Museum, 

London 1988, hier S. 14. Zur Stadtentwicklung Londons im 18. Jahrhundert vgl. Christoph Heyl, 
»Privatsphäre, Öffentlichkeit und urbane Modernität. London als Präzedenzfall«, in: Harald Mieg 

http://francisalys.com/fitzroy-square/
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und Künstler am Fitzroy Square lebten, wie James McNeill Whistler, George Bernhard 
Shaw und Virginia Woolf, sind dort heute zahlreiche Botschaften untergebracht. Im 
Zentrum des Gevierts befindet sich die von Alÿs umkreiste, mit Bäumen bestandene 
runde Grünfläche, die nur für die Anwohner zugänglich ist und durch einen dunkel-
grünen Metallzaun vom öffentlichen Teil des Platzes abgetrennt wird. Die Ruhe des 
historischen Ensembles steht in deutlichem Kontrast zu dem dicht besiedelten und 
belebten Londoner Stadtraum.

Die erste Einstellung des Videos zeigt die Grünanlage des von der Wintersonne 
beschienenen, menschenleeren Platzes, in deren ländlich anmutender Idylle eine Jagd-
szene stattfindet: Ein kleiner Hund verschwindet bellend im Gebüsch, um eine Krähe 
aufzustöbern und ihr hinterherzujagen. Nachfolgend setzen metallisch klingende 
Schläge in einfachem Rhythmus ein, die dem Erscheinen des Künstlers vorausgehen. 
Er hält einen Stock in der Hand, wie ihn Schlagzeuger verwenden, und schlägt damit 
gegen den Zaun. Der Rhythmus steigert sich zu einer zunehmend komplexer werden-
den Abfolge von Schlägen und wird immer fordernder vorgetragen, bis er kurz vor dem 
Ende der Aktion in eine gleichförmige, monotone Schlagfolge übergeht. In der letzten 

(Hg.), Stadt. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart 2013, S. 271–280. Zu der heute denkmal- 
geschützten Architektur des Platzes vgl. Camden Council (Hg.), Fitzroy Square Conservation 
Area Appraisal and Management Strategy vom 16. März 2010, URL: https://www.camden.gov.uk/
documents/20142/7524734/Fitzroy+Square.pdf/b12dbae9-9b16-b5b9-eaba-80ad734d74c2 [letzter 
Zugriff: 04.04.2019].

1. Francis Alÿs, Fitzroy Square, 2004, 3-Kanal-Video, 3 Min. 54 Sek., Video still

https://www.camden.gov.uk/documents/20142/7524734/Fitzroy+Square.pdf/b12dbae9-9b16-b5b9-eaba-80ad734d74c2
https://www.camden.gov.uk/documents/20142/7524734/Fitzroy+Square.pdf/b12dbae9-9b16-b5b9-eaba-80ad734d74c2
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Einstellung, die das eingezäunte Rondell und einen Teil der Bebauung in den Blick 
nimmt, tritt unvermittelt eine ältere Dame ins Bild, die mit gesenktem Kopf vorsich-
tige Schritte über den verschneiten Gehweg lenkt und an dem Metallzaun Halt sucht. 
Der Künstler, der ihr entgegenkommt, tritt einige Schritte vom Zaun zurück und lässt 
sie passieren, um danach sein Tun fortzusetzen und noch wenige abschließende Male 
gegen den Zaun zu schlagen.

Durch das prononcierte rhythmische Schlagen gegen den Metallzaun, das die 
gesamte Szene beherrscht, macht sich der Künstler das historische Rondell zu eigen. 
Die runde Grünanlage wird für die Dauer der Intervention zu einem überdimensio-
nal großen Percussion-Instrument. Die Integration des Platzes in den künstlerischen  
Prozess kann deshalb gelingen, weil der performative Eingriff alltägliche Handlungs-
formen wie das Gehen und rhythmische Schlagen gegen den Metallzaun aufgreift, 
wobei Letzteres wie ein Kinderspiel beginnt, um in einen zunehmend professionellen 
Rhythmus überführt zu werden. Für die Dauer der Performance unterwirft der Künst-
ler den Platz seiner Regie. 

Das rhythmische Schlagen gegen den Zaun führt zu einer paradoxen Inszenierung 
der Raumgrenzen, die dadurch einerseits betont und zugleich überschritten werden. 
Die Schläge vergegenwärtigen die Starrheit der Grenze, die in dem monoton geglie-
derten Metallzaun ihre materielle Entsprechung findet. Zugleich ist es der Festigkeit 
des Zauns und seriellen Anordnung der Streben zu verdanken, dass die rhythmischen 
Klänge der Aktion ihre grenzüberwindende Wirkung entfalten können. Dabei posi-
tioniert Alÿs sein Handeln im Grenzbereich von etabliertem und sanktioniertem  
Verhalten. Die zunächst beiläufig wirkende Geste des Entlangstreifens, die sich den 
Gegebenheiten des Platzes anzuverwandeln scheint, offenbart im Zuge der fordernder 
werdenden Ausführung einen aggressiven raumgreifenden Impuls. Weil der Künstler 
mit dem drum stick gegen den Zaun schlägt und damit die für den Stadtraum konstitutive 
Grenze zwischen privatem und öffentlichem Raum antastet, stellt er die Absperrfunk-
tion des Zaunes infrage. Die metallisch klingenden Schläge durchdringen das gesamte 
Areal, wodurch die Durchlässigkeit der historischen Raumgrenzen in Szene gesetzt 
wird. Diese räumliche Wirkung steht im Kontrast zu der reduzierten Materialität und 
Bewegung, die der Künstler einsetzt, nämlich der (alltäglichen) Bewegung des Gehens 
und der Handhabung des drum stick. Gerade diese Reduziertheit der Intervention, die 
anfänglich eine beiläufige und alltägliche Tätigkeit zu imitieren und in die Realität des 
Platzes einzufügen scheint, hat zur Folge, dass die gegebene Raumordnung überformt 
wird. Der Künstler inszeniert den großstädtischen Platz als einen Raum mit dispo- 
niblen Grenzen, der seiner Gestaltungsmacht unterliegt und verändert werden kann.
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Der vom Künstler vorgetragene Rhythmus ist so prägnant, dass er die Wahrneh-
mung des Platzes als drum bewirken kann, zugleich bleibt die künstlerische Handlung 
zu unbestimmt, um auch andere Handlungsweisen und Akteure vorstellbar werden 
zu lassen. Jan Verwoert hat für die Konzeptkunst die raumgestaltende Wirkung mate-
riell reduzierter Gesten diskutiert und ist der Frage nachgegangen, wodurch ein Kunst-
werk einen Prozess in Gang zu setzen vermag, in dessen Verlauf der Betrachter beginnt, 
die eigenen Handlungsmöglichkeiten zu reflektieren und seine Umgebung als einen 
»Möglichkeitsraum« wahrzunehmen.7 Die Herausforderung für einen Künstler sieht 
Verwoert darin, Gesten zu erfinden, die bestimmt genug sind, um einen Raum als  
Möglichkeitsraum zu markieren, doch dabei ausreichend unbestimmt bleiben, um 
Erfahrungsoptionen nicht einzuschränken.8 Die Betrachter von Fitzroy Square können 
sich in diesem Sinne dazu eingeladen fühlen, die Veränderbarkeit des Platzes zu reflek-
tieren und zu imaginieren: Die von Alÿs ausgeführte Handlung ist zwar prägnant, aber 
doch offen, und kann den Betrachter dadurch anregen, sich weitere, die Grundstücks-
grenze transformierende Praktiken vorzustellen. Aus dem abgeschlossenen Areal wird 
ein bedeutungsoffener Handlungsraum.

Alÿs hat das Motiv einer männlichen Figur, die mit einem Stock an einem Zaun  
entlangstreift, mehrfach verwendet und in verschiedene Medien übertragen. Es 
erscheint in dem Trickfilm Time is a Trick of the Mind von 1998, in dem kleinforma-
tigen Gemälde The Nightwatcher, ausgeführt zwischen 1997 und 1999, sowie in der 
Arbeit Railings, die 2004 ebenfalls in London entstanden ist. In Railings ist der Künstler 
zu sehen, der einen Trommelstock in der Hand hält und diesen lose an Zäunen, Later-
nenpfählen und Absperrgittern entlangführt, die sich auf seinem Weg durch den Stadt-
raum finden lassen.9 Sein Tun rückt architektonisches Beiwerk in den Blick, dessen 
Bedeutung für die Gestaltung des urbanen Raums in der Regel kaum wahrgenommen 
wird. Vor allem die für London charakteristischen Metallzäune, die den weiß gestri-
chenen Häusern aus gregorianischer Zeit vorgelagert sind, finden das Interesse des 
Künstlers (Abb. 2).10 Die Berührung der Gitterelemente mit dem Trommelstock erzeugt 

7	 Vgl. Jan Verwoert, »Mehr als nur möglich. Über die Umwidmung von Ausstellungsräumen in 
unbestimmte Möglichkeitsräume mittels bestimmter reduzierter Gesten«, in: Michael Diers et al. 
(Hg.), Topos RAUM. Die Aktualität des Raumes in den Künsten der Gegenwart, Nürnberg 2005, 
S. 90–98.

8	 Vgl. Verwoert 2005 (Anm. 7), S. 92.
9	 Ein Teil des Werks ist unter dem Titel Samples II auf der Website des Künstlers verfügbar, URL: 

http://francisalys.com/samples-2 [letzter Zugriff: 12.04.2019].
10	 Vgl. die Ephemera aus dem Archiv des Künstlers, in: Ausst.-Kat. London 2005 (Anm. 4), S. 17 und 21.

http://francisalys.com/samples-2
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2. Francis Alÿs, Railings, 2004, Videodokumentation einer Aktion, 6 Min. 57 Sek., in Kooperation mit 
Rafael Ortega und Artangel, London
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ständig wechselnde Klänge, ohne dass ein regelmäßiger Rhythmus erkennbar würde. 
Der Künstler fordert die Rezipienten auf, den urbanen Raum als Klanglandschaft, als 
soundscape, wahrzunehmen. Zudem schlägt er ihnen vor, die vorgeführte Handlung 
selbst in jeder neuen Stadt zu wiederholen: »Upon arriving in … (new city), pick up a 
stick, run it along the architecture and listen to the music of the city.«11 Nicht Architektur 
und großstädtische Infrastruktur sollen demnach im Mittelpunkt der Wahrnehmung 
einer noch unbekannten Stadt stehen, vielmehr ist es das architektonische Beiwerk, das 
zum Klingen gebracht wird und dadurch raumgestaltende Wirkung entfaltet.

In seiner 1980 veröffentlichten Schrift Kunst des Handelns hat Michel de Certeau 
die Stadt als ein Gefüge beschrieben, das sich, wie die Realisierung der Sprache durch 
Sprechakte, aus den alltäglichen Handlungen der Subjekte herstellt. De Certeau, der die 
alltäglichen Praktiken der Raumkonstitution als subversive Gegenmacht zur Tätigkeit 
der Stadtplaner begreift, zeigt sich darin der Urbanismuskritik seiner Zeit verbunden.12 
Er unterscheidet zwei Formen der Raumwahrnehmung: Die kartografische Perspektive 
der Stadtplaner, die von einem distanzierten Standpunkt aus das »Textgewebe« 13 der 
Stadt überblickt, und die körperliche Erfahrung der Fußgänger, die sich im urbanen 
Raum vollzieht.14 Raumgenerierende Praktiken sind nach de Certeau das Gehen und 
Erzählen, die Räume zu durchqueren und zu organisieren vermögen und deshalb über 
das Potenzial verfügen, subversiv gestalterisch wirksam zu werden.15 Der Gehende wählt 

11	 Der Künstler richtet diese Handlungsanweisung an die Rezipienten der Videoarbeit Railings. Vgl. 
Francis Alÿs, »Railings«, in: Francis Alÿs. A Story of Deception, hg. von Mark Godfrey, Klaus Biesen- 
bach (et al.), Ausst.-Kat. London, Tate Modern, London 2010, S. 146. Auf die Entstehung der  
Londoner Arbeiten angesprochen gibt Alÿs an anderer Stelle an: »The first moment was just  
walking with a stick bouncing on the architecture, there was no interaction, the architecture was 
entirely dictating the sound patterns, but the melody was generated by the motion of the walker. 
[…] The city is a kind of interlocutor. It was just about listening to the music of the city … The 
second stage was to build some kind of archive of all the different sonorities that the railings and 
architectural patterns could offer, a kind of repertoire … Once that had been done, the logical step 
was to start playing with the instrument, to improvise, to see how far this could get me.« Rumours. 
A Conversation between Francis Alÿs and James Lingwood, in: Ausst.-Kat. London 2005 (Anm. 4), 
S. 10–56, hier S. 22.

12	 Vgl. exemplarisch die Publikationen der französischen Situationisten, Situationistische Interna-
tionale 1958–1969, gesammelte Ausgaben des Organs der Situationistischen Internationalen, hg. von 
Hannah Mittelstaedt, 2 Bde., Bd. 1, Hamburg 1976.

13	 Michel de Certeau, Kunst des Handelns, zuerst franz. 1980, Berlin 1988, hier S. 179.
14	 Vgl. ebd., S. 218.
15	 Vgl. ebd., S. 194 und 232, sowie Beatrice von Bismarck, »Hoffnungsträger – Foucault und de  

Certeau«, in: Texte zur Kunst 47, 2002, S. 137–139, hier S. 138.
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bestimmte Wege aus und meidet manche Orte,16 wodurch Diskontinuitäten im räum-
lichen Gefüge entstehen können. In diesem Prozess der Raumherstellung werden nach 
de Certeau mitunter selbst historisch gewachsene Raumordnungen obsolet. In diesem 
Sinn sind Alÿs’ Inszenierungen als Handlungen zu beschreiben, die die gegebene stadt-
räumliche Ordnung infrage stellen und Räume eigener Qualität stiften.

Während Alÿs Übergänge zwischen performativen Handlungen und urbanen 
Gegebenheiten herstellt, experimentiert Orozco mit plastischen Formationen, die eine 
architekturähnliche, raumgestaltende Wirkung entfalten. Dabei greifen nicht nur beide 
Künstler auf Alltagsmaterialien und -situationen zurück, sondern setzen zusätzliche 
Medien, wie Fotografie und Video, ein, um eine pointierte Darstellung der von ihnen 
geschaffenen Raumkonstellationen zu erreichen und ephemere Prozesse dauerhaft  
rezipierbar zu machen.

Gabriel Orozco, Island Within an Island, 1993

Die Installationen und Fotografien, die der mexikanische Bildhauer Gabriel Orozco 
in den frühen 1990er-Jahren in Außenräumen ausführt, basieren in der Regel auf  
Alltagsgegenständen und urbanen Fundstücken, wie zum Beispiel ausrangierten Mat-
ratzen, oder sie halten Tierkörper und Pflanzen fest. Die Fotografie Foam von 1992 zeigt 
eine schaumförmige weiße Substanz, die auf der Oberfläche einer Wasserlache nahe 
eines Rinnsteins schwimmt und sich kontrastreich von dem Dunkelgrau des Asphalts 
abhebt, Pinched Ball von 1993 einen kaputten Ball, in dessen verformtem, schalenförmi-
gem Restkörper sich Wasser gesammelt hat.17 Ein fragiler Zustand kennzeichnet diese 
Objekte und erweckt den Anschein, diese existierten nur für den Moment der Foto-
grafie.18 Wie María Minera ausführt, umfasst der Prozess der plastischen Inszenierung 
bei Orozco keinen aufwendigen Vorgang, sondern er besteht aus minimalen Gesten 
und kaum wahrnehmbaren Andeutungen.19

16	 Vgl. De Certeau 1988 (Anm. 13), S. 190.
17	 Siehe die Abbildungen Foam, 1992, Silver-Dye-Bleach-Print, 40,6 x 50,8 cm, sowie Pinched Ball, 

1993, Silver-Dye-Bleach-Print, 40,6 x 50,8 cm, in: Gabriel Orozco. Natural Motion, hg. von Yilmaz 
Dziewior, Ausst.-Kat. Bregenz, Kunsthaus, Köln 2013, hier S. 64 und 76.

18	 Vgl. María Minera, »Gabriel Orozco. Die Skulptur und ihr Doppel«, in: Ausst.-Kat. Bregenz 2013 
(Anm. 17), hier S. 177–178.

19	 Ebd.
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Für die 1993 in New York entstandene Arbeit Island Within an Island hat Gabriel 
Orozco die Silhouette von Lower Manhattan mit hölzernen Fundstücken und klein- 
teiligem Plastikmüll nachgestellt (Abb. 3). Die Fotografie, die der Künstler anschließend 
von der temporären Plastik angefertigt hat, zeigt eine Ansammlung gebrauchter Mate-
rialien – Hölzer, Plastikmüll und Steine –, die an eine niedrige Betonabsperrung gelehnt 
und dabei von einer Wasserpfütze umgeben sind. Für die Aufnahme hat Orozco eine 
Ansicht gewählt, die seine temporäre Installation im unteren Bilddrittel zeigt und in der 
die im Hintergrund befindliche Skyline die obere Bildhälfte einnimmt. In der Bildmitte 
öffnet sich eine graue, unbebaute Asphaltfläche, die von Absperrelementen aus Beton 
gesäumt wird. Die Fläche ist menschenleer, wie auch im restlichen Bildraum keine 
Lebewesen zu sehen ist. Der Bildtitel Island Within an Island unterlegt die in verhalte-
nen Grautönen gestimmte Fotografie mit einem gewissen Witz, da die ›echte‹ Stadt auf 
einer prominenten Halbinsel liegt, deren improvisiert wirkende Nachbildung dagegen 
von einer Pfütze aus Regenwasser umgeben ist. Die berühmten Hochhäuser Manhat-
tans, insbesondere die 1993 noch unzerstörten Twin Towers des Architekten Minoru 
Yamasaki, finden ihre Entsprechung in den vom Künstler aufgestellten, regennassen 
Hölzern. Die Imitation der Stadtsilhouette und die dahinterliegende Skyline regen zu 
einem vergleichenden Sehen der beiden Formationen im Vorder- und Hintergrund 
an. Der Blick springt zwischen der Ansammlung im Vordergrund und der entfernten 
Ansicht der Stadt hin und her. Die raumaktivierende Qualität der aufgereihten Holz-
stücke wird dadurch erzeugt, dass sich die Vertikalen der Hochhäuser im Hintergrund 
und die der Fundstücke vorne in der fotografischen Abbildung zu senkrechten Linien 
verbinden und die Installation einschließlich der Wasserpfütze als eine Wiederholung 
der Halbinsel von Manhattan erscheint. Die Korrespondenz der Formen wird durch die 
vom Künstler gewählte farbliche Tonalität der Fotografie noch gesteigert. Die gedeck-
ten Blau-, Grau- und Brauntöne rufen die Farbigkeit eines klassischen Seestücks auf. 
Die Installation erscheint durch ihre fotografische Inszenierung, die Nähe zum Was-
ser und die Erwähnung der Insel im Titel als urbane Uferlandschaft. Orozco verbindet 
hier nicht nur die Gattungen Plastik, Fotografie, Architektur und Landschaftsdarstel-
lung, er wählt zugleich eine stadträumliche Randposition, die die Siedlungsgeschichte 
und Entwicklung der Stadt in Erinnerung ruft. Dass es, der Pfütze und den von der 
Küste ins Land ziehenden Wolken nach zu schließen, kurz vor der Aufnahme gereg-
net hat, führt zudem zu einem Vorher-Nachher-Effekt und verleiht der Fotografie eine 
zusätzliche narrative Qualität. Der Kontrast zu der monumentalen Architektur und das 
Einbeziehen der Elemente hebt den fragilen Charakter der künstlerischen Installation 
hervor, die, wie zu vermuten ist, den nächsten Regenguss nicht überstehen wird. Dieser  
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ungewisse, ephemere Zustand der Figuration im Vordergrund greift dank der farblichen 
und formbezogenen Korrespondenzen des Bildes auf die Gebäudeformation im Hinter-
grund aus: Die Inszenierung ruft in Erinnerung, dass jede Stadt, und sei sie ökonomisch 
und architektonisch noch so exponiert, ein zeitlich und räumlich relatives Gefüge ist, 
das keine endgültige Gestalt ausbildet, sondern steten Veränderungen unterliegt.20

Nimmt man die vielfältigen Bezüge in den Blick, die Orozco im Wechselspiel von 
Plastik und Fotografie herstellt, zeigt sich, dass die Relationalität in seinem Werk zu 
einer raumschaffenden Größe wird. Die Installation greift im Verbund mit der fotografi-
schen Inszenierung auf den sie umgebenden urbanen Raum aus. Dieser Effekt verdankt 
sich zum einen der materiell instabilen und heterogenen Struktur der Objekte, die als 
Fundstücke erkennbar und als dem unmittelbaren Umraum zugehörig in Szene gesetzt 
sind; zum anderen der farbintensiven Qualität der Fotografie, die auf das von Orozco 
bevorzugten Silver-Dye-Bleach-Verfahren zurückzuführen ist, das eine hohe Farbsätti-
gung und Tiefenschärfe garantiert. Die zahlreichen formbezogenen Korrespondenzen, 

20	 Hal Foster spricht angesichts des experimentellen medialen Wechselspiels Orozcos davon, dass 
der Künstler die Eigenschaften eines Mediums auf ein anderes übertrage; vgl. Hal Foster, »Hier 
wird der falsche Leichnam bestattet«, in: ders., Design & Verbrechen und andere Schmähreden, 
Berlin 2012, S. 157–183, hier S. 181.

3. Gabriel Orozco, Island Within an Island (Isla en la Isla), 1993, Silver-Dye-Bleach-Print, 40,64 x 50,8 cm
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die der Künstler herstellt, verschränken die differenten Kontexte, in die das Kunstwerk 
eingebunden ist: das Urbane, das Ästhetische und das Kulturelle. In der Folge stellt sich 
der urbane Raum als ein vielfältiges Beziehungsgefüge dar.

Auch die 1995 entstandene Arbeit Until You Find Another Yellow Schwalbe, die 
Orozco in Berlin als Stipendiat des DAAD ausführte, setzt auf Relationalität, die auf 
formalen Bezügen basiert. Um während seines Aufenthalts mobil zu sein, kaufte sich 
Orozco ein gelbes Motorrad der Marke Schwalbe. Bei dessen Gebrauch stellte er fest, 
dass sich alle auf der Straße zufällig begegnenden Schwalbe-Fahrer freundlich grüßten. 
Um dieses Netzwerk von Liebhabern ostdeutscher Kleinmotorräder abzubilden, das 
den Berliner Stadtraum von Außenstehenden unbemerkt durchzog, parkte der Künst-
ler sein gelbes Motorrad jeweils neben einem anderen farbgleichen Modell und fertigte 
eine Fotografie von den beiden Fahrzeugen an. Es entstand eine Collage von vierzig 
Fotografien, deren letzte, gleichsam als Höhepunkt des Projektes, drei Exemplare der 
gelben Schwalbe zeigte.21

Die raumbezogenen Interventionen der beiden Künstler Alÿs und Orozco führen 
unweigerlich zur Frage der Ortsspezifität in der jüngeren Gegenwartskunst. James  
Meyer hat für Interventionen der 1990er-Jahre eine Interpretation vorgeschlagen, 
wonach ortsspezifische Werke, anders als in den 1980er-Jahren, nicht mehr auf einen 
definierten physischen Ort bezogen sind, sondern sich auf im Stadtraum wirksame 
Prozesse und dynamische Zusammenhänge beziehen. Es geht, so Meyer, »[…] um 
einen Prozeß, um ein Agieren zwischen Situationen, ein Mapping von institutionellen 
und diskursiven Verwandtschaftsverhältnissen und der Körper, die sich darin bewe-
gen […]«.22 Diese Beschreibung einer ortsbezogenen Praxis, die ein Geflecht diskur-
siver, institutioneller, sozialer und lokaler Beziehungen umfasst und sichtbar machen 
kann, trifft auch auf Alÿs und Orozco zu. Alÿs erzeugt im Zuge seiner walks visu-
elle und akustische Spuren, die die gegebene Raumordnung nachahmen, bestimmte  
Themenfelder, wie etwa Eigentumsverhältnisse, sichtbar machen und nach Möglichkeit 
modifizieren. Orozco stiftet ein relationales Gefüge aus Objekten und Blickbeziehun-
gen, das die unbeständige Verfasstheit des urbanen Raums zur Anschauung bringt und 
vermeintliche Gewissheiten in Zweifel zieht. Für die Inszenierungen beider Künstler 

21	 Eine ausführliche Werkbeschreibung ist zu finden bei Friedrich Meschede, »Until You Find  
Another Yellow Schwalbe. Eine Photoserie von Gabriel Orozco«, in: Florian Matzner (Hg.), Public 
Art. Kunst im öffentlichen Raum. Ein Handbuch, 2. überarb. Aufl., Ostfildern-Ruit 2004, S. 214–221.

22	 James Meyer, »Der funktionale Ort«, in: Springerin. Hefte für Gegenwartskunst 4, 1996, S. 44–47, 
S. 44. Die hier verwendete Rechtschreibung folgt dem Original.
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kann deshalb Miwon Kwons Begriff einer relationalen Ortsspezifizität geltend gemacht 
werden, der über Meyers Beschreibung hinausgeht, weil er die stadträumlichen Reali-
täten nicht als von der künstlerischen Praxis unabhängig und gewissermaßen originär 
begreift, sondern den Begriff des Ortes selbst infrage stellt. In ihrer 2004 erschienenen 
Studie One Place After the Other, in der sie das Konzept der Ortsspezifität einer grundle-
genden Kritik unterzieht, legt Kwon dar, dass ein Ort nicht als konstante und essentielle 
Größe begriffen werden kann, sondern steten Veränderungen unterliegt. Dabei ist die 
Bedeutung eines Ortes immer wieder aufs Neue in Abhängigkeit seiner Inanspruch-
nahme und Nutzung auszuhandeln.23 In Rückgriff auf postkoloniale Identitätskonzepte 
entwickelt die Autorin den Begriff einer relational specificity, der die Vorstellung eines 
identitär fixierten Ortes aufgibt.24 Davon ausgehend kann Orozcos Island Within an 
Island als ein Werk begriffen werden, das beispielhaft für die Vorstellung eines sich rela-
tional verändernden, bedeutungs- und handlungsabhängigen urbanen Raumes steht. 
Die fotografische Installation zeigt die baulichen Realitäten New Yorks, jedoch aus einer 
Perspektive, die das Monumentale relativiert und eine unbekannte, marginale Seite der 
Stadt zeigt.

Urbane Räume gestalten 

Durch die Nachbildung der New Yorker Skyline in Form einfacher Fundstücke setzt 
Orozco den kontingenten und heterogenen Charakter der nordamerikanischen Groß-
stadt in Szene. Auch die Interventionen von Alÿs lassen den Stadtraum als ein variables 
Ensemble erscheinen, dessen Komposition aus alltäglichen Handlungsbezügen und 
fixen Elementen jederzeit modifiziert und neu zusammengesetzt werden kann. Beide 
Künstler schaffen neue Sichtweisen auf historisch gewachsene stadträumliche Konstel-
lationen, wobei der Wechsel zwischen den Medien und Gattungen die Heterogenität 
des großstädtischen Raums aufnimmt, die schon Baudelaire und Benjamin beschrieben 
haben. Darüber hinaus zeigen Orozcos Island Within an Island und Alÿs’ Fitzroy Square 
das raumbildende Potenzial künstlerischer Inszenierungen. Die reduzierten Eingriffe 
der beiden Künstler, die auf vorhandene Gegebenheiten zurückgreifen, durchdringen 
das Gewebe der Stadt und lassen diese als eine formbare Figuration hervortreten, deren 

23	 Vgl. Miwon Kwon, One Place After the Other. Site-specific Art and Locational Identity, Cambridge, 
MA. 2004.

24	 Ebd., hier S. 166.
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Realitäten je nach Inanspruchnahme und Perspektive verändert werden können. Die 
Großstadt erscheint als ein bedeutungsoffener Möglichkeitsraum. Dies gelingt, weil 
die Interventionen die Sensibilität für Alltagssituationen ebenso wie für verborgene  
politische und ökonomische Konstellationen erhöhen. Jeder Metallzaun vermag die 
Erinnerung an Alÿs’ Klangarbeiten mit ihrem spielerischen und zugleich grenzüber-
schreitenden Impuls aufzurufen. Auch für Orozcos Installationen werden aufmerksame 
Passanten zahlreiche Remakes finden, die die Wahrnehmung der Stadt nachhaltig  
beeinflussen. Beide Künstler lenken den Blick auf randständige, nebensächliche Erschei-
nungen und dezentrieren dadurch etablierte urbane Narrative.





Bild / Konflikte





141

Werner Busch 

»Romantik verhöhnt«.
Zum Berliner Literaturstreit von 1803     
in Bild und Wort

1803 war der Höhepunkt eines Literaturstreites zwischen den sich formierenden Roman-
tikern und den Anhängern einer in aufklärerischer Tradition stehenden Kunst, die sich 
die Befolgung allein des Charakteristischen auf die Fahnen geschrieben hatten. Der 
Streit brach 1799 aus. Von 1798 bis 1800 hatten August Wilhelm Schlegel und sein Bruder 
Friedrich Schlegel die Zeitschrift Athenäum in Berlin herausgegeben, die Gründungs-
schrift der Frühromantiker. Sie zeichnete sich, ausdrücklich, »durch erhabene Frechheit« 
aus, indem sie alle vermeintlich platte aufklärerische Literaturproduktion einer schier 
hemmungslosen Kritik unterzog, sie machte dabei auch nicht Halt vor den verehrten 
Altvorderen Wieland, Voß oder Klopstock. Neben den Schlegels schrieben Novalis, 
Tieck oder Schleiermacher für das Athenäum. Den Mut, derartig forciert zu verfahren, 
bezogen sie aus einem Patronat, unter das sie sich stellten und von dem sie Schützen-
hilfe erwarteten. 1797 hatten Goethe und Schiller in Schillers Musenalmanach die Xenien 
herausgegeben. Die Distichen attackierten in schwach verhüllter Form und manchmal 
auch ganz direkt mit Namensnennung die gleiche literarische Tradition wie die Früh- 
romantiker, von Friedrich Nicolai bis Martin Wieland. Zu Recht nannte Schiller das 
Unternehmen »eine wahre poetische Teufelei«, die ihm insofern besonders am Herzen 
lag, als seine anspruchsvollen Horen vom breiteren Publikum wenig goutiert worden 
waren. Die Publikation der Xenien löste einen wahren Xenien-Krieg aus. Im Wind-
schatten der Goethe’ schen und Schiller’schen Xenien forcierten die Frühromantiker ihre 
Position, lobten allein Goethe über die Maßen, der sich dies über relativ lange Zeit nur 
zu gern gefallen ließ, was nicht wenige Weimarer irritierte.

1799 publizierte Friedrich Schlegel seinen als skandalös empfundenen Künstler-
roman Lucinde, der die freie Liebe propagierte. Schnell setzte sich die Überzeugung 
durch, dass er damit sein Verhältnis zur geschiedenen Dorothea Veit, geb. Mendelssohn, 



Werner Busch

142

mit der er zusammenlebte, zum Thema gemacht habe. Damit bekam der erotisch auf-
geladene Roman einen besonderen Hautgout. Da Schlegel auch in ästhetischen Fragen 
höchst eigenwillig argumentierte, waren die Reaktionen und Verrisse heftig. Am 
schnellsten reagierte August von Kotzebue wenige Monate nach Erscheinen der Lucinde 
und zwar gleich mit einem ganzen Drama unter dem Titel Der hyperboräische Esel oder 
Die heutige Bildung. Ein drastisches Drama, und philosophisches Lustspiel für Jünglinge, 
in Einem Akt, Leipzig 1799. Das Stück wurde schon im Oktober in Leipzig aufgeführt, 
Friedrich Schlegel war anwesend. Danach wurde es durch den Leipziger Bürgermeister, 
wohl auf Veranlassung Friedrich Schlegels, verboten. Damit hatte Kotzebue die Früh-
romantiker um die Gebrüder Schlegel, aber auch Goethe für alle Zeit zum Gegner.  
Kotzebues Stück ist gepflastert mit wörtlichen, aus dem Zusammenhang gerissenen  
Zitaten aus der Lucinde, die auf diese Weise besonders absurd und obszön wirkten.

Der Schlegel-Kreis blieb nicht untätig. Als Kotzebue 1800 in St. Petersburg als  
vermeintlicher Spion festgenommen und nach Sibirien verbannt wurde, nahm dies 
August Wilhelm Schlegel, wenig fein, zum Anlass, eine sprachlich und gedanklich bril-
lante Satire unter dem Titel Ehrenpforte und Triumphbogen für den Theaterpräsidenten 
von Kotzebue bey seiner gehofften Rückkehr ins Vaterland, Braunschweig [Anfang] 1800 
zu formulieren. So brutal diese Vernichtung des ohnedies schon schwer Angeschla-
genen sich ausnahm, sie ist ein ästhetisches Meisterwerk. Doch Kotzebue wurde bald 
durch den russischen Zaren Paul rehabilitiert und ausgesprochen reich entschädigt – 
was wiederum den Neid der Gegenpartei erregte. Kotzebue war geborener Weimarer 
und kehrte nach dort zurück, mühte sich, um Einlass in den Goethe-Kreis zu finden 
und wurde rüde abgewiesen. Auch seine Bemühungen um Schiller, der den Romanti-
kern entschieden skeptischer gegenüberstand als Goethe, fruchteten nicht. So blieb ihm 
nur, Weimar zu verlassen. Er ging nach Berlin und sann auf Rache.

Als Goethe, der auf ihn als Theaterschreiber angewiesen war, sein Stück Die Klein-
städter – ursprünglich mit dem Titel Das Tollhaus versehen und als Fortsetzung des 
Hyperboräischen Esels gedacht – eigenmächtig von allen Bezügen auf die Schlegel gerei-
nigt auf die Bühne brachte, konnte Kotzebue dies nicht mehr akzeptieren. Er gründete 
die Zeitschrift Der Freimüthige, die ab Anfang 1803 erschien, allein in der Absicht, dem 
romantischen Unwesen, so wie er es verstand, ein Ende zu machen, und auch Goethe 
bekam sein Fett ab. Inzwischen waren verschiedene Schriften hin- und hergegangen. So 
Johann Daniel Falks Der Jahrmarkt zu Plundersweilern. Parodie des Göthischen, erschie-
nen in seinem Taschenbuch für Freunde des Scherzes und der Satire für das Jahr 1801, 
Weimar 1800, ein Stück, das hier nur erwähnt werden soll, weil es, vorsichtig Stellung für 
die Kotzebue-Fraktion beziehend, als erste Schrift in diesem Streit von einer Karikatur 
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begleitet war. Eine Buchhändlermesse wird vorgeführt, auf der die Lucinde aufgeführt 
wird, Tiecks Gestiefelter Kater sein Vorkommen hat und auch Schellings klugen Schrif-
ten geht es in einem scheinbaren Triumph an den Kragen, während auf den Schriften 
von Wieland, Klopstock, Lessing und Ramler herumgetrampelt wird. Dieses ironische 
Umkehrverfahren wird uns wiederbegegnen. Bald jedoch bot sich Kotzebue eine weitere 
Chance, sowohl die Gebrüder Schlegel und mit ihnen auch gleich Goethe zu treffen. 
Anfang 1802 ließ Goethe die von August Wilhelm Schlegel verfasste, ziemlich freie 
Übersetzung von Euripides’ Ion im Weimarer Theater aufführen und Mitte des Jahres 
folgte Friedrich Schlegels Alarcos, obwohl Goethe hätte gewarnt sein können. Beide  
Stücke waren ein totaler Reinfall.

In einer eigenen Schrift erschien zwischen März und August 1803 anonym die 
Abhandlung Ansichten der Literatur und Kunst unseres Zeitalters. Sie ließ sich schnell 
als aus der Feder von Garlieb Helvig Merkel stammend identifizieren. Ihr beigegeben 
war ein handkolorierter Kupferstich, den die neuere Literatur mit reichlicher Sicher-
heit als von Johann Gottfried Schadow stammend benennt (Abb. 1). Dafür lassen sich 
gute Gründe anführen, aber es müssen auch Zweifel geäußert werden. Dargestellt ist 

1. Anonym, Versuch auf den Parnaß zu gelangen, kol. Radierung, 1803, Beilage zu: [Garlieb Helvig  
Merkel], Ansichten der Literatur und Kunst unseres Zeitalters, Berlin 1803
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ein Zug der gesamten frühromantischen Fraktion unter der Führung August Wilhelm 
Schlegels bei dem Versuch auf den Parnaß zu gelangen, wie das Blatt betitelt ist. Mit 
einiger Mühe lassen sich die allermeisten Figuren identifizieren. Der mit Vortragekreuz 
und mit dem frommen Kirchenliedspruch: »Zu den Schafen lass mich kommen, Dir zu 
Rechten bei den Frommen« einerseits und mit Waffen andererseits ausgerüstete August 
Wilhelm Schlegel wird in seinem Drange, den steinigen Weg zum literarischen Olymp 
zu bewältigen, von einem schweren an ihm hängenden Sack gebremst, der mit »Kunst-
richterliche Sünden!« beschriftet ist. Ihm folgen der winzig kleine Schleiermacher mit 
Schirm, er liest aus seinen Reden über die Religion von 1799 vor. Danach der heute  
weniger bekannte Mitherausgeber der Allgemeinen Literatur-Zeitung Christian Gott-
fried Schütz, erkennbar an Pfeil und Bogen, mit denen er allerdings hilflos hantiert. 
Riesig darauf der gestiefelte Kater mit Ludwig Tieck auf den Schultern, auch er geriert 
sich fromm mit Kruzifix. Doch der eigentlich Heilige folgt: Novalis auf hohen Stelzen, 
er ist schon nicht mehr von dieser Welt, in seinem mystischen Drange befreit von allem 
Irdischen. Auf einer mageren Kuh, die er offenbar für Pegasus hält, steht Friedrich 
Schlegel Kopf. Er nutzt seine Lucinde als Kopfstütze und fragt »Heilige, wo sind deine 
Brüste?« Ein auf einer Fledermaus ausreitender Kobold flößt ihm mit einem Püster (!) 
hehre Gedanken ein. Auch August Klingemann, der noch nicht seine Nachtwachen von 
Bonaventura geschrieben, aber schon einen wehen Blick hat, ist zu identifizieren, er 
weiß nicht so recht, was er mit der Klinge soll, zumal ein riesiger Kerl vor seiner Gruppe 
steht und eine gefährliche Peitsche schwingt. Wer er ist, erfahren wir – kaum kann man 
es lesen – durch die Briefe, die er in seiner Rocktasche trägt, es sind seine Briefe an ein 
Frauenzimmer über die wichtigsten [ab Heft 2: neuesten] Produkte der schönen Literatur 
in Teutschland. Mithin handelt es sich um den Verfasser der Ansichten, Merkel  
höchstselbst, der die romantische Bewegung geißelt. Rechts im Hintergrund auf leicht 
erhöhtem Gelände ein in einem weiten Mantel weitgehend verhüllter Herr, der dem 
Treiben zuschaut und offenbar nicht erkannt werden will: Goethe soll es sein, mit  
Amalie von Imhoff an seiner Seite. Eine bezeichnende Position: Er, der die Schlegel in 
Protektion genommen hat, will so ganz nicht mit dem Trubel der jungen Leute identifi-
ziert werden, die ihm zwar huldigen und es gern hätten, wenn er sich direkt ihrem Zug 
anschlösse, andererseits aber ohne Rücksicht auf Verluste ihr Geschäft vorantreiben.

Den Himmel haben wir noch ausgespart, er ist doppelt besetzt, und hier wird der 
literarische Krieg von den Vertretern der Hauptzeitschriften, dem Freimüthigen, der für 
das Althergebrachte kämpft, und der Zeitung für die elegante Welt auf der anderen Seite 
bestritten. Sie sorgt sich um das Fortkommen der neuen Bewegung. Zwar stehen ihre 
Vertreter auf dunklen Wolken und werden jeweils von Windgöttern unterstützt, doch 
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ihre Auseinandersetzung ist ausgesprochen handfest. Links, in Gegenrichtung zum 
Romantikerzug, schwingt Kotzebue den Dreschflegel und schleudert der »Eleganten«: 
»Elende!« entgegen. Winzig ist sein Dreschflegel als aus dem Besitz des Freimüthigen 
markiert, ihm gegenüber hat eine gar nicht so elegante garstige Alte eine Mistforke 
erhoben und diffamiert Kotzebue mit dem Ausruf: »Cordonnier!«, Schuster. Diese 
Bezeichnung blieb dem armen Kotzebue, denn sie stammte aus höchster Instanz. Der 
russische Zar Paul I., als er Kotzebues ansichtig wurde, tat kund, dieser sehe zwar aus 
wie ein Schuster, doch er habe Geist. Da der Zar schon 1801 ermordet wurde, konnte 
die Bezeichnung geradezu als sein Vermächtnis gewertet werden. Dass der eine Wind, 
dem Kotzebue auf den Kopf tritt, darob August Wilhelm Schlegel ins Gesicht bläst, 
ist kein Zufall, ebenso wenig wie von eleganter Seite ein Windgott Herrn Goethe den 
Marsch bläst. Links haben sich jüdische Bewunderer der romantischen Entäußer-
ungen eingefunden, sie werden im Text als die »gebildete Nation« charakterisiert. 
Als Begleitvogel schwebt über dem Zug zum literarischen Parnass, nein, kein Adler,  
sondern eine Elster, bekanntlich der schwatzhafteste aller Vögel. Auch hier ist der 
Kommentar zur romantischen Bewegung eindeutig.

Warum nun ist die Forschung so sicher, dass die Karikatur von der Hand Schadows 
stammt? Zwei vermeintlich gute Gründe lassen sich anführen. Es existiert eine Zeich-
nung von Schadow, die sowohl Goethe als auch die Romantiker karikiert (Abb. 2). Im 
oberen Teil der Zeichnung sitzt Goethe von heiligem Schein erleuchtet frontal auf einem 
Thron in Wolken. Die Darstellung ist eine eindeutige Paraphrase auf Friedrich Burys 
Bildnis Goethes, das zwischen November 1799 und August 1800 in Weimar gemalt und 
gleich nach Fertigstellung nach Berlin verfrachtet wurde, um dort ausgestellt zu wer-
den.1 Bury hatte ursprünglich auf die Akademieausstellung gezielt, das Bild dann aber 
doch nur gegen Eintritt in einer Privatausstellung gezeigt. Ihm gefielen der Berliner 
Kunstbetrieb und in Sonderheit Schadow überhaupt nicht, dessen Skulpturen der 
»neuen Helden« waren ihm gänzlich fremd. Er wird vor allem an den Ziethen von 1794 
und an Leopold von Anhalt-Dessau aus dem Jahr 1800 gedacht haben. Beide erscheinen 
ohne Idealisierung in zeitgenössischem Kostüm und stehen sehr im Gegensatz zu Burys 
Form der Verklärung Goethes, der als neuer Jupiter oder gar wie ein Pantokrator auf 
seinem Thron hockt und den Betrachter schier zur Proskynese zwingt. Gerahmt wird 

1	 Für eine Abbildung siehe Goethe und die Kunst, hg. von Sabine Schulze, Ausst.-Kat. Frankfurt a. M., 
Schirn Kunsthalle/Weimar, Kunstsammlungen zu Weimar Stiftung Weimarer Klassik, Ostfildern 
1994, Kat.-Nr. 117, S. 167.
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Goethe auf der Rückenlehne seines Thrones von antiken Masken und einem Löwen-
haupt an der Armlehne, das Ähnlichkeiten mit dem Weimarer Heros aufweist.

Diese Einkleidung hinwiederum musste Schadow gänzlich zuwider sein. Und so 
sind seine Äußerungen zu Burys Pathosfigur eindeutig. Er sah in der Auffassung der 
Figur »ein unmögliches Wesen«. Es scheint so zu sein, dass einerseits Burys Bericht 
aus Berlin Goethe zu seinen kritischen Bemerkungen zur Berliner Kunst in seiner 
Flüchtigen Übersicht über die Kunst in Deutschland im letzten Heft der Propyläen des 
Jahrgangs 1800 veranlasst hat. Andererseits aber reagierte er auf Alois Hirts Aufsatz 
über Burys Goethe-Porträt, mit dem Hirt sich für die deutliche Kritik der Weimarer an 
seiner Auffassung des Charakteristischen ganz offensichtlich revanchiert hat. Er wurde 
geradezu ausfallend. »Fremd mit der Natur, und der unendlichen Mannigfaltigkeit ihrer 
Karaktere, schwebt diesen Idealmenschen immer ihr Schönheits-Typus vor, und sie  
verdammen jedes Werk, das nicht mit demselben gestempelt ist. Leider gehört dies 

2. Johann Gottfried Schadow, Karikatur auf Goethe, Feder in Braun, 18,4 x 21,5 cm, um 1802/03, Berlin, 
Akademie der Künste
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Faseln unter die Hauptkrankheiten, an denen der Kunstgeschmack in unseren Tagen 
darniederliegt.« Starker Tobak.

Aber beide Seiten waren in ihrer Argumentation höchst einseitig, und das sollte 
auch noch einige Jahre anhalten. Dabei lagen sie, vor allem was den Begriff des Charak-
teristischen angeht, nicht so weit auseinander. Denn Schadow rechtfertigt den unmittel-
baren Wirklichkeitsbezug nur, wenn er sich mit Grazie verbindet – und diese ist auf den 
besonderen Anteil des Künstlers zurückzuführen. Schadow bezog Goethes abwertende 
Äußerungen in den Propyläen, wohl wirklich nicht zu Unrecht, primär auf sich. Goethe 
hatte den prosaischen Zeitgeist der Berliner beklagt und angemerkt: »Poesie wird durch 
Geschichte, Charakter und Ideal durch Porträt, symbolische Behandlung durch Alle-
gorie, Landschaft durch Aussicht, das allgemein Menschliche durchs Vaterländische  
verdrängt.« Schadow antwortete verärgert und ohne ein Blatt vor den Mund zu  
nehmen im Juni 1801 in der Zeitschrift Eunomia mit seinem Beitrag »Ueber einige in 
den Propyläen abgedruckte Sätze, die Ausübung der Kunst in Berlin betreffend«. Er  
rechtfertigt dort das Charakteristische als den unverzichtbaren Ausgangspunkt der 
Kunst. Das Handwerksmäßige sieht er als notwendige Voraussetzung, fordert Ähn-
lichkeit im Porträt als Selbstverständlichkeit und mokiert sich über die sogenannten 
Charakteridealporträts. Darunter kann er sich wenig vorstellen, einen jungen Künst-
ler könne eine derartige Formulierung nur in die Irre führen. Schließlich führt er eine 
kluge Überlegung ein: Ausgangspunkt sei zwar die treue Naturnachahmung, sie aber 
müsse das Eigentümliche des Naturvorbildes in sich fassen. Die Forderung nach dem 
Ideal hält er für einen Fetisch, nachgeplappert von allen möglichen Kunstinteressier-
ten, als wäre es etwas Verfügbares, das man dem Werk hinzutut, ihm einfach über-
stülpt. Fehlen aber würde zumeist – wieder ein kluger Begriff – »die Charakteristik des 
Kunstgefühls«. Und sie, so dürfen wir implizieren, ist immer wieder, auch in jedem 
Land, anders und eigen. Wenn Goethe fordere, ein jeder Künstler müsse Homeride 
sein, also das klassische Ideal zur Norm erheben, dann gehe gerade das Eigene verlo-
ren. Trotz dieses Angriffs auf den Unangreifbaren suchte Schadow das Arrangement 
mit Goethe. Am 22. September 1802 machte er ihm in Weimar seine Aufwartung, sein 
Ansinnen jedoch, Goethes Kopf für eine Büste vermessen zu wollen, wurde barsch und 
höhnisch abgelehnt. Die Visite war schnell vorbei. Doch Schadow traf in Weimar auch  
Christoph Martin Wieland, Karl August Böttiger und – für uns entscheidend – August 
von Kotzebue. Mit allen dreien verstand er sich sehr viel besser als mit Goethe. Vor 
allem plante er sofort das Marmorbildnis von Wieland – was Goethe mit allen Mit-
teln, auch entschieden unfeinen, zu verhindern suchte. 1801 hatte Christian Friedrich 
Tieck, Ludwig Tiecks Bruder, Goethes Büste zu dessen großer Zufriedenheit in idealen  
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Formen mit gelocktem Haarschopf und in antiker Toga gefertigt. In dieser Weise 
wünschte sich Goethe auch Wieland aufgefasst zu sehen, quasi um ihn in seine eigene 
Genealogie einreihen zu können. Schließlich war Wieland in Weimar Fürstenerzieher 
gewesen, Goethe hatte den Älteren lange bewundert, sie verkehrten freundschaftlich, 
und doch empfand Goethe Wielands künstlerische, aus dem 18. Jahrhundert stammende, 
Gefühl und Vernunft vereinende Position längst als überholt. Bei Goethes Engagement 
für die Frühromantiker musste es zum Bruch kommen. Goethe griff Wieland heftig 
an, der jedoch verhielt sich erstaunlich souverän. Schadow sah nun die Chance, seine 
Position im Bildnis Wielands zu markieren. Die Gipsbüste war 1802 vollendet, die  
Marmorausführung erst 1805. Wieland, der im Alter eine schwarze Kappe trug, wurde 
entsprechend dargestellt, milde, freundlich und auch nüchtern, mithin zeitgenössisch.

Auch Kotzebue ließ sich den nachdrücklichen Hinweis aus Schadows Auffassung 
des Wieland-Porträts nicht entgehen, Goethe zum Tort. Im ersten Jahrgang seiner Zeit-
schrift des Freimüthigen von 1803 – der uns gleich ausführlicher beschäftigen wird –  
bildete er in Nr. 87 am 2. Juni Schadows Büste Wielands im Umrissstich ab, en face und 
im Profil.2 Man sollte allerdings die Versatilität Schadows nicht unterschätzen. Wenn 
er Burys Goethe-Hagiographie paraphrasiert, ihn aber zugleich in die Wolken versetzt, 
dann weiß er genau, woher ein derartiger Verklärungstypus stammt. Die im Stich weit 
verbreitete Darstellung von Sarah Siddons als tragische Muse, auf Wolken auf einem 
Thron, hinterfangen von den an Michelangelo orientierten Verkörperungen von Furcht 
und Mitleid, gemalt in gleich zwei Fassungen von Joshua Reynolds, ist eine forcierte 
Inszenierung, die kaum Schadows Beifall finden konnte. In seiner Antwort auf Goethes 
Berlin-Litanei weiß er Reynolds durchaus zu würdigen, aber mit einer entscheidenden 
Einschränkung: »…als Porträtmaler ist Reynolds hochzuschätzen, aber auch nur als  
solcher…«. Das impliziert die Ablehnung einer nobilitierenden Einkleidung mit Hilfe 
eines klassischen Apparates. Für ihn war das Charakteristische einer Person nicht durch 
hinzugefügte Zeichen zu evozieren, sondern in der Erscheinung der Person einzufangen.

Goethe auf Schadows karikierender Zeichnung präsidiert der in irdischen Gefil-
den angesiedelten Romantikerfraktion (Abb. 2). Die mit schnellen Strichen markierten 
Gestalten sind nicht so schwer zu identifizieren. Links, unsicher auf einem Bücherstapel 
balancierend, finden sich zwei Figuren, die sich wie die Dioskuren umärmeln, das kön-
nen nur die Gebrüder August Wilhelm und Friedrich Schlegel sein. Sich im Typus der 

2	 Für eine Abbildung siehe Johann Gottfried Schadow und die Kunst seiner Zeit, hg. von Bernhard 
Maaz, Ausst.-Kat. Düsseldorf, Kunsthalle/Nürnberg, Germanisches Nationalmuseum/Berlin, 
Nationalgalerie, Köln 1994, S. 144, Abb. 88.
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Dioskuren aneinander lehnende Brüderpaare sind wohl eine Erfindung der englischen 
Kunst des 18. Jahrhunderts. Berühmtestes Beispiel ist John Clostermans Darstellung des 
3rd Earl of Shaftesbury mit seinem Bruder Maurice Ashley-Cooper aus dem Jahr 1701. 
Letztlich geht der Typus natürlich auf die antiken Dioskuren, Castor und Pollux, zurück. 
Bei der den Schlegelbrüdern folgenden Figur ist die Forschung sich unsicher, um wen 
es sich handelt, obwohl schon früh, wie mir scheint richtigerweise, Ludwig Tieck vor-
geschlagen wurde. Das dürfte zu begründen sein. Denn einerseits verweist er auf eine 
auf hohen Stelzen gehende Figur, die in den Karikaturen der Zeit Schule machen sollte 
und die mit Novalis zu identifizieren ist. An seine Tieck benachbarte Stelze hat sich 
eine kleine Figur geklammert, ein Teufelchen wurde darin gesehen. Schaut man genau 
hin, so kann man erkennen, dass es sich um ein Katzentier handelt, genauer: um Tiecks 
gestiefelten Kater, sein regelmäßiges Attribut in den Karikaturen. Schadow hat versucht, 
Novalis physiognomisch erkennbar zu gestalten, nur Novalis’ Kopf ist etwas größer und 
eindeutiger wiederholt worden. Dass Tieck auf Novalis weist, erklärt sich leicht. Von 
Novalis stammt ein berühmtes Gedicht An Tieck, in dem er ihn zu einem Vertrauten im 
Geiste erklärt, in mystischen Jakob Böhme’schen Traditionen. Die Stelzen, ein beson-
derer Kothurn, lassen Novalis in höheren Regionen schweben, allerdings wie bei den 
Gebrüdern Schlegel, mit unsicherem Stand. Wir sollen wohl lesen, die Dargestellten 
seien samt und sonders vom Absturz bedroht. Novalis, das macht den Tieck’schen Ver-
weis noch deutlicher, war gerade im März 1801 gestorben und Tieck in verschiedener 
Hinsicht sein Erbe geworden. Er bearbeitete den Nachlass, antwortete auf Novalis’ ihm 
gewidmetes Gedicht bereits 1801 mit den Versen An Novalis und gab 1802 Novalis’ Schrif-
ten heraus. Den von rechts zum Stelzenmann Schreitenden hat man unspezifisch einen 
Genius des Novalis genannt. Das scheint schlicht abwegig, hier geht es um bestimmte 
Personen. Nach langem Grübeln ist mir klar geworden, was er in der Hand trägt: einen 
großen Schirm. Und da die Figur zudem, verglichen mit Tieck, winzig klein erscheint, 
so kann es sich nur um Friedrich Schleiermacher handeln, der 1799 seine Reden über 
die Religion publiziert hatte. Die Anregung hierzu stammte von Friedrich Schlegel, mit 
dem er ab Dezember 1797 fast zwei Jahre in einer engen Wohngemeinschaft verbrachte. 
Der Kontakt zwischen den beiden blieb, allen folgenden Schwierigkeiten zum Trotz, 
eng. Denn nach der Publikation von Friedrich Schlegels Skandal auslösenden Lucinde 
1799 schritt Schleiermacher als einer der wenigen zu einer öffentlichen Verteidigung. 
Er publizierte 1800 Vertraute Briefe über Friedrich Schlegels Lucinde und schrieb zudem 
eine Rezension. Zum anderen hatten Schleiermachers Reden eine starke Wirkung auf 
Novalis und umgekehrt arbeiteten Schlegel und Schleiermacher an der Publikation der 
zwischen 1799 und 1800 formulierten mathematischen Fragmente von Novalis.
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Doch was soll der Sonnenschirm in Schleiermachers Hand? Auch das lässt sich  
klären. Schleiermacher verkehrte im Salon von Henriette Herz, er wurde ihr wichtigster 
Vertrauter, Schleiermacher fühlte sich von ihr unwiderstehlich angezogen. Der ausge-
prägte Verkehr eines reformierten protestantischen Pfarrers mit einer gebildeten Jüdin 
erregte im protestantischen Berlin entschieden Missfallen. Eine zeitgenössische Kari-
katur zeigt Schleiermacher als Sonnenschirm in der Hand von Henriette Herz, dieses 
Signum wurde er nicht wieder los. Einen derartigen zusammenlegbaren Sonnenschirm 
nannte man in Berlin einen Knicker, auch der Spitzname blieb Schleiermacher. Ganz 
rechts auf Schadows Karikatur tauchen noch zwei seltsame Gestalten auf: die eine nur 
als Brustbild, die andere als Hund mit Menschenkopf. Zu ersterer hat die Forschung 
nichts zu sagen, ich leider auch nicht. Bei der Hundefigur hat man vermutet, es handele 
sich um Friedrich Nicolai. Das hat einiges für sich. Da die beiden rechten Figuren im 
Profil auftauchen, in Gegenrichtung zu den Romantikern, könnte man in ihnen von 
der Geschichte überholte Gegner der romantischen Bewegung vermuten. Nicolai, zum 
Zeitpunkt von Schadows Karikatur knapp siebzig Jahre alt, hatte es sich seit Herders 
Zeiten mit allen Neuerern verdorben. Der Goethe’sche Sturm und Drang und schließ-
lich auch die Romantiker mussten sich die heftigsten Angriffe gefallen lassen. Die  
Angegriffenen schossen aber – keiner so wie Goethe, bis in den Faust hinein – aus allen 
Rohren zurück. Selbst Schadow sagte vom alten Nicolai: »…er kann nur noch bellen 
und wässern«. In den Topf einer auf bloßen Rationalismus abonnierten Aufklärung 
wollte auch Schadow nicht.

So wird man sagen müssen, dass der Versuch auf den Parnaß zu gelangen zwar einige 
Motive aufweist, die auf Schadow verweisen können, vor allem aber liefert der Text von 
Merkels Ansichten in einer völlig den Rahmen sprengenden, über drei Seiten gehenden 
Anmerkung eine einzige Rechtfertigung von Schadows künstlerischer und auch theo-
retischer Position, vor allem gegenüber Goethe, die kaum ohne direkte Beteiligung 
Schadows entstanden sein kann. Zum Schluss heißt es da: 

Armer Schadow! Was hilft dir dein langes, mühsames Studium der Antike? Was 
hilft es dir, daß du die eigenthümlichen Verhältnisse, und das Charakteristische fast 
aller Ideale der Alten schier mit Kohle an die Wand malen kannst? – Was hilft dir 
dein – mit Scharfsinn entdecktes Maaß zur richtigen Bestimmung jenerVerhält-
nisse, und das rastlose Bestreben, überall die schöne, lebendige Natur nach diesen 
Verhältnissen zu prüfen, und so das Eigenthümliche jeder Nation, jedes Alters 
u.s.w. zu bestimmen? … Doch tröste dich! dein Marmor wird unstreitig länger dau-
ern als das Papier, worauf die Zeitung für die E.W. [die Elegante Welt] gedruckt ist!
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Da Merkel und Schadow beide für die Zeitschrift Eunomia tätig waren, ist nicht nur 
ein Austausch, sondern direkte Arbeitsteilung bei der Abfassung des Textes anzuneh-
men. Denn wenn die Rede von Schadows Physiognomie- und Maßstudien ist, dann 
spricht dies für Insiderinformationen, schließlich sind Schadows drei große theoreti-
sche Untersuchungen zu den Verhältnissen des menschlichen Körpers, zu den Maßen 
nach Alter und Geschlecht und zu den Nationalphysiognomien, an denen er jahrzehn-
telang gearbeitet hatte, erst zwischen 1830 und 1835 publiziert worden. Und dennoch: 
Die Parnaßzeichnung ist vom Zeichnerischen und Kompositorischen her – selbst wenn 
man bewusste Karikaturzüge in Rechnung stellt – so schwach, dass man Schadows 
Hand nicht zu erkennen vermag.

Anders verhält es sich mit der zweiten Karikatur, die Kotzebue in seinem Freimüthi-
gen in der Nr. 115 des ersten Jahrganges von 1803 und zwar am Donnerstag den 21. Juli 
mit einer ausführlichen Erklärung (Abb. 3) versieht. Hier geht es nicht, wie bei den 
Ansichten, um eine Interaktion von Text und Bild, sondern allein um eine Bilderklä-
rung. Wie allerdings konnte es dazu kommen, dass diese zweite Karikatur mit dem Titel 
Die neuere Aesthetik (Abb. 4) in der Forschung deutlich abgewertet und damit kaum 
berücksichtigt wurde, wo sie doch, wie schon der erste Blick lehrt, künstlerisch ent-
schieden anspruchsvoller ist? Selbst in der vorzüglich dokumentierten und kommen-
tierten Ausgabe der wichtigsten Schriften des Berliner Literaturstreites wird die erste 
Karikatur, die Merkels Ansichten begleitet, ohne zu zögern Schadow zugeschrieben, 
wobei die Frage nach Entwurf und Ausführung, nach Anregung oder Eigenhändigkeit 
gar nicht erst auftaucht, und auch die Identifizierung der dargestellten Protagonisten 
weit getrieben wird, während selbst dies bei der zweiten Karikatur nur in Ansätzen 
unternommen wird. Die Frage nach dem entwerfenden bzw. ausführenden Künstler 
spielt hierbei gar keine Rolle.

Die Antwort ist leicht zu finden: Die Forschung ist Merkel auf den Leim gegangen. 
Dabei spielt auch die Priorität der einen oder der anderen Karikatur eine Rolle, selbst 
wenn sie nicht mit gänzlicher Sicherheit zu klären ist. Bereits in der ersten Nummer sei-
ner Zeitschrift Der Freimüthige vom 3. Januar 1803 hatte deren Herausgeber August von 
Kotzebue erklärt: »Auch wird der Freimüthige nächstens einen Versuch machen, die 
Englischen Karikaturen auf unseren Boden zu verpflanzen, wozu das Deutsche Vater-
land reichlichen Stoff darbietet.« Das heißt, die Karikatur auf Die neuere Aesthetik war 
bereits zu diesem Zeitpunkt geplant. Und es scheint mir ganz undenkbar, dass dies ohne 
Beteiligung Gottfried Schadows geschehen sein soll. Schadow und Kotzebue waren eng 
befreundet. Kotzebue, Hirt und Schadow planten ganz offensichtlich gemeinsam die lite-
rarische Kampagne gegen Goethes Anwürfe und gegen die vernichtenden Kommentare 
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3. Titelseite von Der Freimüthige 115, 21. Juli 1803
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der Romantiker zu den drei Genannten, die den Artikel in der Eunomia zur Verteidi-
gung Schadows, wie Hilmar Frank betont, gemeinsam verantwortet haben. Die Karika-
tur zur Neueren Aesthetik wurde erst am 21. Juli 1803 im Freimüthigen veröffentlicht. Etwa 
zur gleichen Zeit erschienen Merkels Ansichten mit der Karikatur zum Parnaß.

Am 6. und 10. April publizierte Garlieb Merkel in seiner Zeitschrift Ernst und Scherz 
(11. und 12. Blatt) einen Artikel Über Karikaturen, in dem er ›seine‹ Karikatur mit der 
von Kotzebue verglich – und Letztere für völlig verfehlt erklärte. Die Kritik war insofern 
von einiger Raffinesse, als er in seinem Blatt die Prinzipien, die seiner Meinung nach 
eine Karikatur definieren, perfekt erfüllt sah, während sie in der anderen aus seiner Sicht 
überhaupt nicht begriffen waren. Dieses vernichtende Urteil hat die Forschung bis heute 
beeinflusst, dabei ist es völlig absurd, allerdings typisch für den extrem selbstbezogenen 
Merkel, der sich, weil seine Publikationen einigen Erfolg hatten, für unwiderstehlich 
hielt. Selbst wenn er später die redaktionelle Leitung des Freimüthigen übernahm, so 
machten doch zuvor seine Angriffe in alle Richtungen auch nicht vor Kotzebue Halt, 
wenn es darum ging, die Meinungsführerschaft zu behaupten. So stellt er vor allem 
die Motivwahl von Kotzebues Neuerer Aesthetik in Frage, ihre Bedeutung sei nicht zu 
erschließen, und darum fehle dem Ganzen jeglicher argumentative Zusammenhang. 

Diese Feststellung ist insofern besonders perfide, als beide Karikaturen nach densel-
ben Prinzipien funktionieren. Sie beziehen ihr Arsenal aus der tagespolitischen Debatte. 
Die dort geprägten Bilder, wenn sie besonders treffend und eingängig sind, verselbstän-
digen sich und bleiben der Person oder Sache, auf die sie Anwendung gefunden haben, 
auf Dauer anhängend, ja, dienen zu ihrer Identifizierung. Da die Schriften zum Berliner 
Literaturstreit in schneller Folge und immer aufeinander reagierend erschienen, ergab 
sich ein immanenter Diskurs, der ein Repertoire entwickelte, das in diese oder jene 
Richtung gewendet durchaus auch in seiner Bedeutung auf den Kopf gestellt werden 
konnte. Schleiermacher und der Sonnenschirm, Tieck und der Kater, die Schlegel als 
Dioskuren, Novalis und seine Stelzen, der aus dem Grab auftauchende Jakob Boehme 
oder Goethe und die Tiara – wie gleich zu zeigen sein wird – diese Charakterisierungen 
hängen den Gemeinten auf Dauer an. Kannte man den Diskurs, konnte man die bild-
lichen Argumente verstehen, ihre Entzifferung machte ihren Reiz aus.

Ein sonderbarer Triumphzug der Vertreter der neueren Ästhetik bewegt sich mit 
einem großen Wagen von rechts nach links, vom Lokal »Alte Rheinweine« zum »Aes-
thetischen Restaurateur«. Gezogen wird der Wagen von zwei hyperboräischen Eseln, 
den Gebrüdern Schlegel. Viele unterstützen sie, indem sie hinten den Wagen schieben. 
Auf dem Kutschbock thront eine feiste selbstzufriedene Gestalt, die Hände über dem 
Schmerbauch zusammengelegt, gekrönt von einer dreigestuften päpstlichen Tiara. Hat 
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man die geistreiche, anonym erschienene Parodie Der Thurm zu Babel von 1801 gelesen, 
so sind die Identifizierung und der Kontext eindeutig. Im Thurm zu Babel lautet die 
Regieanweisung ziemlich am Anfang:

Trompeten und Pauken. Eine theatralische Kuppel, angemahlt wie ein Parnaß  
(das Modell ist im Park zu Weimar) wird weit über die anderen Gipfel des Thurmes 
empor gehoben. Darauf sitzt – Goethe – während der ganzen Handlung steif wie 
ein Jovisbild. Zu beyden Seiten unten auf zwey hohen Maulwurfskugeln sind zu 
sehen – die Schlegel. Goethe spricht: »…da sitz’ ich auf des Glücksschermessers 
letzter Spitze/ Im Busen Prometheus’ Feuer, in der rechten Jovis Blitze/ Und auf 
dem Kopfe die dreyfaltige Papstesmütze«. 

Also sitzt Goethe auf dem Kutschbock, doch ohne jede physiognomische Ähnlichkeit. 
Offenbar soll die Möglichkeit gegeben werden, zu leugnen, dass Goethe gemeint ist. 
Obwohl die Eingeweihten dessen sicher sein konnten, denn zwischen den Beinen des 
Kutschers Goethe ist ein Wechselbalg eingeklemmt: Friedrich Schlegels Alarcos, wie 
Kotzebues Text ausweist. Das Schlegel’sche Stück, das Goethe protegiert und auf das 
Weimarer Theater gebracht hat, erwies sich, wie erwähnt, als ein vollständiger Reinfall. 
Doch dieses Versteckspiel ist insofern von einiger Raffinesse, als Goethe auf der Kari-
katur auch als erkennbare Person sein Vorkommen hat, was man, wie vieles andere, 
nicht gesehen hat. Denn auf dem Balkon des Lokals, das Goethes Leib- und Magen-
getränk, den Rheinwein, ausschenkt, ist durch die Bezeichnung »Alte Rheinweine« 
auf vergangene und damit überholte Zeiten hingewiesen. Der jugendliche Goethe 
steht rechts an der Schmalseite des Balkons und vor ihm ist mit reichlicher Sicherheit  
Schiller platziert. Sie vertreten die ältere literarische Tradition, unter deren Protektorat 
die wilde Meute der Romantiker steht, für die sich, wie die Figur auf dem Kutschbock 
verdeutlicht, Goethe zum Narren macht. Vor den Deichseln der hyperboräischen Esel, 
leicht zurückversetzt, eine antikisch gewandete Figur, die sich erstaunt am Kopf kratzt:  
Euripides, dessen Ion August Wilhelm Schlegel nach Meinung der Konservativen ver-
hunzt hat. Im Vordergrund jedoch eine Hauptgruppe der ganzen Karikatur: zwei sich 
umarmende Herren, die sich entweder wechselseitig oder selbst mit Lorbeerkränzen 
bekrönen. Tieck ist sowohl physiognomisch als auch durch seinen Kater sofort zu erken-
nen. Bei dem anderen dürfte es sich um einen heute eher vergessenen, für die Kam-
pagne jedoch zentralen Protagonisten handeln: Johann Christian August Ferdinand 
Bernhardi, Tiecks Schwager, der seine Schwester Sophie geheiratet hatte. Bernhardi, 
ebenfalls eine vielschreibende Berliner Größe, hat in Johann Daniel Falks Der Jahrmarkt 
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zu Plundersweilern von 1800/1801 einen dauerhaften Auftritt zusammen mit Lucinde, 
die er verteidigt, um Friedrich Schlegel zu rechtfertigen, dem er zudem besonderen 
Witz zuerkennt. Und die skandalöse Lucinde spielt auch auf dem Triumphwagen die 
zentrale Rolle, womit die gesamte Karikatur sich primär gegen Friedrich Schlegel wen-
det. Denn Lucinde, nackt, weitgehend in Nebel gehüllt, von dem nur ihr knackiger Hin-
tern und ihr praller Busen ausgenommen sind – was die Aussage eindeutig macht –, 
wendet sich lächelnd über die Schulter nach außen, ein schmales Tuch umweht ihren 
Körper aufs Eleganteste. Sie steht auf einem grob gezimmerten Stuhl, und vor dem  
Original der Graphik kann man identifizieren – dem Sitz ist eine Rundung eingeschrie-
ben –, dass es sich um einen Klostuhl handelt. Auf die Lehne dieses Sitzmöbels stützt 
sich eine gähnende weibliche Figur. Kotzebues Text entschlüsselt sie als die Verkörpe-
rung der Langeweile. Unvermeidlich taucht als Kronzeuge der mystisch-romantischen 
Tradition aus seinem Grabe im Vordergrund Jakob Böhme auf.

Manches wäre noch zu benennen, etwa, dass es sich bei dem in einem Bottich  
Stochernden links im Hintergrund, der dies, wie es im Text heißt, mit Falkenblicken 

4. Anonym, Die neuere Aesthetik, kol. Radierung, 19,2 x 24,2 cm, 1803, Beilage zu: Der Freimüthige 
115, 21. Juli 1803
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tut, um den genannten Autor des Jahrmarkts von Plundersweilern Johann Daniel Falk 
handelt. Dass für Tieck und Bernhardi, aber mehr noch für den Triumphwagen selbst, 
eine Ehrenpforte errichtet wurde, verweist auf August Wilhelm Schlegels grandios 
böse Abhandlung Ehrenpforte und Triumphbogen, die auf den armen Kotzebue zielt. 
Der trompetende Greif dagegen bezieht sich auf den doppelten Greif auf dem Titel 
der Zeitung für die elegante Welt, womit deren Propagandarolle für die romantische 
Bewegung betont wird.

Allein zwei Dinge verdienen noch einen genaueren Kommentar. In den Wolken 
tauchen vier Figuren auf. Sie lassen sich mit Hilfe von Kotzebues Text als Faulheit, 
Frechheit, Grobheit und Zorn identifizieren und verweisen so wiederum auch Fried-
rich Schlegels Lucinde von 1799, an der sich Kotzebue ja bereits im Erscheinungsjahr 
abgearbeitet hatte. In Schlegels Text ist die Rede von »göttlicher Grobheit, heiligem 
Zorn«. Ferner gibt es gar ein langes Kapitel mit dem Titel die Allegorie von der Frech-
heit, zudem ist die Rede von der »gottähnlichen Faulheit«. Von der Frechheit heißt 
es auch, sie sei »groß und edel«. Das ließ sich leicht persiflieren. Auf der Karikatur 
untersteht sich die durch eine fliegende Gewandbahn hervorgehobene Frechheit nicht, 
auf die in der Wolkenbank erscheinende Zeile: »Diese ist unsre liebe Tochter an der 
wir Wohlgefallen haben« hinzuweisen. Dabei handelt es sich um ein beinah wörtliches 
Zitat aus Schlegels Lucinde, in dem allerdings nicht von der Tochter, sondern vom Sohn 
die Rede ist. Die Tochter ist hier natürlich die obszöne Lucinde. Der Verweis gerade auf 
diese Zeile aus Schlegels Lucinde ist besonders treffend, als es sich bei Schlegels Zeile 
um eine durchaus als blasphemisch zu lesende Paraphrase auf den biblischen Vers aus 
Matthäus 17,5 handelt, in dem Gott mit fast den gleichen Worten auf Christus verweist. 
Die Bloßlegung in der Karikatur, wörtlich genommen, könnte nicht treffender sein.

Als Zweites ist zu verweisen auf die breit am Boden verteilten Manuskripte, über die 
der Triumphwagen hinwegfährt. Alle Aufklärer von Rang und Namen und ihre literari-
schen Gewährsleute sind hier versammelt. In der Mitte liegt die vielbrüstige Diana von 
Ephesus als die Verkörperung der Natura. Sie ist unter die Räder gekommen, ihr hat 
man die Hände abgefahren. Ihre rechte Hand weist, wie auf eine Signatur des gedankli-
chen Urhebers der Karikatur, auf den Namen Kotzebues. 

So lässt sich in einem Satz sagen: Nach Aussage dieser Karikatur deformieren die 
Romantiker die Natur. Das ist auch Schadows Credo. Dafür, dass die zweite Karikatur 
wohl von ihm entworfen wurde, spricht nicht nur seine enge Vertrautheit mit Kotzebue 
und nicht etwa mit dem eigenwilligen Merkel, zudem lassen sich auch formale Gründe 
anführen. Schaut man allein auf Schadows Zeichnungen zum Tänzerpaar Salvatore und 
Maria Viganò von 1796/97, von denen 21 Blätter auch gestochen wurden, dann lässt sich 
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die um den Leib der Lucinde locker geschlungene und im Wind flatternde Gewandbahn 
mit dem im Tanz bewegten langen Schal von Maria Viganò unmittelbar vergleichen, 
und auch die tanzartig bewegte Schöne mit Fähnchen auf dem Kopf inmitten der dem 
Triumphwagen nachfolgenden Gruppe weist entschiedene Ähnlichkeiten mit Signora 
Viganò auf: Die Art, wie das Gewand gerafft ist und vor allem der erhobene Fuß mit 
schmalem Schuh, dem man leicht auf die Sohle schaut, scheint geradezu wörtlich von 
den Darstellungen der berühmten Tänzerin übernommen zu sein. Wie dem auch sei, 
die Qualität der Zeichnung zur neueren Ästhetik übertrifft die zur Parnasswanderung 
bei weitem und scheint Schadow sehr viel eher zuzutrauen zu sein. Von einem Laien 
stammt sie jedenfalls nicht. 

Literaturverweis
 
Da die gesamten Schriften zum Berliner Literaturstreit von 1803 gesammelt publiziert 
und vorzüglich und ausführlich kommentiert sind, wird auf detaillierte Nachweise ver-
zichtet: Rainer Schmitz (Hg.), Die ästhetische Prügeley. Streitschriften der antiroman-
tischen Bewegung, Göttingen 1992. Dieser Publikation wird viel verdankt. Ein Gutteil 
der Identifizierung des Personals der Karikaturen geht zurück auf: Georg Witkowski, 
Ansichten der Literatur und Kunst unsres Zeitalters, o. O. 1803 (Faks. Weimar 1903), heute 
in einem indischen Reprint greifbar. Zuletzt zum Streit: Alexander Kosenina, »Kotze-
bues ›Nullität‹«, in: Germanistisch-Romanistische Monatsschrift 64, 2014, S. 329–343. Zu 
Schadows Anteil: Hilmar Frank, »Goethe, Schadow und das Formgesetz der Plastik«, in: 
Johann Gottfried Schadow und die Kunst seiner Zeit, hg. von Bernhard Maaz, Ausst.-Kat. 
Düsseldorf, Kunsthalle/Nürnberg, Germanisches Nationalmuseum/Berlin, National- 
galerie, Köln 1994, S. 141–147, dort auch unter Kat. Nr. 112–116 zu den Schadow-Zeich-
nungen von Maria Viganò, zu seiner Wieland-Büste ebd., S. 143, dazu ausführlicher: 
Ulrike Krenzlin, Johann Gottfried Schadow. Ein Künstlerleben in Berlin, Berlin 1990, 
S. 136–137. Schlegels Lucinde ist im Netz als Faksimile greifbar, Goethes Text gegen die 
Berliner Kunst und Schadow in Sonderheit und Schadows Antwort in den wichtigs-
ten Passagen und mit Kommentar, in: Werner Busch und Wolfgang Beyrodt (Hg.), 
Kunsttheorie und Malerei. Kunstwissenschaft (= Kunsttheorie und Kunstgeschichte des 
19. Jahrhunderts in Deutschland. Texte und Dokumente, 3 Bde., Bd. 1), Stuttgart 1982, 
S. 91–110.
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Philippe Sénéchal

Rénover l’art sacré, répondre au camp 
laïc en 1905 : le décor d’Henri Rapin 
dans la cathédrale de Besançon

Même s’il n’ a toujours pas fait l’ objet d’une monographie publiée, Henri Joseph  
Théophile Rapin (Paris, 24 février 1873–Paris, 30 juin 1939) occupe une place importante 
dans l’histoire des arts décoratifs de la première moitié du XXe siècle et particulière-
ment du mouvement Art Déco1. D’ abord peintre et illustrateur, il s’ orienta assez vite 
vers les arts de l’ ornement, produisant des modèles pour les objets et les matériaux 
les plus variés, du mobilier à la céramique, en passant par le cuir. Disciple d’Eugène  
Grasset (1841–1917), ami d’Henri Bellery-Desfontaines (1866–1909), il devint en 1904 
membre de la Société des Artistes Décorateurs (SAD), et membre de son Comité dès 
1911. Dès 1905 et jusqu’ en 1930, il exerça les fonctions de conseiller artistique et de 
designer graphique pour le prestigieux malletier Moynat2. D’ avril 1918 à 1928, il fut le 
directeur artistique de l ’école pour jeunes filles dépendant du Comité des Dames de 
l’Union Centrale des Arts Décoratifs, qui compta Charlotte Perriand parmi ses élèves3. 

1	 Le seul travail d’ envergure est celui d’ Alexia Carraz, Henri Rapin (1873–1939), un artiste décorateur, 
mémoire de maîtrise d’ art contemporain, sous la direction de Bruno Foucart et Françoise Hamon, 
Université de Paris IV, 1998, 5 vol. Je remercie chaleureusement Mme Carraz de m’ avoir permis de 
consulter son remarquable mémoire, dont seuls les vol. III à V sont déposés à la Documentation 
du musée d’Orsay (vol. III : Fiches de catalogue ; vol. IV et V : Catalogue).

2	 Ce pan de la carrière de l’ artiste, absent du mémoire d’ Alexia Carraz, est aujourd’hui exalté par 
la Maison Moynat, acquise et relancée par LVMH en 2010 : « World of Moynat. Naissance d’une 
légende  », URL : https://www.moynat.com/fr/worldofmoynat/naissance-dune-legende/ [dernier 
accès : 06.08.2018].

3	 Guillemette Delaporte, Marie-Amélie Tharaud et Élise Kerschenbaum, Le Comité des Dames. La 
formation artistique des femmes au sein de l’Union Centrale des Arts Décoratifs (1892–1925), petit 
journal numérique de l’ exposition, Paris, Bibliothèque du musée des Arts décoratifs, 2012, URL : 
http://madparis.fr/francais/bibliotheque/actualites-583/expositions-terminees/presentation-3095 
[dernier accès : 07.08.2018].

https://www.moynat.com/fr/worldofmoynat/naissance-dune-legende/
http://madparis.fr/francais/bibliotheque/actualites-583/expositions-terminees/presentation-3095
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Il travailla aussi pour la manufacture nationale de Sèvres de 1920 à 1938, comme ins-
pecteur des travaux d’ art4. Il joua un rôle éminent lors de l’Exposition internationale 
des Arts décoratifs et industriels modernes de 1925. Devenu premier vice-président du 
Comité de la SAD, Rapin fit partie, en tant qu’ organisateur, de plusieurs jurys d’ admis-
sion et de récompenses et il négocia avec les pouvoirs publics l’ emplacement dévolu 
aux artistes décorateurs. En tant qu’ exposant, il conçut le salon de réception et la salle à 
manger du pavillon de l’ Ambassade française ainsi que le jardin, le cabinet de travail et 
la décoration des galeries d’ exposition de la manufacture nationale de Sèvres. Il fournit 
aussi des meubles pour le pavillon du Collectionneur du groupe Ruhlmann et deux 
peintures (L’ Enseignement et Le Mobilier) pour la Cour des Métiers5. En outre, la Mai-
son Moynat obtint le Diplôme d’Honneur à l’Exposition de 1925 pour l ’exceptionnelle 
malle en maroquin rouge à cabochons métalliques et palmes bleu lapis entourées de 
clous en laiton que Rapin avait dessiné6. Sa renommée d’ ensemblier fut telle qu’il fut 
chargé, entre 1927 et 1928, de décorer et de meubler la salle des fêtes de la mairie du XVe 
arrondissement à Paris, inaugurée le 16 février 1929 et restaurée en 20117. Enfin il conçut 
le décor complet de sept pièces de la résidence du prince Asaka Yasuhiko (1887–1981) à 
Tokyo, achevée en 1933 et devenue en 1983 le Tokyo Metropolitan Teien Art Museum8.

C’ est son activité de peintre qui est la moins connue aujourd’ hui. Son singulier  
chemin de croix en grisaille, peint pour l’ église Saint-Martin à Hénin-Liétard – devenu 
Hénin-Beaumont en 1971 suite à une fusion avec la commune de Beaumont-en-Artois – 
et composé de gros plans presque uniquement sur la figure du Christ, peut être consi-
déré comme un chef-d’ œuvre de l’art sacré du XXe siècle. Ses cadrages révolutionnaires 
transposent dans la peinture certaines innovations cinématographiques, comme celles 
de La Passion de Jeanne d’ Arc de Carl Theodor Dreyer, projetée pour la première fois 

4	 Carraz, 1998 (note 1), t. I, p. 68–89 ; et Isabelle Laurin, « Sèvres, son rayonnement international », 
dans 1925, quand l’ Art Déco séduit le monde, éd. par Emmanuel Bréon et Philippe Rivoirard, cat. 
exp. Paris, Cité de l’ architecture et du patrimoine, Paris, 2013, p. 120–125.

5	 Carraz, 1998 (note 1), t. I, p. 34 ; et Yves Badetz, « Le style national d’une œuvre collective », dans 
cat. exp. Paris, 2013 (note 4), p. 104–119.

6	 Paris, collection Moynat. Voir supra note 2.
7	 La voûte s’ orne d’une toile marouflée d’ Octave Denis Victor Guillonnet. Voir « Restauration de 

la salle des fêtes », URL : https://www.mairie15.paris.fr/ma-mairie/mon-arrondissement/restaura-
tion-de-la-salle-des-fetes-88 [dernier accès : 06.08.2018].

8	 Art Deco in the Former Prince Asaka Residence, cat. exp. Tokyo, Tokyo Metropolitan Teien Art 
Museum, Tokyo 2005 ; Corinne de Ménonville, « Deux exemples remarquables d’ Art Déco en 
Asie », dans cat. exp. Paris, 2013 (note 4), p. 216–221 ; et le site du musée Teien, URL : https://www.
teien-art-museum.ne.jp [dernier accès : 06.08.2018].

https://www.mairie15.paris.fr/ma-mairie/mon-arrondissement/restauration-de-la-salle-des-fetes-88
https://www.mairie15.paris.fr/ma-mairie/mon-arrondissement/restauration-de-la-salle-des-fetes-88
https://www.teien-art-museum.ne.jp
https://www.teien-art-museum.ne.jp
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en France le 25 octobre 1928. Ce chemin de croix a été classé au titre des monuments 
historiques par arrêté du 21 mai 2003 avec l’ ensemble du bâtiment et du décor conçus 
par Maurice Boutterin entre 1929 et 1932 et des verrières de Jean Gaudin. Mais il n’ est 
connu que de rares spécialistes et n’ est pas visible actuellement car l’ église est fermée 
pour restauration. Même s’ il est accessible, l’ autre grand décor religieux d’Henri Rapin, 
la chapelle Saint-Denis, dite aussi chapelle de semaine, dans la cathédrale Saint-Jean de 
Besançon, est quant à lui totalement négligé9. On n’ a publié sur lui aucune étude or il 
s’ agit d’une œuvre d’une grande efficacité narrative, qui témoigne à la fois du renouveau 
de l’ art religieux en France au début du XXe siècle et du climat politique au moment de 
la Séparation de l’Église et de l’État.

Le cycle peint par Henri Rapin est sa première grande commande picturale. Consti-
tué de sept toiles marouflées, il orne depuis 1905 la chapelle Saint-Denis, qui avait été 
élevée entre 1561 et 1563 dans le bas-côté gauche (fig. 1)10. Selon un schéma typologique 

9	 La conservation de ces huiles sur toile laisse à désirer ; elles souffrent de l’humidité et on remarque 
des écailles, des accidents sur les bordures et des décollements. Une restauration serait bienvenue.

10	 Carraz, 1998 (note 1), t. III, fig. 6–1 à 6–8 ; et t. IV, commentaire. Voir aussi Joseph Quinnez, Les 
peintres et la cathédrale de Besançon. Guide du visiteur, Besançon, 1914, p. 75–78 ; et sur l’ état initial 

1. Vue générale de la chapelle Saint-Denis, Besançon, cathédrale Saint-Jean
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éprouvé, le décor a pour thème l’Eucharistie, avec, au centre, l’institution du sacrement, 
encadrée par l’ annonce du mystère par le Christ et par un miracle accompli par Jésus, 
et précédée par quatre préfigurations dans l’ Ancien Testament. Le fidèle entrant dans 
la chapelle suit donc l’Histoire sainte, partant des premiers sacrifices et des miracles 
accomplis durant l’ Ancienne alliance pour aboutir à l’ antitype. Beaucoup plus large que 
les autres, le sujet principal, La Cène (fig. 2), occupe toute la largeur de l’ abside11. Sur les 
côtés sont représentés, à gauche : Les Pains de proposition (Abraham et Melchisédech), 
Moïse frappe le rocher et La Promesse de l’Eucharistie (fig. 3) ; et à droite, La Multiplica-
tion des pains, La Manne (fig. 4) et Le Sacrifice d’ Isaac12. Chacun des sujets est encadré 
d’ une bordure composée de feuillages stylisés, enrubannés et chargés de petites boules 

de la chapelle Saint-Oyend, dédiée depuis le XVIIe siècle à Saint-Denis, cf. Pascal Brunet et Bernard 
de Vregille, « La cathédrale, du XVIe siècle au début du XVIIIe », dans Bernard de Vregille, Éliane 
Vergnolle, Annick Derrider, et al. (éd.), La cathédrale Saint-Jean de Besançon, Besançon, 2006 (Les 
Cahiers de la Renaissance du Vieux Besançon, 7), p. 41–54. 

11	 H. : 200 cm ; L. : 905 cm. Signé et daté en bas à droite : HENRI RAPIN 1905. Inscription : Jésus prit 
le pain et, ayant rendu grâces, le rompit, le donna aux disciples et dit : Prenez et mangez. Ceci est mon 
corps ; ayant aussi pris la coupe et rendu grâces, il la leur donna, disant : Buvez en tous, ceci est mon 
sang, le sang de la nouvelle alliance.

12	 Toutes ces toiles mesurent 200 x 290 cm. Les inscriptions sont respectivement : Melchisédech, roi 
de Salem, fit apporter le pain et le vin et il bénit Abraham ; Tu frapperas le rocher, et il en sortira 
des eaux, et le peuple boira ; Jésus leur dit : Je suis le Pain de Vie. Celui qui vient à moi n’ aura point 
faim ; Ayant rompu les pains, il les donna aux disciples, et les disciples au peuple ; Ainsi chacun en 
recueillait chaque matin autant qu’il lui en fallait ; Mais l’ ange de l’Eternel lui dit : Ne mets pas la 
main sur l’ enfant. Elles témoignent d’une recherche typographique moderniste. Les lettres, sobres 
et assez allongées, ont le même empâtement mais les hauteurs alternent (les « O » sont petits et les 

2. Henri Rapin, La Cène, 1904–1905, huile sur toile marouflée, 200 x 905 cm, Besançon, cathédrale 
Saint-Jean, chapelle Saint-Denis
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dorées, qui partent d’un cartouche chantourné au centre de la bande supérieure, avec 
des rosettes aux angles et, au centre de la partie inférieure, un cartouche portant une 
citation biblique en lettres majuscules – ce qui renforce le propos didactique et aide 
à la méditation sur le mystère de l’Eucharistie. Ce cycle fut exécuté par Rapin à Paris, 
dans son atelier de la rue de la Tombe-Issoire, entre 1902 et 1905. Avant que les toiles 
ne fussent envoyées à Besançon, il en présenta deux au Salon de la Société des Artistes 
français : « Les Hébreux recueillant la manne ; – panneau décoratif pour une chapelle » en 
1904 (n° 4920) et « Un panneau décoratif pour chœur de chapelle » – il devait s’ agir de La 
Cène – en 1905 (n° 4989).

Fils du peintre Alexandre Rapin (Noroy-le-Bourg [Haute-Saône], 1840–Paris, 1889), 
paysagiste qui avait suivi les leçons d’un autre Comtois, Jean-Léon Gérôme (1824–1904), 
Henri Rapin était lui aussi monté à Paris. Formé à l’École des Beaux-Arts à partir de 
1890, il reçut à son tour l’enseignement de Gérôme, mais aussi celui de Ferdinand  

« R » grands avec une terminaison arrondie, par exemple) et certains caractères, comme les « S » à 
la partie supérieure écrasée et anguleuse, sont tout à fait neufs. 

3. Henri Rapin, Promesse de l’Eucharistie, 1904–1905, huile sur toile marouflée, 200 x 290 cm, 
Besançon, cathédrale Saint-Jean, chapelle Saint-Denis
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Humbert (1842–1934) et de Joseph Blanc (1846–1904)13. De Gérôme, il a retenu les mises 
en page amples et audacieuses, le goût de la couleur locale, et la vision d’ un Orient 
biblique sévère et pierreux14. Mais il est beaucoup moins anecdotique que son maître et 
s’ éloigne de lui par une palette restreinte et plutôt sourde, un hiératisme âpre, des orne-
ments discrets, des silhouettes verticales très allongées, des gestes d’une fière raideur, 

13	 Sur Alexandre Rapin, voir Émile Isenbart, « Notice sur M. Alexandre Rapin, associé correspon-
dant », dans Académie des sciences, belles-lettres et arts de Besançon, année 1889, 1890, p. XXV–
XXIX ; Émile Fourquet, « Rapin intime », dans id., Hommes & Choses de Franche-Comté, Besan-
çon, 1913 ; et id., Les hommes et les personnalités célèbres de Franche-Comté du IVe siècle à nos jours, 
Besançon, 1929, p. 477. Henri Rapin aurait aussi été l’ élève du peintre de panoramas Théophile 
Poilpot (Paris, 1848–Paris, 1915), dont il était le filleul. Cf. Fourquet, 1913. De 1893 à 1900, il parti-
cipa aux concours de l’École des Beaux-Arts et tenta deux fois en vain le concours pour le Grand 
Prix de Rome. Le 24 mars 1897, il fut admis 4e au second essai, et le 31 mars 1899, admis au second 
essai. Voir Carraz, 1998 (note 1), vol. II, Annexe I. A) 1. 2.  

14	 Jean-Léon Gérôme 1824–1904 : l’histoire en spectacle, éd. par Laurence des Cars, Dominique de 
Font-Réaulx et Édouard Papet, cat. exp. Los Angeles, The J. Paul Getty Museum / Paris, musée 
d’ Orsay / Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, Paris, 2010.

4. Henri Rapin, La Manne, 1904, huile sur toile marouflée, 200 x 290 cm, Besançon, cathédrale Saint-
Jean, chapelle Saint-Denis
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des vêtements tombant en larges pans droits, et l’insertion de grands aplats de couleur, 
dans le sillage des symbolistes. Il aime couper un personnage ou un groupe de gens 
du peuple au premier plan, formant ainsi un repoussoir à la hauteur du spectateur. La 
sévérité est à son comble dans la Cène, dans laquelle il se mesure avec les grands exem-
ples du Quattrocento. La nappe ivoire à la sobre frise géométrique ne présente aucun 
pli. Ce plan presque uni n’ est interrompu que par deux admirables natures mortes pré-
sentant des tabourets, des vases et des coupes en grès, qui n’ auraient pas déparé dans un 
Salon avant-gardiste et qui rappellent la production du Rapin décorateur. À plus petite 
échelle, une vaisselle du même type scande la table, avec des effets de rimes visuelles. 
Les apôtres et le Christ se découpent nettement contre un tissu uni d’un blanc plus clair, 
orné d’un liseré gris et de petits carrés à la Josef Hoffmann, et tendu contre un mur en 
faux appareil de pierre, qui s’ anime de deux discrets ressauts15. Avec un sens du vide et 
du rythme souverain, il échelonne les disciples, passant d’un groupe de trois à un groupe 
de deux plus ou moins rapprochés, puis à un seul. Tous sont reliés ou rapprochés par 
les éléments de vaisselle disposés de façon inégalement dense. Le Christ, debout, fron-
tal, est totalement séparé des autres personnages. Sa droite et plate tunique immaculée 
contraste avec les vêtements de ses disciples, où alternent le mauve, l’ orangé, l’ ocre et 
le brun. Son assiette, d’un orange cuivré, empiète à peine sur sa silhouette et ne fait que 
renforcer l’ orthogonalité. Il est éloigné des apôtres par deux objets isolés et par là même 
sacralisés : la carafe d’ où il a tiré le vin de la coupe de verre qu’il élève et le plat avec 
la miche de pain qu’il désigne. Ce Jésus affiche un hiératisme néo-roman avec plus de 
rudesse et radicalité que l’ école de Beuron16. Lui seul a les cheveux longs et roux, selon 
l’iconographie traditionnelle. Les apôtres ont tous les cheveux courts ; ils sont glabres 

15	 Ces carrés rappellent ceux des rideaux et des autres textiles qui parent la chambre à coucher dans 
l’ appartement du Dr. Johannes Salzer et de son épouse Johanna à Vienne, Gumpendorferstraße 8, 
décoré par Josef Hoffmann en 1902. Cf. Christian Witt-Dörring, « Four interiors by Josef Hoff-
mann », dans Josef Hoffmann: Interiors 1902–1913, éd. par Id., cat. exp. New York, Neue Galerie, 
Munich/Berlin/Londres et al., 2006, p. 174–185. Rapin a pu en voir des reproductions dans Das 
Interieur. Wiener Monatshefte für angewandte Kunst, 4, 1903, p. 1–8, et particulièrement p. 6 et 
7 pour la chambre. Le mobilier est toujours in situ, mais les tissus d’ origine ont disparu. Une 
reconstitution de la pièce, avec des textiles refaits à l’identique, a été exposée en 2006–2007 à New 
York, puis en 2014–2015 à Vienne. Cf. cat. exp. New York 2006 ; Christian Witt-Dörring (éd.), Josef 
Hoffmann: Interiors 1902–1913. The Making of an Exhibition, New York, 2008, p. 26–39 ; et Wege 
der Moderne. Josef Hoffmann, Adolf Loos und die Folgen, éd. par Christoph Thun-Hohenstein,  
Matthias Boeckl et Christian Witt-Dörring, cat. exp. Vienne, MAK – Österreichisches Museum 
für Angewandte Kunst/Gegenwartskunst, Bâle, 2015.

16	 Sur l’ école de Beuron, voir Félix Standaert, L’ école de Beuron : un essai de renouveau de l’ art chrétien 
à la fin du XIXe siècle, Denée, 2011.
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ou arborent une barbe carrée, à la mode contemporaine. On est donc tenté d’y voir des 
portraits ; en tout cas, ces figures bien caractérisées ancrent la scène dans l’ aujourd’hui, 
le mystère de l’Eucharistie devant et pouvant se répéter tous les jours. Et nul besoin de 
nimbes, de fond d’ or ou de contrastes lumineux dramatiques pour signifier le sacré. La 
gravité, le dépouillement, une lumière égale, le lin candide contre lequel se détachent 
les figures suffisent. Dans cette œuvre d’inspiration néo-thomiste, la clarté de la raison 
s’unit à l’intériorité de la foi.

Pour un ensemble d’une telle nouveauté, il fallait un commanditaire audacieux. Le 
choix de changer complètement le décor peint, les vitraux et le mobilier de la chapelle 
Saint-Denis revint à un prélat d’exception, Mgr Fulbert Petit (Saint-Fort-de-Gironde, 
27 juillet 1832–Besançon, 28 août 1909), archevêque de Besançon du 18 mai 1894 à sa 
mort17. Des travaux d’ assainissement avaient été menés en 1894 et un remaniement 
complet fut envisagé dès cette date, selon un projet présenté par l’ architecte diocésain 
Édouard Bérard (1843–1912), qui avait été nommé à Besançon le 26 juin 188218. Mgr 
Petit avait fait transporter le Saint-Sacrement dans la chapelle Saint-Denis19. Le choix 
du sujet, un cycle eucharistique, lui revient aussi. Cet homme d’action, ce théologien 
néo-thomiste, était aussi un mystique, fervent partisan de la fréquente communion20. 
De plus, la représentation de types du mystère de l’Eucharistie comme La Manne ou Le 
Frappement du rocher et du miracle de la Multiplication des pains permettait de faire 
allusion à la mission de l’Église – tant celle des clercs que celle des fidèles – de venir 

17	 René Surugue, Les Archevêques de Besançon. Biographies et portraits. Histoire d’ ensemble de la 
Franche-Comté. Histoire générale du diocèse et de la cathédrale de Besançon, Besançon, 1931, p. 534–
553 ; Jean-Michel Blanchot, « Monseigneur Fulbert Petit, un “évêque, citoyen et patriote”. La pensée 
et l’ action politiques d’un prélat républicain (1832–1909) », dans Mémoires de la Société d’Émulation 
du Doubs, n. s., 36, 1994, p. 101–144 ; et Gaspard Nyault et Vincent Petit, «  La Séparation de 
l’Église et de l’État à travers l’ exemple d’une chrétienté de l’Est : la Franche-Comté », dans Michel  
Woronoff (éd.), La Séparation en province, Paris, 2005, p. 125–137.

18	 Carraz 1998 (note 1), vol. III, fig. 6-1 à 6-8. Chargé des travaux au palais épiscopal de Besançon 
après l’incendie de 1883, Bérard fut nommé architecte en chef des monuments historiques en 1897. 
Sur les travaux dans la chapelle, voir Besançon, Archives historiques du diocèse de Besançon, 
Archives de la cathédrale Saint-Jean, Boîte n° 2.

19	 Quinnez 1914 (note 10), p. 76.
20	 Dans sa «  Lettre […] à l’ Auteur », datée du 17 octobre 1908 et servant d’introduction à l’ ouv-

rage anonyme La Mère Marguerite-Marie Doëns, religieuse bénédictine du Saint-Cœur de Marie à 
l’ Abbaye de Saint-Jean-d’ Angély (1842–1844), Paris et Poitiers, 1910, p. XIII–XXXV, et particulière-
ment p. XXVII–XXXIII, Mgr Petit s’ attarde sur les bienfaits de l’Eucharistie pour le chrétien.
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matériellement au secours des plus démunis21. Mgr Petit avait employé l’ expression 
« action catholique » dès 1895. Vincent Petit et Gaspard Nyault soulignent que « dans 
une instruction pastorale de 1898, il appelle à “constituer par l’association, autant que le 
permet l’initiative privée, une sorte d’ organisation chrétienne générale de la société”.22 »

En choisissant Henri Rapin pour réaliser son projet, l’ archevêque poursuivait plu-
sieurs objectifs : d’une part, mettre en valeur un jeune artiste prometteur d’ origine 
comtoise, pour ne pas froisser les susceptibilités locales, d’autre part, fuir les schémas 
passéistes et proposer des formules artistiques résolument neuves. De la sorte, il pous-
sait ses ouailles à s’ ancrer dans la réalité du XXe siècle et il montrait à ses adversaires 
anticléricaux que l’Église n’ était pas ennemie de la modernité23. Non seulement Mgr 
Petit était intéressé par la question sociale, mais, en 1904 et 1905 – c’ est-à-dire dans les 
années où Rapin peignit son cycle –, il joua un rôle de premier plan dans les négoci-
ations entre le gouvernement et le Vatican pour la préparation de la loi de Séparation 
de l’Église et de l’État, qui fut publiée au Journal Officiel le 11 décembre 190524. Chef de 
file des conciliateurs, surnommés les «  transigeants », il fit tout son possible en 1906 
pour favoriser une issue favorable à la question des statuts organiques pour les associ-
ations cultuelles. Mais les propositions des évêques français se heurtèrent à l’hostilité 
du siège pontifical. L’ encyclique Gravissimo Officii du 10 août 1906 ruina les efforts des 
modérés25. À Besançon, l’affaire des Inventaires fut houleuse. L’ archevêque ne put pas 

21	 À la fin de l’ année 1903, le grand critique littéraire Ferdinand Brunetière (1849–1906) prononça 
devant la Conférence Saint-Thomas d’ Aquin de Besançon une conférence très éclairante sur la 
nécessité pour les catholiques de pratiquer la solidarité et s’investir sur le terrain social, publiée 
l’ année suivante : L’ action sociale du socialisme : au Kursaal, le 29 novembre 1903, sous la présidence 
de Sa Grandeur Monseigneur Fulbert Petit, Besançon, 1904. Brunetière était très proche de Mgr 
Petit, lequel avait contribué à sa conversion en 1896 et se rendit à son chevet lors de son agonie, et il 
faisait partie des « cardinaux verts », ces intellectuels – en bonne partie académiciens – qui avaient 
publié dans le Figaro du 26 mars 1906 une « Supplique aux évêques » les invitant à la conciliation 
dans l’affaire des Inventaires. Cf. Jean-Marie Mayeur, La Séparation de l’Église et de l’État, 1966,  
p. 148–154 ; et Blanchot, 1994 (note 17), p. 105. Pour la question sociale à Besançon, voir Vin-
cent Petit, « Politique, piété, philanthropie : les débuts du Cercle catholique d’ ouvriers de Besan-
çon », dans Mémoires de la Société d’ émulation du Doubs, n. s., 37, 1995, p. 23–38 ; et id. « Charité,  
catholicisme social, démocratie chrétienne à Besançon (1840–1914) : des œuvres à l’ Action catho-
lique », dans Mémoires de la Société d’ émulation du Doubs, n. s., 40, 1998, p. 11–47.

22	 Nyault/Petit 2005 (note 17), p. 132–133.
23	 De même, pour Brunetière, « rien n’est plus faux […] que d’ accuser le christianisme d’ immobilité ; 

et au contraire, peu de choses sont plus remarquables en lui que sa facilité d’adaptation aux besoins 
changeants de l’humanité. » Brunetière, 1904 (note 21), p. 87.

24	 Blanchot 1994 (note 17), p. 126–143 ; et Mayeur 1996 (note 21), p. 9–93.
25	 Mayeur 1966 (note 21), p. 147–176.
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empêcher les troubles qui accompagnèrent la visite de la cathédrale par les fonction-
naires de la République le 5 février 1906, mais il continua à prêcher l’ apaisement26. Il 
fut cependant contraint de quitter le palais épiscopal le 16 décembre 1906 et demeura 
jusqu’ à son décès « dans une dépendance de la Communauté des Sœurs de la Charité, 
au n° 2 de la rue des Martelots »27.

Mgr Fulbert Petit avait payé sur ses deniers le cycle décoratif de Rapin. Comme il 
s’ agissait de toiles marouflées et non de peintures murales, il ne considérait pas ces œuv-
res comme des biens immeubles liés au bâtiment et donc relevant de l’État, mais comme 
des biens meubles dont il revendiquait la propriété. Au moment des Inventaires, un vif 
conflit eut lieu avec l’ administration. Par un testament olographe en date du 12 janvier 
1907 il avait manifesté son attachement personnel à ce cycle de l’Eucharistie et à l’ autel 
en les léguant à son frère, le riche minotier Ferdinand Petit (1828–1916), maire de Saint-
Fort-sur-Gironde de 1881 à 188428. À la fin de l’ année 1909, soit donc peu avant sa mort, 
Mgr Petit avait intenté un procès tant à l’État qu’ à l’administration des domaines et au 
ministère de l’Instruction publique. À l’issue d’un second procès retentissant devant le 
Tribunal Civil de Besançon, le 21 février 1913, son héritier eut gain de cause et il resta 
propriétaire des toiles et de l’ autel29. Le 4 juillet 1914, il en fit don à l’abbé Henri Marie 

26	 Rappelons qu’un décret d’ administration publique du 29 décembre 1905 avait imposé un inven-
taire des biens ecclésiastiques avant leur dévolution éventuelle à des associations cultuelles. Ce qui 
mit le feu aux poudres, ce fut une instruction de la direction générale de l’Enregistrement en date 
du 2 janvier 1906, prescrivant à ses agents de demander aux prêtres présents à l’ opération d’ ouvrir 
les tabernacles. Cf. Mayeur, 1966 (note 21), p. 111–145, et particulièrement p. 111. Le premier épisode 
de la révolte des Inventaires avait eu lieu très peu de temps avant les incidents de Besançon, le 1er et 
le 2 février 1906, autour des églises parisiennes de Sainte-Clotilde et Saint-Pierre du Gros Caillou. 
Patrick Cabanel, « La révolte des Inventaires », dans Jean-Pierre Chantin et Daniel Moulinet (éd.), 
La Séparation de 1905. Les hommes et les lieux, Paris, 2005, p. 91–108 ; voir aussi Nyault/Petit 2005 
(note 17), p. 128–132.

27	 Surugue 1931 (note 17), p. 541 et 551. Le 3 décembre 1907, le palais épiscopal fut affecté « au départe-
ment de l’Instruction publique pour l’installation des services de l’Université de Besançon ». Ibid., 
p. 541. C’ est actuellement le siège du rectorat. 

28	 La date de ce testament figure dans l’ acte de donation de 1914. Voir infra et note 30.
29	 Voir le compte rendu d’ audience « Au palais de justice. Les héritiers de Mgr Petit contre l’État », 

dans L’ Eclair comtois, 22 février 1913, p. 2, URL : http://memoirevive.besancon.fr/ark:/48565/ 
1464272412wz67ic/1/1 [dernier accès : 08.08.2018]. «  Au cours de la procédure, une convention 
intervint entre l’État, le Préfet en l’ espèce, et les héritiers de Mgr Petit au sujet de l’ autel. Restait les 
fresques sur toile, dont l’État voulait garder la propriété. » Ibid. Un autre procès avait opposé l’État 
et Mgr Petit, Mgr Sallot de Brobèque (1844–1919, chanoine de la cathédrale) et le chanoine Brune, 
directeur de la Maîtrise, au sujet de la propriété de l’ orgue « que de 1887 à 1900 ils avaient fait étab-
lir à leurs frais exclusifs dans le chœur de l’ église Métropolitaine. Ils demandaient en outre 20.000 
francs pour la plus value donnée à l’ orgue par les réparations et les additions qu’ ils y avaient fait 

http://memoirevive.besancon.fr/ark:/48565/1464272412wz67ic/1/1
http://memoirevive.besancon.fr/ark:/48565/1464272412wz67ic/1/1
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André Clère (1878–1950), chanoine chancelier de la cathédrale. Le 10 juillet 1925, ce 
dernier les légua ensuite à l’ Association diocésaine de Besançon, qui en a toujours la 
propriété30.

Pourquoi ce cycle n’ a-t-il pas la renommée qu’ il mérite ? À cela plusieurs raisons. 
L’  exposition de deux toiles au Salon de la Société des Artistes français fut un échec. 
Les critiques influents, comme Gustave Geoffroy ou Roger Marx, l’ ignorèrent ou bien, 
comme Joséphin Péladan, ils l’ éreintèrent31. En 1904, ce dernier estime que « Les Hébreux 
recueillant la manne de M. Rapin ont l’ air de rustiques orientaux ramassant des herbes ; 
le naturalisme en matière biblique ne produit rien, et M. James Tissot l’ a bien montré, 
malgré son considérable effort, pour réduire ce texte universel à une histoire syriaque. / 
Le seul point où le peuple se trompe en esthétique, malgré son instinct, est le tableau 
prétendument historique, celui qui raconte une histoire.32 » Pour le Sâr Péladan, toute 
inscription temporelle et géographique appuyée détruit la spiritualité. L’ année suivante, 
ce dernier est encore plus féroce. Ne citant même pas le nom de l’ artiste, il proclame :

A la galerie du premier étage, immense, une Cène s’ étend, qui n’a de Cène que le 
nom. Les personnages très espacés, vêtus de vêtements bethlémites, baignent dans 
une atmosphère froide jusqu’à l’ indifférence : même pour un synode, même pour 
un conseil académique, cela serait encore trop vague. / Aucun lien de mouvement 
ne court d’ un personnage à un autre. Oserai-je dire que M. Dagnan-Bouveret me 
sembla d’une outrecuidance un peu forte en osant sa Cène, et que ses successeurs 

effectuer. Dans cette affaire encore le tribunal déclare Mgr Petit, Mgr. Sallot de Brobèque et M. le 
chanoine Brune seuls et uniques propriétaires de l’ orgue. » Ibid. 

30	 Carraz 1998 (note 1), vol. III, fig. 6–1 à 6–8. L’ acte de donation, comprenant le texte de 1914 et 
l’ annotation manuscrite de l’ abbé Clère de 1925, est conservé aux Archives diocésaines de Besan-
çon et reproduit ibid., vol. II, Annexe III. B) 1. 

31	 Gustave Geffroy, « Salon de 1904. Société des Artistes Français. I.– La peinture », dans L’ Humanité, 
n° 17, 4 mai 1904, p. 1–2 ; Roger Marx, « Le Salon de la Société des Artistes français », dans La 
Chronique des arts et de la curiosité, n° 18, 30 avril 1904, p. 142–145 ; Id., « Le Salon de la Société des 
Artistes Français», dans La Chronique des arts et de la curiosité », n° 17, 29 avril 1905, p. 130–134 ; 
et Joséphin Péladan, « Le Salon des Artistes français », dans La Revue hebdomadaire, t. 6, n° 23, 7 
mai 1904, p. 5–32 ; et Id., « Le Salon des artistes français», dans La Revue hebdomadaire, t. 6, n° 23, 
6 mai 1905, p. 41–65.

32	 Péladan 1904 (note 31), p. 20–21. En 1905, il désapprouvera à nouveau « ce parti inauguré par feu 
James Tissot de faire l’Évangile d’ après les actuels habitants de Palestine ». Péladan, 1905 (note 31), 
p. 57. Il visait la production religieuse de Tissot (1836–1902) après ses voyages en Égypte, en Syrie 
et en Palestine, en 1886–1887 et 1896. Voir James Tissot : The Life of Christ. The complete set of 350 
watercolors, éd. par Judith F. Dolkart, cat. exp. New York, Brooklyn Museum, Londres/New York, 
2009.
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en audace n’ont pas l’excuse de son succès pour se tromper ainsi sur leurs moyens 
de réalisation ? Combien y a-t-il de Cènes, ô mes amis? Une, une seule ! Après 
celle-là, on ne peut supporter ni Andrea del Castagna [sic], ni le Sarte, ni Mora-
lès, ni personne et vous voulez tenter ce que ces maîtres n’ont pas réussi ?33

Seul Léonard de Vinci trouvait grâce à ses yeux et toutes les originalités assumées par 
Rapin, comme la lumière égale, l’absence de mouvements vifs ou les habits orientali-
sants, furent vues comme des défauts rédhibitoires.

Une fois que les toiles furent fixées sur les murs de la chapelle bisontine, les critiques 
et les historiens de l’ art ne se sont plus jamais intéressés à elle34. Le regain d’ intérêt pour 
l’ art sacré, dont témoignent de nombreuses publications dans le sillage des travaux de 
Bruno Foucart pour le XIXe siècle, n’ a pas suffi35. De surcroît, à Besançon même, le cycle 
de Rapin, créé en pleine tempête religieuse, n’ a pas eu le succès escompté par Mgr Petit. 
Les anticléricaux ne le mentionnent pas dans leurs journaux et les catholiques ne sem-
blent pas avoir débordé d’ enthousiasme pour cette œuvre dérangeante, sans doute trop 
neuve esthétiquement pour bien des paroissiens et commandée par un prélat aux vues 
trop progressistes pour certains. Selon moi, le coup de grâce fatal fut porté dès 1914 – soit 
neuf ans après l’ achèvement du cycle et seulement trois ans après la mort de Fulbert 
Petit –, par le chanoine Joseph Quinnez (1882–1965), dans son guide officiel de la cathé-
drale. Après avoir rappelé avec nostalgie que la chapelle Saint-Denis possédait naguère 
des œuvres sculptées, dont un retable de pierre et de marbre attribué à « Claude-Arnoux 
Lulier, qui l’avait sculptée de 1563 à 1564 », il déclarait : « Nous ne ferons que mentionner 
ici les différentes peintures, plus recommandables par l’ idée théologique se dégageant 

33	 Péladan 1905 (note 31), p. 57–58. Il fait allusion à la Cène (300 x 495 cm), peinte en 1895 par  
Pascal Dagnan-Bouveret (1852–1929) et conservée au musée des Beaux-Arts d’ Arras. Cf. Against 
the modern: Dagnan-Bouveret and the transformation of the academic tradition, éd. par Gabriel P. 
Weisberg, cat. exp. New York, Dahesh Museum of Art, New York/New Brunswick, 2002, p. 9 et 
107–110.

34	 Il n ’est pas mentionné dans la première grande synthèse sur le renouveau de l’ art sacré, celle de 
Maurice Brillant, L’ Art chrétien en France au XXe siècle. Ses tendances nouvelles, Paris, 1927.

35	 Aucun article sur les églises franc-comtoises ne figure dans Le patrimoine religieux des XIXe et XXe 
siècles, In Situ. Revue des Patrimoines, 11, 2009, URL : https://journals.openedition.org/insitu/4188 
[dernier accès : 07.08.2018] et 12, 2009, URL : https://journals.openedition.org/insitu/4657 [der-
nier accès : 07.08.2018]. Nous n’ avons pas pu consulter le DEA de Franck Virebayre, La peinture 
murale religieuse sous la IIIe République (1871–1905), soutenu à l’Université Bordeaux III vers l’ an 
2000. 

https://journals.openedition.org/insitu/4188
https://journals.openedition.org/insitu/4657
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de leur ensemble, qu’attirantes par leur valeur artistique.36» Malgré tout, les toiles de 
Rapin furent considérées dans l’Entre-deux-guerres comme des éléments notables du 
patrimoine bisontin : des cartes postales les reproduisant furent publiées à Besançon 
par l’ éditeur Camille Lardier (1887–1948), vraisemblablement avant 193037. Mais depuis, 
même les publications locales négligent cet ensemble38. Nous espérons avoir montré 
qu’ elles ont eu grand tort et que la chapelle Saint-Denis de Besançon mérite d’ être mise 
au même rang qu’ un autre décor religieux innovant achevé en 1904, celui de Félix Villé 
(1819–1907) dans le chœur de l’ église Notre-Dame-du-Travail à Paris39.

36	 Quinnez 1914 (note 10), p. 76.
37	 Cf. les cartes postales de la série « Besançon », n° 294 (Le Sacrifice d’Abraham), n° 295 (Promesse 

de l’ Eucharistie), n° 297 (Moïse frappe le rocher), n° 298 (Les pains de proposition), conservées à 
la Bibliothèque municipale de Besançon, respectivement inv. CP–B–P35-0115, CP–B–P35-0113, 
CP–B–P35-0116 et CP–B–P35-0117, URL : http://memoirevive.besancon.fr

38	 La dernière monographie sur la cathédrale Saint-Jean consacre seulement quatre lignes au décor 
de Rapin. Brunet/Vregille 2006 (note 10), p. 45. Il est possible que des travaux universitaires restés 
inédits aient enfreint ce silence. Nous n ’avons pas pu consulter le mémoire de maîtrise de Blandine 
Clerget, Le renouveau de la peinture religieuse en France de 1880 à 1914, soutenue à l’Université de 
Besançon en 1999.

39	 Sur cette œuvre, voir Martine Chenebaux-Sautory, « Le décor mural, de l’ enthousiasme au mur-
mure », dans Simon Tixier (éd.), Églises parisiennes du XXe siècle. Architecture et décor, Paris, 1996, 
p. 150–186, et particulièrement p. 151–153 ; Cécile Dupré, « Notre-Dame du Travail (Paris), une 
église au tournant du XIXe siècle et du XXe siècle », dans Le patrimoine religieux des XIXe et XXe 

siècles, 2e partie, In Situ. Revue des Patrimoines, 2009, URL : https://journals.openedition.org/
insitu/4660 [dernier accès : 07.08.2018] ; et Claire Vigne-Dumas, « Le décor des églises parisiennes 
de la première moitié du XXe siècle », dans Isabelle Renaud-Chamska (éd.), Paris et ses églises de la 
Belle Époque à nos jours, Paris, 2017, p. 101–102.

http://memoirevive.besancon.fr
https://journals.openedition.org/insitu/4660
https://journals.openedition.org/insitu/4660
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Henry Keazor​

»I Want Candy« – 
Sophia Coppolas Film Marie Antoinette 

Schaut man sich die Rezensionen zu Sofia Coppolas 2006 in die Kinos gekommenem 
Film Marie Antoinette an, so fällt zum einen auf, dass sie sich in zwei chronologische 
Blöcke aufteilen lassen, bei dem der eine aus dem Erstaufführungsjahr 2006 stammt, 
während der zweite sich als Reaktion auf die 11 Jahre später erfolgte Aufnahme des 
Films in das Programm des Streamingdienstes Netflix erweist. Zum anderen verstehen 
sich diese späteren Kritiken häufig als Überprüfungen der vorangegangenen Rezensio-
nen bzw. auch des ästhetischen Wertes von Coppolas Film: »What ›Marie Antoinette‹ 
reviews got wrong about the movie«,1 »Revisiting ›Marie Antoinette,‹ and why critics got 
the movie wrong«,2 »warum die kritiker sofia coppolas ›marie antoinette‹ unrecht getan 
haben«3 oder »Does ›Marie Antoinette‹ hold up?«4 sind diese, alle um 2017/18 veröf-
fentlichten Beiträge beispielsweise betitelt. Bereits solche Überschriften deuten an, dass 
die beiden Blöcke der um 2006 und um 2017/18 veröffentlichten Kritiken auch jeweils 
einen sehr unterschiedlichen Tenor aufweisen: Während die früheren Rezensionen 

1	 Anne Cohen, »Why Marie Antoinette Is Really Mean Girls, Versailles Edition«, in: Refinery 29,  
10. Juli 2018 (Kolumne »Writing Critcis’ Wrongs«), URL: https://www.refinery29.com/2018/07/ 
203957/marie-antoinette-review-mean-girls-kirsten-dunst [letzter Zugriff: 01.10.2018]. 

2	 Dana Schwartz, »Revisiting Marie Antoinette, and why critics got the movie wrong«, in: Mic, 
14. Juni 2017, URL: https://mic.com/articles/179853/revisiting-marie-antoinette-and-why-critics-
got-the-movie-wrong#.90FqHOVDC [letzter Zugriff: 01.10.2018]. 

3	 Emily Manning, »warum die kritiker sofia coppolas marie antoinette unrecht getan haben«, in: i-D, 
27. Oktober 2016, URL: https://i-d.vice.com/de/article/xwdqb3/sofia-coppola-marie-antoinette-
girlhood [letzter Zugriff: 01.10.2018]. 

4	 Jaya Saxena, »Does Marie Antoinette hold up?«, in: GQ, 19. Januar 2018, URL: https://www.gq.com/
story/does-marie-antoinette-hold-up [letzter Zugriff: 01.10.2018]. Saxena beantwortet die mit dem 
Titel gestellte Frage am Schluss ihres Beitrags mit einem robusten »Hell yeah it does.«

https://www.refinery29.com/2018/07/203957/marie-antoinette-review-mean-girls-kirsten-dunst
https://www.refinery29.com/2018/07/203957/marie-antoinette-review-mean-girls-kirsten-dunst
https://mic.com/articles/179853/revisiting-marie-antoinette-and-why-critics-got-the-movie-wrong#.90FqHOVDC
https://mic.com/articles/179853/revisiting-marie-antoinette-and-why-critics-got-the-movie-wrong#.90FqHOVDC
https://i-d.vice.com/de/article/xwdqb3/sofia-coppola-marie-antoinette-girlhood
https://i-d.vice.com/de/article/xwdqb3/sofia-coppola-marie-antoinette-girlhood
https://www.gq.com/story/does-marie-antoinette-hold-up
https://www.gq.com/story/does-marie-antoinette-hold-up
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dem Film vermehrt negativ begegnen, werden diese zehn Jahre später selbst kritisch 
diskutiert, wobei Marie Antoinette eher mit – freilich nicht ausschließlichem und durch-
gängigem – Lob bedacht wird.

Schließlich fällt auf, dass die 2006 vorgelegten Kritiken häufig erwähnen, dass der 
Film bei seiner der Uraufführung vorangeschalteten Pressedarbietung am 24. Mai 2006 
auf den Filmfestspielen von Cannes ausgebuht worden sei, woraufhin die Regisseurin 
»bei der nachfolgenden Pressekonferenz kurz angebunden, enttäuscht und beleidigt« 
reagiert habe.5 Diese angebliche, nicht besonders erwachsen erscheinende Reaktion 
hat jedoch vielleicht weniger mit den tatsächlichen Ereignissen zu tun als vielmehr mit 
dem in den Medien immer wieder gezeichneten Bild von Sofia Coppola, die aufgrund 
ihrer Herkunft aus dem wohlhabenden und filmaffinen Elternhaus des Regisseurs   
Francis Ford Coppola häufig als verwöhnte, da privilegierte junge Frau dargestellt wird, 
die schnell zu Erfolg gekommen war, zugleich jedoch auch früh von der Filmkritik 
gemaßregelt wurde. »Wofür sich die 35-Jährige […] immens interessiert, das sind die 
Sorgen und Befindlichkeiten eines Teenagers, der unter – gelinde gesagt – privilegier-
ten Umständen aufwächst«, charakterisierte die Spiegel-Rezensentin Jenny Hoch den 
thematischen Fokus im Œuvre Coppolas im Allgemeinen wie bei Marie Antoinette im 
Besonderen.6 Nicht zufällig wird in der zitierten Rezension dann auch einige Zeilen 
später der Bogen zu Coppolas eigener Biografie geschlagen:

Man liegt wohl nicht ganz falsch, wenn man in »Marie Antoinette« gewisse  
Parallelen zur Glamourmaschinerie Hollywood und zu Coppolas eigenem Leben 
als Tochter des legendären Regisseurs Francis Ford Coppola zu erkennen glaubt: 
Detailbesessen und atmosphärisch dicht zeigt der Film das Leben eines jungen 
Mädchens unter ständiger Beobachtung eines ganzen Hofstaates, ihren Drang, 

5	 https://de.wikipedia.org/wiki/Marie_Antoinette_(2006) [letzter Zugriff: 01.10.2018]; vgl. dazu auch 
den Bericht des Filmkritikers Roger Ebert, Roger Ebert’s Movie Yearbook 2007, Kansas City 2006, 
S. 885.

6	 Jenny Hoch, »Marie Antoinette. Das Törtchen von Versailles«, in: Der Spiegel, 31. 10. 2006, URL: 
http://www.spiegel.de/kultur/kino/marie-antoinette-das-toertchen-von-versailles-a-445521.html 
[letzter Zugriff: 01.10.2018]. Ein solcher Blick auf Coppolas Interesse an Teenagern ist natürlich 
auch durch die Protagonistinnen und Protagonisten ihrer bis dato vorgelegten Filme The Virgin 
Suicides (1999) und Lost in Translation (2003) geprägt, an die sich dann später Somewhere (2010), 
The Bling Ring (2013) und The Beguiled (2017) anschlossen. Coppolas Vater Francis Ford fungierte 
übrigens auch als einer der ausführenden Produzenten von Marie Antoinette.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Marie_Antoinette_(2006)
http://www.spiegel.de/kultur/kino/marie-antoinette-das-toertchen-von-versailles-a-445521.html
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es allen Recht machen zu wollen in einer Welt, in der statt Wahrhaftigkeit und 
Authentizität nur Schein und Inszenierung zählen.7

Der Coppola hier attestierte »Drang, es allen Recht machen zu wollen« fungiert dabei 
wohl als dezenter Hinweis auf das frühe Ende ihrer Schauspielkarriere: Achtzehnjährig 
kurzfristig als Ersatz für die durch Krankheit verhinderte Winona Ryder von ihrem 
Vater Francis Ford Coppola in der bedeutenden Nebenrolle der Tochter von Don  
Corleone in The Godfather III (Der Pate III: USA 1990) besetzt, erntete Coppola hierfür 
nicht nur vernichtende Kritiken, sondern auch zwei der Negativ-Filmpreise »Golden 
Raspberry Awards« als »Schlechteste Nebendarstellerin« und »Schlechteste Newcome-
rin«: Ein Schlag, der Coppola angeblich dazu bewog, ihre Schauspielkarriere sofort auf-
zugeben, von dem aber immer wieder auch spekuliert wird, dass er die junge Frau dazu 
anspornte, sich umso mehr als Regisseurin zu bewähren.8

Es ist in diesem Zusammenhang interessant, sich sowohl die Substanz der Berichte 
anzuschauen, denen zufolge Marie Antoinette bei der Premiere in Cannes ausgebuht 
wurde, als auch die dafür gelieferten Begründungen. Denn der amerikanische Filmkri-
tiker Roger Ebert wies darauf hin, dass tatsächlich nur einige wenige Journalisten und 
Journalistinnen während der Pressevorführung in Cannes gebuht hätten und das Ereig-
nis von den Medien aus Sensationsgier aufgebläht worden sei.9 Zudem spekulierte er, 
ebenso wie sein Kollege Anthony Oliver Scott bereits unmittelbar nach der Aufführung, 
dass hinter den Buh-Rufern (vor allem französische) »die-hard republicans« gestanden 
hätten, die, »offended by Sofia Coppola’ s insufficiently critical view of the ancien régime 

7	 Hoch 2006 (Anm. 6). Diese Rückbindung der Filme Coppolas an ihr Leben und ihre Person 
wird dabei durchaus auch als positives Argument verwendet: Anthony Oliver Scott, »Holding a 
Mirror Up to Hollywood«, in: The New York Times, 24. Mai 2006, URL: https://www.nytimes.
com/2006/05/25/movies/25fest.html [letzter Zugriff: 01. 10.2018] z. B. merkt in Bezug auf Marie 
Antoinette an: »It almost goes without saying that Ms. Coppola, daughter of Francis, is herself a 
child of Hollywood […]. This is not to suggest that the film is veiled autobiography, but rather to 
speculate about why a movie about a long-dead historical figure should feel so personal, so genu-
ine, so knowing.« Zu einer Deutung von Coppolas verschiedenen Projekten vor dem Hintergrund 
ihrer öffentlichen Wahrnehmung vgl. Caitlin Yunuen Lewis, »Cool Postfeminism. The Stardom of 
Sofia Coppola«, in: Su Holmes und Diane Negra (Hg.), In the Limelight and under the Microscope. 
Forms and Functions of Female Celebrity, New York/London 2011, S. 174–198. 

8	 Vgl. dazu etwa Susan Dudley Gold, Sofia Coppola (Reihe: Great Filmmakers), New York 2015, S. 16 
sowie »Out of the Godfather’s shadow«, in: The Independent, 30.4.2000, URL: https://www.in-
dependent.ie/entertainment/books/out-of-the-godfathers-shadow-26254412.html [letzter Zugriff: 
26.01.2019].

9	 Ebert 2006 (Anm. 5), S. 885.

https://www.nytimes.com/2006/05/25/movies/25fest.html
https://www.nytimes.com/2006/05/25/movies/25fest.html
https://www.independent.ie/entertainment/books/out-of-the-godfathers-shadow-26254412.html
https://www.independent.ie/entertainment/books/out-of-the-godfathers-shadow-26254412.html
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in its terminal decadence«,10 den Film als »politically incorrect«11 abgelehnt hätten. Tat-
sächlich jedoch wurde Marie Antoinette, gerade in französischen Fachkreisen und in 
anspruchsvollen Organen wie etwa Cahiers du cinéma oder Positif, sehr wohlwollend 
rezensiert.12

Anstoß der negativen Kritiken war – neben der scheinbar unkritischen und sich 
angeblich mit dem gezeigten verschwenderischen Luxus identifizierenden Darstellungs-
weise des »Ancien régime«13 – besonders der Versuch Coppolas, die Figur der Marie 
Antoinette dadurch zu aktualisieren, dass immer wieder anachronistische Elemente 
wie beispielsweise in einer Sequenz ein farbiger Adeliger14 oder ein Paar moderne 
Converse-Chucks-Turnschuhe ins Bild gerückt werden.15 Vor allem der Einsatz der 
von Post-Punk- und New-Wave-Interpreten und Interpretinnen der späten 70er- und  

10	 Scott 2006 (Anm. 7).  
11	 Ebert 2006 (Anm. 5), S. 885.
12	 Vgl. dazu u. a. Andrew Sarris, Abschnitt »Queen Sofia« unter »Scorsese Takes Boston, And  

Electrifies With Departed«, in: New York Observer, 2.10.2006, URL: https://observer.com/2006/10/
scorsese-takes-boston-and-electrifies-with-departed/ [letzter Zugriff: 01.10.2018] sowie die Zusam-
menstellung unter https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Antoinette_(2006_film)#Reception_in_
France [letzter Zugriff: 01.10.2018]. 

13	 In ihrer Rezension, die parallel mit der von Scott 2006 unter dem Obertitel »›Marie Antoinette‹: 
Best or Worst of Times?« als negatives Pendant zu der positiven Kritik Scotts veröffentlicht wurde 
(s. o., Anm. 7), kritisiert etwa Manohla Dargis die Regisseurin unter der bezeichnenden Über-
schrift »Under the Spell of Royal Rituals« dafür, dass sie »the life and hard-partying times of the  
ill-fated queen« nur aus einer von Dargis als »sympathetic« charakterisierten Perspektive 
beschreibe und moniert: »the director is herself bewitched by these rituals, which she repeats again 
and again. The princess lived in a bubble, and it’s from inside that bubble Ms. Coppola tells her 
story.« Hinter diesem Vorwurf steht natürlich – wie im Falle von Scotts Lob für Coppolas »so per-
sonal, so genuine, so knowing« Annährung an eine »long-dead historical figure« – die implizite 
Annahme einer intensiven Identifikation der Regisseurin mit ihrer Hauptfigur.

14	 Sofia Coppola, Marie Antoinette, DVD: Sony Pictures Home Entertainment, 2007: 0:17:44 sowie 
1:12:08, wo Marie Antoinette Musikunterricht von einem farbigen Lehrer erhält. In ihrer Rezen-
sion merkt Cohen 2018 (Anm. 1) bezüglich Coppolas Film, der ihr zufolge »unconcerned with 
any experience beyond that of rich, white women« ist, an: »Granted, in this case, white privilege 
is period-accurate, but we’ve already established that Coppola doesn’ t care much about that.  If 
she really wanted to transgress genre boundaries, casting actors of color in traditionally white roles 
could have been a more innovative and inclusive way to go about it.«

15	 Ähnliche ›Aktualisierungen‹ von Szenen der Frühen Neuzeit kann man bereits in den 1970er-
Jahren antreffen: Für das Cover des Klassik und Rockmusik übergreifenden Albums von Andrew 
Lloyd Webber Variations von 1977 z. B. schuf die Amsterdamer Designfirma The Cream Group 
eine »Variation« des 1733 ausgeführten Gemäldes von Philip Mercier, Frederick, Prince of Wales, 
and his sisters (London, National Portrait Gallery), bei der die Dargestellten um modernes Musik-
equipment ›ergänzt‹ werden. Zu einer alternativen, medientheoretischen Lesart dieses Moments 
im Sinne von André Wendlers Überlegungen zu einem dem historiografischen Kino per se  

https://observer.com/2006/10/scorsese-takes-boston-and-electrifies-with-departed/
https://observer.com/2006/10/scorsese-takes-boston-and-electrifies-with-departed/
https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Antoinette_(2006_film)#Reception_in_France
https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Antoinette_(2006_film)#Reception_in_France
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frühen 80er-Jahre eingespielten Popmusik in dem Film stieß auf kritische, aber eben 
auch auf begeisterte Reaktionen.16 Die Kritiker und Kritikerinnen der Musikauswahl 
thematisierten diese dabei interessanterweise oft gar nicht explizit als Monitum, sondern 
ließen ihre diesbezüglich ablehnende Haltung vielmehr in das Gesamturteil über den 
Film einfließen. Die bereits zuvor zitierte Rezensentin des Spiegel schloss zum Beispiel: 
»›Marie Antoinette‹ ist kein Historienfilm, sondern der Pop gewordene Widergänger 
eines Kostümfilms. »Marie Antoinette« ist ein Traum in rosa, eine wild gewordene 
Mädchenphantasie, ein pastellfarbener Sahnebaiser – außen appetitlich, innen hohl.«17 
Just der dabei formulierte Vorwurf der oberflächlichen und hohlen Äußerlichkeit lässt 
an das gängige Urteil denken, das lange Zeit, und auch heute noch immer wieder, über 
Musikvideos gefällt wurde, die, da als Werbeträger konzipiert, in den Augen nicht 
weniger nur »außen appetitlich, innen hohl« sein können.18 Zur entsprechend zu kon-
statierenden Rezeption von Coppolas Marie Antoinette – »Her historical biopic plays 
like a pop video«, schrieb etwa die Filmkritikerin Leah Rozen 200619 – trug sicherlich 
auch der Umstand bei, dass Sofia Coppola nicht nur in den Musikvideos ihres früheren 
Partners und Ehemanns Spike Jonze mitgespielt hatte (so beispielsweise in dem 1997 
vorgelegten Clip zu Elektrobank von den Chemical Brothers). Zudem hatte sie selbst 
auch ab 1993 eine ganze Reihe von Musikvideos gedreht (so etwa 2000 zu dem Stück  

einbeschriebenen Anachronismus vgl. Lorenz Engell, »Was wollen die Dinge«, in: Johannes 
Wende (Hg.), Sofia Coppola, München 2013 (Film-Konzepte 29), S. 48–66, hier S. 59.

16	 Darüber hinaus haben die Bandmitglieder der französischen Formation Phoenix (Deck D’ Arcy, 
Christian Mazzalai und Thomas Mars, mit dem Coppola seit 2005 zusammenlebt) einen kurzen 
Cameo-Auftritt als für die Königin aufspielende Musiker (1:18:00–1:18:51). Neben Popmusik greift 
Coppola an einigen wenigen Stellen sowohl auf eigens von dem amerikanischen Filmkomponisten 
Dustin O’Halloran geschriebene, klassisch anmutende Pianomusik als auch auf zu dem gezeigten 
Zeitkontext passende Musik wie z. B. von Jean-Philippe Rameau, Antonio Vivaldi und François 
Couperin zurück, die dann allerdings eher als diegetisch motivierte Begleitmusik funktioniert 
(etwa, wenn in einer Szene eine Operndarbietung gezeigt wird, bei der Jean-Philippe Rameaus 
Platée aufgeführt wird und hieraus die Arie Aux langueurs d’ Apollon erklingt).

17	 Hoch 2006 (Anm. 6). Schreibweise im Original.
18	 Vgl. z. B. Veruschka Bódy, »Eine kleine Cliptomathie«, in: Veruschka Bódy und Peter Weibel (Hg.), 

Clip, Klapp, Bum. Von der visuellen Musik zum Musikvideo, Köln 1987, S. 12–16, wo Musikvideos  
als von einförmigem Mittelmaß und verdummender Vereinheitlichung abgeurteilt werden.

19	 Leah Rozen: »Kirsten’s Marie Antoinette Fizzles at Cannes«, in: People, 30. Mai 2006, URL: https://
people.com/celebrity/kirstens-marie-antoinette-fizzles-at-cannes/ [letzter Zugriff: 01.10.2018]. Vgl. 
auch die zusammenfassende Darstellung der Rezeption des Films »Stilmäßig sah man eine Nähe 
zu Videoclips, wozu auch die Musik beitrug […]« unter https://de.wikipedia.org/wiki/Marie_
Antoinette_(2006)#Rezeption [letzter Zugriff: 01.10.2018].

https://people.com/celebrity/kirstens-marie-antoinette-fizzles-at-cannes/
https://people.com/celebrity/kirstens-marie-antoinette-fizzles-at-cannes/
https://de.wikipedia.org/wiki/Marie_Antoinette_(2006)#Rezeption
https://de.wikipedia.org/wiki/Marie_Antoinette_(2006)#Rezeption
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Playground Love des französischen Duos Air, dessen Instrumentalstück Il Secondo 
Giorno von 2003 auch Teil des Soundtracks von Marie Antoinette ist).

Die positiven Reaktionen auf den Einsatz von Popmusik in einem sich eines his-
torischen Themas annehmenden Film zeigen hingegen, dass Coppolas hinter dieser 
Entscheidung stehende Intention durchaus auch verstanden wurde – die Regisseurin 
hatte im Rahmen des mit dem Film verteilten Pressematerials zu Protokoll gege-
ben: »My goal was to capture in the design the way in which I imagined the essence 
of Marie Antoinette’ s spirit...so the film’ s candy colors, its atmosphere and teenaged 
music all reflect and are meant to evoke how I saw that world from Marie Antoinette’ s 
perspective.«20 Einige Rezensenten und Rezensentinnen bestätigten, dass sie diesen 
Ansatz nachvollziehen konnten,21 andere gingen sogar noch darüber hinaus, indem sie 
die Musik entweder als das Stilmittel ansahen, das verhindere, dass Coppolas Film, trotz 
des Versailles-zentrierten Themas, »stuffy or overly formal« geriet,22 oder als Medium, 
um beim Publikum eine emotionale Reaktion hervorzurufen, die noch über diejenige 
hinausgehe, die von den Charakteren des Films provoziert werde.23

Schaut man sich nun die Art und Weise an, wie in den Rezensionen, ganz gleich, ob 
vom Tenor her positiv oder negativ, über die im Film eingesetzte Popmusik geschrieben 
wird, so entsteht der Eindruck, Coppola habe die Stücke mehr oder weniger gleich-
mäßig und beliebig über den Film verteilt. Tatsächlich aber gehorcht sowohl deren  

20	 Interview mit Sofia Coppola, zitiert nach Manning 2016 (Anm. 3).
21	 Vgl. z. B. die Rezension von Sarris 2006 (Anm. 12): »Ms. Coppola and her colleagues have also 

taken an anachronistic approach to her material with an anarchic pop-music score suggesting the 
complacent spirit of a contemporary spoiled teenager infatuated with the glistening surfaces of her 
generation.« 

22	 Vgl. z. B. Schwartz 2017 (Anm. 2): »Coppola expertly depicts Versailles and all of its splendor with-
out making the film ever seem stuffy or overly formal. This is in part thanks to a new-wave influ-
enced and refreshingly anachronistic soundtrack featuring Adam and the Ants, The Cure, Bow 
Wow Wow and The Strokes.«

23	 Dustin Putman, »Marie Antoinette«, in: Dustin’s Review, 14. Oktober 2006, URL: http://themo-
vieboy.com/reviews/m/06_marieantoinette.htm[letzter Zugriff: 01.10.2018]: »As for the music, it 
is heavenly in its use and perfect for the tone, rustling up an emotional response in the audience 
far greater than anything brought about from the characters themselves.« Der Filmkritiker Ross 
Anthony wendete in seiner Rezension hingegen die Musik sogar gegen den Film, indem er urteilte: 
»I quite enjoyed the music«, dem Film aber ansonsten ein eher schlechtes Zeugnis ausstellte: 
»Unfortunately, this is not going to be a positive review. […] I left the theatre asking what it was 
Sofia Coppola was trying to say with the film -- save for to communicate in a slow lavish way how 
Marie eventually traded in her innocence for indulgence«. Ross Anthony, »Cake, Candy and King-
dom. Marie Antoinette«, in: Ross Anthony’s Hollywood Report Card, 22. Oktober 2006, URL: http://
rossanthony.com/M/marieantoinette.shtml [letzter Zugriff: 16.11.2018].

http://themovieboy.com/reviews/m/06_marieantoinette.htm
http://themovieboy.com/reviews/m/06_marieantoinette.htm
http://rossanthony.com/M/marieantoinette.shtml
http://rossanthony.com/M/marieantoinette.shtml
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Positionierung innerhalb des Films als auch die sehr unterschiedliche Art der Ver-
wendung einer sehr klaren, durch die Entwicklung der Marie Antoinette motivierten 
Struktur. Denn entgegen den häufig in den Rezensionen anzutreffenden Urteilen, dass 
die Hauptfigur sich in Coppolas Film entweder so gut wie gar nicht oder nur auf das 
für sie prädestinierte Charakterprofil einer »spoiled rich woman with no sense of how 
the world worked outside her palace«24 hin entwickle, gesteht die Regisseurin Marie  
Antoinette durchaus mehr an Komplexität zu. Das passt im Übrigen auch zu der litera-
rischen Vorlage, auf der Coppolas Film basiert, Antonia Frasers Buch von 2001, Marie 
Antoinette. The Journey, in dem die Verfasserin im Vorwort den gewählten Untertitel 
erklärt. Es sei ihr, so Fraser, in dem Buch darum gegangen, die zweifache Reise darzu-
legen, welche die von ihr portraitierte Figur zurückgelegt habe, nämlich einmal eine 
wichtige politische Reise, bei der Marie Antoinette als von Österreich entsandte Bot-
schafterin in dem ihr feindlich gesonnenen Umfeld Frankreichs habe agieren müssen 
sowie zum anderen die persönliche Reise ihrer Entwicklung »from the inadequate 
fourteen-year-old bride to a very different mature woman, twenty odd years later.«25 
Da es just dieser Ansatz gewesen sein soll, Marie Antoinette entgegen allen sonst übli-
chen negativen Sichtweisen menschlich zu sehen, zu verstehen und darzustellen, der 
Sofia Coppola davon überzeugte, in Frasers Buch die geeignete Vorlage für ihren Film 
gefunden zu haben, würde es verwundern, wenn die Regisseurin ihrer Hauptfigur diese 
von der Autorin eigens zuerkannten Entwicklungen verweigern würde. Und in der Tat, 
schaut man sich die visuelle, narrative und musikalische Struktur des Films genauer an, 
lassen sich solche Entwicklungen beobachten.

Alles beginnt zunächst einmal bei den äußeren Veränderungen, denen Marie  
Antoinette unterworfen wird: Nach der »Übergabe« der österreichischen Prinzessin an 
Frankreich (ein Moment, der Coppola endgültig hinsichtlich der Eignung von Frasers 
Buch als Vorlage überzeugt haben soll)26 wird die ihr auferlegte strenge Etikette optisch 

24	 So Saxena 2018 (Anm. 4): »In the end, Marie Antoinette becomes what she was always going to 
become: a spoiled rich woman with no sense of how the world worked outside her palace. She 
could have done some things differently to become someone else. Then again, when the only thing 
she is ever offered is more, who could blame her for wanting it?«

25	 Antonia Fraser, Marie Antoinette. The Journey, London 2001, S. xvii. 
26	 Vgl. den Bericht von Antonia Fraser selbst in »Sofia’ s Choice«, in: Vanity Fair, November 2006, 

URL: https://www.vanityfair.com/news/2006/11/fraser200611 [letzter Zugriff: 01.10.2018]: »I  
learned later that Eleanor Coppola, Sofia’s mother, had suggested my book as a source; later still I 
discovered (…) that it had been the famous »handover« episode which convinced Sofia.« Zu der 
von Coppola streckenweise sehr genau befolgten Schilderung des Moments der »Übergabe« bei 
Kehl am Rhein in Frasers Buch, vgl. Fraser 2001 (Anm. 25), S. 70–74. 

https://www.vanityfair.com/news/2006/11/fraser200611
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nicht nur anhand ihres Erscheinungsbildes deutlich gemacht: Zwar ist sie in Österreich 
wie in Frankreich in ein helles Blau gekleidet, aber die französische Hoftracht wirkt 
sehr viel inszenatorischer, schmuck- und würdevoller zugleich, wozu auch passt, dass 
Marie Antoinette ihre Haare zu Hause offen und herabfallend tragen durfte (Abb. 1 a), 
während sie nun streng hochfrisiert und von einem Dreispitz bekrönt werden (Abb. 1 b). 
Coppola betont die hinter dieser Ausstattung waltende Strenge zusätzlich dadurch, dass 
sie Marie Antoinette nun bei symmetrisch angelegten Raumtableaus streng in der Mitte 
platziert (Abb. 1 b–d), wo sie zuvor in Österreich in analogen Kontexten stets leicht aus 
der Mittelachse heraus verschoben agierte (Abb. 1 a). Und ist sie am heimatlichen Hof 
von vielfältigen Formen in warmen Goldtönen umgeben (Abb. 1 a), so umgibt sie in 
Versailles oft eine monotone, sandfarbene, in ihrer Größe und Massigkeit erdrückend 
wirkende Steinarchitektur (Abb. 1 c-d).

In Versailles angekommen, sieht sich Marie Antoinette zudem den ihr »ridiculous«27 
erscheinenden Ritualen und Zeremoniellen, insbesondere beim morgendlichen »Lever«, 
bei den Mahlzeiten sowie bei den Gottesdiensten unterworfen, in die sie sich zunächst 
ergibt, gegen deren gestrenge Etikette sie dann jedoch zunehmend durch impertinente 
Mimik und Gestik zu opponieren beginnt. An anderer Stelle bricht sie vorgegebene 
Verhaltensregeln schließlich und reißt damit sogar die sich sonst strikt an die Regeln 
haltende Hofgesellschaft mit sich, etwa, wenn sie begeistert bei einer Operndarbietung 
bei Hofe applaudiert, obgleich dies, wie ihr gleich erklärt wird, zu solchen Anlässen 
nicht statthaft ist.28 Sie klatscht dennoch weiter und fordert ihre Umgebung – »Clap, 
clap!« – auf, es ihr gleichzutun, worauf diese nach kurzem Zögern zunehmend angetan 
in ihren Applaus einstimmt. Dieser scheint dann auch immer weniger den Akteuren auf 
der Opernbühne als vielmehr Marie Antoinette zu gelten, welche die ihr ansonsten eher 
feindlich gesonnene Versailler Hofgesellschaft hier einmal für sich einzunehmen weiß.29

Der Szene vorangegangen ist jedoch eine Sequenz, in der sich die junge Prinzes-
sin insofern schon einmal gegen die Etikette aufgelehnt hat, als sie – anstatt sich über 
die aktuellen politischen Ereignisse zu informieren – gemeinsam mit einer Freundin 
Fächer, Schuhe, Federn, Kleider und Stoffe einkauft.30 Dies ist sozusagen der Vorklang 

27	 Coppola 2007 (Anm. 14): 0:24:22.
28	 Coppola 2007 (Anm. 14): 0:47:42.
29	 Auf diese Szene antwortet gegen Ende des Films (1:39:07) ein Moment, als eine ältere, vom Tod 

ihrer Mutter und eines Kindes gezeichnete und mittlerweile u. a. als verschwendungssüchtige 
»Queen of Debt!« (1:38:00, vgl. Abb. 3b) verschriene Marie Antoinette wieder in der Oper applau-
diert, nun aber nur auf eisige und sie isolierende Stille seitens des Hofpublikums trifft. 

30	 Coppola 2007 (Anm. 14): 0:42:13–0.43:41.
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für die dann etwa zehn Minuten später einsetzende, von Popmusik dominierte Szenen-
folge, in der Marie Antoinette, nun noch rauschhafter als zuvor, Einkäufe tätigt und 
luxuriösem Essen, Getränken und Glücksspiel frönt.31 So, wie die erste Einkaufssequenz 
als durch die sichtbare Frustration der jungen Frau angesichts der eintönigen Zeremo-
nien und ihrer freudlosen Ehe motiviert gezeigt wird, ist es nun die Demütigung durch 
den Umstand, dass sich der Bruder ihres Mannes noch vor diesem als stolzer Vater eines 
Sohnes rühmen kann, womit der von Marie Antoinette erwartete, aber zunächst aus-
bleibende Thronfolger noch deutlicher im allgemeinen Bewusstsein des Hofes präsent 
wird: Auf dem Weg von einem Besuch bei der frischgebackenen Mutter zurück in ihre 
Gemächer muss Marie Antoinette erst einen Spießrutenlauf verächtlicher Kommentare 
hinsichtlich ihrer Fruchtbarkeit (»She is barren. What do you expect?«), ihrer defekten 
Sexualität (»I hear she is frigid«) und gezischter vorwurfsvoller Fragen (»When will 
you give us an heir?«) absolvieren, ehe sie, in ihrem Zimmer angekommen, weinend 
zusammenbricht.32

31	 Die beiden Szenen werden auch durch das Moment der sich jeweils an den aufgetischten Spei-
sen ungehindert labenden Schoßhunden miteinander verbunden – vgl. Coppola 2007 (Anm. 14): 
0:42:38 für die Szene mit dem ersten und 0:53:37 für die Szene mit dem zweiten Hund.

32	 Coppola 2007 (Anm. 14): 0:52:16–0:53:17.

1a–d. Die unterschiedlichen ›Zurichtungen‹ und räumlichen Rahmungen der Marie Antoinette in Sofia 
Coppolas Film Marie Antoinette (2006)
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Die folgende Szene muss, wie die vorangegangene Einkaufsszene, als Kompensa-
tion für die erlittenen Qualen verstanden werden – nur sind Letztere angesichts der 
zugefügten Demütigungen nun entsprechend größer, so dass auch die Gegenreaktion 
darauf umfassender ausfallen muss. Sie besteht in jener mit Bow Wow Wows I Want 
Candy unterlegten Einkaufs-, Spiel- und Genussorgie, deren Elemente – zum Beispiel 
die Converse-Turnschuhe, die Massen an verschlungenen Kuchen und Süßigkeiten, die 
Ströme an Champagner sowie vor allem: die dazu erklingende, durch die Dominanz 
der Schlagzeugsektion und deren synkopierten, treibenden Bo-Diddley-Beat33 Wildheit 
und Entfesselung signalisierende Pop-Musik34 – das allgemeine Bild von Coppolas Film 
prägen.35 Wie jedoch deutlich wird, darf die Sequenz nicht aus ihrem Kontext gerissen 
werden, zumal sie selbst auch nur Teil einer sehr fein und geschickt komponierten Sek-
tion des Filmes ist, in der Transgressionen als ein Versuch Marie Antoinettes gezeigt 
werden, mit der freudlosen Situation am Versailler Hof zurecht zu kommen, indem sie 
dessen Mittel zur Schaffung möglicher Genüsse ausschöpft.

Popmusik spielt dabei auf unterschiedliche Weise eine Rolle – schon zuvor ist im 
Film entsprechende Musik erklungen: Gleich die Vorspannsequenz wird von dem Stück 
Natural’ s Not It der britischen Post-Punk-Band Gang of Four begleitet, wobei die ers-
ten Zeilen von dessen konsumkritischem Text »The problem of leisure / What to do 
for pleasure / Ideal love a new purchase / A market of the senses« wie ein Motto des 
ganzen Films gelesen werden können: Nicht umsonst erscheint zu den wiederholten 
Zeilen »The problem of leisure / What to do for pleasure« mit dem ersten Filmbild eine 

33	 Tatsächlich entwickelte sich der im Original von der US-amerikanischen Band The Strangeloves 
eingespielte Song I Want Candy aus einer Coverversion des 10 Jahre zuvor von dem Rock ’n’ Roll- 
und  Bluesmusiker Bo Diddley vorgelegten, ebenfalls Bo Diddley benannten Songs heraus. Mit 
Hilfe des Songschreibers Bert Berns wurde dann zwar ein wenig an einigen Melodieverläufen 
und vor allem am Text gearbeitet, um I Want Candy zu einem eigenständigen Stück zu machen – 
die Ähnlichkeiten zwischen beiden Stücken, alleine schon in rhythmischer Hinsicht, sind jedoch 
nach wie vor offensichtlich. Vgl. dazu die von Carl Wiser gegründete und seit 1999 online gestellte 
Datenbank Songfacts mit Hintergrundinformationen zu Songs, URL: https://www.songfacts.com/
facts/the-strangeloves/i-want-candy [letzter Zugriff: 16. 11. 2018].

34	 Der Bo-Diddley-Beat kann als eines der häufigsten Rhythmusmuster der afro-kubanischen Musik 
bis in die Musiktraditionen von Subsahara-Afrika zurückverfolgt werden – vgl. dazu David  
Peñalosa, The Clave Matrix; Afro-Cuban Rhythm. Its Principles and African Origins, Redway, CA 
2010. Wohl nicht zufällig zierte das Cover der von den Strangeloves veröffentlichten Single ein 
Foto der Bandmitglieder, auf dem sie nicht nur je eine kleine, afrikanisch anmutende Trommel 
halten, sondern auch um ein ebensolches, zentral platziertes Instrument herum stehen. 

35	 Vgl. dazu auch Engell 2013 (Anm. 15), S. 57, der von dieser Sequenz als »der wohl berühmtesten  
des gesamten Films« schreibt.

https://www.songfacts.com/facts/the-strangeloves/i-want-candy
https://www.songfacts.com/facts/the-strangeloves/i-want-candy
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Aufnahme, die uns gewissermaßen die zum Negativklischee geronnene Karikatur des 
klassischen Marie-Antoinette-Verständnisses zeigt: Lasziv zwischen zwei Tischen mit 
pinkfarbenen Torten lagert die ganz in Weiß gekleidete Herrscherin auf einer Chaise-
longue und lässt sich von einer Bediensteten pinkfarbene Schuhe anziehen, während 
sie gelangweilt von einer der um sie aufgestellten Kuchen nascht und dem sie beo-
bachtenden Kameraauge selbstbewusst einen indigniert-amüsierten Blick zuwirft.36 Die 
nachfolgenden Stücke, wie das die vollendete »Übergabe« Marie Antoinettes und die 
Ankunft bei ihrem künftigen Ehemann begleitende Musikstück The Melody of a Fallen 
Tree der amerikanischen Post-Rock-Band Windsor of Derby 37 oder das als Untermalung 
einer Badeszene sowie der ersten Einkaufssequenz gespielte Stück Keen On Boys der 
schwedischen Indie-Pop-Band The Radio Dept.38, wurden nicht nur eigens für den Film 
eingespielt, waren dem Publikum also vorher nicht bekannt,39 sondern werden auch 
sehr dezent als Hintergrundmusik eingesetzt.

Ganz anders verhält sich dies hingegen mit der dezidiert von bekannter Popmusik 
geprägten Sektion des Films, die von den erwähnten Transgressionen handelt: Zum 
Auftakt40 erklingt ein von dem amerikanischen Sänger, Gitarristen und Musikpro-
duzenten Kevin Shields für den Film gefertigtes Remix des Stücks I Want Candy der  
britischen New-Wave-Band Bow Wow Wow aus dem Jahr 1982. Da es sich hierbei um 
die Coverversion eines 1965 ursprünglich von der amerikanischen Studioformation 
The Strangeloves eingespielten Songs handelt, überlagern sich mit der im Film gespiel-
ten Interpretation – ähnlich wie in Coppolas ganzem Film – verschiedene Zeitebenen 
(1965, 1982 und 2006). Der Musik wird dabei eine solche Dominanz und Kraft zugemes-
sen, dass die Filmbilder hier – im Unterschied zum Rest des Films – im Rhythmus der 
Musik geschnitten sind.41

36	 Vgl. bezüglich der Songauswahl für den Vorspann das Urteil von Scott 2006 (Anm. 7): »The first 
lines invoke »the problem of leisure/What to do for pleasure,« one of the chief problems the title 
character will face. And the name of the song is »Natural Is Not in It,« a fitting motto for a film that 
conjures a world of pure and extravagant artifice.«

37	 Coppola 2007 (Anm. 14): 0:7:45–0:11:40.
38	 Coppola 2007 (Anm. 14): 0:41:45–0:43:01.
39	 Im Gegenteil wurden z. B. The Radio Dept. erst durch die für den Soundtrack eingespielten Stücke 

Keen On Boys, Pulling Our Weight, I Don’t Like It Like This weiteren Kreisen bekannt.
40	 Coppola 2007 (Anm. 14): 0:53:19.
41	 Auch dies hat natürlich zu der bereits zitierten Wahrnehmung von Coppolas Film als »plays like a 

pop video«, siehe Anm. 19, geführt.
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Der 1982 von der damals 16-jährigen Sängerin Annabella Lwin intonierte Text,  
dessen Refrain »I Want Candy« sich tatsächlich weniger auf die erwähnte Süßigkeit 
als vielmehr auf einen in der ersten Liedzeile erwähnten »guy who’s tough but sweet« 
bezieht, passt dennoch zu der rasch geschnittenen Abfolge an servierten Süßigkeiten, 
da Marie Antoinette all diese Konsum- und Spielvergnügungen ja protest- und trotzhaft 
als Kompensation für die ihr vorenthaltene eheliche Liebe und Wertschätzung sucht. 
An die zweieinhalbminütige und damit den ganzen Song ausspielende Sequenz schließt 
sich nur wenige Sekunden später das zweite bekannte Stück an, das dieses Mal sogar 
einen Übergang von Hintergrund- zu diegetischer Musik schafft. Denn der Song Hong 
Kong Garden der englischen Post-Punk- und Dark-Wave-Rockband Siouxsie and The 
Banshees aus dem Jahr 1978 begleitet in Form eines eigens für den Film geschriebenen 
(und die das Original, passend zum Liedtitel, eröffnende, fernöstlich anmutende Xylo-
phon-Einleitung ersetzenden) Streicher-Intros zunächst die Ankunft der sich insgeheim 
aus Versailles auf einen Pariser Maskenball fortstehlenden königlichen Gesellschaft um 
Marie Antoinette am Ort des Festes. In der Folge wird dabei der Eindruck vermittelt, 
dass die sodann erklingende und ebenfalls fast ganz ausgespielte Originalversion zum 
Tanzvergnügen der Gäste gespielt wird.42 Daran schließt – ebenfalls deutlich als die-
getische Hintergrundmusik abgemischt – der Song Aphrodisiac, wiederum von Bow 
Wow Wow, aus dem Jahre 1983 an, auf den kurz darauf 43 mit Fools Rush in (Where 
Angels Fear to Tread) ein weiteres Stück von Bow Wow Wow folgt. Begleitet Aphrodisiac 
– angesichts des Titels wenig interpretationsbedürftig – das erste Aufeinandertreffen 
von Marie Antoinette und ihrem späteren Liebhaber Graf Fersen während des Festes, so 
fungiert Fools Rush In, nun als extradiegetische Musik die frühmorgendliche Rückfahrt 
zum Hof begleitend, als Deutung der sich ankündigenden Liebesgeschichte zwischen 
den beiden.44

Mit der Ankunft am königlichen Hof, wo die Gesellschaft von der Nachricht der 
schweren Erkrankung des Königs überrascht wird, endet diese Sektion des Films,45 
die sich durch die Prägnanz der sie begleitenden und z. T. rhythmisierenden Musik 
von den übrigen Teilen des Films abhebt. Sie steht – nicht zufällig fast in dessen Mitte  

42	 Coppola 2007 (Anm. 14): 0:56:20–0:58:58.
43	 Coppola 2007 (Anm. 14): 1:01:00.
44	 Bei dem Titel handelt es sich um ein Zitat aus Alexander Popes Gedicht An Essay on Criticism von 

1711. In dem Liedtext von Bow Wow Wow heißt es, passend zu der sich zwischen Marie Antoinette 
und Graf Fersen anbahnenden Affäre: »Though I see the danger there/If there’s a chance for me/
Then I don’t care«.

45	 Coppola 2007 (Anm. 14): 1:02:16.
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positioniert46 – für eine ihre spätere Wahrnehmung prägende Etappe im Leben der 
Marie Antoinette am Hof von Versailles, die mit der Krankheit und dem kurz darauf- 
folgenden Tod des Königs endet. In diesem Lebensabschnitt hatte die Dauphine  
versucht, den Frustrationen des Hofes mit ausgleichenden Vergnügungen zu begeg-
nen. Indem sie nun durch die Krönung ihres Mannes zur Königin wird, ist zugleich 
eine weitere Veränderung in ihrem Leben markiert, denn mit der Herrscherwürde ist 
dem Paar eine Verantwortung auferlegt, dem es sich nicht gewachsen fühlt: »Dear God, 
guide us and protect us. We are too young to reign«, betet Louis XVI,47 als sie vom 
Tod Louis’ XV erfahren. Bei diesem Gebet wie auch bei der Krönung schaut Marie  
Antoinette in nervöser Trauer vor sich hin, weil sie wohl ahnt, dass damit die Zeiten 
unbeschwerten Genusses vorbei sind.48 Diese Veränderung wird auch dadurch verdeut-
licht, dass Popmusik nun nur noch ausschnitthaft und nicht mehr, wie in der vorange-
gangenen Sequenz, in großer Verdichtung, sondern vereinzelt erklingt.49

Marie Antoinette wird in der Folge gezeigt, wie sie im »Weiler der Königin« 
(»Hameau de la Reine«), einem im Schlosspark von Versailles auf ihren Wunsch hin 
angelegten künstlichen Dorf mit ihrer in der Zwischenzeit geborenen Tochter spielt und 

46	 Coppolas Film ist insgesamt ca. 117 Minuten lang; zieht man den ca. 7 Minuten währenden 
Abspann als nicht integral zur Filmhandlung dazu zählend ab, so kommt die in der 53. Minute 
beginnende und ca. neun Minuten dauernde Popmusik-Sequenz ziemlich in der Mitte der insge-
samt 110 Filmminuten zu liegen. 

47	 Coppola 2007 (Anm. 14): 1:04:13.
48	 Es gibt im Anschluss an die Krönungsszene eine Sequenz (1:05:21–1:08:48), welche die Geburts-

tagsfeier Marie Antoinettes zeigt, und die in mancherlei Hinsicht Parallelen zu der von Popmu-
sik geprägten Genuss-Sequenz aufweist: Wieder rollen Würfel und Jetons wechseln die Besitzer, 
Champagner fließt und es wird gegessen – allerdings handelt es sich nun um eine durch den 
Anlass, den 18. Geburtstag der Königin, offiziell sanktionierte Festivität, der also kein Moment der 
Transgression innewohnt, wie auch daran deutlich wird, dass Marie Antoinette hier nicht allein 
mit ihren Freundinnen dem Luxus frönt, sondern im Beisein des Hofes. Begleitet werden die  
Szenen von der instrumentalen Anfangssequenz des Songs Ceremony der Band New Order von 
2002, die eigentlich nur etwas über eine Minute lang ist, für den Film aber durch Wiederholungen 
auf über drei Minuten gelängt wurde.  

49	 Siehe die vorangegangene Fußnote sowie die nachfolgenden Momente, wie z. B. die Szenen mit 
Marie Antoinette und Graf Fersen – Coppola 2007 (Anm. 14): 1:29:20–1:30:04 –, wo ein kurzer 
Ausschnitt aus dem Stück Kings of the Wild Frontier von Adam & The Ants aus dem Jahr 1980 
erklingt, das – passend zum Titel – mit seinem von zwei Trommlern vollführten Burundi-Beat an 
die Percussion von I Want Candy erinnert: Wird dort von dem begehrten »guy who’s tough but 
sweet« gesungen, so genießt Marie Antoinette nun die sexuelle Begegnung mit dem jungen Mann. 
Dazu passen auch die intonierten Lyrics, die einen Widerspruch zwischen zähmender zivilisatori-
scher Oberfläche und darunter lauernder Wildheit andeuten: »I feel beneath the white/There is a 
redskin suffering/From centuries of taming«.   
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2 a–c. Das Vorbild der im Film gezeigten Portraits von Marie Antoinette mit ihren Kindern: 
a) Élisabeth Louise Vigée Le Brun, Marie Antoinette mit den Kindern Marie-Therese-Charlotte, Louis- 
Charles und Louis-Joseph-Xavier-François, Öl auf Leinwand, 275 x 215 cm, Musée National des  
Châteaux de Versailles et de Trianon, 1787 
b) und c): Die von der amerikanischen Künstlerin Jenna Gribbon für den Film gemalten Interpretati-
onen: b) Marie Antoinette mit ihren Kindern Marie-Therese-Charlotte, Marie-Sophie-Helene-Beatrice 
und Louis-Joseph-Xavier-François; c) Marie Antoinette mit ihren Kindern Marie-Therese-Charlotte und 
Louis-Joseph-Xavier-François
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3 a–d. Das Vorbild der im Film gezeigten Portraits der Marie Antoinette, in die ihre Verschwendungs-
sucht anklagende Kommentare eingetragen sind: 
a) Élisabeth Louise Vigée Le Brun, Portrait Marie Antoinette »à la Rose«, Öl auf Leinwand, 130 x 87 cm, 
Musée National des Châteaux de Versailles et de Trianon, 1783 
b)–d) Die von der amerikanischen Künstlerin Jenna Gribbon für den Film gemalten Interpretationen
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Freundinnen empfängt, denen sie dort auch aus Jean-Jacques Rousseaus Discours sur 
l’ origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes von 1755 vorliest.50 Auch wenn 
damit keineswegs suggeriert werden soll, dass die Königin sich nun ernsthaft mit für 
die damalige Zeit als kühn angesehenen Philosophien auseinandersetzt, so ist dies doch 
ersichtlich nicht mehr die gleiche Frau, die sich knappe dreißig Filmminuten zuvor 
noch in hemmungslose Vergnügungen gestürzt hat. Dies wird auch bestätigt durch 
ihre etwas später gezeigte Reaktion auf die Nachricht, dass das Leben für die französi-
sche Bevölkerung, unter anderem wegen der Brotknappheit, beschwerlicher werde. Sie 
befiehlt daraufhin, dass der Hofjuwelier keine weiteren Diamanten mehr schicken solle, 
damit der König mehr finanziellen Spielraum zur Unterstützung des Volkes habe.51

Adaptionen tatsächlicher Portraits Marie Antoinettes (darunter die von Élisabeth 
Louise Vigée Le Brun gemalten Bilder: Abb. 2a und Abb. 3a) werden kurz darauf in 
einer Montage gezeigt, um nicht nur die innere Reifung Marie Antoinettes angesichts 
der Erfahrungen mit dem Tod ihrer Mutter sowie ihrer Tochter Marie-Sophie-Helene- 
Beatrice anzudeuten (vgl. Abb. 2b–c),52 sondern auch, um zu demonstrieren, dass die 

50	 Coppola 2007 (Anm. 14): 1:21:10.
51	 Coppola 2007 (Anm. 14): 1:35:35–1:36:00. Zuvor hatte sie, als deutlich wurde, dass sie wegen ihrer 

exzessiven Geldausgaben keine Mittel mehr für ihre Wohltätigkeitsspenden hat, einfach auf das 
Geld ihres Mannes verwiesen, um dennoch die Baumbepflanzung des Parks umsetzen (und sich 
weiterhin teure Perücken kaufen) zu können; vgl. Coppola 2007 (Anm. 14): 1:11:05–1:11:21.  

52	 In einer Szene (1:37:46) sieht man eine Malerin, die Marie Antoinette und ihre Kinder Marie-
Therese-Charlotte und Louis-Joseph-Xavier-François im Freien portraitiert. Obgleich damit 
wohl Vigée Le Brun gemeint sein soll, stammt das (im Film gespiegelte) Vorbild für das auf der 
Staffelei zu sehende Gemälde von dem schwedischen Künstler Adolf Ulrik Wertmüller, der 1785 
Marie Antoinette bei einem Spaziergang im Park des Trianon mit ihren beiden Kindern darstellte 
(Stockholm, Nationalmuseum). Zu dem Gemälde vgl. Gunnar W. Lundberg, Le peintre suédois de 
Marie-Antoinette. Adolf Ulrik Wertmüller à Bordeaux. 1788–1790, Bordeaux 1970, S. 9. Tatsächlich 
von Élisabeth Louise Vigée Le Brun stammt hingegen das Vorbild (Abb. 2a) für zwei weitere, eben-
falls im Film gezeigte Bilder, welche die Königin einmal (1:39:40) mit drei Kindern zeigt (gemeint 
sind wohl Marie-Therese-Charlotte, Marie-Sophie-Helene-Beatrice und Louis-Joseph-Xavier- 
François: Abb. 2b), einmal hingegen (1:40:14) nur mit zwei Kindern, damit den Tod von Marie-
Sophie-Helene-Beatrice 1786 andeutend (Abb. 2c). Das reale Vorbild (Abb. 2a) befindet sich heute 
im Musée National des Châteaux de Versailles et de Trianon und stammt von 1787. Allerdings zeigt 
es die drei Kinder Marie-Therese-Charlotte, Louis-Charles und Louis-Joseph-Xavier-François, 
während die leere Wiege auf die im Jahr zuvor verstorbene Marie-Sophie-Helene-Beatrice hinwei-
sen soll. Für den Film nahm man einfach Louis-Charles, spiegelte ihn und setzte ihn in dem ersten 
Bild (Abb. 2b) als Marie-Sophie-Helene-Beatrice in die Wiege (1:39:40: Abb. 2b), um mit dem 
Folgebild (1:40:14: Abb. 2c) deren inzwischen erfolgten Tod anzudeuten. Zu dem Gemälde Vigée 
Le Bruns vgl. Élisabeth Louise Vigée Le Brun, hg. von Joseph Baillio und Xavier Salmon, Ausst.-Kat. 
Paris, Grand Palais, Galeries nationales/New York, The Metropolitan Museum/Ottawa, Musée des 
Beaux-Arts du Canada 2015–2016, Paris 2015, S. 158, Kat. 49. Die im Film zu sehenden Gemälde 
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Königin – trotz ihrer zuvor geäußerten, ansatzweisen Rücksicht – im Volk weiterhin als 
»Queen of Debt« angesehen wird, die man mit den Worten »Beware of Deficit« warnen 
und kritisieren muss: »Spending France into Ruin!« (Abb. 3b–d).53

In den letzten Minuten des Films kommt es dann sogar zu einer direkten Konfron-
tation zwischen der Königin und dem aufgebrachten Volk, wenn dieses mit Fackeln in 
der Hand vor das nächtliche Schloss stürmt und Marie Antoinette – im Unterschied zu 
ihrem sich nicht zeigenden Mann – den Protestierenden auf dem Balkon gegenüber-
tritt. Anders als erwartet, gelingt es ihr für einen kurzen Augenblick sogar, das erzürnte 
Volk verstummen zu lassen, indem sie sich mit Kopf und Armen in einer eigenwilligen 
Demutsgeste vornüber auf das Geländer legt und so einen Moment verharrt (Abb. 4). 

wurden bei der amerikanischen Malerin Jenna Gribbon in Auftrag gegeben, die in einem (unda-
tierten) Interview der amerikanischen Filmproduktionsfirma »Rock the Tribes« über ihre Arbeit 
spricht: URL: http://rockthetribes.com/interviewing-icons-and-friends/jenna-gribbon/ [letzter 
Zugriff: 26.01.2019].

53	 Vgl. Marie Antoinette: 1:37:57: »Beware of Deficit«, 1:38:00: »Queen of Debt« und 1:38:02:  
»Spending France into Ruin!« Das Vorbild für dieses ebenfalls von Jenna Gribbon für den Film 
ausgeführte Portrait, auf dem die Worte wie auf die Leinwand geklebt bzw. wie in eine durch 
Entfernen der Malschicht entstandene Fehlstelle hineingeschrieben wirken (Abb. 3b–c), ist ein 
weiteres Gemälde von Vigée Le Brun (Musée National des Châteaux de Versailles et de Trianon, 
1783: Abb. 3a). Zu dem Bild vgl. Ausst.-Kat. Paris/New York/Ottawa 2015–2016 (Anm. 52), S. 40–43. 

4. Gegen Ende des Films zeigt Marie Antoinette mit einer demonstrativen Geste Demut gegenüber 
dem aufbegehrenden Volk

http://rockthetribes.com/interviewing-icons-and-friends/jenna-gribbon/
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Erst, als sie sich wieder erhebt, setzt mit dem erklingenden Kampfruf »À Paris!« das 
Gebrüll des empörten Volkes erneut ein.54

Dass Coppola hiermit zeigen möchte, dass Marie Antoinette gegenüber dem jun-
gen Mädchen, das sie zu Beginn des Films noch war, gereift ist und sie sich von einem 
Kind über eine Hofdame hin zu einer erwachsenen, vorausschauenden Frau entwickelt 
hat, wird mit der vorletzten Szene des Films deutlich: Als die königliche Familie zu 
Beginn ihrer frühmorgendlichen Flucht an den Gärten von Versailles vorbeifährt, fragt 
Louis seine aus der Kutsche herausblickende Frau, ob sie ihre Allee von Limonenbäu-
men bewundere. Marie Antoinette spricht die letzten Worte des Films, wenn sie gefasst 
antwortet: »I’m saying goodbye«, damit andeutend, dass sie sich inzwischen auch von 
Besitztümern gelöst hat, die ihr zuvor so wichtig waren.55

54	 Coppola 2007 (Anm. 14): 1:46:35–1:47:33. In der Vorlage von Fraser 2001 (Anm. 25), S. 352–353 wird 
der Königin keine derart zentrale Rolle zugeschrieben: Hier zeigt sich zunächst die ganze könig-
liche Familie auf dem Balkon und als Reaktion auf den spürbaren Unwillen des Volkes werden 
lediglich die Kinder wieder ins Innere gebracht, während es von der auch keine besondere Geste 
zeigenden Marie Antoinette (S. 353) heißt: »Marie Antoinette, very pale and uncertain whether she 
was supposed to appear alone […] nevertheless continued to stand there«.   

55	 Coppola 2007 (Anm. 14): 1:49:43. Der Dialog findet in der Vorlage von Fraser 2001 (Anm. 25), 
S. 353–354 bezeichnenderweise nicht zwischen dem König und seiner Frau, sondern zwischen ihm 
und seiner Schwester statt und bezieht sich auch nicht auf den Abschied Marie Antoinettes von 
Versailles, sondern den der gegenüber ihr sechs Jahre älteren Königs-Schwester von ihrem gelieb-
ten Montreuil.  



Regards Croisés
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Kilian Heck

Herbert von Einem in Greifswald 
und Caspar David Friedrich in Angers. 
Die deutsche Romantik und der national-
sozialistische Kunstraub in Frankreich

Wenn wir von deutschen Kunsthistorikern sprechen, so machen wir keinen 
Unterschied zwischen den Fachgenossen des In- und Auslandes. Viele der 
Unseren haben in den Jahren des Dritten Reiches, freiwillig oder gezwungen, 
Deutschland verlassen. Sie haben darum nicht aufgehört, zu uns zu zählen. So 
schmerzlich ihr Verlust für das wissenschaftliche Leben in Deutschland war, wir 
wollen nicht vergessen, dass sie deutschem wissenschaftlichen Geist in ihren 
Gastländern zu fruchtbarer Wirksamkeit verholfen haben [...]. Viele andere sind 
in Deutschland geblieben, haben in der Heimat still die Fackel echten Geistes 
und echter Wissenschaft gehütet und sie an Jüngere weitergegeben, die sie in 
ihrem Sinne aufgenommen haben. Was die still bewahrende Kraft dieser in jenen 
dunklen Jahren in Deutschland Verbliebenen für unser Vaterland bedeutet hat, 
ist noch kaum erkannt worden, geschweige denn gewürdigt, häufig sogar in 
ungerechter Weise verkannt worden.1

Dieses der Eröffnungsrede Herbert von Einems auf dem ersten Deutschen Kunsthisto-
rikertag 1948 auf Schloss Brühl entnommene Zitat illustriert anschaulich, wie ein nicht 
emgrierter deutscher Kunsthistoriker versucht, am Bild einer intakten Scientific Com-
munity der deutschen Kunstgeschichte in den Jahren nach 1945 festzuhalten. Bezeich-
nend ist die Verteidigung der in Deutschland verbliebenen Kollegen, deren Tätigkeit 

1	 Herbert von Einem, »Eröffnungsansprache«, in: Beiträge zur Kunst des Mittelalters. Vorträge des 
ersten Deutschen Kunsthistorikertages auf Schloß Brühl 1948, Berlin 1950, S. 9–15, hier S. 9.
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während des »Dritten Reiches« er mit dem Bild einer Fackel vergleicht, deren »bewah-
rende« Kraft mit den Augen von Einems letztlich als Form einer inneren Emigration 
gedeutet werden kann.

Dass er wiederum »keinen Unterschied« zwischen den in Deutschland verbliebenen 
und den emigrierten Kunsthistorikern macht, ist aus seiner Sicht als ein wohlwollen-
des Zugeständnis und ein Zeichen an die Emigranten zu werten, sich nach wie vor der 
deutschen Kunstgeschichte zugehörig fühlen zu dürfen. Indem von Einem die Tatsache 
der Emigration vor dem Nationalsozialismus als »freiwillig oder gezwungen« erfolgt 
beurteilt, übt er nur indirekt Kritik am NS, lehnt aber die Verantwortung des Faches als 
solches für die erzwungene Emigration ab. Dieser Versuch einer Versöhnung musste 
seitens der zwangsweise Exilierten als zynisch gewertet werden.2 Willibald Sauerländer 
spricht in seiner Beurteilung der Rede von Einems mit ihrer gemeinschaftlichen und 
undifferenzierten Nennung der »Fachgenossen des In- und Auslandes« als gemeinsa-
men Vertretern des Faches daher auch von einer »Tonart unschuldiger Arroganz«.3

Nikola Doll, die von Einems Eröffnungsrede ausführlich untersucht hat, bewertet 
sie wie folgt: »Insgesamt vertritt von Einem die Auffassung, dass die reine Wissenschaft, 
wie sie für die Kunstgeschichte prägend sei, im Kern nicht habe korrumpiert werden 
können«.4 Doll sieht bei von Einem eine »Entlastungstrategie: Gerade weil die Kunst-
geschichte nicht wirklich kontaminiert worden sei, sondern sich mehr oder minder 
erfolgreich gegen die Beeinflussungsversuche von Staat und Partei zur Wehr gesetzt 
habe, sei nun die Rückkehr zu einer objektiven Wissenschaft möglich«.5

2	 Der Verband Deutscher Kunsthistoriker hat in einer undatierten, aber vermutlich um 1951 ent-
standenen Liste überhaupt erstmals versucht, in einer vorläufigen und unvollständigen Liste die 
Namen der exilierten Kunsthistorikerinnen und Kunsthistoriker zu ermitteln, vgl. Deutsches 
Kunstarchiv Nürnberg, NL Verband Deutscher Kunsthistoriker, I, B 35.

3	 Willibald Sauerländer, »Von den »Sonderleistungen Deutscher Kunst« zur »Ars Sacra«, Kunstge-
schichte in Deutschland 1945–1950«, in: Walter H. Pehle und Peter Sillem (Hg.), Wissenschaft im 
geteilten Deutschland. Restauration oder Neubeginn nach 1945?, Frankfurt a. M. 1992, S. 177–190, 
hier S. 187, zit. in Roland Kanz, »Herbert von Einem. Ein Gelehrtenleben zwischen Kaiserreich und 
Bundesrepublik«, in: ders. (Hg.), Das Kunsthistorische Institut in Bonn. Geschichte und Gelehrte, 
Berlin 2018, S. 193–219, hier S. 202.

4	 Nikola Doll, »Der Erste Deutsche Kunsthistorikertag 1948«, in: Nikola Doll, Christian Fuhrmeister 
und Michael H. Sprenger (Hg.), Kunstgeschichte im Nationalsozialismus. Beiträge zur Geschichte 
einer Wissenschaft zwischen 1930 und 1950, Weimar 2005, S. 325–337, hier S. 330.

5	 Doll 2005 (Anm. 4), S. 331.
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Überaus symptomatisch für die westdeutsche Nachkriegszeit und weit über die 
Person Herbert von Einems hinausgehend ist daher auch die Übertragung der Ver-
antwortung für die Katastrophe des Nationalsozialismus und seiner Folgen an ein fast 
metaphysisch beschworenes, nach seiner Lesart aber verloren gegangenes »abendliches 
Bewusstsein«, das hierfür verantwortlich sei:

Der Verlust des historischen Gefühls, des Bedürfnisses nach Kontinuität ist kei-
neswegs allein auf Deutschland beschränkt. Hätten wir noch ein abendliches 
Bewusstsein gehabt, so wäre jenes Ausmaß an Zerstörung unmöglich gewesen. 
Das ist die innere Situation, die wir vorfinden und der wir mit unserer Arbeit 
Rechnung tragen müssen.6

Herbert von Einem (1905–1983) (Abb. 1) gehört zu denjenigen Kunsthistorikern, die 
nach 1945 das Fach in Westdeutschland institutionell neu aufstellten. Peter Betthausen 

6	 Von Einem 1950 (Anm. 1), S. 12.

1. Herbert von Einem (1905–1983), 
Foto wohl vor 1945
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bezeichnet ihn darüber hinaus sogar als die »integrierende Leitfigur der traditionel-
len Kunstgeschichtswissenschaft«.7 Roland Kanz zählte von Einem erst jüngst »zu den 
wirkungsreichsten Kunsthistorikern im 20. Jahrhundert« und sieht in ihm »die zen-
trale Integrationsfigur des Faches nach dem Zweiten Weltkrieg«, und das sowohl »im 
Inland wie im Ausland, auch für viele emigrierte Kollegen, für die eine Rückkehr nach 
Deutschland undenkbar geworden war«.8 Zu dieser bemerkenswerten Nachkriegskar-
riere hat wohl auch die Übernahme einer Reihe von Leitungspositionen und Vorsitzen 
beigetragen: Seit 1947 hatte er neben Heinrich Lützeler einen der beiden Lehrstühle für 
Kunstgeschichte in Bonn inne. Dort wurde er 1970 emeritiert.9 Seine eindrückliche Vita 
umfasste unter anderem den Vorsitz im Verband Deutscher Kunsthistoriker 1960 bis 
1968 sowie die Präsidentschaft des Comité International d’Histoire de I’Art (C.I.H.A) 
von 1964 bis 1969.10 Der sich bis 1961 noch als gesamtdeutsch verstehende Verband 
Deutscher Kunsthistoriker vollzog unter von Einems Ägide die bereits zuvor sowohl 
politisch wie ideologisch vorbereitete Abkehr von der DDR und betrieb eine Hinwen-
dung zu einer (west)europäischen Identität und Tradition. Symptomatisch hierfür war 
das Motto des 1956 stattgefundenen 6. Deutschen Kunsthistorikertags in Essen unter 
dem Titel »Werdendes Abendland an Rhein und Ruhr«. Herbert von Einem gelang da-
rüber hinaus 1964 mit der Durchführung des 21. Internationalen Kongresses für Kunst-
geschichte in Bonn, erstmals nach dem Zweiten Weltkrieg, zahlreiche internationale 
Fachvertreter nach Deutschland einzuladen.

Keinesfalls eine Marginalie stellt in diesem Zusammenhang die Tatsache dar, dass  
es von Einem vermochte – vier Jahre vor »1968« und sechs Jahre vor dem in der Fach-
geschichte die entscheidende Zäsur hin zur kritischen Kunstgeschichte setzenden Köl-
ner Kunsthistorikertag –, Exilanten wie Rudolf Wittkower, Richard Krautheimer und 
Nikolaus Pevsner nach Bonn zu holen. Damit ließ er seiner eingangs zitierten Vor-
stellung einer nach wie vor ungebrochenen Scientific Community von exilierten und  
in Deutschland verbliebenen Kunsthistorikerinnen und Kunsthistorikern konkrete 
Taten folgen.

7	 Zit. in Peter H. Feist, »Von Einem, Herbert«, in: Peter Betthausen, Peter H. Feist und Christiane 
Fork (Hg.), Metzler Kunsthistoriker Lexikon, 2. Aufl., Stuttgart/Weimar 2007, S. 73–77, hier S. 73.

8	 Vgl. Kanz 2018 (Anm. 3), S. 193. 
9	 Vgl. Feist 2007 (Anm. 7), S. 74. Zur Nachkriegsbiographie von Einems ausführlich Kanz 2018 

(Anm. 3), hier vor allem S. 198–211.
10	 Vgl. Feist 2007 (Anm. 7), S. 74.
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Die wissenschaftliche Biographie Herbert von Einems stand in den letzten Jahren 
immer wieder, wenn auch nicht umfassend, im Interesse der Fachgeschichte. Seit-
her sind einige Differenzierungen gegenüber früheren Forschungen zu seiner Person 
anzubringen. Hierzu zählen insbesondere die bereits erwähnten Forschungsergebnisse 
von Roland Kanz.11 Während Peter H. Feist den Kunsthistoriker Herbert von Einem 
als einen Wissenschaftler beschreibt, der »in die Verirrungen des Faches während der  
NS-Zeit nicht verstrickt war«, unterzieht Lilian Landes insbesondere von Einems aka-
demische Anfangszeit vor 1945 einer kritischen Revision.12 Sein wissenschaftliches 
Interesse lag nämlich damals, und alleine dieses Faktum ist bemerkenswert, bei einem 
gänzlich anderen Forschungsgebiet, als es bei dem späteren Michelangeloforscher 
von Einem zu vermuten wäre. Nicht die italienische Kunst und damit das mediterran 
konnotierte »Abendland«, sondern die deutsche Romantik stand im Mittelpunkt der 
Forschungen des jungen Herbert von Einem. Zwar hat er auch mit seinen späteren  
Forschungen zu Goethe in Italien das Terrain der Romantik nie ganz verlassen, doch 
seine frühen Romantik-Forschungen zur Kunst des 19. Jahrhunderts galten explizit 
deutschen Romantikern wie Carl Ludwig Fernow und vor allem Caspar David Fried-
rich. Und es waren gerade diese Forschungen von Einems, die mitten im Kriegsjahr 
1943 zur Berufung auf sein erstes Ordinariat an die Ernst Moritz Arndt-Universität 
Greifswald führten.

Dieser Berufung gingen mehrere Schritte voraus: zunächst wurde von Einem 1928 
bei Georg Graf Vitzthum in Göttingen mit einer Dissertation zur Plastik der Lüneburger 
Goldenen Tafel promoviert, um anschließend bis 1936 als Assistent am Provinzialmu-
seum, dem heutigen Niedersächsischen Landesmuseum Hannover, seine Assistenzzeit 
zu beginnen.13 Seine Habilitation zu Carl Ludwig Fernow reichte er 1935, noch während 
der Museumstätigkeit in Hannover, bei Wilhelm Waetzoldt in Halle ein.14 Danach ist er, 
so gibt Feist an, auf eine Privatdozentur wiederum nach Göttingen gelangt, die er aber 
»aus politischen Gründen erst mit Verspätung« erhielt.15 Diese Verzögerungen bestä-
tigt auch Roland Kanz, der die damaligen Dossiers, etwa das des Dozentenführers der 

11	 Vgl. Kanz 2018 (Anm. 3).
12	 Vgl. Feist 2007 (Anm. 7), S. 73; Lilian Landes, »Das 19. Jahrhundert im Blick der nationalsozialisti-

schen Kunstgeschichtsschreibung«, in: Doll, Fuhrmeister und Sprenger 2005 (Anm. 4), S. 283–304.
13	 Vgl. Theodor Müller, Herbert von Einem 16.2.1905–5.8.1983 (1984), URL: https://badw.de/filead-

min/nachrufe/Einem%20Herbert%20von.pdf [letzter Zugriff: 19.11.2018].
14	 Vgl. Feist 2007 (Anm. 7), S. 74; Kanz 2018 (Anm. 3), S. 195.
15	 Feist 2007 (Anm. 7), S. 74. 

https://badw.de/fileadmin/nachrufe/Einem%20Herbert%20von.pdf
https://badw.de/fileadmin/nachrufe/Einem%20Herbert%20von.pdf
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Universität Berlin vom 16. Oktober 1937, zu von Einem untersucht hat, welche dessen 
kritische Distanz zum NS insgesamt nahelegt.16

In den biographischen Berichten zu von Einem nimmt seine Greifswalder Zeit 
keinen bedeutsamen Platz ein. Sprechend in dieser Hinsicht ist etwa der Nachruf der 
Bayerischen Akademie von 1984. Hier heißt es lapidar: »1943 wurde von Einem aus 
Göttingen als ordentlicher Professor an die Universität Greifswald berufen. Es folgten 
Kriegsdienst und Gefangenschaft, Jahre, die von Einem als die dunkelsten seines Lebens 
genannt hat«.17 Dabei stehen die Greifswalder Jahre keinesfalls so episodenhaft und 
singulär da, wie es diese Beschreibung und die kurze Zeitdauer vermuten lassen. Das 
seit 1942 anhängige Berufungsverfahren lässt sich in den Akten des Universitätsarchivs 
noch genau nachvollziehen. Neben von Einem standen auf der Dreierliste der Mediä-
vist Hans Weigert (1896–1967) und der Italianist und Renaissanceforscher Friedrich 
Kriegbaum (1901–1943).18 Zumindest Weigert gilt als ausgewiesener und überzeugter 
Nationalsozialist. Als Gutachter im Berufungsverfahren auf die Greifswalder Profes-
sur waren zahlreiche prominente, in Deutschland verbliebene Kunsthistoriker beteiligt, 
unter anderem Alfred Stange (1894–1968) in Bonn, Hans Kauffmann (1896–1983) in 
Köln, Dagobert Frey (1883–1962) in Breslau, Richard Hamann (1879–1961) in Marburg,  
Wilhelm Pinder (1878–1947) in Berlin, Kurt Gerstenberg (1886–1968) in Würzburg, Hans 
Jantzen (1881–1967) in München und Theodor Hetzer (1890–1946) in Leipzig.19 Wird die 
von der Berufungskommission in Greifswald erstellte Kurzliste mit den offenbar aus 
den schriftlichen Gutachten resultierenden Bewertungen zur Grundlage genommen, 
so hat von Einem die besten Bewertungen erhalten. Die Gründe der für von Einem mit 
zwei Kreuzen sehr guten Bewertung durch den »NSD-Dozentenbund« sind nicht klar 
ermittelbar. Hier mag nicht unbedingt eine ideologische Nähe zum Nationalsozialis-
mus, sondern möglicherweise auch die Thematik des Forschungsgebietes von Einems 
ausschlaggebend gewesen sein, denn die anderen Bewerber waren, außer dem ebenfalls 

16	 Vgl. Kanz 2018 (Anm. 3), S. 196–197.
17	 Müller 1984 (Anm. 13).
18	 Vgl. Peter Betthausen, »Weigert, Hans«, in: Peter Betthausen, Peter H. Feist und Christiane Fork 

(Hg.), Metzler Kunsthistoriker Lexikon, 2. Aufl., Stuttgart/Weimar 2007, S. 485–487; Friedrich 
Kriegbaum, der ab 1935 das Kunsthistorische Institut Florenz leitete, hatte 1941 Adolf Hitler und 
Benito Mussolini durch die Uffizien und den Vasarikorridor geführt, vgl. Ludwig Heinrich Hey-
denreich, »Kriegbaum, Friedrich«, in: Neue Deutsche Biographie 13, 1982, S. 40 URL: https://www.
deutsche-biographie.de/pnd121630420.html#ndbcontent [letzter Zugriff: 19.11.2018].

19	 Vgl. Bewertungsliste im Berufungsverfahren Herbert von Einem, Universitätsarchiv Greifswald 
(1.4. Personalakten der wissenschaftlichen Angestellten und Beamten), 215.

https://www.deutsche-biographie.de/pnd121630420.html#ndbcontent
https://www.deutsche-biographie.de/pnd121630420.html#ndbcontent
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sehr gut beurteilten Hermann Beenken, auf dem Gebiet der norddeutschen Romantik 
nicht in gleicher Weise ausgewiesen.

Das Schreiben des Greifswalder Dekans Metzner vom 8. Mai 1942 an den »Reichs-
minister für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung« bestätigt schließlich das 
Augenmerk auf die Qualifikation für die »niederdeutsche Kunst, insbesondere der Kunst 
Runges und Caspar David Friedrichs«, mit der von Einems Berufung beantragt wurde, 
der sich »in seiner wissenschaftlichen Arbeit besonders eingehend« damit beschäftigt 
habe und dessen wissenschaftliche Untersuchungen von allen Beurteilern »als grundle-
gend und unanfechtbar bezeichnet« und »ausnahmslos hochgeschätzt« würden.20

Offenbar erhoffte sich Metzner von der Einstellung von Einems das 1940 in »Caspar 
David Friedrich-Institut« benannte kunstgeschichtliche Seminar Greifswald weiter zu 
stärken, war es doch schon in den Jahren vor von Einems Berufung systematisch zu 
einer Forschungsstätte für deutsche Romantik ausgebaut worden.21 Von Einem folgte 
hier dem Ordinarius Kurt Wilhelm-Kästner, der bis zu seiner Berufung nach Hamburg 
von 1936 bis 1942 den Greifswalder Lehrstuhl für Kunstgeschichte innehatte.22 Unter 
dessen Ägide – er war zugleich von 1938 bis 1942 Rektor der Universität – fanden 1940 
die Feiern zum 100. Todestag in Greifswald statt, in deren Folge nicht nur die Benen-
nung der Einrichtung in Caspar David Friedrich-Institut geschah, sondern umfang-
reiche Feierlichkeiten in ganz Greifswald ausgerichtet wurden, deren Leitung in den 
Händen des Friedrich-Forschers Kurt Karl Eberlein lag, eines dezidierten National-
sozialisten, auf den wesentlich die rassistisch-ideologische Umdeutung des Werkes von 
Caspar David Friedrich zurückging.23

Auch hatte Kurt Wilhelm-Kästner, zusammen mit Ludwig Rohling und Karl Fried-
rich Degner, 1940 eine explizit nationalsozialistisch-propagandistische Darstellung 
Caspar David Friedrichs zur »moralischen Stärkung« von Wehrmachtssoldaten an der 
Front verfasst, in welcher diese behaupteten, dass aus Friedrich, der hier als »groß, stark 

20	 Vgl. Universitätsarchiv Greifswald (1.4. Personalakten der wissenschaftlichen Angestellten und 
Beamten), 215.

21	 Vgl. Michael Lissok, Ein kurzer Abriss der einhundertjährigen Geschichte des Lehrstuhls für Kunst-
geschichte an der Ernst-Moritz-Arndt-Universität Greifswald, 2006, S. 1–3, www.cdfi.de [letzter 
Zugriff: 01.05.2016 (zur Zeit offline)].

22	 Vgl. Lissok 2006 (Anm. 21), S. 1.
23	 Siehe Peter Betthausen, »Eberlein, Kurt Karl«, in: Betthausen, Peter H. Feist und Christiane 

Fork (Hg.), Metzler Kunsthistoriker Lexikon, 2. Aufl., Stuttgart/Weimar 2007, S. 71–73; zu den 
Greifswalder Feierlichkeiten zum 100. Todestag Friedrichs 1940 ist eine gesonderte Untersuchung 
des Autors geplant. 
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gebaut, blond, charakterfest, kämpferisch« beschrieben wird und somit als »eine echt 
nordische Erscheinung« gelte, der »unerschütterliche heilige Glaube an Deutschland« 
spräche.24

Das also war die propagandistisch hochgradig infiltrierte Situation, die von Einem 
vorfand, als er am 1. September 1943 mit der Annahme des Rufes seinen Lehrstuhl in 
der kleinen vorpommerschen Universitätsstadt antrat, dessen Übernahme er im Übri-
gen mit der Antrittsvorlesung im November des gleichen Jahres mit dem bezeichnen-
den Titel Die deutsche Kunst im 19. Jahrhundert einleitete.25 Für ihn, der »Friedrichs 
politisches Engagement bewusst unter dessen landschaftliche Leistungen« stellte, so 
Lilian Landes,26 war das vermutlich keine ganz einfache Aufgabe. Doch auch wenn sein 
Romantik-Bild nicht in gleicher Weise nationalsozialistisch, jedenfalls im Sinne seines 
Vorgängers, eingefärbt war, hatten mehrere seiner Schriften in den 1930er-Jahren sowie 
seine eigenen Forschungen zu Caspar David Friedrich ihn aus Greifswalder Sicht als 
geeignet erscheinen lassen müssen, die dortige Position zu übernehmen. Es kann an 
dieser Stelle nur kursorisch auf die teilweise schon erwähnten Untersuchungen von 
Heinrich Dilly, Nikola Doll und Lilian Landes eingegangen werden, die sich von Einems 
Forschungen speziell zur Romantik widmen.

Fast selbstredend im Sinne der damaligen Forschung und möglicherweise auch 
nicht unbeeinflusst von den kulturmorphologischen Überlegungen Oswald Spenglers 
zu Friedrich hatte auch von Einem einen Zusammenhang zwischen Person, Werk und 
Landschaft festgestellt. Insbesondere in seinem Aufsatz »Aufgaben der Kunstgeschichte 
in der Zukunft« von 1936 fordert von Einem die

künstlerische Bedeutung sowohl der zeitlichen wie der räumlichen Faktoren 
zu untersuchen. Unter den zeitlichen sind die Kräfte zu verstehen, die dem 
geschichtlichen Wandel unterliegen, unter den räumlichen die sich gleichblei-
benden Kräfte des Blutes, der Landschaft, des Klimas.27

24	 Kurt Wilhelm-Kästner, Ludwig Rohling und Karl Friedrich Degner, Caspar David Friedrich und 
seine Heimat, Berlin 1940, S. 10–11; vgl. Landes 2005 (Anm. 12), S. 289 und 299.

25	 Vgl. Kanz 2018 (Anm. 3), S. 197.
26	 Vgl. Landes 2005 (Anm. 12), S. 299.
27	 Herbert von Einem, »Aufgaben der Kunstgeschichte in der Zukunft«, in: Zeitschrift für Kunst-

geschichte 5, 1936, S. 1–6, zit. nach Heinrich Dilly, Deutsche Kunsthistoriker 1933–1945, München/
Berlin 1988, S. 49.
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Lilian Landes konstatiert bei von Einem, dass auch er von einer Verfallserscheinung 
der Kunst im 19. Jahrhundert ausgeht, die für ihn lediglich von einer übergreifenden 
»Substanzarmut« zusammengehalten wurde. Der Verlust eines gemeinschaftlichen, 
übergreifenden Grundes, der das geistige Leben getragen hatte, habe, so Landes, für von 
Einem »zu eine[r] allgemeine[n] Unsicherheit und [...] Gefahren subjektiver Willkür« 
geführt.28 Das 19. Jahrhundert galt ihm somit als Keimzelle des Verlustes von ästheti-
schen Maßstäben, von Wahrhaftigkeit und Gemeinschaftsgeist in der Kunst.29

Hellsichtig ist daher die Analyse von Landes in Bezug auf von Einems Sichtweise des 
19. Jahrhunderts und seine Hinwendung zur Kunst der Romantik:

Es muss daher zunächst überraschen, dass vor dem Hintergrund dieser Absage 
an einen vorgeblich subjektiven Zielen verpflichteten Künstlertypus ausgerech-
net die deutsche Romantik dem kritisch-nationalistischen Urteil standhielt:  
Caspar David Friedrich wird zur Generalinstanz, die von nahezu jedem Autor 
als Vorbild und Maßstab herangezogen wurde. Die Entdeckung des Ichs durch 
deutsche Künstler wie Caspar David Friedrich und Philipp Otto Runge bedeutete 
im Rückblick der 1930er Jahre einen Verlustausgleich angesichts des als entleert 
empfundenen Zustands, der das Bild zur »bloßen Vorstufe des Begrifflichen« 
hatte verkommen lassen.30

Für von Einem, der mit der Monographie Caspar David Friedrich eine erstmals 1938 
und danach in mehreren Auflagen erschienene, eher an ein nichtwissenschaftliches 
Publikum gerichtete, aber durchaus erfolgreiche Publikation vorlegte, war demnach 
Friedrich eine geeignete Künstlerpersönlichkeit, die mit ihrer subjektiven, nach innen 
gewendeten Weltsicht auf die unbefriedigende Gegenwart zu bestehen gelernt hatte.31 
Nicht zuletzt dürfte es dieses Buch zu Friedrich gewesen sein, das die Berufung von 

28	 Herbert von Einem, »Goethes Kunstphilosophie«, in: Imprimatur 7, 1936–1937, S. 60–78, hier S. 61, 
zit. nach Landes 2005 (Anm. 12), S. 285.

29	 Landes 2005 (Anm. 12), S. 286.
30	 Ebd., S. 285.
31	 Es verwundert, dass Nina Hinrichs dieses Friedrich-Buch von Einems in ihrer Studie zur Fried-

rich-Rezeption keiner ausführlichen Untersuchung unterzieht, vgl. Nina Hinrichs, Caspar David 
Friedrich – ein deutscher Künstler des Nordens. Analyse der Friedrich-Rezeption im 19. Jahrhundert 
und im Nationalsozialismus, Kiel 2011.
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Einems nach Greifswald befördert hat, obwohl es nicht dem in Greifswald durchaus 
verbreiteten Tenor der »echt nordischen Erscheinung« Friedrichs entsprach.32

Die Greifswalder Jahre von Einems, von denen wir, außer zu den Akten zur Beru-
fung, eher wenig wissen, lassen sich noch mit Angaben zu den Lehrveranstaltungen 
ergänzen, die im Vorlesungsverzeichnis zu finden sind, von denen aber unklar ist, ob 
er sie aufgrund seiner Einberufung zum Wehrdienst vollumfänglich ableisten konnte. 
Hierzu gehören etwa im Wintersemester 1943/44 die Vorlesung Deutsche Kunst des 
19. Jahrhunderts und Übungen über italienische Plastik des 18. Jahrhunderts sowie im 
Sommersemester 1944 die Vorlesung zu Albrecht Dürer sowie Übungen für Fortgeschrit-
tene: Frührenaissance in Florenz.33 Im Wintersemester 1944/45 ist er im Vorlesungsver-
zeichnis mit einer Geschichte der deutschen Kunst I: Frühes und hohes Mittelalter etwa 
800 bis 1250 angekündigt.34 Doch steht zu vermuten, dass er aufgrund einer erneuten 
Einberufung zu diesem Zeitpunkt nicht mehr in Greifswald gelehrt hat.35 Auffällig bei 
der Themenwahl der Lehrveranstaltungen ist, dass von Einem seine älteren frühneu-
zeitlichen Themen in Greifswald fortführt und sich nicht ausschließlich auf das 19. Jahr-
hundert in der Lehre fokussiert.

Mit diesen Angaben wäre das meiste zu von Einems Greifswalder Jahren gesagt, 
wenn nicht vor kurzem Dokumente aufgetaucht wären, die seine wenigstens temporäre 
Verwicklung in den nationalsozialistischen Kunstraub in Frankreich belegten. Die hier 
angeführten, umfänglichen Vorüberlegungen können dazu beitragen, diese für einen 
Hochschullehrer durchaus irritierenden Schriftstücke besser einzuordnen.36 Der erste 
Hinweis, der hier nach Frankreich führt, ist durch die Vertretung des Greifswalder 
Lehrstuhls ab Herbst 1944 gegeben. Diese Vertretung wurde nämlich im Greifswalder 

32	 Zu den Friedrich-Forschungen von Einems vgl. Kanz 2018 (Anm. 3), S. 212.
33	 Vgl. Personal- und Vorlesungsverzeichnis Sommer-Semester 1944, S. 40, URL: http://ub-goobi-

pr2.ub.uni-greifswald.de/viewer/image/PPN657561959WiSe194344/55/; http://ub-goobi-pr2.ub. 
uni-greifswald.de/viewer/image/PPN657561959SoSe1944/54/; sowie http://ub-goobi-pr2.ub.uni-
greifswald.de/viewer/image/PPN657561959SoSe1944/46 [letzter Zugriff jeweils: 21.11.2018].

34	 Vgl. Personal- und Vorlesungsverzeichnis für das Winter-Semester 1944/45, S. 39, vgl. URL:  
http://www.digitale-bibliothek-mv.de/viewer/image/PPN657561959WiSe194445/44/ [letzter Zugriff: 
27.04.2019].

35	 Vgl. Kanz 2018 (Anm. 3), S. 197–198.
36	 Vgl. Forschungsprojekt von Nikola Doll: Zwischen Kunst, Wissenschaft und Besatzungspolitik. 

Die Kunsthistorische Forschungsstätte Paris, https://dfk-paris.org/de/research-project/zwischen-
kunst-wissenschaft-und-besatzungspolitik-1207.html [letzter Zugriff: 27.04.2019]. Für Hinweise 
bin ich Elisabeth Furtwängler, Christian Fuhrmeister, Thomas Kirchner und besonders Nikola 
Doll dankbar.

http://ub-goobi-pr2.ub.uni-greifswald.de/viewer/image/PPN657561959WiSe194344/55/
http://ub-goobi-pr2.ub.uni-greifswald.de/viewer/image/PPN657561959WiSe194344/55/
http://ub-goobi-pr2.ub.uni-greifswald.de/viewer/image/PPN657561959SoSe1944/54/
http://ub-goobi-pr2.ub.uni-greifswald.de/viewer/image/PPN657561959SoSe1944/54/
http://ub-goobi-pr2.ub.uni-greifswald.de/viewer/image/PPN657561959SoSe1944/46
http://ub-goobi-pr2.ub.uni-greifswald.de/viewer/image/PPN657561959SoSe1944/46
http://www.digitale-bibliothek-mv.de/viewer/image/PPN657561959WiSe194445/45/
https://dfk-paris.org/de/research-project/zwischen-kunst-wissenschaft-und-besatzungspolitik-1207.html
https://dfk-paris.org/de/research-project/zwischen-kunst-wissenschaft-und-besatzungspolitik-1207.html
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Vorlesungsverzeichnis mit »Stange, Alfred, Dr. phil., ordentlicher Professor und Direk-
tor des kunstwissenschaftlichen Institutes an der Universität Bonn« angekündigt.37 
Dies ist insofern bemerkenswert, weil Stange nicht nur in das Berufungsverfahren von 
Einems in Greifswald involviert, sondern auch an der Gründung der Kunsthistorischen 
Forschungsstätte (KHF) in Paris 1942 beteiligt war. Wie genau von Einem in Verbin-
dung zu dem Netzwerk deutscher Kunsthistoriker in Paris stand, das unter anderem 
aus den rheinischen Kunsthistorikern Franz Graf Wolff Metternich, Alfred Stange und 
Hermann Bunjes gebildet wurde, bleibt künftigen Forschungen vorbehalten.38

Die wenigen archivalischen Nachweise, auf denen sich die Kontakte von Einems 
nach Paris stützen, sollen im Folgenden untersucht werden: Es handelt sich jeweils 
um einen Brief von Einems an den Reichsminister für Wissenschaft, Erziehung und 
Volksbildung vom 8. April 1944 (Abb. 2),39 einen weiteren Brief von Einems an den 
Oberkriegsverwaltungsrat Dr. Josef Busley in Angers vom 20. April 194440, eine Stel-
lungnahme zu den Reiseplänen von Einems durch die Deutsche Botschaft in Paris vom 
5. Juni 194441 sowie ein Antwortschreiben von Dr. Bunjes, dem Leiter der Deutschen 
Kunsthistorischen Forschungsstätte in Paris an Herbert von Einem vom 18. April 1944.42

Zu den Protagonisten: Josef Busley (1888–1969) war als Denkmalpfleger tätig und 
während des Krieges Mitglied des »Kunstschutzes« im besetzten Frankreich, verant-
wortlich für die Regionen Angers und Bordeaux. Zu ihm liegen bereits Forschungen 
vor.43 In noch umfangreicherem Maße existieren solche zu Dr. Hermann Bunjes (1911–
1945), der zunächst Mitarbeiter von Alfred Stange in Bonn war, bevor er ab Herbst 1940 

37	 Personal und Vorlesungsverzeichnis Sommer-Semester 1945, S. 19, vgl. http://www.digitale-biblio-
thek-mv.de/viewer/image/PPN657561959SoSe1945/22/ [letzter Zugriff: 27.04.2019].

38	 Nikola Doll, »Politisierung des Geistes. Der Kunsthistoriker Alfred Stange und die Bonner Kunst-
geschichte im Kontext nationalsozialistischer Expansionspolitik«, in: Burkhard Dietz, Helmut 
Gabel und Ulrich Tiedau (Hg.), Griff nach dem Westen. Die »Westforschung« der völkisch-natio-
nalen Wissenschaften zum nordwesteuropäischen Raum (1919–1960), Münster 2003 (Studien zur 
Geschichte und Kultur Nordwesteuropas, 6.1), S. 979–1015. Zu Stange jetzt auch Iris Grötecke, 
»Alfred Stange – Politik und Wissenschaft. Ordinarius des Bonner Kunsthistorischen Institutes 
von 1935 bis 1945«, in: Kanz 2018 (Anm. 3), S. 147–176, hier besonders S. 161.

39	 Konzeptentwurf im Archiv des CDFI Greifswald sowie Durchschlag im Archiv des Auswärtigen 
Amtes, Botschaft Paris 51, Kult. 12, Nr. 1.

40	 Konzeptentwurf im Archiv des CDFI Greifswald, unverzeichnet.
41	 Archiv des Auswärtigen Amtes, Botschaft Paris 51, Kult. 12, Nr. 1. 
42	 Archiv des CDFI Greifswald, unverzeichnet.
43	 URL: http://www.lostart.de/Content/051_ProvenienzRaubkunst/DE/Kunstschutz/Busley,%20Dr. 

%20Josef.html [letzter Zugriff: 21.11.2018].

http://www.digitale-bibliothek-mv.de/viewer/image/PPN657561959SoSe1945/23/
http://www.digitale-bibliothek-mv.de/viewer/image/PPN657561959SoSe1945/23/
http://www.lostart.de/Content/051_ProvenienzRaubkunst/DE/Kunstschutz/Busley,%20Dr.%20Josef.html
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als Kriegsverwaltungsrat Beauftragter für den Kunstschutz beim Militärverwaltungs-
bezirk Paris wurde und dann auch die 1942 gegründete Kunsthistorische Forschungs-
stätte Paris (KHF) leitete.44

Im Brief vom 8. April an Reichsminister Bernhard Rust (1883–1945) schildert von 
Einem zunächst die Umstände, wie über den Friedrich-Freund David d’Angers nach 
dessen Besuch beim Künstler 1834 zwei von dessen Sepien als Besitz von d’ Angers 
nach Angers gelangten. Von Einem schreibt weiter: »diese Blätter sind im Rahmen des  
französischen Museums Fremdkörper und auch nicht öffentlich zugänglich«. Dabei 
beruft er sich auf die angeblich nicht vorhandene Kenntnis der Mitarbeiter des Muse-
ums in Angers hinsichtlich der beiden Zeichnungen der Ruine Eldena und der Riesen-
gebirgslandschaft (Abb. 3 und 4). Von Einem fährt dann fort: »in Anbetracht des Wertes 
der Blätter für Deutschland und insbesondere für die pommerschen Landesuniversität 
habe ich die Absicht, die Sepien für das Archiv des Caspar-David-Friedrich-Institutes 
der Universität Greifswald käuflich zu erwerben und mich dieserhalb bereits mit den 
deutschen Dienststellen in Frankreich, dem Kundenschutz Zweigstelle Angers (Ober-
kriegsverwaltungsrat Dr. Busley) und der deutschen kunsthistorischen Forschungs-
stätte Paris (Regierungsrat Doktor Bunjes) in Verbindung gesetzt«. Im Anschluss betont 
er, dass es jetzt anstünde, mit dem Konservator des Museums in Angers über den Preis 
zu verhandeln.

Im zweiten Schreiben vom 20. April 1944 wendet sich von Einem, inzwischen durch-
aus ungeduldig geworden, nochmals an Busley, da dessen Brief offenbar noch nicht in 
Greifswald angekommen war, und bittet diesen, ihn, von Einem, doch wissen zu las-
sen, »welche Schritte von mir unternommen werden müssen, um sie [die Erwerbung 
– Einschub KH] einzuleiten und durchzusetzen«. Von Einem gibt weiter an, dass er zu 
diesem Zweck, insbesondere wegen der erforderlichen Reisemodalitäten, bereits mit 
verschiedenen Stellen korrespondiert habe. Letzteres wird in einem weiteren Schreiben 
bestätigt, in dem die Deutsche Botschaft Paris am 5. Juni 1944 betont, dass gegen die 
Einreise von Einems nach Frankreich nichts einzuwenden sei.

Interessant ist aber vor allem das Antwortschreiben vom 18. April 1944, in dem 
Bunjes unmissverständlich rät, von einer weiteren Verfolgung der Angelegenheit, dem 
durch von Einem angestrengten Kauf, Abstand zu nehmen. Bunjes begründet das wie 
folgt: »soweit ich mich unterrichten konnte sind die C.D.F.-Zeichnungen in Angers 
Staatsbesitz. Der französische Staatsbesitz aber ist unantastbar. Der Verkauf auch der 
geringsten Zeichnung aus Museumsbesitz bedürfte einer gesetzlichen Genehmigung 

44	 Vgl. Doll 2003 (Anm. 38), S. 1012.
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durch die Staatschefs von Frankreich wie auch Deutschlands aufgrund der gegenwär-
tigen Situation in Frankreich«. Er fährt fort: »Ich [...] kann Ihnen nur sagen, dass Ihre 
Aussicht auf Erfolg in dieser Angelegenheit gleich Null ist. Ich bedaure, Ihnen diese 
ungeschminkte Antwort geben zu müssen halte es aber für richtiger, als wenn ich Ihnen 
eine nichtssagende Auskunft gegeben hätte«.

Der Wunsch von Einems, die Zeichnungen zu »erwerben« und die kritische Stel-
lungnahme zu diesem Ansinnen durch Bunjes sind in mehrerer Hinsicht bemerkens-
werte Vorgänge. Von Einem versuchte, das spätestens unter seinem Vorgänger Kurt 
Wilhelm-Kästner aufgebaute und vornehmlich durch eine Sammlung von Fotos aller 
erreichbarer Werke von Caspar David Friedrich bestückte Greifswalder Institutsarchiv 
zu ergänzen, und das offenbar auch mit Originalen des Künstlers.45 Dass er die wäh-

45	 Die archivalischen Bestände sind teilweise noch heute im CDFI der Universität Greifswald vor-
handen und bislang sämtlich unverzeichnet. Sie enthalten unter anderem Korrespondenzen mit 
Museen und Kunsthändlern, besonders ab den späten 1930er-Jahren, darunter etwa mit der Kunst-
handlung von Wolfgang Gurlitt (1888–1965) in Berlin und Bad Aussee.

2. Briefkonzept Herbert von Einems an den Reichsminister für Wissenschaft, Erziehung und Volks-
bildung vom 8. April 1944 (Caspar David Friedrich-Institut, Universität Greifswald)
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rend seiner Zeit als Wehrmachtssoldat in Angers offenbar zielgerichtet aufgesuchten 
Bestände an Friedrich-Zeichnungen im Depot des Museums in Angers als potentielle 
Erwerbung für Greifswald ansah, versucht er durch den Umstand zu begründen, dass 
diese Werke in Angers offensichtlich kaum bekannt waren. Von Einem sah in diesen 
Werken Friedrichs somit seine eigene Entdeckung und versuchte, ihre geplante Aneig-
nung zu legitimieren, indem er erstens vorgab, sie »käuflich […] erwerben« zu wollen 
und zweitens, vor allem gegenüber den deutschen Stellen in Paris, betonte, dass die 
Zeichnungen in Angers »Fremdkörper« seien. Zweifellos bedient sich von Einem hier 
einer aus heutiger Sicht höchst fragwürdigen Semantik. Möglicherweise wäre auch, 
wenn es überhaupt je zu Verkaufsverhandlungen in Angers gekommen wäre, ein ent-
sprechender Druck auf das Museum seitens eines der nationalsozialistischen Besat-
zungsmacht angehörenden Kunsthistorikers gekommen. Das alles hätte aber spätestens 
nach der kurz darauf erfolgten Landung der Alliierten in der Normandie Anfang Juni 
1944 in ein aussichtloses, ein geradezu absurdes Unterfangen gemündet. Gleichwohl 
bleibt für von Einem festzuhalten, dass in einer Zeit, in der die umfänglichen Raub-
kunstaktivitäten, in die das KHF Paris verwickelt war, auch vor einem Greifswalder 
Lehrstuhlinhaber für Kunstgeschichte und aktiven Wehrmachtsoldaten nicht verbor-
gen geblieben sein können, Letzterer zumindest den Versuch unternommen hat, an 
diesen Raubkunstaktivitäten zu partizipieren. Dass dieser Versuch gescheitert ist, lag an 
den äußeren Umständen, nicht aber an einem etwa aufgegebenen Vorsatz.

Bemerkenswert ist aber vor allem die Antwort von Hermann Bunjes. Er betont 
gegenüber von Einem ohne Umschweife, dass der »französische Staatsbesitz«, und 
hierzu zählten die Zeichnungen, »unantastbar« sei. Bunjes galt laut Eckard Michels 
als das »schwarze Schaf« des Referates Kunstschutz der Militärverwaltung, da er unter 

3. Westfassade der Ruine 
Eldena mit Backhaus und 
Scheune, um 1837, 
Pinsel in Braun, 
17,6 x 23,9 cm, Angers, 
Musée des Beaux-Arts
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anderem als kunsthistorischer Berater und Agent Görings tätig war und damit zahlrei-
che völkerrechtswidrige Wegnahmen französischer Kunstschätze durch die Botschaft, 
den Einsatzstab Rosenberg und Görings selbst durch sein Wissen mitverursacht hatte, 
was nach Michels der Kunstschutz unter Graf Wolff Metternich immer wieder zu ver-
hindern trachtete.46 Vor allem ist aber bemerkenswert, das hier von jemandem wie 
Bunjes eine Scheinlegalität aufrechterhalten wird, indem ein öffentlicher Kunstbesitz 
vollkommen anders behandelt wird als ein privater, denn Bunjes war auf der anderen 
Seite in zahlreichen Fällen dafür mitverantwortlich, dass private Kunstsammlungen in 
Frankreich geplündert wurden. Dieses offenbar weitgehend der Realität entsprechende 
Verhalten, dass privater Kunstbesitz hemmungslos beraubt wurde, während man im 
Umkehrfall sich gegenüber den öffentlichen Institutionen korrekt zu verhalten glaubte, 
schien nicht zuletzt eine fragwürdige Sphäre der Rechtmäßigkeit und damit der Legiti-
mation in den Augen der Beteiligten herzustellen.47

Auch wenn auf den ersten Blick ein Zusammenhang zwischen den Themen einer 
Neukonstituierung der Nachkriegskunstgeschichte, der Etablierung einer auf den  
Norden bezogenen Romantikforschung und den geschilderten Raubkunstaktivitäten 
während des Nationalsozialismus nicht offensichtlich ist, treten diese Bereiche doch 

46	 Vgl. Eckard Michels, Das Deutsche Institut in Paris 1940–1944. Ein Beitrag zu den deutsch-fran-
zösischen Kulturbeziehungen und zur auswärtigen Kulturpolitik des Dritten Reiches, Stuttgart 1993 
(Studien zur modernen Geschichte, 46), S. 93. 

47	 Zur Vernetzung kunsthistorischer Wissenschaft und Raubkunst bei Hermann Bunjes vgl. Nikola 
Doll, »Die »Rhineland-Gang«. Ein Netzwerk kunsthistorischer Forschung im Kontext des Kunst- 
und Kulturgutraubes in Westeuropa«, in: Koordinierungsstelle für Kulturgutverluste Magdeburg 
(Hg.), Museen im Zwielicht, 2. Aufl., Magdeburg 2007, S. 63–90, hier S. 78–79.

4. Gebirgslandschaft bei 
Teplitz, nach 1835, 
Pinsel in Braun, 
22,8 x 30,7 cm, Angers, 
Musée des Beaux-Arts
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allesamt in einer bemerkenswerten Weise in der wissenschaftlichen Biographie Herbert 
von Einems zusammen. Dass von Einem nach 1945 so sehr auf die Beschwörung des 
»Abendlandes« sowie auf eine Kontaktaufnahme mit exilierten Kollegen setzte, die eher 
in Bereichen wie der italienischen Renaissance und methodisch auf dem Gebiet der 
Ikonographie unterwegs waren, ist sicher ebenso Teil einer Anpassungsstrategie, wie 
er andererseits versucht hat, im Sinne einer vorgeblichen Gemeinsamkeit der Scientific 
Community der Kunstgeschichte die nationalsozialistisch diskreditierten Kunsthistori-
ker zu rehabilitieren. So strebte von Einem beispielsweise 1950 die Einrichtung eines 
»Ehrengerichts« an, mit dem unter Leitung des Verbandes Deutscher Kunsthistoriker 
die Wiedereingliederung politisch belasteter Kollegen eingeleitet werden sollte. Von 
Einem versuchte hier erneut, zwischen den »streng wissenschaftlichen Leistungen« 
dieser Kollegen und ihren politischen Verfehlungen zu unterscheiden, damit das Fach 
letztlich nicht auf die »starken Begabungen« dieser Kollegen verzichten müsse:48

Wäre es nicht doch zweckmäßig [...] innerhalb des Kunsthistoriker Verbandes die 
Möglichkeit eines Ehrengerichts zu schaffen? Wir haben in unserem Fach eine 
ganze Reihe Kollegen, die durch die politischen Umwälzungen ihr Amt verloren 
haben (Schrade, Stange, Wilhelm-Kästner, Weigert, Troescher usw.) und deren 
Situation keineswegs geklärt ist.49

Offenbar sah sich von Einem selbst als nicht diskreditierter Fachkollege und in dieser 
Funktion als Vermittler zwischen den Kollegen geradezu dazu berufen, das Fach nach 
vorne zu bringen. Dabei scheute er nicht davor zurück, solches mit aus heutiger Sicht 
kaum verständlichen Argumenten für eine Entlastung zu forcieren.50 Das entschei-
dende Argument für die Entlastung der nicht emigrierten Kollegen sah von Einem 
aber in der von ihm behaupteten, während der Zeit des Nationalsozialismus angeblich 
stets aufrechterhaltenen Trennung von Politik und Forschung gegeben. In der eingangs 
zitierten Brühler Rede von Einems 1948 erkennt Roland Kanz deshalb auch folgerichtig 
die wesentlichen Elemente späterer Legitimierungsstrategien von Einems vorwegge-
nommen:

48	 Herbert von Einem, zit. bei Kanz 2018 (Anm. 3), S. 203.
49	 Deutsches Kunstarchiv Nürnberg, NL Verband Deutscher Kunsthistoriker, I, B 35, Herbert von 

Einem an Hans Jantzen am 09.02.1950; zit. nach und ausführlich dazu Doll 2005 (Anm. 4), S. 334.
50	 Vgl. Doll, Fuhrmeister und Sprengler 2005 (Anm. 4), S. 9–26; Doll 2005 (Anm. 4); Kanz 2018 

(Anm. 3), S. 203.
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Die gedankliche Brücke für alle Anwesenden in Brühl 1948 war die angebotene 
Verharmlosung, die Kunstgeschichte sei als Fach mit ihren Vertretern nicht 
ideologisiert worden, sondern immer nur ihrer Sache verpflichtet geblieben. Wie 
und unter welchen Bedingungen man als Kunsthistoriker im Dritten Reich hatte 
anständig bleiben können, bedurfte keiner gemeinschaftlichen Diskussion.51

Zusammenfassend für unsere Untersuchung wäre daher zu fragen, ob die Trennung 
von Forschung und ideologischer Verflechtung des Faches mit der Politik als Legitima-
tionsstrategie von Einems hätte aufrechterhalten werden können, wären die Dokumente 
zu seiner wenigstens partiellen Involvierung in den nationalsozialistischen Kunstraub 
schon 1948 bekannt gewesen. Diese Frage kann nicht sicher beantwortet werden. Mög-
licherweise wären die Folgen für von Einems Glaubwürdigkeit aber gering ausgefallen, 
denn das Bewusstsein für den nationalsozialistischen Kunstraub war in der Nach-
kriegszeit bekanntlich nicht in gleichem Maße entwickelt wie heute. Allerdings liefern 
die skizzierten Vorgänge immerhin eine mögliche Erklärung, warum die Greifswalder 
Jahre und die Romantikforschung der 1930er-Jahre durch von Einem im Rückblick eher 
marginalisiert wurden. Eine absichtsvolle Verdrängung durch ihn selbst muss hier also 
mindestens konstatiert werden.

In seiner 1978, also erst Jahrzehnte später erschienenen Monographie Deutsche 
Malerei des Klassizismus und der Romantik, 1760–1840 greift von Einem durchaus schla-
gend diesen Zwiespalt auf, der sich durch seine sämtlichen Forschungsbereiche, aber 
auch durch seine eigene Biographie zieht, wenn er resigniert schreibt,

daß die Romantik das Ziel, um das sie gerungen hat, nicht hat erreichen können. 
Wie der Klassizismus ist auch sie als Bewegung gescheitert. Das Ziel, der bilden-
den Kunst den Rang zurückzugewinnen, den sie vom Mittelalter bis zum Barock 
gehabt hat, blieb unerfüllbar.52

Nicht nur schwingt hier überdeutlich der Gestus von Sedlmayrs 1948 erschienenem 
Verlust der Mitte durch53, der die Kunst nach 1800 einzig als Verfallserscheinung deutet, 
vielmehr lassen sich diese Worte auch als das Eingeständnis eines Scheiterns der eige-
nen Biographie lesen, zumindest für die Zeit vor 1945, in der von Einems wissenschaft-

51	 Herbert von Einem, zit. in Kanz 2018 (Anm. 3), S. 202.
52	 Zit. nach Müller 1984 (Anm. 13).
53	 Hans Sedlmayr, Verlust der Mitte, Salzburg/Wien 1948.
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licher Schwerpunkt bei der Kunst der deutschen Romantik beheimatet war. Von vielem 
aus dieser Zeit, von dem inzwischen zur DDR gehörenden Greifswald wie von seinen 
damaligen Aktivitäten im Dienste der Romantikforschung, suchte von Einem jetzt 
Abstand.

Jenseits der in diesem Beitrag im Mittelpunkt stehenden Person Herbert von Einems 
ist es sicher kein Zufall, dass die Forschung zur norddeutschen Romantik, zu Friedrich 
und Runge, fast drei Jahrzehnte lang nahezu brach lag, bevor sie in der Bundesrepublik 
Deutschland etwa durch Helmut Börsch-Supans und Karl Wilhelm Jähnigs Werkver-
zeichnis zu Caspar David Friedrich von 1973 oder Werner Hofmanns Ausstellungen zu 
Friedrich 1974 und Runge 1977 in der Hamburger Kunsthalle und beinahe zeitgleich in 
der DDR durch die von Hannelore Gaertner 1974 initiierte »Erste Greifswalder Roman-
tik Konferenz« neu etabliert wurde.54

54	 Vgl. Helmut Börsch-Supan und Karl Wilhelm Jähnig, Caspar David Friedrich. Gemälde, Druck-
graphiken, München 1973; zu den Ausstellungen zu Friedrich (1974) und Runge (1977), kuratiert 
durch Werner Hofmann, vgl. die beiden Kataloge Caspar David Friedrich. Kunst um 1800, Mün-
chen 1974 sowie Runge in seiner Zeit, München 1977; zu Hannelore Gärtner vgl. Katja Bernhardt, 
»Kunstwissenschaft versus Kunstgeschichte? Die Geschichte der Kunstgeschichte in der DDR in 
den 1960er und 1970er Jahren als Forschungsgegenstand«, in: Katja Bernhardt und Antje Kempe 
(Hg.), (Dis)Kontinuitäten. Kunsthistoriographien im östlichen Europa nach 1945 (kunsttexte.de/
ostblick, 4), URL: https://edoc.hu-berlin.de/bitstream/handle/18452/8224/bernhardt.pdf [letzter 
Zugriff: 22.11.2018]. Zur wechselhaften Romantik-Rezeption im kulturgeschichtlichen Kontext 
der 1970er-Jahre in der DDR siehe auch Oliver Sukrow, »Subversive Landscapes: The Symbolic 
Representation of Socialist Landscapes in the Visual Arts of the German Democratic Republic«, 
in: Rethinking Marxism 29.1, 2017, S. 96–141.

https://edoc.hu-berlin.de/bitstream/handle/18452/8224/bernhardt.pdf
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Christian Freigang

Vorprägungen von Albert Speers 
»Ruinenwerttheorie« in französischen
Diskursen1

Der einzige bescheidene Beitrag zur Architekturtheorie, den der nationalsozialistische 
Hauptarchitekt Alber Speer hervorgebracht hat, schien lange Zeit seine von ihm so 
genannte »Theorie vom Ruinenwert« zu sein. In seinen 1969 erschienenen, eindeutig 
geschönten autobiographischen Erinnerungen berichtet Hitlers vormaliger Lieblings-
baumeister, wie er 1934 die Überreste des gesprengten Straßenbahndepots auf dem 
Gelände des zukünftigen Nürnberger Reichsparteitagsgeländes gesehen habe. Da diese 
moderne Eisenbetonkonstruktion nach der Zerstörung nur unförmige Überreste übrig- 
lasse, ginge es nunmehr – da Hitler gefordert habe, »Traditionsbrücken« zwischen 
Vergangenheit und Zukunft zu errichten – darum, in haltbarem Naturstein zu bauen. 
Dabei sollten die Gebäude selbst noch im »Verfallszustand« »jene heroischen Inspira-
tionen vermitteln, die Hitler an den Monumenten der Vergangenheit bewunderte.«2 
Damit bedient sich Speer vordergründig eines Stereotyps der Modernekritik – der un-
genügenden Beherrschung bauphysikalischer Faktoren –, aber reichert dies mit einer 
paradoxen Gedankenfigur an: denn es geht nicht auf einer bautechnologischen Ebene 
um stabilitas vs. technisches Unvermögen, sondern um den Anspruch, dass selbst die 
Fragmentierung einer perfekt konstruierten, insofern idealen Werkeinheit diese optisch 
nicht gänzlich korrumpiere. Implizit wird also ein ästhetisch resistenter materieller 
Kern oder aber eine grundlegende konzeptuelle Qualität vorausgesetzt, die das Ein-

1	 Die nachfolgenden Überlegungen sind während eines langen Aufenthalts in Paris in den neunziger 
Jahren entstanden, an dem auch Thomas Kirchner seinen beträchtlichen logistischen Anteil hatte. 
Dafür sei ihm an dieser Stelle herzlich gedankt!

2	 Albert Speer, Erinnerungen, Frankfurt a. M./Berlin/Wien 1969, S. 69. Ähnlich in: Albert Speer, 
Technik und Macht, hg. von Adelbert Reif, Esslingen 1979, S. 49–50.
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wirken von Destruktion verzögert und in gewisser Weise planvoll verlaufen lässt. Der 
rhetorische Kniff besteht aber vor allem darin, die zeitlichen Vektoren der Lebensdauer 
eines Gebäudes gleichsam zu verdoppeln. Auf eine im nationalsozialistischen Kontext 
als prinzipiell unendlich gedachte Nutzung und Pflege des Gebäudes folgt eine weitere 
überlange Phase der Erosion und Defigurierung, die gleichsam jenseits der Zeiten ein-
setzt und langsam verläuft – nach Speers Worten handelte es sich dabei um »Tausende 
von Jahren«3. Dass die implizite Annahme, der Nationalsozialismus sei endlich, häre-
tisch war, sollen angeblich kritische Bemerkungen aus der Umgebung Speers belegen.4 
Die latente politische Kritik liest sich aber vor allem als Ausweis, hier formuliere ein  
unabhängig-originell denkender Künstlerarchitekt: Die Denkfigur konnte ja beanspru-
chen, dass Speers Bauten erst in einer mythischen Zukunft in den Alterungsprozess 
übergehen sollten, wenn etwa weltumspannende Katastrophen die Bedingungen der 
Menschheit komplett geändert haben sollten. 

Speers Statement, von der Sekundärliteratur meist als »Ruinenwerttheorie« bezeich-
net, wird, nachdem sie lange als authentische Theorie seines bzw. Hitlers Bauens ge-
golten hatte, in der neueren Forschung einerseits als eine Verbrämung der Verpflichtung 
auf den Baustoff Haustein verstanden. In Wahrheit sei dies durch die Kriegsbewirtschaf-
tung, insbesondere die Kontingentierung von Baustahl, verursacht worden.5 Anderer-
seits hat man über die Bedeutungsdimensionen der antizipierten Ruine im Kontext der 
Karriere Speers und der faschistischen Rezeption der klassischen Antike räsoniert.6 Ins-
besondere wurde aber herausgestellt, dass es sich bei Speers Ausspruch nicht um eine 
authentische theoretische Begründung nationalsozialistischen Bauens handelt. Denn 
bisher ist es nicht gelungen, die Ruinenwerttheorie durch vergleichbare Aussagen aus 
der Nazizeit als zeitgenössisch zu untermauern.7 Es scheint also, dass sich Speer hier 

3	 Speer 1969 (Anm. 2), S. 69.
4	 Ebd.; Speer 1979 (Anm. 2), S. 50.
5	 Angela Schönberger, Die neue Reichskanzlei von Albert Speer. Zum Zusammenhang von national-

sozialistischer Ideologie und Architektur, Berlin 1981, S. 162–170; Dies., »Die Staatsbauten des Tau-
sendjährigen Reichs als vorprogrammierte Ruinen? Zu Albert Speers Ruinenwerttheorie«, in: Idea. 
Jahrbuch der Hamburger Kunsthalle 6, 1987, S. 97–107.

6	 Johanne Lamoureux, »La Théorie des ruines d’ Albert Speer ou l’ architecture ›futuriste‹ selon Hitler«, 
in: RACAR, Revue d’ art canadienne, Canadian Art Review 18, 1991, S. 57–63.

7	 Christian Fuhrmeister und Hans-Ernst Mittig: »Albert Speer und die ›Theorie vom Ruinenwert‹ 
(1969) – der lange Schatten einer Legende«, in: Inge Marszolek und Marc Buggeln (Hg.), Bunker. 
Kriegsort, Zuflucht, Erinnerungsraum, Frankfurt a. M./New York 2008, S. 225–243; Sebastian Tesch, 
Albert Speer (1905–1981), Wien/Köln/Weimar 2016 (Hitlers Architekten, 2), S. 16. In einer verglei-
chenden Analyse von Äußerungen Speers kommt die jüngste Speer-Monografie zum Schluss, die 
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post festum eines paradox-originellen Statements bediente, um seiner Bautätigkeit im 
NS eine geistreiche Note zu verleihen bzw. den »schönen« Kern seiner Architekturen 
herauszustellen.

Eigenartigerweise wurde bislang kaum nach den kunsttheoretischen Ursprüngen 
der Ruinenwerttheorie gefragt, sei sie nun um 1934 oder in den 1960er-Jahren von 
Speer formuliert worden. Christian Welzbacher hat immerhin auf eine Bemerkung des 
Kunsthistorikers Felix Alexander Dargel aufmerksam gemacht. Dieser hatte 1933 den 
Entwurf Wilhelm Kreis’ für einen – noch in Zeiten der Weimarer Republik ausgelob-
ten – Wettbewerb für ein »Reichsehrenmal« pathetisch aufgrund von dessen ewiger 
Dauerhaftigkeit gepriesen. Noch in ferner Zukunft »[…] stände der Fremde auch noch 
vor seinen Trümmern und ehrte ein Volk, das dies geschaffen«.8 Ob sich Speer insge-
heim auf diese Quelle bezieht, ist nicht zu belegen und meines Erachtens auch nicht 
maßgeblich.9 Denn der Topos der Ruinenwerttheorie war, anders als man bislang fest-
gestellt hat, zumindest in wesentlichen Grundzügen seit langem bekannt. Hier ist zu-
nächst daran zu erinnern, dass die Wertschätzung der beeindruckenden Ruine gerade 
der klassischen Antike einen nicht hinterfragten bildungsbürgerlichen Topos darstellte. 
Die unbestimmte Emphase beim Erlebnis von Parthenon, Porta Nigra oder Kolosse-
um fragte dabei meist nicht, ob sich die architektonische Perfektion oder Schönheit 
nurmehr als Spur und Abglanz vermittelt oder etwa noch im Ruinenstadium objektiv 
vorhanden ist. Burckhardts nüchtern-gelehrter Cicerone bestätigt hier als Ausnahme die 
Regel: Angesichts der in Wahrheit oft enttäuschenden archäologischen Überreste sei 
eine gedankliche, kenntnisreiche Rekonstruktion von Urzuständen nötig, die das »[…] 

Ruinenwerttheorie müsse zwischen 1966 und 1969 formuliert worden sein, vgl. Magnus Brechtken, 
Albert Speer. Eine deutsche Karriere, 2. Aufl., München 2017, S. 542–544 und 810–811 (hier auch wei-
tere späte Äußerungen Speers zu der Theorie).

8	 Dr. Dargel, »Entwurf von Professor Dr. Ing. E. h. Wilhelm Kreis, Architekt BDA, Dresden. Denk-
mal will Ewigkeit«, in: Baugilde 15, 1933, S. 299–303, hier S. 303; Christian Welzbacher, »›Ruinen-
wert‹ und ›Reichsehrenmal‹. Albert Speer, Wilhelm Kreis und der Kunsthistoriker Felix Alexander 
Dargel«, in: Kritische Berichte 33/2, 2005, S. 69–72.

9	 Die Zurückweisung der Hypothese Welzbachers durch Fuhrmeister und Mittig 2008 (Anm. 7), 
S. 233–235 erscheint etwas spitzfindig, denn sie geht davon aus, dass es der Forschung insbesondere 
darum gehen müsse, vollständige Vorformulierungen von Speers Theorie ausfindig zu machen. 
Dies ist aber eine nicht gerechtfertigte Vorannahme und verkennt auch die in sich begrifflich un-
scharfe, weil lakonische und anekdotisch mitgeteilte Formulierung der Theorie bei Speer. Auch 
Brechtkens Datierung ihrer Erstverwendung bei Speer besagt wenig darüber, ob Vergleichbares 
schon früher kursierte, Brechtken 2017 (Anm. 7), S. 810–811.
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einigermaßen forschungsfähige Auge entschädigen kann.«10 – Um derartige Frustrati-
onseffekte zu vermeiden, hatte schon die Gartenkunst des 18. Jahrhunderts darauf Wert 
gelegt, künstliche Ruinen derart versehrt zu inszenieren, dass sie nicht als unförmige 
Schutthaufen erscheinen. Vielmehr müssen ihre ehemalige Schönheit und Größe soweit 
beeinträchtigt wirken, dass diese beiden Qualitäten in der Imagination unmittelbar re-
konstruierbar bleiben und zugleich im vorgetäuschten Ausmaß der Erosion die große 
zeitliche Distanz zwischen der Errichtung des Gebäudes und seiner aktuellen Wahrneh-
mung wirksam werde.11

In konkreter und prominenter Ausformulierung war die Ruinenwerttheorie aber 
insbesondere der französischen Architekturtheorie und kulturpessimistischen Diskur-
sen des frühen 20. Jahrhunderts zu entnehmen. Vor allem Auguste Perret, der eine klas-
sizistisch inspirierte Betonarchitektur seit ca. 1910 zu seinem Markenzeichen gemacht 
hatte und seit den späten 1920er-Jahren zur unangefochtenen Autorität der französi-
schen Moderne aufgestiegen war, machte eben eine Ruinenwerttheorie zu seiner eige-
nen Devise: Architektur sei das, was schöne Ruinen erzeuge.12 Schon 1929 hatte er sich 
in einer Umfrage zur Rekonstruktion des Parthenon in diesem Sinne geäußert.13 1933, 
im unmittelbaren zeitlichen Zusammenhang des Empfangs einer von Perret angeführ-
ten französischen Architektendelegation durch Mussolini auf der Mailänder Triennale, 
fasste der Betonspezialist seine Auffassungen prägnant zusammen.14 Hauptkriterium 
der Architektur sei ihre dauerhafte Erfüllung permanent gültiger Faktoren wie des Wet-
terschutzes und der Abbildung harmonischer Proportionen. Soziale Funktionen seien 
aufgrund ihrer Veränderlichkeit als Beurteilungskriterien wenig relevant. Die perfekte, 
harmonisch proportionierte Veranschaulichung der Urphänomene von Tragen und 
Lasten im Medium der monolithischen, deswegen vollendeten und gleichsam unzer-
störbaren Betonkonstruktion sei Aufgabe und Ideal einer als dauerhaft begriffenen 

10	 Jacob Burckhardt, Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens, hg. von Bernd 
Roeck, unter Mitarbeit von Katja Amato, München/Basel 2001 (JBW, 2), S. 20.

11	 Günter Hartmann, Die Ruine im Landschaftsgarten. Ihre Bedeutung für den frühen Historismus und 
die Landschaftsmalerei der Romantik, Worms 1981, S. 169–180; Reinhard Zimmermann, Künstliche 
Ruinen. Studien zu ihrer Bedeutung und Form, Wiesbaden 1989, passim.

12	 Laut Julius Posener begleitete Perret dieses Diktum seit der Zeit um 1930: Julius Posener, Fast so alt 
wie das Jahrhundert, 2. Aufl., Berlin 1993, S. 192.

13	 »Faut-il relever les ruines du Parthénon?«, in: Revue de l’ Art 56, 1929, S. 385–390, hier S. 390: »[...] 
Qu’ aurons-nous à la place de cette palpitante ruine? Un Parthénon rapiécé, sans ligne, un Parthé-
non mort! Je ne toucherais pas à la divine ruine – ce qu’on y fait n’ ajoutera rien à sa durée.«

14	 Auguste Perret, »L’ Architecture«, in: Revue d’ Art et d’ Esthétique 1–2, 1935, S. 41–50.
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Architektur. Dabei beruft sich Perret auf die Idee des absoluten, von keinem zweck- 
rationalistischen Faktor beeinträchtigten Typus des griechischen Tempels. Die kon-
zeptuelle und technische Rationalität sei der Grund dafür, dass wahre Schönheit den  
antiken Bauten unvergänglich auch noch als Ruinen zukomme. Dies gelte auch für 
Perrets – in der Tat oft tempelähnliche – Betonbauten. Diese behielten ihre Schönheit 
gegen das Wirken der Zeit selbst dann noch bei, wenn sie ihre, aufgrund des Baustoffs 
Beton eigentlich unübertreffliche Festigkeit eingebüßt hätten:

Le Palais de Versailles est mal construit, la voûte qui couvre la Galerie des Glaces 
est faite d’ une mince épaisseur de plâtras accrochée à une mauvaise charpente 
– quand le temps se sera rendu maître de ce Palais, ce n’ est pas une ruine qui 
restera, c’ est un amas de décombres sans nom! – l’ Architecture ce n’ est pas cela, 
l’ Architecture c’ est qui fait les belles ruines.15

Diese Theorie blieb in Deutschland nicht unbekannt, denn im Juni 1938 folgte Perret 
einer Einladung des Comité France-Allemagne und der Deutsch-Französischen Gesell-
schaft nach Baden-Baden zu einem Kongress über die Kulturentwicklung in Frankreich 
und Deutschland. Perret wiederholte dort seinen Vortrag von 1933, der anschließend 
auch in deutscher Übersetzung in der Deutschen Bauzeitung erschien16 und anschei-
nend, dank einer schon vorher bestehenden Bekanntheit Perrets in der deutschen  
Debatte, weit rezipiert wurde.17

Mit Perrets Diktum ist nun nicht die romantische, sich etwa in der Gartenkunst 
niederschlagende Auffassung der Ruine als Symbol der Unwiederbringlichkeit einer 
großen Epoche, als melancholische Erkenntnis der Fragmentation des einstmals Voll-
endeten angesprochen.18 Perret geht es vielmehr darum, eine nicht zu beeinträchtigende 

15	 Ebd., S. 43–44.
16	 Auguste Perret, »Erscheinungen und Aufgaben neuzeitlicher Baukunst«, in: Deutsche Bauzeitung 

49, 1938, S. B 1330–1332. Die Passage zum Ruinenwert lautet: »Die Konstruktion des Schlosses in 
Versailles ist schlecht. Die Wölbung, die die Spiegelgalerie überdacht, ist aus dünnem Stuck, der an 
minderwertigem Zimmerwerk hängt. Würde die Zeit vernichtend über dieses Schloß hinwegge-
hen, würde sie keine Ruine hinterlassen, sondern einen formlosen Schutthaufen. Dies ist indessen 
keine Architektur. Architektur hinterläßt schöne Ruinen.«

17	 Auguste Perret, »Grundsätze der Baukunst«, in: Der Privatarchitekt 13, 1938, H. 19, S. 513–516; 
Auguste Perret, »Principes d’ Architecture«, in: Cahiers Franco-Allemands 5, 1938, S. 281–287.

18	 Dazu immer noch Wilhelm Sebastian Heckscher, Die Romruinen. Die geistigen Voraussetzungen 
ihrer Wertung im Mittelalter und in der Renaissance, Würzburg 1936, zugl. Diss. Universität Ham-
burg 1935.
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ästhetische Vollendetheit zu postulieren, die die Polarität von zeitlicher Nähe und Ferne 
aufhebt. Die unablässig ruinierende Wirkung der natürlichen Zeit auf den beinahe un-
zerstörbaren Betonbau soll dialektisch das ewig gültige Prinzip der Konstruktion als 
Grundlage der materiellen Schöpfung freilegen. Vergleichbares könne einzig im Falle 
der klassischen antiken Architektur, mit der die wahre Baukunst erst einsetzte, kons-
tatiert werden. Diese Argumentation scheint in vieler Hinsicht mit derjenigen Speers 
übereinstimmend, allerdings mit dem bezeichnenden Unterschied, dass bei diesem die 
unzerstörbare Betonarchitektur durch die – aus ideologischen Gründen favorisierte – 
Hausteintechnik ersetzt ist. Damit wird indes die Parallele zwischen Antike und Gegen-
wart noch offensichtlicher.

Sicherlich ist nicht klar, ob Speer nun tatsächlich bereits um 1938 von Perrets Ruinen- 
werttheorie erfahren hatte. Angesichts von dessen schon seit den 20er-Jahren – etwa 
über Architekturkritiker wie Sigfried Giedion, Werner Hegemann, Gustav Adolf 
Platz oder Julius Posener – vermittelten Rezeption in Deutschland ist dies keineswegs 
auszuschließen.19 Dies gilt umso mehr, als Perrets theoretische Äußerungen eng mit 
dem maßgeblichen klassizistischen Kunsttheorieentwurf der Zeit, Paul Valérys 1921 
entstandenem antikisierenden Dialog Eupalinos ou l’ Architecte, zusammenhängt. Der 
Text verhandelt die Bedingungen künstlerischer Produktion zwischen Erkennen von 
gesetzmäßiger Ordnung, zielgerichtetem Handeln und Schönheit evozierender See-
lenrührung. Als Hauptexponent einer idealen künstlerischen Schöpfung erscheint der 
Architekt, exemplifiziert durch die Figur des ebenso perfekt konstruierenden wie klar 
reflektierenden Baumeisters Eupalinos, wie sie von einem der Dialogpartner, Phaidros, 
als Kronzeugin aufgerufen wird. Der Grund für diese Sonderstellung der Architektur 
als vollständigste (le plus complet) aller menschlichen Handlungen (actes) besteht in 
der für sie eigentümlichen Komplexität in der Beherrschung von logistischer, physika-
lischer und soziologischer Ratio. Damit führe der Architekt die ziellose Ordnung, die 
der demiurgische Weltschöpfer aus der Dissoziierung der Elemente gewonnen habe, 
in eine zielgerichtete, dauerhafte und auf den Menschen bezogene Ordnung weiter.  
Valérys archetypische Vision des Schaffens ist in eine extrem gedehnte zeitliche Dimen-
sion eingebettet, um die Grundsätzlichkeit seiner Auffassungen herauszustellen. Nicht 
nur reicht die Frage der Ordnungsstiftung in die mythische Erschaffung des Kosmos 

19	 Christian Freigang, »Allemagne«, in: Joseph Abram, Jean Louis Cohen und Guy Lambert (Hg.), 
Auguste Perret. Une encyclopédie, Paris 2002, S. 373–374. Auch Speer 1969 (Anm. 2), S. 95, erwähnt 
für das Jahr 1937 zumindest in seinen Erinnerungen »das noch im Bau befindliche ›Musée des 
Travaux publics‹, das der berühmte Avantgardist Auguste Perret entworfen hatte.«
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zurück, sondern die Protagonisten räsonieren, ganz gemäß der antiken bzw. französi-
schen Tradition der Totendialoge (Lukian, Fénélon), lange nach ihrem leiblichen Tod, 
als Schattenwesen im Todesreich des Hades. Die subtilen Andeutungen auf eine ideale, 
selbstverständlich klassizistisch zu assoziierende Architektur beziehen sich also implizit 
auf eine chronologisch weit zurückreichende Epoche, die indessen durch den Lauf der 
Zeit in keiner Weise korrumpiert erscheint.20 Zwar gibt es bei Valéry keine Reflexionen 
über die Vergänglichkeit in der Architektur. Doch in der archetypischen Argumenta- 
tion, die den chronologischen Bogen von einem mythischen Urbeginn des Bauens bis in 
die ferne Zukunft spannt, besteht, neben der in beiden Fällen herausgestellten Idealität 
des griechischen Tempels, eine gewichtige Parallele zu den Äußerungen Perrets. – Va-
lérys Kunstdialog wurde umgehend zur omnipräsenten, immer wieder für Motti oder 
epigrammartige Statements ausgewerteten Quelle klassizistischer Kunstauffassungen. 
Dieser Erfolg stellte sich auch in Deutschland ein, denn 1927 erschien im Insel-Verlag 
Leipzig, also in prominentem Hause, eine durch keinen Geringeren als Rainer Maria 
Rilke vorgenommene Übersetzung des Textes in Form eines handlichen Büchleins.21

Perrets Ruinenwerttheorie hatte aber auch lang zurückreichende Vorformulierun-
gen. In Ansätzen hatte bereits der Architekt und Theoretiker Germain Boffrand 1745 
vermerkt, dass es das Ziel der großartigen und kolossalen Bauten, welche die grie-
chischen und römischen Herrscher errichten ließen, gewesen sei, das Volk zu Bewun-
derung und Erstaunen hinzureißen. Diese emphatische Reaktion (étonner) gelte auch 
noch dem ruinierten Zustand. Eine derartige massenpsychologische Wirkästhetik der 
Architektur resultiere mithin aus dem direkten Einwirken der großen Herrscher auf die 
Künste, erkläre deren Blüte in diesen Epochen und sei anderweitig nur oberflächlich zu 
imitieren gewesen. Die französische Akademie indes sei aufgerufen, eben diese Prinzi-
pien zu bewahren und anzuwenden.22 Auch der streng klassizistische Architekturtheo-
retiker Quatremère de Quincy äußert sich hinsichtlich der Ruinenwerttheorie im ersten, 
1788 erschienenen Band seines Architekturlexikons: Die bautechnische Kompaktheit, 
in der die fast fugenlosen ägyptischen Gebäude errichtet seien, lasse deren Ewigkeits-

20	 Paul Valéry, »Eupalinos ou l’ Architecte«, in: ders., Œuvres,  2 Bde., Bd. 2, Paris 1960, S. 79–147; 
zum Entstehungskontext, den weiteren kunsttheoretischen Implikationen und der Rezeption siehe 
Christian Freigang, Auguste Perret, die Architekturdebatte und die »Konservative Revolution« in 
Frankreich, 1900–1930, Berlin/München 2003, v. a. S. 225–232.

21	 Paul Valéry, Eupalinos oder Über die Architektur, eingeleitet durch Die Seele und der Tanz, Leipzig 
1927. 

22	 Germain Boffrand, Livre d’ architecture, Paris 1745, S. 13. 
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anspruch auch nach 3000 Jahren noch anschaulich werden.23 Auch sei die technische 
Exaktheit der griechischen Gebäude Voraussetzung dafür, dass sie noch in ruinösem 
Zustand die Seele zu rühren vermögen.24 Noch konkreter wird der Zusammenhang 
zwischen perfekt beherrschter guter Konstruktion und dem ästhetischen Wert von Ru-
inen bei einem der ersten Handbücher zur Bautechnik, Jean-Baptiste Rondelets Traité 
théorique et pratique de l’ art de bâtir herausgestellt.25

Insgesamt verfestigt sich die Auffassung, der Ruinenwert sei intentionaler Ausdruck 
der Größe und des Geschmacks einer herausragenden, konstruktiv begründeten Bau-
kultur, zu einem veritablen Topos. Dieser wurde vor allem über das maßgebliche Kunst-
traktat des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts verbreitet, Charles Blancs Grammaire 
des Arts du Dessin. Seit seiner Erstauflage 1867 wurde das Buch bis 1908 immer wieder 
nachgedruckt.26 Ein nur aus dem Architekturkapitel bestehender Auszug wurde sogar 
bis 1924 aufgelegt.27 Charles Blanc (1813–1882), von 1848 bis 1852 und von 1870 bis 1873 
Direktor der Académie des Beaux-Arts, Gründer der Gazette des Beaux-Arts und Inha-
ber des ersten französischen Lehrstuhls für Ästhetik am College de France, beschreibt 
eine synästhetisch angelegte Synthese der Künste, die im Wesentlichen der Ästhetik

23	 Antoine Chrysostome Quatremère de Quincy, Architecture, 3 Bde., Paris 1788–1825, Bd. 1, Paris 1788 
(= Encyclopédie méthodique, 40, hg. von C.-J. Panckoucke), S. 513–514 (Art. »caractère«).

24	 Dabei spielt aber auch das Bewusstsein von der zeitlichen Entfernung eine entscheidende Rolle: 
Antoine Chrysostome Quatremère du Quincy, Considérations morales sur la destination des ouvra-
ges de l’ art ..., Paris 1815, S. 78–90. 

25	 J[ean-Baptiste] Rondelet, Traité théorique et pratique de l’ art de bâtir, 7 Bde., Paris 1802–1814, Bd. 1, 
Paris 1802, S. 3: »Les Egyptiens, les Grecs et les Romains se sont rendus fameux par la grandeur, la 
solidité, la belle disposition et la somptuosité de leurs édifices, qui les ont fait regarder successive-
ment comme les premiers peuples de la terre. On admire encore aujourd’hui avec étonnement les 
vastes débris de leurs grands édifices, dont quelques-uns subsistent depuis un si grand nombre de 
siècles, qu’on ne trouve dans les plus anciens historiens que des conjectures hazardées et des fables 
sur leur origine et le nom de leurs auteurs«. Der Ingenieur-Architekt Léonce Reynaud nimmt 
1850 einen differenzierten Standpunkt ein: Von der Größe der Ägypter und Griechen zeugten 
auch heute noch die Ruinen, doch nur in unvollständiger Weise. Heutzutage allerdings sei die Ge-
schichtsschreibung sehr viel präziser für die Erinnerung an die Vergangenheit. Außerdem ginge es 
nicht mehr an, Ausgaben und Menschenleben für riesige Materialaufwendungen zu opfern; Dauer 
sei eine pragmatische Funktion der Zweckbestimmung; vgl. Léonce Reynaud, Traité d’ architecture, 
2 Textbde. u. 2 Tafelbde., Paris 1850 bzw. 1858, hier 1850, Bd. 2 [Textband], S. 14–15.

26	 Charles Blanc, Grammaire des Arts du Dessin. Architecture, Sculpture, Peinture. Jardins – Gravures 
en pierres fines – Gravure en médaille... [Paris 1867], 2. Aufl., Paris 1870. Letzte Neuauflage Paris 
2000 (Einführung von Claire Barbillon); siehe dazu Misook Song, Art Theories of Charles Blanc. 
1813–1882, Ann Arbor 1984, v. a. S. 17–66; Kristiane Pietsch, Charles Blanc (1813–1882). Der Kunst-
kritiker und Publizist, Diss. Heinrich Heine-Universität Düsseldorf 2004.

27	 Charles Blanc, L’  Architecture [Paris 1904], Neuauflage, Paris 1924.
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Hegels und der Theorie des Erhabenen sowie teilweise einer physiologischen Wirk-
ästhetik folgt. Den erhabenen, religionsgleichen, mithin keineswegs auf dekoratives 
Beiwerk zu reduzierenden Status von Kunst und Architektur belegt Blanc auch mit 
dem Hinweis auf alte Kulturen, deren zivilisatorische Höhe sich nurmehr in ihren zwar 
fragmentierten, aber weiterhin emphatisch zu verehrenden monumentalen Zeugnis-
sen ermessen lasse. Als hätten die Griechen für die Ewigkeit gedichtet und gebaut, 
zeugten die literarischen und die architektonischen Hinterlassenschaften noch in ih-
rer Fragmentierung weiterhin von der Größe und Idealität ihrer Zivilisation.28 Hegel 
folgend offenbare sich also in der Kunst der ›Geist‹ (esprit) einer Epoche, wobei dies 
gerade in frühen Kulturen vornehmlich über das Medium der Architektur geschehen 
sei.29 Der Anspruch auf Dauerhaftigkeit impliziert den zukünftigen ruinösen Zustand, 
eben um der Architektur ihre Fähigkeit zu erhalten, dauerhaft sublimer Ausdruck des 
Geistes zu sein.

Die weitreichende Rezeption von Blanc vor allem im späten 19. und frühen 20. Jahr-
hundert30 erstreckte sich auch auf Architekten wie etwa Le Corbusier31 und nachweislich 
auch auf Perret.32 Auch wenn sich dessen Rezeption Blancs nicht explizit auf die Ruinen-
werttheorie beziehen lässt, so scheint diese in Frankreich um 1930 doch ein verbreiteter 
lieu commun gewesen zu sein, den eben auch Auguste Perret besetzte. Bezeichnender-

28	 Blanc 1870 (Anm. 26), S. 13–14: »Si la Grèce était un pays ignoré ou disparu dans l’ oubli, quelque 
jour un artiste, retrouvant une colonne des Propylées, un fragment des sculptures de Phidias, un 
bronze de Lysippe, une monnaie d’ Alexandre ou un vase grec, serait averti qu’ un grand peuple 
habita ces contrées, que ce peuple eut un bon sens délicat, un goût pur, un sentiment exquis de 
la grâce, et qu’ il poussa le culte de la beauté jusqu’ à diviniser l’homme et humaniser les dieux. 
Oui, un portique en ruine, une tête de marbre, nous suffisent pour remonter en idée à ces temps 
héroïques où le ciel vivait et respirait sur la terre [...]. Il semble que les nations aient pressenti que 
leur gloire serait mesurée aux œuvres du poëte et de l’ architecte, du sculpteur et du peintre, car il 
n’ est pas de peuple qui n’ ait honoré les artistes, comme s’ il eût vu en eux les témoins futurs de sa 
grandeur.«

29	 Song 1984 (Anm. 26), S. 46–50.
30	 Ebd., S. 67–76; Blanc 2000 (Anm. 26), S. 27–32 (Einführung Barbillon).
31	 Le Corbusier hat einige seiner einprägsamen Formeln dem Buch von Blanc entlehnt: »Il est même 

à remarquer, en faveur de l’ architecture, que ses œuvres sont de pures créations de l’ esprit.« heißt 
es bei Blanc 1870 (Anm. 26), S. 113. »Architecture, pure création de l’ esprit« in mehreren Aufsätzen 
von Le Corbusier, die eben die sublime Wirkung der Architektur im Gegensatz zum Ingenieurs-
wesen zu definieren versuchen; vgl. Le Corbusier, Vers une architecture [Paris 1923], 2. Aufl., Paris 
1924, S. 9 und 161–183.

32	 Auguste Perret, Contribution à une théorie de l’ architecture, Paris 1952 [deutsch: Zu einer Theorie 
der Architektur, Berlin 1986], o. S.; [Anonym], Französische Architektur- und Städtebauausstellung, 
Ausst.-Kat. Köln, Staatenhaus, Köln 1948–1949, o. S.
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weise diente der Topos aber auch schon in Frankreich – vergleichbar mit seiner späte-
ren Verortung im Nationalsozialismus – als antidemokratisches Argument zur Vertei-
digung totalitärer und zeitlich unabänderlicher politischer Strukturen. Der Dichter und 
Essayist Adrien Mithouard etwa verfocht seit der Zeit um 1900 eine Auffassung des 
Okzidents, dem die zeitüberdauernde, weil solide Perfektion eigen sei, die sich auch in 
der materiellen Erosion nicht aufheben lasse, und die sich in den großen Monumen-
ten der »Klassik« zeige.33 Vergleichbare Topoi hatte aber vor allem Charles Maurras, 
der charismatische Intellektuelle der neomonarchistischen Rechten nach der Jahrhun-
dertwende, aufgewandt, wenn er die ewig unvergängliche, auch in ihrem ruinierten 
Zustand noch hinreißende Schönheit des »griechischen Geistes« (esprit grec) in den 
Resten der Akropolis preist.34 Grundlage hierfür ist ein biologistischer Essenzialismus, 
der die ewige Fortdauer des Klassischen als Lebensprinzip in alle Bereiche, Staat, Moral 
und Kunst, einschreibt. 

Dass die Ruinenwerttheorie in französischen Diskursen die hier angedeutete Kon-
junktur hatte, hängt damit zusammen, dass das Paradigma einer vernunftgemäßen 
Konstruktion seit dem 18. Jahrhundert in den französischen Architekturkonzeptionen 
zur Grundforderung eines normativen Stilbegriffs geworden war. Dieser übergreift 
seit der Mitte des 19. Jahrhunderts klassizistische und neugotische Auffassungen und 
verbindet sich seit der Zeit um 1900 auch mit nationalen Identitätsmustern. Logik, 
Klarheit und Einfachheit als die bestimmenden Prinzipien der architektonischen Kon-
zeptionen, aus denen eine gleichsam naturgesetzliche Schönheit resultiere, hatten in-
dessen die temporalen Dimensionen einzubeziehen: Unveränderliche Dauerhaftigkeit 

33	 Adrien Mithouard, Traité de l’ Occident, Paris 1904, S. 87: Der Okzident sei »doué du sens de la 
durée; il ne se débarrasse jamais de l’ idée de suite, il possède le sentiment des périodes. Nos arts, 
ne nous lassons pas de le redire, ont avec le Temps une étrange affinité. Un temple ancien ne s’ est 
enlaidi, ni embelli, pour deux mille ans de soleil qui en ont brûlé les matériaux: il se ruine sans 
se transformer. Une icône de Byzance vieillit indifférente. Les jours outragent en vain le mar-
bre antique. Mais au contraire ils canonisent en beauté les vieilles statues de nos porches [...].« 
Ebd., S. 89–90: »Une œuvre classique apparaît donc ordonnée selon les dimensions de l’ espace, 
lorsqu’ elle est antique ou orientale, mais au contraire établie dans le sens du temps, quand elle 
est occidentale. La première est harmonieuse, si elle manifeste le bonheur de ses proportions, la 
seconde, si elle montre une solidité. C’ est plaire par l’ évidence de l’ ordre ou durer par sa vertu.«

34	 Charles Maurras, Anthinea. D’ Athènes à Florence, Paris 1901, erweitert wieder abgedruckt in: ders., 
Œuvres capitales, 4 Bde., Bd. 1 (Sous le signe de Minerve), Paris 1954, S. 167–257, hier v. a. S. 189–215. 
Der Parthénon zeige seine lebensvolle Schönheit eben in seinen Ruinen: »L’ effet de sa mutilation 
en aura mis à nu la force. Ce que nous démasquent ces ruines, c’ est une énergie héroïque, dont on 
est tout à tout exalté et vaincu.« (S. 194). Auch wenn die Zerstörung des Tempels fortschreite, ver-
liere er nie seine griechisch-klassische Schönheit »tant qu’ il subsistera seulement de quoi inférer 
une conception de l’ ensemble, l’ âme de la Vierge éponyme s’ y fera sentir dans sa force.« (S. 195)
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als eines der wesentlichen vitruvianischen und ergo auch klassizistischen Kriterien 
einzufordern, wurde nämlich gerade angesichts der schnellen sozialen und technolo-
gischen Umwälzungen im 19. Jahrhundert anachronistisch. Unveränderliche Schönheit 
im konzeptuellen Kern eines Gebäudes einzufordern – was sich auch noch im Ruinen-
zustand vermittele –, erlaubte indessen, Veränderlichkeit in der Geschichte mit grund-
sätzlicher Kontinuität kultureller Praktiken zu verbinden, sofern man die Zeitverläufe 
makroskopisch überblickte. Das wirkte auch in den politischen Ästhetizismus der anti-
parlamentarischen Opposition hinein. Ob, wann und wie Albert Speer schon vor den 
1960er-Jahren konkret von solchen Konzeptionen wusste – unwahrscheinlich ist es 
nicht –, lässt sich wohl nicht eindeutig klären. Jedenfalls war die Ruinenwerttheorie, 
gerade auch im Licht ihrer Vorformulierungen, ausreichend ambivalent, um einerseits 
als architekturimmanente Maximalforderung perfekter Konstruktion und andererseits 
als politische Programmatik totalitärer Diktaturen zu dienen.
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Lena Bader

Quelques visages de Paris (1925).    
Reiselust und bewanderte Bilder        
aus Brasilien

»The deeply rooted assumption that travel is an experience that tests and refines the 
character of the traveler is demonstrated by the German adjective bewandert, which 
currently means ›astute‹, ›skilled‹, or ›clever‹ but originally (in fifteenth-century texts) 
meant merely ›well-traveled‹.«1 Dieser Zusammenhang stand Pate, als am DFK Paris 
Anfang 2016 das Programm Travelling Art Histories. Transregional Networks in Exchange 
Between Latin America and Europe ins Leben gerufen wurde: Ein neuer Forschungs-
schwerpunkt, der als mobiles Forschungsprojekt um eine Reihe transregionaler Akade-
mien herum an jeweils wechselnden Orten in Lateinamerika konzipiert wurde.2 Das 
Projekt steht in kritischer Abgrenzung zum binären Beziehungsmodell von Zentrum 
und Peripherie; es wurde bewusst als ein Netzwerk entworfen, das hegemoniale Asym-
metrien reflektiert, aber nicht abbildet, um einer Unterscheidung in (›klassische‹) 
Akteure und (›exotische‹) Objekte der Untersuchung von Beginn an entgegenzuwirken. 
Das mobile Forscherkolleg steht im Kontext einer dekolonialen Ausrahmung des Fachs 
und sucht seinerseits, über die Erfahrung des Ortswechsels zur Reflexion von Diversität 
beizutragen. Im Folgenden soll dafür die Publikation eines bewanderten Künstlers als 
Fallbeispiel dienen: Ein Kunstwerk, das nicht nur aus einer transregionalen Reiseer-
fahrung hervorgeht, sondern diese auch mit seinen eigenen Mitteln thematisiert – eine 
eine Reise, die sich in Paris konkretisiert, aber weder dort begann noch dort endete. 

1	 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler. From Gilgamesh to Global Tourism, New York 1991, S. 6. Vgl. 
u. a. Eintrag »bewandern« in Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, 16 Bde. in 32 
Teilbänden, Leipzig 1854–1961, Bd. 1, Sp. 1766. Ich danke Jannik Konle und Leonie Maurer für ihre 
Unterstützung bei der Recherche zu diesem Aufsatz. 

2	 Für weitere Informationen: https://dfk-paris.org/de/research-project/travelling-art-histories-1625.
html [letzter Zugriff: 17. 09. 2018].

https://dfk-paris.org/de/research-project/travelling-art-histories-1625.html
https://dfk-paris.org/de/research-project/travelling-art-histories-1625.html
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»Brésilien de France«3

Vicente do Rego Monteiro (1899–1970) stammt ursprünglich aus dem Nordosten Brasi-
liens, aus Recife im Bundestaat Pernambuco. Anders als die bekannteren Modernisten 
aus São Paulo, die zur Künstlerausbildung nach Europa gehen, verbringt Rego Monteiro 
bereits seine Kindheit in Paris. Als Elfjähriger mit der Familie in die französische Haupt-
stadt umgezogen, findet er früh Eintritt in die Kunstinstitutionen der Zeit und entwi-
ckelt von hier aus ein Leben zwischen zwei Ländern.4 Als engagierter Brückenbauer 
bringt er 1930, gemeinsam mit Géo-Charles, die erste Ausstellung zur École de Paris 
nach Brasilien.5 Fünf Jahre zuvor veröffentlicht der »Brasilianer aus Frankreich« den 
Bildband Quelques visages de Paris, ein Künstlerbuch in limitierter Ausgabe von 300 
Exemplaren. Es umfasst neben einem Vorwort von Fernand Divoire und einer einfüh-
renden Bemerkung an den Leser insgesamt zehn Bildtafeln mit begleitender Beschrei-
bung in Versform: Allesamt schwarz-weiß, auf Vergé-Papier gedruckt, nicht paginiert 
und mit einer Kordel verbunden. Achtzig Jahre müssen vergehen, bis die brasilianische 
Übersetzung erscheint; seitdem hat die von Jorge Schwartz herausgegebene und kom-
mentierte Faksimile-Ausgabe eine Reihe von neuen Untersuchungen motiviert.6 

3	 Vicente do Rego Monteiro. Brésilien de France, Ausst.-Kat. Echirolles, Musée Géo-Charles, Echi-
rolles 1986. 

4	 Rego Monteiro hat von Seiten der Historiografie nicht die Anerkennung erfahren, die ihm ange-
sichts seiner wichtigen Rolle in den 1920er- und 30er-Jahren gebührt. Gründe mögen in der  
Vielseitigkeit seines Œuvres liegen (Skulptur, Malerei, Dichtung, Verlagstätigkeit etc.), das sich 
einer eindeutigen Zuordnung ebenso verweigert wie seine Bewegungen zwischen Frankreich 
und Brasilien, zumal er neben Einflüssen beider Länder auch japanische Holzschnitte, russisches  
Ballett, assyrische Reliefdarstellungen u. a. verarbeitet. Hinzu kommt, dass er sich in späteren  
Jahren zum Estado Novo bekennt und rechtsextreme Positionen der Integralisten unterstützt, 
während er in den 20er-Jahren im Kreis linker Avantgarde-Künstler, namentlich im Umkreis der 
Galerie L’ Effet moderne, verkehrt. Siehe einführend: Walter Zanini, Vicente do Rego Monteiro. 
Artista e Poeta. 1899–1970, São Paolo 1997. 1925 huldigte Sergio Milliet ihn als »un des jeunes pein-
tres brésiliens le plus en vue«: Sérgio Milliet, [Rezension] »Quelques visages de Paris«, in: Revue 
de l’ Amérique latine 9/40, 1925, S. 356. Gilberto Freyre, bekannter Wortführer der Regionalisten 
aus dem Nordosten, nannte Rego Monteiro einen »Ausnahmefall, eine paradoxe Mischung, ein 
unregelmäßiges Verb«: Gilberto Freyre, »Notas a lapis sobre um pintor indiferente«, in: Revista do 
Brasil 22/87, 1923, S. 236–238, hier S. 236, Übers. der Verf. 

5	 Siehe Moacir dos Anjos JR und Jorge Ventura Morais, »Picasso ›visita‹ o Recife. A exposição da 
Escola de Paris em março de 1930«, in: Estudos avançados 34, 1998, S. 313–335. Vgl. dazu das Dossier 
»L’ École de Paris au Brésil, expositions et conférences organisées par la Revue ›Montparnasse‹«, in: 
Montparnasse 58, Januar 1930. 

6	 Jorge Schwartz (Hg.), Do Amazonas a Paris: as lendas índigenas de Vicente do Rego Monteiro, 
São Paulo 2005. Siehe dazu u. a. Maria Luíza Guarnieri Atik, »Vicente do Rego Monteiro. De 
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Über den Hintergrund der Publikation informiert der Künstler in seiner Eingangs-
bemerkung: Die Veröffentlichung gehe auf die Reiseeindrücke eines Indianerhäuptlings 
zurück. Der brasilianisch-französische Autor habe den »chef sauvage« auf einer seiner 
Reisen ins Innere des Amazonas getroffen, wo dieser ihm seine Eindrücke über Paris 
und seine in situ gemachten Skizzen vermacht habe. Rego Monteiro habe das Mate-
rial daraufhin zu einem Bildband unter dem Titel Quelques visages de Paris vereint. 
Lediglich eine informelle Bildlegende mit vier wiederkehrenden Symbolen habe er  

la palabra a la imagen«, in: Cuadernos Literarios 7, 2007, S. 83–105, URL: https://www.ucss.edu.
pe/publicaciones/cuadernos-literarios-n-7-media-literatura.html [letzter Zugriff: 17. 09. 2018];  
Letícia Coelho Squeff, »Paris sob o olho selvagem. Quelques Visages de Paris (1925), De Vicente 
do Rego Monteiro«, in: Alexander Gaiotto Miyoshi (Hg.), O selvagem e o civilizado nas artes, foto-
grafia e literatura do Brasil, Campinas 2010, S. 56–81; Kenneth David Jackson, »Des cannibales à 
Paris. Le primitivisme satirique d’ Oswald de Andrade et de Vicente do Rego Monteiro«, in: Vanda 
Anastácio et al. (Hg.), L’ Atlantique comme pont. L’ Europe et l’ espace lusophone (XVIe–XXe siècles), 
Clermont-Ferrand 2013, S. 65–80; María Elena Lucero, »Modernismo cultural e historias locales 
Intercambios estéticos y simbólicos en la gráfica de Vicente do Rego Monteiro«, in: Americanía. 
Revista de Estudios Latinoamericanos 5, 2017, S. 124–154, URL: https://www.upo.es/revistas/index.
php/americania/article/view/2041 [letzter Zugriff: 17. 09. 2018]. Aufgrund der präzisen Berück-
sichtigung des zeithistorischen Kontextes sei hier insbesondere hervorgehoben: Edith Wolfe, 
»Paris as Periphery. Vicente do Rego Monteiro and Brazil’s Discrepant Cosmopolitanism«, in:  
The Art Bulletin 96/1, 2014, S. 98–119. Für den Aufsatz konsultiert wurde ein gebundenes Exemplar 
aus der BNF Paris, Signatur: 8-LK7-48128.

1. Bild-Legende von Vicente do Rego 
Monteiro (1925) 

https://www.ucss.edu.pe/publicaciones/cuadernos-literarios-n-7-media-literatura.html
https://www.ucss.edu.pe/publicaciones/cuadernos-literarios-n-7-media-literatura.html
https://www.upo.es/revistas/index.php/americania/article/view/2041
https://www.upo.es/revistas/index.php/americania/article/view/2041
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hinzugefügt, um die Interpretation der Bilder zu unterstützen: habitations, feuille / idée 
de l’ arbre, l’ eau, constructions au bord de l’ eau (Abb. 1).

Die Symbole sind Teil einer ausführlichen Liste von Zeichen bzw. Hieroglyphen, 
die in Brasilien (Marajó), Mexiko, China und Ägypten Anwendung finden, und die 
Rego Monteiro zwei Jahre zuvor in Legendes, croyances et talismans des Indiens (500 
Exemplare) publiziert hatte. Die Zusammenstellung basiert auf den Forschungen von 
Ladislau Netto, dem damaligen Direktor des 2018 fatalerweise einem Brand zum Opfer 
gefallenen Nationalmuseums in Rio de Janeiro. Netto hatte 1867 die ersten archäolo-
gischen Expeditionen im Amazonas lanciert und sich engagiert für die Erforschung 
der Marajó-Kultur eingesetzt. 1885 veröffentlichte er eine ausführliche Studie über die 
»Caracteres symbolicos comparados« in den Archivos do Museu Nacional.7 Von hier 
aus finden die Zeichen Eingang in Rego Monteiros Arbeit: zunächst in tabellarisch 
strukturierter, systematischer Form (1923) und später als loses Montage-Echo in stark 
reduzierter Form (1925). Der Erfolg des Bildbands Legendes, croyances et talismans des  
Indiens und der anschließenden Ballettaufführungen mit François Malkovsky hatte Rego  
Monteiro eine wichtige Stellung in der Pariser Kunstszene verschafft. Mit Quelques 
visages de Paris wurde – pünktlich zur »Exposition internationale des Arts décoratifs 
et industriels modernes« – der brasilianische Beitrag zur einer neuen transnationalen 
Bewegung lanciert: »Art Déco Marajoara«.8

Avantgarde-Indianismus

Die ca. 50 000 km2 große Insel Marajó im nördlichen Mündungsgebiet des Amazo-
nas ist bekannt für eine frühe, präkolumbische Hochkultur; erhaltene Keramikfunde 
gehen bis auf 3000 Jahre zurück. Die Marajoara-Kultur verweist auf eine brasilianische 
Vor-Geschichte, die der sogenannten »Entdeckung« Brasiliens durch Pedro Álvares 
Cabral vorausgeht; sie war zwar zur Zeit der Eroberung bereits untergegangen, konnte 

7	 Ladisláu Netto, »Caracteres symbolicos comparados«, in: Archivos do Museu Nacional do Rio de 
Janeiro 6, 1885, S. 454–465.

8	 Márcio Alves Roiter, »A Influência Marajoara no Art Déco Brasileiro«, in: Revista UFG 8/12, Juli 
2010, S. 19–27, hier S. 21. »The Marajoara manifestation of the Art Deco style in Brazil facilitated 
the Brazilian Modernist search for a new modern national aesthetic – a search that can be consi-
dered as a Brazilian Modernist primitivist undertaking.« Patricia A. Soler, Sleek Words: Art Deco 
And Brazilian Modernism, Diss., Georgetown University 2014, S. 125. Siehe dazu Paulo Herkenhoff, 
»The Jungle in Brazilian Modern Design«, in: The Journal of Decorative and Propaganda Arts 21, 
1995, S. 239–258.
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aber mithilfe einiger Indiogruppen stellenweise nachleben. Die Begeisterung für die 
präcabral’sche Keramik, die Spekulationen um frühe transregionale Kunstbeziehungen 
zu den Hochkulturen der Mayas und Azteken, sowie damit einhergehende Diskussio-
nen um Fragen kultureller Identität, Memoria und Narration, gehören zu den wieder-
kehrenden Topoi im Kontext der Nationenwerdung Brasiliens.9

Die Idee einer brasilianischen Antike wurde in zahlreichen Ausstellungsprojekten 
in und außerhalb Brasiliens gefördert, auch im Rahmen der Pariser Weltausstellung 
1889. Zwar stand kein eigener Landespavillon zur Verfügung, aber ein Palais de l’ Ama-
zone, den Ladislau Netto mit zahlreichen Objekten aus Rio bespielte. Sein Vortrag im 
Rahmen des Congrès International d’ Anthropologie et d’Archéologie Préhistoriques lässt 
keinen Zweifel an der kulturpolitischen Mission, die er mit den »merveilleux spécimens 
de l’ art primitif des anciens potiers de l’ Amazone« verknüpft.10 Kunst, Ethnologie, 
Archäologie und Kulturkritik agieren hier Hand in Hand.

Spätestens zu Beginn des 20. Jahrhunderts, im Zuge der Hundertjahrfeier der bra-
silianischen Unabhängigkeit, wird der »Avantgarde-Indianismus« (»indianismo de 
vanguardia«11) fester Bestandteil der Diskussionen um die Zukunft Brasiliens. Dahinter 
steht der komplexe Versuch, eine eigene nationale Kunst ins Leben zu rufen, die sich 
neokolonialen Diktaten, insbesondere dem aus Europa importierten Akademismus, zu 
entziehen weiß. 1923 zu einem Vortrag an die Sorbonne eingeladen, bringt der Schrift-
steller Oswald de Andrade das Problem der Repräsentation prägnant auf den Punkt: 
»Il manquait l’ éclosion des réalités présentes, où fond et forme, matière, sentiment et 
expression pussent donner au Brésil d’aujourd’hui la mesure intellectuelle de sa mobi-
lisation industrielle, technique et agricole«.12 Seine Kritik an der »imitation déplacée 
de l’Europe« und damit verbundenen imperialistischen Fortschrittsmodellen warnt 
indes zugleich vor isolationistischen Tendenzen, regionalistischen Engpässen, roman-

9	 Siehe beispielsweise Daniela Kern, »The Amazonian Idol. The Naissance of a national Symbol in 
the Empire of Brazil (1848–1885)«, in: Antonello Biagini u. a. (Hg.), Empires and Nations from the 
Eighteenth to the Twentieth Century, New Castle upon Tyne 2014, S. 214–221.

10	 O. A., Guide Bleu du Figaro et du Petit Journal 1889, S. 170–173, hier S. 173. Siehe dazu Sven  
Schuster, »The ›Brazilian Native‹ on Display: Indianist Artwork and Ethnographic Exhibits at the 
World’ s Fairs, 1862–1889«, in: RIHA Journal 127, 2015, online unter http://www.riha-journal.org/
articles/2015/2015-jul-sep/schuster-the-brazilian-native-on-display [letzter Zugriff: 17.09.2018]. 

11	 Jorge Schwartz, »¿Do Rego Monteiro, antropófago?«, in: Diario de Poesía, Dossier Poesía y Pintura 
74, 2007, Buenos Aires, 2007, S. 21–23.

12	 Oswald de Andrade, »L’ Effort intellectuel du Brésil contemporain«, in: Revue de l’ Amérique 
latine 20, 1923, S. 197–207, hier S. 202. 

http://www.riha-journal.org/articles/2015/2015-jul-sep/schuster-the-brazilian-native-on-display
http://www.riha-journal.org/articles/2015/2015-jul-sep/schuster-the-brazilian-native-on-display
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tischen Eskapismen und reaktionären Ursprungsmythen (»bizarrerie indigène«13). Sein  
Anthropophages Manifest von 1928 sollte daraus ein folgenreiches Projekt im Zeichen 
einer zukunftsgewandten Erinnerung indigener Völker und ihres verdrängten kulturel-
len Erbes ableiten: »Tupy, or not tupy that is the question« – lautet ein paradigmatischer 
Schlüsselsatz (in Anspielung auf die Tupinambá).14 Das emblematische Wortspiel ist 
Programm und setzt das Projekt zugleich performativ um. Statt der Rückkehr zu einem 
vermeintlichen Ursprung entwirft das Manifest einen dritten Weg jenseits von unter-
werfender Nachahmung und nationalistischem Alleingang: »the eternal return with 
a difference«, wie Silviano Santiago prägnant festhält.15 Für den brasilianischen Kriti-
ker markiert demnach die gemeinsame Reise, die die Modernisten aus São Paulo 1924 
mit Blaise Cendrars ins Landesinnere nach Minas Gerais unternahmen, das entschei-
dende Schlüsselerlebnis für die Geschichte der brasilianischen Moderne: »The journey 
sets a date, an important moment to discuss the emergence not only of the native past  
(Mineiro, Baroque, etc.), but of the past as an instrument for a primitive (or naive) aes-
thetic manifestation«.16

Die Avantgarden in Brasilien entwickeln sich auf Grundlage einer intensiven Aus-
einandersetzung mit der eigenen Kulturgeschichte. Sie können mit Aby Warburg als 
kritische »Erinnerungsgemeinschaft«17 beschrieben werden, wobei sie ihr aufgrund der 

13	 Ebd., S. 205–206.
14	 Das Manifest wurde in der ersten Ausgabe der Revista de Antropofagia im Mai 1928 veröffentlicht. 

Siehe dazu die jüngste deutsche Übersetzung: Oswald de Andrade, »Anthropophages Manifest« 
[1928], in: ders., Manifeste. Portugiesisch-Deutsch, übers. von Oliver Precht, Wien/Berlin 2016. Mit 
seinem Bekenntnis zum Anthropophagen entlarvt das Manifest den neokolonialen Eurozentris-
mus der brasilianischen Elite: Während populäre whitening-Theorien den Aufstieg von der dunk-
len Bevölkerung zum zivilisierten Brasilianer versprachen und romantische Visionen die Figur des 
edlen Wilden zur Konstruktion brasilianischer Ursprungsmythen verklärten, holt das Manifest 
mithilfe des wilden Wilden zu einem folgenreichen Gegenschlag aus. Hier wird eine »kritische 
Theorie der brasilianischen Kultur« entwickelt, für welche das vier Jahre zuvor veröffentlichte 
Manifest der Pau-Brasil Dichtung bereits den Weg geebnet hatte: »Es ist das Ideal des Manifests der 
Pau-Brasil-Dichtung, die indigene Kultur mit der erneuerten intellektuellen Kultur, den Urwald 
und die Schule in einer hybriden Verbindung zu vereinen.« Benedito Nunes, »Anthropophagie für 
Alle«, in: ebd., S. 68–97, hier S. 73, 76.

15	 Silviano Santiago, »The Permanence of the Discourse of Tradition in Modernism«, in: ders., The 
space in-between. Essays on Latin American culture, Durham/London 2001, S. 93–110, hier S. 106.

16	 Ebd., S. 96. »The emergence of the historical discourse in modernism aims at a valuing of the  
national in politics, and of primitivism in art«. Ebd., S. 105. 

17	 Der Begriff der Erinnerungsgemeinschaft taucht erstmals 1913 bei Warburg auf. Siehe dazu Roland 
Kany, Mnemosyne als Programm. Geschichte, Erinnerung und die Andacht zum Unbedeutenden im 
Werk von Usener, Warburg und Benjamin, Tübingen 1987, S. 176. Warburgs Studie zu Manets Früh-
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eigenen soziokulturellen Verankerung ein eigenes Profil verleihen werden, indem sie 
neben der sogenannten ›klassischen‹ Antike andere Bezugsmodelle zur Geltung brin-
gen. Rego Monteiros Auseinandersetzung mit der Marajó-Kultur bei gleichzeitiger 
Anbindung an die École de Paris ist ebenfalls Ausdruck dieser doppelten Bewegung von 
Internationalismus und Nationalismus.18 Mit Quelques visages de Paris legt er davon ein 
anschauliches Zeugnis ab. 

Art obscur

Die Darstellung des Trocadéro-Ensembles zeigt die inzwischen zerstörte Version des 
Palais, mitsamt dem Pont d’Iéna, der Seine links und rechts davon, sowie der mit ver-
schiedenen Skulpturen bestückten Parkanlage (Abb. 2). Das Palais sticht als schwarze 
Schablone im Hintergrund der Komposition hervor. Die begleitenden Strophen 
beschreiben die Anlage als Haus eines großen Kriegers und würdigen dessen Trophäen. 
Sein Talent in der Kunst der Einbalsamierung und der Ausstopfung von Kriegsfein-
den findet eigens Erwähnung. Der Reisende aus dem Amazonas fügt jedoch hinzu: »ce 
fut avec le plus grand / serrement de cœur, que je / vis mes ancêtres dans de / si drôles 
postures.«19 Wenngleich der Text keinen expliziteren Hinweis gibt, scheint der Bezug 
auf das Musée d’ ethnographie du Trocadéro, dem ersten ethnografischen Museum in 
Paris, eindringlich. Die »obskure Kunst«20 der Amazonas-Indianer, wie Georges Henri 
Rivière sie 1928 nannte, war in den 1920er-, 1930er-Jahren, nach dem Erfolg der art 
nègre, zum neuen Faszinosum in der »Ville lumière« geworden. Die präkolumbische 
Kunst wurde in verschiedenen Ausstellungen gefeiert und in der Galérie d’ Amérique 
des Trocadéro-Museums dauerhaft ausgestellt.

stück im Grünen bietet hier interessante Anknüpfungspunkte, nicht zuletzt mit Blick auf die Idee 
vom Vorwärtsschreiten »durch Rückwärtswendung«, siehe Lena Bader, »Verdrängte Orte und ein-
verleibte Bilder. Die Antropofagia-Bewegung im Spiegel transregionaler Bilderwanderungen«, in: 
Zeitschrift für Kunstgeschichte 81, 2018, S. 242–255.

18	 Siehe u. a. Aracy Amaral, »O modernismo brasileiro e o contexto cultural dos anos 20«, in: Revista 
USP 94, 2012, S. 9–18, hier S. 11.

19	 Vicente do Rego Monteiro, Quelques visages de Paris, Paris 1925, S. [14]
20	 Georges Henri Rivière 1928 zit. nach Christine Laurière, »Introduction«, in: dies., André Delpuech 

und Carine Peltier-Caroff (Hg.), Les années folles de l’ ethnographie. Trocadéro 28–37, Paris 2017, 
S. 7–45, hier S. 16. 
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Indem der Reisende aus der Ferne von seinen Eindrücken und Beobachtungen 
Zeugnis ablegt (»que je vis«), deutet er zugleich darauf hin, dass hier eine wichtige 
Umkehr stattfindet bezüglich dessen, was Jean-Paul Sartre 1948 als ungleiches Blick-
regime beschrieb: »le blanc a joui trois mille ans du privilège de voir sans qu’on le voie«.21 
Der konsternierte Blick des fremden Beobachters erinnert an die dunkle Seite der klas-
sischen Moderne: »its taste for appropriating or redeeming otherness, for constituting 

21	 Jean-Paul Sartre, »Orphée Noir«, in: Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la Nouvelle poésie nègre 
et malgache, Paris 1948, S. IX.

2. Vicente do Rego Monteiro, Trocadéro, 1925
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non-Western art in its own image, for discovering universal, ahistorical ›human‹ 
capacities.«22 In seinen Mitteilungen wird eine profunde Enttäuschung darüber  
manifest. Sie ist Ausdruck eines situierten Blicks, für den kulturelle Verortung eine  
entscheidungsrelevante Kategorie ist und der folglich einen dezentralen, relationalen 
Primitivismus jenseits universalistischer Entwürfe zu imaginieren weiß.

Ungleich dem Baudelaire’ schen flaneur wandelt der ›wilde‹ Beobachter nicht auf 
Augenhöhe mit den Passanten aus Paris. Seine Eindrücke sind größtenteils topografisch 
wiedergegeben, als seien sie aus der Luft aufgenommen. Paris wird von oben gesehen, 
wie sich die Stadt einige Jahre zuvor dem brasilianischen Flugpionier Alberto Santos 
Dumont an Bord seines Heißluftballons L’ Amérique (1898) und der kleineren Variante 
Le Brésil gezeigt hatte, bevor er 1900 seine berühmten Paris-Überflüge per Luftschiff 
unternahm, die sich für viele Jahre in die Ikonografie des Eiffelturms einschreiben soll-
ten.23 Der ›fremde‹ Blick legt Zeugnis ab von jenem »basculement du regard«, den die 
moderne Luftbildfotografie zuvor eingeläutet hatte.24 Die berühmten Ansichten aus 
dem Bildband Paris vu en ballon et ses environs,25 die nicht zuletzt in Delaunays farben-
frohen Eiffelturmbildern nachleben, scheinen hier in Verbindung mit Beobachtungen 
aus der Bodenperspektive zu einem interessanten Pastiche vereint, in dem sich verschie-
dene Blickachsen konfundieren. Der scheinbar primitive Blick verleibt sich die jüngsten 
Versionen Paris’ ein.

Quelques visages

Neben dem Trocadéro werden neun weitere Monumente präsentiert: Notre Dame, 
begleitet von dem Hinweis, »die Alten« sagten, vor ihr tanze ein schönes Mädchen; 
der Eiffelturm, beschrieben als großer Kamin; der Viadukt von Austerlitz als halb-
kreisförmige Brücke; die Passy-Brücke (heute Bir-Hakeim-Brücke) als zwei vermutlich 
aus Platzgründen übereinanderliegende Brücken; Sacré-Cœur als Kirche, die sich von 
selbst auf den Hügel gesetzt habe; die Place de la Concorde als Ort der Sonnenuhr; der 

22	 James Clifford, The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art, 
Harvard 1988, S. 193. 

23	 Siehe u. a. seine eigene Publikation: Alberto Santos-Dumont, Dans l’Air, Paris 1904. (Vgl. Abb. 5)
24	 Thierry Gervais, »Un basculement du regard. Les débuts de la photographie aérienne 1855–1914«, 

in: Études photographiques 9, Mai 2001, Online unter http://journals.openedition.org/etudespho-
tographiques/916 [letzter Zugriff: 17.09.2018].

25	 André Schelcher und Albert Omer-Décugi, Paris vu en ballon et ses environs, Paris 1909. 

http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/916
http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/916
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Louvre als Geschäft des reichsten Kunsthändlers Frankreichs; der Jardin des Plantes als 
umzäuntes Gehege, das an die Arche Noah erinnere und schließlich der Triumphbogen 
als Grabanlage für einen unbekannten Soldaten. Mündliche Überlieferungen, inter-
textuelle Verweise (Bibel, Romane) und persönliche Beobachtungen durchziehen die 
Strophen, auf deren Grundlage verschiedene Vermutungen angelegt werden: »les vieux 
disent«, »il paraît«, »à juger«, »je vis«, »ça doit être«, »je crois«, »les anciens parisiens«, 
»je me demande«, »on m’ a dit«, »cela me semble«. Ihr Komposit lebt von der Spannung 
aus Modernität und Tradition, Aktualität und Überlieferung.26

Die Auswahl vereint bekannte Sehenswürdigkeiten und moderne Ingenieurskunst 
mit einer Pariser Urwaldversion, dem Jardin des Plantes, wo ab 1817 das Skelett der als 
»Hottentot Venus« bekannt gewordenen Khoikhoi Saartjie Baartmans ausgestellt wor-
den war, bevor es 1878 in das Musée d’ ethnographie du Trocadéro verlegt wurde. Indem 
der fremde Besucher die Eindrücke vor Ort aus seinem eigenen Erfahrungshorizont 
heraus interpretiert, baut er Brücken zwischen den Kulturen, stiftet aber auch Konfu-
sion. Er verweist auf verwandte Rituale der Gemeinschaftsbildung, befragt unbekannte 
Gewohnheiten, schreibt Missverständnisse fest und bekundet sein Befremden, auch 
seinen Argwohn gegenüber kolonialen Praktiken. Der Standpunkt des Betrachters wird 
dabei ebenso evident wie die Perspektivität der Wahrnehmung und des Wahrgenom-
menen. Vielleicht ist die exponierte Subjektivität des wilden Stadtführers in Reaktion 
auf das eurozentristische Porträt, das Paul Adam 1910 in Les visages du Brésil veröffent-
licht hatte, zu sehen?27 Mit seinem schlechten Bonmot hatte der Schriftsteller Arthur de 
Gobineau den dahinter liegenden Imperialismus statuiert: »un Brésilien est un homme 
qui désire passionnément aller habiter à Paris«.28

Quelques visages de Paris liefert eine originelle Antwort auf frühe Reiseberichte, die 
infolge der Bemühungen um die französische Kolonie France Antarctique entstanden 
sind (Thevet, Lery, Staden etc.) und tiefe Beziehungen zwischen den beiden Ländern 
gestiftet haben, wovon nicht zuletzt auch Jean-Baptiste Debrets Voyage pittoresque et 
historique au Brésil (1835–1839) berichtet. Ähnlich den Beobachtern aus Europa gibt 
der Reisende aus dem Amazonas vor, seine Eindrücke zu ›übersetzen‹. Rego Monteiro 

26	 »É o moderno (cidade) e o tradicional (fala) em ponto de tensão«. Régis Ferreira Brasilio dos 
Santos, Vicente do Rego Monteiro: Primitivismo Modernista e Identitades Regionais, Masterarbeit, 
Päpstlich-Katholische Universität von São Paulo, 2011, S. 91.

27	 Paul Adam, Les visages du Brésil, Paris 1914, S. 150–151.
28	 Brief an seine Ehefrau, 7. 6. 1869, zit. nach Georges Raeders, Le comte de Gobineau au Brésil, Nou-

velles Editions Latines, Paris 1934, S. 53.
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reiht sich mit seinem Porträt in eine lange Tradition von entangled histories ein.29 Hier 
wird nicht nur Paris einverleibt, sondern auch eine bestehende literarische Gattung, 
um sie mit eigenen Ansichten zu konfrontieren. Das gilt insbesondere für eine Reihe 
von Essays und Büchern, die auf Grundlage fiktiver, imaginierter oder parodierter  
Reisen jene »merveilleuse distance« umkreisen, die Montaigne, ganz ohne zu verreisen, 
zu seinem Essay Des Cannibales (1595) verleitet hatte, und die nicht zuletzt auch für 
Briefromane wie die Lettres persanes von Montesquieu (1721) oder Voltaires L’ Ingénu 
(1767) konstitutiv war.30 Auch bei Rego Monteiro wirft die Wahl der Sprache irritierende 
Fragen der Autorschaft auf: Soll Paris für ein französisches Publikum, noch dazu in 
gotischen Lettern (mit diskreten Rechtschreibfehlern), beschrieben werden?

Naive Moderne

Die Zeichnungen, die – anders als im Vorwort erwähnt – keine Skizzen sind, sondern 
vollendete Kompositionen, werden von Zeitgenossen teils als »extrêmement curieux 
et décoratifs«31 beschrieben, teils als inszenierte Darstellungen (»sous une apparence 
de simplicité expressément recherchée«32), teils als dokumentarische Aufnahmen (»on 
a l’intuition qu’un chef sauvage ressentirait exactement ce genre d’impressions et les 
exprimerait de cette façon, s’ il cherchait à les exprimer«). Der »guide naif«33 wirft kuri-
ose Fragen auf, die von Seiten der zeitgenössischen Kommentatoren nicht einstimmig 
diskutiert werden. Der brasilianische Korrespondent, Sergio Milliet, fordert gar mehr 
Naivität ein: »Je reprocherais même à Rego Monteiro d’ être trop intelligent. J’ aime-
rais sentir en lui plus de naiveté«.34 Die Vielfalt der Reaktionen ist symptomatisch.  

29	 Zur Komplexität einer französisch-brasilianischen histoire croisée von Reiseberichten u. a. Robert 
Stam und Ella Shohat, »Transnationalizing Comparison: The Uses and Abuses of Cross-Cultural 
Analogy«, in: New Literary History 40/3, 2009, 473–499. 

30	 Michel de Montaigne, »Des Cannibales«, Essais, Paris 1950, S. 251. Vgl. dazu Percy G. Adams, 
Travelers and travel liars 1660–1800, New York 1980; Winfried Weisshaupt, Europa sieht sich mit 
fremdem Blick. Werke nach dem Schema der »Lettres persanes« in der europäischen, insbesondere 
der deutschen Literatur des 18. Jahrhunderts, 3. Bde., Frankfurt am Main 1979.

31	 Maurice Raynal, »Les petites Expositions«, in: L’ Intransigeant, 6.2.1925, S. 4.
32	 O. A., »M. de Rego Monteiro, Dessinateur et Peintre Brésilien«, in: The Paris Times 241, 2. 2. 1925, 

S. 6.
33	 Ebd.
34	 Sérgio Milliet, »Brésiliens. Quelques visages de Paris«, in: Revue de l’Amérique latine 9/40, 1915, 

S. 356. 
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Quelques visages de Paris wirft tradierte Kategorien durcheinander; die »europäische 
Diskursgeschichte des Entdeckers«35 gerät ins Wanken: ›Der‹ Indianer, traditioneller-
weise Gegenstand der Betrachtung, passiv, immobil, stumm und zeitlos, ist nunmehr 
›der‹ international Reisende, der am Austausch teilhat und (für ihn) unbekanntes  
Terrain erforscht. Er tut dies aber mithilfe eines mindestens zweisprachigen Künstlers, 
der zwischen Brasilien und Frankreich pendelt. Und um die Konfusion zusätzlich auf 
die Spitze zu treiben, suggeriert das Vorwort schließlich, Rego Monteiro selbst sei even-
tuell »cet homme de la forêt vierge«.36

Die »Rationalität der Fiktion«37 bringt überlieferte Subjekt-Objekt-Beziehungen 
durcheinander und sprengt den Gegensatz zwischen Wirklichem und Künstlichem. Als 
»Spuren einer wahren Fiktion«38 lassen die geschilderten Erlebnisse die jeder interkul-
turellen Begegnung inhärenten epistemologischen Herausforderungen erkennen, wie 
sie zeitgleich von einer Vielzahl von Akteuren verhandelt werden, die James Clifford 
als »ethnografische Surrealisten« beschreibt: »is not every ethnographer something of 
a surrealist, a reinventor and reshuffler of realities? Ethnography, the science of cultural 
jeopardy, presupposes a constant willingness to be surprised, to unmake interpretive 
syntheses, and to value – when it comes – the unclassified, unsought Other.«39 Die Ver-
schiebung von einem vermeintlich rational-neutral, registrierenden (positivistischen) 
Blick hin zu einer poetischen, künstlerischen Auseinandersetzung wird nicht zuletzt 
in der Transformation der vorangestellten Bildlegende deutlich: von Netto (1885) über 
Rego Monteiros Publikation von 1923 bis hin zur poetischen Assemblage von 1925. Hier 
wird kein Anspruch auf Authentizität erhoben, es sei denn, die Authentizität der Sub-
jektivität. Eine zeitgenössische Besprechung hält fest: »la fantaisie est un sens très précis 
des realités«.40 Die unmögliche Repräsentation geht mit einer unmöglichen Begegnung 

35	 Birgit Haehnel, »Vom Reisen, Wandern und Nomadisieren. Mobilitätskonzepte in der Kunst als 
Erfahrung von Welt«, in: Irene Below und Beatrice von Bismarck (Hg.), Globalisierung, Hierarchi-
sierung. Kulturelle Dominanz in Kunst und Kunstgeschichte, Marburg 2005, S. 88–105, hier S. 89.

36	 Rego Monteiro 1925 (Anm. 19), Vorwort von Fernand Divoire, S. [1].
37	 Jacques Rancière, Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre Paradoxien, hg. von 

Maria Muhle, Berlin 2006, S. 57. 
38	 Horst Bredekamp, »Bildakte als Zeugnis und Urteil«, in: Monika Flacke (Hg.), Mythen der Na-

tionen. 1945 – Arena der Erinnerungen, Bd. 1, Ausst.-Kat. Berlin 2004 (Mainz 2004), S. 29–66, hier  
S. 47.

39	 James Clifford, »On Ethnographic Surrealism«, in: Comparative Studies in Society and History  
23/4, 1981, S. 539–564, hier S. 564. Vgl. auch Vincent Debaene, L’ adieu au voyage, Paris 2010.

40	 O. A., »Beaux Arts: Quelques visages de Paris«, in: Comoedia, 4. 2. 1925, S. 3. 
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Hand in Hand: Ein Indianerhäuptling aus einer ausgestorbenen Kultur begegnet einem 
Autor aus dem 20. Jahrhundert. Der »sauvage imaginaire« besucht nicht ein vorge-
schichtliches Europa, sondern die Metropole der ›vie moderne‹. Vor dem Hintergrund 
von Cliffords Überlegungen zum »ethnographic present« als einem »special, ambi-
guous, temporal status« ließen sich interessante Bezüge zu William Kentridges Video-
Installation The Refusal of Time (2012) herausarbeiten: »an anticolonial act directed 
against an imposed European time regime«. 41 Der Reisebericht von »Vicente/ cacique«42 
ist die Fiktion einer unmöglichen Begegnung in Zeit und Ort, in welcher nicht zuletzt 
auch die Probleme territorialer, geopolitischer und temporaler, teleologischer Setzun-
gen verhandelt werden.

Devenir sauvage

Die Erfahrung von Transkulturalität als dynamischem Prozess, als Reise und Bewe-
gung, die nicht linear von A nach B führt, sondern zirkulär, transversal und im besten 
Sinne chaotisch verläuft, wird hier selbst im Kleinsten durchgespielt, indem sie ein 
Motiv transportiert und zugleich transformiert: Einem »travelling concept«43 gleich 
durchzieht der Triumphbogen Quelques visages de Paris bis hin zu einer enigmatischen 
Vignette, die das Vorwort abschließt (Abb. 3). Es bleibt offen, wer hier wen stützt: Ist es 
der amerikanische Kontinent, der den Pariser Triumphbogen besetzt oder trägt dieser 
vielmehr die »neue Welt«? In jedem Fall berühren sie sich, so viel steht fest: Sie beste-
hen beide nebeneinander. Ihre Montage ergibt ein transmodernes Pastiche, das zum  

41	 James Clifford, »The Others. Beyond the ›Salvage Paradigm‹«, in: Third Text 3/6, 1989, Issue:  
Magiciens de la Terre, S. 73–78, hier S. 73. Andreas Huyssen, »Memories of Europe in the Art From 
Elsewhere«, in: Stedelijk Studies 6, 2018, S. 1–10, hier S. 6. »This avant-gardism from simultane-
ously outside and inside European borders offers an intriguing paradox: it implodes the distinction  
between tradition and the avant-garde, because it transforms the critique of modernity, which was 
always already part of European avant-gardism itself, for a postcolonial globalizing world and its 
memories of Europe.« Ebd., S. 10.

42	 Régis Ferreira Brasilio dos Santos, Vicente do Rego Monteiro: Moderno e tradição / ruptura e per-
manência, Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH, São Paulo 2011, S. 12, online 
unter http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1300453357_ARQUIVO_VRMMODER
NOETRADICAO,RUPTURAEPERMANENCIA.pdf [letzter Zugriff: 17. 09. 2018].

43	 Mieke Bal, Travelling Concepts in the Humanities. A Rough Guide, Toronto u. a. 2012 [2002].

http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1300453357_ARQUIVO_VRMMODERNOETRADICAO,RUPTURAEPERMANENCIA.pdf
http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1300453357_ARQUIVO_VRMMODERNOETRADICAO,RUPTURAEPERMANENCIA.pdf
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interkulturellen Dialog einlädt.44 Wenngleich die Darstellungen Rego Monteiros sich 
gerade nicht als Illustrationen präsentieren und vielmehr ihre gestalterische Qualitäten 
ins Bild setzen, liefert diese das Buch eröffnende »Kontaktzone«45 einen eindringlichen 
Appell an den Leser und Betrachter.

Auch das kuriose Eiffelturm-Indianerzelt könnte davon betroffen sein (Abb. 4). Der 
imaginäre Wilde erkennt darin die möglichen »Überreste vom Turm zu Babel«. Die 
begleitenden Strophen vermuten, dass der Turm, aus Angst er könne aufgrund seiner 
mangelnden Standfestigkeit umkippen, zur Sicherung mittels Kordeln am Boden festge-
bunden wurde.46 Die Spekulation ist unberechtigt, greift aber einen verbreiteten Topos 

44	 Der Begriff wird hier im Sinne von Kravagnas Konzept einer »Kunstgeschichte des Kontakts« 
verwendet: »Die Transmoderne als Bezeichnung einer dekolonialen Kraft innerhalb der Moderne 
stellt den Versucht dar, ihre Transkulturalität (sowohl als Praxis wie als Reflexionsgegenstand), 
ihre transgressiven Verfahren und ihre transformatorischen Agenden in einem Begriff zu verdich-
ten.« Christian Kravagna, Transmoderne. Eine Kunstgeschichte des Kontakts, Berlin 2017, S. 11.

45	 Siehe Mary Louise Pratt, »Arts of the Contact Zone«, in: Profession, 1991, S. 33–40.
46	 »une grande cheminée / où tour de combat: / il paraît qu’elle / n’ est pas très solide / où, bien d’aplomp: 

/ de peur qu’ elle ne / tombe on l’a attachée / a terre de tous les / cotés par plusieurs / cordes bien ten-
dues. / est-ce les débris de / la tour de Babel!« Rego Monteiro 1925 (Anm. 19), S. [10].

3. Vicente do Rego Monteiro, Detail 
aus dem Vorwort, 1925
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der Zeit auf, die Rettung des Eiffelturms (Abb. 5): »Heureusement la Tour fut sauvée 
par les savants. Observatoire météorologique des plus précieux, la Tour, au lendemain 
de la mise en pratique de la télégraphie sans fil, se trouva être d’un merveilleux emploi 
pour l’utilisation de l’industrie nouvelle. C’ est de là que Paris aujourd’hui, converse 
avec le monde.«47 Das biblische Thema der Sprachverwirrung kehrt darin in transfor-
mierter Form wieder. Die Linien, die in Rego Monteiros Zeichnung vom Eiffelturm 
ausgehen, waren für die zeitgenössischen Betrachter Sinnbild für »un de plus grands 
progrès de l’humanité«48: die Antennen der Radiotelegrafie, welche aus dem ohnehin 
modernen Bauwerk einen Pionier der Mediengeschichte gemacht hatten, denn von hier 
aus erfolgte die Ausstrahlung des ersten öffentlichen Radioprogramms in Europa. Es ist 
nicht auszuschließen, dass Rego Monteiro diese Dialektik modern-archaisch hier aber-
mals auslotet, indem, einem Palimpsest gleich, bewandert und bereichert, Indianerzelt 
und Radiosender zusammenfinden, und sei es nur für das Gedankenexperiment einer 
concordia discors. Anachronistische Kombinationen dieser Art durchziehen sein Werk; 

47	 O. A., »Les vingt-cinq ans de la Tour Eiffel. Son utilisation actuelle pour la télégraphie sans fil«, in: 
Supplément illustré du Petit Journal 122, 19.04.1914.

48	 Ebd.

4. Vicente do Rego Monteiro, 
Tour Eiffel, 1925
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sie durchbrechen die hierarchischen Oppositionsmodelle teleologischer Fortschritts-
geschichten.

Vor diesem Hintergrund erweist sich ein frühes Logo der Station als interessan-
tes Pendant zur kleinen Kontaktzone Rego Monteiros (Abb. 6): zwei Darstellungen, die 
von Übertragungen und Weitergabe handeln und auf jeweils unterschiedliche Art und 
Weise transkulturelle Austauschprozesse ins Bild setzen.49 Im französischen Beispiel 
scheint der Eiffelturm mit seinen Antennen einer futuristischen Schutzmantelmadonna 
gleich die Welt global zu umfassen; Paris ist der Mittelpunkt der Welt, von dem aus 
alles geschieht und hervorgeht, von hier aus wird die Welt koordiniert (Abb. 5). In Rego 
Monteiros Beispiel hingegen werden die linearen Verbindungslinien aufgebrochen; 
auch steht nicht Brasilien im Mittelpunkt der Welt oder die brasilianische Hauptstadt, 

49	 Ich danke Jean-Marc Printz für die Bereitstellung des Bildmaterials und seine hilfreichen Aus-
künfte dazu: »cette image est une reconstitution que j’ ai réalisée il y a de nombreuses années à 
partir d’une lettre de 1927 de la station et de son papier à lettre puisque ce motif, beaucoup moins 
contrasté, occupait la totalité du papier en format A4. A l’ époque, j’ avais donc retiré un texte dac-
tylographié sur ce logo d’une lettre envoyée par la station, lettre par lettre, reconstitué les parties 
effacées et apporté du contraste au motif, via photoshop.« Aus einer E-Mail an die Verf., 06.02.2019.

5. »Rettung« des Eiffelturms 
durch die drahtlose Telegrafie, 
Darstellung von 1914
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sondern der südamerikanische Kontinent, was weitere, auch regionale Beziehungen ins 
Spiel bringt. Die Darstellungen machen die Konstruktion von Zentrum und Peripherie 
evident. Die jeweilige Zuordnung ist den einzelnen Regionen nicht intrinsisch einge-
schrieben, sie ist das Ergebnis einer politischen Setzung. Hier setzt die Kritik an linea-
ren und binären Erklärungsmodellen transnationaler Beziehungen ein: »cross-cultural 
comparison risks surreptitiously inscribing one cultural or national zone as original and 
the other as copy, one culture as ontological real and the other as phenomenal imitation, 
one culture as substance and the other as accident, one culture as normative and the 
other as aberrant«.50 Quelques visages de Paris erinnert an die Bandbreite multikultu-
reller Konzepte und bringt seinerseits ein Modell von Begegnung ein, das unlösbar mit 
Fragen kolonialer Asymmetrien verknüpft ist.51

50	 Stam und Shohat 2009 (Anm. 29), S. 473. 
51	 Wie Stam und Shohat in ihrem Aufsatz »Traveling Multiculturalism« hervorheben, sind unter-

schiedliche, durchaus widersprüchliche Ansätze mit dem Begriff verbunden: »As a ›situated  
utterance‹, it can be top-down or bottom-up, hegemonic or resistant, or both at the same time. It 
all depends on who is multiculturalizing whom, from what social position, in response to what 
hegemonies, to whose benefit, as part of what political project, using what means deploying which 

6. Darstellung aus dem 
Briefpapier der Radiostation 
des Eiffelturms, 1927
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Routen, Routen, Routen

1968, im »Jahr, das nicht zu Ende ging«52, kurz vor Ausrufung des fatalen AI-5, der 
eine drastische Verschärfung der 1964 ausgerufenen Militärdiktatur einläutete, sollte 
die Band Os Mutantes in ihrem aberwitzigen Song Bat Macumba US-amerikanische 
Unterhaltungsindustrie und afro-brasilianische Religion zusammenführen: Mit einem 
minimalistischen Text-Kunststück wurden Batman und Macumba in jeweils neuen 
Varianten in Beziehung zueinander gesetzt: »By itentionally fusing these diverse ele-
ments, ›Batmacumba‹ suggests that products of the multinational culture industry like 
Batman and rock have been ›Brazilianized‹ and, conversely, that Afro-Brazilian religion 
is central to Brazilian modernity and not to a folkloric vestige of a premodern past«.53 
Ähnlich wie der Song Bat Macumba Batman »brasilianisiert« hatte, um zugleich die 
Modernität einer nicht-folkloristischen afro-brasilianischen Religion hervorzuheben, 
wurde bei Rego Monteiro Paris ›amazonisiert‹, um prähistorische Indianerkulturen 
als modernes Design auszuweisen. Dieser aktualisierende Blick steht nicht nur konträr 
zum exotisierenden Primitivismus aus Europa, sondern auch und vor allem zu neoko-
lonialen Indianermythen aus Brasilien.

Quelques visages de Paris erweist sich als höchst kreative Auseinandersetzung mit 
Zuschreibungen und Repräsentationen kultureller Identität. Der fremde Blick, der 
eigene Blick, der Indianer, der Franzose – all diese Containerbegriffe werden auf die 
Probe gestellt, indem eine Kette komplexer Transfer- und Übersetzungsprozesse konst-
ruiert wird, ohne aber in einem totalen Relativismus zu münden. Stets lenkt die eigene 
Geschichte, der eigene Standort, die kulturelle Verortung den Blick: Sie bedingen die 
Realität einer transkulturellen Reiseerfahrung und lassen darin eine andere Pariser  
Realität aufscheinen.

Der imaginäre Wilde bringt ein Modell von Identität zum Ausdruck, das von  
Austausch lebt und daraus seine Souveränität schöpft. Er bricht mit romantisierenden 

discourses, and so forth. And that is why it has become essential to specify exactly which current 
within multiculturalism one is speaking about – whence qualifiers such as ›ciritical‹, ›radical‹, 
›polycentric‹, and ›antiracist‹ to delineate our kind or multiculturalism from ›corporate‹, ›co-
optive‹, and ›liberal‹ multiculturalism«. Robert Stam und Ella Shohat, »Traveling Multicultura-
lism: A Trinational Debate in Translation«, in: Ania Loomba (et al.) (Hg.), Postcolonial Studies and 
Beyond, Durham 2005, S. 293–316, hier S. 296.

52	 Zuenir Ventura, 1968 – O Ano que não terminou, São Paulo 2008 [1989]. 
53	 Christopher Dunn, Brutality Garden: Tropicália and the Emergence of a Brazilian Counterculture, 

Chapel Hill 2014, S. 105.
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Indianermythen und verweist auf eine den trotzigen Tropen eigene Modernität. Wie 
Cildo Meireles später mit seinen berühmt gewordenen Installationen nimmt Rego 
Monteiro bedeutende »Eingriffe in ideologische Kreisläufe« (Inserções em circuitos ideo-
lógicos) vor: Er arbeitet mit bestehenden Strukturen, um diese von innen her zu (ver)
stören. Die Marajó-Kultur fungiert hier als postkoloniales »Leitfossil«:54 ein wiederkeh-
rendes und bewandertes Phantom, das nicht nur zeitliche, sondern auch territoriale 
Konstellationen zu verknüpfen weiß – ein Nachleben, das Phänomene der Transver-
salität nicht ausschließt, sondern vielmehr herausarbeitet, um potentiell diffusionisti-
sche Diskursfiguren abzuwehren, vor denen selbst anachronistische Ansätze nicht gefeit 
sind, wenn sie beispielsweise die Unterscheidung von Zentrum und Peripherie zwar 
ablehnen, aber von einer ›klassischen‹ Antike ausgehen. Angesichts dieser Verschrän-
kung würde es lohnen, Raumkonzepte der Kunstgeschichte in Anlehnung an Édouard 
Glissants Archipel-Motiv als nomadische, dezentrale Ortsbezüge zu befragen: »[…] nos 
histoires diversifiées […] produisent aujourd’hui un autre dévoilement: celui de leur 
convergence souterraine. Ce faisant elles nous enseignent une dimension insoupçon-
née, parce que trop évidente, de l’agir humain: la transversalité.«55 Die Erfahrung von 
Transkulturalität rückt die Verortung von Zeitlichkeit in den Blick und lädt dazu ein, 
Zeiten und Orte komplexer zu denken.

Rego Monteiros Bildband erinnert uns daran, dass es privilegierte und forcierte 
Ortswechsel gibt, dass folglich einige Reisen, ja auch einige Reisende, nur als Fiktion 
möglich sind: »In their passages across borders, some ideas traveled in the holds of 
ships, while others traveled in first-class cabins«.56 Diese brutale Asymmetrie gilt es als 
kritische Kontrastfolie mit zu bedenken, wenn abermals von einer »Global Art History« 
die Rede ist; allzu oft ist demonstrative Globalisierungseuphorie Katalysator für einen 
höchst bedenklichen Verdrängungsmechanismus gegenüber den eklatanten Krisen der 
Gegenwart. 

Auch Rego Monteiros wilder traveller ist letztlich Ergebnis einer realen, relativ  
privilegierten Reiseerfahrung. Und dennoch – oder gerade deswegen – reklamiert das  
Anthropophage Manifest sein eigenes Recht zur Projektion jenseits auferlegter Trajekte 
und Traditionen: »Routen. Routen. Routen. Routen. Routen. Routen. Routen.«57

54	 Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie, Frankfurt/Main 1984, S. 349. 
55	 Édouard Glissant, Le discours antillais, Paris 1981, S. 134.
56	 Stam und Shohat 2005 (Anm. 51), S. 315. Siehe auch Tim Cresswell, »Towards a Politics of Mobi-

lity«, in: Mari Hvattum et al. (Hg.), Routes, Roads and Landscapes, Farnham u. a. 2011, S. 163–177. 
57	 De Andrade 1928 (Anm. 14), S. 43. 
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