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Werner Busch 

»Romantik verhöhnt«.
Zum Berliner Literaturstreit von 1803     
in Bild und Wort

1803 war der Höhepunkt eines Literaturstreites zwischen den sich formierenden Roman-
tikern und den Anhängern einer in aufklärerischer Tradition stehenden Kunst, die sich 
die Befolgung allein des Charakteristischen auf die Fahnen geschrieben hatten. Der 
Streit brach 1799 aus. Von 1798 bis 1800 hatten August Wilhelm Schlegel und sein Bruder 
Friedrich Schlegel die Zeitschrift Athenäum in Berlin herausgegeben, die Gründungs-
schrift der Frühromantiker. Sie zeichnete sich, ausdrücklich, »durch erhabene Frechheit« 
aus, indem sie alle vermeintlich platte aufklärerische Literaturproduktion einer schier 
hemmungslosen Kritik unterzog, sie machte dabei auch nicht Halt vor den verehrten 
Altvorderen Wieland, Voß oder Klopstock. Neben den Schlegels schrieben Novalis, 
Tieck oder Schleiermacher für das Athenäum. Den Mut, derartig forciert zu verfahren, 
bezogen sie aus einem Patronat, unter das sie sich stellten und von dem sie Schützen-
hilfe erwarteten. 1797 hatten Goethe und Schiller in Schillers Musenalmanach die Xenien 
herausgegeben. Die Distichen attackierten in schwach verhüllter Form und manchmal 
auch ganz direkt mit Namensnennung die gleiche literarische Tradition wie die Früh- 
romantiker, von Friedrich Nicolai bis Martin Wieland. Zu Recht nannte Schiller das 
Unternehmen »eine wahre poetische Teufelei«, die ihm insofern besonders am Herzen 
lag, als seine anspruchsvollen Horen vom breiteren Publikum wenig goutiert worden 
waren. Die Publikation der Xenien löste einen wahren Xenien-Krieg aus. Im Wind-
schatten der Goethe’ schen und Schiller’schen Xenien forcierten die Frühromantiker ihre 
Position, lobten allein Goethe über die Maßen, der sich dies über relativ lange Zeit nur 
zu gern gefallen ließ, was nicht wenige Weimarer irritierte.

1799 publizierte Friedrich Schlegel seinen als skandalös empfundenen Künstler-
roman Lucinde, der die freie Liebe propagierte. Schnell setzte sich die Überzeugung 
durch, dass er damit sein Verhältnis zur geschiedenen Dorothea Veit, geb. Mendelssohn, 
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mit der er zusammenlebte, zum Thema gemacht habe. Damit bekam der erotisch auf-
geladene Roman einen besonderen Hautgout. Da Schlegel auch in ästhetischen Fragen 
höchst eigenwillig argumentierte, waren die Reaktionen und Verrisse heftig. Am 
schnellsten reagierte August von Kotzebue wenige Monate nach Erscheinen der Lucinde 
und zwar gleich mit einem ganzen Drama unter dem Titel Der hyperboräische Esel oder 
Die heutige Bildung. Ein drastisches Drama, und philosophisches Lustspiel für Jünglinge, 
in Einem Akt, Leipzig 1799. Das Stück wurde schon im Oktober in Leipzig aufgeführt, 
Friedrich Schlegel war anwesend. Danach wurde es durch den Leipziger Bürgermeister, 
wohl auf Veranlassung Friedrich Schlegels, verboten. Damit hatte Kotzebue die Früh-
romantiker um die Gebrüder Schlegel, aber auch Goethe für alle Zeit zum Gegner.  
Kotzebues Stück ist gepflastert mit wörtlichen, aus dem Zusammenhang gerissenen  
Zitaten aus der Lucinde, die auf diese Weise besonders absurd und obszön wirkten.

Der Schlegel-Kreis blieb nicht untätig. Als Kotzebue 1800 in St. Petersburg als  
vermeintlicher Spion festgenommen und nach Sibirien verbannt wurde, nahm dies 
August Wilhelm Schlegel, wenig fein, zum Anlass, eine sprachlich und gedanklich bril-
lante Satire unter dem Titel Ehrenpforte und Triumphbogen für den Theaterpräsidenten 
von Kotzebue bey seiner gehofften Rückkehr ins Vaterland, Braunschweig [Anfang] 1800 
zu formulieren. So brutal diese Vernichtung des ohnedies schon schwer Angeschla-
genen sich ausnahm, sie ist ein ästhetisches Meisterwerk. Doch Kotzebue wurde bald 
durch den russischen Zaren Paul rehabilitiert und ausgesprochen reich entschädigt – 
was wiederum den Neid der Gegenpartei erregte. Kotzebue war geborener Weimarer 
und kehrte nach dort zurück, mühte sich, um Einlass in den Goethe-Kreis zu finden 
und wurde rüde abgewiesen. Auch seine Bemühungen um Schiller, der den Romanti-
kern entschieden skeptischer gegenüberstand als Goethe, fruchteten nicht. So blieb ihm 
nur, Weimar zu verlassen. Er ging nach Berlin und sann auf Rache.

Als Goethe, der auf ihn als Theaterschreiber angewiesen war, sein Stück Die Klein-
städter – ursprünglich mit dem Titel Das Tollhaus versehen und als Fortsetzung des 
Hyperboräischen Esels gedacht – eigenmächtig von allen Bezügen auf die Schlegel gerei-
nigt auf die Bühne brachte, konnte Kotzebue dies nicht mehr akzeptieren. Er gründete 
die Zeitschrift Der Freimüthige, die ab Anfang 1803 erschien, allein in der Absicht, dem 
romantischen Unwesen, so wie er es verstand, ein Ende zu machen, und auch Goethe 
bekam sein Fett ab. Inzwischen waren verschiedene Schriften hin- und hergegangen. So 
Johann Daniel Falks Der Jahrmarkt zu Plundersweilern. Parodie des Göthischen, erschie-
nen in seinem Taschenbuch für Freunde des Scherzes und der Satire für das Jahr 1801, 
Weimar 1800, ein Stück, das hier nur erwähnt werden soll, weil es, vorsichtig Stellung für 
die Kotzebue-Fraktion beziehend, als erste Schrift in diesem Streit von einer Karikatur 
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begleitet war. Eine Buchhändlermesse wird vorgeführt, auf der die Lucinde aufgeführt 
wird, Tiecks Gestiefelter Kater sein Vorkommen hat und auch Schellings klugen Schrif-
ten geht es in einem scheinbaren Triumph an den Kragen, während auf den Schriften 
von Wieland, Klopstock, Lessing und Ramler herumgetrampelt wird. Dieses ironische 
Umkehrverfahren wird uns wiederbegegnen. Bald jedoch bot sich Kotzebue eine weitere 
Chance, sowohl die Gebrüder Schlegel und mit ihnen auch gleich Goethe zu treffen. 
Anfang 1802 ließ Goethe die von August Wilhelm Schlegel verfasste, ziemlich freie 
Übersetzung von Euripides’ Ion im Weimarer Theater aufführen und Mitte des Jahres 
folgte Friedrich Schlegels Alarcos, obwohl Goethe hätte gewarnt sein können. Beide  
Stücke waren ein totaler Reinfall.

In einer eigenen Schrift erschien zwischen März und August 1803 anonym die 
Abhandlung Ansichten der Literatur und Kunst unseres Zeitalters. Sie ließ sich schnell 
als aus der Feder von Garlieb Helvig Merkel stammend identifizieren. Ihr beigegeben 
war ein handkolorierter Kupferstich, den die neuere Literatur mit reichlicher Sicher-
heit als von Johann Gottfried Schadow stammend benennt (Abb. 1). Dafür lassen sich 
gute Gründe anführen, aber es müssen auch Zweifel geäußert werden. Dargestellt ist 

1. Anonym, Versuch auf den Parnaß zu gelangen, kol. Radierung, 1803, Beilage zu: [Garlieb Helvig  
Merkel], Ansichten der Literatur und Kunst unseres Zeitalters, Berlin 1803
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ein Zug der gesamten frühromantischen Fraktion unter der Führung August Wilhelm 
Schlegels bei dem Versuch auf den Parnaß zu gelangen, wie das Blatt betitelt ist. Mit 
einiger Mühe lassen sich die allermeisten Figuren identifizieren. Der mit Vortragekreuz 
und mit dem frommen Kirchenliedspruch: »Zu den Schafen lass mich kommen, Dir zu 
Rechten bei den Frommen« einerseits und mit Waffen andererseits ausgerüstete August 
Wilhelm Schlegel wird in seinem Drange, den steinigen Weg zum literarischen Olymp 
zu bewältigen, von einem schweren an ihm hängenden Sack gebremst, der mit »Kunst-
richterliche Sünden!« beschriftet ist. Ihm folgen der winzig kleine Schleiermacher mit 
Schirm, er liest aus seinen Reden über die Religion von 1799 vor. Danach der heute  
weniger bekannte Mitherausgeber der Allgemeinen Literatur-Zeitung Christian Gott-
fried Schütz, erkennbar an Pfeil und Bogen, mit denen er allerdings hilflos hantiert. 
Riesig darauf der gestiefelte Kater mit Ludwig Tieck auf den Schultern, auch er geriert 
sich fromm mit Kruzifix. Doch der eigentlich Heilige folgt: Novalis auf hohen Stelzen, 
er ist schon nicht mehr von dieser Welt, in seinem mystischen Drange befreit von allem 
Irdischen. Auf einer mageren Kuh, die er offenbar für Pegasus hält, steht Friedrich 
Schlegel Kopf. Er nutzt seine Lucinde als Kopfstütze und fragt »Heilige, wo sind deine 
Brüste?« Ein auf einer Fledermaus ausreitender Kobold flößt ihm mit einem Püster (!) 
hehre Gedanken ein. Auch August Klingemann, der noch nicht seine Nachtwachen von 
Bonaventura geschrieben, aber schon einen wehen Blick hat, ist zu identifizieren, er 
weiß nicht so recht, was er mit der Klinge soll, zumal ein riesiger Kerl vor seiner Gruppe 
steht und eine gefährliche Peitsche schwingt. Wer er ist, erfahren wir – kaum kann man 
es lesen – durch die Briefe, die er in seiner Rocktasche trägt, es sind seine Briefe an ein 
Frauenzimmer über die wichtigsten [ab Heft 2: neuesten] Produkte der schönen Literatur 
in Teutschland. Mithin handelt es sich um den Verfasser der Ansichten, Merkel  
höchstselbst, der die romantische Bewegung geißelt. Rechts im Hintergrund auf leicht 
erhöhtem Gelände ein in einem weiten Mantel weitgehend verhüllter Herr, der dem 
Treiben zuschaut und offenbar nicht erkannt werden will: Goethe soll es sein, mit  
Amalie von Imhoff an seiner Seite. Eine bezeichnende Position: Er, der die Schlegel in 
Protektion genommen hat, will so ganz nicht mit dem Trubel der jungen Leute identifi-
ziert werden, die ihm zwar huldigen und es gern hätten, wenn er sich direkt ihrem Zug 
anschlösse, andererseits aber ohne Rücksicht auf Verluste ihr Geschäft vorantreiben.

Den Himmel haben wir noch ausgespart, er ist doppelt besetzt, und hier wird der 
literarische Krieg von den Vertretern der Hauptzeitschriften, dem Freimüthigen, der für 
das Althergebrachte kämpft, und der Zeitung für die elegante Welt auf der anderen Seite 
bestritten. Sie sorgt sich um das Fortkommen der neuen Bewegung. Zwar stehen ihre 
Vertreter auf dunklen Wolken und werden jeweils von Windgöttern unterstützt, doch 
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ihre Auseinandersetzung ist ausgesprochen handfest. Links, in Gegenrichtung zum 
Romantikerzug, schwingt Kotzebue den Dreschflegel und schleudert der »Eleganten«: 
»Elende!« entgegen. Winzig ist sein Dreschflegel als aus dem Besitz des Freimüthigen 
markiert, ihm gegenüber hat eine gar nicht so elegante garstige Alte eine Mistforke 
erhoben und diffamiert Kotzebue mit dem Ausruf: »Cordonnier!«, Schuster. Diese 
Bezeichnung blieb dem armen Kotzebue, denn sie stammte aus höchster Instanz. Der 
russische Zar Paul I., als er Kotzebues ansichtig wurde, tat kund, dieser sehe zwar aus 
wie ein Schuster, doch er habe Geist. Da der Zar schon 1801 ermordet wurde, konnte 
die Bezeichnung geradezu als sein Vermächtnis gewertet werden. Dass der eine Wind, 
dem Kotzebue auf den Kopf tritt, darob August Wilhelm Schlegel ins Gesicht bläst, 
ist kein Zufall, ebenso wenig wie von eleganter Seite ein Windgott Herrn Goethe den 
Marsch bläst. Links haben sich jüdische Bewunderer der romantischen Entäußer-
ungen eingefunden, sie werden im Text als die »gebildete Nation« charakterisiert. 
Als Begleitvogel schwebt über dem Zug zum literarischen Parnass, nein, kein Adler,  
sondern eine Elster, bekanntlich der schwatzhafteste aller Vögel. Auch hier ist der 
Kommentar zur romantischen Bewegung eindeutig.

Warum nun ist die Forschung so sicher, dass die Karikatur von der Hand Schadows 
stammt? Zwei vermeintlich gute Gründe lassen sich anführen. Es existiert eine Zeich-
nung von Schadow, die sowohl Goethe als auch die Romantiker karikiert (Abb. 2). Im 
oberen Teil der Zeichnung sitzt Goethe von heiligem Schein erleuchtet frontal auf einem 
Thron in Wolken. Die Darstellung ist eine eindeutige Paraphrase auf Friedrich Burys 
Bildnis Goethes, das zwischen November 1799 und August 1800 in Weimar gemalt und 
gleich nach Fertigstellung nach Berlin verfrachtet wurde, um dort ausgestellt zu wer-
den.1 Bury hatte ursprünglich auf die Akademieausstellung gezielt, das Bild dann aber 
doch nur gegen Eintritt in einer Privatausstellung gezeigt. Ihm gefielen der Berliner 
Kunstbetrieb und in Sonderheit Schadow überhaupt nicht, dessen Skulpturen der 
»neuen Helden« waren ihm gänzlich fremd. Er wird vor allem an den Ziethen von 1794 
und an Leopold von Anhalt-Dessau aus dem Jahr 1800 gedacht haben. Beide erscheinen 
ohne Idealisierung in zeitgenössischem Kostüm und stehen sehr im Gegensatz zu Burys 
Form der Verklärung Goethes, der als neuer Jupiter oder gar wie ein Pantokrator auf 
seinem Thron hockt und den Betrachter schier zur Proskynese zwingt. Gerahmt wird 

1	 Für eine Abbildung siehe Goethe und die Kunst, hg. von Sabine Schulze, Ausst.-Kat. Frankfurt a. M., 
Schirn Kunsthalle/Weimar, Kunstsammlungen zu Weimar Stiftung Weimarer Klassik, Ostfildern 
1994, Kat.-Nr. 117, S. 167.
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Goethe auf der Rückenlehne seines Thrones von antiken Masken und einem Löwen-
haupt an der Armlehne, das Ähnlichkeiten mit dem Weimarer Heros aufweist.

Diese Einkleidung hinwiederum musste Schadow gänzlich zuwider sein. Und so 
sind seine Äußerungen zu Burys Pathosfigur eindeutig. Er sah in der Auffassung der 
Figur »ein unmögliches Wesen«. Es scheint so zu sein, dass einerseits Burys Bericht 
aus Berlin Goethe zu seinen kritischen Bemerkungen zur Berliner Kunst in seiner 
Flüchtigen Übersicht über die Kunst in Deutschland im letzten Heft der Propyläen des 
Jahrgangs 1800 veranlasst hat. Andererseits aber reagierte er auf Alois Hirts Aufsatz 
über Burys Goethe-Porträt, mit dem Hirt sich für die deutliche Kritik der Weimarer an 
seiner Auffassung des Charakteristischen ganz offensichtlich revanchiert hat. Er wurde 
geradezu ausfallend. »Fremd mit der Natur, und der unendlichen Mannigfaltigkeit ihrer 
Karaktere, schwebt diesen Idealmenschen immer ihr Schönheits-Typus vor, und sie  
verdammen jedes Werk, das nicht mit demselben gestempelt ist. Leider gehört dies 

2. Johann Gottfried Schadow, Karikatur auf Goethe, Feder in Braun, 18,4 x 21,5 cm, um 1802/03, Berlin, 
Akademie der Künste
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Faseln unter die Hauptkrankheiten, an denen der Kunstgeschmack in unseren Tagen 
darniederliegt.« Starker Tobak.

Aber beide Seiten waren in ihrer Argumentation höchst einseitig, und das sollte 
auch noch einige Jahre anhalten. Dabei lagen sie, vor allem was den Begriff des Charak-
teristischen angeht, nicht so weit auseinander. Denn Schadow rechtfertigt den unmittel-
baren Wirklichkeitsbezug nur, wenn er sich mit Grazie verbindet – und diese ist auf den 
besonderen Anteil des Künstlers zurückzuführen. Schadow bezog Goethes abwertende 
Äußerungen in den Propyläen, wohl wirklich nicht zu Unrecht, primär auf sich. Goethe 
hatte den prosaischen Zeitgeist der Berliner beklagt und angemerkt: »Poesie wird durch 
Geschichte, Charakter und Ideal durch Porträt, symbolische Behandlung durch Alle-
gorie, Landschaft durch Aussicht, das allgemein Menschliche durchs Vaterländische  
verdrängt.« Schadow antwortete verärgert und ohne ein Blatt vor den Mund zu  
nehmen im Juni 1801 in der Zeitschrift Eunomia mit seinem Beitrag »Ueber einige in 
den Propyläen abgedruckte Sätze, die Ausübung der Kunst in Berlin betreffend«. Er  
rechtfertigt dort das Charakteristische als den unverzichtbaren Ausgangspunkt der 
Kunst. Das Handwerksmäßige sieht er als notwendige Voraussetzung, fordert Ähn-
lichkeit im Porträt als Selbstverständlichkeit und mokiert sich über die sogenannten 
Charakteridealporträts. Darunter kann er sich wenig vorstellen, einen jungen Künst-
ler könne eine derartige Formulierung nur in die Irre führen. Schließlich führt er eine 
kluge Überlegung ein: Ausgangspunkt sei zwar die treue Naturnachahmung, sie aber 
müsse das Eigentümliche des Naturvorbildes in sich fassen. Die Forderung nach dem 
Ideal hält er für einen Fetisch, nachgeplappert von allen möglichen Kunstinteressier-
ten, als wäre es etwas Verfügbares, das man dem Werk hinzutut, ihm einfach über-
stülpt. Fehlen aber würde zumeist – wieder ein kluger Begriff – »die Charakteristik des 
Kunstgefühls«. Und sie, so dürfen wir implizieren, ist immer wieder, auch in jedem 
Land, anders und eigen. Wenn Goethe fordere, ein jeder Künstler müsse Homeride 
sein, also das klassische Ideal zur Norm erheben, dann gehe gerade das Eigene verlo-
ren. Trotz dieses Angriffs auf den Unangreifbaren suchte Schadow das Arrangement 
mit Goethe. Am 22. September 1802 machte er ihm in Weimar seine Aufwartung, sein 
Ansinnen jedoch, Goethes Kopf für eine Büste vermessen zu wollen, wurde barsch und 
höhnisch abgelehnt. Die Visite war schnell vorbei. Doch Schadow traf in Weimar auch  
Christoph Martin Wieland, Karl August Böttiger und – für uns entscheidend – August 
von Kotzebue. Mit allen dreien verstand er sich sehr viel besser als mit Goethe. Vor 
allem plante er sofort das Marmorbildnis von Wieland – was Goethe mit allen Mit-
teln, auch entschieden unfeinen, zu verhindern suchte. 1801 hatte Christian Friedrich 
Tieck, Ludwig Tiecks Bruder, Goethes Büste zu dessen großer Zufriedenheit in idealen  
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Formen mit gelocktem Haarschopf und in antiker Toga gefertigt. In dieser Weise 
wünschte sich Goethe auch Wieland aufgefasst zu sehen, quasi um ihn in seine eigene 
Genealogie einreihen zu können. Schließlich war Wieland in Weimar Fürstenerzieher 
gewesen, Goethe hatte den Älteren lange bewundert, sie verkehrten freundschaftlich, 
und doch empfand Goethe Wielands künstlerische, aus dem 18. Jahrhundert stammende, 
Gefühl und Vernunft vereinende Position längst als überholt. Bei Goethes Engagement 
für die Frühromantiker musste es zum Bruch kommen. Goethe griff Wieland heftig 
an, der jedoch verhielt sich erstaunlich souverän. Schadow sah nun die Chance, seine 
Position im Bildnis Wielands zu markieren. Die Gipsbüste war 1802 vollendet, die  
Marmorausführung erst 1805. Wieland, der im Alter eine schwarze Kappe trug, wurde 
entsprechend dargestellt, milde, freundlich und auch nüchtern, mithin zeitgenössisch.

Auch Kotzebue ließ sich den nachdrücklichen Hinweis aus Schadows Auffassung 
des Wieland-Porträts nicht entgehen, Goethe zum Tort. Im ersten Jahrgang seiner Zeit-
schrift des Freimüthigen von 1803 – der uns gleich ausführlicher beschäftigen wird –  
bildete er in Nr. 87 am 2. Juni Schadows Büste Wielands im Umrissstich ab, en face und 
im Profil.2 Man sollte allerdings die Versatilität Schadows nicht unterschätzen. Wenn 
er Burys Goethe-Hagiographie paraphrasiert, ihn aber zugleich in die Wolken versetzt, 
dann weiß er genau, woher ein derartiger Verklärungstypus stammt. Die im Stich weit 
verbreitete Darstellung von Sarah Siddons als tragische Muse, auf Wolken auf einem 
Thron, hinterfangen von den an Michelangelo orientierten Verkörperungen von Furcht 
und Mitleid, gemalt in gleich zwei Fassungen von Joshua Reynolds, ist eine forcierte 
Inszenierung, die kaum Schadows Beifall finden konnte. In seiner Antwort auf Goethes 
Berlin-Litanei weiß er Reynolds durchaus zu würdigen, aber mit einer entscheidenden 
Einschränkung: »…als Porträtmaler ist Reynolds hochzuschätzen, aber auch nur als  
solcher…«. Das impliziert die Ablehnung einer nobilitierenden Einkleidung mit Hilfe 
eines klassischen Apparates. Für ihn war das Charakteristische einer Person nicht durch 
hinzugefügte Zeichen zu evozieren, sondern in der Erscheinung der Person einzufangen.

Goethe auf Schadows karikierender Zeichnung präsidiert der in irdischen Gefil-
den angesiedelten Romantikerfraktion (Abb. 2). Die mit schnellen Strichen markierten 
Gestalten sind nicht so schwer zu identifizieren. Links, unsicher auf einem Bücherstapel 
balancierend, finden sich zwei Figuren, die sich wie die Dioskuren umärmeln, das kön-
nen nur die Gebrüder August Wilhelm und Friedrich Schlegel sein. Sich im Typus der 

2	 Für eine Abbildung siehe Johann Gottfried Schadow und die Kunst seiner Zeit, hg. von Bernhard 
Maaz, Ausst.-Kat. Düsseldorf, Kunsthalle/Nürnberg, Germanisches Nationalmuseum/Berlin, 
Nationalgalerie, Köln 1994, S. 144, Abb. 88.
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Dioskuren aneinander lehnende Brüderpaare sind wohl eine Erfindung der englischen 
Kunst des 18. Jahrhunderts. Berühmtestes Beispiel ist John Clostermans Darstellung des 
3rd Earl of Shaftesbury mit seinem Bruder Maurice Ashley-Cooper aus dem Jahr 1701. 
Letztlich geht der Typus natürlich auf die antiken Dioskuren, Castor und Pollux, zurück. 
Bei der den Schlegelbrüdern folgenden Figur ist die Forschung sich unsicher, um wen 
es sich handelt, obwohl schon früh, wie mir scheint richtigerweise, Ludwig Tieck vor-
geschlagen wurde. Das dürfte zu begründen sein. Denn einerseits verweist er auf eine 
auf hohen Stelzen gehende Figur, die in den Karikaturen der Zeit Schule machen sollte 
und die mit Novalis zu identifizieren ist. An seine Tieck benachbarte Stelze hat sich 
eine kleine Figur geklammert, ein Teufelchen wurde darin gesehen. Schaut man genau 
hin, so kann man erkennen, dass es sich um ein Katzentier handelt, genauer: um Tiecks 
gestiefelten Kater, sein regelmäßiges Attribut in den Karikaturen. Schadow hat versucht, 
Novalis physiognomisch erkennbar zu gestalten, nur Novalis’ Kopf ist etwas größer und 
eindeutiger wiederholt worden. Dass Tieck auf Novalis weist, erklärt sich leicht. Von 
Novalis stammt ein berühmtes Gedicht An Tieck, in dem er ihn zu einem Vertrauten im 
Geiste erklärt, in mystischen Jakob Böhme’schen Traditionen. Die Stelzen, ein beson-
derer Kothurn, lassen Novalis in höheren Regionen schweben, allerdings wie bei den 
Gebrüdern Schlegel, mit unsicherem Stand. Wir sollen wohl lesen, die Dargestellten 
seien samt und sonders vom Absturz bedroht. Novalis, das macht den Tieck’schen Ver-
weis noch deutlicher, war gerade im März 1801 gestorben und Tieck in verschiedener 
Hinsicht sein Erbe geworden. Er bearbeitete den Nachlass, antwortete auf Novalis’ ihm 
gewidmetes Gedicht bereits 1801 mit den Versen An Novalis und gab 1802 Novalis’ Schrif-
ten heraus. Den von rechts zum Stelzenmann Schreitenden hat man unspezifisch einen 
Genius des Novalis genannt. Das scheint schlicht abwegig, hier geht es um bestimmte 
Personen. Nach langem Grübeln ist mir klar geworden, was er in der Hand trägt: einen 
großen Schirm. Und da die Figur zudem, verglichen mit Tieck, winzig klein erscheint, 
so kann es sich nur um Friedrich Schleiermacher handeln, der 1799 seine Reden über 
die Religion publiziert hatte. Die Anregung hierzu stammte von Friedrich Schlegel, mit 
dem er ab Dezember 1797 fast zwei Jahre in einer engen Wohngemeinschaft verbrachte. 
Der Kontakt zwischen den beiden blieb, allen folgenden Schwierigkeiten zum Trotz, 
eng. Denn nach der Publikation von Friedrich Schlegels Skandal auslösenden Lucinde 
1799 schritt Schleiermacher als einer der wenigen zu einer öffentlichen Verteidigung. 
Er publizierte 1800 Vertraute Briefe über Friedrich Schlegels Lucinde und schrieb zudem 
eine Rezension. Zum anderen hatten Schleiermachers Reden eine starke Wirkung auf 
Novalis und umgekehrt arbeiteten Schlegel und Schleiermacher an der Publikation der 
zwischen 1799 und 1800 formulierten mathematischen Fragmente von Novalis.
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Doch was soll der Sonnenschirm in Schleiermachers Hand? Auch das lässt sich  
klären. Schleiermacher verkehrte im Salon von Henriette Herz, er wurde ihr wichtigster 
Vertrauter, Schleiermacher fühlte sich von ihr unwiderstehlich angezogen. Der ausge-
prägte Verkehr eines reformierten protestantischen Pfarrers mit einer gebildeten Jüdin 
erregte im protestantischen Berlin entschieden Missfallen. Eine zeitgenössische Kari-
katur zeigt Schleiermacher als Sonnenschirm in der Hand von Henriette Herz, dieses 
Signum wurde er nicht wieder los. Einen derartigen zusammenlegbaren Sonnenschirm 
nannte man in Berlin einen Knicker, auch der Spitzname blieb Schleiermacher. Ganz 
rechts auf Schadows Karikatur tauchen noch zwei seltsame Gestalten auf: die eine nur 
als Brustbild, die andere als Hund mit Menschenkopf. Zu ersterer hat die Forschung 
nichts zu sagen, ich leider auch nicht. Bei der Hundefigur hat man vermutet, es handele 
sich um Friedrich Nicolai. Das hat einiges für sich. Da die beiden rechten Figuren im 
Profil auftauchen, in Gegenrichtung zu den Romantikern, könnte man in ihnen von 
der Geschichte überholte Gegner der romantischen Bewegung vermuten. Nicolai, zum 
Zeitpunkt von Schadows Karikatur knapp siebzig Jahre alt, hatte es sich seit Herders 
Zeiten mit allen Neuerern verdorben. Der Goethe’sche Sturm und Drang und schließ-
lich auch die Romantiker mussten sich die heftigsten Angriffe gefallen lassen. Die  
Angegriffenen schossen aber – keiner so wie Goethe, bis in den Faust hinein – aus allen 
Rohren zurück. Selbst Schadow sagte vom alten Nicolai: »…er kann nur noch bellen 
und wässern«. In den Topf einer auf bloßen Rationalismus abonnierten Aufklärung 
wollte auch Schadow nicht.

So wird man sagen müssen, dass der Versuch auf den Parnaß zu gelangen zwar einige 
Motive aufweist, die auf Schadow verweisen können, vor allem aber liefert der Text von 
Merkels Ansichten in einer völlig den Rahmen sprengenden, über drei Seiten gehenden 
Anmerkung eine einzige Rechtfertigung von Schadows künstlerischer und auch theo-
retischer Position, vor allem gegenüber Goethe, die kaum ohne direkte Beteiligung 
Schadows entstanden sein kann. Zum Schluss heißt es da: 

Armer Schadow! Was hilft dir dein langes, mühsames Studium der Antike? Was 
hilft es dir, daß du die eigenthümlichen Verhältnisse, und das Charakteristische fast 
aller Ideale der Alten schier mit Kohle an die Wand malen kannst? – Was hilft dir 
dein – mit Scharfsinn entdecktes Maaß zur richtigen Bestimmung jenerVerhält-
nisse, und das rastlose Bestreben, überall die schöne, lebendige Natur nach diesen 
Verhältnissen zu prüfen, und so das Eigenthümliche jeder Nation, jedes Alters 
u.s.w. zu bestimmen? … Doch tröste dich! dein Marmor wird unstreitig länger dau-
ern als das Papier, worauf die Zeitung für die E.W. [die Elegante Welt] gedruckt ist!
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Da Merkel und Schadow beide für die Zeitschrift Eunomia tätig waren, ist nicht nur 
ein Austausch, sondern direkte Arbeitsteilung bei der Abfassung des Textes anzuneh-
men. Denn wenn die Rede von Schadows Physiognomie- und Maßstudien ist, dann 
spricht dies für Insiderinformationen, schließlich sind Schadows drei große theoreti-
sche Untersuchungen zu den Verhältnissen des menschlichen Körpers, zu den Maßen 
nach Alter und Geschlecht und zu den Nationalphysiognomien, an denen er jahrzehn-
telang gearbeitet hatte, erst zwischen 1830 und 1835 publiziert worden. Und dennoch: 
Die Parnaßzeichnung ist vom Zeichnerischen und Kompositorischen her – selbst wenn 
man bewusste Karikaturzüge in Rechnung stellt – so schwach, dass man Schadows 
Hand nicht zu erkennen vermag.

Anders verhält es sich mit der zweiten Karikatur, die Kotzebue in seinem Freimüthi-
gen in der Nr. 115 des ersten Jahrganges von 1803 und zwar am Donnerstag den 21. Juli 
mit einer ausführlichen Erklärung (Abb. 3) versieht. Hier geht es nicht, wie bei den 
Ansichten, um eine Interaktion von Text und Bild, sondern allein um eine Bilderklä-
rung. Wie allerdings konnte es dazu kommen, dass diese zweite Karikatur mit dem Titel 
Die neuere Aesthetik (Abb. 4) in der Forschung deutlich abgewertet und damit kaum 
berücksichtigt wurde, wo sie doch, wie schon der erste Blick lehrt, künstlerisch ent-
schieden anspruchsvoller ist? Selbst in der vorzüglich dokumentierten und kommen-
tierten Ausgabe der wichtigsten Schriften des Berliner Literaturstreites wird die erste 
Karikatur, die Merkels Ansichten begleitet, ohne zu zögern Schadow zugeschrieben, 
wobei die Frage nach Entwurf und Ausführung, nach Anregung oder Eigenhändigkeit 
gar nicht erst auftaucht, und auch die Identifizierung der dargestellten Protagonisten 
weit getrieben wird, während selbst dies bei der zweiten Karikatur nur in Ansätzen 
unternommen wird. Die Frage nach dem entwerfenden bzw. ausführenden Künstler 
spielt hierbei gar keine Rolle.

Die Antwort ist leicht zu finden: Die Forschung ist Merkel auf den Leim gegangen. 
Dabei spielt auch die Priorität der einen oder der anderen Karikatur eine Rolle, selbst 
wenn sie nicht mit gänzlicher Sicherheit zu klären ist. Bereits in der ersten Nummer sei-
ner Zeitschrift Der Freimüthige vom 3. Januar 1803 hatte deren Herausgeber August von 
Kotzebue erklärt: »Auch wird der Freimüthige nächstens einen Versuch machen, die 
Englischen Karikaturen auf unseren Boden zu verpflanzen, wozu das Deutsche Vater-
land reichlichen Stoff darbietet.« Das heißt, die Karikatur auf Die neuere Aesthetik war 
bereits zu diesem Zeitpunkt geplant. Und es scheint mir ganz undenkbar, dass dies ohne 
Beteiligung Gottfried Schadows geschehen sein soll. Schadow und Kotzebue waren eng 
befreundet. Kotzebue, Hirt und Schadow planten ganz offensichtlich gemeinsam die lite-
rarische Kampagne gegen Goethes Anwürfe und gegen die vernichtenden Kommentare 
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3. Titelseite von Der Freimüthige 115, 21. Juli 1803
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der Romantiker zu den drei Genannten, die den Artikel in der Eunomia zur Verteidi-
gung Schadows, wie Hilmar Frank betont, gemeinsam verantwortet haben. Die Karika-
tur zur Neueren Aesthetik wurde erst am 21. Juli 1803 im Freimüthigen veröffentlicht. Etwa 
zur gleichen Zeit erschienen Merkels Ansichten mit der Karikatur zum Parnaß.

Am 6. und 10. April publizierte Garlieb Merkel in seiner Zeitschrift Ernst und Scherz 
(11. und 12. Blatt) einen Artikel Über Karikaturen, in dem er ›seine‹ Karikatur mit der 
von Kotzebue verglich – und Letztere für völlig verfehlt erklärte. Die Kritik war insofern 
von einiger Raffinesse, als er in seinem Blatt die Prinzipien, die seiner Meinung nach 
eine Karikatur definieren, perfekt erfüllt sah, während sie in der anderen aus seiner Sicht 
überhaupt nicht begriffen waren. Dieses vernichtende Urteil hat die Forschung bis heute 
beeinflusst, dabei ist es völlig absurd, allerdings typisch für den extrem selbstbezogenen 
Merkel, der sich, weil seine Publikationen einigen Erfolg hatten, für unwiderstehlich 
hielt. Selbst wenn er später die redaktionelle Leitung des Freimüthigen übernahm, so 
machten doch zuvor seine Angriffe in alle Richtungen auch nicht vor Kotzebue Halt, 
wenn es darum ging, die Meinungsführerschaft zu behaupten. So stellt er vor allem 
die Motivwahl von Kotzebues Neuerer Aesthetik in Frage, ihre Bedeutung sei nicht zu 
erschließen, und darum fehle dem Ganzen jeglicher argumentative Zusammenhang. 

Diese Feststellung ist insofern besonders perfide, als beide Karikaturen nach densel-
ben Prinzipien funktionieren. Sie beziehen ihr Arsenal aus der tagespolitischen Debatte. 
Die dort geprägten Bilder, wenn sie besonders treffend und eingängig sind, verselbstän-
digen sich und bleiben der Person oder Sache, auf die sie Anwendung gefunden haben, 
auf Dauer anhängend, ja, dienen zu ihrer Identifizierung. Da die Schriften zum Berliner 
Literaturstreit in schneller Folge und immer aufeinander reagierend erschienen, ergab 
sich ein immanenter Diskurs, der ein Repertoire entwickelte, das in diese oder jene 
Richtung gewendet durchaus auch in seiner Bedeutung auf den Kopf gestellt werden 
konnte. Schleiermacher und der Sonnenschirm, Tieck und der Kater, die Schlegel als 
Dioskuren, Novalis und seine Stelzen, der aus dem Grab auftauchende Jakob Boehme 
oder Goethe und die Tiara – wie gleich zu zeigen sein wird – diese Charakterisierungen 
hängen den Gemeinten auf Dauer an. Kannte man den Diskurs, konnte man die bild-
lichen Argumente verstehen, ihre Entzifferung machte ihren Reiz aus.

Ein sonderbarer Triumphzug der Vertreter der neueren Ästhetik bewegt sich mit 
einem großen Wagen von rechts nach links, vom Lokal »Alte Rheinweine« zum »Aes-
thetischen Restaurateur«. Gezogen wird der Wagen von zwei hyperboräischen Eseln, 
den Gebrüdern Schlegel. Viele unterstützen sie, indem sie hinten den Wagen schieben. 
Auf dem Kutschbock thront eine feiste selbstzufriedene Gestalt, die Hände über dem 
Schmerbauch zusammengelegt, gekrönt von einer dreigestuften päpstlichen Tiara. Hat 
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man die geistreiche, anonym erschienene Parodie Der Thurm zu Babel von 1801 gelesen, 
so sind die Identifizierung und der Kontext eindeutig. Im Thurm zu Babel lautet die 
Regieanweisung ziemlich am Anfang:

Trompeten und Pauken. Eine theatralische Kuppel, angemahlt wie ein Parnaß  
(das Modell ist im Park zu Weimar) wird weit über die anderen Gipfel des Thurmes 
empor gehoben. Darauf sitzt – Goethe – während der ganzen Handlung steif wie 
ein Jovisbild. Zu beyden Seiten unten auf zwey hohen Maulwurfskugeln sind zu 
sehen – die Schlegel. Goethe spricht: »…da sitz’ ich auf des Glücksschermessers 
letzter Spitze/ Im Busen Prometheus’ Feuer, in der rechten Jovis Blitze/ Und auf 
dem Kopfe die dreyfaltige Papstesmütze«. 

Also sitzt Goethe auf dem Kutschbock, doch ohne jede physiognomische Ähnlichkeit. 
Offenbar soll die Möglichkeit gegeben werden, zu leugnen, dass Goethe gemeint ist. 
Obwohl die Eingeweihten dessen sicher sein konnten, denn zwischen den Beinen des 
Kutschers Goethe ist ein Wechselbalg eingeklemmt: Friedrich Schlegels Alarcos, wie 
Kotzebues Text ausweist. Das Schlegel’sche Stück, das Goethe protegiert und auf das 
Weimarer Theater gebracht hat, erwies sich, wie erwähnt, als ein vollständiger Reinfall. 
Doch dieses Versteckspiel ist insofern von einiger Raffinesse, als Goethe auf der Kari-
katur auch als erkennbare Person sein Vorkommen hat, was man, wie vieles andere, 
nicht gesehen hat. Denn auf dem Balkon des Lokals, das Goethes Leib- und Magen-
getränk, den Rheinwein, ausschenkt, ist durch die Bezeichnung »Alte Rheinweine« 
auf vergangene und damit überholte Zeiten hingewiesen. Der jugendliche Goethe 
steht rechts an der Schmalseite des Balkons und vor ihm ist mit reichlicher Sicherheit  
Schiller platziert. Sie vertreten die ältere literarische Tradition, unter deren Protektorat 
die wilde Meute der Romantiker steht, für die sich, wie die Figur auf dem Kutschbock 
verdeutlicht, Goethe zum Narren macht. Vor den Deichseln der hyperboräischen Esel, 
leicht zurückversetzt, eine antikisch gewandete Figur, die sich erstaunt am Kopf kratzt:  
Euripides, dessen Ion August Wilhelm Schlegel nach Meinung der Konservativen ver-
hunzt hat. Im Vordergrund jedoch eine Hauptgruppe der ganzen Karikatur: zwei sich 
umarmende Herren, die sich entweder wechselseitig oder selbst mit Lorbeerkränzen 
bekrönen. Tieck ist sowohl physiognomisch als auch durch seinen Kater sofort zu erken-
nen. Bei dem anderen dürfte es sich um einen heute eher vergessenen, für die Kam-
pagne jedoch zentralen Protagonisten handeln: Johann Christian August Ferdinand 
Bernhardi, Tiecks Schwager, der seine Schwester Sophie geheiratet hatte. Bernhardi, 
ebenfalls eine vielschreibende Berliner Größe, hat in Johann Daniel Falks Der Jahrmarkt 
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zu Plundersweilern von 1800/1801 einen dauerhaften Auftritt zusammen mit Lucinde, 
die er verteidigt, um Friedrich Schlegel zu rechtfertigen, dem er zudem besonderen 
Witz zuerkennt. Und die skandalöse Lucinde spielt auch auf dem Triumphwagen die 
zentrale Rolle, womit die gesamte Karikatur sich primär gegen Friedrich Schlegel wen-
det. Denn Lucinde, nackt, weitgehend in Nebel gehüllt, von dem nur ihr knackiger Hin-
tern und ihr praller Busen ausgenommen sind – was die Aussage eindeutig macht –, 
wendet sich lächelnd über die Schulter nach außen, ein schmales Tuch umweht ihren 
Körper aufs Eleganteste. Sie steht auf einem grob gezimmerten Stuhl, und vor dem  
Original der Graphik kann man identifizieren – dem Sitz ist eine Rundung eingeschrie-
ben –, dass es sich um einen Klostuhl handelt. Auf die Lehne dieses Sitzmöbels stützt 
sich eine gähnende weibliche Figur. Kotzebues Text entschlüsselt sie als die Verkörpe-
rung der Langeweile. Unvermeidlich taucht als Kronzeuge der mystisch-romantischen 
Tradition aus seinem Grabe im Vordergrund Jakob Böhme auf.

Manches wäre noch zu benennen, etwa, dass es sich bei dem in einem Bottich  
Stochernden links im Hintergrund, der dies, wie es im Text heißt, mit Falkenblicken 

4. Anonym, Die neuere Aesthetik, kol. Radierung, 19,2 x 24,2 cm, 1803, Beilage zu: Der Freimüthige 
115, 21. Juli 1803
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tut, um den genannten Autor des Jahrmarkts von Plundersweilern Johann Daniel Falk 
handelt. Dass für Tieck und Bernhardi, aber mehr noch für den Triumphwagen selbst, 
eine Ehrenpforte errichtet wurde, verweist auf August Wilhelm Schlegels grandios 
böse Abhandlung Ehrenpforte und Triumphbogen, die auf den armen Kotzebue zielt. 
Der trompetende Greif dagegen bezieht sich auf den doppelten Greif auf dem Titel 
der Zeitung für die elegante Welt, womit deren Propagandarolle für die romantische 
Bewegung betont wird.

Allein zwei Dinge verdienen noch einen genaueren Kommentar. In den Wolken 
tauchen vier Figuren auf. Sie lassen sich mit Hilfe von Kotzebues Text als Faulheit, 
Frechheit, Grobheit und Zorn identifizieren und verweisen so wiederum auch Fried-
rich Schlegels Lucinde von 1799, an der sich Kotzebue ja bereits im Erscheinungsjahr 
abgearbeitet hatte. In Schlegels Text ist die Rede von »göttlicher Grobheit, heiligem 
Zorn«. Ferner gibt es gar ein langes Kapitel mit dem Titel die Allegorie von der Frech-
heit, zudem ist die Rede von der »gottähnlichen Faulheit«. Von der Frechheit heißt 
es auch, sie sei »groß und edel«. Das ließ sich leicht persiflieren. Auf der Karikatur 
untersteht sich die durch eine fliegende Gewandbahn hervorgehobene Frechheit nicht, 
auf die in der Wolkenbank erscheinende Zeile: »Diese ist unsre liebe Tochter an der 
wir Wohlgefallen haben« hinzuweisen. Dabei handelt es sich um ein beinah wörtliches 
Zitat aus Schlegels Lucinde, in dem allerdings nicht von der Tochter, sondern vom Sohn 
die Rede ist. Die Tochter ist hier natürlich die obszöne Lucinde. Der Verweis gerade auf 
diese Zeile aus Schlegels Lucinde ist besonders treffend, als es sich bei Schlegels Zeile 
um eine durchaus als blasphemisch zu lesende Paraphrase auf den biblischen Vers aus 
Matthäus 17,5 handelt, in dem Gott mit fast den gleichen Worten auf Christus verweist. 
Die Bloßlegung in der Karikatur, wörtlich genommen, könnte nicht treffender sein.

Als Zweites ist zu verweisen auf die breit am Boden verteilten Manuskripte, über die 
der Triumphwagen hinwegfährt. Alle Aufklärer von Rang und Namen und ihre literari-
schen Gewährsleute sind hier versammelt. In der Mitte liegt die vielbrüstige Diana von 
Ephesus als die Verkörperung der Natura. Sie ist unter die Räder gekommen, ihr hat 
man die Hände abgefahren. Ihre rechte Hand weist, wie auf eine Signatur des gedankli-
chen Urhebers der Karikatur, auf den Namen Kotzebues. 

So lässt sich in einem Satz sagen: Nach Aussage dieser Karikatur deformieren die 
Romantiker die Natur. Das ist auch Schadows Credo. Dafür, dass die zweite Karikatur 
wohl von ihm entworfen wurde, spricht nicht nur seine enge Vertrautheit mit Kotzebue 
und nicht etwa mit dem eigenwilligen Merkel, zudem lassen sich auch formale Gründe 
anführen. Schaut man allein auf Schadows Zeichnungen zum Tänzerpaar Salvatore und 
Maria Viganò von 1796/97, von denen 21 Blätter auch gestochen wurden, dann lässt sich 
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die um den Leib der Lucinde locker geschlungene und im Wind flatternde Gewandbahn 
mit dem im Tanz bewegten langen Schal von Maria Viganò unmittelbar vergleichen, 
und auch die tanzartig bewegte Schöne mit Fähnchen auf dem Kopf inmitten der dem 
Triumphwagen nachfolgenden Gruppe weist entschiedene Ähnlichkeiten mit Signora 
Viganò auf: Die Art, wie das Gewand gerafft ist und vor allem der erhobene Fuß mit 
schmalem Schuh, dem man leicht auf die Sohle schaut, scheint geradezu wörtlich von 
den Darstellungen der berühmten Tänzerin übernommen zu sein. Wie dem auch sei, 
die Qualität der Zeichnung zur neueren Ästhetik übertrifft die zur Parnasswanderung 
bei weitem und scheint Schadow sehr viel eher zuzutrauen zu sein. Von einem Laien 
stammt sie jedenfalls nicht. 
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