Jules Michelet
Histoire de France (1833-1867)

Ou fut I’dme de U'ltalie au seiziéme siécle? Dans la placide facilité du charmant
Raphaél? dans la sublime ataraxie du grand Léonard de Vinci, le centralisateur des
arts, le prophéte des sciences? [...]

Il'y a eu un homme, en ce temps; un cceur, un vrai héros.

Avez-vous vu dans le Jugement dernier, vers le milieu de cette toile immense, celui
que se disputent les démons et les anges? Avez-vous vu dans cette figure et d’autres
ces yeux qui nagent et s’efforcent de regarder en haut, I’anxiété mortelle de I’dme,
ou luttent deux infinis contraires? ... Images vraies du seiziéme siécle entre les
croyances anciennes et les nouvelles, images de I'lItalie entre les nations, images de
I’homme d’alors et de Michel-Ange lui-méme. Ce tableau, ceuvre savante et calculée
de savieillesse, mais si longuement préparé, montre ainsi des parties naives, jeunes,
spontanées, arrachées du ceeur méme, et sa révélation profonde. |[...]

Sa gloire et sa couronne unique (rien de tel avant, rien aprés), c’est d’avoir mis dans
l’art la chose éminemment nouvelle, la soif et I’aspiration du Droit.

Ah! qu’il mérite d’étre appelé le défenseur de I’Italie, non pas pour avoir fortififé les
murs de Florence a son dernier jour, mais pour avoir, dans les jours infinis qui
suivent et suivront, montré dans I’ame italienne, suppliciée comme une dme sans
droit, la triomphante idée du Droit que le monde ne voyait pas encore. (VII, S. 208 f.)

1l faut bien se garder d’aller dans la chapelle [Sixtina], comme on fait, aux solennités
de la semaine sainte et avec la foule. 1l faut y aller seul, s’y glisser, comme le pape
osait le faire parfois (mais Michel-Ange [’effraya en jetant une planche). Il faut
affronter seul ce téte-a-téte. Rassurez-vous: cette peinture, éteinte et obscurcie par la
fumée de ’encens et des cierges, n’a plus le méme trait de terreur; elle a perdu de ses
épouvantements, gagné en harmonie, en douceur; elle participe de la longue patience
et de I’equanimité du temps. Elle apparait noircie du fond des dges, mais d’autant
plus victorieuse, non surpassée, non démentie.

Il 'y a trouble d’abord pour les spectateurs et difficulté de s’orienter. On ne sait,
voyant de tous coOtés ces visages terribles, lequel écouter le premier, ni dans qui on
trouvera un favorable initiateur. Ces gigantesques personnages sont si violemment
occupés, qu’on n’oserait s’adresser a eux. [...]

Grand souffle et grand esprit! Quel air libre circule ici, hors de toute limite de nations,
de temps, de religions! Tout I’Ancien Testament y est, mais contenu. Et ceci le déborde.
Du christianisme nul signe. Le salut viendra-t-il? Rien n’en parle, mais tout parle du
Jugement. Ces anges méme sont-ils des anges? Je n’en sais rien. Ils n’ont pas d’ailes.
Etres a part, enfants de Michel-Ange, qui n’eurent jamais, n’auront jamais de fréres,
ils tiennent de leur pere, d’Hercule et de Titan. [...]

»Eh! quoi donc? Michel-Ange avait-il brisé avec le christianisme?« Non, mais
visiblement il ne s’en est plus souvenu.
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Cette douce parole de paternité, de salut, redite et ajournée toujours parmi ’enfer
du Moyen Age, a contracté les ceeurs. La dérision semble trop forte. La Grdce qui ne
fut que vengeance, verge et flagellation, a apparu si rude, que désormais le monde
n’attend plus rien que la Justice.

Justice et jugement, la grande attente d’un terrible avenir, c’est ce que emplit la
chapelle Sixtine. Un frémissement de terreur y fait trembler les murs, les voiites, et,
pour se rassurer, on ne sait ou poser les yeux. [...]

Selon nous, le point de départ se trouve dans la belle femme endormie qui est au-
dessous d’Ezéchiel: elle est visiblement enceinte. C’est le mot de Dieu au prophete:
»Tu engendreras un enfant.« Vérité littérale. La parole prophétique est en effet une
réalité et un étre; la prédiction fait la chose a la longe; la persistante incubation des
siecles, de la pensée des peres et du réve des méres nourrissant le germe de vie,
accomplit I’étre désiré. Il nait, pourquoi? 1l fut prédit ... La parole est la raison
d’étre. Ce qui Dieu dit d’un mot: »Va, engendre un enfant.«

Mais quel fils? quelle parole? Un enfant de justice et la justice méme. (VII, S. 213 f.)

Un génie pénétrant, le sorcier hollandais Rembrandyt, qui sut tout deviner, dans son
tableau lugubre, daté de la grande joie du traité de Westphalie (1648), a parlé mieux
ici que tous les politiques, tous les historiens (Le Christ a Emmaiis, que nous avons
au Louvre). — On oublie la peinture. On entend un soupir. Soupir profond, et tiré de
si loin! Les pleurs de dix millions de veuves y sont entrés, et cette mélodie funébre
flotte et pleure dans I’ eeil du pauvre homme, qui rompt le pain du peuple. — Il est bien
entendu que la tradition du Moyen Age est finie et oubliée, déja a cent lieues de ce
tableau. Une autre chose déja est a la place, un océan dans la petite toile. Et quoi? ...
L’ame moderne. — La merveille, dans cette ceuvre profonde, d’attendrissement et de
pitié, c’est qu’il n’y a rien pour I’espérance. »Seigneur, dit-il, multipliez ce pain! ...
1ls sont si affamés!« Mais il ne ’attend guere, et tout indique ici que la faim durera.
- Ce misérable poisson sec qu’apporte le fiévreux hotelier n’y fera pas grand’chose.
C’est la maison du jeiine et la table de la famine. Dessous, rit, grince et gronde un
affreux dogue, le Diable, si I’on veut, une béte robuste, aussi forte, aussi grasse que
ces pauvres gens-la sont maigres. 1l a sujet de rire, car le monde lui appartient. (IX,
S. 457)

Jules Michelet: Histoire de F. rance, Paris 1974-1982, 6 Bde. ((Euvres complétes,
Bd. IV-IX)
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Jules Michelet
Die Geschichte Frankreichs (1833-1867)

Wo lag die Seele Italiens im sechzehnten Jahrhundert? In der sanften Unbeschwert-
heit des liebenswiirdigen Raffael? Im erhabenen Gleichmut des grofien Leonardo da
Vinci, des Vereinigers der Kiinste, des Propheten der Wissenschaften? [...]

Es gab zu dieser Zeit einen Mann, einen Mutigen, einen wahren Helden.

Haben Sie im Jiingsten Gericht, etwa in der Mitte dieses ungeheuren Bildes, denjeni-
gen gesehen, der mit den Teufeln und den Engeln disputiert? Haben sie in den ver-
schleierten und angestrengt nach oben blickenden Augen dieser und anderer Figu-
ren die Sterbensangst der Seele gesehen, in der zwei gegensditzliche Unendlichkeiten
miteinander kimpfen? ... Wahre Gleichnisse eines sechzehnten Jahrhunderts zwi-
schen altem und neuem Glauben sind es, Gleichnisse eines Italien zwischen den
Nationen, Gleichnisse des damaligen Menschen und Michelangelos selbst. Dieses
Bild, das gelehrte und iiberlegte Werk seines Alters, das gleichwohl seit so langer
Zeit heranreifte, es zeigt unbefangene, jugendfrische, unmittelbare Partien, die dem
Herzen selbst entrissen sind und seine tiefgriindige Offenbarung darbieten. |...]

Es ist sein Ruhm und sein einzigartiger Rang (nichts dieser Art gab es vor ihm,
nichts danach), in die Kunst diese auflerordentliche Neuheit eingefiihrt zu haben,
den Durst und die Sehnsucht nach Recht.

Ach, er verdiente es, der Verteidiger Italiens genannt zu werden; nicht etwa weil er
die Mauern von Florenz in seinen letzten Tagen befestigt hditte, nein, weil er in den
unendlichen Tagen, die folgten und folgen werden, in der italienischen Seele, der
gequidilten, rechtlosen Seele, die triumphierende Idee des Rechts gezeigt hat, wie sie
die Welt bis dahin noch nicht gesehen hatte!

Man muf3 sich davor hiiten, in die Sixtinische Kapelle zu den Feierlichkeiten der
Karwoche zu gehen, wie alle Welt es tut. Man muf3 allein dorthin gehen, sich unbe-
merkt hineinstehlen, wie es der Papst seiner Zeit gewagt hatte (aber von Michel-
angelo verjagt wurde, der ein Brett nach ihm warf). Man muf3 dieser Begegnung
allein die Stirn bieten. Fassen Sie sich: Denn diese Malerei, getriibt und verdunkelt
durch den Qualm von Weihrauch und Kerzen, besitzt nicht mehr die Schreckensziige
von einst; sie hat das Entsetzliche verloren und an Harmonie, an Siif’e gewonnen;
sie hat an der Geduld und am Gleichmut der Zeiten teilgehabt. Nun erscheint sie
verfinstert durch den Lauf der Zeiten, und ist doch nur um so siegreicher, ist uniiber-
troffen und unwiderlegt. Zundichst ist der Betrachter verwirrt und hat Schwierigkei-
ten sich zurechtzufinden. Angesichts all dieser schrecklichen Gesichter um einen
herum weif3 man nicht, wem man seine Aufmerksamkeit zuerst schenken soll, wer
einen giinstigen Anfang verspricht. Diese riesenhaften Figuren sind so gewaltsam in
Besitz genommen, daf3 man sich scheut, sich an sie zu wenden. [...]
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Hier herrscht grof3er Atem, grofier Geist! Welch freie Luft weht hier, iiber die Schran-
ken der Nationen, der Zeiten und Religionen hinweg! Hier ist das ganze Alte Testa-
ment. Aber es ist gebdindigt, und die Darstellung lift es hinter sich zuriick. Von
Christentum keine Spur! Wird die ewige Seligkeit kommen? Davon ist hier nichts zu
vernehmen, aber iiberall vernimmt man das Gericht. Und selbst diese Engel, sind es
iiberhaupt Engel? Ich weif3 es nicht. Sie haben keine Fliigel. Eigentiimliche Wesen,

Kinder des Michelangelo, die niemals Briider hatten, und niemals haben werden;
sie sind nach ihrem Vater geraten, nach Herkules und dem Titanen. [...]

»Aber was nun? Hat Michelangelo mit dem Christentum gebrochen?« Nein, aber er
hat dessen ganz offensichtlich nicht mehr gedacht.

Doais siif3e Versprechen der Viiterlichkeit, des Seelenheils, das in der Holle des Mittel-

alters stindig erneuert und aufgeschoben ward, hat die Herzen zusammengeschniirt.

Zu gewaltig erschien der Hohn. Die Gnade, die nur Rache, Rute und Geiflelung
verhief3, trat so unerbittlich in Erscheinung, daf3 die Welt von nun an nur mehr auf
Gerechtigkeit wartete. Gerechtigkeit und Gericht, die grofle Erwartung einer schreck-
lichen Zukunft, das ist es, was die Sixtinische Kapelle erfiillt. Ein Schreckensschauer
léift Wiinde und Gewdlbe erzittern, und man weif3 nicht, wohin man blicken soll, um
sich zu beruhigen. [...]

Unserer Meinung nach befindet sich der Ausgangspunkt im Bild der schonen Frau,

die unterhalb Hesekiels eingeschlafen ist. Ganz offensichtlich ist sie schwanger. Gemdif3
den Worten Gottes an den Propheten: »Du wirst ein Kind zeugen.« Buchstibliche
Wahrheit. Das prophetische Wort wird Wirklichkeit und Dasein; die Weissagung ver-

wirklicht sich mit der Zeit; das fortdauernde Ausbriiten der Jahrhunderte, das Den-

ken der Viiter und die Triiume der Miitter erniihren den Lebenskeim und vollenden
das ersehnte Wesen. Es wird geboren, aber warum? Es ist geweissagt worden ... Das
Wort ist der Grund seines Daseins. Das Wort Gottes, das da lautete: »Gehe hin und
zeuge ein Kind.« Aber welchen Sohn? Welches Wort? Es ist ein Kind der Gerechtig-

keit und ist die Gerechtigkeit selbst.

Ein durch und durch schopferischer Geist, der hollindische Zauberer Rembrandt,
der alles vorherzusagen wuf3te, hat in einem schauerlichen Bild, das zur Zeit der
grofien Freude des Westfilischen Friedens (1648) datiert ist, besser gesprochen als
jeder Politiker; als jeder Historiker (Christus in Emmaus, wir besitzen das Bild im
Louvre). — Man lasse die Malerei beiseite. Man hiore den Seufzer. Den tiefen, von so
weit her hervorgestofSenen Seufzer! Das Weinen von zehn Millionen Witwen ist ein-
gegangen in dies Bild, und dieser Trauergesang verschleiert den Blick des armen
Mannes, der das Brot des Volkes bricht. — Selbstverstindlich ist die Uberlieferung
des Mittelalters in diesem Bild vorbei und vergessen, das sieht man schon von zehn
Meilen entfernt. Eine andere Sache ist bereits an ihre Stelle getreten, ein Ozean auf
dieser kleinen Leinwand. Und das ist? ... Die moderne Seele. — Das Wunder in die-
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sem tiefgriindigen Werk voller Mitgefiihl und Erbarmen ist, daf3 es hierin keinerlei
Hoffnung gibt. »Herr«, spricht er; »vermehre dieses Brot! ... Sie sind so hungrig!«
Und doch glaubt er so wenig daran, und alles deutet darauf hin, daf3 der Hunger
andauern wird. — Der elende trockene Fisch, den der fieberkranke Gastwirt herbei-
gebracht hat, wird auch nicht grof etwas ausrichten konnen. Dies ist das Haus des
Fastens und der Tisch des Hungerns. Darunter grinst eine abscheuliche Dogge,
fletscht die Ziihne und knurrt; das ist der Teufel, ein kriftiges Tier, das so stark und
so fett ist wie die armen Leute hier mager sind. Er hat gut lachen, denn die Welt
gehort ihm. ‘

[Ubersetzung von Uwe Fleckner]

Kommentar

Jules Michelet (1798-1874) ist einer der bekanntesten franzosischen Historiker des 19.
Jahrhunderts. Sein Hauptwerk ist die Histoire de France, die von 1833 an in zwanzig
Binden erschien und in der die Geschichte der Franzosischen Revolution das Kernstiick
bildet. Das Werk wurde in den letzten Lebensjahren Michelets um eine dreibéndige Histoire
du XIXe siécle ergiinzt. Ebenso ungewdhnlich wie sein — nach heutigen Vorstellungen —
nicht streng wissenschaftlicher, sondern subjektiver und poetisch-pathetischer Stil ist die
Art und Weise, wie Michelet das Kunstwerk als Quelle der Geschichtsschreibung nutzt.!

Michelet ist davon iiberzeugt, sich durch Werke der Historienmalerei, die er zur Unter-
stiitzung seiner Thesen heranzieht, dem geistigen Zustand einer Epoche oder eines Volkes
besser nihern zu konnen als durch sonstige historische Quellen. In der Renaissance ist
Michelangelo derjenige Kiinstler, mit dem sich Michelet am ausfiihrlichsten beschiiftigt -
hat.2 Michelangelos Werk sieht der Historiker am deutlichsten in der Ausmalung der Six-
tinischen Kapelle repriisentiert und dort besonders in der Darstellung des Jiingsten Ge-
richts, der hichsten Form der Verbindung von Glaube, Géttlichkeit und Recht (Abb. 14).
Nach der anféinglichen Begeisterung fiir das Christentum, gipfelnd in seiner euphorischen
Beschreibung gothischer Kathedralen, wendet sich Michelet seit 1843 endgiiltig von der
Kirche ab. Seither dient ihm das menschliche Recht in seiner Bedeutung fiir Humanitéit
und Freiheit geradezu als Gottes- und Religionsersatz. Insofern erscheint es nur folgerich-
tig, wenn Michelet das Jiingste Gericht unter diesem besonderen Aspekt betrachtet und
deutet. Er betrachtet das Fresko weniger als eine rein religise Darstellung sondern viel-
mehr als Verbildlichung der Verzweiflung Michelangelos iiber die bestehenden harten
Zeiten und als Ankiindigung einer neuen, einer besseren Welt humanitirer Gerechtigkeit:
»Sa gloire et sa couronne unique (rien de tel avant, rien apres), ¢’est d’avoir mis dans I’art
la chose éminemment nouvelle, la soif et I’aspiration du Droit.«*

Michelet erkennt jedoch noch eine andere zentrale Thematik in Michelangelos Werk —
den Tod. Hier ist auch der einzige Kritikpunkt Michelets am Werk des Kiinstlers zu erken-
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Abb. 14
Michelangelo: Jiingstes Gericht, 1536-1541 (Vatikan, Sixtinische Kapelle)

nen. Der Autor [é3t sich zwar seitenlang von der Darstellung des Jiingsten Gerichts mitrei-
Ben und erschrecken und vermittelt dies dem Leser in einer von Gefiihlen durchtrinkten
Sprache, aber gerade diese Verbildlichung des Schreckens wirft er Michelangelo vor.
Obwoh! die Pramisse erfiillt ist, das Dargestellte miisse nacheriebt werden kinnen, sei in
diesem Fall doch der Stil Raffaels zu bevorzugen. Michelangelo habe sein Schamgefiihl
als Kiinstler und seinen Respekt vor der Schonheit verloren. Diesen Respekt aber solle die
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Abb. 15
Rembrandt: Christus Emmaus, 1648 (Paris, Musée du Louvre)

Kunst immer besitzen, auch dann, wenn sie »monstres« darstelle, denn nur so sei Gott
selbst in diesen Geschdpfen noch zu erkennen.* Es scheint also, als ob es fiir Michelet —
wenn auch unausgesprochen —doch gewisse dsthetische Grundregeln jenseits der bloen
Vermittlung der Botschaft im Bild gibt.

Auch Rembrandts Gemélde Christus in Emmaus sagt fiir den Historiker mehr iiber
den Zustand Europas nach dem Dreifigjéhrigen Krieg aus als sonstige historische Quellen
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(Abb. 15). Nach Michelet ist die Aussage Rembrandts in diesem Bild, dessen biblisches
Thema fiir Michelet nur vordergriindiger Anlaf ist, das Hunger und Trauer auch nach dem
Westfilischen Frieden noch anhalten werden. Die Betrachtung dieses Gemaldes kann —
wie die Beschiftigung des Autors mit Michelangelo — als exemplarisch fiir die
Interpretationsansitze Michelets zur Historienmalerei angesehen werden, etwa fiir seine
Wertung des Genter Altars, der Schule von Athen Raffaels oder der Melencolia I Albrecht
Diirers.

Erst bei Michelets Behandlung der Historienmalerei des 19. Jahrhunderts, also der
eigenen Gegenwart, kann man davon sprechen, daf3 der Historiker eine eigene Theorie der
Historienmalerei entwickelt. Jedoch istauch hier der Vorwurf einiger Zeitgenossen, Michelet
habe die Malerei zur Unterstiitzung seiner historischen Thesen »ausgenutzt«, nicht ganz
von der Hand zu weisen. Historienmalerei soll nach Michelet der Erziehung des Volkes zu
demokratisch-freiheitlichen Individuen dienen. Diese Erziehung aber kann nur dann statt-
finden, wenn historisches Geschehen durch die Historienmalerei lebendig wieder aufer-
stehen, eine vergangene Epoche in ihrem geistigen Zustand fiihlbar nachvollzogen wer-
den kann. Diese Ziele konnen auch in Michelets eigenem historiographischen Werk nach-
gewiesen werden. Sie zu erreichen spielt es dabei eine untergeordnete Rolle, welches
Thema in der Malerei vordergriindig gewihlt worden ist: Es kann sich um ein biblisches
Thema oder sogar um ein Landschaftsgemilde handeln.’

Zwei Grundregeln lassen sich fiir ein in diesem Sinne gelungenes Historienbild aus
den Schriften Michelets ableiten:

1. Spezifizierung statt Generalisierung. Das Gemélde soll erkennbare Individuen vor
realem Hintergrund abbilden. Mit den Personen des Bildes muf} die Moglichkeit zur Iden-
tifikation bestehen; sie diirfen somit nicht, wie es bei Jacques-Louis David der Fall sei, zu
unnahbaren Helden idealisiert werden.’ Der Anla3 des Bildes soll in seinem konkreten
historischen Kontext nachzuvollziehen sein und nicht zu einem »ewigen« Thema erhoben
werden: »Qu’est-ce que la généralisation, sinon tyrannie, et faiblesse dans la tyrannie? Et
la spécification, n’est-ce pas juste hommage a la libre vie individuelle?«’

2. Nationalit#it der Bildsprache. Nationale Themen, die im 19. Jahrhundert fiir Michelet
die wichtigste Rolle spielen, sollen mit nationalen Darstellungsmitteln zum Ausdruck ge-
bracht werden. Die Imitation des Vergangenen oder Fremden tréigt fiir den Historiker nicht
zur Vermittlung von nationalen Themen bei. Auch hier nennt Michelet als negatives Bei-
spiel David, dem er die Antikisierung der Bildsprache vorwirft. Gegenbeispiel Michelets
ist Théodore Géricault, dessen Werke der Autor ausfiihrlicher behandelt hat. In den Ge-
milden Géricaults sieht Michelet die Geschehnisse der jiingsten franzosischen Geschichte
verarbeitet, so im Flof der Medusa die »naufrage de la France«.®

Insgesamt muf} gesagt werden, da3 bei Michelet von einer geschlossenen, zumal von
asthetischen Kriterien getragenen Theorie der Historienmalerei kaum die Rede sein kann,
vielmehr scheinen die Kunstwerke dieser Gattung hauptséchlich dazu benutzt worden zu
sein, die eigenen Vorstellungen historischer Epochen und Geschehnisse zu untermauern,
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das eigene Werk zu erléutern. Seine Beschreibungen ausgewiahlter Historiengemélde ge-
ben dennoch ein relativ geschlossenes Interpretationsbild dieser Gattung zu erkennen. Sie
ist nicht nur wertvolles Hilfsmittel der Geschichtsschreibung, sie kann diese ersetzen, ja
sogar iibertreffen. Niemand kann Michelet zufolge den Charakter einer ganzen Epoche,
den Seelenzustand eines ganzen Volkes so verdichtet und zugleich so aussagekriftig dar-
stellen wie der Kiinstler. A-K.S.
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