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3. Die Konigin der Kuste

3.1. Von gewaltsamstem Rot

Malerei und Graphik sind in diesem Text bislang nur aufgetreten, wo sie zur Photogra-
phie ins Verhiltnis gestellt werden sollten - ob die Photographie nun ihrerseits als Vor-
lage ftir das gemalte oder gezeichnete Bild diente oder sich formal und technisch bei den
traditionellen Bildkiinsten ,bediente’. Nichtphotographische Bilder entstehen jedoch
aus eigener Notwendigkeit, selbst wenn diese Notwendigkeit ab dem 19. Jahrhundert ge-
rade dialektisch im Verhiltnis zum Lichtbild neu definiert wurde. Auf den drei Titelsei-
ten von Leslie’s Weekly lisst sich gut erkennen, welche Rolle die Zeichnung nun einnimmt:
Die Illustration von Harry Grant Dart zeigt hier das dramatische Geschehen wihrend der
Katastrophe und findet so ihren Platz zwischen den Photographien der Stadt vor und
nach Erdbeben und Feuer (Abb. 26). Daraus ergibt sich ein interessantes Paradox. Das
Jangsame® Medium, in dem das Bild erst in einem kontinuierlichen Prozess aus Strichen
und Flichen konstruiert werden muss, scheint hier der Photographie gerade darin vor-
aus zu sein, was letztere am ehesten leisten soll: Den Augenblick, und nicht einen andau-
ernden Zustand einzufangen. Dies hat mehrere Griinde. Einen Pragmatischen haben
1906 Edgar Cohen und Henry D’Arcy Power notiert: Wenn die Stadt in Flammen auf-
geht, ist noch einiges anderes zu erledigen, bevor man zur Kamera greift - und im Nach-
hinein ist ausreichend Zeit, um die Eindriicke mit Pinsel oder Stift aufzuzeichnen. Wer,
wie W. J. Street oder Arnold Genthe, unmittelbar im Geschehen photographiert, setzt
sich unweigerlich einem Risiko aus, das nicht alle eingehen wollen.

Ein weiterer Grund ist technischer Natur. Photographie um die Jahrhundertwende
ist fast ausschliefllich schwarz-weiff - dass dies gerade im Fall eines Gro3brands als ein
dsthetisches Manko angesehen werden konnte, bezeugt der grof3ziigige Einsatz roter Far-
be auf den zahlreichen kolorierten Postkarten von 1906. Power schrieb dazu in seinem
Artikel ftir Camera Craft:

If the fire, as fire, offered little to the photographer, it gave the painter lessons in
color and aerial perspective such as yet has never appeared on canvas. As that
vast mass of smoke and vapor rose through the singularly pure atmosphere of a
lovely spring day, the sun gradually took the aspect of that orb when viewed
through smoked glass. Finally, about midday, a most remarkable appearance pre-
sented itself: the disc of the sun assumed a tint of the most violent red; something
between Madder lake and Alizarin crimson; and this tint shot out in rays like



those of the protosphere to a distance
greater than that of the diameter of
the disc.*®

All dies fehlt auf den bekannten Photo-
graphien von 1906; die einzigen erhalte-
nen Farbaufnahmen sind die Stereosko-
pien, die Frederic Eugene Ives von den
Ruinen anfertigte. Diese zwei genannten
Griinde sind indes nicht als Regeln zu
verstehen. Charles Dormon Robinson,
ein lokaler Maler (und ehemals Photo-Re-
touchierer), fertigte bereits wdhrend der
Katastrophe mehrere Pastelle an. Die Bil-
der des eher fiir betuliche Landschaften
bekannten Kiinstlers sind schwer mit an-
derem vergleichbar, was in diesen Tagen
entstand: Mit geradezu tachistischer Ver-
ve auf den Malgrund aufgetragenen Stri-
chen und Flecken fing Robinson hier die
ringsherum wiitenden Flammen auf - ,as
seen through his field glass, two blocks
away", wie das Century Magazin schrieb,
in dessen Ausgabe vom August 1906
mehrere dieser Bilder und darunter eines
in Farbe abgedruckt wurden.*® Das Far-
benspiel, das sich in Powers Text noch als
erhabene Naturerscheinung niederzu-
schlagen scheint, ist bei Robinson in der
Tat ,violent* - glithende, amorphe Mas-
sen an Schrott und Trimmern bestim-
men den Bildvordergrund, wihrend sich
im Hintergrund die Wolkenkratzer San
Franciscos als Gerippe abzeichnen, von
Innen und Auflen durch Flammen durch-

drungen (Abb. 108). Robinsons Bilder
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108. Charles Dormon Robinson, San Francisco in Flames,
Pastell, 1906, in The Century Magazine, August 1906, 583.

109. C. D. Robinson, Burning of the City Hall and Surround-
ing Buildings, April 18, 1906, ebd., 501.

sind unter denen der Katastrophe nicht nur dsthetisch am modernsten. Die Kennzei-
chen der Industrialisierung wie die durch Hitze verbogenen Rohre und Stangen, die ein
Pictorialist wie Cohen noch aus dem Bild bannen wollte (,Masses of telegraph wires

409 D’Arcy Power, ,Earthquake and Fire®, 158.

410 Louise Herrick Wall, ,Heroic San Francisco®, 583.
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110. C. D. Robinson, The Ruins of Telegraph Hill and
Chinatown on Friday Morning, April 20, ebd., 592.

111. Edith Irvine, [Ruins of The Majestic Theatre At Market
Street and gth Streetl, 1006.

112. Edith Irvine, [Looking Towards City Halll, 1906.

usually came where one did not want
them"“), werden bei Robinson zu einem
expressiven  zeichnerischen  Element
(Abb. 109 & 110).4"" Ein dhnliches Inter
esse zeigte noch Edith Irvine, die in meh-
reren Aufnahmen die postkatastrophale
Brache in Szene setzte (Abb. 111 & 112).

Robinson, der neben den heute erhal-
tenen Landschaften auch Panoramen -
darunter ein gewaltiges Cyklorama des
Yosemite - anfertigte, malte spiter eine
zehn Meter lange Ansicht der Stadt in
Flammen, die unter anderem auf der
Jamestown Exposition 1907 zu sehen
war.%? Solche spektakuliren Bildformen
zeigen, dass die visuelle Kultur um die
Jahrhundertwende ganz anders erlebt
werden konnte als das, was uns heute als
das ,Bild* dieser historischen Epoche ver-
mittelt wird. Dazu gehort die Stereosko-
pie, die eine besondere visuelle Erfah-
rung ermdglichte und entsprechendes
Konsumverhalten forderte; dazu gehort
auch die gezeichnete oder gemalte Illust
ration, die in den Druckmedien noch an-
dere Funktionen itbernahm als sie es im
21. Jahrhundert tut. Dies fiihrt schliefR-
lich zu dem dritten Grund, Graphik oder
Malerei anstelle der Photographie einzu-
setzen: Sie ermoglicht, die Interpretation
eines Geschehens zu visualisieren, das zu
seiner eigenen Zeit nicht aufgezeichnet
werden konnte - was nicht nur an den
oben erwihnten technischen Hindernis-
sen oder Sorgen liegen kann, sondern

411 Cohen, ,With a Camera in San Francisco", 193.
412 Will Sparks, ,Robinson’s Picture of the Fire
to Be Exhibited in Principal Cities of Country*,
The San Francisco Call, 12. August 1906; California
Art Research, 1937. Von diesem Panorama ist ver
mutlich nur eine - im San Francisco Call abgebilde-
te — grobe Skizze erhalten.
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auch daran, dass das visualisierte Ereignis so schlichtweg nicht stattgefunden hatte. Fiir
die Erschieffungen der Pliinderer, die panischen Massen in Chinatown und andere Bil-
der des Schreckens, wie sie beispielsweise in den ,instant histories’ oder franzésischen Il-
lustrierten verdffentlicht wurden, existieren keine photographischen Entsprechungen.
Dies reicht nicht aus, um diese Bilder ihrerseits zu falsifizieren - die fehlenden Photos
von Toten sind schliefflich auch kein ,Gegenbeweis® fur die zahlreichen Opfer (vgl. Ab-
schnitt 1.5.). Es zeigt jedoch, dass fiir bestimmte Interpretationen der Katastrophe ein
bestimmtes Medium gesucht wurde. Was dies auf politischer Ebene zu bedeuten hat,
wird im nichsten Kapitel besprochen. Hier sollen vielmehr formale und rhetorische Be-
sonderheiten ,katastrophaler’ Zeichnung und Malerei herausgearbeitet werden, auch
wenn diese freilich ihre eigenen politischen Anspriiche und Auswirkungen mitbringen.

Neben Robinson beschiftigte die Katastrophe von 1906 noch weitere Maler; er-
wihnt wurde schon, dass Charles Rollo Peters die ,Portals of the Past“ fiir ein Gemélde
aufgriff. Von vielen anderen existieren kleine Skizzen, Illustrationen oder Olbilder. Die
vielleicht eindriicklichsten darunter sind zwei Cover, die Maynard Dixon fiir das Bahn-
magazin Sunset anfertigte. Dixon gehorte seit den 90ern zu den populirsten Illustratoren
der Westkiiste; sein heutiger Platz im Kanon ist, 4hnlich wie Genthes, schwer mit seiner
Rolle und seinem Ruhm zur eigenen Zeit zu vergleichen. Tatsichlich kénnte von beiden
gesagt werden, dass sich ihr Werk gerade dadurch auszeichnet, in der Ubergangsphase
zur Moderne des 20. Jahrhunderts widerstindig sowohl gegeniiber der Tradition wie der
Avantgarde geblieben zu sein. Genthe und Dixon verband ebenso vieles, wie sie unter-
schied. Wihrend der Philologe erst tiber Umwege nach Amerika und zu seiner kiinstle-
rischen Berufung fand, verdffentlichte Dixon schon mit achtzehn Jahren erste Illustrati-
onen in Owverland Monthly.*® Wie der junge Genthe hatte Dixon dabei einen prominen-
ten Kiinstler um Rat fiir seine Zukunft gefragt; doch wo Adolph Menzel, der Cousin von
Genthes Mutter, letzterem beschied, die Malerei aus wirtschaftlichen Griinden doch bes-
ser in die Freizeit zu verlegen, antwortete Frederik Remington auf einen Brief des ,dear
young man“ Dixon mit ermutigerenden Worten.#* Was das Finanzielle anging, ent
sprach der Ratschlag Remingtons ganz dem freiheitlichen Geiste des Westens:

Art is not a profession which will make you rich but it might make you happy -

its notaries are all sacrifices but you are master of your own destinies.*?

Dennoch kamen beide als Amateure zur Kunst. Dixon verbrachte 1893 als Sechzehnjiih-
riger nur drei ungliickliche Monate an der California School of Design, bevor er sich wie-
der den eigenen ,Studien’ im Freien zuwandte.*'® Im Gegensatz zum Einwanderer Genthe
stammte Dixon aus einer alten amerikanischen Familie, die nach dem Biirgerkrieg gen

413 Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 31f.

414 Genthe, As I Remember, 10; Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 28.
415 Ebd.

416 Ebd., 30f.
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Westen gezogen war; in diesem Sinne waren die Dixons aber ebenso zugezogen und zu-
gleich weniger privilegiert als Genthe, der als Hauslehrer der von Schroders schliefilich
gleich Anschluss an die biirgerliche Elite fand. Beide teilten den gleichen Freundeskreis.
Die Autorenphotos des jungen Jack London schoss Arnold Genthe, wihrend Maynard
Dixon zu seinen ersten Veroffentlichungen die Illustrationen beisteuerte. Dixon domi-
nierte die kommerzielle Zeichnung, wie Genthe die Portritphotographie - nicht eine
hier zuvor erwihnte Autorin, kein Autor, kein kalifornisches Magazin oder Tagesblatt,
das nicht seine Bilder verwendete.

Dixon zeichnete vorwiegend lokale und regionale Szenen, was freilich den Texten
entsprach, die er zu illustrieren hatte - Artikel (iber Chinatown oder die naturnahe Pro-
sa Jack Londons oder Mary Austins. Stilistisch suchte er einen eigenen Weg. Parallel zum
Pictorialismus in der Photographie war in der Malerei der Tonalismus zum bestimmen-
den Stil geworden. William Keith hatte hier eine Vorreiterrolle gespielt; mit Arthur F.
Mathews - dem Direktor der Kunstschule - und dessen Schtiler Xavier Martinez hatte
der Stil eine symbolistische Wendung genommen. Dixon schloss zu einem gewissen
Grad daran an, wenngleich sich sein Handwerk als Maler zuerst nur zdgerlich neben der
[lustration entwickelte. Wihrend es fiir die Gruppe um Mathews Pflicht war, einen Teil
der Ausbildung und auch der eigenen Praxis in Europa zu ,absolvieren’, war die Suche
nach einer spezifisch amerikanischen Bildkunst einer der wesentlichen Antriebe Dixons;
nichtsdestotrotz las er Zeitschriften wie die Jugend und Simplicissimus, um sich tiber das
aktuelle Geschehen auf dem Laufenden zu halten. Manche seiner Arbeiten sind so evi-
dent durch den Jugendstil beeinflusst oder spiegeln spezifische Entwicklungen der ,west-
lichen® Malerei zwischen Europa und Amerika: Am Hohepunkt seiner Karriere in den
20er-Jahren war Dixon fir die Darstellung des fernen Westens an einem originiren
Punkt angekommen, den Jahre zuvor Ferdinand Hodler fiir die Alpen erreicht hatte.
Diese Alleinstellung ist es moglicherweise, die Dixon fiir den Kanon problematisch
macht - wihrend Edward Hopper mit sehr dhnlichen stilistischen Fragestellungen ,iko-
nische’ Darstellungen der urbanen und ruralen Moderne in den USA etablieren konnte,
leben Dixons Formfindungen und Motive eher in der Zigarettenwerbung nach, wenn ein
einsamer Cowboy seine Freiheit in der unermesslichen Weite des Westens findet. Wie
im Falle Genthes ist die eigenttimliche Stellung von Dixons Werk durch unterschiedli-
che dialektische Vorgéinge in der Kunstszene des frithen 20. Jahrhunderts bedingt, auch
wenn es sich hier um andere ,Pendelbewegungen‘ handelt als in der Photographie. Gera-
de Dixons Bilder zur Katastrophe 1906 kénnen dies ebenso gut illustrieren, wie sie einen
westlichen’ ideologischen Umgang mit der Stadtzerstorung ins Bild setzen.

Das Magazin Sunset wurde 1898 durch die Southern Pacific Railroads gegriindet, um
den ,fernen Westen' als Reiseziel und Wirtschaftsstandort zu bewerben.*? Die Verbin-
dung der nordamerikanischen Regionen durch Bahnstrecken war eine Leistung an sich,
aber nun war die Bahngesellschaft darauf angewiesen, den Westen fiir potenzielle Rei-

417 Vgl. Kevin Starr, ,Sunset and the Phenomonon of the Far West“; Tomas Jaehn, ,Four Eras: Changes of
Ownership®.
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sende aus dem Osten tberhaupt zu erschlieflen. Dieses Projekt war zu gleichen Teilen
wirtschaftlich und kulturell. Das Bild, wie es Jack London, Mary Austin oder Maynard
Dixon vom freien und abenteuerlichen Westen schufen, war die beste Werbung fiir die
Bahnkonzerne, wihrend die Kulturszene finanziell auf die Konzerne oder die mit ihr ver-
bundenen Dynastien angewiesen war. Ein Netz aus persénlichen Beziehungen und ge-
meinsamen Interessen spannte sich auf zwischen der Southern Pacific, der Stanford-Uni-
versitit, dem Bohemian Club und dem Sierra Club, dem kalifornischen Naturschutz-
bund.*® Dies war kein harmonischer Verbund, denn die grundlegenden Interessen der
Industrie waren weder diejenigen von Sozialisten wie Jack London oder Naturschiitzern
wie John Muir. Wie noch heute in der ,Kalifornischen Ideologie‘ zwischen Gegenkultur
und Silicon Valley bestand dieses soziokulturelle Geflecht vielmehr aus unausgespro-
chen Komplizenschaften, Zweckgemeinschaften und individuellen Sympathien, die jede
,sreine’ Ideologie Liigen strafen mussten. Die Southern Pacific, die in der Ausbeutung von
Mensch und Natur gewiss eine Vorreiterrolle spielte, setzte sich so - wie auch John Muir
widerwillig zur Kenntnis nehmen musste - fiir die Einrichtung des Yosemite-National-
parks ein;*'® der Bohemian Club, als anarchistischer Bund wider jeder Geschiftigkeit ge-
griindet, wurde durch Patriarchen des lokalen Geldadels finanziert, die hier einen Aus-
gleich zum Alltag beruflicher und gesellschaftlicher Verpflichtungen suchten (oder, an-
ders gesagt, eine Freizeit genossen, die durch die Arbeit Anderer ermoglicht wurde). Dass
gerade die fithrenden Protagonistinnen und Protagonisten der kalifornischen Boheme
fiir das Magazin einer Bahngesellschaft schrieben, ist so nachvollziehbar und charakte-
ristisch - und trigt die damit verbundenen Paradoxe mitunter in das jeweilige Werk hi-
nein. Maynard Dixon war sich dessen bewusster als wohl die meisten anderen; in einem
Leserbrief an die kurzlebige Kunstzeitschrift The Argus in 1927, in dem er gegen eine welt
fremde Selbstbezogenheit der Kunsttheorie polemisierte, verwies er sarkastisch auf die
Abhiingigkeit der Kiinste vom betuchten Philister:

Let us say that Mr. and Mrs. Babbitt have ideas on the subject of art that are intol-
erable to the artists - and rightly so. Yet here is a hard fact: the Babbitt family has
in control Power, Production and Publicity, without which not even art can exist.
These are the vitals of human achievement. Back of these, after all, is a dim ide-
alism, from which the artist has allowed himself to become alienated - and steel,
concrete and electricity are its visible manifestations.”° [Hervorhebung im Orig-
inal]

Als monatlich erscheinendes Magazin hatte Sunset auch fiir den Mai 1906 eine Ausgabe
geplant. In der Katastrophe verlor die Redaktion alles Material und ihre Druckerpres-
sen; mit Hilfe der geretteten Abonnentenkartei und der ansonsten fiir Fahrkarten und

418 Vgl. Starr, ,Sunset and the Phenomonon of the Far West®, 34-39.
419 Jaehn, ,Four Eras: Changes of Ownership®, 81.
420 Maynard Dixon, ,A Letter From Maynard Dixon®.
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-pline benutzten Pressen im Ferry Buil-
ding erreichte eine schwarzweile und
nur acht Seiten kurze Mai-Ausgabe den-
noch wenig spiter ihr Publikum.*! Fir
das Cover hatte Dixon eine dramatische
Allegorie entwickelt: Eine gewaltige Frau-
enfigur, die sich auf die winzigen Gebiu-
de der brennenden Stadt vor sich aufstiit
zend einen beinahe indifferenten - viel-
leicht wehmtitigen, vielleicht
hoffnungsvollen, vielleicht stolzen - Blick
zum Himmel richtet. Der dichte Qualm
verschleiert ihren nackten Koérper und
ballt sich weiter oben zur ausladenden
Haarpracht zusammen. Vor der Stadtku-
lisse hat sich eine Menschenmenge gebil-
det; bei all ihrer Winzigkeit ldsst sich er
kennen, dass viele der Uberlebenden ihre
Hinde erhoben haben und Hite oder
Gepiick in der Luft schwenken - nicht
unbedingt zum Abschied, sondern eher,
um den Geist der Stadt zu begriifien, der
bereits vor ihnen aufragt, wihrend die
Hiuser noch in Flammen stehen (Abb.
113. Maynard Dixon, Titelillustration fir Sunset, Mai 1906. 113). Im Grufdwort schreibt Herausgeber
Charles S. Aiken sinngemif:

NEW SAN FRANCISCO
EMERGENCY EDITION

M_ B

The spirit unconquerable and I-won’tbe-crushed rose quickly above all fearsome
dread, with a blithe Good-bye to the Old and echoing cheers for the New. The
sun shone through the lurid clouds of cinders and the City-Thatis-to-Be was
planned even as the flames ran from hill to hill over the CityThatWas.*?

Diese Zeilen nehmen vorweg, was Dixon auf dem Cover der nichsten Ausgabe ins Bild
setzen wird. Hier ist es nicht mehr der Rauch der brennenden Stadt, aus dem sich die al-
legorische Figur erhebt; aus Wolken tiirmt sie sich vor einem strahlend blauen Himmel
auf, wihrend im Bildvordergrund Scharen von Arbeitern mit Baumaterial in die Ruinen
stromen. In ihren Armen hilt die erneut den Blick gen Himmel richtende Frau - ganz
wie eine mittelalterliche Stadtpatronin - das Modell des San Francisco, das an diesem

Ort entstehen wird (Abb. 114).

421 Starr, ,Sunset and the Phenomonon of the Far West®, 34f.
422 Charles S. Aiken, ,Greeting From the Publishers".



Es ist bezeichnend, dass die Stadt auf
beiden Bildern sonderbar kulissenhaft
wirkt, als hitte sie Dixon eher nach Be-
schreibungen anderer gezeichnet. So sehr
er Bohemien war, so wenig war die Stadt
selbst sein Thema; tatsichlich wiederholt
Dixon auf den zwei Sunset-Covern eine
Bildformel, die er zuvor in einem ebenso
gegensitzlichen wie ideologisch verwand-
ten Kontext benutzt hatte. Wie Sunset in
San Francisco hatte sich das iltere Maga-
zin Land of Sunshine aus Los Angeles zum
Ziel gesetzt, ein forderliches Bild der Regi-
on zu verbreiten. Chefredakteur war seit
1895 Charles Lummis, mit dem Dixon
bis zu Lummis’ Tod 1928 eine enge
Freundschaft verbinden sollte.*** Auch zu
dieser Zeitschrift steuerte Dixon zahlrei-
che Illustrationen bei. Als aus Land of
Sunshine 1902 schliellich Out West wur-
de, bat Lummis die Poetin Sharlot Hall
um ein programmatisches Gedicht und
Dixon um eine entsprechende Illustrati-
on (Abb. 115).

Halls Gedicht ist eine streckenweise
brutale Zuspitzung des Frontier-Denkens.
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114. Maynard Dixon, Titelillustration fur Sunset, Juni-Juli
1906.

Die majestiitische she - der Geist des Westens -, von der darin erzihlt wird, ist einladend
und unerbittlich zugleich; sie ermdglicht eine Freiheit, die ihrerseits eine Priifung ist:

Calling - calling - calling - resistless, imperative, strong - / Soldier, and priest,
and dreamer - she drew them, a mighty throng. / The unmapped seas took trib-
ute of many a dauntless band, and many a brave hope measured but bleaching
bones in the sand; / Yet for one that fell, a hundred sprang out to fill his place, /

For death at her call was sweeter than life in a tamer race.

424

Dieser Ruf des Westens ist sowohl ein Echo wie ein Kontrapunkt des urspriinglichen

Versprechens der ,Neuen Welt":

423 Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 35-37.

424 Sharlot M. Hall, ,,Out West*, 4.
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The wanderers of earth turned to her
- outcast of the older lands - / With
a promise and hope in their pleading,
and she reached them pitying hands;
/ And she cried to the Old-World cit-
ies that drowse by the eastern main; /
“Send me your weary, house-worn

broods and I'll send you Man again!
[..]"%

Aus dieser Einladung liele sich eine sar-
kastische Paraphrase der berithmten Zei-
len - ,Give me your tired, your poor, /
Your huddled masses yearning to breathe
free“ - aus Emma Lazarus’ The New Colos-
sus lesen. Lazarus’ Sonett wurde zwar
1883 veroftfentlicht, aber erst 1903 tat
sichlich an der Freiheitsstatue vor New
York installiert, sodass ein eindeutiger
Bezug fraglich ist; dennoch scheinen in
: dieser gottlichen Gestalt nunmehr die
et rvmeene e Zige der Sirene auf, und selbst die ,mit-

THE GENIUS OF THE WEST.

leidigen Hinde“ zeugen weniger von
115. Maynard Dixon, ,The Genius of the West", Out West,  christlicher Ethik als der Gnade des

anuar 1902, 1. . . -
Januar 19 nietzscheanischen Ubermenschen.

Dixons Bild fehlt das Grimmige, das
Halls Gedicht auszeichnet, doch auch in seinem ,,Genius of the West“ ist die Einladung
zugleich Aufforderung: Die gewaltige weibliche Figur, die sich aus den Wolken iiber einer
kargen wie erhabenen westlichen Landschaft erhebt, blickt uns an und weist zugleich
von sich weg. Welches Ziel der kleine Treck unten im Bild haben mag, ist ebenso wenig
ersichtlich, wie, ob er es jemals erreichen kann; gerade darin liegt das Prinzip der immer
jenseits des Blickfelds bleibenden Frontier. Die seit der Romantik ausgearbeitete Idee des
JErhabenen’ wird hier fortgefithrt und zugleich zu einer komplizierten dialektischen Fi-
gur, die zwischen Moderne und romantischer Sehnsucht vermitteln muss. Wihrend der
,Geist des Westens' im Gegensatz zur atlantischen Freiheitsstatue den Menschen weniger
einen ,sicheren Hafen' bietet, als sie vielmehr in die Wiiste schickt, darf dies dennoch
nicht als vollstindige Absage an das humanistische Projekt verstanden werden. Wie Fre-
derick Jackson Turner beschrieb, ist der Weg nach Westen eine Transformation, die so-
wohl das Land wie die Menschen betrifft (vgl. Abschnitt 1.6.). Diese Transformation ist

425 Ebd.
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dabei immer nur vortibergehend regressiv und also insgesamt als Fortschritt zu verste-
hen, wenn die Wildnis letzten Endes doch immer iiberwunden wird. Umgekehrt kann
aber auch dieser Prozess naturalisiert werden. Der Marinestratege Alfred Mahan, dessen
Texte iiber den Einfluss der Seemacht auf die Weltgeschichte noch bis weit in das 20.
Jahrhundert hinein rezipiert wurden, fand 1895 in einem Artikel fiir Harper’s entspre-
chende Worte, wenn er beispielsweise zur Kolonialisierung Agyptens durch die Briten

schrieb:

Whether the original enterprise or the continued presence of Great Britain in
Egypt is entirely clear of technical wrongs, open to the criticism of the pure mor-
alist, is as little to the point as the morality of an earthquake; the general action
was justified by broad considerations of moral expediency, being to the benefit of
the world at large, and of the people of Egypt in particular - however they might

have voted in the matter.***

Hier wird Modernisierungstheorie unmittelbar mit (imperialistischer) Expansion ver
bunden und zudem als natiirliche Notwendigkeit vorgestellt; Mahan erkennt zwar an,
dass in Agypten wie in Amerika dabei yungliicklicherweise® die unveriuerlichen Rech-
te der bisherigen Einwohner missachtet werden, doch dies sei eben die Folge dessen, dass
letztere das Land mangelhaft zu Nutzen wussten - was nicht nur der Weltgemeinschaft,
sondern auch ihnen selbst zu Schaden gereichte.*’
Mahans Verstindnis einer ,katastrophalen’ Geschichte, in dem ein Ereignis fiir das Indi-
viduum in seiner Zeit unvorteilhaft, fiir die Menschheit in ihrer Zukunft aber forderlich
sein kann, ist an dieser Stelle beispielhaft (vgl. Abschnitt 1.4.). Innerhalb eines solchen
Weltbilds um die Jahrhundertwende ist die ikonographische Verwandtschaft zwischen
Dixons ,,Genius of the West“ und den zwei Frauenfiguren der Sunset-Cover von 1906 na-

L[Tlhe morality of an earthquake®:

heliegend - in beiden Fillen wird die voranschreitende Geschichte von Entbehrungen
und Gefahr begleitet, deren Uberwindung aus dieser Geschichte eine von heroischen Ta-
ten machen wird. Die Natur ist dabei nicht ausschlieRlich als das absolut ,Andere‘ den
Menschen entgegengestellt, sondern durchwebt das gesamte Narrativ der Frontier: ,Na-
tirlich‘ sind nicht nur die kargen Canyons und das Erdbeben, sondern auch das Survival
of the Fittest, das die (paradoxerweise technische und kulturelle) Vorherrschaft des gen
Westen ziechenden Menschen legitimieren soll. Dass auf Dixons Bildern diese historische
Gewalt jeweils anthropomorph als schéne Frau dargestellt wird, konnte gerade im Sinne
dieses alles integrierenden Weltbilds gelesen werden - selbst das Erhabene kann nun
ganz seinem Prinzip entgegengesetzt auf (wenngleich iiberdimensioniertes) menschliches
Maf gebracht werden.

Ein Jahr nach der Katastrophe steuerte Dixon mehrere Illustrationen zu einem Ge-
dichtband der Poetin Amelia Woodward Truesdell bei. Unter dem Titel Francisca Reina

426 Alfred Thayer Mahan, ,The Future in Relation to American Naval Power®, 166f. Ebd., 167.
427 Ahnlich argumentiert ein Jahr zuvor Theodore Roosevelt, The Winning of the West, 44f.
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hielt Truesdell verschiedene Erfahrungen
und Interpretationen der Katastrophe in
insgesamt zehn Gedichten unterschiedli-
cher Linge und Form fest. Gleich sechs
dieser Texte tragen Francisca, die Stadtal-
legorie, im Titel - eine Figur, die bereits
im 19. Jahrhundert in der amerikani-
schen Publizistik auftrat und, wie im
nichsten Abschnitt behandelt wird, auch
Dixons Bildern Modell stand. Wie in
Halls Gedicht iber den Westen ist ,Fran-
cisca’ eine majestitische Protagonistin
und wird entsprechend von Dixon darge-
stellt: Mit ,Francisca Reina“, , Francisca
Dolorosa“ und ,Francisca Gloriosa“ illus-
trierte er gleichnamige Gedichte Trues-
dells mit ganzseitig abgedruckten Bildern
der Figur, die sich wie auf den Sunset-Cov-
ern in unterschiedlichen Situationen je-
weils gewaltig tiber der Stadt erhebt (Abb.
142, 143 & 144)

Francisca Reina, ,[a] stricken queen,
but still a queen of queens®, steht hier fiir
die trotzige Absage an die Verzweiflung
angesichts der zerstorten Stadt ein.*® Die
116. Maynard Dixon, ,Francisca Reina”, in Amelia W. Trues-  Ryuinen und eine schattenhafte Gestalt —

dell, Francisca Reina, 6. . . .
das Schicksal - im Riicken, steht Fran-

cisca aufgerichtet iiber der Brandung, die linke Hand vor sich gestreckt und in der rech-

ten einen Kelch haltend, den sie im nichsten Moment von sich schleudern wird: ,That
black wine of despair®, den ihr das Schicksal spottisch gereicht hatte, und an dem Fran-
cisca selbstverstindlich keinen Geschmack findet.*”® Die formale Anniiherung der Figur
an die Freiheitsstatue kann hier wie 1902 fiir Out West gewollt sein, denn auch diese
Herrscherin spricht eine Einladung aus:

“Come near, ye bruised ones. Unflinching hearts, / Together make we sacrificial
vows / With orisons unto the rising sun.”#*°

428 Amelia Woodward Truesdell, Francisca Reina, 7.
429 Ebd.,, 8.
430 Ebd., 9.



Die nichste Francisca - Dolorosa, die
Leidende - ist in Truesdells dazugehori-
gem Gedicht nicht Sprechende, sondern
Adressatin. Erst in der letzten Strophe,
nachdem die vorigen das Irren der Uber-
lebenden durch ihre in Flammen stehen-
de Stadt geschildert hatten, wird sie, ,[t]
hou city of our hearts“, angesprochen:

Extremity like thine revealed to us /
That thou wert of God’s plan unto
the world / To civilize. We saw that
thou must rise / In evolution of His
purposes / From thy baptism of fire
to higher life. / Thus meant the song
unconscious on our lips; / A Resur
rexit in a Requiem Chant.#!

Erneut wird die Katastrophe zum zivilisa-
torischen Moment innerhalb einer plan-
mifig  fortschreitenden  Geschichte.
Dixons Illustration dhnelt seinem ersten
Sunset-Cover, auch wenn dessen komple-
xe Komposition wesentlich vereinfacht
wurde: Uber der brennenden Stadt er
hebt sich eine Frauenfigur, wihrend im
Bildvordergrund undeutlich die Menge
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117. Maynard Dixon, ,Francisca Dolorosa“, ebd,, 10.

der Uberlebenden auszumachen ist. Im Gegensatz zum Sunset-Bild hat diese leidende

Francisca ihre Augen geschlossen und den Kopf gesenkt.
Truesdells Band schliefit mit ,Francisca Gloriosa“. Das einstrophige Gedicht be-
schwort bereits die Zukunft herauf, in der das Feueropfer Friichte getragen hat:

And the Orient’s stores of the ages and the northland’s frozen gold, / Still red
with the fires of Aurora, where it burnt on her altars of old, / Shall build her a
house of such splendor that masters of progress shall own / Her a queen among
cities, her prowess, that spirit sublimed which is known / To the souls that, like
metal concentrate, have passed through the crucible’s test.*?

431 Ebd., 13.
432 Ebd., 44.
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118. Maynard Dixon, ,Francisca Gloriosa’, ebd., 45.

Die eigenttimliche Symbolik findet ihre
Entsprechung in Dixons Bild. Bekront
und mit ihrem Zepter - ,a shaft of light
ning® - in der Hand thront Francisca in-
mitten ihrer Stadt; selbst ihr Sitz ist eines
der massiven Gebdude, die wie auf
Dixons fritheren Illustrationen unge-
lenkt kulissenhaft wirken. Trotz aller
Glorie dieser Herrscherin bleibt das Bild
bedrohlich. In der rechten Bildhilfte
steigt aus den Gebduden dichter Qualm
auf, der gleichermaflen das durch Fran-
cisca bezwungene Feuer (,,all enemies un-
der her feet“) sein konnte, aus dessen
Asche sie wiedererstanden ist, wie der
Rauch der Fabrikanlagen der fortschritt-
lichen industriellen Stadt. Es ist nicht
auszuschlieflen, dass der skeptische
Dixon gerade diese Doppeldeutigkeit im
Sinn hatte: Wie der ,Genius of the West*
verlangt diese Herrscherin ihren Unterta-
nen ab, sich Risiken auszusetzen - nur ist
es hier nicht die Kargheit des unbesiedel-
ten Westens, sondern die Enge zwischen
den Wolkenkratzern und der Dreck der
Fabriken. Nicht zufillig hatte Dixons

Mentor Charles Lummis in seinem Leitartikel zu Erdbeben und Feuer in Out West beide

Formen des modernen Katastrophismus aufgerufen (vgl. Abschnitte 1.4. und 1.6.): Die

Naturgewalt riittelt den im modernen Alltag trige gewordenen Menschen auf, dessen
Jfortschrittliche’ Errungenschaften wie das mehrstockige Gebiude die Gefahr durch
ebenjene Naturgewalt nur verstirkt haben. Dixons ,Francisca Gloriosa® ist so komple-

mentir zu den ,Katastrophenbildern® des 18. Jahrhunderts - wo bei letzteren die ,scho-
nen Ruinen’ nur die Kulisse fiir den Wiederaufbau bieten, bleibt in Dixons Modellstidte

gleichsam das Risiko des permanenten Fortschritts eingeschrieben, ob dieser nun gen

Westen oder mit den Wolkenkratzern der Jahrhundertwende zum Himmel weist.



3.2. Lugen uUber den Westen

Die drei ,Franciscas® sind nicht die einzi-
gen Illustrationen, die Dixon fiir Trues-
dell Buch zeichnete. Auf neun Tusche-
zeichnungen hielt er kleine Szenen aus
dem Alltag der Uberlebenden fest: Men-
schen aus unterschiedlichen Bevolke-
rungsgruppen, die gemeinsam um ein
Feuer sitzen oder mit typischem Humor
ihre provisorische Hitte als ,Palace Ho-
tel“ ausschildern (Abb. 119 & 120). Ein
Bild illustriert das humoristische Ge-
dicht ,The Reason Why*, in dem ein Ita-
liener auf Telegraph Hill versehentlich
das falsche Banner verwendet, um wih-
rend des Feuers den Stadtpatron anzuru-
fen - nicht Franziskus von Assisi ist auf
dem Banner zu sehen, sondern Franz von
Sales, wie der Wundergldubige erst am
Morgen nach der Katastrophe mit Schre-
cken erkennt; kein Wunder also, dass der
himmlische Beistand versagt blieb (Abb.
121). Das ,falsche’ Banner endet nun
auch im Feuer: ,For another’s mistake,
Sales dropped at the stake, / As is often
the habit of saints.“+*

Diese Illustrationen sind im Gegen-
satz zu den drei ,Franciscas“ weder von
der Komposition noch ihrem Inhalt nach
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119. Maynard Dixon, Illustration zu Amelia W. Truesdell,
Francisca Reina, 30.

120. Maynard Dixon, ,With a purpose as given our fathers
who builded good cities and true”, ebd., 21.

als Allegorien angelegt, selbst wenn darin eine bestimmte Auslegung des Geschehens zu-
gespitzt dargestellt wird. Die beiden Modi, die Dixon fiir Truesdells Buch wihlte, unter-
scheiden sich also nicht nur technisch, sondern ebenso rhetorisch und sogar ideologisch.
Ob die drei ,Franciscas“ als reine erhaben-pathetische Allegorien verstanden werden
oder mit einer unterschwelligen Skepsis oder Ironie versetzt sein kénnten, wofiir sich an-
gesichts Dixons gut dokumentiertem und oft kontriren Humor argumentieren liefle -
mit der heiter-sentimentalen Stimmung der Tuschezeichnungen hitten beide Leseweisen
wenig zu tun. Dieser Zwiespalt, der fiir eine Interpretation von Truesdells Buch nicht

einmal gewichtig erscheint, wird in Dixons Werk zunehmend zu einem kiinstlerischen

433 Ebd., 43.
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und sogar politischen Dilemma. Wie im
Falle Genthes ist dieses Dilemma durch
die Wirren der sich kommerzialisieren-
den und in den Massenmedien aufgehen-
den Kiinste um die Jahrhundertwende ge-
priigt; fiir Dixon ist jedoch auch maf3geb-
lich, auf welche Weise und fiir wen durch
seine Kunst ein Bild des Westens entsteht.

Diese Frage ldsst sich erneut anhand
der Vorstellungen des ,Anderen‘ und der
Fremde aufschliisseln. Wihrend fiir
Genthe der Exotismus Chinatowns und
die Boheme als das ,Andere’ zur biirgerli-
chen Gesellschaft maflgeblich sind, be-
schiftigen Dixon vielmehr die Native
Americans und der Westen des Konti-
nents als eine in vielerlei Hinsicht
eigenstindige Region. Seine inneren Kon-
flikte und Versuche, diese zu losen,
schlieflen stark an dhnliche Probleme in
der amerikanischen Literatur des 19.
Jahrhunderts an - die sie wiederum von

121. Maynard Dixon, ,That martyr ablaze he wigwagged
aloft’, ebd., 42.

der europiischen Szene tibernommen hatte, von der sie sich zugleich in einer dialekti-
schen Bewegung abgrenzen wollte. Erneut verflechten sich epistemologische und isthe-
tische Fragen mit dem kiinstlerischen Selbstverstindnis einer Avantgarde und werden
dabei - was bei der Photographie kaum der Fall ist, abgesehen vielleicht vom Licht der
Aufklirung bei Lewis Hine - gesellschaftspolitisch aufgeladen. Es geht hier um nichts
anderes als um den Realismus.®*

Amerikanische Kiinstlerinnen und Kiinstler jeglichen Mediums stellt der Realismus
vor ein besonderes Dilemma. In Europa bestand das Revolutionire am Realismus in sei-
nem Anspruch, die Wirklichkeit jenseits aller kiinstlerischen Konventionen darzustel-
len. Mitsamt der herkémmlichen Bild- und Erzihlmuster des frithen 19. Jahrhunderts
entledigte sich der Realismus auch der damit verbundenen Konventionen politischer Re-
priasentation.*> Wie das Heroische und Theatralische nun dem Banalen und Zufilligen
wichen, verdringte die Darstellung von Biirgertum und Arbeiterinnen und Arbeitern
auf dem Land oder in der Industrie die Repriisentation der Michtigen. ,Realistisch® zu
arbeiten bedeutete so zumindest in der Theorie eine Solidarisierung mit denjenigen, die
bisher aus der Sphire der Reprisentation ausgeschlossen waren; in der Praxis war dies

434 Dieser Begriff wird hier im weitesten Sinne verwendet, der auch verwandte Genres wie den Naturalis-
mus einschlieft.
435 Wir folgen hier weitestgehend den Ausfithrungen von Linda Nochlin in Realism.
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im Frankreich des 19. Jahrhunderts ebenso komplex und widerspriichlich wie in der Bo-
heme San Franciscos.®° Realismus bedeutet dartiber hinaus eine Festlegung auf Zeit und
Ort - konkret auf das Hier und Jetzt. Was bei den europiischen Realisten zuallererst eine
Absage an den Historismus war, an die ein mehr oder weniger ausgeprigtes Interesse an
lokalen Themen anschloss, musste in der ,Neuen Welt‘ gewissermaflen dialektisch erwei-
tert werden. Die Ablehnung des Alten war hier schlielich eine Ablehnung der europii-
schen (ktnstlerischen) Tradition, der nun etwas Eigenes entgegengestellt werden muss.
Fiir Autoren wie Hamlin Garland oder Frank Norris wurde es so zur Aufgabe, die Kon-
zepte des Realismus auf eine Weise weiterzuentwickeln, die tiber eine blofe Kopie euro-
piischer Vorbilder hinausging. Die theoretischen Schriften dieser Autoren beinhalten
daher sowohl kritische Auseinandersetzungen mit den Groflen der alten Welt - Ibsen
bei Garland, Zola bei Norris - wie die Suche nach den inhaltlichen und formalen Grund-
lagen fur eine amerikanische Literatur. Hamlin Garlands Kampfschrift Crumbling Idols
von 1894 wendet sich zuallererst gegen die vorherrschende Tendenz in der kommerziel-
len Literatur der USA, sich nicht nur stilistisch an englischer Literatur auszurichten, son-
dern bevorzugt auf Stoffe des Mittelalters oder der Antike zuriickzugreifen. Der akade-
mische Kanon, bei dem das Drama mit Shakespeare und der Roman mit Walter Scott
endet (nicht-englischsprachige Literatur wird ohnehin als minderwertig abgetan) bliebe
fur die aktuelle Literatur des Landes nicht folgenlos, selbst wenn sie lokale Themen auf-
greife:

Such instruction leads naturally to the creation of blank-verse tragedies on Co-
lumbus and Washington, - a species of work which seems to the radical the

crowning absurdity of misplaced effort.*’

Der Autor des Westens zeige sich entsprechend blind gegeniiber seiner eigenen Lebens-
welt:

He turns away from the marvellous changes which borderlife subtends in its
mighty rush toward civilization. He does not see the wealth of material which lies
at his hand, in the mixture of races going on with inconceivable celerity every-
where in America, but with especial picturesqueness in the West. If he sees it, he
has not the courage to write of it.**

Mit diesem Problem muss sich Dixon in der bildenden Kunst auseinandersetzen. Noch
1927 wird er in einem Aufruf , Toward American Art” in The Argus den Blick auf die ei-
gene Umwelt einfordern:

436 Vgl. dazu beispielsweise das Kapitel ,,Die Bohéme" in Walter Benjamin, ,Charles Baudelaire. Ein Lyri-
ker im Zeitalter des Hochkapitalismus®, 513-536.
437 Hamlin Garland, ,Provincialism®, 11.

438 Ebd., 12.
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It is not only possible but necessary for us artists to look more frankly at the con-
ditions and country surrounding us, to go directly to them as a source of inspira-

tion and to work out our own interpretation of them.*’

Dass er dabei ausgetretenen Pfaden folgt, ist ihm bewusst (,[iln attempting this the wri-
ters are far in advance of the painters®).**° Dixon, der aus der Akademie flieht und noch
die berufstypischen Lehrjahre in Europa verweigert, will jedoch seit Anbeginn seiner
kiinstlerischen Laufbahn nichts anderes sehen als das vorhandene Material‘ - in seinem
Fall die Landschaft des amerikanischen Westens mit ihren Einwohnerinnen und Ein-
wohnern. Cowboys und Indianer: Diese Figuren bestimmen mit wenigen, aber signifi-
kanten Ausnahmen seine Bilder. Im Gegensatz zu Genthe ist Dixon kein distanzierter
Betrachter, sondern involviert sich in das Leben der Menschen in Wiiste und Pririe, so-
weit es sei eigener Alltag als Maler eben zulisst.**! Als er im Sommer 1900 die Moja-
ve-Wiiste besucht und die dortigen Native Americans portritieren will, muss er sich we-
der wie Genthe verstecken noch Taschenspielertricks wie Grace Hudson anwenden - er
nistet sich schlichtweg in einem Handelsposten ein und wartet jeden Morgen mit seinem
Zeichenmaterial unter dem Vordach. Die Mojave, die sich gerne zeichnen lassen, begriifit
er mit Handschlag und zahlt manchem noch 25 Cent; auf die Blitter notiert er die Ei-
gennamen der Portritierten.** Ein groflerer Gegensatz zu Genthes ,No Faces!* lisst sich
schwer denken. Wie sich beispielsweise in einem Artikel der Chicago Tribune von 1909
nachlesen lisst, der die Arbeit eines weiter nicht bekannten Photographen namens
Throsser beschreibt, wird das Klischee des durch die Kamera veringstigten ,Wilden‘ da-
bei durchaus auch bei Native Americans angewandt und mit anderen typischen Vorstel-
lungen vom ,roten Mann' verschmolzen:

The dignified red brother of the northwestern plains does not like to be photo-
graphed. He thinks there is an evil spirit in the camera, and he prefers to take no
chances with it. He is ready to go on the warpath if you take a snapshot of him,
and if you try to get him at night by a flashlight it’s just a question of your getting

out of the way before he gets his scalping knife in action.**

Dies heif3t nicht, dass beispielsweise unterschiedliche Stimme nicht unterschiedlich auf
das Portritieren reagiert hitten, oder dass Zeichenstift und Kamera nicht unterschied-
lich wahrgenommen werden konnten - die stete Wiederholung dieses Narrativs und die
davon abweichende Erzihlung Dixons bleiben dennoch beachtenswert. Ebenso wenig
blieb Dixons eigenes Leben im ;Wilden Westen® frei von Konflikten. Der Kiinstler fand

439 Maynard Dixon, ,Toward American Art*, 6.

440 Ebd.

441 Vgl. Dixons eigene Aussagen in Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 111f.
442 Ebd., 52f.

443  Photographing Savages by Flashlight“, Chicago Sunday Tribune, 17. Januar 1909.
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sich in seinem Atelier eines Tages am falschen Ende eines Revolvers wieder, als der Pi-
ma-Indianer Parley Louis nach Jobverlust alkoholisiert die ,weilen Minner® auszulé-
schen beschloss und damit in San Franciscos Boheme anfangen wollte - Dixon hatte ihn
1903 fiir ein erfolgreiches Cover von Sunset gemalt, wenngleich als einen Navajo Indian
from Life.*** Die Situation ging fiir alle glimpflich aus, zeigt aber, dass sich diese transkul-
turelle Szene keineswegs in pittoreske Bildwelten auflsen lie}, sondern durch prekire
Lebensverhiltnisse und historische Konflikte gezeichnet blieb.

Dixons Identifikation mit dem Westen in all seinen Facetten fiihrte fiir ihn jedoch
auch zu einem kiinstlerischen Dilemma. Kurz nach der Katastrophe, wihrend der er be-
zeichnenderweise lieber seine Navajo-Teppiche rettete als die eigene Malerei, verlie3 er
San Francisco, um - wie einige Jahre spiter auch Genthe - in der grofleren Kultur- und
Kunstszene New Yorks Arbeit zu suchen. Tatsichlich konnte er schnell an seine fritheren
Erfolge als Illustrator ankniipfen und lieferte Zeichnungen nicht nur fiir Magazine, son-
dern auch fiir die immer populdreren Western-Romane. Diese Popularitit war indes, was
Dixon an seiner eigenen Arbeit zweifeln lief} - der ,Westen' war im 20. Jahrhundert zum
exotischen ,Anderen‘ des stidtischen Biirgertums geworden, ,Cowboys und Indianer auf
Stereotype in eskapistischen Abenteuergeschichten reduziert, die mit der konkreten Le-
benswelt der Menschen Kaliforniens oder Nevadas nur wenig zu tun hatten. ,I'm being
paid to lie about the West, beschwerte sich Dixon 1912 in einem Brief an Charles Lum-
mis.*¥ Damit stand er vor einem Problem, das Kiinstlerinnen und Kiinstler mit politi-
schem Bewusstsein auch im 21. Jahrhundert beschiftigt: Aus wirtschaftlichen oder ge-
sellschaftlichen Griinden dazu gezwungen zu werden, eine Fremddarstellung des eigenen
Unmfelds abzuliefern, wihrend fiir eine ,authentische’ Darstellung die entsprechenden
Mittel fehlen. Der Blick auf den Westen, den Garland in der Literatur noch vermisste,
hatte sich plotzlich als eine Auflenansicht manifestiert, die nicht weniger skurril erschien
als die amerikanische Geschichte in Tragddienform. Frank Norris kritisierte 1902 in ei-
ner Replik auf einen Artikel , The Literature of the West* im Bostoner Evening Transcript
die unzureichenden Darstellungen der ,Eroberung’ der Region; wo sich fiir die Helden
der Antike und des Mittelalters noch Poeten fanden, um die Taten in Worte zu fassen,
bliebe dem Westen nur Lederstrumpf: ,falsifying dime-novels which have succeeded
only in discrediting our one great chance for distinctive American literature.“**® Das Er-
scheinen eines angemessenen ,Epos des Westens“ verlagerte er schliefilich in die Zu-
kunft, wenn das Thema selbst als ein universelles anerkannt werden sollte. Norris’ eige-
ne Romane sind folglich selten heroisch und 6fters brutale Darstellungen des Scheiterns
in und an der amerikanischen Gesellschaft seiner Zeit.

Dixons Unwille, selbst tiber den Westen ,ltigen” zu miissen, veranlasste den Kiinstler
nicht nur zur Riickkehr nach Kalifornien, sondern auch zu einer anderen Entscheidung:
,Painting, not illustration, must be the mechanism to present the West, wie sein Bio-

444 Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 73f.
445 Ebd., 105.
446 Frank Norris, ,,,The Literature of the West', 1178f.
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graph Donald ]. Hagerty zusammenfasste.*’ Die Abwendung von der Illustration ist
zum Teil eine Medienkritik, die ihre zu Anfang dieses Kapitels erwihnte Funktion auf-
greift: Das gezeichnete Bild ist viel eher noch als die Photographie zur vollstindigen
Konstruktion eines Motivs geeignet, das mit der Abbildung der Wirklichkeit nichts mehr
zu tun haben muss. ,[W]hite men’s bodies with Indian faces on them and unimaginable
combinations of costumes* sieht Dixon in diesen Darstellungen des Westens.**$ Medien-
kritik bedeutet hier aber nicht ausschliellich eine Kritik eines Mediums (der Graphik),
sondern vielmehr des gesamten kommerziellen und ideologischen Dispositivs, in dem
solche Darstellungen konsumiert werden. ,Illustration’ wire kritisch also als ein Akt der
Bebilderung zu verstehen, in dem das Bild vor allem den erwarteten Vorstellungen ent
spricht - dies gilt dann ebenso fir ,Cowboys und Indianer® im dime novel wie fur die Bil-
der des Schreckens, wie sie beispielsweise die franzésischen Illustrierten von der Katast
rophe 1906 druckten (vgl. Abschnitt 2.2.). Illustration ist in diesem Fall an Imagination
und nicht an Dokumentation gekoppelt.

Medientheoretisch lisst sich dies allerdings nicht klar nach kiinstlerischen Praktiken
und rhetorischen Strategien aufschliisseln. 1908 traf Dixon in New York auf den Wes-
ternmaler und ,,cowboy artist* Charlie Russell, der im Gesprich eine ganz andere Unter-
scheidung traf:

“I talk to these esthetic fellows, and I don’t believe they know what they want.
They don’t seem to know a damn thing but painting. They are just ‘artists. I'm

not an ‘artist’ — 'm an illustrator. I just try to tell the truth about what I know.”*#’

Russells Wahrheit‘ entsteht aus der eigenen Erfahrung dessen, was er abbildet - Illustra-
tion wird hier wiederum von einer auf sich selbst bezogenen Kunst abgesetzt. Dixon hat
Sympathien fiir den malenden Cowboy, in dessen Auftreten er tatsichlich nichts von
dem ,show business or movie costuming® erkennen kann, das die Western-Szene an-
sonsten plagt.**® Dennoch lassen sich Dixons und Russells Arbeit schwer vergleichen.
Der, so Dixon, in der Kunstszene eher verpdnte Russell verwendet wie auch der berithm-
tere Frederic Remington eine realistische, manchmal impressionistische Darstellungs-
weise, um den Westen ins Bild zu setzen - zu sehen sind aber vor allem ,Action-Szenen,
wie sie auch die dime novels dominieren: Biiffeljagende Indianer, buckelnde Mustangs,
Duelle in der Priirie, Biarenangriffe. Fiir Dixon sind solche Szenen viel eher Anlass fiir
formale Experimente, falls er sich nicht ohnehin auf stille Landschaften konzentriert, in
denen Mensch und Tier lediglich als winzige Silhouetten in der Ferne zu sehen sind. Ab
den 1920er Jahren wird er sich verstiirkt an der durch Jay Hambridge ausgearbeiteten Dy-
manic Symmetry orientieren, einem quasi-wissenschaftlichen Konzept des Bildaufbaus aus

447 Ebd.

448 Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 105f.
449 Ebd., 94.

450 Ebd., 95.
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Diagonalen. Selbst wenn Dixons Ausfliige in die Abstraktion selten und eher skurril
blieben und er in der Anwendung eines ,kubistischen Realismus’ weitaus weniger radikal
sein sollte als beispielsweise Charles Sheeler oder Georgia O’Keefe, ist auch er letzten En-
des ein ,esthetic fellow’. In einem Interview fiir die Los Angeles Times 1913 demontiert er
selbst jeglichen Mythos dartiber, ein Cowboy (oder Indianer) und jemals etwas anderes
als ein Beobachter vor Ort zu sein: ,I never tried to be anything outside my trade, and
never earned a cent except with brush and pencil.“4!

Wie zur gleichen Zeit in der Photographie geht es hier um unterschiedliche Wahr-
heitsanspriiche: Um eine Wahrheit, die sich vollends - wie fiir Russell - aus der eigenen
Erfahrung speist; um eine Wahrheit, die die Gegenwiirtigkeit des Realismus, also der not-
wendige Bezug zum aktuellen Ort und zur aktuellen Zeit ist; schlieflich um die Wahr-
heit des Mediums selbst. Im Gegensatz zum Photographie-Diskurs, der gewissermafien
um die interne Authentizitit des Mediums kreist, entwickelt sich hier die Wahrheit des
Mediums aus der Wahrheit des Lokalen. Eine Diskussion tiber Kunst als Selbstzweck ist
weder fiir Dixon noch fiir die Literaten des Westens interessant. Tatsichlich schreibt
Dixon, der mit Imogen Cunningham und ihrem Mann Roi Partridge gut befreundet ist,
einen furiosen ,anonymen‘ Brief angesichts der Forderungen der f/64-Gruppe nach ei-
ner ,reinen’ Photographie (,In so doing you have only advanced one more of these cont
emptible professional orthodoxies, the outgrowth of narrow-mindedness and intoler-
ance, which have disgraced the practice of the visual arts for the past ten years“).¥? Dass
Dorothea Lange, zu der Zeit mit Dixon verheiratet, anfangs nicht zu der Gruppe eingela-
den wurde, mochte mit ein Grund fir den Zorn des Malers sein - doch auch ohne diese
personliche Verwicklung entsprach die ,Orthodoxie” dieses ,,Kults“ nicht Dixons Ideo-
logie (dies ging in beide Richtungen - aus dem Bohemian Club trat Dixon 1930 mit ei-
ner dhnlichen Begriindung aus, als der Club eine Arbeit Lucien Labaudts als zu modern
ablehnte).*?

Offen bleibt, inwiefern die Suche nach einer ,wahren‘ Darstellung des Westens in Text
und Bild ihrerseits zu einer ,westlichen’ Wahrheit fihrt. In einem Interview mit dem San
Francisco Chronicle duflerte Dixon sich wie folgt:

I do not paint Indians or cowboys merely because they are picturesque subjects,
but because through them I can express that phantasy of freedom of space and

thought, which will give the world a sentiment about these people which is inspir-

ing and uplifting.**

451 Anthony Anderson, ,Maynard Dixon®, Los Angeles Times, 12. Januar 1913.

452 Zitiert bei Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 188.

453 Ebd., 177.

454 Helen Dare, ,Western Art and Western Life Honored in Their Own Country. Maynard Dixon’s Mural
Decorations for Lucky Baldwin‘s Daughter Set a Notable Mark“, San Francisco Chronicle, 8. August 1913.
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Die ,Phantasie der Freiheit” in Raum und Denken ist freilich mit den modernen USA
verwoben wie mit keinem anderen Land; dass Dixon diese mit Indianern und Cowboys
verbindet, ist jedoch mehr als lediglich Eskapismus fiir Stadtmenschen. Die Literaten
Garland und Norris formulieren diesen ,westlichen’ Anspruch auf komplexere und zu-
gleich dogmatische Weise aus. Fiir beide ist die Theorie der Frontier, wie sie in Abschnitt
1.2. angeschnitten wurde, wesentlich; beide verbinden den Westen als ideelles Konzept
und geographische Region mit kosmopolitischen Ansitzen. Frank Norris’ 1902 - im
Jahr seines frithen Todes mit nur 32 Jahren - verdffentlichter politischer Artikel , The
Frontier Gone at Last“ nimmt zentrale Thesen des liberalen Globalismus vorweg, wie sie
viel spiter Francis Fukuyama in The End of History and the Last Man vertreten wirde.
Nachdem die ,Eroberung’ des amerikanischen Westens abgeschlossen ist, miissen - so
Norris - die Menschen ihrem Drang eine neue Form geben. Dies sei im 20. Jahrhundert
der Handel, der nun vom Westen aus den Osten auf seine Weise ,erobere’; zuerst Eng-
land, dann Europa und schliefllich Asien, bis die Welt wieder umrundet ist:

First Westward with the great migrations, now Eastward with the course of com-
merce, moving in a colossal arc measured only by the hemispheres, as though
upon the equator a giant dial hand oscillated, in gradual divisions through the
centuries, now marking off the Westward progress, now traveling proportionate-

ly to the reaction toward the east.*®

Wo Fukuyama spiter einen weltweiten ,Sieg’ der liberalen, kapitalistischen Demokratie
aus bestimmten historischen Prozessen heraus herleiten will, ohne dies an bestimmte
Kulturen zu koppeln, ist Welteroberung fiir Norris eine eindeutig angelsichsische Unter-
nehmung - ihre kriegerische Ara beginnt im 5. Jahrhundert, als Hengist und Horsa in
England einfallen, und endet, als amerikanische Marines schlief}lich wihrend des Boxer-
aufstands iiber den Pazifik setzen. Dennoch und trotz seiner bestindigen Verweise auf
die ,angelsichsische Rasse® endet Norris Text auf einer anderen Note:

Will it not go on, this epic of civilization, this destiny of the races, until at last
and at the ultimate end of all, we who now arrogantly boast ourselves as Ameri-
cans, supreme in conquest, whether of battle-ship or of bridge-building, may real-
ize that the true patriotism is the brotherhood of man and know that the whole
world is our nation and simple humanity our countrymen?+*¢

Die stindige Erweiterung des Territoriums transzendiert urspriingliche Grenzen und
der weltweite, friedliche Handel wird schlief’lich alle zu Landsleuten machen. Der Wan-
del von ,conquest” zu ,competition, der von den USA ausgeht, und das damit einherge-
hende Ende kriegerischer Konflikte finden sich entsprechend bei Fukuyama wieder,

455 Frank Norris, ,The Frontier Gone at Last®, 1187f.
456 Ebd., 1189f.
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wenn er den Ubergang des menschlichen Drangs nach Anerkennung von dem Willen
zur Herrschaft zum Streben nach (wirtschaftlichem) Erfolg beschreibt.*” Was Fukuyama
in Platons Begriff des ,Thymos® zur anthropologischen Konstante erhebt, gehort bei
Norris - wie bei vielen seiner Zeitgenossen, darunter zuvorderst Theodore Roosevelt -
zum angelsichsischen Charakter.*® Dieser duflert sich naturgemifl im Menschen der
Frontier am deutlichsten, wie er ihn in ,The Literature of the West* beschreibt:

A scattering advance line of hard-grained, hard-riding, hard-working fellows, An-
glo-Saxons, Americans, dash into this country, with its gigantic sweep of deserts,
its inhospitable sands, its forbidding mountains, and in less than a generation

have all but civilized it.*°

Zwar liegt dies im 20. Jahrhundert bereits in der Vergangenheit, doch am Charakter des
Menschen im Westen hat sich nichts geindert:

[Slcratch the surface ever so little and behold - there is the Forty-niner. There just
beneath the veneer is the tough fibre of the breed, whose work since the begin-
ning of the nineteenth century has been the subjugating of the West.*®

Unterschwellig klingt das selbst in der Rhetorik der kiinstlerischen Theorien des Wes-
tens an. Sowohl Hamlin Garland wie Dixon verwenden den Begriff ,courage’, wenn es
darum geht, die eigene Region zum kiinstlerischen Inhalt zu machen.*!' In einem eupho-
rischen Text zur Photographie, den wiederum Edward Weston zu The Argus beisteuert,
schreibt er von dem Medium ganz im Sinne des westlichen Abenteuers, bei dem Huirden
iberwunden werden miissen und so manche vom Weg abkommen (es geht hier nattirlich
wieder um Pictorialismus und straight photography):

[A] few succeed in overcoming the difficulties, breaking through the mechanical

barriers which might seem to exclude the camera as a means of personal expres-

sion.*¢?

Im letzten Absatz wird die Photographie trotz ihrer da nahezu hundertjihrigen Ge-
schichte zum ,unentdeckten Land*

457 Vgl. vor allem Kapitel 17 bei Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man.
458 Vgl. dazu Frank Norris und Donald Pizer, The Literary Criticism of Frank Norris, 99-103.
459 Norris, ,,,The Literature of the West*, 1177.

460 Ebd.

461 Hamlin Garland, ,New Fields®, 12; Dixon, ,Toward American Art, 6.

462 Edward Weston, ,Photography - An Eighth Art?“.
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And since it has the vitality of a new expression, without traditions or conven-
tions, the freshness of an experimental epoch, the strength of pioneering, pho-
tography has a significant status in the life of today.*®

Freilich entspricht dies den iiblichen Fortschrittsgedanken der modernistischen Avant
garde - doch mit der Hervorhebung des wagemutigen Pioniers, der mit der Tradition bre-
chen muss oder diese gleich hinter sich lisst, erscheint im fernen Westen selbst der Be-
griff der ,Avantgarde’ weniger metaphorisch (und dennoch nicht weniger kontrovers).

Auf welche Weise die historische ,Eroberung’ des amerikanischen Westens dabei thema-
tisiert wurde, ist von Fall zu Fall anders. Fiir Hamlin Garland, im Gegensatz zum zehn
Jahre jingeren Stidter Norris auf dem Land aufgewachsen, gehorte die Frontier zur Ge-
schichte des Westens; dessen Gegenwart war bereits eine andere.*** Sein Ideal der Kiins-
te der Pazifikkiiste liest sich entsprechend weniger konfrontativ und kénnte ebenso eine
Beschreibung von Dixons Werk sein. Es soll aus mehreren Griinden hier ausfiihtlicher
zitiert werden:

A new literature will come with the generation just coming to manhood and
womanhood on the Coast. If rightly educated, their eyes will turn naturally to
the wheatfields, the forests, the lanes of orange-trees, the ranges of unsurpassed
mountains. They will try to express in the novel, the drama, in painting and in
song, the love and interest they take in the things close at hand.

This literature will not deal with crime and abnormities, nor with deceased
persons. It will deal, I believe, with the wholesome love of honest men for honest
women, with the heroism of labor, the comradeship of men, - a drama of average

types of character, infinitely varied, but always characteristic.*®®

Garlands Programm - er selbst nennt es ,Veritismus® - ist im Wesentlichen das des So-
zrealismus. Wie dieses spitere Genre bringt der Veritismus einige innere Widerspriiche
mit, die auch in Maynard Dixons Malerei auftreten. Dass Dixon von einer ,,Fantasie® der
Freiheit spricht, deutet bereits darauf hin - der Westen, den er uns vorstellt, ist mitunter
weniger ein Zufluchtsort als vielmehr Trauerarbeit. Dies kann helfen, die sonderbaren
Allegorien der ,Francisca“ wihrend der Katastrophe von 1906 in einen weiteren Zusam-
menhang kalifornischer Weltbilder zu stellen.

463 Ebd.
464 Garland, ,New Fields®, 24.
465 Ebd., 28.
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122. John Gast, American Progress, Chromolithographie, 1872.

3.3. Desaster und Depression

Dixon ist nicht der erste, der eine Frauenfigur fiir eine Stadt oder Region einsetzt. Was
in Deutschland die Germania und in Frankreich die Marianne, war in den USA seit Be-
ginn der Kolonialisierung die Columbia; auf den Seiten der Illustrierten gehorte sie zum
festen Ensemble, warb auf Plakaten fiir das eine oder andere Anliegen und streckt noch
heute vor dramatischem Wolkenhimmel ihre Fackel hoch, wenn im Kino ein Film des
mittlerweile zu Sony gehérenden Studios Columbia Pictures erscheint. Dreiflig Jahre, be-
vor Dixons ,,Genius of the West“ die Siedler in die Wiiste schickte, malte John Gast eine
naive Allegorie des ,American Progress®, die spiter als Chromolithographie vertrieben
wurde (Abb. 122). In der Mitte des Bilds, das den zur allegorischen Biihne geschrumpf-
ten Kontinent von Kiiste zu Kiiste zeigt, ist die Personifikation des Fortschritts selbst zu
sehen. Mit einem Stern im Haar und einem recht prosaisch ,School Book* betitelten
Band unterm Arm schwebt sie dem Westen entgegen; um den gleichen Arm gewickelt
hat sie einen Telegraphendraht, der hinter ihr bereits auf Masten aufgespannt bis zur
Kiste reicht. Drei Eisenbahnen folgen ihr, denen die weniger mechanisierte Vorhut des

JFortschritts vorauseilt - Pioniere mit ihren Wigen, Reiter, eine Postkutsche. Links im
Bild fliehen Indianer, eine Herde Bisons und ein Bér aus dem Bild. Auch landschaftlich
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liasst sich der Fortgang der Aufklirung am Bild ablesen: Im Osten geht tiber New York
die Sonne auf (selbst die da gerade erst begonnene Brooklyn Bridge steht bereits; in
Wirklichkeit sollte es noch zehn weitere Jahre dauern), wihrend im Bildvordergrund
zwei Bauern ihr Feld bestellen. Im Westen hingegen tiirmen sich bedrohliche Wolken
tiber den Spitzen eines Gebirgsmassivs, wihrend das Land im Bildvordergrund erst noch
urbar gemacht werden muss - sobald der Biir vertrieben ist.

Ein weiteres Jahr zuvor, im Oktober 1871, wurde eine andere groffe Stadt in den
USA von einer Katastrophe verwiistet - drei Tage lang brannte Chicago, bis gut ein Drit-
tel der Stadt zerstort war. Der Brand wird ideologisch dhnlich gerahmt wie die Katastro-
phe in San Francisco. Erzihlungen tiber kaum belegbare oder offensichtlich erfundene
Griueltaten wechseln sich ab mit der tiberschwinglichen Feier des reinigenden Feuers,
das eine dekadent gewordene Gesellschaft wieder zu ehrlicher Arbeit und Gemeinschaft
lichkeit zurtickfithrt.*® Wie Truesdells und Dixons ,Francisca“ wird die Stadt daraufhin
in Wort und Bild als junge Frau dargestellt. Ein typisches Motiv ist hierbei allerdings die
Stadt als Notleidende, der zur Hilfe gekommen wird. Bret Harte, der Dichter und zeit
weilige Redakteur des Owerland Monthly, schrieb entsprechend in einem Gedicht von
Chicago als der niedergestreckten ,Queen of the West*:

Blackened and bleeding, helpless, panting, prone
On the charred fragments of her shattered throne
Lies she who stood but yesterday alone.

In ihrem Leid bleibt sie jedoch nicht verlassen, wie wir in der letzten Strophe lesen:

But haply with wan finger may she feel
The silver cup hid in the proffered meal -
The gifts her kinship and our loves reveal .*¢

Eine kiinstlerische Umsetzung dieses Motivs durch den englischen Historienmaler Ed-
ward Armitage im Auftrag der Londoner [llustrierten Graphic zeigt Chicago als junge
Frau, wie sie im Schofle einer Columbia - wie Gasts Allegorie des Fortschritts sternen-
bekront - liegt, eine besorgte Britannia tiber sie gebeugt. Zu den Seiten der beiden nati-
onalen Personifikationen sitzen jeweils ihre Wappentiere: Ein Adler und ein Léwe. Das
Gemiilde wurde in mehreren Varianten reproduziert, fiir die beispielsweise der Rauch
der brennenden Stadt im Hintergrund in einen friedlichen Wolkenhimmel umgestaltet
oder die nackte Stadtallegorie notdiirftig mit einem Tuch bedeckt wurde - eine Maf3nah-
me, die Armitage auf Wunsch besorgter Stadtriite auch auf dem Gemilde einarbeitete.**
Als das Bild schliefflich 1873 in Chicago ausgestellt wurde, sah sich die Chicago Tribune

466 Vgl. hierzu Smith, Urban Disorder and the Shape of Belief.
467 Bret Harte, ,Chicago®.
468 Zur Priiderie in den USA des langen 19. Jahrhunderts vergleiche Jones, The Age of Energy, 248f.
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allerdings zu einem eher sarkastischen
Artikel veranlasst (,[The Lion] is, in fact,
a much betterlooking animal than his
colleague, the Eagle, who looks as if he
had been taken from a taxidermist’s win-
dow to sit for this special occasion.).*¢

Fur Every Saturday, ein Magazin aus
Boston, schuf der Illustrator Alfred Fre-
dericks eine wesentlich grimmigere Versi-
on dieses Motivs. Chicago liegt hier ums-
orgt von anderen Stadtpersonifikationen
- als solche an den an Mauerzinnen erin-
nernden Kronen erkennbar - inmitten
von Ruinen; andere ,Schwesterstadte”
wehren im Hintergrund die wiitenden
Bestien von Hunger und Pest ab, wih-
rend sich aus dem Dunkel ein Schwarm
weiterer Kreaturen erhebt: , The vultures
hovering in the air fitly represent those
human birds of prey which swooped
down upon Chicago in the midst of her
calamity, so ein begleitender Text. Uber
allem schwebt, riesenhaft im Vergleich zu
den anderen Figuren, der ,Engel des Feu-
ers‘, den Blick ebenso gesenkt wie die Fa-
ckel in seiner Hand, mit der er zuvor die  123. Alfred Fredericks, Chicago, October 10, 1871, in Every
Stadt in Flammen gesetzt hatte (Abb. Saturday. 4. November 1871, 440f.
123). Dass auch die Katastrophe hier in
Gestalt einer melancholischen jungen Frau daherkommt, verleiht dem Motiv eine ro-
mantisch-schicksalhafte Note.

Zwischen diesen unterschiedlichen Bildern der Columbia und ihrer Téchter kann
davon ausgegangen werden, dass solche Personifikationen von Stadt und Staat in den
amerikanischen Medien des 19. und 20. Jahrhunderts zur Geniige bekannt waren. Gleich
am Tag nach der Katastrophe 1906 druckte die Chicago Tribune einen Cartoon ihres

Hauszeichners John T. McCutcheon, der diese allegorische Erzihlung geradewegs fort
schreibt: Eine schwarzgewandete Francisca sitzt hier inmitten der rauchenden Ruinen
ihrer Stadt; die Golden Gate, hier wortlich als ein Tor dargestellt, wirkt mit ihren verbo-
genen Stiben und einer schwarzen Schleife eher wie der Eingang zur einem Friedhof.
Doch nicht alles ist hoffnungslos - Uncle Sam steht Francisca bereits zur Seite und weist

469 ,The Armitage Picture, Chicago Tribune, 10. August 1873.
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zum Himmel, an dem die Personifikatio-
nen von Baltimore und Chicago erschei-
nen, stolz iber ihren zuvor ebenso zer
storten und nun nur noch prichtiger wie-
deraufgebauten Stidten aufragend (Abb.
124). McCutcheons Cartoon vom folgen-
den Tag greift das Motiv der Hilfeleistung
auf: Der gramgebeugten Francisca stre-
cken sich vom Himmel aus ein Dutzend
Hinde entgegen, mit den Namen der
hilfsbereiten amerikanischen Stidte be-
schriftet - ,A Silver Lining to the Cloud*
(Abb. 125). Am folgenden Montag wird
dieses Narrativ auf eine fragwiirdige Spit-
ze getrieben - unter dem Titel , A Tidal
Wave“ empfingt eine desolate, in den Ru-
inen kniende Francisca einen Geldsegen,
der als Wolkenmassiv tiber der zerstorten
Stadt niederkommt (Abb. 126). Am Tag
darauf, dem 24., schwenkt die Chicago Tri-

bune schliefflich auf die Erzihlung vom

124. John T. McCutcheon, Cartoon fur Chicago Tribune, 19.  ynerschiitterlichen Geist der Menschen

April 1906.

des Westens um. Ein zerlumpter Mann,
den Kopf und einen Arm bandagiert -
der andere Arm steckt in einer Schlinge - greift lichelnd zum Werkzeug: ,Well, it might
be worse” (Abb. 127). Auch die Los Angeles Times verwendet das Nothilfe-Motiv fiir einen
Cartoon. Hier empfingt eine dankbare Francisca mit offenen Armen ein grofles Segel-
schiff mit Hilfsgiitern, das gerade die Golden Gate passiert; kleine Wimpel an den Se-
geln nennen die vielen Stidte, die hier ihre Waren zur Verfiigung stellen (Abb. 128).

In Stadten wie Chicago und Los Angeles ist dieses Motiv natiirlich aus dem Grund
interessant, weil damit die eigene Hilfeleistung hervorgehoben werden kann - in San
Francisco selbst sind Motive der Hoffnung oder des Wiederaufbaus wichtiger. Der San
Francisco Chronicle zeigt so auf der Titelseite seiner Sonntags-Beilage vom 6. Mai den ,,Spi-
rit of San Francisco®, erneut eine schone junge Frau in wallendem Gewand, die zwischen
den Ruinen stehend Stadtmodelle prisentiert. Das Cover der darauffolgenden Woche
illustriert die andere relevante Erzihlung der kalifornischen Katastrophenbewiltigung:
den Riickbezug auf die Pioniere der Westkiiste. Wihrend im Zentrum des Bilds ein jun-
ger Mann mit einem Nietgeriit das Stahlgeriist eines Neubaus bearbeitet - hinter ihm ist
schon eine ganze Stadt entstanden -, blicken aus einer Wolke tiber ihm die Ahnen hin-
ab: die alten Goldgriber von 1849, wie sie Frank Norris unter der ,Oberfliche” der mo-
dernen Westler verborgen sah. ,With the Might and the Faith of the Fathers®, so die Bild-
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THE GOLDEN ARGOSY. , ‘
|
|

128.,The Golden Argosy", Los Angeles Times, 22. April
1906.

125. John T. McCutcheon, ,The Silver Lining to the
Cloud", Chicago Tribune, 20. April 1906.

126. J. T. McCutcheon, ,The Tidal Wave", Chicago
Tribune, 23. April 1906.

127.J. T. McCutcheon, ,San Francisco - Well, It
Might Be Worse", Chicago Tribune, 24. April 1906.
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~ SUNDAY SWPPLEMENT  unterschrift (wie bei den Cartoons der
y : Chicago Tribune ist hier der Wechsel des
Geschlechts zu beachten, wenn auf die
weibliche Allegorie der - ebenso iiber
hohte - minnliche Arbeiter folgt).

Far den 20. Mai hatte Maynard
Dixon ein Cover gestaltet, das schliefilich
den Konflikt ins Bild setzt, der sich un-
terschwellig in seinen spiteren Illustratio-

SN FRANCISCO - ¢

e s e e 4

AT
(N

nen fiir Amelia Woodward Truesdells
Gedichtband ausdriicken sollte. Der
schonen Personifikation der ,Idealstadt’,
wie sie auch auf dem zweiten Sunset-Cover
zu sehen ist (Abb. 114), ist hier zur Rech-
ten ein verhirmtes Schreckgespenst ge-
gentbergestellt, die Stadt zu dessen Fu-
fen eine industrielle Kloake wie aus ei-
nem  satirischen  Comic: Riesige
Werbetafeln preisen zweifelhafte Produk-
te wie ,Schloppheimer Beer®, ,Disgusto
Cigars“ oder ,Rotn-Rye Whiskey“ (,Best
129, Mayn{ard Dixon, ,,Beauty an A;set Ugliness a Liability". i1, the World*“) an, wihrend im Hintergr-
Titelbild fGr San Francisco Chronicle Sunday Supplement, . .
20. Mai 1906. Diese Titelbilder waren vermutlich farbig, und Rauch aus Fabrikschloten den Him-
sind aber selbst im Archiv des Chronicle nur noch auf Mi-  mel verdunkelt. Im Vordergrund steht
krofilm erhalten. ein Mann mit Maurerkelle vor einer ein-
gestiirzten Wand, wohl bereit, seine Stadt
wiederaufbauen. Seinen Blick hat er auf die leuchtende Francisca zu seiner Linken ge-
richtet — doch der Kérper scheint eher nach rechts gewandt. Der Titel ibersetzt den Kon-
flikt in eine #sthetische Gegentiberstellung: ,Beauty an Asset / Ugliness a Liability“
(Abb. 129).

Dixon war kein konservativer Lustfeind. Am ,widerlichen' Tabak hielt er trotz seiner
Asthmaerkrankung fest, an der er 1946 - die letzten Jahre auf eine Sauerstoffflasche an-
gewiesen - sterben wiirde. Das Unbehagen gilt wohl der urbanen Zivilisation als solcher;
selbst deren utopische Idealform vermag Dixon nur als irreale, klassizistische Kulisse
darzustellen. Der Konflikt zwischen dem Westen als Zivilisation und dem Westen als
demjenigen, was zivilisiert wird, bleibt unaufgeldst. Dixons Titelbild fiir die nichste Aus-
gabe des Sunday Supplement zeigt ,San Francisco - Mistress, Still, of the Pacific®, wie sie
sich als gewaltige Biiste tiber der Bucht erhebt; ihre Haare gehen diesmal nicht in Wol-
ken, sondern in die Formen eines Gebirges tiber. Auf dem Kopf trigt sie als Krone eine
erneuerte Stadthalle (Abb. 130). Dixon bedient hier wieder eine Vorstellung des Erhabe-

nen, in dem Schonheit und Bedrohung zusammenfallen. Wenige Wochen spiter wiirde
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130. Maynard Dixon, ,San Francisco - Mistress, Still, of the Pacific’, Titelbild fur San Francisco Chronicle Sun-
day Supplement, 27. Mai 1906.

131. M. Dixon, ,A California Tomboy", Titelbild fur San Francisco Chronicle Sunday Supplement, 17. Juni 1906.

er jedoch zu anderen Bildern des Westens zuriickkehren. A California Tomboy“ auf
dem Cover ftr den 17. Juni 1906 ist eine frohliche junge Frau mit Cowboyhut, die - nicht
im Damensitz - zu Pferd die Kiiste entlangreitet (Abb. 131). Auch dieses Bild muss frei-
lich im Zusammenhang der Katastrophe betrachtet werden. Die Juli-Ausgabe von West-
ern Field beginnt mit einem lingeren, ,Montezuma“ signierten Gedicht. Im Dialekt ge-
schrieben erzihlt ,Miss San Francisco Comes® von der Riickkehr des Madchens, das hier
als Rodeo-Reiterin dargestellt wird. Die letzten zwei Strophen sollen gentigen, um Spra-
che und Metaphorik zu vermitteln:

Oh! ‘Frisco - San Francisco - leetle queen we love so well - / How our hearts
turned inter water in that half a week o’ hell, / When yeh lay all white an’ trem-
bly, hidin’ o’ yer purty eyes, / And ther world looked on an’ shuddered, sayin’:
“She will never rise!”

But they lied, sweetheart! An’ here’s ther proof a-tearin’ up ther trail, / Oh!
San Francisco, hit ‘er up! Ye'll git ther without fail. / Did yeh say yer from Mis-
souri, pal? - Well, here’s where yeh gets shown: When the Soul o’ther Pacific
comes a-ridin’ fer her own!*?°

470 Montezuma, ,Miss San Francisco Comes".
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132. Hart Purdy, ,Miss San Francisco Comes', Western
Field, Juli 1906.

Das Gedicht wird mit einer ganzseitigen
Farbreproduktion eines Bilds des weniger
bekannten Kiinstlers Hart Purdy illust
riert, das moglicherweise nicht zu diesem
Anlass entstand und nur lizenziert wur-
de; stilistisch dhnelt es eher den Illustrati-
onen von Charles Russell. Auch hier ist
eine junge Reiterin zu sehen - lachend
schwingt sie ihr Lasso, wihrend durch
die von den Hufen ihres Pferdes aufgewir-
belte Staubwolke hindurch weitere Reiter
im Hintergrund zu sehen sind (Abb. 132).

Solche allegorischen Figuren kehren
in der Zeit nach der Katastrophe immer
wieder. Sie entsprechen grob bestimmten
Stereotypen des Weiblichen - zumeist ist
die Francisca entweder ein hilfsbediirfti-
ges Opfer oder, dem entgegengesetzt,
eine stolze Patronin. ,By the Western
Gate®, ein in Out West verdffentlichtes
Gedicht von George N. Lowe aus Ber
keley, spitzt dies in Bildern von Mutter-
lichkeit und Hauslichkeit zu:

Be not afraid, Queen of the Sunset
Sea! / Thy loins be fruitful and thy

sons be strong. / Tho' cosmic fingers grip thy radiant face, / Thou feeder of the
nations, every breeze / Is redolent of roses. Sing thy song, / And build a braver

home and market place.*”!

Auch ein Charles S. Ross, dessen Gedicht ,The Hope of San Francisco® die Juni-Juli-Aus-
gabe des Owerland Monthly einleitete, ldsst seine Stadtallegorie als Konigin-Mutter spre-
chen (,I mothered but the brave!“). Wie in Lowes Gedicht entsteht der regionale Bezug
durch San Franciscos Bedeutung als Hafenstadt - die treuen Séhne der ,Mistress of the

Coast“ lassen nicht nur ihre Flagge im Winde wehen, sondern treiben noch der Golden
Gate den Weltkommerz zu.*? Eindeutig als regionaler Stereotyp erkennbar ist das Wes-
tern Girl® als Tomboy (auch das ,Most Original Society Girl“, dessen Portriitfoto die
Massen bestaunten, zeichnete sich durch seinen Wagemut als Reiterin aus).*”> Auf welche

471 George N. Lowe, , By the Western Gate®,
472 Charles S. Ross, ,The Hope of San Francisco®.

473 George H. Aspden ,,The Most Original Society Girl in San Francisco®, San Francisco Call, 16. Februar 1902.
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Weise diese Figuren nun jeweils interpre-
tiert werden konnen, sie zeigen allemal,
dass die Allegorie in Bild und Text um
1900 noch eine gingige Technik war, um
mit einer Krise umzugehen - als der San
Francisco Chronicle im Juli Dixons frohli-
che Reiterin auf seine Titelseite setzte, lag
schlielich noch ein grofler Teil der Stadt
in Trimmern.

Maynard Dixon wird noch in spite-
ren Jahren, nachdem er sich von der Illus-
tration und den ,Liigen tiber den Westen'
abgewandt hat, allegorische Bilder her
stellen - eines davon, Allegory, trigt den
Begriff sogar als Titel. Bezeichnenderwei-
se ist dieses Gemilde, an dem er von
1932 bis 35 arbeitete, schwieriger zu lesen
als die Titel und Illustrationen von 1906. .
Zwei Figuren stehen auf einem kleinen 133 Maynard Dixon, Allegory, Ol auf Leinwand, 1932-35.
Hiigel vor einem Felsbrocken: Eine nack-
te indianische Frau, die zur Rechten aus dem Bild oder zum Horizont blickt, und links
unmittelbar hinter ihr eine mit einem briunlichen Tuch verhtllte, gebeugte Gestalt -

vielleicht nicht einmal mehr ein Mensch, sondern nur noch eine leere, geisterhafte Hiille
(Abb. 133). Shapes of Fear, wenige Jahtre zuvor entstanden, zeigt vier dieser Figuren, die
nach rechts (nach Osten?) durch die Bildfliche wandern. Unter den Ttichern sind gut
Beine und Schuhe zu erkennen, doch wo sich die dritte Figur den Betrachtenden zuzu-
wenden scheint, ist nichts weiter als das Innere ihrer Kapuze zu erkennen. Diese Gemil-
de entstanden wihrend der Great Depression, durch die auch Dixon, seine Familie und
Freunde wirtschaftlich getroffen wurden (zu seiner eigenen Uberraschung gewann
Shapes of Fear 1931 bei einer Ausstellung im California Palace of the Legion of Honor ei-
nen Publikumspreis; 1932 wurde es von der National Academy of Design ausgezeichnet
und fur die staatliche Kunstsammlung angekauft).**

Ein Gemilde von 1923 kann zwischen diesen fantastischen Gestalten und den fri-
heren Allegorien vermitteln. Auf Tragic Mood steht im Vordergrund einer wolkenverhan-
genen Landschaft erneut eine weibliche Figur; auch dies eine Native American, die sich
mit expressiver Armbewegung von den Betrachtenden abwendet. Ein im Wind gebau-
schtes, dunkles Tuch verhiillt ihren Unterkorper. Selbst wenn Dixon hier eine Frauenfi-
gur ins Zentrum eines allegorischen Bilds stellt und die Ubergéinge zwischen der Figur,
ihrer Kleidung und der Umwelt verunklart wie auf ilteren Bildern, ist dies hier eher das

474 Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 175f, 186f.
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134. Maynard Dixon, [Native Americansl, 1939. 135. Maynard Dixon, [Native Americansl, 1939.

Gespenst des Westens als dessen Geist. Dixon konnte nicht entgehen, dass zur ,Wahrheit*
des Westens gehorte, dass die Native Americans historisch zunehmend irrelevant wur-
den und folglich ihre eigene Geschichte im Sinne der Uberlieferung und ihrer kulturellen
Praktiken ebenso dem Vergessen anheimfiel. In einigen kleinen Karikaturen von 1939
driickte er dies unumwunden aus: Ein grimmiger Uncle Sam, einen Kniippel mit der
Aufschrift ,Bigotry* in der Hand, hilt einem zurtickweichenden Indianer ein christli-
ches Kreuz ins Gesicht, wihrend sich der Indianer schiitzend einen mit ,,Ceremonies”
beschrifteten Gegenstand an die Brust hilt; auf einem anderen fiihrt Uncle Sam - dies-
mal mit einer Rute bewehrt - ein Kind in eine Schule am Horizont, wihrend im Bildvor-
dergrund die ans Reservat gebundene Mutter verzweifelt die Hinde in die Hohe wirft
(Abb. 134 & 133). Trotzig reichte Dixon im selben Jahr bei einem staatlichen Wettbe-
werb fir ein Wandbild zu ,Indianern gestern und heute' einen Entwurf ein, der Lan-
draub und das Verkiimmern der traditionellen Landwirtschaft thematisierte (er erhielt
den Zuschlag nicht).*”

Eine weitere Werkgruppe aus diesen Jahren kreist um die unmittelbaren Auswirkun-
gen der Wirtschaftskrise: Arbeitslose, Streikende und Streikbrecher, Kimpfe mit der Po-

475 Ebd., 175, 211-13.
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lizei. Ein niedergeschlagener Forgotten Man (1934) sitzt am Bordstein, hinter ihm nur die
Beine der irgendwo hineilenden Stadtmenschen; ein anderer Arbeitsloser lehnt in einer
typischen Dixon-Landschaft am Zaun: Nowhere to Go (1935). Auf einer Gouache von
1941, Destination Nowhere, laufen zwei Minner mit ihrem spirlichen Besitz auf dem Rii-
cken dem Horizont entgegen - ein fritheres Gemilde, auf dem ein birtiger Mann mit
Stock Eisenbahnschienen entlangliuft, trigt noch den Titel Destination Unknown. Ob-
wohl es um unterschiedliche historische Zusammenhiinge und Lebensumstinde geht,
sind die Native Americans und die Opfer der Wirtschaftskrise auf Dixons Bildern Figu-
ren des Scheiterns eines ,westlichen’ Gesellschaftsentwurfs. Wo die Zerstérung einer ge-
samten Grof3stadt 1906 noch - wie auch immer paradoxe - Bilder der Hoffnung und des
Aufschwungs hervorbrachte, sind wihrend der Great Depression auch ohne Feuer und Be-
ben die gesellschaftlichen Strukturen derart beschidigt, dass zumindest Maynard Dixon
dem keine Allegorien des Fortschritts abgewinnen kann. Zusammengenommen koénnte
dies Walter Benjamins Anmerkungen zur Katastrophe in ,,Zentralpark“ illustrieren:

Der Begriff des Fortschritts ist in der Idee der Katastrophe zu fundieren. Daf} es
,50 weiter” geht, ist die Katastrophe. Sie ist nicht das jeweils Bevorstehende son-

#16 [Hervorhebung im Original]

dern das jeweils Gegebene.
Das ,Weitergehen® wider allem Unbill stand im Mittelpunkt der Erzihlungen von 1906;
es gehort jedoch zu dem gleichen Gesellschaftsmodell, das mit seinem Willen zum ,Wei-
tergehen’ als permanentem Wachstum nicht nur verschiedenste Formen der Ausbeutung
rechtfertigt, sondern mit einiger Regelmifigkeit eigene Krisen erzeugt - ohne dass dies
zu viel mehr als einem erneuerten ,so weiter” fithrt.

1906 ist dies offiziell noch kein Thema. Nur wenige Monate nach der Katastrophe
werden die Menschen in San Francisco Schreckensnachrichten und entsprechende Bil-
der jedoch aus einer anderen Perspektive betrachten kdnnen, als am 16. August des Jah-
res ein Erdbeben die Pazifikkiste auf dem siidlichen Teil des Doppelkontinents traf.
Nicht Beben und Feuer, sondern Beben und Wasser waren es, die am Donnerstagabend
Valparaiso verwiisteten - der Erschiitterung folgte hier ein Tsunami. Die Opferzahlen in
der kleineren Stadt dhnelten denen in San Francisco. Biirgermeister Schmitz tibermittel-
te schnell eine Solidarititsbekundung per Telegrafie, und der San Francisco Call druckte
dazu Artikel eines H. Pedro Cadot E. ab, der Erzihlmuster aufgriff, wie sie schon aus den
vorangegangenen Monaten bekannt waren:

It is hoped that the damage has not annihilated the city, but in any event the en-
ergetic Chilean people will from its embers rebuild a handsomer and greater city,
aided by the courage characteristic of their nature.*”

476 Benjamin, ,Charles Baudelaire®, 683.
477 H. Pedro Cadot E., ,Progress and Splendor of Fated Valparaiso®, San Francisco Call, 18. August 1906.
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Auch in anderen Zeitungen wird der Wiederaufbau vorweggenommen; dies wiire alleine
aus wirtschaftlichen Griinden unausweichlich. Die New Yorker Sun zitiert den Vertreter
eines Handelsunternehmens, der keinen Anlass zur Sorge sieht:

Not only do we expect that trade will increase after the first month or so of reor-
ganization, but we look to see a bigger and better city where the old one once
stood.

Ahnlich dufert sich im gleichen Artikel der chilenische Konsul, wihrend zu den ,Be-
schliissen des am 21. August in Rio de Janeiro tagenden Pan-Amerikanische Kongresses
nicht nur eine Trauerbekundung zihlt, sondern auch die Hoffnung ,that a new Valparai-
so will arise which will be greater than the one that has been destroyed.“*”” Die New York
Times druckt am gleichen Tag ein auch von anderen Zeitungen aufgegriffenes Interview
mit dem chilenischen Ingenieur Juan Tonkin, der bisherige Schadensberichte fiir tiber-
trieben hilt und ebenso ins Mantra des Wiederaufbaus einstimmt:

In Valparaiso local and foreign interests are so great that it is absolutely certain
that the city will be rebuilt.*%°

Die Katastrophe beherrscht nur fiir wenige Tage die Titelseiten nordamerikanischer Zei-
tungen. Wie wenige Monate zuvor folgen ersten Schreckensmeldungen Relativierungen,
enorme Opferzahlen werden angepasst und schliefllich der Wiederaufbau beschworen -
die Beschreibungen und Ubertreibungen dhneln sich auf solche Weise, dass sich die Re-
daktion der Oakland Tribune bereits am 19. August wundert, ob die Berichte aus Valpa-
raiso nicht durch die Geschichten aus San Francisco ,gefiarbt® seien.*s!

Auch auf visueller Ebene wird ein bekanntes Muster angepasst: Sowohl die Chicago
Tribune wie die Los Angeles Times drucken Cartoons, auf denen eine ,Francisca’ der nie-
dergeschlagenen Stadtpersonifikation von Valparaiso zur Seite steht. Auf der Zeichnung
des Londoner Star-Cartoonisten Tom Browne, der John T. McCutcheon von der Chicago
Tribune wihrend einer Weltreise vertrat, hilt die weiflgekleidete, ernsthafte Francisca die
Hand der trauernden Valparaiso; neben ihr ergieflt sich der Inhalt eines Obstkorbs auf
den Boden (Abb. 136). Die ungelenkere Zeichnung in der Times zeigt eine Francisca, die
vom nérdlichen Teil des Kontinents aus einer weinenden Valparaiso ein Dollarbtindel
reicht (Abb. 137). Tatsichlich hatte das ,Committee of Forty“, das den Wiederaufbau
von San Francisco leitete, bereits am 20. August 10.000 Dollar an kurzfristig eingetrie-

478 ,Valparaiso Will Rise Soon. Consul Says There is Plenty of Money to Rebuild®, The Sun, 22. August
1906.

479 ,Sympathy for Chile. The Pan-American Congress Adopts Resolutions, The Sun, 22. August 1906.

480 ,Engineer Says City Will Rise From Ruins. Cost of Rebuilding Valparaiso Wil Fall Largely on Foreign-
ers”, The New York Times, 21. August 1906.

481 ,Shameless Exhibition of Mendacity®, Oakland Tribune, 19. August 1906.
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SYMPATHY—THE REAL THING.

136. Tom Browne, Cartoon fur Chicago Tribune, 21. August 1906.
137. ,Sympathy - The Real Thing", Los Angeles Times, 23. August 1906.

benen Spendengeldern nach Chile iberwiesen.*®? Dass dieses Geld in San Francisco vor-
handen war, darf - wie die aufrechten ,Franciscas’ auf den Zeichnungen - dennoch nicht
dartiber hinwegtiuschen, dass dort im August 1906 noch Tausende unter miserablen Be-
dingungen in Lagern lebten.**

Keine drei Jahre spiter wird sich die Perspektive auf Bilder der Stadtzerstdrung er-
neut verschieben, als am 28. Dezember 1908 die Meerenge zwischen Sizilien und dem
italienischen Festland von einem Erdbeben erschuttert wird. Die Opferzahlen in den
Stiadten Messina und Regio Calabria sind um ein Vielfaches hoher als 1906 in Kaliforni-
en; erneut wird von Panik und Griueltaten berichtet, wihrend Hilfeleistungen aus aller
Welt organisiert werden. San Francisco spendet nun den Uberschuss aus seinem eigenen
Hilfsfonds, der seit 1906 nicht aufgebraucht wurde - auf einem Cartoon des San Francis-
co Call ist es also Francisca, die einer zwischen Tritmmern am Boden liegenden Personi-
fikation Italiens ihre Kriicken reicht. Ein kleines Schildchen an den Kriicken ist mit ,Re-
lief Fund Surplus® beschriftet; Francisca hat zudem einen Picknick-Korb mitgebracht,
auf dem das Symbol des Roten Kreuzes prangt (Abb. 138). Dieser Cartoon vom 7. Januar
ist nicht der erste zum Thema, den der Call druckt. Am 31. Dezember tritt ,Italy aus
den Schatten an eine Frau heran, die sich gerade vor dem Spiegel fiir die Neujahrsfeier-

482 ,Sends Relief to Valparaiso. The Committee of Forty Votes Money to Aid of Stricken Sister City*, San
Francisco Chronicle, 21. August 1906.
483 Vergleiche Kapitel 4 in Davies, Saving San Francisco.
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Francisco Call, 7. Januar 1909.
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San Francisco Call, 31. Dezember 1908.

140. D. McKee, ,Faith", San Francisco Call, 4. Ja-
nuar 1909.

141. D. McKee, ,In Eruption®, San Francisco Call,
6. Januar 1909.
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lichkeiten zurechtmacht. Auf deren Kro-
ne steht ,Carnival®, wihrend der uner
wartete Besuch ihr einen Spendenaufruf
des Roten Kreuzes entgegenhiilt. Der Call
titelt trocken: ,To Whom It May Con-
cern (Abb. 139). Der Cartoon vom 4.
Januar, ,Faith greift das Motiv der An-
kunft der Hilfe iibers Meer auf: ,Italy®
kniet hier mit gefalteten Hinden auf ei-
nem Schuttberg, mit dem Riicken zum
Meer, auf dem bereits eine ganze Flotte
von Schiffen mit dem Roten Kreuz auf ih-
ren Segeln am Horizont erscheint (Abb.
140). Fir den 6. Januar hingegen entwi-
ckelte der Zeichner eine in mehrfacher
Hinsicht katastrophale Metapher. Eine
italienische Familie erhebt sich gerade
aus den Triitmmern, als iber ihr ein Vul-
kan ausbricht - dies ist jedoch kein weite-
res Ungliick, denn diese ,Eruption” ist,
wie auf dem Vulkan selbst zu lesen ist,
eine der ,Human Sympathy* (Abb. 141).
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142. John T. McCutcheon, ,First Aid to the Stricken", Chica-
go Tribune, 30. Dezember 1908.

Die Chicago Tribune variiert ebenso die bekannten Bildformeln. Am 30. Dezember
zeigt John McCutcheons Cartoon einen verdatterten Uncle Sam, der mit Geldsack und
Erste-Hilfe-Koffer aus dem Haus rennt, um der am FufRe eines Vulkans lamentierenden
Sltaly” beizustehen; zurtick mit Weihnachtsbaum und -truthahn bleibt eine besorgte Co-
lumbia, die ihn noch zur Eile auffordert (Abb. 142). Der Cartoon am 31. Januar ist un-
gleich verstorender. Zwischen Tannenbaum und Neujahrs-Krinzen aufgebahrt liegt hier

eine Tote, die von einer knienden Frau betrauert wird, wihrend eine weitere einen
schwarzen Kranz in die Hohe hilt. Rechts schwebt tiber einer Landschaft beinahe wie
ein Wunderzeichen das Rote Kreuz (Abb. 143). Hy Mayer, der Cartoonist der New York
Times, kombinierte ebenso Verderben und Hoffnung. Auf seiner Zeichnung in der Sonn-

tagsbeilage vom 10. Januar schreitet tiber den Triimmern Messinas zwar der Sensen-
mann voran, doch gleich hinter ihm liduft die Personifikation der Wohltitigkeit, die be-

reits die erste Saat aus einem ,Civilisation beschrifteten Sack streut.

Dass diese Bilder mitunter erschreckender ausfallen als noch 1906, mag an dem gro-
Rleren Ausmafl der Katastrophe und dem schockierenden Bruch zur feierlichen Stim-
mung des Jahresendes liegen. Es fehlt jedoch, wie sich aus Artikeln zum Erdbeben in Ita-
lien ablesen lisst, die Beschworung des Geistes des Westens. Die New York Times gibt den
Bericht eines Korrespondenten der London Times wieder, der seinerseits auch in San

Francisco vor Ort gewesen war:
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“No real comparison between Messi-

AS THE NEW YEAR COMES IN.

na and San Francisco is possible,”
adds the correspondent. “I was in San
Francisco five days after the earth-
quake, and already wooden struc
tures were being put up, work had be-
gun on the tramway lines, and the
main streets were crowded with
cheerful, hopeful people. The resi-
dential portion of the city had been
spared, and just across the bay was
Oakland, to serve as a temporary
place of business. The case of Messi-
na is altogether different. Soon there
will be nobody left but troops. A
small settlement might be estab-
lished, butMessina has disappeared.*

Was hier Beobachtung und was Projekti-
on ist, lasst sich nicht beurteilen (Messina
ist heute die drittgrolte Stadt Siziliens).

Ein fatalistischer Ausblick findet sich
auch in anderen Texten - tiber Reggio

(heute die grofte Stadt Kalabriens)

143. John T McCutcheon, ,As the New Year Comes in",  schreibt die Journalistin Mary Maclean
Chicago Tribune, 31. Dezember 1908. fur die NY Times: ,A splendid little city

and prosperous a week ago, now dead
without hope of resurrection®; als die Los Angeles Times wiederum am 6. Januar tiber die
Pline zum Wiederaufbau der Stidte berichtet, tut sie dies mit einiger Skepsis: ,In any
event, many years must elapse before the terrorised population can be induced to return
and live in the stricken territory.“*®> Die Chicago Tribune schlieflich titelt am 30. Dezem-
ber ,Messina’s Death is Written“ und sorgt sich um die in den USA zu erwartenden
Fliichtlingsstrome. *8¢
Der Schwerpunkt auf Verderben statt Hoffnung wird selbst in der Photographie
sichtbar. Am 3. Januar druckt die Tribune ein Bild, das zwei trauernde Frauen zeigt. Die-
ses Photo ist, wie andere in einer Ausgabe zuvor, 1905 nach einem fritheren Erdbeben in
Kalabrien aufgenommen (die ersten aktuellen aus Italien druckt diese Zeitung am 11. Ja-

484  Ruined Cities First Pictured®, The New York Times, 10. Januar 1909.

485 Mary Maclean, ,Within the Dead Cities of Italy“, The New York Times, 31. Januar 1906; ,Planning to
Rebuild Messina and Reggio. Associated Press Night Report*, Los Angeles Times, 6. Februar 1909.

486 ,,Chaotic Rocks Entomb Cities Forever Lost®, Chicago Tribune, 30. Dezember 1908.



nuar). Erneut wird die Funktion der Pho-
tographie zu dieser Zeit deutlich, nicht
ein authentisches Dokument eines aktu-
ellen Ereignisses zu sein, sondern viel-
mehr einen iiberzeugenden Eindruck des
Geschehens zu vermitteln - die Frauen
auf diesem ,Picture of Despair Among
the Earthquake Ruins® sind so gewisser-
maflen zu symbolischen Figuren der Ver-
zweiflung geworden, mit denen auch die
aktuelle Katastrophe in Italien illustriert
werden kann (Abb. 144). Inwiefern aus
alledem geschlossen werden kann, dass
von den Katastrophen 1906 und derjeni-
gen 1908 bewusst unterschiedliche Ge-
samtbilder vermittelt wurden, kann hier
nur schwer beurteilt werden - zur Gegen-
tiberstellung des fortschrittlichen Wes-
tens der Pazifikkiiste und der jetzt nur
noch ,ruindseren‘ Alten Welt kommt hier
noch das bei den Anglo-Saxons weit ver-
breitete Klischee riickwirtiger und im-
pulsgesteuerter Katholiken hinzu, das im
Fall Chiles weniger ausgeprigt sein konn-
te (,most of the population is of Spanish
descent, although a greater number of
leading families are of English ancestry®
versichert der San Francisco Call).®" Ganz
in diesem Sinne hatte der Londoner Ob-
server nach der Katastrophe in San Fran-
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A Picture of Despair Among tln Egﬂkquke Ruins.

lm-mmnnmmm Sept. 5, 1905.)

144. Illustration in der Chicago Tribune, 3. Januar 1909.

cisco einen Vergleich zwischen den unterschiedlichen ,Kulturen' gezogen, der fiir die
Westkiiste so vorteilhaft ausfiel, dass die Oakland Tribune die Glosse im Juni 1906 unter
dem Titel ,Greatness of the American People® nachdruckte:

[A]ll that could have been done to fight the flames and cope with the needs of a
whole city rendered houseless and destitute seems to have been carried out with

a heroism, a resourcefulness, a rapidity of action almost unhuman in its steady
courage, which the Old World can only view with envy and admiration. [...]
Whereas at Naples superstitious peasants held images before the lava, at San

487 ,London Houses Receive Confirming Messages®, San Francisco Call, 18. August 1906. Zum Antikatho-

lizismus vergleiche Jones, The Age of Energy.
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Francisco men banded themselves together as firemen and constabulary, work-
ing together against the ravages of the elements with coolness and precision [...].#

Die Grenzen zwischen einer Interpretation des Geschehens und seiner ideologischen
Uberhshung sind hier flieBend. Als der Schriftsteller und Bohemian Herman Scheffau-
er 1909 am Jahrestag der kalifornischen Katastrophe fiir den Call zur ,,Soul of San Fran-
cisco® withrend des Wiederaufbaus schrieb, sah er sich jedenfalls zu einer Korrektur des
lokalen Selbstbilds veranlasst:

Let us not plume ourselves to proudly, for as surely as the sun shines and human
hope and endeavor survive fire and earthquake, old and poverty stricken Messi-
na with half her population dead will in her turn do all that young and wealthy
San Francisco has already done, and if she do not accomplish it in three years she
will in seven, and if with less haste, then with infinite more order.*®

Die ,ferne' Katastrophe als schreckliches Spektakel blieb den Menschen in Kalifornien
ohnehin nur kurz im Bewusstsein, selbst wenn dadurch plétzlich die eigenen Erinnerun-
gen an eine von einem Tag auf den anderen zerstorte Stadt wieder erweckt wurden. So
erschien die allegorische ,Italia“ nur fiir einen Moment als eine Figur der Trauer und des
Mitleids, wihrend sich die ,,Francisca® der Katastrophe von 1906 vom Opfer zur Kénigin
des Westens entpuppen konnte. Seine erste Sonntags-Beilage 1909 hatte der San Francis-
co Chronicle als ,,California Achievement Edition” angelegt; sie war sicher bereits fertigge-
stellt, als in der alten Welt die Erde bebte. Das reich illustrierte Magazin feiert den Wie-
deraufbau der Stadt und die Wirtschaftskraft der Region - auf seinem Cover schwebt
eine schone ,California®“ tiber den makellosen Wolkenkratzern einer modernen Grof3-
stadt.

488 ,Greatness of the American People®, Oakland Tribune, 5. Juni 1906.

489 Herman Scheffauer, ,The Soul of San Francisco. A Graphic Analysis of Some of the Qualities Which
Lie Back of the Thunder and Dust and Hurry of Mammoth Reconstruction®, San Francisco Call Maga-
zine, 18. April 1909.





