2. Dr. Genthes Dokumente

2.1. Lichtbild und Nachricht

Am 2. Februar 1975 erscheint in der Los Angeles Times eine Photographie vom katastro-
phalen Aprilmorgen beinahe siebzig Jahre zuvor und 400 Meilen gen Norden. Wir bli-
cken eine Strafle hinab, gemeinsam mit kleineren und gréfleren Gruppen von Men-
schen, die alle der Kamera abgewandt und den gewaltigen Rauchwolken zugewandt sind,
die den Himmel bedecken und unten bereits zwischen den Hiusern auf die Strafle wal-
len. Zur Linken ist die Fassade eines der Wohnhiuser durch das Erdbeben weggebro-
chen; die Riume innen sind wie in einem gedffneten Puppenhaus einsehbar, wihrend
die Ziegel der Fassade sich bis an die gegeniiberliegende Straflenseite verteilt haben. Die
Menschen in der Strafle scheinen dieser surrealen Szenerie gelassen zu begegnen: Einer
sitzt geradewegs im Ziegelhaufen, wihrend sich links eine Gruppe gleich ein paar Stiihle
geholt hat, um dem Stadtbrand zuzuschauen. ,The curious line streets to watch fires af-
ter San Francisco quake of 1906 so der Untertitel.'*® Der kurze Artikel, der das Bild be-
gleitet, gibt einige der auch hier schon erwihnten Anekdoten und Fakten wieder; der Ti-
tel - ,Dream Foresaw S.F. Disaster” - verweist auf die Geschichte des Polizisten Ingham
(vgl. 1.2). Der Artikel ,begleitet’ das Bild insofern, als dass er zu einer Reihe gehort, in der
das Photographische und nicht der Text im Mittelpunkt steht: ,One of series of famous
historic pictures reissued by the Associated Press.“’” Im Gegensatz zu anderen Artikeln
aus dieser Reihe, die explizit auf die Entstehung der jeweiligen Photographie eingehen,
erfahren wir Gber diejenige vom 18. April nichts - nur die letzte Zeile kliart das Grund-
sitzlichste: ,Photographer unknown.*

Da es sich nun tatsichlich um ein ,berithmtes historisches Bild“ handelt, fillt es
nicht schwer, es wiederzuerkennen: Das Photo ist kein anderes als Arnold Genthes An-
sicht der Sacramento Street, selbst wenn es in diesem Fall seitenverkehrt und gewisser-
mafden kiinstlerisch de-autorisiert abgedruckt wurde. Als am 7. Februar das nichste Bild
aus der Reihe erscheint - Uberlebende eines Schiffsungliicks von 1915, festgehalten
durch den Pressephotographen Fred Eckhardt - fligt die LA Times noch eine entspre-
chende Notiz an den Artikel an:

Last week’s picture of the San Francisco earthquake inadvertently was transmit-
ted by the Associated Press in a reversed position. The picture, credited to an

156 ,,City Ablaze After '06 Quake. Dream Foresaw S.F. Disaster”, Los Angeles Times, 2. Februar 1975.
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“unknown photographer,” actually was taken by Arnold Genthe, a well-known
photographer of the time."*®

Der letzte Satz lisst sich auf bezeichnende Weise doppeldeutig lesen: Genthe mochte ein
bertthmter Photograph des frithen 20. Jahrhunderts gewesen sein, doch genauso kénnte
sein Ruhm eben nur jener Zeit angehoren. 1975 ist Genthe fiir die allgemeine Offentlich-
keit nur noch ein echemals bertthmter Photograph. Dies verhilt sich anders, wenn wir in
der Zeit zurtickgehen. Als 1937 Genthes Autobiographie erscheint, vermerkt der Kolum-
nist E. V. Durling in der Los Angeles Times:

Dr. Arnold Genthe. Possibly America’s greatest photographer. With an ordinary
pocket camera he took the best photo in existence of the San Francisco fire. [Her-
vorhebung im Original]'

Noch 1959 urteilt die Chicago Sunday Tribune dhnlich. Die Rezension von zwei neuen Bii-
chern zur Katastrophe von 1906 wird hier mit Genthes Bild illustriert, ,rated as one of
the ten best news pictures of all time®; Genthe selbst bezeichnet der Literaturkritiker Ed-
ward Wagenknecht als einen ,der grofiten Photographen der Welt®.'° Es ist nicht uner-
heblich, dass in beiden Fillen die Photographie der Sacramento Street hervorgehoben
wird; es wire aber falsch, anzunehmen, dass der Ruhm von Genthes Photo schlieRlich
denjenigen seines Autors tberlebt hitte. 1977, zwei Jahre, nachdem die LA Times diesen
swell-known photographer” zumindest voriibergehend vergessen hatte, wird eine Photo-
graphie Genthes von Chinatown auf der documenta 6 gezeigt. Im Katalogeintrag wird der
Kiinstler in seinen historischen Kontext gestellt:

Er liebte den ,weichen’ Stil, der als ,Genthe-Stil“ bekannt wurde. Seine besten
Bilder machte er jedoch 1895 vom Chinesenviertel in San Francisco und 1906
vom groflen Erdbeben: zwei eindringliche Dokumentationen - die einzigen, die
zu diesen Themen tberliefert sind. !

Aus diesen zwei Sitzen ldsst sich das komplizierte Schicksal von Genthes Werk herausar-
beiten. Zum einen wird darin eine kunsthistorische Z4sur vorgenommen, die bestimmte
Teile seines Werks qualitativ wie auch formal aus dem Ganzen herauslost: Es sind die
zwei Dokumentationen, die sich gegeniiber der Menge der Genthe stilistisch zugeordneten
Arbeiten hervorheben. Zum anderen zeigt gerade die offensichtlich falsche Information,
dass Genthes Serien zu 1906 und Chinatown die dazu ,einzigen“ tiberlieferten seien,

158 1915 Excursion. Death for 800%, Los Angeles Times, 9. Februar 1975.

159 E. V. Durling, On the Side, Los Angeles Times, 3. Februar 1937.

160 Edward Wagenknecht, ,San Francisco’s Greatest Ordeal®, Chicago Sunday Tribune, 6. September 1959.
Ubersetzung. . B.

161 Documenta 6. Fotografie, Film, Video, 70.



74  Dr. Genthes Dokumente

dass der kiinstlerische Genius hier in der Einzigartigkeit des Dokuments gesucht wird. Da-
mit wird ein bestimmtes Konzept kiinstlerischer Photographie aufgerufen, um Genthes
Bilder in den kunsthistorischen Kanon einzugemeinden. Wie es zu diesen parallelen
Deutungen in den spiten 70er Jahren - dem berithmten historischen Bild, das keinen
Autor hat, und den einzigartigen Dokumenten eines Kiinstlers, der zu seiner Zeit fiir An-
deres bekannt war - kommen konnte, lisst sich inmitten der Geschichte der Photogra-
phie und ihrer Anwendungen nachverfolgen. Ein Schliisseltext dafiir findet sich 1936 in
der New York Times.

Dreifig Jahre nach der Katastrophe hatte sich auch in der Photographie ein Genera-
tionenwechsel vollzogen. Ansel Adams, wihrend des Erdbebens erst vier Jahre - der Le-
gende nach hatte seine Nase durch einen Sturz wihrend der Katastrophe ihren markan-
ten Zug angenommen - hatte mit Edward Weston und anderen Gleichgesinnten die
Gruppe /64 gegriindet; ihre kontrastreichen, prizisen Photographien bestimmten nun
das Bild von Kalifornien und steckten zugleich das Feld ab, in dem sich kiinstlerische
Photographie bis auf weiteres bewegen sollte. Genthe selbst war 1911 nach New York ge-
zogen und arbeitete weiterhin erfolgreich als Portritist und Reisephotograph. Zum Dis-
kurs seines Mediums trug er nur noch wenig bei, auch wenn er beispielsweise als Juror
fur Ausstellungen oder Buchprojekte (und, fiir die Einschitzung seiner Person nicht ir-
relevant, Schonheitswettbewerbe) weiterhin auf den Kanon Einfluss nehmen konnte.
Dies hief allerdings nicht, dass seine Bilder nicht fiir eine sehr zeitgenéssische Diskussion
um das Photographische nutzbar gemacht werden konnten. ,Best of Photography Put on
Display Here®, betitelt die New York Times im September 1936 eine kurze Rezension des
zweiten U. S. Camera Salon, der mit 600 Ausstellungsstiicken von 175 Photographinnen
und Photographen im Rockefeller Center stattfand. Von den 175 werden allerdings nur
zwei namentlich erwihnt. Der erste ist Albert Stevens, der fiir seine Luftaufnahmen -
wie eine in der Ausstellung gezeigte Farbphotographie aus der Stratosphiire - bekannt
wurde. Der zweite ist Genthe, der wie Stevens fiir eine bestimmte Anwendung der Pho-
tographie einsteht:

Among the news photographs is included the well-known print made by Arnold
Genthe of the San Francisco earthquake in 1906 as an example of a news picture
which has held its interest thirty years.'®

Wihrend der Artikel zu Beginn noch die unterschiedlichen Gattungen - ,portraiture,
pictorial, miniature, scientific, illustration, aerial and news photography* - aufzihlt,
besteht kein Zweifel, dass Genthes Photo in die letztere eingeordnet wird. Ein zwei Tage
zuvor erschienener Artikel, dessen Verfasser vermutlich der hier nur durch seine Initia-
len ausgewiesene Henry Irving Brock ist, stellt die Ausstellungsstiicke des Salons in ei-
nen viel weiteren, medienideologischen Zusammenhang. Bereits Titel und Untertitel sei-

162 ,Best in Photography Put on Display Here. 600 Exhibits by 175 Leading Camera Experts of Country
Cover Wide Range", The New York Times, 29. September 1936.
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nes Beitrags fiir das Magazin der New York Times sind eindeutig, was die Rolle der Photo-
graphie in der Moderne angeht: ,Caught by the Lens: Vivid Flashes of Our Age.
Unclouded by Emotions Which Control the Brush of the Artist, the Camera Captures
and the Film Preserves the Realities of a Mechanistic World.“ Die Kamera, so Brock, ste-
ht fiir Objektivitit:

Indifferently the lens captures and the film records the wonders of nature and
the marvels of manufacture, the hard lines of a ship’s bridge, the lithe grace of a
cat at the top of its spring, the face of a Mussolini compelling a nation, or the
jaunty figure of a girl model posed to display a coat of the latest fashion.'®’

Das Gleiche gilt selbstverstindlich fiir ein Erdbeben. Wie in der spiteren Rezension ist
hier Genthes Photo ein Beispiel fiir ein gelungenes Nachrichtenbild - selbst spitere Ge-
nerationen konnen so beinahe den Standpunkt der Betrachtenden eines historischen Er-
eignisses einnehmen, so Brock. Fiir den Redakteur der New York Times ist die Rolle des
Photographen oder der Photographin auf die sachgemifle Bedienung des Apparats be-
schrinkt; eine radikale Position, die mit den Ideen der Pictorialisten um Arnold Genthe
ebenso unvereinbar ist wie mit denjenigen der £/64-Gruppe, fur die die Objektivitiit des
technischen Mediums immer mit der bewussten kiinstlerischen Entscheidung einher-
ging. Wichtig ist, dass das dreiflig Jahre alte Bild des Kunstphotographen Genthe an die-
sem Moment nahtlos in ein radikal modernes Weltbild integriert werden kann, ungeach-
tet der Diskurse, die zur Zeit der Entstehung des Bildes herrschten. Tatsichlich konnte
Genthe an diesem Prozess selbst beteiligt gewesen sein - neben Edward Steichen und
mehreren Anderen war er Mitglied der Jury fir U.S. Camera. Im dazugehorigen Bildband
sind drei Bilder Genthes abgedruckt: Eine modernistische Aufnahme von Gebiuden in
Thera, ein Farbportrit der Kostiimbildnerin Irene Sharaff und schliellich Sacramento
Street. Wihrend die ersten beiden mit anderen aktuellen Photographien in den allgemei-
nen Teil des Bands beziehungsweise dessen Farbstrecke aufeenommen wurden, ist das
Bild von 1906 in einem ,Scientific - Aerial - News" betitelten Teil ausgelagert, wo es zwi-
schen den erwihnten Luftaufnahmen Stevens’, Makrophotographie oder Pressebildern
zu finden ist. Dabei wird (noch) nicht nach Rollen unterschieden. Nicht nur Genthe ist
Jibergreifend‘ vertreten; auch von Weston sind mit einer Aufnahme aus einer Schiffs-
werft im allgemeinen Teil und einer von Kiferspuren im Sand im zweiten Teil Bilder un-
terschiedlichen Kategorien zugeordnet. Dorothea Langes bekanntes Portrit einer Wan-
derarbeiterin mit ihren Kindern ist im allgemeinen Teil zu finden, nicht zuletzt wohl,
weil es sich um ein aktuelles Bild handelt - Genthes Sacramento Street hingegen ist gerade
wegen seines historischen Werts relevant.

Diese Einordnung hilt sich seitdem: In Beaumont Newhalls The History of Photography
von 1964 findet sich Genthes Photo in dem Pressebildern gewidmeten Kapitel ,For the

163 Hlenry] I[rving] B[rock?], ,Caught By the Lens. Vivid Flashes of Our Age*, The New York Times Magazine,
217. September 1936, 14-15.
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printed page“.'** Wie wir noch sehen wer-
den, ist es dabei kein Zufall, dass Genthe
in der ersten Fassung von Newhalls Pho-
tographiegeschichte, die 1937 als Katalog
zur Ausstellung Photography 1839-1937 im
Museum of Modern Art erschien, nicht
vertreten ist. Es wird eine bestimmte
Form der Reproduktion seiner Bilder be-
notigen, um Genthe vollends aus dem
Kanon der kiinstlerischen Photographie

in denjenigen der dokumentarischen zu
transferieren - oder, genauer gesagt, ihn
in einen neuen Kanon aufzunehmen,
nachdem er aus einem vorigen entfernt
werden musste. Dennoch kann bereits
der Artikel in der New York Times als der
Moment verstanden werden, ab dem -

spitestens - Genthes Bild als reines Do-
kument betrachtet werden konnte.

Es ist nicht ohne Ironie, dass die Vor-
stellung von der Photographie, die durch
ihre Objektivitit als Nachrichtenbild die
Geschichte in die Gegenwart holt, gerade
in diesem Fall ausgesprochen ahistorisch
ist. 1906 kann nur bedingt von Photos als Nachrichtenbildern gesprochen werden, selbst
wenn die Photographie seit ihren Anfingen von der Presse verwendet wurde. Noch lange
bevor Reproduktionen im Druck moglich waren, wurden Photographien von bedeuten-
den Ereignissen, interessanten Orten und anderem Bildwiirdigem angefertigt und als

25.,The Amateur Photographers of San Francisco®, San
Francisco Call, 26. Januar 1896.

Holzstich umgesetzt. Objektivitit spielte dabei durchaus eine Rolle: Solche Illustrationen
waren mitunter explizit als ,nach einer Photographie gezeichnet’ beschrieben.'®® Hier
reichte also bereits das Wissen um die photographische Vorlage, um einem Bild einen be-
sonderen Wahrheitsgehalt zuzuschreiben. Die Ubertragung von Glas auf Holz wurde zu-
nehmend verfeinert und schliellich durch die Erfindung des Rasterdruckverfahrens ab
den 1880ern obsolet; hinzu kam als Tiefdruckverfahren die Heliogravur fiir hochwertige
Reproduktionen. Dennoch waren die Prozesse der Herstellung und Vervielfiltigung von
Photographien noch um die Jahrhundertwende entweder langsam oder unpriizise. Als
der San Francisco Call 1896 einen Artikel zur lokalen Photographie-Szene verdffentlichte,

164 Beaumont Newhall, The History of Photography, 178.

165 Vgl. Bernd Weise, ,,Aktuelle Nachrichtenbilder ,nach Photographien‘ in der deutschen illustrierten
Presse der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts.“ Dies war beispielsweise bei der Flut 1889 in Johnstown
der Fall, vgl. Emily Godbey, ,,Disaster Tourism and the Melodrama of Authenticity*, 285.
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war dieser grofiziigig illustriert - mit Holzstichen nach den photographischen Origina-
len (Abb. 25).1¢

Die Autoren von KIOSK, einem extensiven Ubersichtskatalog zur Entwicklung der
Photoreportage, sprechen nicht zu Unrecht davon, dass erst Ende der zwanziger Jahre
,Fotografien [...] nicht mehr nur illustrierendes Beiwerk® waren, sondern ,selbst zu
Nachrichten” wurden.'®” Ob eine Photographie dabei als Nachrichtenbild verstanden
werden kann, hingt von der Art und Weise ab, wie sie vervielfiltigt wird, und wie sie in
dieser jeweiligen Form der Vervielfiltigung die Offentlichkeit erreicht. Kurz gesagt -
dass Arnold Genthe 1906 eine Momentaufnahme eines nachrichtenwiirdigen Ereignis-
ses herstellte, macht diese noch nicht zu einem Nachrichtenbild.

Um diesen Trugschluss aufzukliren, reicht bereits ein Blick in die New York Times im
April 1906. Am 19., einen Tag nach dem Erdbeben, widmet die Zeitung an der Ostkiiste
der Katastrophe in Kalifornien ganze neun ihrer insgesamt 22 Seiten. Das erste Bild in
dieser Ausgabe bleibt auch das einzige aktuelle: Es ist ein Seismogramm, das ein Geologe
im vergleichsweise nahegelegenen Albany aufgezeichnet hatte. Die Uberschrift erinnert
an die ,Agency’, die William James dem Erdbeben zuschrieb: ,Earthquake’s Autograph
as it Wrote it 3,000 Miles Away.“ Wihrend die seismischen Wellen den Kontinent, so der
Kommentar, in 19 Minuten durchquerten, kénnen Photographien Anfang des 19. Jahr-
hunderts noch nicht mit vergleichbarer Geschwindigkeit reisen. Neben einer groflen
Karte, in die der bisherige Stand der Zerstérung eingezeichnet ist, kann die Times zwar
zwei volle Seiten mit Photographien fiillen - nur handelt es sich dabei um Archivmateri-
al, das die von der Katastrophe betroffenen Gebiude und Stadtteile im noch erhaltenen
Zustand zeigt. Die Bebilderung der nichsten zwei Ausgaben beschrinkt sich auf die je-
weils aktualisierte Karte. Der Sonntagsausgabe am 22. April liegt zwar eine ,Pictorial
Section bei, die mit Portriits allerlei Prominenter und Aufnahmen lokaler Sportereignis-
se aufwartet, aber nicht mit Photographien von der Westkiiste; die Artikel zur Katastro-
phe sind diesmal mit einer detaillierten, handgezeichneten Skizze der Stadt und der be-
troffenen Orte und Viertel aus der Vogelperspektive auf Seite 4 illustriert. Erst in der
,Pictorial Section am darauffolgenden Sonntag sind schlieflich Bilder aus San Francis-
co zu sehen: Drei volle Seiten, an die zwei Seiten mit Photographien zum Vesuvausbruch
vom 7. April anschlieffen. Auch in den ,Pictorial Sections* der niichsten zwei Sonntage
sind Bilder der zerstorten Stadt zu sehen, darunter interessante Panoramen. Diese Verzo-
gerung von Bild gegeniiber Text ist fiir diese Zeit typisch. Bis die Associated Press ein
Bild per Kabel tibertragen kann, wird es bis 1935 dauern; als dann am 12. Februar des
Jahres bei San Francisco das Luftschiff Macon im Pazifik in einen Sturm gerit und in der
Bucht von Monterey im Meer versinkt, kann die New York Times bereits am 14. eine Pho-
tographie der geretteten Seeleute abdrucken: ,,A photograph made yesterday” - so die
Bildunterschrift - ist hier angesichts der Landmasse zwischen den beiden Kiistenstidten
durchaus als Auszeichnung zu verstehen.

166 , The Amateur Photographers of San Francisco®, The San Francisco Call, 26. Januar 1896.
167 Lebeck und Dewitz, Kiosk, 112.
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Riumliche Distanz wirkt im frithen 20. Jahrhundert noch dem entgegen, was sich bis
zu dessen Ende zur globalen Informationsgesellschaft entwickeln wird. Das Zusammen-
spiel von Nachricht und Bild ist anfinglich noch anders aufgeladen; das Bild selbst ist eine
Nachricht wert, auch wenn sein Informationsgehalt unklar oder verunklirt bleibt. Nach
dem Erdbeben in Messina am 28. Dezember 1908 erscheint am 5. Januar in der New York
Times ein kurzer Artikel, der die Ankunft von Photographien in London am Vortag be-
schreibt:

Authentic photographs of earthquake scenes which have arrived here indicate
that the telegraphed descriptions are not a whit exaggerated.!¢®

Die Leserinnen und Leser in New York miissen wieder bis zur Sonntagsausgabe am 10.
Januar warten, bis die ersten Photographien vom Ort des Geschehens tatsichlich ge-
druckt werden kénnen. Seit der Anfangszeit der Illustrierten im 19. Jahrhundert hat sich
einiges getan; 1843 brauchte es, wie Bernd Weise vorrechnet, noch gut vier Wochen
szwischen Ereignis und erster authentischer Abbildung” in der Presse.!® Zweifellos be-
schleunigen Photographie und Rasterdruck, was im Holzstich noch ungleich aufwindi-
gere Arbeitsschritte benotigt hatte. Dennoch ist das Zeitverstindnis der Presse um 1900
noch niher an dem der alten Illustrierten als an demjenigen unserer Gegenwart: Es ist
durchaus moglich, das aufgrund der langen Informationswege Bilder zu langsam sind,
um als Nachrichten gelten zu konnen. Die Los Angeles Times kann ihren Reporter Harry
C. Carr samt Kamera nach San Francisco schicken, sodass bereits am 21. ein bebilderter
Artikel erscheint:

Mr. Carr left Los Angeles at 8 o’clock on the morning of the earthquake, and af-
ter exciting adventures arrived in San Francisco the next day. His description of

the ruination and pathos of the scene is a modern-day epic.'”

Was in Kalifornien noch méglich ist und in New York zumindest nachgeholt werden
kann, ist in der internationalen Presse zum Scheitern verurteilt. Tageszeitungen wie Le
Matin aus Paris schreiben im April von den Ruinen San Franciscos, zeigen dazu aber Ar-
chivaufnahmen der intakten Stralenziige. Als am 10. Mai schlieflich per Kurier aus den
USA die ersten Photographien der Katastrophe nach Paris gelangen, verdffentlicht Le
Matin lediglich zwei kleine, eher krude Nachzeichnungen der City Hall ,Avant und
»Apres le cataclysme” - fiir das franzdsische Publikum sind schon seit einigen Tagen die

168 ,,Photographs Confirm Worst. Pictures Received in London Show Ruined Messina After Shock®, The
New York Times, 5. Januar 1909.

169 Weise, ,Aktuelle Nachrichtenbilder ,nach Photographien®, 70.

170 Harry C. Carr, ,The Epic of the Dynamited Metropolis. First Los Angeles Writer to Get in and Out of
San Francisco Tells Vivid Story of the Terror, the Flight and the Woe of the Ruined People®, Los Angeles
Times, 21. April 1906.
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Photos der Maikundgebungen und russischer Anarchisten aktueller (umgekehrt erschei-
nen nach mehreren bebilderten Ausgaben der Los Angeles Times im Mai wieder regelmi-
Rig Ausgaben ohne Photos - es fehlt das regionale Ereignis, das abgelichtet werden kénn-
te). [llustrierte wie die sonntigliche Literaturbeilage des Petit Parisien behelfen sich mit
Zeichnungen und lassen damit der Imagination der Katastrophe freien Lauf: Auf der Ti-
telseite des ,,Supplément Littéraire Illustré® ist so die Erschieflung von Pliinderern durch
das Militir zu sehen, auf der Riickseite eine dramatische Ansicht halb zusammengestiirz-
ter Hiauser und zermalmter Korper zwischen Schutthaufen und verbogenen Stahltri-
gern. Auch Le Petit Journal zeichnet ein Bild des Entsetzens: Ein ganzes Gebiude scheint
sich hier aufzulésen, die Menschen darin tragisch verrenkte Figuren beinahe biblischer
Marter.

Wie verhiilt sich also die Pressephotographie 1906 zu den Nachrichten und ihrer (6f
fentlichen) Wahrnehmung? In ebendiesem Jahr schreibt der betagte Bildhauer Johannes
Schilling:

Fast zugleich mit den Nachrichten tiber die Begebenheiten der Gegenwart treffen
auch schon die nach fotografischen Aufnahmen hergestellten Abbildungen vom
Orte der Handlung und den an ihr beteiligten Personen ein. [...] Die Flut derar-
tiger Abbildungen ist so grof3, und sie selbst sind vielfach so interessant, dafl man
sich ihrer Betrachtung nicht entziehen kann.!™

Schillings Text ist voller Vokabeln, die ebenso in der Gegenwart zur Kritik der Photogra-
phie verwendet werden - er schreibt mehrfach vom ,Uberfluten’ oder der ,Ubersitti-
gung’. Es liegt auf der Hand, dass Quantitit und Geschwindigkeit der Bildproduktion
und -reproduktion um 1900 nicht zu vergleichen sind mit den heutigen Praktiken in der
Presse, die Peer Grimm von der dpa treffend als , Live-Fotografie” bezeichnet.!”” Nichts-
destotrotz - und das zeigt auch die zuvor zitierte Kritik an der Menge alpiner Katastro-
phenbilder 1806 - kénnen auch aus heutiger Perspektive ,langsame‘ Bilder zu ihrer Zeit
als zu schnell und zu viele empfunden werden. Kann dieses wahrnehmungspsychologi-
sche Phinomen zur Klirung beitragen, ob ein Photo als eine Nachricht, als ein Nachrich-
tenbild betrachtet werden kann?

»Mlental pathos and anguish, I fancy, are usually effects of distance, schreibt Willi-
am James in seinem Aufsatz zum Erdbeben.!” Im Brief an den Bruder ist er direkter; hier
kann er sein Erstaunen iiber die Sorge der Verwandten an der Ostkiiste gar nicht verber-
gen, selbst wenn er diese sogleich in seiner These der ,Fernwirkung’ emotionellen Leids

171 Johannes Schilling, ,Das Grof3e Kaleidoskop®, 266.

172 Amrai Coen, Malte Henk und Henning Su3ebach, ,,Diese Bilder liigen. Fotos sind nur noch Computer-
dateien mit Millionen Bildpunkten. Nie war es einfacher, sie zu filschen. Was bedeutet das fir unseren
Blick auf die Wirklichkeit?, Die ZEIT, 29. Juli 2015.

173 James, ,On Some Mental Effects®, 1222.
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verallgemeinert.'™ Susan Sontag wird analog beobachten, dass Bilder furchterregender
Ereignisse mitunter mehr schockieren als das unmittelbare Miterleben dhnlicher Ereig-
nisse:

One is vulnerable to disturbing events in the form of photographic images in a
way that one is not to the real thing. That vulnerability is part of the distinctive
passivity of someone who is a spectator twice over, spectator of events already
shaped, first by the participants and second by the image maker.'”

So gesehen kime jedes Bild einer Katastrophe zu spit und wire eines zu viel, da es den
Betrachtenden nur bestitigt, dass sie in das Geschehene in keinster Weise eingreifen
konnen - und nicht einmal in die Weise, wie es reprisentiert wird. Die Furcht von einer
,Bilderflut® wire dann nicht diejenige vor einer enormen Quantitiit, sondern davor, dass
jedes weitere Bild die eigene Passivitit nur weiter zementiert. Ob eine Existenzphilosophie
der Nachrichten plausibel und relevant ist, soll hier nicht weiter Thema sein. Es ist je-
doch auffillig, dass solche Fragen auf weitaus pragmatischerer Ebene durch die Presse
selbst reflektiert wurden. Collier’s, eine der groflen Illustrierten der USA, verzichtete in
ihrer ersten Ausgabe nach der Katastrophe ausdriicklich auf ausfiihrliche Berichterstat
tung:

It is the part of the daily newspapers to inform the public of events as they hap-
pen, - to report earthquakes while cities are yet toppling; to record the devasta-
tion of fire while the conflagration still rages. But it is the part of Collier’s, - after
the first flood of paragraphic news has informed the world of any great event, -
to gather all the facts, to set them forth in narrative and picture, to tell the true

story, free of inaccuracy or exaggeration and full of human detail.'”

Hier findet eine Trennung der Presse in Neuigkeiten und die ,wahre Geschichte® statt,
die zugleich eine Trennung der unterschiedlichen Plattformen von Tageszeitung und Il-
lustrierter ist. Dies ist fiir unsere Fragestellung nicht unerheblich, da Tageszeitung und
[lustrierte auch in Bezug auf die Photographie unterschiedliche Anspriiche verfolgen
und Praktiken einsetzen.

Die LA Times schickte Harry C. Carr fiir einen Tag nach San Francisco, von wo er
mit Text und Bildern zuriickkehrte. Carrs Artikel wird mit fiinf Bildern illustriert. Das
erste ist ein Portrit des Journalisten selbst. Ganzfigurig und im Profil dargestellt ist Carr
hier ganz der demokratische Volksvertreter - mit etwas nach hinten geschobenem Hut
und den Hinden an Hosenbund oder in der Hosentasche eine weniger konfrontative Va-

174 William James an Henry James und William James Jr., 9. Mai 1906, 250.

175 Sontag, On Photography, 168f.

176 ,Editorial Bulletin. San Francisco, Collier’s, 28. April 1906. Die Ausgabe vom 21. April war vermutlich
bereits im Druck, als die Katastrophe eintrat.
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riante des Autorenbilds, mit dem Walt Whitman in mehreren Ausgaben von Leaves of
Grass ein konservatives Publikum schockiert hatte.'”” Die vier weiteren, grof reprodu-
zierten Photographien bieten eine angemessene Ubersicht der Katastrophe. Das erste
Bild zeigt mit dem in sich zusammengesackten Valencia Street Hotel den Ort einer der
groBten Tragddien dieser Tage; hier war im drmeren Mission District ein ganzes Gebiu-
de drei Stockwerke tief in den sorglos im Sumpfgebiet aufgeschiitteten Baugrund abge-
sunken. Carr schreibt noch von 40 Toten, insgesamt diirften in den Triimmern mehr als
hundert Personen ums Leben gekommen sein.'™ Auf dem zweiten Bild sind die Uberle-
benden zu sehen: Wartende Menschen, Zelte und geretteter Hausrat im Offenen. Das
dritte Bild ist ein typisches ,Erdbebenbild‘ - hier hat Carr in dramatischer Perspektive
einen geborstenen Straflenbelag eingefangen. Das letzte Bild schliefilich zeigt die Ruine
der City Hall, wie sie als ein ,Landmark‘ San Franciscos in keiner Photoserie zur Katast
rophe fehlen konnte. Mit diesen vier Bildern kann Carr wirkungsvoll die Zerstérung
und unmittelbaren Auswirkungen des Bebens vermitteln: Eine Stadt in Triimmern,
Uberlebende, die erst noch zum Alltag zurtickfinden miissen. Der Artikel am erscheint
am Samstag auf den ersten beiden und der achten Seite der LA Times, als in San Francis-
co noch die letzten Flammen verldschen.

Die Illustrierte Collier’s arbeitet mit anderem Anspruch und in einem anderen
Zeitrahmen. Wie das Editorial der zweiten Ausgabe nach der Katastrophe berichtet, lisst
die Redaktion einen Journalisten durch den Photographen James H. Hare begleiten, der
fiir die Zeitschrift zuvor den Spanisch-Amerikanischen Krieg und denjenigen zwischen
Russland und Japan dokumentiert hatte. Hare ist nicht fiir Schnappschiisse in San Fran-
cisco:

He will remain in the stricken city so long as there are news pictures to be made,
- so that our readers may rest assured of having, as always, the best and the full-
est pictorial presentation of the subject now most prominent in the eyes of the
entire world.'”

Die Bildproduktion fiir Collier’s nimmt also gerade Fahrt auf, als in Europa bereits ande-
re Bilder die Titelseiten der Tageszeitungen bestimmen. Noch am 19. Mai, also fir die
dritte Ausgabe in Folge, wird Hare Photoserien in der Illustrierten veroffentlichen - oft
beinahe intime oder ins Genre abdriftende Aufnahmen der Uberlebenden in den provi-
sorischen Camps. Viele weitere Bilder bezieht Collier’s von unterschiedlichen Agenturen.
Wihrend manche zur Illustration von Artikeln verwendet werden, sind andere zu Bild-
strecken zusammengestellt; manchmal kénnen sie als eigenstindiger Photo-Essay gelesen
werden und sind auch separat im Inhaltsverzeichnis des Magazins aufgefiihrt. Im ,,Pho-

177 Alan Trachtenberg, Reading American Photographs, 61-70.

178 Carr, ,The Epic of the Dynamited Metropolis“; Hansen und Condon, Denial of Disaster, 24f; Fradkin,
Great Earthquake and Firestorms, 59f.

179 ,Editorial Bulletin. The San Francisco Number®, Collier’s, 5. Mai 1906.
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tographic Record of the Disaster in der Ausgabe vom 5. Mai wird die Verwiistung so auf
unterschiedliche Weisen vermittelt. Eine darin mit ,Before and After” betitelte Seite
zeigt - wie das in Abschnitt 1.1. erwihnte kleine Album von Frank Davey - Bauwerke in
Stanford vor der Katastrophe; die nichste Seite wiederum prisentiert einzelne Villen
und offentliche Gebiude in San Francisco, wie sie durch Beben und Feuer nahezu dem
Erdboden gleichgemacht wurden oder umgekehrt beinahe unbeschadet tiberdauerten.
Die Doppelseite ,The Destruction of the Golden Gate City* versucht, mit Photos und
kleinen Textblocken - , The First Skirmish®, , The Last Stand“ - den Verlauf der Katast
rophe zu skizzieren: Menschenmengen machen sich auf den Weg nach Oakland, das Mi-
litdr sprengt Gebiude, um die Flammen aufzuhalten, eine Hiuserzeile wird kurz nach
dem Ausbruch des Brands gezeigt; ,fifteen minutes later” steht nur noch eines der Hiu-
ser. Ein Wasserstrahl ist auf die Fassade gerichtet, doch durch die Fenster sieht man be-
reits, wie im Inneren das Feuer wiitet. Die Photos auf solchen Seiten stammen mitunter
aus unterschiedlichen Quellen, auch wenn sie durch die Redaktion zur Illustration eines
gemeinsamen Themas zusammengestellt wurden. Anders verhilt es sich mit den Bildse-
rien von Jimmy Hare, der als Reporter vor Ort in Text und Bild eigene Geschichten ent
wickeln kann. Fiir die Ausgabe vom 12. Mai steuert er mehrere Seiten bei, die den Alltag
der Uberlebenden in seinen verschiedenen Facetten zeigen: Kochen im Freien, endloses
Anstehen in der ,Bread Line, aber auch eine Gruppe fiir die Kamera posierender Kinder
(,The Pleasant Prospect of no School“) und eine Frau mit Hund und Vogelkifigen: , All
the Pets Were Saved“. Konflikte und kontroverse Situationen - der es in den Camps zur
Geniige gab - werden ausgespart, doch gerade in der Menge dieser Bilder lassen sich die
Uberlebenden als selbstbestimmte Individuen wahrnehmen, und nicht als anonyme Op-
fer.

Sowohl die Bildrecherche und Hares Arbeit vor Ort nehmen Zeit in Anspruch. Wie
die Redaktion in ihrem ersten Editorial am 28. April beftirchtet, wird die ,San Francis-
co Number“ von der darauffolgenden Woche fiinf Tage spiter als gewohnt gedruckt: Es
geht hier nicht um Aktualitit, sondern um Vollstindigkeit. Die Illustrierte erarbeitet die
\Wahrheit® des Ereignisses, wo die Tageszeitung sie vielmehr festhalten muss. Dafiir kann
sie sich anderer Mittel bedienen - zumindest in der Theorie. Charles Lummis, der Re-
dakteur von Out West, machte sich seinerseits in der Mai-Ausgabe des Magazins tiber die
Kollegen von Harper’s Weekly lustig, denen bei der Jagd nach Neuigkeiten aus Kalifornien
die geographischen Details des Bundesstaates aus dem Blickfeld gerieten:

Directly after the catastrophe of April 18th, I had a telegram from Harper’s
Weekly: “Please wire 3000 words signed personal impressions of the disaster.” I
answered, “Am not within 500 miles of the disaster. Do you wish my impressions
at this distance!” No answer.!s

180 Lummis, In the Lion’s Den, 434.
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Monatlich erscheinende Magazine wie
Out West oder Ouwerland Monthly - beide
mit einem starken regionalen Bezug zur
Westkiiste - und Illustrierte wie Collier’s
und Harper’s Weekly wollten nicht nur in-
formieren, sondern darin auch einen Bei-
trag zur Kultur leisten. Collier’s lief} Jack
London zur Katastrophe schreiben,
Charles Lummis veroffentlichte einen
Text der zu dieser Zeit nicht minder be-
kannten Mary Austin, wie London eine
der zentralen Figuren der kalifornischen
Boheme. Fur Harper’s schrieb Gertrude
Atherton, bereits im 19. Jahrhundert als
Autorin zahlreicher Romane zum fernen
Westen bertthmt. Gerade Collier’s hatte
sich zudem auch auf anderer Ebene profi-
liert. Das Magazin setzte nicht nur frith
auf den Rasterdruck fir qualitative Bebil-
derung, sondern etablierte durch Mitar-
beiter wie Jimmy Hare auch den Berufs-

Copyright, 1006, by Judge Publishing Co.
. . . "FIRE RAVAGING MARKET STREET,
stand des Photojournalisten, dem nun im I il o of Sk Frenciaows isineas: s, T coe ol it ot
quarters to be devastated by the flames. House after house succumbed,
but the lofty “Call” or Spreckels building remained standing.

Gegensatz zu der Anonymitit in den gro-
len Agenturen wie Underwood & Under-

wood auch individuelle Autorschaft zuge-
schrieben werden konnte. '8!

26. ,Fire Ravaging Market Street", in Charles Morris (Hrsg.),
The San Francisco Calamity by Earthquake and Fire, 1906.
Diese Illustration von Harry Grant Dart erschien zuerst am

Die Professionalisierung des Berufs- 3 Mai 1906 als Titelbild von Collier's.
stands und technische Entwicklungen
gingen miteinander einher. Damit Hares Aufnahmen aus dem Alltag der Uberlebenden
in Collier’s eine Doppelseite fiillen konnten, musste nicht nur der Photojournalist die
entsprechende Zeit vor Ort verbracht haben; die Redaktion verlangte zudem ihren Lese-
rinnen und Lesern ein Interesse tiber das Spektakulire hinaus ab und musste nicht zu-
letzt im Druck Photographien wiedergeben kénnen, ohne dass allzu viele Informationen
verloren gingen. Ein Blick in die Magazin-Beilage der New York Times vom 29. April zeigt,
dass die Tageszeitung ganz andere Anspriiche an das Bild setzte - und auch andere An-
spriiche an die Objektivitit der Photographie, wie sie dreifdig Jahre spiter ein Autor der-
selben Zeitung feiern wiirde.

»San Francisco’s Fate Described by the Camera. Latest Photographs from the Earth-
quake and Fire Stricken City.“ Mit dieser Uberschrift eroffnet die New York Times ihre

181 Lebeck und Dewitz, Kiosk, 64.
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B S e
THFE. SAN FRANCISCO CALL BUILDING
- IN FLAMES.

[ - i: | ‘This Was the Most Spectacular Scene of the Fire, as from Each
[ | Story of the 16-Stary Building Flames Burst from the Windows.
o et sy i e e .
27. lllustration in The New York Times, 29. April 1906, First
Magazine Section.

Magazin-Beilage und zugleich eine drei-
seitige Bildstrecke mit insgesamt 14 Pho-
tographien, der eine auf zwei Seiten ver-
teilte Bildstrecke zum Vesuvausbruch
folgt. Das erste Bild, das als Hochformat
mehr als die Hilfte der Seite fiillt, zeigt
das brennende Call Building - den mar-
kanten Sitz einer der Tageszeitungen San
Franciscos (Abb. 27). Unten weit tiber der
Stralenebene und oben direkt tiber der
Laterne angeschnitten, ist das Call Buil-
ding hier aus nordwestlicher Richtung
aufgenommen, angesichts der Perspektive
vermutlich vom Gebiude des Chronicle
auf der gegeniiberliegenden Straflenseite
aus. In einem dramatischen Kontrast
sind zwei Seiten des Gebiudes zu sehen:
Links die dunkle Fliche der der Third
Street zugewandten Seite, gegen die sich
grell die aus den Fenstern dringenden
Flammen abheben; rechts die der Nach-
mittagssonne zugewandte Fassade zur
Market Street hin, an der die leeren Fens-
ter des ausbrennenden Wolkenkratzers
ein gespenstisches Raster bilden. Das ka-
tastrophale Ereignis ist wirkungsvoll ins
Bild gesetzt: Ein Wahrzeichen der moder-
nen Stadt wird hier der zerstdrerischen
Kraft des Feuers ausgesetzt, und ist den-
noch in seiner Form auf den ersten Blick
erkennbar. Die Illustrierte Leslie’s Weekly
zeigte das Call Building auf gleich drei
von vier Titelseiten, die der Katastrophe
gewidmet waren: Am 26. April, als noch

keine Bilder die Redaktion erreicht hatten, als Archivaufnahme; am 3. Mai auf einer

Zeichnung des Brands von dem ansonsten fiir seine politischen Cartoons und elaborier-
ten Science-Fiction-Szenarien bekannten Harry Grant Dart (Abb. 26); am 17. Mai
schlielich ausgebrannt neben den anderen Ruinen des ,Newspaper Square®. Dass es fiir
die Presse von symbolischer Bedeutung war, hier eines ,ihrer’ Gebidude brennen zu se-

hen, ist naheliegend.
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Die Aufnahme des Call Building, wie
sie in der New York Times verwendet wur-
de, erschien auch in der Ausgabe von
Sunset vom Juni/Juli (Abb. 28). Die Re-
produktionen in Tageszeitung und Maga-
zin unterscheiden sich nicht nur in ihrer
Qualitit. Wihrend der Druck in Sunset
noch feine Nuancen der Photographie
wiedergeben kann - die Rauchschwaden,
die in unterschiedlicher Dichte das Ge-
baude umbhiillen; die Réumlichkeit der
Flammen, die mal hinter den Fenstern
lodern oder ins Freie stromen - ist die
Reproduktion in der New York Times
dank des groben Rasters auf nicht viel
mehr als schwarz, weif und einen Grau-
ton beschrinkt. Was in der Ubertragung
an Bildinformationen verloren geht,
muss auf andere Weise erginzt werden:
In diesem Fall durch die grofiziigige Zuga-
be weiterer aufgemalter oder montierter

Fl D . h h. b . d BURNING OF THE CALL BUILDING APRIL 18TH Haley, photo

. This t ~like structure, which is 315 feet from sidewalk to tip of dome, suffered small
ammen ass €8 sIc lerbel um das damage rom the earthquake, ~Its frame was unhurt by fire and the interior is
being speedi.,y restored.

gleiche Photo handelt, ist an den gut er
kennbaren Formen der Flammen in der 28, Haley, ,Burning of the Call Building April 18th", Illustra-
rechten Fensterreihe zu sehen; in der Mit-  tion in Sunset Magazine, Juni 1906, 25.
te, an der linken Ecke und am Dach hatte
die Bildredaktion der Times wiederum ,nachgebessert’. Auch andere Informationen ge-
hen verloren: Wo Sunset das Photo noch mit ,,Haley* unterschreibt - mit grofter Wahr-
scheinlichkeit George W. Haley, der fiir den Call selbst arbeitete und nachweislich wih-
rend der Katastrophe photographierte - informiert die Times hingegen: ,Copyright,
1906, by The New York Times". Es spricht allerdings nichts dagegen, dass Haley die Pho-
tographie an die Times lizenzierte (sie findet sich auch ohne Namensnennung auf dem
Umschlag des Albums San Francisco in Ruins mit Bildern des Photographen J. D. Givens).

Im Call erschien das Bild nicht, aber ftr das lokale Publikum wire es ohnehin nicht
mehr aktuell gewesen - als der Call am Samstag, den 21., zum ersten Mal wieder eine be-
bilderte Titelseite produzieren konnte, war das prachtvolle Gebiude der Zeitung bereits
seit Mittwoch ausgebrannt. Fiir die Presse vor Ort hatte die Katastrophe eine andere Ak-
tualitit. Harry Coleman vom Examiner erinnerte sich in seiner Autobiographie, wie er an
diesem Tag die brennenden Redaktionsgebiude und Druckereien photographierte:
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Standing on the broken sidewalk in front of the [printing] plant, utterly fatigued,
I looked down toward the wrecked presses, buried beneath tons of débris, and it
occurred to me then for the first time that newspapers could not be issued.
Where were my editors? What could be done with my pictures if it were possible
for me to finish them?'$?

Ein weiter nicht beschrifteter Abzug der Photographie in der Bancroft Library der Uni-
versitiit von Berkeley zeigt in feinen Sepia-Ténen Details, die selbst im guten Druck des
Sunset nicht reproduziert werden konnten. Ein anderes Bilderquartett des brennenden
Call Building kann die unterschiedlichen Anspriiche bei der Verwendung solcher Pho-
tographien weiter illustrieren: Von einem niedrigeren Stockwerk aus und mit weiterem
Winkel aufgenommen als das Haley zugeschriebene Photo ist hier ein anderer Moment
zu sehen, an dem dichte Wolken aus dem oberen Gebiudeteil quellen (Abb. 29). Auf der
ansonsten gespenstisch leeren Strafle stehen vereinzelte Minnergruppen neben Lotta’s
Fountain an der Kearny Street. An Hydranten angeschlossene Wasserschlduche winden
sich unten aus dem Bild; offenbar ist der Hiuserblock um das Call Building herum be-
reits aufgegeben worden (vel. auch Abb. 7). Dieses Photo von W. J. Street wurde gleich
fur zwei Postkarten verwendet: Sowohl die Souvenir Publishing Company und die Dru-
ckerei Rieder boten kolorierte Reproduktionen an (Abb. 30 & 31). Wihrend auf den aus
Kostengriinden mitunter in Deutschland gedruckten Karten von Rieder grob einzelne
Flichen eingefirbt wurden (und dies gleich in zwei Auflagen mit unterschiedlicher Be-
schriftung), ist die Variante der Souvenir Pub. Co. ungleich dramatischer - der Kontrast
der Photographie wurde soweit verstirkt, dass sie beinahe wie eine Kohlezeichnung
wirkt, Details erginzt und der gesamte Bildhintergrund als Flammenmeer gestaltet.
Auch Western Field, ein ausgesprochen kalifornisches Freizeitmagazin, in dem Naturpoe-
sie, ausfuihrliche illustrierte Berichte zur Weltmeisterschaft des Fliegenfischens oder zu
Yachtrennen mit dem Register aktuell bestrafter Wilderer (,,Brought to Justice®) zusam-
menfanden, druckte Streets Photographie in seiner ersten Ausgabe nach der Katastro-
phe. Fiir die erste Seite des visuell stets anspruchsvoll gestalteten Magazins wurde das
schwarz-weifle Bild geschickt mit Rottdnen unterlegt - die gesamte Szenerie ist in ein
omindses Dunkel getaucht, aus dem die Fenster der brennenden Gebiude glithend her-
vorstehen (Abb. 32).

In diesen manipulierten Fassungen nimmt das Bild eine Position zwischen der mog-
lichst identischen Reproduktion einer Photographie und den fritheren, nach einer pho-
tographischen Vorlage gezeichneten Illustrationen ein: Der Wahrheitsgehalt entsteht
durch das Motiv und die Zeugenschaft des Photographen bei der Bildproduktion vor Ort
- ob das Bild im Druck dabei mit der photographischen Aufnahme identisch ist bezie-
hungsweise, um den modernen Vorstellungen von Objektivitit gerecht zu werden, auf
moglichst rein technischem Wege ohne menschlichen Eingriff entstand, bleibt dabei nach-

182 Zitiert in Barker, Three Fearful Days, 165.
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29. W.J. Street, The Call Building, San Francisco,
in Flames Following the 1906 Earthquake. Phil-
adelphia Museum of Art.

30. W.J. Street, Burning of the Call Building.
Postkarte, Verlag M. Rieder.

31. W.J. Street, The Burning Call Building, San
Francisco, California. Postkarte, Souvenir Pub-
lishing Company.

32. W.J. Street, ,Why Our Issue Was Late." Illus-
tration in Western Field, Mai/Juni 1906, 254.
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rangig. Hitte die Bildredaktion der New York Times ihre Photographie nicht bearbeitet,
wiire sie fiir die verwendete Drucktechnik schlichtweg nicht brauchbar gewesen. Der
Amateurphotograph Arthur Inkersley, dessen Beitrag zur Bebilderung der Katastrophe
noch besprochen werden wird, beklagte 1904 in Camera Craft, wie die Drucktechnik sei-
ner Zeit oftmals zu Reproduktionen fithrte, die nicht mehr als ,bedeutungslose Kleckse"
seien:

But this is not due to the fact that the original photographs from which they were
made were bad, but to the cheap, poor quality of the paper on which the journal
is printed and to the rapid presswork necessary to turn out thousands of impres-
sions in an hour. [...] Nothing delicate or possessing in the slightest degree the
quality of elusiveness can be communicated through the medium of a newspaper.
The “screen” through which halftone engravings are made is so coarse that all

atmosphere and fine details are lost.'®

Um der Qualitit der so oftmals verschandelten Pressephotographien gerecht zu werden,
fiigte Inkersley seinem Artikel einige der ,excellent pictures” aus dem journalistischen
Alltag an; aber auch fur die Praxis hatte er einige Hinweise. Die Klarheit des Bilds solle
dabei derjenigen der Aussage entsprechen:

A photograph, to be acceptable to a newspaper, must have a figure as large as can
possibly be crowded into it, very sharp definition, strong contrast, a good deal of
action and a close reference to a matter of immediate interest.!%

Wenngleich die Katastrophe in San Francisco ohne Zweifel Bildmotive ,von unmittelba-
rem Interesse” bot, verweigerte sie sich umgekehrt den technischen Vorgaben, denen
eine ,akzeptable Photographie folgen sollte: Wo sich ganze Stadtteile zwischen Flam-
men und Rauch verloren und Menschen zwischen Schuttbergen umherirrten, war an
klare Formen und Kontraste nicht zu denken. Wie an spiterer Stelle gezeigt werden soll,
war die ,quality of elusiveness, die durch Erdbeben und Feuer entstand, fiir ganz andere
Bereiche der Photographie von ungleich groflerem Interesse.

Die Grenzen zwischen notwendiger Bildbearbeitung und einer gezielten Manipulati-
on der Bildinhalte sind - wie in Abschnitt 1.2. besprochen - flieRend. Eine Illustration
von 1906 zeigt die Market Street am Morgen des 18. April; links zu sehen der mehr
stockige Sitz des Chronicle und das Crocker Building, wie sie unter den Erschiitterungen
auseinanderbersten. Ganze Fassadenelemente verschieben sich gegeneinander und sind
wohl nur Sekunden vor dem tragischen Moment festgehalten, bevor sie unweigerlich die
Dutzenden Menschen auf der Strafle unter sich begraben werden. Die Uhr am Turm des
Chronicle-Gebiudes steht auf 5:30. (Abb. 33) Tatsichlich brannten sowohl Chronicle wie

183 Arthur Inkersley, ,Newspaper Photography®, 235.
184 Ebd., 241.
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Crocker Building in den nichsten Tagen
aus, doch das Mauerwerk tiberstand weit-
gehend unbeschadet die Katastrophe; das
Crocker Building wurde erst 1967 abge-
rissen, wihrend grofle Teile der Bausubs-
tanz des Chronicle-Gebiudes noch heute
an der Ecke Kearny und Market Street in
einen Neubau integriert sind. Die Illust
ration erweist sich schnell als die aufwin-
dige Bearbeitung einer ilteren Ansicht
der Market Street: Die Fassaden auf dem

Photo wurden schlichtweg auseinander-  33.,Great Conflagration in San Francisco®, in James Rus-
geschnitten, verschoben und mit allerlei  Sel Wilson, San Francisco's Horror of Earthquake and Fire,
1906.

Flammen und Rauch erginzt (die Uhr
steht hier auf kurz vor halb elf). Diese Photomontage wird nicht die einzige gewesen sein.
Sehr im Sinne photographischer Objektivitit schrieb die New Yorker Sun - die ihrerseits
kaum Photos verdffentlichte - zu solchen Bildern:

The lens of the camera never lies. It tells all the truth that the honest sunlight
communicates to it. The liar is the man with the brush or pencil who goes at the
honest negative in the service of the dishonest newspaper. We are referring now
to the batch of “first photographs” of the San Francisco disaster.'®

Zusammengefasst kann gesagt werden: Nachrichtenphotographie im frithen 20. Jahr
hundert folgte aufgrund der langen Distanzen, die ein Bild als materielles Objekt neh-
men muss, und den Einschrinkungen bei ihrer Reproduktion nicht nur anderen Vorga-
ben und stellte andere Anspriiche als die Nachrichtenphotographie spiterer Jahrzehnte,
sondern widersprach den Normen sowohl der kiinstlerischen Photographie wie denjeni-
gen der Reportagephotographie fir Illustrierte ihrer Zeit. Dies wurde bereits in der Fach-
presse diskutiert, wihrend die Berufsbilder sich noch ausdifferenzierten. Es ist interes-
sant zu vergleichen, auf welche Weise die New York Times und Leslie’s Weekly mit dem glei-
chen Bildmaterial umgingen, das die Tageszeitung von der Illustrierten lizenziert hatte:
Viele Photographien, die am 29. April in der Times erschienen, tragen in der Bildunter-
schrift den Verweis auf Leslie’s und deren Herausgeber, die Judge Publishing Company;
in der Illustrierten selbst wurden sie frithestens am 3. Mai und mitunter noch Wochen
spiter reproduziert. In der Times sind sie oft beschnitten und seriell auf der Seite ange-
ordnet; fiir Leslie’s werden sie mit Blick auf unterschiedliche Formate zu thematischen
Tableaus montiert. Was sich aus heutiger Perspektive - insbesondere durch die Digitali-
sierung - als eine von den Motiven und Kompositionen heterogene, aber vom Medium

185 Editorial, The Sun, 26. April 1906, 8.
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her homogene Menge an Photographien eines Ereignisses darstellt, ist im historischen
Zusammenhang ein Geflecht unterschiedlichster Praktiken der Bildproduktion und -re-
produktion. Photographinnen und Photographen stellen fiir Agenturen, als Illustratio-
nen aktueller Berichte oder fiir eigene Bildreportagen Lichtbilder her, anonym oder un-
ter eigenem Namen; die Bilder werden verwendet und wiederverwendet und eventuell
archiviert. Welche Stelle nehmen Arnold Genthe und seine Ansicht der Sacramento
Street in diesem Geflecht ein? Vorerst: Keine. Wenngleich weitere Recherche noch Ge-
genteiliges zutage férdern kénnte, miissen wir uns hier Toby Quitslund anschliefen, die
in ihrer 1988 veroffentlichten Monographie zu Genthe - der bislang einzigen - davon
ausgeht, dass seine Bilder vom April 1906 zu dieser Zeit keine Verwendung in der Presse
fanden. Es wire sogar moglich, dass es erst der Abdruck in der New York Times im Sep-
tember 1936 ist, der die Photographie zu einem Pressebild macht, indem sie - ganz mate-
riell - zur Illustration einer Ausstellungsbesprechung verwendet wird und so ins Bildar-
chiv tibergeht. 1941 erwirbt Associated Press den Bilderdienst der New York Times, den
World Wide Photo Service; bis 1975 kommt dem Photo von 1906 auf dem Weg durch
die Archive und Redaktionen schliefllich der Autor abhanden. !

2.2. Unter Amateuren

Anfang des Jahrhunderts ist Arnold
Genthe noch, was man als einen ,house-
hold name“ kennt. Der promovierte Phi-
lologe war 1895 als Hauslehrer in die
USA eingewandert, fand aber schnell
Anschluss zur Kulturszene und nebenbei
zu seiner Berufung als Photograph.
Genthe portritierte internationale Stars
wie den Pianisten Paderewski und lokale
Szenegroflen, praktizierte Straflenphoto-
graphie in den unterschiedlichen Vier
34. [Amold Genthe photographing George Sterling, Mary  teln San Franciscos und begleitete Thea-

Austin, Jack London and Jimmie Hooper [sic!l on the be-  terauffithrungen. Wie viele andere Bohe-
ach at Carmel], undatiert.

miens aus Kalifornien zog es ihn in die
Kunstlerkolonie Carmel im Stiden San Franciscos. Eine Photographie zeigt ihn dabei,
wie er selbst ein Photo dreier wichtiger Képfe der Boheme am Strand schie3t - George
Sterling, einen Poeten, der als treibende Kraft der gesamten Szene galt, Jack London,
Mary Austin und den Schriftsteller James Hopper (Abb. 34).18” Innerhalb dieser Szene

186 Dies bleibt freilich Spekulation: Eine Anfrage an Associated Press tiber die konkrete Provenienz der
Photographie in ihrem Bestand blieb leider unbeantwortet.
187 Quitslund, Arnold Genthe, 112. Einige Anekdoten zu dieser Zeit bei Genthe, As [ Remember, 73-77.
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stand Genthe nicht nur hinter der Kamera; er wurde selbst zu ihrem Subjekt, wie er auch
zum Subjekt eines Gedichts Sterlings wurde, das Quitslund wohl nicht zu Unrecht als
fiir den Poeten ,charakteristisch mittelmifig“ bezeichnet:

Master of light, thy mind to beauty true, / Hath taught a nobler service to the ray.
/ And mingling subtler shadows with the day / Hath shown to art a country fair
and new,'88

In diesen Zeilen sind zwei relevante Punkte angesprochen: Die neue Rolle der Photogra-
phie als Kunst, fiir die Genthe in San Francisco einsteht, und seine spezifische Asthetik,
die sich in der Tat in Schattenwirkungen niederschligt. Mit kritischer Ironie hatte dies
der Kunstkritiker (und, als S. S. Van Dine, erfolgreiche Kriminalschriftsteller) Willard
H. Wright 1910 fiir die Los Angeles Times formuliert:

To Carmel came Arnold Genthe, San Francisco’s society photographer, the es-
thete of the camera, the ne plus ultra of the off-focus portrait. Genthe can photo-
graph you so that you will have no idea that it is you. He has mastered the device
of blending his sitters into the background so that no one can tell where the fig-

ure leaves off and the background begins.!®

Lebensstil und -gefiihl in der Boheme der Kiistenstadt fielen in eins mit der kiinstleri-
schen Praxis und ihrer Asthetik. Die Sonntagsausgabe des Call widmete so 1902 eine
ganze, groflztigig illustrierte Seite dem ,,Most Original Society Gitl in San Francisco®, die
stadtweite Bekanntheit tiber ein Portrit erlangte, das Genthe unter dem Titel The
Challenge beim zweiten Photographie-Salon in der Hopkins Art Association eingereicht
hatte. Menschenmengen versammelten sich tiglich vor dem Bild, um die durch Genthe
verschwiegene Identitit der Portritierten zu liiften, doch erst nach dem Ende der Aus-
stellung gelangte der Name an die Offentlichkeit.!”® Diese Anekdote illustriert gut die
frivole und zugleich kulturbegeisterte Atmosphire der Stadt. In Fachkreisen waren
Genthe und sein Stil ohnehin etabliert: Bereits die Goldmedaille des ersten Salons hatte
er mit einer Auswahl von Photos geholt, zu der sich laut Camera Craft die aktuelle Aus-
wahl noch vorteilhafter ausmache. The Challenge, ,the most pleasing of the series, wird
in dem Magazin mit einer ganzseitigen Abbildung gewtiirdigt (Abb. 35 & 36).!"!

Es lisst sich nicht bestreiten, dass diese Form der Photographie eine grundsitzlich
biirgerliche Praxis ist. Toby Quitslund schreibt zu Recht, dass sich im pictorialistischen

188 Zitiert bei Quitslund, Arnold Genthe, 114.

189 Willard Huntington Wright, ,Hotbed of Soulful Culture, Vortex of Erotic Erudition®, Los Angeles
Times, 22. Mai 1910.

190 George H. Aspden, ,The Most Original Society Girl in San Francisco, San Francisco Call, 16. Februar
1902.

191 L. D. Hicks, ,,A Few Words of Criticism Upon the Work of Each Exhibitor®, 127.
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35. Arnold Genthe, The Challenge, 1902. Camera Craft, Ja-
nuar 1902, 100.

THE GRAND PRIZE COLLECTION.

36. Ausstellungsansicht von Arnold Genthes Photographi-
en im Salon 1901, Camera Craft, Februar 1901, 298. In der
Mitte Genthes preisgekrénte Study: Head and Hand, vgl.
Seite 100; links Street of the Gamblers, vgl. Seite 156.

Portrit zuallererst die gehobene Mittel-
klasse selbst darstellt.'”? In Genthes Bil-
dern verschwimmt die Grenze zwischen
der Dokumentation einer Szene und der
Reprisentation einer soziodkonomischen
Klasse; dass es sich in manchen Fillen
um Schnappschiisse im Freundeskreis
handelt und im anderen um Auftragsar-
beiten, schafft keinen Gegensatz, son-
dern findet sowohl in der Person des So-
ciety-Photographen wie in seiner kiinstle-
rischen Praxis im Studio zusammen. So
sehr die Boheme San Franciscos auf ihre
Unabhingigkeit und ihren subversiven
Charakter bestand (und beide dsthetisch
durchaus erfiillen konnte), so sehr war sie
wirtschaftlich auf eine Anbindung an die
burgerliche Elite der Stadt angewiesen:
Dies galt auch fur die Photoszene, in de-
ren Clubs und Vereinen sich nicht nur
diejenigen versammelten, die wie Genthe
im Medium ihre Berufung gefunden hat
ten, sondern auch betuchte ,Interessier-
te’, denen so ein exklusiver Einblick in
die Szene ermoglicht wurde.!” Der Be-
griff des ,Amateurs’ blieb so unausgespro-
chen zweischneidig - einerseits als eman-
zipatorisch-polemische Absage an die pro-
fessionelle Studiophotographie, die das
Medium eben nicht aus Liebe dazu, son-
dern als Broterwerb praktizierte; anderer-
seits angesichts der Tatsache, dass es fiir
viele doch nicht mehr als eine Liebhabe-
rei blieb. Dies schligt sich auch darin nie-
der, wie Photos in dieser Szene hergestellt

und verwendet werden. ,,Framed on the wall or the piano or the desk top,” schreibt Quits-

lund, ,pictorial photographs were even more an art of interiors at the turn of the century

than they were objects in gallery exhibitions.“!* Wie die Photographie zugleich ein Stiick

192 Vgl. Quitslund, Arnold Genthe, 4.

193 Vgl. Anthony W. Lee, Picturing Chinatown, 16; 20.

194 Quitslund, Arnold Genthe, 44.
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geschmackvoller, authentischer Inneneinrichtung und ein Mittel der Selbstreprisentati-
on ist, oszilliert das bourgeoise Individuum zwischen den Modi des Privaten und des Of:
fentlichen, die schlieflich gemeinsam mit der Idee des Biirgertums an sich entstanden.
Das ,Most Original Society Girl in San Francisco®, das - so der Call im abschliefRenden
Satz seines Artikels - nicht dazu verleitet werden kann, etwas tiber sich selbst zu sagen,
wird bertthmt bereits durch das Mysterium, das um die Identitit der im Photo Portritier
ten gesponnen wird: Ein Spiel zwischen Indiskretion und Riickzug ins Private, zwischen
Glamour und Provinzialitit, wie es fiir die nordkalifornische Gesellschaft dieser Zeit ty-
pisch ist. In San Francisco um die Jahrhundertwende sind alle auf die eine oder andere
Weise Amateurs.

Die Rolle der Photographie fiir die Selbstdarstellung der biirgerlichen Gesellschaft
bahnt sich in San Francisco frith im 19. Jahrhundert an. In der von George Fardon um
1856 herausgegebenen Panorama-Aufnahme der Hafenstadt entdeckt Kunsthistoriker
Anthony Lee eine bezeichnende Pointe: Von den noch wenigen Firmenschildern verwei-
sen immerhin zwei auf Fardons Konkurrenz - ,Ford’s Daguerrean Gallery®, ,Vances’s
Daguerrean Rooms®.!”” Vielleicht war es gerade die kunstlose Normativitiit - steife Po-
sen, ebenso austauschbare wie klischeehafte Hintergriinde und Requisiten, glattre-
touchierte Gesichter - der Studiophotographie, die auf reprisentativer Ebene noch eine
gewisse upward mobility ermdglichte: Immigranten aus China wurden auf der Carte de
Visite nicht anders ins Bild gesetzt als lokale Eliten.!®
Portrit kiinstlerisch wurde, entstand in dessen zumindest voriibergehend radikaler, unge-

Als mit dem Pictorialismus das

wohnter Asthetik ein neues Distinktionsmerkmal. ,I know that it is the best [ have ever
had, though many, accustomed to the re-touched lie of the average photographer, think
it very poor®, schrieb 1901 Jack London tiber ein Photo, das Genthe von dem damals
254ihrigen Schriftsteller schoss.'” Die Einzigartigkeit des Photos entsteht nun aus der
Individualitit der Personen sowohl hinter wie vor der Kamera. In dieser Szene ist es
nicht tiberraschend, dass also auch Genthe zum kiinstlerischen Subjekt wird; ihm zu Eh-
ren wird sogar ein Walzer komponiert, und noch 1916 ein weiteres Gedicht eines Ber-
nard Sexton verdffentlicht, dass sich von dem ,charakteristischen Mittelmaf‘ der Zeilen
George Sterlings auf eine Weise abhebt, die zu beurteilen hier den Leserinnen und Le-
sern iiberlassen bleibt:

Within its mask of flesh the soul in vain / Doth hide its charactry. This wizard
man, / Genthe, reveals its ancient waywardness / And on his parchment softly
states the thing / Eternal that abides in each of us, / Beneath the external clay.!”®

195 Lee, Picturing Chinatown, 20.

196 Vgl. Ebd., 20-24.

197 Jack London an Mrs. Bingham, 31. Januar 1901, George Bray Collection; vgl. zur Entstehungsgeschich-
te des Bilds Genthe, As I Remember, 49.

198 Bernard Sexton, ,,Arnold Genthe".
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Dieser erste von vier Versen fasst die spezifische Qualitiit zusammen, die Genthes Photo-
graphien oft zugeschrieben wurde. In ,Rebellion in Photography®, seiner 1901 in Ower
land Monthly erschienenen, programmatischen Polemik gegen die Bildindustrie der kom-
merziellen Studios hatte Genthe dies selbst niichterner formuliert:

Though the first aim must of course be to obtain a good likeness, these modern
workers are by no means satisfied with a faithful reproduction of the features or
the microscopic rendering of detail. They want more: something of the soul, the
individuality of their sitter, must be expressed in the picture, and furthermore
the arrangement of lines and the distribution of lights and shades must be man-

aged in such a way as to make a picture of fine artistic merit. [Hervorhebungen im
Original]"’

Die Photographie wird zum &sthetischen Objekt und zur Darstellung der hinter den Ge-
sichtsziigen verborgenen Innerlichkeit des Menschen. Was trivial klingen mag, ist eine
zweifache Abkehr von der Studiophotographie: Der sowohl normativen wie auf die ,scho-
ne' Oberfliche fixierten Ablichtung der Menschen im Studio steht hier ein freierer Um-
gang mit Person und Raum entgegen, in dem gerade das Individuum hinter der Oberfli-
che erfasst werden soll. Genthes sarkastische Beschreibung der fast schon automatisier-
ten Arbeit im kommerziellen Studio liest sich - wenn wir an die oft bis zur
Unkenntlichkeit oder eben vereinheitlichenden Schénheitsnorm am Computer nachbe-
arbeiteten ,Covergirls' denken - noch heute tiberraschend aktuell. Wer sich im Studio
portritieren lisst, wird zuerst in eine von zwolf Standardposen gezwungen - ,more or
less theatrical or grotesque® - bevor das Photo dann im Nebenraum von Assistentinnen
weiterbearbeitet wird:

[..] a number of young girls, who have never seen the sitter, and who have only a
faint idea of drawing and a rather hazy knowledge of human anatomy, proceed to
smooth up the face by conscientiously removing [...] every wrinkle or unevenness,
so that the resulting picture, though perhaps something of a likeness, must nec-

essarily be devoid of any individual expression, and cannot claim any artistic mer-
it'ZOO

Sowohl in dieser Kritik wie in der zuvor zitierten Beschreibung der Anspriiche der ,mo-
dern workers” ist die Verbindung zwischen ,Individualitit® und ,kiinstlerischer Leis-
tung“ (,artistic merit“) auffillig. Genthe ist bei weitem nicht der erste, der eine solche
Kritik duert und ebenso nicht der erste, der eine spezifische Praxis als Gegenmittel ent
wickelt. Alfred Lichtwark, bei dem der junge Genthe noch in Hamburg in den Kunstun-
terricht ging, schrieb fast ein Jahrzehnt zuvor in dhnlichem Tonfall zur Studiophotogra-

199 Arnold Genthe, ,Rebellion in Photography*, 96.
200 Ebd., 94f.
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phie und nahm das Unverstindnis vorweg, das Jack London zu dessen Genthe-Portrit
entgegenschlug:

Eine noch so kiinstlerische aber unretouchierte Aufnahme pflegt Entsetzen zu
erregen. Der Photograph ist an diese Anspriiche so streng gewohnt, dass er sie
iberall voraussetzt. Kommt einmal jemand mit einem Bilde zuriick und macht
darauf aufmerksam, dass er sechzig Jahre zihle und nicht dreissig, dass er Fur
chen auf der Stirn und Falten am Kinn habe, hohle Wangen und Stumpfnase
statt der griechischen, die ihm anretouchiert sei, dann wird ihm wohl die Ant-
wort: ,,Ach so, sie wiinschen ein dhnliches Bildnis! Aber das konnte ich doch
nicht ahnen!“?!

Wie in der Malerei sieht Lichtwark hier die ,schone Ahnlichkeit, das heisst die Unter-
driickung des Charakteristischen® die Portrits seiner Zeit bestimmen. Eine photographi-
sche Praxis, die die Persénlichkeit der Menschen einfangen soll, muss sich also der Kiinst
lichkeit des Studios und seiner Techniken entledigen. Die Alternative ist, was im angel-
sichsischen Sprachraum als candid photography bezeichnet wird. Genthe wird zu einem
wichtigen frithen Vertreter dieser Praxis; sie lisst sich - auf sehr treffende Weise - so-
wohl als ,ehrliche® wie als ,versteckte® Photographie iibersetzen, wobei die ,Ehrlichkeit’
der Abbildung gerade darin liegt, dass den Abgebildeten ihr Abgebildetwerden verborgen
bleibt. Lichtwark gibt dazu in seinem Text, der zuerst 1893 in der Photographischen
Rundschau und im Jahr darauf im Katalog Die Bedeutung der Amateur-Photographie verdt-
fentlicht wurde, ein Beispiel einer gelungenen Photographie:

Dr. Arning erzihlt, wie er es angestellt, die alten Frauen so unbefangen zu erhal-
ten. Vor ihren Augen hatte er eine Kindergruppe aufgebaut, die er zu photogra-
phieren vorgab, und wie sie nun gutmiithig theilnehmend das Schauspiel genos-
sen, hatte er, ohne dass sie es merkten, seinen Apparat auf sie gerichtet, und es
gliickte ihm, ein Stiick liebenswiirdigen Lebens einzufangen.?®

Genthe wird spiter einige vergleichbare Anekdoten niederschreiben. Ignacy Paderewski
verwickelt er beim Phototermin in ein Gespriich tiber asiatische Kunst; als der Pianist
mit Blick auf die Uhr feststellen muss, dass die Zeit bereits abgelaufen sei, tiberrascht ihn
Genthe damit, unbemerkt eine Serie von Photos geschossen zu haben - ,One of this
photographs became his favorite portrait.“*®> Von der Ballerina Anna Pavlova, die sich
im Halbdunkel tanzend vor der langsamen Kamerablende sicher wihnt, macht Genthe
mehrere Bilder - eines gelingt: ,This is not a photograph,” Pavlova dazu, it is a miracle®

201 Alfred Lichtwark, Die Bedeutung der Amateur-Photographie, 24.
202 Ebd., 27. Gemeint ist Eugen Arning, ein Arzt, der durch Menschenversuche auf Hawaii auf zweifelhafte
Weise in die Geschichte einging.

203 Genthe, As I Remember, 50.
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37. Arnold Genthe, Anna Pavlova. Silbergelatine-Abzug,
um 1915.

(Abb. 37).2* Die charakteristische Un-
schirfe, die mit dieser Art des Photogra-
phierens einhergeht, entspricht auch der
programmatischen Ablehnung des detail-
reichen, allzu ,technischen’ Bilds der pro-
fessionellen Photographie. ,To focus with
microscopic sharpness is superfluous®, so
Genthe trocken; es geniige, die wesentli-
chen Zuige des Gesichts scharf abzulich-
ten. In diesem Verstindnis des Abbilds
ist mimetische Prizision vernachlissi-
genswert — den wahren Charakter eines
Menschen kénnen solch oberflichliche
Details ohnehin nicht festhalten. Die
Nattirlichkeit’ eines Portrits widersetzt
sich geradewegs dem Akt des Portritie-
rens:

The very desire to appear natural pro-
duces a stiffening of the facial mus-
cles, which is disastrous. There is
only one way of avoiding the perpetu-
ating of the photograph expression:
to take the picture while the sitter is
not yet ready.?”

In einem 1934 in Camera Craft abgedruckten Radiobeitrag fiir das Brooklyn Institute of
Arts and Science spitzt Genthe dieses Credo zur geradewegs existentiellen Problemstel-

lung zu:

I firmly believe that it is absolutely impossible for any one to be his real self, if he

is conscious of the moment when the picture is being taken.

206

Um den ,wirklichen Menschen abzubilden, bedarf es einer Abkehr vom Konventionel-
len - nicht nur von den steifen Posen und Staffagen des Studios, sondern tiberhaupt von
den klassischen Vorstellungen der Reprisentation. Nur, wer sich seiner Repriisentation

nicht bewusst ist, kann getreu reprisentiert werden. Aus diesem psychologischen Trick

des Photographen lisst sich zwar kaum eine Staatstheorie ableiten, er verbindet dennoch

204 Ebd., 177.
205 Genthe, ,Rebellion in Photography®, 98f.

206 Arnold Genthe, ,The Human Side of Portrait Photography*, 576.
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die medientheoretischen Fragen dieser Zeit mit den zumeist unausgesprochenen Selbst
zweifeln der Bourgeoisie.

In The Broken Wheel, einem Roman der heute vergessenen Schriftstellerin Florence
Land May, findet Genthe auf ebenso sonderbar beilidufige wie passende Weise Erwih-
nung. Das Buch, das die nach der Katastrophe von 1906 entflammten Korruptionsskan-
dale fiktionalisiert - Genthe ist hier vielleicht die einzige Figur des 6ffentlichen Lebens,
die mit richtigem Namen genannt wird - ist auch eine romantische, aber iiberraschend
schonungslose Darstellung buirgerlicher Befindlichkeiten der Westkiiste, deren viele Hel-
dinnen und Helden zwischen intellektuellen Idealen, Realpolitik und Herzensangelegen-
heiten aufgerieben werden (,,Her canvas is too large, and her lavish use of color does not
conceal her weakness of composition®, befand ein Kritiker in der New York Times, worauf-
hin die Autorin einen indignierten Brief an die Redaktion verfasste).?"” Gegen Ende des
Romans tiberreicht Parker Douglas, ein strebsamer, aber charakterlich blasser Angestell-
ter unter Korruptionsverdacht, der ebenso energischen wie attraktiven Sozialistin Eva
Grafton eine Photographie:

She had laughed mirthfully, after which he had presented her a photograph of
himself by Genthe. She had regarded it earnestly, declaring that the artist had
caught something in him which she had always felt existed.?*®

Was das kiinstlerische Portrit freilegt und Grafton in ihrem Gegentiber sieht, ist ein ab-
straktes Potential zu Groflerem. Douglas wird spiter wegen Korruption verurteilt und
schnell begnadigt; als er dann spiter an die Seite seiner Verlobten Amy Anderson - einer
Generalstochter und dem ,Most Original Society Girl“ dieser Geschichte - zuriick-
kehrt, sinniert er dariiber, ob er nun wirklich seine Grenzen erreicht habe: Hatte ihn Eva
doch in ihrem radikalen Idealismus tiber diese hinaus sehen lassen. Die Sozialistin
kommt bald darauf wihrend eines Streiks zu Tode.?®® Douglas und Anderson haben im
Laufe dieses pessimistischen Bildungsromans gelernt, dass ihnen ihre biirgerlichen Pri-
vilegien ein angenehmes Leben ermoglichen werden, das iiber die Klatschspalten der lo-
kalen Zeitungen hinaus aber keine Bedeutung haben wird. Dass gerade Genthe hier als
,Zeuge‘ aufgerufen wird, ist mehr als ein ,namedropping’ durch die Autorin, um ihrem
Roman weiteres Lokalkolorit zu verleihen. Anna Strunsky Walling, eine Schriftstellerin,
die wie Jack London zu den radikalen sozialistischen Zirkeln der Stadt gehorte und sehr
wohl ein Vorbild fiir die Romanfigur Eva Grafton hatte sein kédnnen - der Examiner
schrieb von ihr als dem ,,Girl Socialist of San Francisco® -, erkannte in der Doppeldeu-
tigkeit der candid photography auch die Erfiillung bestimmter Begehren:

207 ,The Broken Wheel“, The New York Times Saturday Review of Books, 23. April 1910; Views of Readers,
The New York Times Saturday Review of Books, 7. Mai 1910.

208 Florence Land Day, The Broken Wheel, 376f.

209 Ebd., 438.
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It seemed to me one came to him as to a Confessional. One came here not only
to confess one’s face, but to make certain avowals here of all one had dreamed of
being.?!

Fir Toby Quitslund ist es durchaus die Asthetik, die Genthes Arbeit politisch verortet.
Wer seine verwaschenen Portrits nicht versteht, wird sie sich zumeist auch nicht leisten
konnen; die dtherischen Figuren wirken nicht nur im Bildraum entriickt, sondern brin-
gen sich darin gewissermaflen in Sicherheit: ,During years of violent social protest, Pic-
torialism placed the sitter beyond the grasp of their adversaries.“?!! Wie in spéteren Ab-
schnitten genauer betrachtet werden wird, beeinflusst diese dsthetische Rahmung auch
die Bilder der Katastrophe.

2.3. Die Dialektik des photographischen Realismus

Es ist in diesem Sinne nicht iberraschend, dass der Pictorialismus in den niichsten Jahr
zehnten angegriffen und schlieflich aus dem Kanon getilgt wird. Der Grund ist jedoch
nicht, dass er als zu bourgeois abgelehnt wird; er ist vielmehr auf die falsche Weise bour-
geois: Sein abstraktintellektueller Wahrheitsanspruch und die damit einhergehende
Verschleierung gesellschaftlicher Realitit werden schlichtweg durch einen nur noch abs-
trakteren, intellektuelleren Wahrheitsanspruch und eine damit einhergehende Leug-
nung sozialer Reprisentation ersetzt. Die Dialektik zwischen dem Pictorialismus und sei-
nem Gegeniiber, der straight photography, kann hier nur knapp zusammengefasst werden.
Sie ist dennoch der Hintergrund, vor dem die unterschiedlichen Interpretationen von
Genthes Bild entstehen und gelesen werden miissen. Am hellsichtigsten hatte Sadakichi
Hartmann die gegenliufigen Bewegungen in seinem bereits 1904 im American Amateur
Photographer erschienenen Text ,A Plea for Straight Photography” beschrieben. Die so-
wohl technischen wie ideologischen Extreme sind fiir ihn die Ausschlige eines Pendels,
ihrerseits jeweils Reaktionen auf Fehlentwicklungen. Der Pictorialismus, wie er am vehe-
mentesten von der ,Photo-Sezession um Alfred Stieglitz, Edward Steichen oder Gertru-
de Kiisebier in New York propagiert wurde, sei so ein notwendiges Korrektiv zur Photo-
graphie der kommerziellen Studios:

At the start it was merely the outcome of a revolt from the conventional photo-

graphic rendering of sharp detail and harsh contracts [sic!]. This was refreshing,

as the old-fashioned work had but little claim to beauty and none whatever to
212

art.

210 Zitiert bei Quitslund, Arnold Genthe, 248. Zu Strunsky inmitten der anderen Bohemiens vgl. Birgitta
Hjalmarson, Artful Players, 180f.

211 Quitslund, Arnold Genthe, 4; 247.

212 Sadakichi Hartmann, ,A Plea for Straight Photography*, 106.
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Der Pictorialismus ist eine Absage an das technische Bild, eine Absage an die Vorstel-
lung, dass die Photographie nichts weiter sei als das storungsfreie Aufzeichnen vorliegen-
der Informationen auf einen Triger. Hartmann schreibt von einer ,revolt®, Genthe sah,
so der Titel seines Artikels von 1901, darin ebenso eine ,rebellion” - daraus spricht nicht
nur eine Unzufriedenheit tiber die bisherige Anwendung der Photographie, sondern der
Zorn, dass sie aus diesem Grunde allgemein nicht als Kunst anerkannt und allzu oft be-
lichelt wird. Damit Photographie nun als Kunst verstanden werden muss, ist es notwen-
dig, das technische Bild vollends zu entwerten und zugleich innerhalb des Mediums eine
Alternative dazu zu entwickeln - so erklirt sich einerseits Genthes beiliufiges Abkan-
zeln perfekter Schirfe, andererseits aber auch die auf unterschiedliche Weise vollzogene
Anniherung der pictorialistischen Photographie an die etablierten Kunstformen von
Malerei und Zeichnung. Fur Genthe liegt der Bezug zur Malerei in der Komposition des
Bilds, die fiir die Photographie ebenso grundlegend ist wie fiir die klassischeren Techni-
ken:

Itis [...] absolutely necessary for [the photographer] to seriously study the works of
the great portrait painters, not to imitate them, but to learn how they disposed
lines in a given space. If the photographer can draw or paint, so much the better.?"?

Fiir andere bedeutet die Anniherung an die klassischen Verfahren der Bildherstellung
auch die Ubernahme bestimmter technischer Praktiken: Teile einer Photographie wer-
den tibermalt, das Photopapier vorbehandelt, der Abzug auf eine Weise hergestellt, dass
das Resultat mitunter wirkt wie ein Holzschnitt oder eine Kohlezeichnung. Annie Brig-
man, die zur New Yorker Photo-Secession gehérte, aber in der Boheme San Franciscos
heimisch war, erschien die Beschrinkung auf den Photoapparat folglich kaum nachvoll-

ziehbar:

Who is going to limit himself to one tool when two or more will make his work-
manship more beautiful? I claim the right to run the gamut from a lens to a shoe-

brush to gain a desired effect.?*

Innerhalb der pictorialistischen Ideologie ist es dabei nicht nur wesentlich, auf welche
Weise sich eine kuinstlerische Photographie von einem konventionellen Lichtbild ab-
setzt, sondern auch, was sie zeigt. Es geht dabei weniger um das Motiv als um den An-
spruch. Archibald Treat, ein Anwalt und engagierter Amateur-Photograph, beschrieb
1901 den Auswahlprozess fiir den ersten Photo-Salon in San Francisco:

213 Genthe, ,Rebellion in Photography®, 97.
214 Annie W. Brigman, ,Starr King Fraternity Exhibition®, 229.
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38. Arnold Genthe, Study: Head and Hand, in Camera Craft,
Februar 1901, 290.

Technically perfect photographs,
mere transcriptions of nature, were
quickly passed. The open sesame was
individuality - soul.?'®

Dass dies ebenjener erste Photo-Salon
war, in dem wie oben erwihnt Genthe
mit dem Hauptpreis - fiir sowohl die bes-
te Gesamtauswahl und das beste Portriit
- ausgezeichnet wurde, tiberrascht nicht.
Wie Jack London beziiglich seines Port
rits berichtet auch Treat vom Unver
stindnis der Laien angesichts Genthes
preisgekronter Study: Head and Hand; er
erlaubt sich dartiber hinaus eine aber
eine noch radikalere Bemerkung zu die-
sem ,triumph of photography®:

Its highest commendation, however
much it may sound like treason,
would be that no uninitiated person
would ever take it for a product of the
camera.’!

Die beste Photographie ist diejenige, die
nicht als Photographie erkennbar ist: Das
paradoxe Spiel mit der Reprisentation ist
hier in die Prozesse der Bildproduktion
selbst eingeschrieben (Abb. 38).

Was Treat ironisch als einen ,Verrat® (,treason) bezeichnet, wird vor allem von
nachfolgenden Generationen in der Tat als einer verstanden werden. Bereits Hartmann
ist mehr als skeptisch gegentiber der Verwendung ,malerischer’ Effekte in der Photogra-
phie: Sein ,Plea for Straight Photography“ ist eben ein Appell, photographische Bilder
auf den photographischen Prozess zu beschrinken, diese Beschrinkung aber nicht als

Entwertung zu verstehen:

215 Archibald Treat, ,Important Lessons of the First Salon®, 293.

216 Ebd., 294.
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Surely every medium of artistic expression has its limitations. We expect an etch-
ing to look like an etching, and a lithograph to look like a lithograph, why then
should not a photographic print look like a photographic print??!7

Fiir Hartmann hat das Medium also an sich einen intrinsischen Wert, an dem es gemes-
sen werden kann. Die Frage nach der photographischen Wahrheit hat sich verschoben.

Der ideologische Kampf um die frithe Kunstphotographie lisst sich grob in vier
Schritte gliedern. An seinem Anfang steht die Kritik, die in der Photographie lediglich
eine nicht als Kunst brauchbare technische Aufzeichnung sieht. Im Pictorialismus wird
darauf eine Antwort gefunden: Die Photographie lisst sich nicht auf ihren technischen
Prozess reduzieren, sondern ist ein offenes Verfahren der Bilderzeugung und darin an
andere - wie Malerei oder Zeichnung - anschlussfihig. Dies fordert wiederum die Kritik
heraus, im Pictorialismus eine Imitation ,fremder’ Techniken zu sehen, die das Photogra-
phische am Bild entwerten; als Konsequenz kann die Photographie nun auf legitime Wei-
se auf ihren technischen Prozess reduziert werden - zu der Kritik, dass sie deswegen keine
Kunst sein konne, kommt die Option hinzu, dass sie gerade deswegen Kunst sei. Es ist of-
fensichtlich, dass wihrend dieser viele Jahrzehnte andauernden Diskussion bestimmte
Begriffe maflgeblich bleiben und zugleich - auch durch ideengeschichtliche und gesell-
schaftliche Verinderungen - im ,laufenden Betrieb‘ neu definiert werden: Kunst, Wahr-
heit, Natur. Hartmanns Forderung, dass ein kiinstlerisches Medium mit sich selbst iden-
tisch sein sollte, gehort zur Ideologie der klassischen Moderne und wird, bis der Diskurs
bei Clement Greenberg angelangt ist, in der Malerei noch weitaus drastischere Konse-
quenzen zeitigen als in der Photographie. Dies ist freilich eine andere Definition von
,Kunst* als diejenige, die zuvor verwendet wurde, um der Photographie ihre kiinstleri-
sche Qualitit abzusprechen oder - im Pictorialismus - zuzugestehen. Was aber ist fiir die
pictorialistischen Photographinnen und Photographen kiinstlerisch? Genthe koppelte
yartistic merit“ daran, wie ein Photo im Verbund mit einer gelungenen Komposition den
yindividuellen Ausdruck® der Portriitierten einfangen konnte; sowohl er wie Archibald
Treat sprechen von der ,Seele“. Dass Bernard Sexton in seinem Gedicht tiber Genthe
von letzterem als einem ,wizard® spricht, der diese Seele von hinter der Fleischmaske
hervorzuholen vermag, ist nicht nur poetische Uberhdhung: Es weist auch darauf hin,
dass das Kiinstlerische an der Photographie keine rationale Angelegenheit ist und immer
mit einem Geheimnis verbunden bleibt.

Genau an diesem Punkt erkennt Sadakichi Hartmann die Falle, in die der Pictoria-
lismus getappt ist:

And as “individual expression” in straight photography is extremely difficult to

attain, the artistic photographer began to imitate the artist. “Individual expres-
. ” b . . ' . h “ . 1;1( . ” 218

sion” became synonimous [sic!] with “painter-like expression” [...].

217 Hartmann, ,A Plea for Straight Photography*, 104.
218 Ebd., 106.
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Wie verhilt sich dies alles zur Idee einer photographischen Wahrheit? Das Lichtbild steht
im 19. Jahrhundert inmitten der grundlegenden Diskussionen iiber Objektivitit und das
Verhiltnis von Technik zur Natur; dass der Photoapparat auf ,mechanischem’ oder gar
,automatischem’ Wege ein Abbild der Wirklichkeit herzustellen vermochte, war fir die
wissenschaftliche Praxis ebenso relevant wie fuir die Vorstellung des ,\Wissenschaftlichen’
an sich.?! Im Extrem ist die Photographie also ein Bild, das die Natur selbst erzeugt oder
von sich selbst macht, wie es Talbot in der schénen Wendung vom ,,Stift der Natur fixier-
te. Dieser freundlichen Auslegung stehen kritischere Analysen der Photographie entge-
gen: Zum einen an der Ubergriffigkeit des (menschlichen) Bildermachens - Heideggers
Grauen vor dem Weltbild, Balzacs Vorstellung, dass der hexerische Apparat weniger die
Seele hinter der Fleischmaske hervorhob, sondern von letzterer Schicht um Schicht ab-
schabte - und zum anderen an der Unzuldnglichkeit des Lichtbilds gegeniiber der abzubil-
denden Natur. Gerade letzteres wurde von der Kunstliteratur als Defizit des Mediums
hervorgehoben - oft im paradoxen Verbund mit einer Kritik an der ,automatischen‘ Ent
stehung des Lichtbilds. Der Kiinstler Philip Gilbert Hamerton schrieb in seinem ab 1860
mehrfach tiberarbeiteten und veroffentlichten Aufsatz ;The Relation Between Photogra-
phy and Painting” ausfiihrlich tiber die Probleme, die die Lichtverhiltnisse beim Photo-
graphieren verschiedenster Motive verursachen und die eine Entstehung kiinstlerischer
Bilder effektiv verhindern (das trivialste davon - dass der Himmel nur detailliert abgebil-
det werden kann, wenn die Landschaft darunter ins Schwarze abdriftet, oder umgekehrt
der Himmel nur weifle Fliche bleibt - wird uns noch in Bezug auf Katastrophenbilder
beschiftigen). Seine Schlussfolgerung:

Photography cannot often give very much truth at once; but it will give us innu-
merable truths, if we only ask for one at a time.??°

Der Maler indes kann - trotz der gegentiber der Photographie beschrinkten Fihigkeit
zur perfekten Imitation - einen Ausgleich schaffen:

[(IIn his way of interpreting Nature’s light, he has opportunities of compromise
and compensation which the unthinking photograph cannot have. So he gets

more truths.?!

Dies ist allerdings mehr als eine Frage der Technik:

The photograph gives the fact in its stern truth, so many actinic rays and no
more, an image so large in proportion and no larger. But the painter always sym-

219 Vgl. Kapitel 3 in Lorraine Daston und Peter Galison, Objectivity.

220 Philip Hamerton, ,The Relation Between Photography and Painting®, 216. Vgl. auch Kemp und Ame-
lunxen, Theorie der Fotografie, 1:142.

221 Hamerton, , The Relation Between Photography and Painting®, 204.
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pathises, more or less, with the excitement of the beholder, for he himself is a be-
holder. [...] [AJll good painting [...] is full of human feeling and emotion. If it has
no other feeling in it than love or admiration for the place depicted, that is much
already, quite enough to carry the picture out of the range of photography into

the regions of art. [Hervorhebung im Original]**

Hamerton schligt daraufhin ein kleines Experiment vor: Man solle eine Skizze einer
Landschaft anfertigen, und von der gleichen Ansicht anschliefend eine Photographie
machen - unweigerlich wiirde die Photographie einen falschen Eindruck hinterlassen.
Das Gemiilde ist somit nicht nur eine Syntheseleistung, die die fehlenden ,Wahrheiten“
des Lichtbilds durch eine ,Interpretation” des Lichts selbst ausgleichen kann, sondern
ein Gegenstand, der zwischen unterschiedlichen Subjekten vermitteln kann. Ob der Ma-
ler aber nun ,Liebe oder Bewunderung® fiir sein Motiv empfindet und dies erfolgreich
ins Bild setzen kann, erschlielt sich nur im Akt der Betrachtung selbst - so ist auch hier
das Kiinstlerische letztendlich die Mitteilung eines Geheimnisses. Hamerton ist sich die-
ses irrationalen Anteils bewusst; er stellt die menschliche Wahrnehmung als nattirlich
und sogar gottlich (,God’s work“) der menschengemachten Linse in genau diesem Sinne
entgegen:

What we artists see is a vision of Nature through the lenses that she has given us,
our own human eyes, brightened or dimmed as may be with human joys and sor-
rows and emotions. That vision thus transmitted is reflected in the mysterious
dark chamber of the skull, with a thousand subtle changes and strange variations
of unaccountable fantasy. [...] The artist who would truly see Nature must look at
her works with the eyes that she has given him, and not see her at second-hand

by the intervention of a glass lens and a mahagony camera. [Hervorhebung im
Original]*?

Hamertons komplexer Text ldsst sich gerade in seiner Widerspriichlichkeit beinahe
schon als konstruktivistische Analyse lesen. Das im Apparat hergestellte Abbild der Na-
tur ist defizitir, weil darin - wie Hamerton tber Seiten hinweg anhand zahlreicher pho-
tometrischer Beispiele zu belegen sucht - in nur jeweils einen Teilbereich des Lichtspek-
trums ausreichende Informationen aufgezeichnet wurden (sein Vorschlag, als Vorlagen
fir Gemillde mehrere Aufnahmen eines Motivs mit unterschiedlicher Belichtungszeit
herzustellen, nimmt die heutige HDR-Photographie vorweg).?** Innerhalb dieses Teilbe-
reichs ist die Photographie prizise, doch aufgrund dieser Unvollstindigkeit kann sie kein
objektives Bild der Natur bereitstellen. Wie ein gutes Jahrhundert spiter Susan Sontag

222 Ebd., 217.
223 Ebd., 220.
224 Ebd., 215.
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weist Hamerton - wenn auch aus anderen Griinden und mit anderen Konsequenzen -
auf das Fragmentarische der Photographie hin:

The good of painting is that it represents the relations of truths of nature (Ist) to
each other, and (2d) to the heart and intellect of man.

Photography represents facts isolated from their natural companions, and
without any hint of their relation to the human mind. [Hervorhebung im Origi-

nal]?®

Auch wenn Objektivitit nicht Hamertons zentrales Thema ist, ist damit ein wichtiger
Punkt spiterer Wissenschaftskritik angesprochen: die ,Kontextlosigkeit’ wissenschaft
lich erzeugter Aufzeichnungen, in denen - wie beispielsweise unter Laborbedingungen
- Ergebnisse als objektiv wahr angesehen werden, obwohl méglicherweise relevante Zu-
sammenhinge oder Auswirkungen schlichtweg ausgeklammert wurden. Dies bedeutet,
dass ,Natur‘ nicht als Ganzes und ein Geflecht von Beziechungen verstanden wird, son-
dern als Menge willkurlich arrangierbarer (und austauschbarer) Fragmente.??® Obgleich
anthropozentrisch, ist der Blick durch das ;von der Natur gegebene’ menschliche Auge
im Vergleich dazu wahrhaftiger: Im Auge sieht die Natur sich selbst. Auch dies ist aller-
dings defizitir, da die menschliche Wahrnehmung in der black box der Psyche stattfindet
und auf ihrerseits uneinsehbare Weise den Kriften der Imagination unterworfen bleibt
- die schliefflich und notwendigerweise mitwirken, wenn das Gesehene dann in der
Kunst ins Bild gesetzt werden soll: ,all good painting is unreliable. [Hervorhebung im
Original]“?*
(immanenten) Beziehung des Menschen selbst zur Natur.

Hier gelangt Hamerton jedoch an den gleichen Punkt, an dem der Pictorialismus sei-

Dass dies aber im Vergleich zur Kamera ein geringeres Ubel sei, liegt an der

nerseits spiter angreifbar wird: Kunst ist, was im Verhiltnis des menschlichen Herzens
und Intellekts zur Natur entsteht; wie dies genau geschieht, bleibt in der ,mysteritsen
dunklen Kammer des Schidels“ verborgen. Zehn Jahre, nachdem Hamerton seinen Text
verfasst hatte, hillt der Photopionier Albert Sands Southworth eine kimpferische Rede
vor der National Photographic Association of the United States. 1870 kann Southworth
auf eine lange und bewegte Karriere als Portritphotograph zurtickblicken; an eine Riick-
schau auf die Entwicklung der Daguerreotypie schliefit er eine kritische Bestandsaufnah-
me des Berufsstandes und schlielich einige grundsitzliche Gedanken zur Kunstproduk-
tion an:

The artist is conscious of something besides the mere physical, in every object of
nature. He feels its expression, he sympathizes with its character, he is impressed
with its language; his heart, mind, and soul are stirred in its contemplation. It is

225 Ebd., 229f.
226 Vgl. Carolyn Merchant, The Death of Nature; Beck, Risikogesellschaft, v.a. Kapitel 11, 67-112.
227 Hamerton, , The Relation Between Photography and Painting®, 234.
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the life, the feeling, the mind, the soul of the subject itself. Nature is the creation
of infinite knowledge and wisdom, and it is hardly permitted to even faintly ex-
press nature by a copy.??®

Diese Sitze hitten ohne allzu grofe Uberarbeitung auch in Hamertons Text Platz gefun-
den. Wo letzterer dhnliche Gedanken aber als Argument gegen die Photographie als bil-
dende Kunst verwendete, zieht Southworth eine Grenze, die nicht vor, sondern inner-
halb der photographischen Praxis verlduft. Zuvor im Text hatte er die Vorstellung ausge-
rdaumt, dass sich Photographie aufgrund aus methodischen Griinden von den klassischen
bildenden Kiinsten unterscheide; die Kamera sei nicht mehr oder nicht weniger ein
Werkzeug als Pinsel oder MeifSel. Letztlich kiime es auf Kénnen und Einsicht des Kiinst
lers oder der Kuinstlerin an:

The mind must express the value and mark and impress resemblances and differ-
ences. It must be instructed and directed. It must be instructed and directed by
impressions, at the time, emanating from the subject itself.??’

Welches Medium sie also bevorzugen mag, Kunst bleibt auf das Geheimnis des Subjekts
angewiesen. Hamertons Vorwurf, dass die Photographie nur partielle, akzidentielle
Wahrheiten und nicht die ihrem Motiv innewohnende Wahrheit abbilde, lisst sich in
diesem Sinne vom Medium auf dessen unqualifizierte Verwendung reduzieren.
Southworth schreibt folglich:

Nature is not all to be represented as it is, but as it ought to be, and might possi-
bly have been; and it is required of and should be the aim of the artistphotogra-
pher to produce in the likeness the best possible character and finest expression
of which that particular face or figure could ever have been capable. But in the
result there is to be no departure from truth in the delineation and representa-
tion of beauty, and expression, and character.?*°

Wieder wird im Portrit nach einer ,Wahrheit“ gesucht, die nicht diejenige der rein mi-
metischen Abbildung ist. Der betagte Southworth stirbt 1894, noch ein Jahr bevor
Genthe nach Kalifornien einreist und seine ersten Photographien schiefit. Die Arbeiten,
die Southworth und sein Studiokollege Josiah Johnson Hawes in Boston anfertigten -
beispielsweise ihre ungewdhnlichen Selbstbildnisse aus den 40er/50er-Jahren - nehmen
Bildstrategien des Pictorialismus vorweg, leiten aber praktisch auch die von den Bohemi-
ens der Jahrhundertwende verhasste kommerzielle Portritphotographie ein (Abb. 39 &

228 Albert Sands Southworth, ,An Address to the National Photographic Association of the United
States®, 322. Vgl. auch Trachtenberg, Reading American Photographs, 26-28.

229 Southworth, ,,An Address®, 321.

230 Ebd.
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40). 1898 veroffentlicht Camera Notes, die
von Alfred Stieglitz herausgegebene Zeit-
schrift des New Yorker Kameraclubs, ei-
nen Leserbrief, dessen Autor anno 1848
von ,two peripatetic artists from the gre-
at City of Boston® ins Studio eingeladen
wurde; hier versprachen die beiden Da-
guerreotypisten ,portraits of such ac
curacy that they were more like than the
sitter. Dort wird der junge Mann zehn
Minuten bewegungslos in ein an die ,Ei-
serne Jungfrau‘ gemahnendes Gertist ein-
gespannt; mehrere Tage spiter erhilt er
das Resultat, das sich gegentiber den Pho-
tos des spiten 19. Jahrhunderts eher ,be-
mitleidenswert* ausnimmt, zu seiner Zeit
aber als ,kiinstlerischer Triumph* darge-
boten und empfangen wurde.”’ Es
braucht nicht viel Phantasie, um ange-
sichts von Tatzeit, -ort und dem Anspruch,
ein Portrit zu produzieren, das dem Port

o o S ) © ritierten dhnlicher ist als er selbst, den Auto-
39. Albert Sands Southworth, Selbstportrat. Daguerreoty-

Sie. zwischen 1845-50 ren des Leserbriefs tatséchlich im Studio

Southworths und Hawes sitzen zu sehen.

Das Argument fiir eine Kunst, die nur unter Preisgabe mimetischer Prizision eine
,jinnere Wahrheit® zeigen soll, l4sst sich somit nach Belieben innerhalb des Spektrums
kreativer Praktiken verschieben - es kann sowohl fiir das retuschierte Studiobild einste-
hen wie fiir den verwaschenen Schnappschuss, es kann fiir die malerische Photographie
sprechen und fiir die grundsitzliche Uberlegenheit der Malerei gegeniiber dem Licht
bild. Dieser gesamte Diskurs ist von einem platonischen Dualismus gepriigt, bei dem die
zerstrittenen ,Eingeweihten' den Hohleneingang mal an der einen, mal an die anderen
Stelle einzeichnen und noch den Winkel des Schattenwurfs anpassen, ohne dass sich am
Gleichnis effektiv etwas dndern wiirde. In seiner ,Kleinen Geschichte der Photographie®
von 1931 findet Walter Benjamin entsprechend scharfe Worte fiir diesen

[...] fetischisierende[n], von Grund auf antitechnische[n] Begriff von Kunst, mit

dem die Theoretiker der Photographie fast hundert Jahre lang die Auseinander-
setzung suchten, natiirlich ohne zum geringsten Ergebnis zu kommen. Denn sie

231 Lucius Eugene Chittenden, ,An Historical Letter®.
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unternahmen nichts anderes, als den
Photographen vor eben jenem
Richterstuhl zu beglaubigen, den er

umwarf.?*?

So ist es nicht unverstindlich, dass diese
Auseinandersetzung im 20. Jahrhundert
gekappt und nun selbst fiir die kiinstlerische
Photographie das gefordert wird, was an
ihr zuvor bemingelt wurde: Ein techni-
sches Bild zu sein, eine perfekte Aufzeich-
nung dessen, worauf die Linse des Appa-
rats gerichtet wird.

2.4. Aufzeichnung, Bild,
Luxusobjekt

Trotz der Bemithungen der Autorinnen
und Autoren des ,langen 19. Jahrhun-

40. Albert Sands Southworth und Josiah Johnson Hawes
) zugeschrieben, [Portrait of a young man with chin beard
derts’, fiir das Feld von Kunst und Photo-  and duck-tail coiffurel, zwischen 1845-50.

graphie giiltige Normen zu entwickeln,

lasst der Fokus auf Innerlichkeit und Subjektivitit den gesamten Diskurs offen und un-
eindeutig. Die Diskussion kreist aber nicht ausschliefilich um den ,individuellen Aus-
druck‘ oder gar die im Kunstwerk vermittelte Seele; andere Begriffe tragen ebenso zu
den Versuchen bei, das photographische Bild ins Verhiltnis zur Wahrheit zu bringen,
und nicht zuletzt entstehen Normen aus der Praxis selbst. Ein zentraler Begriff fillt bei
Hamerton an einer weiteren Stelle, an der er zur photographischen Fragmentierung der

Wahrheit schreibt:

[Photography] cannot give us one picture, but it will give us millions of most reli-
able memoranda containing an infinite amount of useful information. It cannot
give the most precious truths of nature, but there is not testimony so trustworthy

for large classes of ordinary facts such as all the world wants.?*}

Was die Photographie also nicht bieten kann, ist ein Bild (und damit die ganze Wahrheit).
Auch Southworth wird das Bild als eine qualitative Kategorie aufrufen, wenn er gegen die
massenhafte Produktion qualitativ minderwertiger Photographien polemisiert. Wenn
gute Photos selten seien wie Edelsteine aus Indien oder Brasilien, wiren schlechte so ver-

232 Benjamin, ,Kleine Geschichte der Photographie®, 369.
233 Hamerton, ,The Relation Between Photography and Painting®, 235.
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breitet wie deren billige Glasimitationen; ,pictures of a quality scarcely worthy of the na-
e 234

Wihrend Hamerton und Southworth den Begriff nur nebensichlich gebrauchen,
wird er spiter zunehmend ins Zentrum des Diskurses riicken - dient er im ,Pictorialis-
mus’ doch zur selbstbewussten Definition der gesamten Praxis kiinstlerischer Photogra-
phie. Als der Kameraclub in New York sich 1897 entschliefit, sein bisheriges Journal un-
ter Alfred Stieglitz’ Federfiihrung als die nunmehr vierteljihrlich erscheinenden Camera
Notes neu auszurichten, wird an dieser Definition noch gearbeitet. Was auf den Seiten
der Zeitschrift publiziert werden soll, unterliegt einer programmatischen Beschrinkung

- selbst wenn diese schwer zu formulieren scheint:

[A] picture rather than a photograph, though photography must be the method
of graphic representation.?*

»Photographie” bezeichnet hier also einen grundlegenden Prozess, der zu einem Bild fiih-
ren kann, unterscheidet sich aber kategorisch von diesem, wenn es um das Bild-Objekt
selbst geht. In diesem Sinne wertet in einer spiteren Ausgabe Sadakichi Hartmann eine
Photographie der ansonsten von ihm geschitzten Zaida Ben Yusuf ab (Abb. 41):

»The Peacock’s Plumage” is not, in my opinion, a picture; it is ordinary, and not
at all to be compared with her other work, which is generally so aristocratic, log-
ical and edifying. [Hervorhebungen im Original]**®

Arnold Genthe wird noch 1912 einen Artikel mit ,Getting Art, not Mere Photographs,
from a Camera“ betiteln; dieser unter anderem in der New York Times auf den Seiten fiir
die moderne Frau abgedruckte Text enthilt allerlei dsthetische und technische Ratschli-
ge fiir Photographinnen, die - so der Untertitel - vom Konventionellen in der Portriit
photographie wegkommen wollen. Wie zu erwarten ist eine der Aufgaben, vor denen die
junge Photographin stehen wird, die Dinge um sie herum nicht lediglich in ,Form und
Oberfliche® abzulichten, sondern ,etwas von dem Geist des gesehenen Dings anzudeu-
ten".””” Die Ausdifferenzierung des Bilds aus der Photographie macht einen komplemen-
tiren Begriff notwendig, der in demjenigen der ,Aufzeichnung® (,record”) gefunden
wird. Es ist naheliegend, dass dieser mit den auf analoge Weise der Kunst entgegengesetz-
ten Kategorien des Wissenschaftlichen oder rein Informativen verbunden wird. H. C.
Atwood, der 1906 fiir Camera Craft tiber die Handkamera schreibt, unterscheidet ent-
sprechend zwischen ,record work, including buildings, groups and scenes which we wish

234 Southworth, ,An Address, 321.

235 Publication Committee, [Editorial], Camera Notes, Juli 1897.

236 Sadakichi Hartmann, ,,A Walk Through the Exhibition®, 87.

237 Arnold Genthe, ,Getting Art, not Mere Photographs, from a Camera“, The New York Times, 5. Januar
1913. Ubersetzung J. B. Der Text ist auf 1912 datiert und vermutlich ein Nachdruck aus anderer Quelle.



to preserve for their own sakes, and picto-
rial work in which the scenes portrayed
may be described in terms of art.“?*® At
wood muss dabei nicht auf die ,Seele®
oder andere innere Werte verweisen; sehr
im Sinne der straight photography bestimmt
sich der ,Kunst oder Bildwert jeder in
schwarz und weif} erzihlten Geschichte®
aus Tonwerten und Komposition.?** Auch
dies ist relevant, da spitestens bei der
Bildkomposition die Person hinter der
Kamera entscheidend wird - eine Auf-
zeichnung hingegen kann rein mecha-
nisch oder automatisch erfolgen und ist
nicht auf den Einfluss eines Subjekts an-
gewiesen oder wird durch dieses gar ver-
filscht, wie es Henry Irving Brock in sei-
ner Feier der ,indifferent” aufzeichnen-
den Linse behaupten sollte.

Diese begrifflichen Unterscheidun-
gen werden ebenso aus der Praxis abgelei-
tet, wie sie in die Praxis umgesetzt wer
den miissen. Das kiinstlerische Bild, das
iiber die technische Aufzeichnung hin-
ausgeht, kann sich auch bei der Repro-
duktion nicht auf rein automatische Ver-
fahren beschrinken. Der grundlegende
Vorteil des Lichtbilds, das vom Negativ
immer aufs Neue getreu vervielfiltigt wer-
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Negative by Miss Z. Ben Vusuy Asnive Engraving Co., Boston

“I have a silent sorrow here,
A grief, I'll ne'er impart ;
It breathes no sigh, it sheds no tear,
But it consumes my heart."

41. Zaida Ben Yusuf, The Peacock'’s Plumage, in Photo Era,
Juni 1898, 32.

den kann, wird dabei bewusst aufgegeben. Ein kurzer Artikel zum ,Value of the Salon
Print“ im Katalog des zweiten Photosalons in Chicago 1901 - Genthe ist hier wieder mit
Study: Head and Hand vertreten - unterstreicht die Rolle des Unikats im speziell fiir den

kiinstlerischen Salon hergestellten Abzug. Wie die Meistermaler wohl nicht in der Lage
gewesen wiren, ihre Werke zu duplizieren, wiirde auch beim Arbeiten hinter der Kamera
und in der Dunkelkammer immer ein anderes Ergebnis erzielt werden. ,Each print has

its own particular note and value and cannot be duplicated [Hervorhebung im Origi-
nal], schlielt die Autorin, vermutlich die hier mit dem Kiirzel E.L.S. unterzeichnende
Mitbegriinderin der Photo-Secession Eva Watson-Schiitze; dies wiire, was den Photogra-

238 H. C. Atwood, ,Using a Hand Camera®, 1f.
239 Ebd., 2; Ubersetzung J. B.
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phie-Salon letztlich von einer ,,Ausstellung von Photographien® unterscheide.?*® Genthe
selbst, so seine Assistentin Byrd Hazelton, sprach erst von ,finished pictures®, wenn es
sich dabei um einen von ihm selbst abgesegneten und signierten Abzug handelte.?*! Laut
Testament wollte er folgerichtig, dass nach seinem Tod alle im Studio verbleibenden Ne-
gative und Abziige zerstort werden wiirden; dass dies nicht geschah, erméglichte eventu-
ell das erfolgreiche Nachleben seines Werks tiber seine Autorschaft hinaus.?#

Es ist nicht von der Hand zu weisen, dass der Wert des Unikats dabei nicht nur in
dessen individueller Ausfiihrung lag, sondern auch in der Verknappung der Ware. Mit
der Bewegung der American Aesthetics, der Ausprigung der Arts and Crafts in den
USA, waren auch gesellschaftspolitische Anspriiche an das kiinstlerische Objekt in der
Amateurphotographie angekommen. Die ,handgemachte’, individuelle Photographie
war eine Absage an die Massenproduktion in der Industriegesellschaft; die Arbeit am
Objekt selbst erfuhr eine Wertschitzung, die sich unweigerlich in der Preisgestaltung
niederschlagen musste - so sehr damit auf intellektueller Ebene ein egalitirer Gedanke
von einer ,Kunst fiir Alle’ verbunden war. In einem Aufsatz zu Amateur und Kunstpho-
tographie bemthte sich Sadakichi Hartmann, die widerspriichlichen Anliegen zu einem
schliissigen gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Projekt zusammenzufithren:

Make war on potboiler art. As the painters fail to raise the standard of art among
the middle class by asking unreasonable prices for mediocre work, give them pho-
tographs of a broad human interest, make only a few prints of each successful

picture, frame them artistically and sell them at democratic prices that are within
the reach of all.?#

Trotz solcher Gedanken ist es unwahrscheinlich, dass Genthes Portrits jemals andere
Zielgruppen ansprachen als arme Bohemiens und reiche Bourgeoise. Der Philologe, der
in Deutschland eine akademische Karriere aufgegeben hatte, da sie einem sonst mittello-
sen Biirgerlichen keine Lebensgrundlage hitte bieten kénnen, konnte als Amateurpho-
tograph in den USA so nicht nur seine kreativen Interessen verfolgen, sondern fand sich
plotzlich mit - zumindest relativem - Reichtum konfrontiert: Beim Zihlen seiner Ein-
kiinfte bemerkte der erstaunte Genthe, dass er zwischenzeitig eine zuvor unvorstellbare
Summe von dreitausend Dollar in Goldmiinzen gehortet hatte.?*4

Innerhalb dieses ebenso von ideellen wie von 6konomischen Werten bestimmten Di-
spositivs der Kunstphotographie entstehen auch Arnold Genthes Bilder von der Katast-
rophe, selbst wenn die Katastrophe vieles daran infrage stellen wird. Genthe wendet sich

240 [Eva Lawrence Schiitze?], , The Value of the Salon Print.“ Watson-Schiitze ist unter dem Namen Eva
Lawrence Schiitze mit vier Werken im Katalog vertreten, was ihre Autorschaft als E.L.S nahelegt.

241 Quitslund, Arnold Genthe, 31.

242 Ebd., 286.

243 Sadakichi Hartmann, ,A Few Reflections on Amateur and Artistic Photography*, 45.

244 Genthe, As I Remember, 51; Quitslund, Arnold Genthe, 84.
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mit seinen Photos nicht an die Tagespresse, in der er sowohl als Person wie als Bilderpro-
duzent eine andere Rolle spielt; sie finden vielmehr Erwihnung in der Klatschspalte des
Call, der im Juli 1906 berichtet, dass Genthe wieder nach San Francisco zuriickgekehrt
sei:

He has a number of very beautiful fire pictures and particularly attractive views
taken recently in the Yosemite, and as soon as his studio is completed will give
an exhibition of these to his friends.?®

Die Photos bleiben vorerst in diesem Kreis. Am 20. April 1907 eroffnet das Hotel del
Monte im beliebten Ausflugsort Monterey eine eigene Galerie; neben so gut wie allen
prominenten Malerinnen und Malern San Franciscos ist auch Genthe mit den Photos
vom vorigen April in der ersten Ausstellung vertreten, deren Auswahlkommission er zu-
dem vorstand.?#

1910, in dem Jahr, in dem auch Florence Land Mays Roman erscheint, findet in der
Albright Art Gallery der Kunstakademie von Buffalo die International Exposition of
Pictorial Photography statt. Der experimentierfreudige Pictorialist Alvin Langdon Co-
burn, selbst mit iber zwei Dutzend Abziigen in der Ausstellung gut repriisentiert, preist
sie in einem Artikel fiir Harper’s Weekly sogleich als einen guten Startpunkt fiir Sammle-
rinnen und Sammler an:

[Flor in the days to come the fact that a print was shown in the Buffalo Exhibi-

tion of 1910 will give it place in the history of photography.?*’

Diese grofe Ubersichtsschau ist auf doppeldeutige Weise historisch: Der Pictorialismus
wird hier als tibergreifende Erzihlung prisentiert, die bereits mit den Portrits des 1870
verstorbenen David Octavius Hill ansetzt; aus den Umstinden lésst sich aber herausle-
sen, dass diese Erzihlung zugleich an ihrem Ende angelangt ist. Dies ist eine der letzten
Selbstdarstellungen des Pictorialismus, bevor dessen geistiger und praktischer Mitbe-
griinder Alfred Stieglitz sich zunehmend der europiiischen Avantgarde einerseits und der
straight photography andererseits zuwendet. Die von den Mitgliedern der Photo-Secession
organisierte Ausstellung versammelt in zwei Abteilungen sowohl internationale, mitun-
ter historische Arbeiten, die fiir den Pictorialismus als maf3geblich erachtet werden, und
aktuelle Arbeiten von Photographinnen und Photographen aus den USA. Fiir die Hin-
gung verantwortlich sind Stieglitz, Clarence H. White, Paul B. Haviland und der Maler
Max Weber.?*® White wird spiter die erste Photographieschule der USA griinden; Havi-
land und Weber gehéren zum avantgardistischen Zirkel Stieglitz’ und wirken mafigeblich

245 The Smart Set, San Francisco Call, 13. Juli 1906.

246 Quitslund, Arnold Genthe, 97; Donald J. Hagerty und Maynard Dixon, The Life of Maynard Dixon, 87.
247 Alvin Langdon Coburn, ,Artists of the Lens".

248 Buffalo Fine Arts Academy, Albright Art Gallery International Exposition.
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dazu bei, dass die New Yorker Szene mit den radikalen kiinstlerischen Ideen aus Europa
infiziert wird. 1907 zeigte Stieglitz in seiner Galerie Zeichnungen der unkonventionellen
Symbolistin Pamela Colman Smith, Ausstellungen von Rodin und Matisse folgten. Im
Januar 1910 reproduzierte das bisherige Organ der Photo-Secession, Camera Work, neben
Photographien Kohlezeichnungen von Marius de Zayas; in Folge verliert das Lichtbild
zunehmend die tragende Rolle in der nach ihm benannten Zeitschrift, bis im August
1912 schlieflich eine Ausgabe erscheinen wird, die ganz ohne Photographie auskommt.?#

Die einen Monat andauernde International Exposition zieht, so die Academy Notes aus
Buffalo, dennoch 15.000 Besucherinnen und Besucher an.?®® Coburn liegt mit seiner
Empfehlung insofern nicht falsch: Die Kunstakademie kauft zwolf der ausgestellten Ar-
beiten an und weitere fiinfzig werden privat verduflert, darunter Arnold Genthes als
,The Portals of the Past“ bekannte Aufnahme einer Villenruine in San Francisco. Neben
diesem Bild ist Genthe mit sieben weiteren in der zweiten Abteilung der Ausstellung ver-
treten: Reisephotographien aus Europa und Asien, aber auch weitere Bilder vom April
1906. Unter dem Titel , After the Earthquake, San Francisco“ ist die Ansicht der Sacra-
mento Street dabei - einer Rezension der Ausstellung in The International Studio ist das
Bild als Illustration beigefiigt, obwohl der Autor zu seinem eigenen Bedauern Genthe
zum Schluss nunmehr nur namentlich erwihnen kann, ohne auf das Werk einzugehen.?!
Dieser Abzug ging mit sechs weiteren aus der Ausstellung an Stieglitz tiber, der seine
Sammlung wiederum 1933 dem Metropolitan Museum schenkte.”> Ob der Abzug durch
diese spiteren musealen Wiirden im Sinne Coburns nun einen ,Platz in der Geschichte
der Photographie® erlangte und ob Stieglitz, wie Coburn ebenfalls schrieb, die Ausstel-
lung insgesamt als seine ,gréflte Errungenschaft und den Héhepunkt einer Arbeit von
zwanzig Jahren ansah“ und nicht eventuell als einen Schlussstrich, sei dahingestellt.?”’
Eindeutig ist jedoch der Status, den dieses Bild 1910 innehat: nicht Nachricht, nicht Do-
kumentation, sondern ein kiinstlerisches Unikat.

2.5. Neue Abzuge fur eine neue Zeit

Die Frage bleibt, warum ein gewisser Teil von Genthes Bildern in spiteren Jahrzehnten
als dokumentarische Photographie kanonisiert werden konnte. Dies hat offenkundig
mit ihren Motiven zu tun: Bilder einer Naturkatastrophe erwecken ein anderes Interesse
als das Portriit eines Pianisten oder des noch originellsten Society Girls. Es hat allerdings
auch damit zu tun, dass Genthes Bilder als Reproduktionen bewusst an den aktuellen Ka-

249 Alfred Stieglitz und Pamela G. Roberts, Camera Work, 29-31.

250 ,Attendance and Sales During Exhibition“, Academy Notes.

251 William D. MacColl, ,International Exhibition of Pictorial Photography at Buffalo®, XV. Abbildung
Seite XIV.

252 Weston ]. Naef, The Collection of Alfred Stieglitz, 186, 366.

253 Coburn, ,Artists of the Lens". Vgl. zu den Kontroversen um diese Ausstellung Naef, The Collection of
Alfred Stieglitz, 186-201.
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non der Kunstphotographie angepasst wurden, der seinerseits ihnlichen #dsthetischen
Primissen folgte wie dokumentarische Photographie - selbst wenn eine dokumentari-
sche Praxis innerhalb der straight photography stark umkidmpft war und von vielen ihrer
Vertreter wie Ansel Adams oder Edward Weston zumindest zeitweise als unktinstlerisch
abgewertet wurde. Der Kanon der modernen Photographie entwickelt sich nicht von al-
leine; er wird durch bestimmte Autoritiiten und anhand bestimmter Vorgaben erstellt.
Im Falle Genthes ist es gerade Ansel Adams, der das ,Uberleben’ des Pictorialisten in der
Photogeschichte sichert. Der gut vernetzte Adams hat gerade an den Bildern von 1906
besonderes Interesse - als er 1940 als Teil der Golden Gate International Exposition in San
Francisco die Photoausstellung A Pageant of Photography ausrichtet, ist Genthe mit zwei
Bildern der Katastrophe und einem von Chinatown vertreten. Noch im selben Jahr wird
Adams von Beaumont Newhall und David McAlpin gebeten, bei der Einrichtung der
Photographie-Abteilung des MoMA in New York mitzuwirken. Fiir die Sixty Photographs
betitelte Ausstellung, die am 31. Dezember mit einem Querschnitt aus der Photographie-
geschichte die neue Abteilung eroffnet, wihlt er erneut eines der Bilder von 1906 aus.
Gegenitiber der International Exposition der Photo-Secession dreiflig Jahre zuvor hat sich
vieles verdndert, selbst wenn neben Genthe noch andere der Namen auf der Liste erhal-
ten geblieben sind. Sowohl die Gegenwart wie die Geschichte der Photographie haben
sich erweitert: Zu David Octavius Hill sind beispielsweise Matthew Brady, Timothy O.
Sullivan oder Henry Le Seq als historische Positionen hinzugekommen; mit Edward
Weston, Paul Strand und Dorothea Lange ist die amerikanische straight photography ver-
treten, mit Man Ray und Moholy-Nagy die europiische Avantgarde. Vom Pictorialismus
hingegen ist nicht viel geblieben: Gertrude Kisebier, Annie Brigman und auch Alvin
Langdon Coburn spielen hier keine Rolle mehr, und selbst von Clarence White ist nur
ein Bild zu sehen.

Ein Detail im Eintrag zu Genthes Photo verweist hingegen auf eine weitere, wesent-
liche Neuerung:

The San Francisco Fire, 1906
Print by Ansel Adams, courtesy of Dr. Genthe

Genthes Photo ist nicht das einzige, dessen Abzug nicht vom Photographen selbst ange-
fertigt wird. Berenice Abbot reproduziert Atgets Photos, Edward Steichen eine Kaloty-
pie, die Le Secq von einem Treppenhaus in Chartres geschossen hatte.?”* Bereits 1910
hatte Coburn neue Abziige von den Negativen David Octavius Hills angefertigt - mit
Genthe betrifft dies aber einen noch lebenden Kiinstler, der zudem selbst kontinuierlich
und zumindest noch bis in die 30er Jahre eigene Reproduktionen seiner Bilder herge-
stellt hatte. Die Vorstellung, dass der Abzug - das ,finished picture” - grundsitzlich mit
der Autorschaft des Bilds zusammenhiingt, ist somit ausgehebelt und eine neue Verbin-

254 ,The Exhibition: Sixty Photographs®, The Bulletin of the Museum of Modern Art, 6f.
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dung etabliert: Der Abzug erscheint als die Erftillung eines Potentials, das im Negativ
liegt. Adams selbst wird noch Jahre spiter dazu an Beaumont und Nancy Newhall schrei-
ben:

Is it not possible to think of another photographer in the future making a better
“performance” from one of my negatives than I could! After all, I made better
prints of the Brady and Genthe negatives than either of them did (but, of course,
such judgments relate to the opinions of our times).?” [H. i. O]

Wie Sadakichi Hartmann ist Adams bereit, die #dsthetischen Setzungen seiner Zeit zu his-
torisieren - wie jemand auf einen neuen oder alten Abzug reagiere, hiinge vermutlich von
einer ,groflen Zahl psychologischer Faktoren® ab.?*® Nichtsdestotrotz schlagen sich sol-
chen Vorlieben in konkreten Eingriffen in die Reproduktion von Photographien nieder.
Im Falle Genthes bedeutet dies, dass fiir die urspriinglich in Grautdénen verschwimmen-
den Bilder des Pictorialisten nun die gesamte Tonwertskala zwischen Weif und Schwarz
verwendet wird - das von Walter Benjamin in der Frithzeit der Photographie ansetzte
und im Laufe des 19. Jahrhunderts verlorengegangene ,absolute Kontinuum von hells-
tem Licht zu dunkelstem Schatten“?*” In dieser trivial wirkenden Unterscheidung zwi-
schen Grautdnen und Schwarz-Weiff sind viele Jahre erhitzter Diskussionen innerhalb
der Photoszene eingeschrieben, die unmittelbar die Materialitiit der Photographie betref-
fen. In seinem Artikel zur International Exposition von 1910 wiinscht sich Coburn sehnstich-
tig in die Zeit von David Octavius Hill zuriick, der noch seiner Arbeit widmen konnte,
ohne von solchen leidigen akademischen Streitigkeiten behelligt zu werden:

He did not have to decide whether he would belong to the “Fuzzy School” (I am
pleased to say he did not) or to the still worse “Sharp and Shiny” contingent.?*®

Fiir Andere glich diese Unterscheidung jedoch einem Glaubensbekenntnis, fiir das als
Platformen die Extreme von Hartmanns Pendelbewegung bereitstanden. Kontrastreiche
Photographie wurde von den Pictorialisten noch mit dem ,technischen® Bild gleichge-
setzt und so als kunstfern abgewertet, der dsthetisch damit zusammenhingende Abzug
auf Hochglanzpapier entsprechend deklassiert. Wie in Abschnitt 1.3. angedeutet, lassen
sich innerhalb der gesamten Diskussion gleich mehrere Gegensatzpaare ausmachen, die
von den Protagonistinnen und Protagonisten der Szene auf immer wieder neue Weise
untereinander ausgespielt werden. Ein 1875 fur das British Journal of Photography schrei-
bender Amateur-Photograph konnte die Retusche vehement ablehnen und fiir eine strik-
te Trennung malerischer und photographischer Techniken plidieren wie spiter die

255 Ansel Adams, Letters 1916-1984, 330f.
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straight photography, gleichzeitig aber ganz im Sinne Genthes ,Brillante Details, wenn die
Sache sie nicht erfordert” fiir den ,Tod der Kunst® halten, das Bild gewissermaflen aus
den Schatten heraus aufbauen wollen und die ,Nachahmung“ der Natur zugunsten ihrer
idealisierten ,Darstellung” bevorzugen.?®® George Davison, dessen Bild The Old Farmstead
von 1890 (spiter bekannt als The Onion Field) zum zentralen Werk der ,Fuzzy School®
wurde, hielt genaue Schiirfenzeichnung und starke Kontraste fiir lingst tiberwundene
Missverstindnisse iber die wesentlichen Qualititen der Photographie; ebenso wenig Zu-
kunft sah er aber - wie spiter Ansel Adams und die f/64-Gruppe - in einer Photogra-
phie, die sich nicht der Abbildung des Vorhandenen verschrieb:

Men will weary of emphasis, and graphic artists will leave past history, archaeol-
ogy, and fiction to literature and scientific drawing. The keenest aesthetic plea-
sure is to be derived from the spirited truthful rendering of character, whether in
face, figure, or landscape. [...]| Nature will never go out of fashion.?®

Das Pendel konnte bisweilen in jeder Richtung ausschlagen, solange es nur weit genug
ausschlug: Kontraste oder Grauténe, perfekte Details oder selektive Unschirfe, maleri-
sche Effekte oder die ,Reinheit’ des Photoapparats, glinzendes oder mattes Papier; eine
Natur, die aufgezeichnet, idealisiert oder tibergangen wurde. All dies war wiederum mit
den fortschreitenden Verinderungen der Phototechnologie verkniipft. Davison, den der
perfekte Apparat nicht interessierte, baute sich eine simple Lochkamera; Genthes candid
photography hingegen war nur dank aktueller Kameras mit schnellen Verschlusszeiten
moglich. Andere Konventionen der Photoindustrie konnten ihn nicht tiberzeugen. 1901
riet Genthe in ,Rebellion in Photography“ vom ,ordinary shiny paper® ab; mit tiber
schiissigen Details und mangelhafter Harmonie in den Ténen wiirde es das sensible
Auge beleidigen, wihrend ein mattes Papier dem Photographen mehr Kontrolle tiber
den Druck verleihe.?®! Um diese Frage nach dem Detail in einen weiteren Kontext der
ktinstlerischen Diskurse dieser Zeit zu stellen, sei hier auf eine Kritik an den Bildern der
populiren kalifornischen Malerin Grace Hudson verwiesen - in einem ansonsten wohl-
wollenden (wenngleich bizarr rassistischen) Artikel in Western Field wurde ihr angeraten,
in ihren Bildern der kalifornischen Native Americans auf zu prizise Darstellung zu ver-
zichten; dies sei verlorene Liebesmiihe, denn

in matters of prosaic details of value only to ethnologists, the camera can do even
more severely accurate work in a fraction of the time and expense and without
any waste of precious talent and nervous energy.?®

259 W. Neilson, ,Kunstkritische Stichworte®, 161.
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Wihrend also die Malerin das ,prosaische Detail“ der Photographie tiberlassen sollte,
mochte auch der Kunstphotograph nichts davon wissen.

»Nevertheless it is probable that the condemnation of glossy prints has been carried
too far”, wagte sich fiinf Jahre spiter Camera-CraftRedakteur Henry D’Arcy Power in der
Einleitung zu einer lingeren Textiibernahme aus dem British Journal of Photography vor, in
dem Frederick Grenfell Baker (wie Power Arzt und Amateurphotograph) fiir den zu die-
ser Zeit ,altmodischen” kontrastreicheren Abzug plidierte.?®® Bakers Text gemahnt an
Hartmanns fritheres Plidoyer fiir die straight photography und verdient es, ausfiihrlicher
zitiert zu werden:

The present swing of fashion’s pendulum in the direction of ordaining the invari-
able need of a sombre surface for photographic prints is supported in no single
instance by an acknowlelged [sic!] authority on art and is backed by no reasons
which can by any possibility be regarded as valid. In pace of argument we are giv-
en only adjectives; we are told that dullness and the absence of all distinctive de-
tail are ‘artistic’ are ‘beautiful’ or are perchance ‘precious’; that murkiness means
‘mystery’ ‘breadth and [‘]subtelty’ and per contra we are informed that glossy
printing is opposed to the ‘best interests of art.’?%4

Walter Benjamin blickte 1931 mit dhnlicher Skepsis auf das ,,Zwielicht* der Photogra-
phie der Jahrhundertwende zuriick. Als grundlos sah er diesen ,schummerige[n] Ton“
jedoch keineswegs an, sondern vielmehr als den zum Scheitern verurteilten Versuch, der
Photographie ihre sowohl ,durch lichtstirkere Objektive [...] wie durch die zunehmende
Entartung des imperialistischen Buirgertums aus der Wirklichkeit” verdringte Aura zu-
riickzugewinnen.”®® Anfang des 20. Jahrhunderts war kritische Theorie dieser Art auf
den Seiten der Photozeitschriften freilich nicht zu finden. Bakers Argument fiir das
Hochglanzpapier bestand dementsprechend nur auf einem Verweis auf die ,,obvious tea-
chings of nature” und die ehrwiirdige Tradition lasierter Malerei, was Power siiffisant
mit der Beobachtung quittierte, keine Kiinstler zu kennen, die das Lackieren eines Aqua-
rells fiir eine gute Idee halten wiirden.?¢®
Die Diskussion erhitzte sich zunehmend. Robert Demachy schrieb 1907 resigniert:

The old war between straight photography and the other one - call it as you like
- has begun over again. It is not, as it ought to be, a question of principle. No, it
has become a personal question amongst a good many photographers, because

263 D’Arcy Power, , The Artistic Value of Glossy Prints“, 357.
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most of them, and especially those who take purely documentary photographs,

look to being recognized as artists.?’

Demachy erkennt hinter diesem Streit also eine bestimmte Agenda. Die bereits geklirten
Grundsitze kiinstlerischer Photographie wiirden hier von einer bestimmten Gruppe mit
einer bestimmten Agenda angezweifelt — den Dokumentarphotographen, die die , Tore
des Tempels fiir die grofRe Horde der Kameratriger” aufstoRen méchten.?®® Fiir Demachy
ist indes klar, dass die ,reine‘ Photographie niemals Kunst sein kann. Dies ist, wiederum,
im Verhiltnis von Kunst, Mensch und Natur begriindet:

A work of art must be a transcription, not a copy, of nature. The beauty of the
motive in nature has nothing to do with the quality that makes a work of art.
This special quality is given by the artist’s way of expressing himself. In other
words, there is not a particle of art in the most beautiful scene of nature. The art
is man’s alone, it is subjective not objective. If a man slavishly copies nature, no
matter if it is with hand and pencil or through a photographic lens, he may be a
supreme artist all the while, but that particular work of his can not be called a

work of art.”®”

Demachys Uberzeugungen zum Trotz sollte diese Diskussion erst mehrere Jahrzehnte
spiter beendet sein. Vor allem auf den Seiten von Camera Craft wurde sie wiederholt und
mit derartiger Vehemenz gefithrt, dass sich die Redaktion beispielsweise 1934 zu dem
Hinweis genétigt sah, dass diese Debatte nun abgeschlossen sei, bis sich neue Erkennt
nisse ergeben sollten.?”® Dem vorausgegangen war ein Schlagabtausch zwischen Ansel
Adams und William Mortensen, einem spéten Pictorialisten und Produzenten schwiils-
tiger Pin-Ups und inszenierter Traumbilder. Fiir Adams, der in einer Artikelreihe sowohl
seine Ideen wie seine Praxis offenlegte, entwickelten sich technische Notwendigkeiten
aus der grundlegenden Qualitit des Mediums: ,Photography is an objective expression;
a record of actuality.“*" Welche Informationen dabei aufgezeichnet und in der Repro-
duktion wiedergegeben werden, muss priizise kontrolliert werden, damit am Ende ein
emotionell effektives und kiinstlerisch wertvolles Bild entsteht. Daftir ist es notwendig,
Materialien und Techniken zu verwenden, die eine entsprechende Prizision erlauben:
Der Einsatz des im Pictorialismus populidren und schon von Hartmann kritisierten
Gummidrucks wiirde beispielsweise der Wiedergabe detailliertester Texturen entgegen-
stehen.?” Das hochglinzende, kontrastreiche Photopapier wird so zu einer technischen
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Notwendigkeit, um die aufgezeichneten
Informationen zur Génze ausschépfen zu
konnen. Aus dieser Perspektive ist auch
verstindlich, dass Adams ,bessere” Abzii-
ge von Genthes Photos machen will. Von
den zeitbedingten wahrnehmungspsycho-
logischen Prigungen abgesehen kann er
sich auf technische Fortschritte bei der
Reproduktion berufen und zudem
Genthes unvorteilhafte Papierauswahl re-
vidieren (dass letzterer ebenso aufgrund
der besseren ,Kontrolle® iber Tonwerte
und Ausdruck gegen das glinzende Papier
argumentiert hatte, zeigt, wie willktrlich
diese Diskussion letztendlich ist).

Fir Mortensen wiederum, der - wie
zuvor Annie Brigman - jegliches Material
dem resultierenden Bild unterordnet, ist
dies alles nicht weiter von Belang, und
das Ideal der perfekten Aufzeichnung
ysteril® und | primitiv.?” Die Dialektik
der Kunstphotographie scheint einen

Schritt weiter vorgeriickt zu sein: Wie
Hartmann im Pictorialismus eine Reaktion auf die Studiophotographie sah, gesteht
Mortensen der Bewegung um Adams kurzfristig kritisches Potenzial zu:

[ attribute its present vogue to a healthy reaction against the weakly romantic and

sentimental trend of early pictorial photography.?’

Tatsichlich haben auch Mortensens groteske, bisweilen ans Pornographische grenzende
Bildinszenierungen wenig gemein mit den nebeligen Landschaften eines Edward Stei-
chen; und wo Genthes Portriits von Greta Garbo 1925 noch von einer tiberspannten
und verletzlichen Expressivitiit leben, sind Mortensens Bilder von Jean Harlow aus den
1930ern ironische Prizisionsarbeit an der Fleischmaske (Abb. 42). Entsprechend ab-
schitzig dulert er sich tiber die ,,Fuzzy-Wuzzy school of twenty years ago®, die mit ihrem
Bestreben, irrelevante Details durch Unschirfe auszusparen, auch das Relevante mit un-
terdriickte.”” Der grundsitzliche Konflikt ist aber weiterhin jener des 19. Jahrhunderts.

273 William Mortensen, ,Venus And Vulcan. An Essay On Creative Pictorialism®, Camera Craft, Mirz
1934, 106.

274 Ebd.

275 Ebd., 108.
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Den ,Realisten” der straight photography will Mortensen eine ,nichtrealistische, kreative
Arbeitsweise® entgegensetzen, die sich die Welt zumindest im Bild untertan macht.?’
Dies trigt, wie Mortensen in einem spiteren Artikel seiner Reihe schreibt, ,sonderbar
darwinistische“ Ziige, wenn der Kiinstler ,gottgleich® die ,schwachen, alltiglichen, tiber-
fliissigen, irrelevanten” Elemente eines Bilds austilgt.?”’ Ideologisch ist Mortensens Ar-
beit unverkennbar in ein platonisches Kontinuum eingeschrieben:

The artist senses, behind the shifting, confusing world of appearances, a funda-
mental unity, relation, meaning and purpose. To make these evident is his task.
His tools are few and inadequate; his materials, the gaudy gimcracks of everyday
sense experience. With these scant tools and these banal materials he must try to
give an imitation of the entities he has glimpsed behind the curtain. So in deal-
ing with his materials he works always from the accidental to the significant,
from the complicated to the simple, from the many to the one, from the thing to

the symbol. [Hervorhebung im Original]*™

Und, wie bereits im 19. Jahrhundert, ist dieses Bekenntnis zur verborgenen Wahrheit
hinter den Schleiern der Wirklichkeit nicht dazu geeignet, den internen Konflikt der
Kunstphotographie zu losen: Auch noch der radikalste Vertreter der ,reinen‘ Photogra-
phie, Edward Weston, suchte in den akzidentiellen Formen von allerlei Gemiise dessen
jeweils allgemeine oder ideelle Essenz, die beim Betrachten der Photographie in einer
ymystischen Enthiillung” hervortreten wiirde.?” Der Unterschied zwischen beiden Par-
teien besteht lediglich darin, ob die Photographie als Technik in dieses Argument einbe-
zogen wird - ob sie also der Apparat ist, der den Vorhang beiseite zieht, oder lediglich
eines der zahlreichen Werkzeuge, deren sich die Menschen behelfen miissen, sobald der
Vorhang wieder gefallen ist.

Im Laufe der 30er Jahre wird diese Diskussion fortgefiihrt. Einen weiteren Hohe-
punkt erreicht sie im Winter des Jahres 1939, als der Graphiker Roi Partridge - bis 1934
auch Ehemann der f/64-Photographin Imogen Cunningham - unter dem Titel ,What Is
Good Photography“ in Camera Craft eine Kampfschrift fir die ,reine’ Photographie ver-
offentlicht. Aus vier Primissen - Kunst geht tiber die reine Aufzeichnung der Natur hi-
naus; sie ist ein Ausdruck von Ordnung, sie ist an ihre eigene Zeit gebunden; sie muss
ihrem Medium treu sein?®® - leitet er ein Regelwerk fiir die Photographie ab, das in ei-
nem Reinheitsgebot kulminiert:

276 Ebd., 106f.

277 William Mortensen, ,Venus And Vulcan. An Essay On Creative Pictorialism®, Camera Craft, Mai 1934,
206.

278 Ebd.

279 David P. Peeler, The Illuminating Mind in American Photography, 231f.

280 Roi Partridge, ,What Is Good Photography?*, 510.
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Any technical procedure which causes photography to resemble any other art -
which causes it to seem in the slightest degree like painting or drawing or etching
- is completely and indisputably bad photography. [Hervorhebung im Original]*®!

Als Konsequenz ist bereits die Verwendung von rauem Papier fiir den Abzug ein Regel-
bruch, da sie ein ,unbewusster Ausdruck des Wunsches, ,kiinstlerische’ [,arty] Ergebnis-
se zu erzielen“ sei und fiir die Photographie illegitim.?®? Partridges doktrinirer Duktus
sorgt auf beiden Seiten des Konflikts fiir Unverstindnis, selbst bei Ansel Adams, dessen
Arbeit darin als Positivbeispiel herangezogen wird. Bei Hartmanns Vokabel bleibend,
sieht sich Adams im Gegensatz zu Partridge nicht dazu in der Lage, die Zukunft der Pho-
tographie vorauszusagen - abgesehen von der Tatsache, dass das ,,Pendel® menschlicher
Ausdrucksweisen mit groflter Wahrscheinlichkeit weiterhin in Schwung bleiben werde.?%?
Fuir den Augenblick ist jedoch klar, an welchem Extrem das Pendel angekommen ist. Die
Geschwindigkeit seines Ausschlags lisst viele — wie einen anderen Leserbriefauthor - rat
los zurtick:

Arnold Genthe stands out as a great photographic artist and many others have
won similar honors by the same methods. What has happened that this highly
thought of work is suddenly classified as adolescent??3*

Genthe ist, wie die von Adams kuratierten Ausstellungen in San Francisco und New
York zeigen, noch keineswegs vergessen. Adams selbst beschreibt in seiner Autobiogra-
phie, wie er - literally stammering with embarrassment® - den #lteren Starphotogra-
phen aufsuchte, um ihn um die Negative fiir zwei Abziige zu bitten:

The negatives were very difficult, but I finally achieved what I considered fine
prints. [...] He looked at them carefully, while I trembled in my newly shined
shoes, then said, “Why didn’t I print them that way in the first place?” I almost
fainted with relief, expressed my pleasure that he was pleased, and returned to

the museum.?®

Ob Genthe nun aufs Alter die Uberlegenheit der ,Glossy School‘ eingesehen hatte oder
schlichtweg, was beides seinem Charakter entsprechen wiirde, der gute Gastgeber war
oder einfach die ironische Indifferenz des Dandys an den Tag legte - die ,reine,
schwarz-weifle Photographie, ,sharp and shiny* auf Hochglanzpapier abgezogen, wird
dennoch ab dieser Zeit zum unhinterfragten Paradigma kiinstlerischer Photographie

281 Ebd., 541.

282 Ebd. Ubersetzung J. B.

283 Ansel Adams, ,What Is Good Photography*.
284 G. H. S. Harding, ,What Is Good Photography*.
285 Ansel Adams, An Autobiography, 171.
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43. Arnold Genthe, After the Earthquake, San Francisco. Silbergelatine-Abzug, 1006-1910.

(wie tiefgreifend diese Doktrin sitzt, wird noch daraus ersichtlich, dass Farbphotographie
im Museum selbst Jahrzehnte spiter als Schock empfunden werden wird, wihrend sie zu
Zeiten des Pictorialismus als interessante Neuerung und gleichberechtigte Ausdrucks-
form empfangen wurde). Dass Adams dazu beitrigt, Genthes Bilder an dieses neue Para-
digma anzunihern, ist fiir ihre Zukunft sicher nicht unwichtig.

2.6. Zauberer der Fremde

Die Reproduktionen der Erdbebenbilder haben sich nunmehr in mehrere ,Traditionen’
aufgespalten: Einerseits die pictorialistischen Bilder, wie sie im Metropolitan Museum
oder dem J. Paul Getty Museum (Abb. 43, 66) zu finden sind, andererseits Adams’ Inter-
pretationen als straight photography und schliellich die Reproduktionen als historisches
Dokument fiir Presse und Geschichtsliteratur, in denen ein hoher Kontrast als techni-
sche Norm vorausgesetzt wird (Abb. 12). Da die Kunstphotographie sich mit der neuen
Generation #sthetisch an den technischen Parametern des Mediums ausrichtet, sind
ihre Produkte denjenigen der ,Gebrauchsphotographie’ visuell dhnlich, selbst wenn die
Kiinstlerinnen und Kinstler dieser Zeit beides streng voneinander trennen. Gleichzeitig
hat der technologische Fortschritt von der anderen Seite zu einer Anniherung gefiihrt:
In den 30er Jahren kann auch die New York Times Bilder in einer Qualitiit reproduzieren,
wie es um die Jahrhundertwende den Illustrierten vorbehalten war. Im Dezember 1913
legt die Times ihrer Sonntagsausgabe eine achtseitige Bildstrecke bei, die vollstindig als
Rotogravur gedruckt ist - eine neue Technik, die prizisen Hochdruck auf einem Zylin-
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e e @he New ﬁntk Times i der bietet und so die schnelle Herstellung

THE GIRL OF TO-DAY so, Wen B stesrhonvone  Noher Auflagen ermoglicht. Far die Re-
' . ; produktion von Photographien ersetzt sie

nun die mithsame Verwendung der He-
liogravur, wie sie in kleinerer Auflage
noch Zeitschriften wie Stieglitz Camera
Work praktisch zu Editionen aufgewertet
hatte.?8¢

Passend zum Zeitgeist prisentiert die
Bildstrecke das Ergebnis eines Wettbe-
werbs fiir das amerikanische ,Girl of To-
Day*:

Her costume is purely modern, yet
could almost be of another century.
She is American, yet she suggests oth-
er races. She is neither gay nor sad.
She is beautiful, but not oppressive
with it. There is mystery in her eyes -
thereis mysteryin the whole picture.?®’

Es wird an dieser Stelle kaum mehr tiber-
raschen, dass die ganzseitig abgebildete

44. ,The Girl of To-Day"*, The New York Times, 7. Dezember . . .
1013, Pictorial Sectior?/ Part 2. Gewinnerin - Miss Helen McMahon,

507 West 171st Street, New York City -
von niemandem anderen als Arnold Genthe photographiert wurde. Stilgerecht taucht
die junge Dame auf dem Bild aus dem Halbdunkel auf, noch ihr halbes Gesicht vom ko-
kett schriig sitzenden Hut verschattet. ,How many one knows like her!“, schreibt die Jury
ebenso kokett, denn so ,typisch Miss Helen sein mochte, so privilegiert war sie bereits
durch den Akt des Portritierens (1920 heiratet sie einen Millionirserben; ,Bride Won
Honor as Typical American Girl of Today in The Times Contest in 1913 schreibt die
Times in ihrer Klatschspalte). In der Geschichte der Kunstphotographie wird sie indes
keine weitere Rolle spielen (Abb. 44).

Ungeachtet der aggressiven Diskussionen tiber die technischen Parameter bestimmt
sich die Bedeutung einer Photographie nicht alleine dadurch, auf welchem Papier, mit
welchem Druckverfahren und wie kontrastreich sie abgezogen ist. Genthes Praxis war
zeitlebens vielfiltig und das ,Nachleben® seiner Bilderserien aus Chinatown und wih-
rend der Katastrophe zeigt, dass gerade diesen darin eine besondere Stellung zukommt.

286 ,29 Who Were Chosen as Girls of To-Day. First 8-Page Section Printed by New Process in This Issue of
The Times", The New York Times, 7. Dezember 1913.
287 Ebd.
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Genthe selbst differenzierte nicht; in seiner Autobiographie finden diese Bilderserien
ebenso Erwihnung wie seine Reisephotographien und die unzihligen Portriits, je nach-
dem, mit welcher Anekdote sie sich in seine launige Selbstdarstellung einweben lassen.
Aus seinen Bildern von Chinatown vor dem Erdbeben stellte Genthe zusammen mit
dem befreundeten Schriftsteller Will Irwin 1908 ein Buch zusammen, das 1913 in stark
erweiterter Auflage neu herausgegeben wurde; 1916 erschien mit The Book of the Dance
ein Album mit Bildern zu den unterschiedlichen Schulen modernen Ausdruckstanzes.
Die Photographien vom April 1906 wurden vermutlich erst durch Ansel Adams als eine
geschlossene Serie prisentiert, als er 1956 zum Jahrestag der Katastrophe einen Satz von
22 Bildern reproduzierte, der nun an mehreren Orten vollstindig und auch versprengt
zu finden ist.?® Diese Serie wurde durch die Legion of Honor in San Francisco in Auf
trag gegeben. Ein vollstindiger Satz findet sich auch im Art Institute Chicago, wo die Bil-
der zusammen mit Genthes Aufnahmen von Chinatown im April 1956 ausgestellt wur-
den.

Toby Quitslund schreibt zu Recht davon, wie Genthe gerade durch die Vielfalt in sei-
nem Werk eine Sonderstellung in den Diskursen seiner Zeit - und dariiber hinaus - ein-
nehmen konnte. Selbst wenn sich seine Bilder der Katastrophe als eindeutig pictorialis-
tisch erkennen lassen, gehort die Aufzeichnung eines aktuellen, geschichtstrichtigen Er-
eignisses nicht zum Programm dieser Kunstrichtung. Umgekehrt widerspricht der Stil
dieser Bilder den Vorgaben, die an eine dokumentarische Photographie dieser Zeit gestellt
wurden.?® Moglicherweise ist es gerade diese Widerspenstigkeit, die Genthes Photos zu
adiquat ,katastrophalen’ Bildern macht - aus ihnen spricht auch die Krise der Reprisen-
tation, die durch die Erfindung des Lichtbilds eingeleitet wurde und erst durch die ,reine’
Photographie bis auf weiteres neutralisiert (oder: auf eine Norm festgelegt) werden konn-
te. Diese Bilder bleiben jenseits ihrer Zeitbeziige interessant; dem kommt zugute, dass
Genthes Praxis nur innerhalb eines sehr kleinen Zeitfensters als radikal gelten konnte.
Selbst seine ,Rebellion” folgte bereits ausgetretenen Pfaden. Mochten Jack London oder
Archibald Treat noch von einem verstindnislosen Publikum berichten, mochten Kriti-
ker monieren, dass die von Genthe Portritierten vom Dunkel verschluckt wurden - mit
Edward Steichen, Annie Brigman oder F. Holland Day konnte und wollte Genthe es an
Radikalitit nicht aufnehmen. Das kiinstlerische Experiment trat letztlich hinter die Bild-
produktion zurtick. Nichts illustriert dies besser als Genthes eigene Anekdote tiber seine
Anfinge als Photograph: In San Francisco angekommen, konnte er schlichtweg keine
guten Bilder vom ,exotischen’ Chinatown finden, um sie seiner Familie in Deutschland
zu schicken. Als er versuchte, einige Skizzen anzufertigen, verbargen sich die Menschen
vor dem Bildermacher; so griff er schliefllich - und zum ersten Mal - zum Photoapparat.?®

288 Manche der Abziige von 1956 wurden explizit fiir ,Pressezwecke’ angefertigt, wie sich an einigen Exem-
plaren belegen lisst, die Adams selbst dem Kolner Sammler L. Fritz Gruber schenkte.

289 Vgl. Quitslund, Arnold Genthe, 282f.

290 Genthe, As I Remember, 33.
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Die unterschiedlichen Werkkomplexe Genthes sind unterschiedliche Facetten der
buirgerlichen Existenz des Photographen, wie er sich zwischen Broterwerb und Boheme
bewegen muss. Dass sich auf seinen Photos ebenso die Uberlebenden einer Katastrophe,
marginalisierte Bevolkerungsgruppen wie schéne Tanzerinnen und Prominente finden,
ist kein Widerspruch. ,Traveling between degraded and glamorous realities is part of the
very momentum of the photographic enterprise, schrieb dazu Susan Sontag - alle Ex-
treme sind vor der Linse gleichermaflen interessant.””! Auch der Anspruch, sich als
Kiinstler gegeniiber den professionellen Studiophotographen abzusetzen, kann als kom-
merzielles Distinktionsmerkmal verstanden werden. Miriam Halwani zeichnet in ihrer
Geschichte der Fotogeschichte nach, wie zuerst Nadar im 19. und dann in Folge sowohl Wal-
ter Benjamin wie Gisele Freund im 20. Jahrhundert den Gegensatz zwischen Kiinstler-
und Berufsphotographen konstruierten, wobei erstere Rolle mit Nadar und zweitere mit
seinem Konkurrenten André Adolphe-Eugéne Disdéri besetzt wurde.?? In einem schon
vertrauten Narrativ wird dem Kunstphotographen dabei zugeschrieben, nicht das AufRe-
re, sondern den Charakter des Menschen abbilden zu kénnen.?”? Dass aber auch der
Kunstphotograph ein Geschift betreibt, gerit aus dem Blickfeld - selbst Walter Benja-
min behilft sich hier einer Gegeniiberstellung zwischen verdammenswerter Industrie
und verklirtem Handwerk, bei der es urplotzlich eine Rolle spielt, dass Nadar und ande-
re Photopioniere unter einer ,Art von biblischem Segen [...] an die Neunzig oder Hun-
dert herangeriickt” seien (Disdéri wurde derweil nur Siebzig).?’* Genthes Erstaunen tiber
den eigenen, unerwarteten Reichtum ist so zwar sympathisch, dndert aber nichts am pa-
radox wirtschaftlichen Charakter der Boheme. Es ist naheliegend, diesen ganzen Kom-
plex gerade bei Genthe anhand des Prinzips der Differenz und des ,Anderen’ aufzu-
schltisseln. Das kiinstlerische Portrit ist das Versprechen an die biirgerliche Gesellschaft,
auch im eigenen Abbild ein Mysterium entdecken zu kénnen; der Photograph wird zu
einem Vermittler des Anderen, das er seinerseits auch an den fiir das Birgertum oft un-
zuginglichen oder sogar tabuisierten Orten - dem verrufenen Chinatown oder der ex-
zentrischen Innenwelt der Boheme - ablichtet. Die prekire Situation der Boheme trigt
zu alledem indes nur bei: Der (wirtschaftliche) Erfolg des Kiinstlers oder der Kiinstlerin
bleibt schliefflich an das immer neu tradierte Mysterium kiinstlerischen Schaffens gekop-
pelt. Selbst der zornige Purist Roi Partridge wird dies nicht anders erkliren konnen:

[Clraftsmanship may suffice for commercial or record photography, while cre-
ative photography requires craftsmanship plus an intangible X quality, which is
art. It follows therefor that the creative work is much more difficult to accomplish
and much more worth while when accomplished.?”

291 Sontag, On Photography, 58.

292 Miriam Halwani. Geschichte der Fotogeschichte, 149-153.
293 Ebd., 152.

294 Benjamin, ,Kleine Geschichte der Photographie®, 374.
295 Partridge, ,What Is Good Photography?“, 541.
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Die zynische Umkehrung dessen wiire, dass angesichts der Unbenennbarkeit der kiinst
lerischen Qualitit der Wert eines Werks an der Schwierigkeit bemessen werden muss,
mit der es entstand. Dies spiegelt sich in der Vorstellung, dass ein kiinstlerisches Dasein
mit Risiko verbunden sei: Genthes ,Rebellion” kann nur vor dem Hintergrund stattfin-
den, dass man - unter Aufgabe der kiinstlerischen Integritit — auch bei der konventio-
nellen Studiophotographie und somit einem sicheren Broterwerb hitte bleiben kénnen.
Was bis heute effektiv als Kiinstlermythos festgeschrieben bleibt, verband sich an der
Westkiiste noch mit der Suche nach der verlorenen Frontier. Jack London, unter den Bo-
hemiens und Bohemiennes San Francisco wohl der erfolgreichste und wagemutigste,
starb im Alter von vierzig Jahren, durch diverse Tropenkrankheiten und Alkoholismus
korperlich ruiniert. Der biirgerlichere Genthe brachte von seinen Reisen nur Photogra-
phien und Antiquititen mit, die den Tageszeitungen dennoch immer eine Meldung wert
waren. Die historische und andauernde Nihe der Photographie zum Tourismus spielt
hier zweifellos ebenso hinein wie ihre zunehmende Rolle fiir die Reportage; der Kunst
photograph ist hier mitunter derjenige, der sich an Orte vorwagt, die anderen zu gefihr
lich wiren.

Wenn es innerhalb von Genthes gesamtem Werk ein gemeinsames Prinzip geben
sollte, wire es wohl, dass seine Bilder jeweils Gegenmodelle zum Alltag der industriellen
Moderne bieten: Seien es eben entriickte Tédnzerinnen, aus der Zeit gefallen scheinende
Dérfer in Europa oder Asien, das chinesische Viertel inmitten San Franciscos und die
Grofdstadt selbst im Ausnahmezustand. Wie in den nichsten Abschnitten thematisiert
wird, war dieses Prinzip tief in Genthes photographischer Praxis verwurzelt. Dass dies
ein ,touristischer’ Blick auf die Dinge war, ist auch an der zeitgendssischen Kritik nicht
voriibergegangen. Sadakichi Hartmann, Sohn eines deutschen Handlers und einer Japa-
nerin und in weitaus jingeren Jahren aus Deutschland in die USA emigriert als der fast
gleichaltrige Genthe, kannte den exotisierenden Blick sicherlich nur zu gut aus eigener
Erfahrung; in einem unter seinem Pseudonym Sidney Allan 1912 veréffentlichten kur-
zen Artikel zu Photos von Genthe, Emil Otto Hoppé und L. Macomber tat er sich ent
sprechend schwer, ihren Bildern ,Fremder Typen® tiberhaupt Bedeutung abzugewinnen:

Our large cities contain many foreign colonies that are worthy of pictorial ex-
ploitation, but it is really no use to attempt it unless the photographer can boast
of more than a passing acquaintance with “Jewtown”, “Little Poland” or “Hunga-
ry”, “Africa” or “Chinatown.” An eye for pictorial effects alone will not accom-
plish it.2%

Solche Kritiken sind im frithen 20. Jahrhundert noch selten; Hartmann selbst hatte
knapp zehn Jahre zuvor einen Artikel zur ,Esthetic Side of Jewtown® in New York publi-
ziert, der geradewegs als Anschauungsmaterial fiir bourgeoise Orientalistik dienen kénn-

296 Sadakichi Hartmann [Sidney Allan, pseud.], ,Foreign Types®, 582.
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te (,Jewtown, despite all its social shortcomings and hygienic disadvantages, has its es-
thetic side“).””” Hier ist alles ,interessant’, vor allem das Schmutzige, das - wie Hartmann
historisch von Rembrandt her entwickelt - grundlegend fiir einen pittoresken Eindruck

28 Jewtown is a world

und entsprechend geeignet fiir ,kiinstlerische Interpretation® ist.
in itself, and a world unknown to most of us®, stellt Hartmann abschlieRend fest; ,I be-
lieve it would be a grateful task to explore it. Very little has been done until now.“?*° Zwar
sei aus dem Judenviertel einiges an Literatur hervorgegangen, doch verstindlicherweise
wiiren die Menschen dort nicht an einer Darstellung ihrer Misere interessiert - eine Auf-
gabe also fiir das neuste kiinstlerische Medium: ,Perhaps the photographer will be the
first to conquer this domain.“**° Die marginalisierten Menschen sind zur Selbstreprisen-
tation nicht in der Lage, woraufhin der Photograph die nunmehr klassische neuzeitliche
Doppelfigur von Aufklirer und Eroberer einnehmen kann.

Die Faszination der Boheme fiir die ,Rénder der Gesellschaft’ lasst sich selbstver-
stindlich nicht auf imperialistische Alltiren reduzieren. Diesen entgegen steht eine zu-
mindest imaginierte Solidarisierung im gemeinsamen ,Anderssein’ gegeniiber der Bour
geoise und den Eliten: Chinatown oder die Native Americans werden so zu Projektions-
flichen fiir das eigene Unbehagen an der Gegenwart. Genthes Grundstimmung ist eine
der Nostalgie. Eine Buchbesprechung zur Neuauflage von Genthes und Will Irwins
Chinatown in The Craftsman von 1913 bringt dies mit passender Emphase auf den Punkt:

This wonderful thing which touches the heart and stirs the emotion and liber-
ates responsive joy, this thing we call picturesqueness is not man-made, but given
the world out of the kind hands of Time. No architect may build a picturesque
village, no schoolteacher may cultivate picturesque quality in a child; but people
and places left free to develop the realities, the vitalities that in them lie, will
eventually assume an aspect so personal, so final that the arresting quality we
have termed picturesqueness is born to gladden the soul of the leisurely man who
has stepped off the highroad of progress.*®!

Die pittoreske Fremde ist historisch, jedoch nicht dem Fortschritt unterworfen; damit
wird sie ein besonderes Verstindnis bei denjenigen finden, die ebenso aus dem moder-
nen Alltag austreten wollen (dass es letzteren frei bleibt, nach getaner Lektiire die
yhighroad of progress® wieder zu betreten, ist hier freilich kein Thema).’> Genthe ist
hier wieder der ,Magier, der diesen durch Erdbeben und Flammen vollends in die Ge-
schichte entriickten Ort sichtbar machen konnte. Dass und wie ihm dies gelang, hingt

297 Sadakichi Hartmann [Sidney Allan, pseud.], ,The Esthetic Side of Jewtown®, 144.
298 Ebd., 146.
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302 Vel. zu (Un-)Geschichtlichkeit der Fremde Edward W. Said, Orientalism.
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nicht nur mit den stilistischen Eigenarten seiner photographischen Praxis zusammen,
sondern auch damit, wie Genthe selbst seine Praxis fiir den Diskurs stilisierte.

2.7. Stadt als Beute

»As soon as I got out my sketchbook the men, women and children scampered in a panic
into doorways or down into cellars® - Arnold Genthes erster Versuch, Bilder von den
Menschen in Chinatown zu machen, wiederholt das typische Narrativ der ,Primitiven’,
die Angst vor der Abbildung haben. Auch mit der schnelleren Kamera ausgestattet sicht
sich Genthe mit dem gleichen Problem konfrontiert; fiir die Chinesinnen und Chinesen
ist auch diese ,black devil box“ offenbar eine Bedrohung.’®® So populir diese Geschichte
ist, so wenig ist sie alleine schon angesichts der auch in Chinatown beliebten Portritpho-
tographie haltbar. Dies wiederum muss nicht heifden, dass der Photograph in den Stra-
en des Viertels bereitwillige Modelle gefunden hitte. Wie Toby Quitslund bemerkt, wa-
ren die ohnehin schon von den Behorden drangsalierten Chinesen kaum erpicht darauf,
von Unbekannten ungefragt abgelichtet zu werden. ,No Faces!“ so betitelte Genthe ein
frithes Bild (Abb. 45). Er selbst mochte die Worte fiir den Ausdruck eines Aberglaubens
gehalten haben, fiir den Chinesen hingegen war es moglicherweise eine Frage der Sicher-
heit; tatsichlich erwihnt Genthe in seiner Autobiographie, wie der Polizeichef beim Sto-
bern in seinen Bildern zwei Kriminelle erkannte.’®* In einem Artikel des Oregon Daily
Journal von 1903 wird eine vergleichbare Anekdote erwihnt - hier sucht ein Chinese
Genthe auf, da er sich auf einem Photo erkannt hat und besorgt ist, dass das Negativ sei-
nem Feind, einem Lo Chung Chi, in die Hinde fillt. Genthe verspricht, das Photo nur
privat zu gebrauchen. Sein Besucher gibt nach, selbst wenn er mit dem Ausgang nicht zu-
frieden ist: ,You make it unsafe for us and our wives and our children to show our faces,"
sagt er beim Gehen bitter. Auch diese Anekdote wird - ,[a]s nearly as Mr. Genthe could
determine” - auf einen Aberglauben zuriickgefithrt; dass es fiir die Menschen im
durchaus von Kriminalitit gebeutelten Chinatown andere Griinde gibe, von seinen
Feinden nicht auf Photos erkannt zu werden, ist wohl ein weniger interessantes Argu-
ment.’® Genthes Strategie besteht daher, moglichst unbeobachtet zu Photographieren,
wie er auch in einem frithen Artikel fir Camera Craft beschreibt:

In fact, I think it is only the photographer who understands the art of making
himself invisible who will obtain pictures in Chinatown that will have artistic
value.*®®

303 Genthe, As I Remember, 34.

304 Quitslund, Arnold Genthe, 180; Arnold Genthe und John Kuo Wei Tchen, Genthe’s Photographs of San
Francisco’s Old Chinatown; Genthe, As I Remember, 37.

305 ,Hunts With a Camera®, The Oregon Daily, 9. Mirz 1903.

306 Arnold Genthe, , The Children of Chinatown®, 102.
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cc

2 im 99
NO LIKEE
““HE WOULD NOTICE YOU NO MORE THAN A POST — UNLESS YOU PULLED A
CAMERA ON HIM”

45. ,No Likee", in Genthe und Irwin, Old Chinatown, 99. In
der Fassung von 1908 trug das gleiche Bild (25) noch den
Titel "No Faces!", wahrend ,No Likee" der Titel eines ande-
ren Bildes war (vgl. Quitslund, Arnold Genthe, 180).

Auch wenn es sich hier um unterschiedli-
che Situationen handelt und das verbor-
gene Photographieren fremder Menschen
auf der Strafle schwer mit der Sitzung im
Studio vergleichen werden kann, gleicht
diese Idee Genthes Primisse, dass ein gu-
tes Portrit nur entsteht, wenn sich die
portritierte Person dessen nicht bewusst
ist. Im Studio wie auf der Strafle ist die
candid photography in gleichem Mafke Ideo-
logie wie Praxis. In einem 1895 erschiene-
nen Artikel zur Illustratorenszene in
Overland Monthly finden sich mehrere
Zeichnungen zu Chinatown, einige dar-
unter von spiteren Freunden Genthes
wie Maynard Dixon oder Xavier Marti-
nez.’ Noch frither, Anfang der 188Qer,
hatte der Maler Theodore Wores in einer
verdeckten Reisekutsche Chinatown in
Ol auf Leinwand festgehalten. Nach ei-
nem lingeren Auslandsaufenthalt fand
Wores bei seiner Riickkehr 1891, dass
sein Sujet nun von einem anderen Maler,
Amédée Joullin, bearbeitet wurde. Der
folgende Streit brachte es bis in die Tages-
presse.’® Kurz: Fir die Boheme San Fran-
ciscos war Chinatown kein neues Motiv,
und ebenso wenig neu durfte es fir die

Menschen im Viertel gewesen sein, zum Motiv gemacht zu werden.’® (Selbst Genthes

Versteckspiel verblasste noch vor den Tricks, die Grace Hudson verwendete, um die Kin-
der der Native Americans portritieren zu kénnen - nachdem sie ihre Miitter fiir einfa-
che Arbeiten angeheuert hatte, kam Hudsons darauf trainierter Bernhardiner ins Spiel:
Sein Bellen veringstigte das Kind, das Hudson daraufhin in ihr Studio ,in Sicherheit’
brachte, um es dort ungestért malen zu konnen.)*!°

307 Pierre Beringer, ,Some San Francisco Illustrators®.

308 Hjalmarson, Artful Players, 164.

309 Vel. Raymond W. Rast, ,The Cultural Politics of Tourism in San Francisco’s Chinatown®; Kapitel 2 bei

Lee, Picturing Chinatown.

310 ,Little Indian Trilbies. Mrs. Hudson Tells how She Gets Papooses to Pose®, San Francisco Call, 27. Ok-

tober 1895.
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Mit der Photographie konnten zwar nun mit hoherer Geschwindigkeit und geringe-
rem Aufwand Bilder vor Ort hergestellt, aber gerade dies machte ihre Praxis letztendlich
,sichtbarer’. In der ersten Ausgabe von Camera Craft im Mai 1900 beschrieb der Chefre-
dakteur W. G. Woods in einem humorigen Artikel, wie es sich damit im nicht allzu fer-
nen Sacramento verhielt: Wie das Feuerwerk am 4. Juli hitte das Schnappen der Kamer-
ablenden getont, so ein bei einer Parade voranreitender Polizist; ein Photograph berich-
tete, ganze 900 Amateuraufnahmen von diesem Tag entwickelt zu haben. Am folgenden
Tag indes fand die nicht minder populire Chinesische Parade statt:

The dragon was snapped so often and by so many determined youths that it be-
came ill and wore a sickly smile during the progress of the procession.’!!

Dass in Sacramento eine andere politische Stimmung gegentiber der chinesischen Min-
derheit herrschte, spielt hier sicherlich eine Rolle. Mit der Einfithrung der tragbaren Ka-
mera - George Eastmans ,Kodak® kam 1888 auf den Markt - waren der Photograph
und sein Apparat in den USA dennoch allgegenwirtig und als ,Kodak Fiend* schon bald
zur kontroversen Figur geworden. , There seems something in the kodak which destroys
all sense of propriety in its average possessor’, schrieb das Atlanta Journal 1899, und in
der Tat schien die Kamera zum bevorzugten Werkzeug von Voyeuren geworden zu sein,
die damit jungen Frauen am Strand und auf 6ffentlichen Plitzen nachstellten.’'? Manch-
erorts wurde das Photographieren verboten, und Underwood & Underwood vertrieben
sogar eine kleine Reihe von Stereoskopien, auf denen drei junge Radfahrerinnen einen
,Kodak Fiend verpriigeln und seinen Apparat zerstoren. Auch in der Kulturkritik wurde
die Kamera zum Thema. 1897, bevor also Sadakichi Hartmann sich erst affirmativ und
dann skeptisch mit dem ,touristischen Blick® auseinandersetzte, hatte sich mit Hjalmar
Hjorth Boyesen ein weiterer Einwanderer dazu gedufiert. In einer bitteren Abrechnung
mit der Nostalgie und dem Pittoresken schrieb er fiir das Century Magazin zum zeitgends-
sischen Norwegen:

When the foreign artist at the roadside now asks the peasant girl to pose for him,
and the kodak fiend snaps his instrument at her, the deadly suspicion invades her
mind that it is not he, but she, who is queer; and this suspicion, when once it be-

comes rooted, reverses for her the order of the universe.’"”

Angesichts dieser Atmosphiire ist es geradewegs erstaunlich, mit welcher Offenheit
Genthe die ,Unsichtbarkeit® des Photographen anpreist - zumal dieser, wie Anthony Lee
trocken feststellt, ,unsichtbar’ am ehesten darin war, dass er auf den Straflen in der Men-

311 W. G. Woods, ,Snaps at the Street Fair®, 62.

312 Auszug aus dem Atlanta Journal, zitiert in ,Nuisance of the Kodak Fiend®, Los Angeles Herald, 7. August
1899.

313 Hjalmar Hjort Boyesen, ,Another Day in Norway*.
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ge der anderen Amateurphotographen
unterging.’ Es zeugt auch davon, wie
selbstreferentiell der Diskurs der Kunst
photographie zu seiner Zeit war; fir
Genthe oder Autoren wie Hartmann
wiire ein kritischer Vergleich zwischen
,serivser’ Photographie und dem privaten
Schnappschuss unsinnig geblieben -
selbst angesichts der Tatsache, dass
Genthe gerade diesen Schnappschuss als
candid photography im wahrsten Sinne des
Wortes ,salonfihig® machte. Dass es sich

s e, bei der candid photography um  die still-
BN N SR schweigende Aufwertung einer gesell-

LADY AND CHILD

46. Eduard [Edward] Steichen, Lady and Child, in Souvenir  Schaftlich  ansonsten  verpdnten  Praxis
Kodak Competition, 1905. Im Katalog sind jeweils noch die  handelte, mochte sogar noch zum Reiz

fur die Abzige verwendeten Produkte benannt, hier ,Por-  Jaor Bilder beigetragen haben: Der Photo-
trait Velox". . .. .
graph setzt sich eben Einigem aus, um ein

kiinstlerisch wertvolles Werk herstellen
zu konnen. Letzten Endes geht diese Rechnung auf, wenn auf der documenta 6 Genthes
Bilder als die ,einzigen® zu Chinatown und Katastrophe ausgestellt werden, wihrend die
unzihligen anderen dazu in privaten oder regionalhistorischen Archiven verschwinden.
Auch die Industrie hatte Interesse daran, ihre Marken aufzuwerten oder zumindest
vom Makel eines voyeuristischen Werkzeugs zu befreien. Die Eastman Kodak Company
veranstaltete 1905 einen Wettbewerb fiir Photos, die auf ihren Kameras - der Kodak
oder der giinstigeren Brownie - geschossen wurden. Im kleinen Katalog finden sich Bil-
der von Stieglitz, Brigman und Steichen; letzterer gewann mit dem sentimentalen Gen-
rebild Lady and Child den ersten Preis (Abb. 46).>"> Etwas spiter veroffentlichte die Firma
eine formal als Artikel ausgegebene Anzeige, die dies noch im aktuellen Diskurs verorte-
te: Bei allen Vorwiirfen der Bildmanipulation gegen ihn sei Steichen also sehr wohl in
der Lage, ein kiinstlerisches Bild mit rein photographischen Mitteln herzustellen (und,
was unausgesprochen bleibt, auf eben dem Apparat, der mit den vulgdrsten Anwendun-
gen des Mediums in Verbindung gebracht wurde).>'¢
Inmitten dieser Debatten um die Photographie als Massenmedium und Kunstform,
um Schnappschuss und technische Perfektion, um Voyeurismus und das Pittoreske wird
im Frihjahr 1906 San Francisco von der Katastrophe heimgesucht - und sogleich
photographiert. Edgar E. Cohen schreibt dazu in der Juni-Ausgabe von Camera Craft:

314 Lee, Picturing Chinatown, 119.
315 ,Souvenir Kodak Competition®.
316 ,A Settled Question, Camera Craft.



The probabilities are that never since
cameras were first invented has there
been such a large number in use at
any one place as there has been in
San Francisco since the 18th of

April 37

Cohen ist ein anspruchsvoller Photo-
graph; von den Bedingungen, die wih-
rend der Katastrophe zur Ausiibung sei-
ner Kunst herrschen, ist er nicht angetan
und noch weniger von dem Verhalten der
Amateure und Profis, die lediglich mog-
lichst viel der Ruinenlandschaft einfan-
gen wollen, ohne auf Komposition oder
interessante Motive zu achten. Unter die-
se dsthetischen Bedenken mischen sich
ethische: Wihrend der ersten Tage der
Katastrophe hilft Cohen - wenngleich
mit Bedauern - lieber seinen Freunden,
anstatt spektakulire Flammenbilder ein-
zufangen. ,Smoke pictures are what they
want"| lisst er sich von einem Kollegen er-
zihlen, der sich bei diesem ,hot work® so
weit vorwagte, dass beim Ablichten der
brennenden Lincoln School die Beine
seines Stativs Feuer fingen. Cohen nennt
in seinem Artikel keine Namen, aber an-
gesichts des Motivs kann es sich bei die-
sem ,well-lknown view artist® um W.].
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47.W. J. Street, [Burning of Lincoln School, Fifth and Mis-
sion Sts. No. 7.1, 1906.

48. W. J. Street, The burning of Lincoln School and the Me-
tropolitan Temple on Fifth St, San Francisco, Cal., April 18,
1906. Postkarte, M. Rieder [No. 1128.].

Street gehandelt haben, dessen Aufnahmen wie die bereits erwihnte Ansicht des Call

Building durch Postkartenverlage wie Rieder vertrieben wurden (Abb. 47 & 48).318
Gleich der darauffolgende Text in der Zeitschrift, ,An Amateur’s Experience of

Earthquake and Fire“ von Arthur Inkersley, beschreibt die Situation aus anderer Pers-

pektive. Inkersley macht sich nach dem Frithstiick mit seiner Kamera und den gerade
einmal finf Photoplatten, die er in seiner Wohnung findet, auf, um in der Stadt interes-
sante Motive zu suchen. Das Ausmafd der Katastrophe wird ihm erst im Laufe des Tages
ersichtlich, als er vergeblich versucht, sein Biiro in der Mission Street zu erreichen. Am
nichsten Morgen packt er zwei Taschen; am Tag darauf erreicht er Oakland, kehrt aber

317 Cohen, ,With a Camera in San Francisco®, 183.

318 Ebd., 184f.
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49. Detroit Publishing Company, U.S. Mint after the earth-
quake, San Francisco, Cal. Glasnegativ, 1906.

50. Fred L. Stone, U.S. Mint withstood the earthquake and
fire. Cor. Mission and 5th [Fifth] St., 1906.

in den nichsten Tagen wiederholt und
diesmal mit geniigend Photoplatten wie-
der.

Sowohl Cohens wie Inkersleys Arti-
kel sind mit zahlreichen Bildern der Pho-
tographen illustriert. Cohens Bilder sind
dramatischer und zielen bewusst auf pit
toreske Effekte, doch auf den Photogra-
phien beider ist letztlich das Gleiche zu
sehen: Ruinen zentraler Bauwerke, unter-
brochen von wenigen Aufnahmen der
Uberlebenden in Notunterkiinften. So
auflergewohnlich das Ereignis war, so un-
terschiedliche Blicke darauf moglich wa-
ren - gerade in der Menge der Aufnah-
men vom April 1906 zeichnet sich letzt-
endlich eine Standardisierung der Motive
und Stile ab, aus der nur wenige aussche-
ren. Am exakt gleichen Punkt, von dem
aus die Detroit Publishing Company,
eine der groflen Bildagenturen dieser
Zeit, eine Aufnahme der Miinzanstalt
San Franciscos machen lief}, musste we-
nig spiter der lokale Photograph R. ]. Wa-
ters seinen Apparat aufgestellt haben
(Abb. 49; vgl. Karte Seite 286). Die Pho-
tos lassen sich bis ins Details hinein mit
einander vergleichen; ein groferer Zeit
unterschied lasst sich lediglich daran fest-
machen, dass auf Waters’ Photos zwei

zuvor vor dem Gebiude stehende Palmen fehlen. Ein weiteres sehr dhnliches Photo fin-

det sich in einer mit ,Stoddard“ unterschriebenen Reihe. Es muss zwischen den beiden
anderen entstanden sein: Noch sind die Palmen da, aber die US-Flagge flattert bereits
am Mast, wihrend sie auf dem Photo der Detroit Publishing Company zusammengerollt
auf dem Giebel des Portikus liegt. Ein Photograph namens Fred L. Stone hatte seine Ka-
mera immerhin einige Meter weiter positioniert (Abb. 50); weitere, vermutlich noch fri-
here Aufnahmen wurden von der Bear Photo Company oder ].D. Cardinell vertrieben;
in der Ausgabe von Collier’s vom 5. Mai findet sich eine andere. Die Darstellung der
Miinzanstalt ist bereits standardisiert, bevor die Katastrophe das Gebdude erneut zum
Bildmotiv macht. Entsprechende iltere Abbildungen des Gebiudes finden sich in den
,instant histories San Francisco’s Horror of Earthquake and Fire und The San Francisco Ca-



lamity, wobei in letzterer auf eine - ver
mutlich ihrerseits auf einer Photographie
beruhende - Illustration aus dem 19.
Jahrhundert  zuriickgegriffen — wurde:
Noch sind die Palmen kaum tber die be-
nachbarten Striucher hinausgewachsen.

Auch das Fairmont Hotel, die City
Hall, die Hall of Justice oder die Saint
Francis Church gehéren zu den Gebiu-
den, die in vielen Photoserien auftauchen
- es scheint beinahe, als wiirden die Pho-
tographinnen und Photographen regel-
recht eine Liste abarbeiten oder sich so-
gar an vorhandenen Bildern orientieren,
wie Cohen anekdotisch notierte: Ein Be-
rufsphotograph hatte ihn, nachdem er
zuvor Cohens Bilder gesehen hatte, nach
einer Weile mit eigenen, auffillig dhnli-
chen eigenen Bildern besucht und nicht
einmal verstanden, warum Cohen diese

319 gy

als ,cheap imitations” bezeichnete.
kersley indes sah diese Suche nach Moti-

ven recht pragmatisch:

Quite early I discovered that views
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CELEBRATED BUILDINGS OF SAN FRANCISCO.
The upper picture is a_photograph of the Dolores Mission. Below, the
United States Mint, which was saved from the flames.

51. ,Celebrated Buildings of San Francisco®, Illustration in
Charles Morris, The San Francisco Calamity, 1906.

containing no well-known land-mark or figures in the foreground are not worth

much, and that one could not expect to get an adequate representation of a hun-

dred blocks in a 4x5 plate.*®®

Auf Arnold Genthes Photographien finden sich bekannte ,Landmarks’ zumeist nur am
Horizont, von wo aus sie das Geschehen davor verorten. Die City Hall oder das Fairmont
Hotel sind in der Ferne durch die freistehenden Torbégen zerstorter Gebiude zu sehen;

die Hall of Justice hebt sich klein gegen Rauchwolken ab, die einen Grofiteil der Bildfl:-
che dominieren. Eine auf dem Portsmouth Square aufgenommene Photographie zeigt

gut, wie wenig Genthe an der Abbildung typischer Stadtansichten lag. Von einem ande-

ren Punkt aus wiiren hier das Fairmont Hotel oder die Ruine der Hall of Justice zu sehen
gewesen, doch Genthe richtet seine Kamera lieber auf Charaktertypen und zum Trock-
nen aufgehiingte Wische (Abb. 51). Nur durch das undeutlich rechts im Bild sichtbare
Denkmal fiir Robert Louis Stevenson - ein Schiff mit gebauschten Segeln - lisst sich der

319 Ebd., 190.

320 Arthur Inkersley, ,An Amateur’s Experience of Earthquake and Fire®, 199.
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Ort tberhaupt zweifelsfrei festlegen (vgl.
Abb. 53 & 54). Im bertthmten Photo der
Sacramento Street wird der Bildvorder
grund - falls hier von einem solchen ge-
sprochen werden kann - von den Men-
schengruppen an den Seiten bestimmt,
die letztlich die Position des oder der Be-
trachtenden verdoppeln.

Genthes Beschreibung des 18. April
erinnert an diejenige von Arthur Inkers-
ley. Auch er unterschitzt zuerst das Aus-

maf} der Katastrophe, besucht Freunde
52. Arnold Genthe, Refugee Camp. Ruins in Background, — und geht mit ihnen in das St. Francis Ho-
1906. Silbergelatine-Abzug von Ansel Adams, 1956. tel frithstiicken. Der Schornstein seines
Hauses in der Sutter Street ist durch das
Dach gestiirzt; das Studio im obersten Stockwerk ist unter Schutt begraben, seine Kame-
ras beschidigt. Genthe denkt dennoch nicht daran, sein Hab und Gut in Sicherheit zu
bringen - zuallererst will er Photos der Erdbebenschiiden und einsetzenden Brinde ma-
chen. Ein befreundeter Hindler in der Montgomery Street gibt ihm eine Kodak und Fil-
me. Menschen mit Koffern und allerlei improvisierten Transportmethoden fliechen an
ihm vorbei aus der Stadt; nicht viel weiter sitzen andere unbesorgt am Stralenrand, als
konne die Katastrophe sie gar nicht erreichen. Auch Genthe verfillt diesem Irrtum.
Wihrend noch Nachbeben die Stadt erschiittern, kehrt er bei Freunden in der Van Ness
Avenue ein und zitiert standesgemafl aus Horaz, wihrend er mit der Gastgeberin an-
stofle.*! Erst auf dem Weg zum Bohemian Club holt ihn der Dichter Charles K. Field in

die katastrophale Wirklichkeit zurtick:

“You dummy,” he said. “What are you doing here! Don’t you know that your
house is going to be blown up?”**

Vor seinem Haus wartet bereits ein Milizionir. Genthe will ihn mit Alkohol bestechen,
um wenigstens einige seiner Sachen zu retten, doch nach ein paar Glischen wird er
schlielich von seinem ungebetenen Gast des eigenen Hauses verwiesen: ,Now you have
to get out of here or I'll have to shoot you, see?“***Mit seinen Nachbarn schaut er zu, wie
der Hiuserblock gesprengt wird. Wie viele andere, die an diesen Tagen ihr Obdach ver-
lieren, tibernachtet Genthe im Freien im Golden Gate Park. In den nachfolgenden Wo-
chen wird er weiter ,unbekiimmert® Photographieren; die Einsicht dartiber, den Grofi-
teil seines Besitzes verloren und nicht zumindest das Wichtigste rechtzeitig in Sicherheit

321 Genthe, As I Remember, 87-91.
322 Ebd., 91.
323 Ebd., 91f.



gebracht hat, folgt erst viel spiter.’”* Der
Oakland Tribune gegeniiber, die ihn Ende
Mai beim Photographieren in den Rui-
nen antrifft, sagt er noch, seine Aufnah-
men seien sehr schon, aber auch ,the
most expensive pictures he ever took“ -
den Schaden, den er durch den Verlust
der Negative, seiner Sammlung japani-
scher Drucke und dem Mobiliar erlitten
hat, beziffert er auf 40.000 Dollar.’*®
Genthe erklirt in seiner Autobiogra-
phie sein Verhalten auf psychologische
Weise: Der Schock der Katastrophe hatte
die Menschen in der Stadt schlichtweg
betiubt.??® Sein Desinteresse am eigenen
Wohlergehen lisst sich aber auch kultur-
historisch und gesellschaftspolitisch ver-
orten. Wie Inkersley verliert Genthe so
gut wie alle seiner Negative, Briefe und
Dokumente und seine Bibliothek; bei In-
kersley sind es mehrere hundert Binde,
bei Genthe kommt noch die von seinem
verstorbenen Bruder geerbte Sammlung
hinzu, die tiber 3.000 Binde beinhalte-
te.””” Ungeachtet des materiellen Verlus-
tes ist es vielmehr der ideelle oder
personliche Wert der Gegenstiinde, der In-
kersley und Genthe trifft. Auch die Stu-
dioausstattung mochte dabei verlorenge-
gangen sein, doch bei einem erfolgrei-
chen Photographen wie Genthe, der ein
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53. Detroit Publishing Company, Hall of Justice, Ports-
mouth Square, San Francisco, Cal. Glasnegativ, 1906.

54.N. N., Police depot in Portsmouth Square, 1906.

vierstdckiges Gebidude mietete, einen Hausdiener anstellte und eine Hiitte in Carmel be-
sa, bedeuteten die knapp 30 $ fiir eine neue Kodak etwas ganz anderes als der Besitz-
verlust fiir eine Arbeiterfamilie, die von Woche auf Woche tiberhaupt ihre Lebensgrund-

lagen aufrechterhalten musste. Ein Artikel von Henry D’Arcy Power in der Mai-Ausgabe
von Camera Craft ist in dieser Hinsicht aufschlussreich. Auch der Mediziner und aktive

324 Ebd., 92-95.

325 ,A Photographer’s Paradise®, Oakland Tribune, 19. Mai 1906.

326 Genthe, As I Remember, 95.

327 Ebd., 95f; Inkersley, ,An Amateur’s Experience®, 198f.
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Amateur-Photograph verliert seine Negative (,,over two thousand) und viel Kulturgut in
den Flammen:

Like thousands of others, all my property, including the art accumulations of
years, had gone in the flames. That morning the beggar and the millionaire met
on common ground; they alike had nothing! For yet two nights I watched from
my country house, twenty miles away, the glare of the fire, and constantly picked
up charred paper carried that distance by the wind. Over all that area and fur

ther the ashes descended in quantities sufficient to whiten our roofs.??8

Auf das populdre Narrativ der durch die Katastrophe verallgemeinerten Besitzlosigkeit
folgt sogleich dessen Antithese: Power hat ,nichts’ - nur ein Haus auf dem Lande; eine
asymmetrische Schicksalsgemeinschaft also, an der Kevin Rozarios in Abschnitt 1.4. an-
gesprochene Kritik durchaus angemessen erscheint. Ein wesentlicher Punkt folgt jedoch
im nichsten Absatz von Powers Text:

Viewed as photographic subject matter, it was too large for adequate portrayal;
the lines of fleeing people, the scenes of activity around the burning building,
were, on the other hand, the very best of material for the clever snapshotter. How
far the opportunity was utilized, I am as yet unable to say; most of us were too
deeply concerned in saving our families or property to give much heed to the
greatest photographic opportunity of our lives.*?

Genthe, dieser cleverste aller ,snapshotter®, ist also der Richtige, um das Beste aus der
Gelegenheit zu machen. Trotz des nachtriglichen Bedauerns um seine Verluste ist es ge-
rade die erstaunliche Sorglosigkeit, die dies ermoglicht. Genthes finanzielle und person-
liche Ungebundenheit bildet dafiir die Grundlage - ebenso gehort aber dazu, mit einem
Drink in der Hand Horaz zu zitieren, wihrend andere durch das Nachbeben aufge-
schreckt aus dem Haus fliichten. Das San Francisco der Jahrhundertwende ist nicht das
Paris des 19. Jahrhunderts, orientiert sich aber in vielerlei Hinsicht an Europa; die Bohe-
miennes und Bohemiens der Stadt an der Westkiiste adaptierten Lebensstile und Asthe-
tiken des alten Kontinents, wenn sie nicht - wie Genthe - ohnehin von dort eingewan-
dert waren (einen Hohepunkt hatte die Szene 1882 mit dem Besuch Oscar Wildes erlebt,
der mehrere der locals unter den Tisch trank und sich zu ihrer Freude mit der biirgerli-
chen Gesellschaft anlegte).”®® Die Faszination der Bohemiens fiir Chinatown spiegelte
sich im ,Exotenstatus’ dieser Clicque selbst. Wie Genthe und vor ihm Wores und Marti-
nez die Menschen im chinesischen Viertel zum Sujet gemacht hatten, wurden sie selbst
zum Objekt unerwiinschter Neugierde; und wie findige Chinesen sich durchaus selbst

328 Henry D’Arcy Power, ,Earthquake and Fire, 158.
329 Ebd.
330 Hjalmarson, Artful Players, 62-66.
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als Touristenattraktion vermarkteten’, war sich die Boheme ebenso ihres Marktwerts be-
wusst.?! In ,Coppa’s, der Stammkneipe der Clique, schmiickten Martinez, Dixon und
andere der Maler 1905 eine Wand mit einem Gruppenportriit — der Titel, ,Before the
Gringo Came®, war zwar einem Roman von Gertrude Atherton entlehnt, meinte aber
nicht den weiflen Fremden aus dem Norden, sondern die neugierigen ,Auflenseiter’, die
nicht zum harten Kern dieser Gruppe gehorten. Das Fresko fuihrte freilich dazu, dass
nur noch mehr der ,Gringos“ ins Coppa kamen, um die interessante Kunstszene zu be-
staunen. | In Quest of Bohemia“ betitelt ein Autor fiir Overland Monthly 1906 einen sa-
tirischen Artikel tiber diese Mochtegern-Bohemians, fiir die bereits das Rauchen einer

.3 In einer hitbschen

Zigarette einen aufregenden Bruch mit den Konventionen bedeute
Anekdote darin setzen sich zwei Damen von ,auflerhalb‘ mit unverhohlener Neugierde
an den Nebentisch zu einer Gruppe lokaler Bohemiennes und Bohemiens. Nachdem un-
ter letzteren eine erhitzte Diskussion ausbricht, dreht sich einer der Bohemiens unerwar-
tet zu den beiden Damen um, um auch von ihnen eine Meinung einzuholen - entriistet

verwehren sie ihm Auskunft und wenden sich sogleich an den Kneipier:

“It’s a shame,” said one of them, “that we can’t come down here to study these
queer people without being spoken to by strange men.””* [Hervorhebung im
Original]

Vor diesem soziokulturellen Hintergrund liegt es nahe, auch in Genthe also den Dandy
oder Flaneur zu sehen - die permanente Sehnsucht nach der Ferne und selbst die candid
photography in Chinatown erinnern an Baudelaires Definition des Mannes der Menge,
Sld]raulen zu sein, und sich doch tiberall zu Hause zu fithlen, mitten in der Welt zu sein,
und doch vor der Welt verborgen zu bleiben“.*** Noch in Genthes Ablehnung der sowohl
in ihren Posen wie der Ausstattung konventionell erstarrten Studiophotographie klingt
Baudelaires Polemik gegen die Kostiimierung in der Malerei seiner Zeit an und die Feier
der Modernitit des Verginglichen, Fliichtigen und Zufilligen.**® Der Flaneur indes steht,
wie Walter Benjamin im Passagen-Werk festhilt, in der Nihe anderer Figuren. Dies ist
zum einen der Detektiv.**” Im Sinne Susan Sontags - die in diesem Zusammenhang auch
Genthe erwihnt - entsteht hier ein allegorisches Bild, in dem der Flaneur-Photograph
auf gleiche Weise Detektiv ist, wie das Schieflen mit der Kamera mit dem Schiefien mit
einer Waffe gleichgesetzt werden kann.

331 Vgl. Rast, ,The Cultural Politics of Tourism®,

332 Quitslund, Arnold Genthe, 104.

333 Edwin P. Irwin, ,In Quest of Bohemia®, 91.

334 Ebd., 92.

335 Charles Baudelaire, ,Der Maler des Modernen Lebens*, 222.
336 Ebd., 226.

337 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, 554.
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The flaneur is not attracted to the city’s official realities but to its dark seamy cor-
ners, its neglected populations - an unofficial reality behind the facade of bour-
geois life that the photographer “apprehends,” as the detective apprehends a
criminal.?*® [Hervorhebung im Original]

Im Zusammenhang mit Genthes chinesischen ,Sujets, die sich aus moglicherweise gu-
tem Grund einer photographischen Identifikation entziehen wollten, nimmt dies eine
besonders dunkle Qualitiit an. Sontag schreibt zuvor:

The photographer is an armed version of the solitary walker reconnoitering,
stalking, cruising the urban inferno, the voyeuristic stroller who discovers the

city as a landscape of voluptuous extremes.*”

Wenngleich das ,,urbane Inferno® an dieser Stelle im tibertragenen Sinne gemeint ist, gilt
dies in der von der Katastrophe erfassten Stadt umso mehr - hier kann sie in der Tat aufs
Neue entdeckt werden, wenn das Alltigliche nicht mehr gilt, eingestiirzte Fassaden das
Innere von Wohnhiusern freilegen und die moderne Industriellen-Villa plotzlich zur an-
tiken Ruine wird.

Die zweite Figur ist diejenige des Journalisten. Benjamin notiert zu ihm folgendes:

Die zur Produktion seiner spezifischen Arbeitskraft gesellschaftlich notwendige
Arbeitszeit ist in der Tat relativ erheblich; indem er es sich angelegen sein 1if3t,
seine Muflestunden auf dem Boulevard als einen Teil von ihr erscheinen zu las-
sen, vervielfacht er sie und somit den Wert seiner eigenen Arbeit. In seinen Au-
gen und oft auch in denen seiner Auftraggeber bekommt dieser Wert etwas Phan-
tastisches. Allerdings wiire das letztere nicht der Fall, wire er nicht in der privile-
gierten Lage, die zur Produktion seines Gebrauchswert[s] notwendige Arbeitszeit
der allgemeinen und 6ffentlichen Einschitzung zuginglich zu machen indem er

sie auf dem Boulevard verbringt und so gleichsam ausstellt.**°

Das ,Phantastische’ am Wert der journalistischen Arbeit erinnert wieder an Roi Partrid-
ges Kunstdefinition im vorangegangenen Abschnitt. Die undefinierbare Qualitit ,X“
der Kunst macht Kunstschaffen aufwdindiger und wertvoller; worin dieser Aufwand be-
steht, kann zwar nie ganz bestimmt werden, gehort aber gerade in dieser Unbestimmt
heit zum 6ffentlichen Bild des oder der Kunstschaffenden (anders wiren typische Narra-
tive wie die Angst des Autors vor dem weifden Blatt nicht vorstellbar). In Benjamins Be-
schreibung des Journalisten werden Arbeit, Stadt und die zwischen Offentlichkeit und
Privatheit oszillierende Person miteinander in Beziehung gebracht. All dies trifft auch

338 Sontag, Regarding the Pain of Others, 55f; zu Kamera und Waffe ebd., 14f.
339 Ebd., 55.
340 Benjamin, Das Passagen-Werk, 559f.



auf den Flaneur-Photographen zu. Wenn-
gleich sich hier keine konkreten Kausali-
titen bilden lassen, sind Genthes Bilder
vom April 1906 nur moglich, weil der
Photograph withrend der Katastrophe in
ein nobles Hotel frithstiicken geht und
spiter antike Verse zitiert (selbst, wenn
dies alles nur literarische Erfindungen
wiren).

Journalist und Detektiv finden im
photographierenden Flaneur insofern zu-
sammen, als dass er sich moglicherweise
verborgenen Gefahren aussetzt, um diese
an die Offentlichkeit zu bringen. Wie Jef-
frey Jackson zu der weitgehend vergesse-
nen, aber zu ihrer Zeit durchaus dramati-
schen wie bildwiirdigen Flut von Paris
1910 schreibt, stehen gerade wiithrend ei-
ner solchen Katastrophe das Flanieren
und Photographieren in einem besonde-
ren Spannungsverhiltnis (vgl. Abb. 55 &
56). Einerseits ist die Stadt schwerer oder
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56. Steg wahrend der Flut von 1910.

nur auf Kosten der eigenen Sicherheit zu durchqueren, andererseits bietet sie nun genau
die interessanten, pittoresken Extreme, die der urbanen Landschaft der Moderne zuneh-
mend abhandenzukommen scheinen. Photographien aus zerstorten Stidten werden ent
sprechend zu Surrogaten des Flanierens und diejenigen, die sich mit der Kamera zwi-
schen die Ruinen oder auf die Stege tiber den gefluteten Straffen wagen, zu Vermittlern
dieses dann im Trockenen konsumierbaren ,Blicks":

Looking at photographs printed on postcards became a kind of virtual flanerie.
The armchair flaneur paid a price, of course, since the postcards were a commod-

ity for sale beginning even while the water was still high. [...] This was a kind of

flanerie for the masses allowing for disaster tourism (or what some have called

“dark tourism”), complete with collectable mementos.

Original]

3 [Hervorhebungen im

Auch in San Francisco wurden massenhaft Postkarten der zerstorten Stadt hergestellt -
ihre Auswertung wire ein eigenes Forschungsvorhaben wert. An dieser Stelle konnte

aber zumindest die Frage aufgeworfen werden, ob sich das spitere Bild der Flut in Paris

341 Jeffrey H. Jackson, ,Photographic Narratives of Destruction and Recovery in the 1910 Paris Flood*

115f.
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verindert hiitte, wenn an diesem Moment wie in San Francisco vier Jahre zuvor nicht
nur die Katastrophe, sondern auch Photographie Ereignis gewesen wire: Wenn also ein
George R. Lawrence die katastrophal verinderte Topographie der Stadt zu Anlass ge-
nommen hitte, eine Kamera an einer waghalsigen Konstruktion aus Lenkdrachen in die
Luft zu schwingen, oder ein Genthe den Flaneur-Photographen selbst zur Figur 6ffentli-
chen Interesses erhoben hitte (Atget war 1910 wohl nicht aktiv).?*

Der ,dunkle” Aspekt des touristischen Blicks wihrend der Katastrophe darf freilich
ebenso wenig (ibergangen werden; er schlieffit unmittelbar an die vorher besprochenen
Klassenfragen und die Diskussion der Zurschaustellung des ,Anderen‘ im vorangegange-
nen Abschnitt an. Angesichts der Photos von der Erdbebenkatastrophe in Messina ver-
fasste der junge Journalist Otto Ernst Sutter 1909 eine harsche Kritik in der Kulturzeit
schrift Mdrz:

Es gibt keine Rettung vor diesen Ungetiimen. Eine gehdrige Portion Roheit aber
muf} einer wohl doch sein eigen nennen, wenn er auf dem Feld des entsetzlichs-
ten Elendes mit der Kamera auf Raub ausgeht. Tiefes Mitleid empfindet man mit
den Armen, die, ein Fiinkchen Leben noch im Kérper, nicht von helfenden Hin-
den, sondern einem Fotografenapparat aufgenommen werden. Furchtbar die
Welle, die tiber das wankende Messina sich geworfen, furchtbarer die Bilderflut
aus der zerstorten Stadt. Abscheulich ist die Luft, die Gier, mit der die Augen des
Spieers und der Klatschbase die Aufnahmen aus dem Erdbebengebiet verschlin-
gen - meist mit dem Vergréferungsglas.**

Sutter nimmt hier vorweg, was Sontag in On Photography als Mittiterschaft durch be-
wusste Nichteinmischung kritisieren wiirde, und greift die populire Metapher der Bil-
derflut als eigenstindiger Katastrophe auf. Wie im nichsten Kapitel behandelt wird, be-
stehen gerade hinsichtlich der Opfer und ihres ,Schicksals‘ grole Unterschiede in der
Darstellung der Katastrophen von San Francisco und Messina. Dennoch zeigen die Be-
schreibungen der Tage nach dem Beben durch Cohen und Power einerseits und Inkers-
ley und Genthe andererseits, wie Sorge (und sei es nur diejenige um sich selbst) und Pho-
tographie zueinander stehen. Edith Irvine, eine zu dieser Zeit gerade 22-jihrige Amateur-
photographin aus betuchten Verhiltnissen, war am 18. April gerade aus der kalifornischen
Provinz in San Francisco angekommen, um von dort aus eine einjihrige Weltreise anzu-
treten. Anstatt das Katastrophengebiet schnell wieder zu verlassen, nahm sie diese ,gre-
atest photographic opportunity” wahr, wie sie Power versagt blieb - mit einem Kinderwa-
gen getarnt, in dem sie ihre Ausriistung unterbringen konnte, schoss sie so eine Serie
von Photos, die sich auf mitunter bemerkenswerte Weise von denjenigen der Pictorialis-
ten und der ,Gebrauchsphotographen absetzen.*** Sowohl Genthes wie Irvines Photos

342 Jeffrey H. Jackson, ,Envisioning Disaster in the 1910 Paris Flood“, 204.
343 Otto Ernst Sutter, ,Die fotografierte Charitas®, 268.
344 Wilma Marie Plunkett, ,Edith Irvine®; Kathryn S. Egan, ,Toward a Theory of Constructivism®. Die
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zeigen dabei gut, dass die Kamera tiber den Voyeurismus hinaus noch einen anderen
Blick reproduziert: Den der Menge selbst, inmitten der Photograph und Photographin
stehen und selbst mit der Katastrophe konfrontiert sind.

Fiir diesen Blick lassen sich unterschiedliche Erklirungen und Rahmungen finden
- von wahrnehmungspsychologischen zu politischen und anthropologischen -, doch fur
unseren Zusammenhang besonders relevant ist, was David Wyatt als ,the pecularily
overdeveloped ability of Californians to frame experience as spectacle” bezeichnet.**
Genthes Photo der Sacramento Street markiert fiir Wyatt einen zentralen Moment in
der Entwicklung einer Kultur des Spektakels, wie sie im frithen 20. Jahrhundert direkt
in das Unterhaltungskino mitsamt seiner Spezialeffekte fithren wird.**® Angesichts des-
sen, dass bereits 1896 ein Bahnangestellter in Texas 40.000 Menschen anlocken konnte,
um einem inszenierten Bahnungliick beizuwohnen (und, im Fall einiger Ungliicklicher,
dabei zu Tode zu kommen), miisste dies innerhalb eines gréfieren Zusammenhangs wie-
der relativiert werden - zudem ein weiterer solcher Schauunfall keine drei Monate nach
dem Erdbeben in San Francisco im New Yorker Brighton Beach aufgefithrt wurde und
der Times vom 5. Juli trotz angeblich 100.000 Zuschauern nur einen kurzen Artikel auf
Seite 3 wert war: ,Engine Collision Tame: Neither Machine Badly Damaged in the Show
at Brighton® (der Petit Parisien machte sich davon am 29. Juli erwartungsgemif ein ande-
res Bild, wenn sich , aux Etats-Unis* zwei Lokomotiven inmitten von Feuer, Dampfexplo-
sionen und Kohlebriketts gegeneinander aufbiumen).

Dennoch ist die Interpretation von Genthes Bild tiber den Begriff des ,Spektakels*
die richtige. Wyatt verweist dabei auf die in Abschnitt 1.6. erwihnte Anekdote, die
Genthe in As I Remember aufschrieb: Beim Betrachten des Photos der Sacramento Street
hitten mehrere Menschen darin ein Standbild aus einem Film des Hollywood-Regis-
seurs Cecil B. DeMille wiedererkennen wollen - ein besonders ahistorisches Fehlurteil,
da DeMille seinen ersten Film erst Jahre spiter verdffentlichte. Sowohl die Produktion
wie die Rezeption geschehen so im Spiel unterschiedlicher Blicke: Die Kamera lichtet die
Menschen dabei ab, wie sie die Katastrophe als Spektakel betrachten; in der Photogra-
phie stehen sie dann sowohl fiir deren Betrachter oder Betrachterin ein und sind selbst
Teil des Spektakels, das ab einem gewissen Punkt nur noch als eben spektakuliir verstan-
den werden kann, ungeachtet jeglichen dokumentarischen Werts.>* Um dies an die Dis-
kussion des flanierenden Photographen zurtickzubinden: Genthe mag zwar nicht unbe-
dingt medienkritisch arbeiten - seine Ausfithrungen zu Chinatown sprechen dagegen -,
doch ist in diese Bilder ein klares Bewusstsein des Mediums, des Hin und Her der Blicke
eingeschrieben. Auch zwischen Irvines Negativen finden sich - im Folgenden als

wissenschaftliche Aufarbeitung von Edith Irvines Photographien beschrinkt sich auf eine Masterar-
beit und einen Konferenzvortrag; als Quelle fiir die wenigen Informationen zu den Umstinden, unter
denen sie im April 1906 ihre Photoserie schoss, wird in der Masterarbeit lediglich ,family tradition®
angegeben.

345 David Wyatt, Five Fires, 7.

346 Ebd., 121.

347 Genthe, As I Remember, 94; vgl. Wyatt, Five Fires, 120f.
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-

57. Edith Irvine, [401 California Street at right & Sansome Streetl. Glasnegativ, 1906.

California Street 1 und 2 bezeichnet - zwei, in denen ein solcher Moment der Reflexion
eingeschrieben scheint: Am Rande einer Baustelle im Stadtzentrum hat sich eine Men-
schenmenge versammelt; an den Bauzaun gelehnt stehen Dutzende von Menschen und
sehen zu, wie die Flammen die Gebiude direkt vor ihnen zu erfassen beginnen (rechts
im Bild ausgerechnet der Sitz einer Feuerwehr-Versicherung). Die Menschen - fast aus-
nahmslos Minner, alle mit Hut und im Anzug - sind auf beiden Bildern von der Kame-
ra abgewandt, mit Ausnahme einer Frau, die ihrerseits mit dem Riicken zum Geschehen
exakt in Irvines Richtung zu blicken scheint; ein beziehungsweise zwei weitere Passanten
greifen diesen Blick noch en passant auf (Abb. 57-59). Susan Sontags Vorwurf an die
Nachrichtenphotographie, dass sie uns unsere Passivitit vor Augen fithrt -  the distinc
tive passivity of someone who is a spectator twice over‘ - klingt hier wie als endloses
Echo an, wo bereits die mit dem Riicken zur Kamera stehenden Menschen nur Zuschauer
sind: Lediglich die einzelne Frau am Bauzaun scheint sich dieser Kette der Passivitit wi-
dersetzen zu wollen.



2.8. ,Theideal recorder"”

Solche Bilder stehen auch am Anfang ei-
ner komplementiren Entwicklung, in der
das spektakulire Photo zum Mafstab fiir
das Dokumentarische wird. ,Diese Fotos
konnten auch Standbilder aus einem
Hollywoodfilm sein®, schreiben die Auto-
ren eines Artikels zur Pressephotographie
in unserer Gegenwart in der ZEIT. Gera-
de das Medium, das fiir unmittelbare Ak
tualitit und Wirklichkeit einstehen soll,
ist einem ,Wettriisten [...] hin zum per
fekt komponierten Bild“ unterworfen.
,Wenn wir ein unbearbeitetes Foto abge-
ben, werden wir ausgelacht. Von jeder
Jury, in jeder Redaktion®, kommentiert
ein Photojournalist.**® Hier schliefit sich
ein Kreis und bietet sich eine weitere Er-
klirung an, warum Genthes Photos nach-
haltig interessant geblieben sind: Sie ent-
sprechen eben der aktuell gebliebenen
Erwartungshaltung an das spektakuliire
Bild eines auflergewthnlichen Ereignis-
ses. Offen bleibt noch, inwiefern diese
Photos jenseits des diskursiven Wirr
warrs um fuzzy oder straight auch heute
als Dokumente verstanden werden kén-
nen.

Trotz seiner polemischen Ablehnung
der Retusche im Portrit griff Genthe mit
unter massiv in seine Bilder ein. Anthony
Lee und John Kuo Wei Tchen haben dies
detailliert anhand der Chinatown-Bilder
nachgewiesen: Hier entfernte Genthe
beispielsweise den ,westlichen® Schriftzug
an einem Gebaude, der die ,exotische’ At
mosphire gestdrt hitte, und in einem

348 Amrai Coen, Malte Henk und Henning Sufe-
bach, ,Diese Bilder liigen®, Die ZEIT, 29. Juli
2015.
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58. Edith Irvine, [401 California Street at right & Sansome
Streetl. Glasnegativ, 1906.

59. Details aus Edith Irvines California Street 1 und 2.
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60. Arnold Genthe, An unsuspecting victim, Chinatown, San
Francisco, um 1900. Scan vom Sicherheitsfilm-Negativ.

61. Armold Genthe, An unsuspecting victim, Chinatown,
San Francisco, um 1900. Scan vom Sicherheitsfilm-Nega-
tiv.

Fall sogar eine ganze Figur. Auf einer
Photographie, die Genthe selbst beim
Photographieren neben einem chinesi-
schen Kind zeigt, ist neben ihm urspriing-
lich eine weitere Person zu sehen, die bei
einem spiteren Abzug vollstindig aus
dem Bild retuschiert wurde (Abb. 60 &
61).>* In der zweiten Auflage von Old Chi-
natown verwendete Genthe das Bild
schlieflich als Hintergrund fuir das Initi-
al seines Postskriptums. Hier ist es soweit
beschnitten, dass in einem extremen
Hochformat nur noch Genthe und das
Kind zu sehen sind (Abb. 62).*° Im In-
haltsverzeichnis ist das Bild als ,An
Unsuspecting Victim® betitelt; da das
Photo selbst von einer anderen Person
aufgenommen wurde, kann dies als ein
ironisches Spiel damit verstanden wer-
den, dass Genthe entweder selbst Opfer
der candid photography geworden war oder
umgekehrt als Kéder diente, damit je-
mand anderes unbeobachtet photogra-
phieren konnte.

Fur die Photographien vom April
1906 konnen leichte Bearbeitungen an-
hand einer Reihe von Transparentkopien
in der Library of Congress nachgewiesen
werden. An dem auf der Clay Street - ei-
ner Parallelstrafle der Sacramento Street
- aufgenommenen Photo (im Folgenden
Clay Street A) hatte Genthe nicht nur un-
terschiedliche Abténungen des rauchver
hangenen Himmels ausprobiert, sondern
auch mit einem Stift die hellen Laternen-
schirme und einen weiflen Hut abgedun-
kelt oder Stromleitungen nachgezogen;

349  Genthe und Tchen, Genthe’s Photographs of
San Francisco’s Old Chinatown, 14; Lee, Picturing
Chinatown, 176f.

350 Genthe, Old Chinatown, 205.



den unterschiedlichen Varianten merkt
man férmlich an, wie Genthe dem Photo
das ,finished picture® abringen wollte
(Abb. 63-65). Wie aufwindig und rele-
vant ein solcher Prozess fiir Genthe war,
l4sst sich nicht mehr rekonstruieren - da
Quitslund jedoch in Bezug auf seine Auf-
tragsarbeiten schreibt, dass er notorisch
zu spit lieferte, wird es auch hier kaum
auf Geschwindigkeit angekommen sein.*!
Genthe stellte im Laufe der Jahre von den
unterschiedlichen Photographien der Ka-
tastrophe wiederholt Abziige her, die auf
die eine oder andere Weise auf den Markt
gelangten. In grofleren musealen Samm-
lungen liegen signierte Abzlige; auf ande-
ren findet sich ein Stempel von Genthes
Studio in New York. Er legte dabei entwe-
der keinen Wert auf identische Repro-
duktion oder fertigte bewusst Varianten
an - zwei Silbergelatine-Abziige im J. Paul
Getty Museum (Abb. 66) und dem Amon
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POSTSCRIPT

EAR WILL IRWIN: It was the
evening before my
from San Francisco, just about
a year ago. I had strolled down
to Chinatown for a last visit.

departure

In the glare of blazing shop
fronts, in the noise of chugging
automobiles carrying sightseers,
I again, as so many times be-
fore, found myself trying to see
the old mellowness of dimly-lit
alleys, the mystery of shadowy
s figures shuffling along silently. I
was interrupted by the officious voice of a guide:
“Show you all the sights of Chineetown, Sir!

Opium-dens, slave-girls, jewelry-shops, joss-houses,

everything.”  The idea of seeing Chinatown for

once as an average tourist appealed to me. I
followed the guide.

At last I, who for years had tried to deceive
myself with sentimental persistency — just as one
searches for traces of lost beauty in a beloved face
was forced to admit that Old Chinatown, the city
we loved so well, is no more. A new City, cleaner,
better, brighter, has risen in its place.

Carter Museum in Fort Worth, beide auf (2051
hellbraunem Papier aufgezogen und mit
Bleistift unter dem Abzug links ,Arnold
Genthe / N.Y.“ und rechts ,San Francis-
co. April 18th 1906.“ unterschrieben,
im Bildaus-

weichen dennoch leicht 62. Arnold Genthe, Postscript mit ,An Unsuspecting

Victim®, in Genthe und Irwin, Old Chinatown, 1913. Seite
205.

schnitt voneinander ab. Auf einer direkt
auf dem Abzug signierten Variante in der
Bancroft Library der Universitiit Berkeley ist ein sonst gut sichtbares Gebiude zur linken
Seite fast vollstindig abgeschnitten. Genaue Wege und Mengen dieser Reproduktionen
konnten sich bestenfalls noch tiber Genthes Korrespondenz oder Finanzen rekonstruie-
ren lassen - wir kénnen dennoch davon ausgehen, dass es sich jeweils um Unikate ge-
handelt hat (der Einfachheit halber wird das Photo im Folgenden als Sacramento Street
betitelt und, falls notwendig, um das Jahr der Reproduktion ergiinzt).

Relevant fur diese Diskussion ist jedoch vor allem, dass simtliche der Silbergelati-
ne-Abziige mit der fiir den Pictorialismus typischen leichten Unschirfe und beschrink-
ten Tonwertskala hergestellt wurden. Auf einer qualitativ hochwertigen Reproduktion

351 Quitslund, Arnold Genthe, 111.
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63. Arnold Genthe, [San Francisco, April 18, 19061, Scan vom Sicherheitsfilm-Negativ.
64. Arnold Genthe, [San Francisco, April 18, 1906], Dia-Kopie.
65. Arnold Genthe, [San Francisco, April 18, 19061, Dia-Kopie.

im Bildband U.S. Camera 1936 sind hingegen die feinen Details zu erkennen, wie sie auf
dem Negativ festgehalten und auf spiteren Abziigen - wie dem 1940 von Ansel Adams
fiir das MoMA produzierten - zu sehen sind: Die klare Zeichnung der Backsteinmauer
auf dem Gebiude zur rechten, die Tapetenmuster in den Zimmern des Hauses, das seine
Fassade verloren hatte. Hier konnte also gesagt werden, dass in Genthes Abztigen Infor-
mationen verlorengegangen sind; Genthe selbst wiirde hingegen argumentieren, dass er
- wie er in ,Rebellion in Photography“ zum Portrit schreibt - junwichtige Details* mit
geringerer Schirfe darstelle als die fr das Bild wesentlichen Elemente.*? Wie wesentlich
aber sind Backsteine und Tapeten fiir das Bild einer vom Erdbeben erschiitterten, in
Flammen stehenden Stadt? Tatsichlich lieen sich dafiir Argumente finden: Dass gerade
das hier ,offengelegte’ biirgerliche Interieur mit seinen ornamentierten Tapeten inmitten
der katastrophalen Aufhebung des Alltags als Barthessches ,punctum’ erlebt werden
konnte, dass die Zurschaustellung dieses privaten Raumes ein Pendant bildet zu Schau-
spiel der Katastrophe, zu dessen Betrachtung die Nachbarschaft schliefflich auch das In-
terieur auf die Strale verlagert hat. Ein anderes, von Bear Photo vertriebenes Bild zeigt,
iiberbelichtet und schief, nur das Haus mit seiner fehlenden Fassade. Hier ist zwar mehr
des Interieurs zu erkennen - zum Ereignis in Beziehung setzen lisst es sich nicht (Abb.
67).

Dies ist bei einem Motiv anders, das erstaunlicherweise sowohl Edith Irvine wie
Genthe nahezu identisch festgehalten haben. Vom Dach oder Balkon einer der Villen in

352 Genthe, ,Rebellion in Photography®, 98.
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66. Arnold Genthe, San Francisco, April 18, 1906, Silbergelatine-Abzug um 1920. J. Paul Getty Museum.

der California Street geschossen, ist hier
der biirgerliche Stadtteil stidlich von Nob
Hill und Chinatown zu sehen; in diesem
Viertel und auf diesen Photos nur von
den anderen Gebiuden im Bildvorder
grund verdeckt befand sich auch Arnold
Genthes Haus, der zur dieser Zeit noch
kaum ahnen konnte, dass die Hiuser
blocks vor der Linse seiner Kamera bald
den nutzlosen Sprengaktionen von Feuer-
wehr und Militdr zum Opfer fallen wiir-
den. Weit rechts im Bild heben sich die
Kuppeln der City Hall aus dem Qualm
ab. Dass es Qualm ist und nicht eine ro-

67.Bear Photo, [Apartment building without front wall,
near the home of photographer Arnold Genthe. Sacra-
mento Stl, 1906. Bei Yablon, Untimely Ruins (218) via an-
derer Quelle einem Arnold Hunter zugeschrieben.

mantische Nebelwand, bedarf des Kontextes, aber auf den zweiten Blick deuten weitere
Details auf den katastrophalen Zusammenhang hin: Auf den Dichern der ersten Hiu-
serreihe liegen die Triimmer umgestiirzter Schornsteine, und weiter hinten ist der Teil
einer Wand weggebrochen und lisst uns direkt in ein Schlafzimmer blicken. Zumindest
[rvine photographierte mit langer Belichtungszeit. Die Blitter eines Baums im Bildvor-

dergrund sind unscharf; es trigt sicher auch dazu bei, dass der Qualm am Himmel zu ei-
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68. Edith Irvine, [Nob Hill looking South toward City Halll. Glasnegativ, 1906.

ner nebeligen Fliche wird, der die dramatischen Texturen von Genthes Sacramento Street
fehlen. Umso priziser sind dadurch die Gebiude festgehalten - in dem ,freigelegten
Schlafzimmer lisst sich ein auf dem Bett liegendes Hemd erkennen, und noch mehrere
Hiuserblocke entfernt sind die Namen der Geschifte auf den Mauern lesbar, bis der
Rauch nur wenige Meter weiter alles verschluckt (Abb. 68).

Dank der detaillierten Karten, die die Firma Sanborn-Perris erst kurz zuvor fiir Ver-
sicherungszwecke angefertigt hatte - simtliche Gebiude der Stadt sind hier zumindest in
Unmrissen eingezeichnet und je nach Bauweise farblich gekennzeichnet - lisst sich genau
bestimmen, was auf den Negativen zu sehen ist: Die Eigentiimer des Neubaus in der
Bush Street, Hausnummer zwischen 912 und 930, Ziegelkonstruktion mit Fahrstuhl
und eisenverstirkten Schichten, hitten aufgrund dieser photographischen Evidenz in je-
dem Fall keine Chance, die Erdbebenklausel der Feuerversicherer wegzudiskutieren. Of
fen bleibt hingegen, auf welche Weise diese Photographien zu ihrer Zeit als Bild gebraucht
werden konnten.

Es ist nicht bekannt, ob und fiir wen Irvine Abziige dieser Photographien herstellte.
Einige Jahre zuvor hatte sie noch als Teenager den Bau eines Wasserkraftwerks doku-
mentiert; offensichtlich war ihr photographisches Talent anfangs nicht unbekannt. Bei
der Volkszihlung 1910 lief} sie sich als Photographin registrieren, arbeitete aber in ihrer
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Heimatstadt Mokelumne Hill als Lehre-
rin.*>> Wilma Marie Plunkett, deren kur-
ze Masterarbeit von 1989 die einzige wis-
senschaftliche Auseinandersetzung mit
Irvines Lebensumstinden bleibt, speku-
liert, dass mit dem Umorientierung der
Industrie von Glasnegativen hin zu Zellu-
loid auch ihre photographische Praxis
aussetzte, da der Umstieg zu kostspielig
gewesen wiire.”* Die wenigen Abziige, die
von Irvines fritherer Photoserie des Was-

serkraftwerks erhalten sind, hatte sie im
typischen Format von 5x7 Zoll herge- 69 Detail aus Edith Irvines INob Hill looking South.l.
stellt. Bei dieser GroRe wire das Loch in Rechts der noch intakte Turm von St. Boniface.
der Hauswand etwa einen Zentimeter
breit gewesen und das Bett im Zimmer dahinter selbst unter der Lupe nur ein Fleck. Als
Stadtansicht wire es weiterhin eine interessante Komposition, als Bild einer Katastrophe
von geringerem Interesse, als es - und an dieser Stelle scheinen Ansel Adams’ Argumen-
te zu greifen — das Negativ verspricht (auch die einzelne Frau auf Irvines California Street
wiirde dann wieder in der Menge verschwinden).

Von Genthes Negativ ist kein Abzug bekannt; moglicherweise wiire die um ein feines
Detail aufgebaute Komposition schlichtweg nicht zum ,malerischen’ pictorialistischen
Druck tauglich gewesen. Im Gegensatz zu Irvine hat Genthe jedoch nicht nur zahlreiche
andere ,finished pictures® hinterlassen, sondern auch theoretische Beitriige produziert
und provoziert. Wihrend er fur sich selbst beanspruchte, im Photo eine nichtmimeti-
sche Wahrheit einzufangen, sahen andere gerade im dialektischen Verhiltnis zwischen
Bild und Aufzeichnung Genthes Qualitit als Photograph. In einem Artikel zu Genthes
Reisephotographie aus Japan arbeitete Sadakichi Hartmann aus, was er an der Praxis des
Photographen fiir charakteristisch und auflergewdhnlich hielt:

His use of materials is always skillful and always free from trickery; he affects nei-
ther painterlike freedom nor minute precision of handling; his prints lack finish
but they are executed in a simple, broad and direct fashion, with a touch that is
flexible and full of meaning. His technique is that of the ideal recorder, the pho-
tographic illustrator par excellence who knows what he wants to do and how it
should be done, and who is so far sure of himself that he has no desire to imitate
the executive devices of anyone else.*®

353 Plunkett, , Edith Irvine®, 16.
354 Ebd., 26.
355 Sadakichi Hartmann, ,,Arnold Genthe®, 303.
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Obwohl er sich mit den radikaleren Theorien des Photographischen schwer vereinen
lisst, ist gerade der Begriff des ,Illustrators® hier treffend, wenn darin Vorstellung und
Darstellung zusammenfinden (es wire interessant zu wissen, welche Vorstellung Edith Ir-
vine beim Photographieren gehabt hatte). Ausschlaggebend ist, dass der ,photographic
illustrator sein Bild nicht aus der Vorstellung heraus anlegt, sondern die Wirklichkeit
auf eine Weise aufzeichnet, dass sie dieser Vorstellung und vielleicht sogar der Wahrheit‘
der Dinge entspricht. Photographie wird zu einer emphatischen Zeugenschaft, in der zu
der mechanischen Aufzeichnung noch das Wissen tiber die Bedeutung sowohl des Auf-
zeichnens und des Aufgezeichneten hinzukommt. Dieser Gedanke wirkt selbst noch
nach, wenn diese Situation geradewegs umgekehrt und die Wahrheit zu einem Un(ter)-
bewussten der mechanischen Aufzeichnung wird. In Antonionis Blow-Up von 1966 hilt
ein Modephotograph (méglicherweise) zufillig einen Mord fest und versucht, mittels ex-
tremer Vergroflerung aus einem sonst nur winzigen Detail auf einer Photographie das
Geschehen zu rekonstruieren; im Science-Fiction-Film Blade Runner von 1982 kann
Agent Rick Deckard mit Hilfe einer speziellen Maschine den Blickwinkel innerhalb ei-
nes Photos so verdndern, dass in einem Spiegel im photographierten Raum eine weitere
Person sichtbar wird. Eine d#hnliche Faszination kommt auf, wenn man in den hochauf-
ldsenden Scan von Irvines Photo hineinzoomt und das Innere des Schlafzimmers ,erkun-
det, das fiir die junge Photographin selbst sowohl das zentrale Motiv wie nur ein Detail
innerhalb der Gesamtkomposition gewesen sein mochte.

Die mechanische Aufzeichnung macht das Lichtbild zu einem grundsitzlich kontin-
genten Medium, sogar wenn alles Zufillige daran auf dem Weg zum ,finished picture®
mit Pinsel oder Software ausgemerzt werden kann. Gerade dadurch kann es - ganz ab-
seits jeglicher Vorstellungen einer indexikalischen Identitit von Abbild und Abgebilde-
tem - als ,Evidenz’ betrachtet werden. Eine Passage aus Walter Benjamins ,,Kleiner Ge-
schichte der Photographie® hilft, diese wesentliche Eigenschaft des Mediums herauszuar-
beiten:

Aller Kunstfertigkeit des Photographen und aller Planmifigkeit in der Haltung
seines Modells zum Trotz fithlt der Beschauer unwiderstehlich den Zwang, in sol-
chem Bild das winzige Fiinkchen Zufall, Hier und Jetzt, zu suchen, mit dem die
Wirklichkeit den Bildcharakter gleichsam durchsengt hat, die unscheinbare Stel-
le zu finden, in welcher, im Sosein jener lingstvergessenen Minute das Kiinftige

noch heut und so beredt nistet, da wir, riickblickend, es entdecken kénnen.?®

Benjamin schreibt hier konkret zur frithen Portritphotographie am Beispiel einer Da-
guerreotypie von Karl Dauthendey. Wihrend er sicher vieles an Genthes Praxis als biir-
gerliche Verfallserscheinung klassifizieren wiirde, finden beide an diesem Punkt zuein-
ander: Wie Benjamin die ,,Bliite der Photographie“ in der Zeit von David Octavius Hill,

356 Benjamin, ,Kleine Geschichte der Photographie®, 371.
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Julia Margaret Cameron oder Nadar sah, wollte auch Genthe in ihnen Ahnen der mo-
dernen Photokunst erkennen, deren Bilder noch nicht durch die kiinstlichen Posen des
5T Benjamins Begriff eines ,Optisch-Unbewufiten®,
womit er das an der Wirklichkeit meint, was - wie die exakte Kérperhaltung wihrend

Studiobetriebs entwertet wurden.

einer Bewegung - vom menschlichen Auge nicht auf gleiche Weise wahrgenommen
wird, wie es die Kamera festzuhalten vermag, findet eine Analogie in Genthes Prinzip,
dass ein gutes Portrit nur moglich ist, wenn sich die abgelichtete Person des exakten Mo-
ments nicht bewusst sei. Dass Genthe hierbei an einer impressionistischen ,Wahrheit*
des Bildes arbeitete, die fiir Benjamin nicht von Interesse war, indert nichts daran, dass
beide Formen des ,Unbewussten’ unmittelbar mit der Funktionsweise der Kamera ver-
bunden sind. Wenn das Lichtbild also Evidenz schafft, dann gerade dadurch, dass die
Aufzeichnung des Zufilligen nie vollstindig ausgeschlossen werden kann (zumindest
wahrnehmungspsychologisch: Benjamin schreibt nur vom Zwang des ,,Beschauers®, nach
letzterem zu suchen). Auch George Bernard Shaws Argument, dass die Photographie ef-
fektiv weniger mechanisch sei als die Malerei, da die Linse die Bildproduktion von der
splumpen Tyrannei der Hand“ und den Manierismen des Malers befreie, kann in die-
sem Sinne gelesen werden, selbst wenn es zuerst widerspriichlich erscheint: Die Kamera
entzieht das Bild einer allzu willktrlichen - zu offensichtlich willktrlichen - subjektiven
Kontrolle durch die Personen davor oder dahinter.”® Ob dies ehrlich und befreiend oder
vielmehr tbergriffig ist, entscheidet sich an einem schmalen Grat. Dass Benjamin im
»an eine unheilvolle Ferne geheftetlen]” Blick von Karl Dauthendeys Frau deren Suizid
prifiguriert sieht, wie dies in einem gemalten Bild eben nie méglich gewesen wire, hat
bereits eine voyeuristische Note. Am anderen Ende dieser Diskussion steht dann die eine
Jahrhundertwende spiter entstandene Serie Heads von Philip-Lorca diCorcia, fiir die der
Kiinstler per versteckter Kamera und ferngesteuertem Blitz Menschen im offentlichen
Raum ohne deren Wissen ablichtete - der Blitz lief die Person auch auf belebter Strafle
so in den Vordergrund treten, dass das Bild zum jeweils individuellen Portrit wurde. Er
wolle damit die ,Natur des Zufalls“ untersuchen und die Moglichkeit, ,empathische“ Bil-
der von Menschen zu produzieren, ohne diese jemals getroffen zu haben, so der Kiinst
ler, der daftir schliellich sogar verklagt wurde und sich damit verteidigte, dass diese Un-
freiwilligkeit fiir das Konzept notwendig sei: ,There is no way the images could have
been made with the knowledge and cooperation of the subjects.“*”

Der Kunstkritiker Michael Kimmelman hatte in einem friiheren Artikel zu diCorci-
as Serie ihre Qualititen auf eine Weise hervorgehoben, in der die candid photography er-
neut mit dem Ritselhaften am Subjekt kurzgeschlossen wird:

357 Genthe, ,Rebellion in Photography®, 93; Genthe, ,The Human Side of Portrait Photography*, 173f.

358 George Bernard Shaw, ,Das Unmechanische der Fotografie®, 225.

359 ,Philip-Lorca DiCorcia - Exposed at Tate Modern®, YouTube-Video, 4:41, Tate, 15. September 2010,
https://www.youtube.com/watch?v=bpawWn1nX]Jo; Philip Gefter, ,The Theater of the Street, the Sub-
ject of the Photograph®, The New York Times, 19. Mirz 2006.
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Unaware of the camera, they are absorbed in thought or gaze absently [...]. But
enlarged and isolated, their expressions become riddles, intensely melodramatic
and strangely touching.

Mr. diCorcia’s pictures remind us, among other things, that we are each our

own little universe of secrets, and vulnerable.*®

Zwischen Genthes und diCorcias Portriits hat sich gesellschaftlich ebenso viel verindert
wie im Kunstdiskurs - vermutlich lie3e sich zwischen diesen beiden Vertretern der can-
did photography beispielhaft das biirgerliche Selbstbild und dessen Mystifizierung im Wan-
del der Zeiten diskutieren. Dass diCorcia eine komplexe Apparatur einrichten muss, um
seine Bilder zu schieen, widerspricht der fritheren Beschrinkung auf die Kamera und
die Menschen davor und dahinter - in gewisser Weise wird hier eher das Studio auf den
offentlichen Raum ausgeweitet (auf der Suche nach dem Riitsel des biirgerlichen Subjekts
muss nun mehr Aufwand betrieben werden, damit das Resultat kunstwiirdig erscheint).
Ob dies aber ein relevanter Unterschied ist, lisst sich schwer jenseits der Ideologien von
Pictorialismus und ,reiner’ Photographie diskutieren. In einem humorvollen Artikel,
den Will Irwin 1913 {iber den ,Renaissance Man‘ Arnold Genthe schrieb, findet sich zur
candid photography eine entsprechende Passage:

Whatever Genthe’s general rank among the great photographers of the world, in
one thing he always stood pre-eminent - the snapshot. He could take a bit of ac-
tion at a street corner and transform it, by the time he had finished all his myste-
rious processes, into a genre work like the canvas of a Flemish master.*®!

Der Schnappschuss ist wieder die Grundlage des explizit kiinstlerischen Bilds und kann
insofern positiv mit Arbeiten in anderen Medien verglichen werden - auch Kimmelman
sieht in diCorcias Bildern sowohl eine ,baroque gravity” wie eine ,cinematic quality*.**
So bleibt auch der Schnappschuss, welche Wahrheit er nun aufzudecken vermag, jeweils
in eine Dialektik der unterschiedlichen kiinstlerischen Medien eingebunden und wird
daraus auch nicht entfernt werden kénnen, so lange das Bild als solches noch eine
reprisentative Funktion hat und die dazugehorigen historischen Traditionen mit sich
trigt. Zur Vorstellung der ,Objektivitit® der Photographie gehort, die wesentliche Frage
nach dem Gebrauch der Bilder nicht zu stellen; dass nun die Linse, wie der Rezensent in
der New York Times 1936 aufzihlte, die Wunder der Natur, die Werke der Industrie, Mus-
solini und ein hiibsches Model gleichermafien ,indifferent’ aufzeichnet, lisst aus, dass es
sich jeweils um hochideologische Bilder handelt, die vor dem Hintergrund seit Jahrhun-
derten tradierter formaler und ikonographischer Schemata hergestellt und betrachtet
werden.

360 Michael Kimmelman, ,,Philip-Lorca diCorcia - ,Heads", The New York Times, 14. September 2001.
361 Will Irwin, ,Dr. Arnold Genthe®, 34.
362 Kimmelman, ,Philip-Lorca diCorcia - ,Heads".
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Bezeichnenderweise fillt es auch den Apologeten der ,reinen’ Photographie schwer,
Wahrheit und Wirklichkeit im Lichtbild jenseits einer platonischen Re-Mystifizierung zu
diskutieren (vgl. Abschnitt 2.5.).>%* Das dokumentarische Bild war Ansel Adams und Ed-
ward Weston verdichtig; in seiner Artikelserie 1934 schrieb Adams zur Gefahr des ,,Pho-
to-Dokuments®, zum ,Werkzeug offensichtlicher Propaganda“ zu werden:

Art interprets; it cannot attempt prophecy, or motivate the social aspects of the
world and still preserve its aesthetic integrity. In the social-constructive sense it is
of immense value through subtle and significant comment on the contemporary

scene. %4

Kunst kann also helfen, die Gegenwart zu verstehen; jeglicher Versuch aber, sie fiir ande-
re Ziele einzusetzen, wiirde ihre ,dsthetischen Potentiale” verletzen.’® Als manche aus
der f/64-Gruppe begannen, Photographie fiir politische Zwecke zu verwenden, sah
Adams entsprechend die Reinheitsgebote der Kunst unterwandert: ,Jezuz Kriste!!! - I
want to keep the work clean.**® [H. i O.] In diesem Beharren auf die ,Reinheit’ des Pho-
tos - ob vom Pinselstrich oder dem Politischen - wird Kunstphotographie mittels Nega-
tivkriterien definiert. Lewis Hine, der Sozialreformer, der im frithen 20. Jahrhundert
den ,Licht-Schreiber” als Instrument der Aufklirung nutzen wollte, wurde zwar dement
sprechend auch gegen Ende der 1930er Jahre in der Photographiegeschichte kanonisiert;
dies war aber - um Alan Trachenberg zu folgen - nur moglich, da mittlerweile die ,,Do-
kumentation® als Gegenstiick zur Kunst im Diskurs verankert worden war.>*” In Beau-
mont Newhalls frither Ausstellung Photography 1839-1937 und dem dazugehérigen Kata-
log ist Hine nicht vertreten. Erst in einer spiteren Auflage findet er im Kapitel ,,Docu-
mentary“ Platz, wie auch Genthes Sacramento Street - nun dank Ansel Adams’ Abzug von
1940 auch fur modern(istisch)e Wahrnehmungsgewohnheiten akzeptabel - als Nach-
richtenphotographie in den Kanon aufgenommen wird. ,,Dr. Genthe’s ‘seeing’ in these
great photographs is prophetic of many of the great documentary photographs of our
time*, wie Adams selbst diese transhistorische Ubernahme beschreiben sollte.?®® Die ,do-
kumentarische Wahrheit' des Photos wird innerhalb des Diskurses also erst moglich,
nachdem fiir das Photo Kategorien gefunden wurden, in denen es sogar im Museum
nicht mehr Kunst sein muss. Robert Demachys polemischer Verdacht, die straight photog-

363 Ein platonischer oder anderweitig hergeleiteter Idealismus bestimmte ab dem 19. Jahrhundert auch
alle anderen Sphiren der Kultur in den USA; vergleiche dazu das Kapitel ,The Genteel Tradition“ bei
Howard Mumford Jones, The Age of Energy. Relevant und eine Untersuchung wert ist wohl, dass in der
Photographie dazu keine kiinstlerischen Gegenbewegungen wie der Naturalismus entstanden, bezie-
hungsweise wie die Dokumentation auferhalb der Kunst eingeordnet wurden.

364 Ansel Adams, ,,An Exposition of My Photographic Technique®, Camera Craft, April 1934, 180.

365 Ebd.

366 Zitiert in Peeler, The Illuminating Mind in American Photography, 302.

367 Trachtenberg, Reading American Photographs, 168f.

368 Zitiert in Quitslund, Arnold Genthe, 251.
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raphy sei eine Verschworung der ,Dokumentaristen®, hat sich auf wunderliche Weise in
ihr Gegenteil verkehrt, und einer der populirsten Pictorialisten seiner Zeit wird unwis-
sentlich als Pressephotograph in den Kanon zurtickgefiihrt.

Ist es moglich, den dokumentarischen Charakter der Photographie aus diesem dia-
lektischen Verhiltnis zum Kunstbild zu [6sen? Newhall geht in der History of Photography
von 1964 pragmatisch vor und blickt zuallererst ins Worterbuch, das ihm das ,Doku-
ment” als ein schriftliches Beweisstiick oder verallgemeinert jede Art von informativem
yInstrument® vorstellt; anschliefend folgt ein Absatz zu historischen Bildarchiven und
ein Spruch von Matisse, der gegeniiber Stieglitz gerade die Photographie fiir diesen
Zweck hervorhebt.’® Newhalls eigene, darauffolgende Definition geht tiber all dies weit
hinaus - in ihr hallt auch der Verdacht nach, den Adams beztiglich des ,,Photo-Doku-
ments” hegte:

The documentary photographer seeks to do more than convey information

through his photographs: his aim is to persuade and convince.’”

Vom photographischen Dokument ausgehend wiirde dies heiflen: Evidenz bleibt nicht
folgenlos. Irvines Photo belegt Erdbebenschiden; Genthes Sacramento Street widerlegt
Geriichte von einer Massenpanik in Chinatown. Beides war nicht das Anliegen. Genthe
und Irvine hatten nichts zu beweisen, als sie ihre Photos schossen. Insofern hat Adams
recht, wenn er Genthe selbst nicht als Dokumentarphotographen beschreibt, sondern
sein ,Sehen® als prophetisch fiir die spdtere Dokumentarphotographie.

Hinsichtlich der Frage nach der Wahrheit* des Photos ist das nicht unerheblich, da
doch bereits zu Genthes Zeit dokumentarische Photographien ganz im Sinne Newhalls
hergestellt wurden: Noch vor Hine hatte Jacob Riis im 19. Jahrhundert die Armenviertel
New Yorks abgelichtet und damit Artikel und Biicher illustriert. Riis, ein Reformer, ver-
folgte ein klares politisches Anliegen - seine Photographien waren Belege fiir die Dring-
lichkeit und Illustrationen mit einem eigenen, spektakuliren Wert. Freilich wihlte er
hier nicht Camera Craft oder dhnliche Magazine als Plattform; selbst, als er sie 1890 im
Buch How the Other Half Lives verwendete, waren die Reproduktionen schwach oder die
Photos als Zeichnungen umgesetzt. Dem schon bekannten Narrativ folgend, wurde Riis
fir die Photogeschichte erst ,entdeckt, nachdem 1947 Alexander Alland neue Abziige
fir eine Ausstellung produzierte.’” Im direkten Vergleich zwischen Riis und Genthe
wird deutlich, wie sehr sowohl Attittide und Technik auf die Bilder einwirkten. Riis
kann - trotz der politischen Anspriiche - durchaus die gleiche voyeuristische Ubergrif
figkeit vorgeworfen werden wie der candid photography. Ein mit Holzstichen nach den
Photos illustrierter Artikel aus der New Yorker Sun von 1888 beschreibt unter dem pas-

369 Newhall, The History of Photography, 137.
370 Ebd.
371 Ebd., 139-142.



send doppeldeutigen Titel ,Flashes From the
Slums* die Entstehung von Riis Bildern (Abb. 70):

With their way illuminated by spasmodic
flashes, as bright and sharp and brief as those
of the lightning itself, a mysterious party has
lately been startling the town o’ nights. Som-
nolent policemen on the street, denizens of
the dives in their dens, tramps and bummers
in their so-called lodgings, and all the people
of the wild and wonderful variety of New York
night life have in their turn marvelled at and
been frightened by the phenomenon. What
they saw was three or four figures in the
gloom, a ghostly tripod, some weird and un-
canny movements, the blinding flash, and
then they heard the patter of retreating foot-
steps, and the mysterious visitors were gone
before they could collect their scattered
thoughts and try to find out what it was all

about.’”

Wo diCorcia mehr als hundert Jahre spiter den
Blitz als dsthetisches Mittel verwenden wird, um
nichtsahnende Menschen in all ihrer subjektiven
Ritselhaftigkeit abzulichten, brauchen ihn Riis
und seine Mitarbeiter, um ihre nichtlichen Sze-
nen iiberhaupt einfangen zu kénnen. Im ,Blitzarti-
gen’ dieser Aufnahmen zeigt sich die Bedrohung,
der sich der Photograph als Pendant zum Journa-
listen und Detektiv aussetzt, um einiges deutlicher
als beim Flaneur; dies gilt aber ebenso fiir die im
Tageslicht aufgenommenen Aufnahmen. Bandit’s
Roost, 59% Mulberry Street, das auch als Zeichnung
den Sun-Artikel illustrierte, ist das Gruppenport
rit einer lokalen Gang, die Riis ablichten durfte -
die Flinte eines der Minner ist eben nur zu Boden
gesenkt, was sie nicht weniger zu einer Waffe

372 ,Flashes from the Slums. Pictures Taken in Dark Places
by the Lightning Process, The Sun, 12. Februar 1888;
vgl. auch Newhall, The History of Photography, 1309.
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70. ,Flashes from the Slums®, The Sun, 12. Feb-
ruar 1888.
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71.,Bandits’ Roost’, in Jacob A. Riis, How the Other Half
Lives, 1890.

72. Arnold Genthe, ,The Street of the Gamblers (by Day)",
in Genthe und Irwin, Old Chinatown, 1913. Seite 139.

macht, die im nichsten Moment in Rich-
tung der Kamera geschwungen werden
konnte (Abb. 71). In der direkten Gegen-
tiberstellung von diesem Photo und
Genthes vielleicht zweitbekanntestem
Bild, Street of the Gamblers, und einem
Nachts aufgenommenen Pendant wird
der Unterschied zum Status und Blick
des Flaneurs deutlich (Abb. 72 & 73).
Selbst wenn Genthe hier ebenso die ,In-
nenansicht’ einer fiir das Biirgertum be-
drohlich anmutenden Nachbarschaft pri-
sentiert, ist er - wie ,unsichtbar® er dabei
in Wirklichkeit und der eigenen Vorstel-
lung sein mochte - Baudelaires ,Mann
der Menge®, der auch in Chinatown zu
Hause ist, weil er eben iiberall zu Hause
ist. Riis’ Anspruch ist hingegen, mittels
der photographischen Dokumentation
auf eine Verinderung dieser bedrohli-
chen Nachbarschaften hinzuwirken. Als
Berichte aus einer ,exotischen’ Welt
konnten Riis’ Biicher jedoch ebenso kon-
sumiert werden konnten wie Genthes
Chinatown-Album.’”? An diesem Punkt
hebt sich der Unterschied zwischen Do-
kumentation und Pictorialismus schlief:-
lich wieder auf, wie Susan Sontag gut be-
obachtet:

[N]o reality is exempt from appropria-
tion, neither one that is scandalous
(and should be corrected) nor one
that is merely beautiful (or could be

made so by the camera).’™

So bleibt zum ,dokumentarischen’ Cha-
rakter von Genthes Bildern der Katastro-
phe nichts anderes zu sagen, als dass sie

373 Paul S. Boyer, Urban Masses and Moral Order in America, 127.

374 Sontag, On Photography, 63f.



einerseits als mit einem klaren formalen
Bewusstsein hergestellte Schnappschiisse
bestimmte Tendenzen in der spiteren
Dokumentarphotographie ~ vorwegnah-
men, und andererseits als Dokument
verwendet werden kénnen - selbst wenn ihr
Autor dies seinerseits nie tat.
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73. Arnold Genthe, , The Street of the Gamblers (by Night)",
in Genthe und Irwin, Old Chinatown, 1913. Seite 35.
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74. Arthur C. Pillsbury, Panorama From Ferry Building, 1906. Linkes Bildfeld.

2.9. Sacramento Street in Bildern und Fakten

Was bleibt, ist das Photo. Genthes populirste Ansicht zeigt die Sacramento Street, unter-
halb der Stockton Street mit Blick nach Osten aufgenommen. In der Ferne sind die Ge-
biude der Pacific Mutual Life Insurance und Italian American Bank an der Montgomery
Street zu erkennen. San Francisco ist anhand von drei diagonal zueinander versetzten
Rastern aufgebaut, die nérdlich und stidlich an der Market Street anschlieflen (vgl. Karte
auf Seite 286). ,South of Market” ist das strukturell in vielerlei Hinsicht d&rmere Viertel;
hier und im angrenzenden Mission District hat das Erdbeben selbst die stirksten Aus-
wirkungen, wie in der Tragddie des im Boden versinkenden Valencia Street Hotels.””
Die Stralen in South of Market verlaufen parallel und rechtwinklig zur Market Street,
die ihrerseits nach Nordosten auf den Hafen und das Ferry Building mit seinem weithin
sichtbaren Turm ausgerichtet ist. In den Blocks zwischen der Market Street und ihrer
stidlichen Parallelstrale, der Mission Street, finden sich auch zahlreiche der wichtigen
urbanen Institutionen - sei es die Miinzprigeanstalt, das Palace Hotel oder noble Kauf-
hiuser. Die zweite zentrale Achse ist die Van Ness Avenue, die vom nordlichen Marina
District aus in einem Winkel von etwa 55° auf die Market Street trifft. Unweit der ,Spit-
ze', die sich zwischen den beiden Stralen bildet, steht die City Hall; etwa mittig zwischen
letzterer und dem Ferry Building wiederum sind die Gebiude der Presse - des Call, des
Chronicle, des Examiner - angeordnet. Die Straflen nérdlich der Market Street verlaufen
parallel oder rechtwinklig zur Van Ness Avenue. Dies sind, zum Beispiel, die California
Street, Clay Street oder Sacramento Street; letztere endet wie die Market Street dann am
Hafen vor dem Ferry Building. Eine der zahlreichen, nach der Katastrophe von dessen
Turm aus aufgenommenen Panorama-Aufnahmen kann helfen, diese Topographie zu

375 Vgl. Davies, Saving San Francisco, 19-25, 35-37.
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Arthur C. Pillsbury, Panorama From Ferry Building, 1906. Mittleres Bildfeld. Ausschnitt.

entwirren: Im ersten Bildteil rechts lauft die Market Street auf das sich gegen die Huigel
abhebende Call Building zu; die im zweiten Bildteil diagonal nach rechts abgehenden
Stralen sind die Sacramento und California Street. Am Horizont ist das Fairmont Hotel
zu sehen, das einen ganzen Block zwischen diesen beiden Straflen einnimmt. Etwas
links davon an dem kleinen Aufbau zu erkennen das massive, noch heute erhaltene
Merchant’s Exchange Building; beinahe auf der gleichen Hohe in der Bildmitte die Rui-
ne der Hall of Justice mit ihrem abgebrochenem Turm (Abb. 74).

Aus diesem Panorama wird auch ersichtlich, dass die Topographie San Franciscos
nicht alleine zweidimensionalen Rastern folgt. Mit dem Fairmont Hotel beginnt das Vil-
lenviertel auf Nob Hill, von dem aus nach Stiden in Richtung der City Hall, nach Stidos-
ten zum ,Newspaper Square® und nach Osten zum Ferry Building hinabgeschaut wer-
den kann. Arnold Genthe steht keine 200 Meter unterhalb des Fairmont Hotel, als er
sein Photo schielt. Das Gebiude der Pacific Mutual, hinter dem sich auf Genthes Bild
die Stadt in Rauch auflést, ist nur einen Block vom Merchant’s Exchange Building ent-
fernt. Eine anonyme Aufnahme zeigt das Viertel aus anderer Perspektive; angesichts des
noch nicht so weit vorgedrungenen Feuers muss sie vor Genthes Photo entstanden sein,
ebenso unterhalb der Stockton Street von einem Hausdach oder einer Terrasse in der
California Street aus (Abb. 75).>” Das Kohl Building mit der zweigeteilten Fassade in der
rechten Bildhilfte steht noch heute an der Ecke California und Montgomery - auf
Genthes Photo wird es wohl nur knapp durch die Wohnh#user auf der rechten Straflen-
seite verdeckt. Wire da nicht jeweils das auffillige Gebiude der Versicherung in der Bild-

376 Dieses Photo konnte durch J. D. Givens aufgenommen worden sein, der eine dhnliche Ansicht in
seinem Bildband San Francisco in Ruins veroffentlichte. Zum Medienereignis der Katastrophe gehort
jedoch, dass dhnliche Bilder durch verschiedene Personen produziert werden und Informationen verlo-
ren gehen oder verschwimmen: Givens gibt in der Bildunterschrift filschlicherweise an, dieses Photo
vom Portsmouth Square aus aufgenommen zu haben. Givens, San Francisco in Ruins, 27.
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75. Bear Photo, [Cityscape during fire. From Nob Hill looking east toward wholesale district. St. Mary's
Church, center], 1906.

mitte, konnte es sich um Bilder zweier Stidte handeln: Wo das anonyme Photo die An-
sicht einer modernen Grofistadt und ihrer monolithischen, vielstéckigen Steinbauten
bietet, fithrt Genthe die Perspektive wieder auf die Strale und den Alltag der ,kleinen’
Stadtmenschen zuriick, selbst wenn dieser Alltag gerade von Innen nach Auflen gekehrt
wurde. Das von Edgar Cohen fast vom gleichen Punkt in der California Street unterhalb
der Grace Church aus aufgenommene Photo schafft eine Synthese, erreicht aber nicht
ganz die Dramatik von Genthes Bild (Abb. 22).

Ein weiteres Photo bietet schliellich eine wichtige, komplementiire Perspektive auf
das Ereignis. Von hinter der Green Street am Telegraph Hill im Norden geschossen, ist
auf diesem durch die Bear Photo Company und durch Charles Weidner als kolorierte
Postkarte vertriebenen Bild der gleiche Brand zur Linken zu sehen (Abb. 76). Dichte
Rauchwolken umhtillen bereits das Gebiude der Pacific Mutual, doch noch ist das Feuer
zumindest im Norden nicht auf die andere Seite der Montgomery Street {ibergesprun-
gen. Wie auf der Sacramento Street haben sich hier Gruppen von Menschen zusammen-
gefunden, um das Spektakel am Horizont zu betrachten. Das Bild liefert jedoch eine wei-
tere, relevante Information: ,Looking down Montgomery St. showing the wholesale district
burning 5.30 p.m. April 18th 1906 so der Text auf der Postkarte; eine Uhrzeit, der auch
die langen, nach Osten weisenden Schatten entsprechen. Dies lisst sich auch mit schrift
lichen Quellen abgleichen. In der Hall of Justice - deren Turm rechts im Bild hinter dem
ersten Gebiude an der Straflenecke sichtbar ist - traf sich an diesem Nachmittag noch
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No. the strict_burning 5.30 p. m. April 18th 1906, San Francisco, Calii,

76. Charles Weidner, Looking down Montgomery St. showing the wholesale district burning 5:30 p.m.,
April 18, 1906. San Francisco, Cal. Postkarte.

um 15 Uhr ein schnell einberufenes Komitee der Politik- und Geldeliten San Franciscos,
withrend die Toten des Vormittags erst im Gebiude aufbewahrt und dann provisorisch
im Portsmouth Square begraben wurden. Das Feuer lie8 jedoch nicht zu lange auf sich
warten, wie James Hopper beschrieb:

By five o'clock the Hall of Justice was burning, the headquarters had been re-
moved to the big Fairmont Hotel on the tip-top of Nob Hill, the prisoners to Al-
catraz, and the dead lay underground, the Stephenson bark, its bronze sails swol-

len with the eagerness of departure, their monument.*”

Der Rauch des Feuers um den Portsmouth Square ist auf dem Photo rechts der Montgo-
mery Street, auf Hohe der Hall of Justice, zu sehen. Seit dem Erdbeben ist ein halber Tag
vergangen. Auch wenn das Feuer bis zum Samstag unaufhaltsam Block um Block ver-
schlingen sollte, war dies kein flieRender, berechenbarer Vorgang. Genthe nahm Sacra-
mento Street laut seiner Autobiographie am Morgen auf; es wird eher der frithe Vormit
tag gewesen sein, wenn wir nach den klaren und fast genau nach Norden deutenden
Schatten urteilen, die auf seinen Photos der benachbarten Clay Street zu sehen sind
(Abb. 63-65). Auch hier dringt der Qualm bereits zur Montgomery Street vor; in den

377 James Hopper, ,Our San Francisco®, 760h. Vgl. auch Fradkin, Great Earthquake and Firestorms, 81;
Bronson, The Earth Shook, 58f.
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77. Edith Irvine, [Produce Area and Armed Guardl], 1906.
78. E. Irvine, [Produce Area, "Dead Horses"], 1906.

79. E. Irvine, [Montgomery Street at California Street Inter-
section, looking towards Sacramento Streetl, 1906.

nichsten Stunden sollte die Feuerwehr
dann - vergeblich - versuchen, den
Brand zuerst an der Sansome, dann an
der Montgomery selbst und schlieflich
der Kearny Street aufzuhalten, bevor er
den Portsmouth Square erreichte und
schlieflich am Abend die ersten Hiuser
von Chinatown in Flammen aufgingen.

Edith Irvine musste schon einige
Stunden vor Genthe nordlich der Market
Street photographiert haben. Ihre zwei in
Abschnitt 2.7. beschriebenen Bilder der
California Street sind an der Kreuzung
mit der Sansome Street aufgenommen;
zwei weitere, die harsch mehrere durch
zusammenstiirzende Winde erschlagene
Pferde zeigen, stammen aus der ,Produce
Area“ nahe des Hafens (Abb. 77 & 78).
Eines lisst sich eindeutig lokalisieren:
Rechts an der ersten Ecke ist der 1853 er-
richtete Montgomery Block zu sehen, in
dem auch Coppa’s, die legendire Abstei-
ge der Boheme, untergebracht war; da-
hinter zeichnet sich unscharf die Hall of
Justice ab. Fur zwei andere Aufnahmen
wartender Menschenmengen stand Irvi-
ne an der Ecke California und Montgo-
mery (links ist das Kohl Building im
Bild); ein beschidigtes Negativ zeigt die
Ostliche Sacramento Street. Dank der
zahlreichen Geschifte lisst sich schnell
identifizieren, von wo aus sie dieses Photo
schoss: Irvine stand hier kurz hinter der
Kreuzung mit der Montgomery Street,
also zwischen den Gebiuden, mit denen
auf Genthes Sacramento Street die Stadt
ein Ende nimmt (Abb. 79 & 80).

Damit sind die zeitlichen und riumli-
chen Koordinaten abgesteckt, in denen
diese Bilder entstanden. Der Raum, der
durch das strenge Raster der Straflen



Sacramento Street in Bildern und Fakten 163

nordlich der Market Street bestimmt
wird, ist dabei weder abstrakt noch neut
ral. Der Produce District hinter dem
Montgomery Block, der Financial Dis-
trict um das Merchant’s Exchange Buil-
ding, das arme Chinatown und dariiber
der reiche Nob Hill - diese Viertel unter-
schieden sich in ihrer Soziokultur wie in
ihrer Bausubstanz, in ihrer Rolle inner
halb der Stadt und dem Alltag, der darin
herrschte. Auf dem anonymen Photo der
California Street (Abb. 75) lassen sich
zahlreiche der Gebiaude benennen. Ganz  80. Edith Irvine, [Business District Including Martin's Res-
links im Bild der historische Montgo- taurant, 520 Sacramento Streetl. 1906.

mery Block, der bereits auf der dritten Ta-

fel von George Fardons Panorama von 1856 zu sehen ist; dahinter ragt das massive und

gut an dem ungewodhnlichen Walmdach erkennbare Appraisers Building auf, in dem zu
dieser Zeit das Zollamt untergebracht war - Eadward Muybridge, der fiir seine Aufnah-
men equestrischer Bewegungsabliufe bertthmte kalifornische Photopionier, hatte 1875
die gewaltige Baustelle an der Sansome Street dokumentiert. Das weifle, mehrstockige
Gebiude rechts des Montgomery Blocks ist das Schmiedell Building - wie das Kohl Buil-
ding am rechten Bildrand eines der zahlreichen Geschiftsgebiude in der Stadt, das den
Namen einer Dynastie des lokalen Geldadels trigt; zu diesen gehort auch das neue Co-
well Building an der Sansome Street, das sich hier zwischen Kirchturm und der Pacific
Mutual gegen den Rauch abhebt (noch ein Jahr zuvor war dem Cowell Estate ein Baus-
topp auferlegt worden, da sich der Grundriss allzu gro3ziigig am Biirgersteig bediente).’”
Rechts neben der Pacific Mutual und auch auf Genthes Photo zu sehen die Italian-Ame-
rican Bank, die 1904 in einen Neubau eingezogen war. Wie der Call berichtete, wurde
zur Eréffnung des ,magnificent building® gar mit Luigi Amedeo von Savoyen hoher ita-
lienischer Adel geladen:

The prince congratulated the officers of the bank and the Italian colony for hav-
ing erected in this city this monument to the industry and thrift of the industri-

ous and thrifty Italian people of San Francisco.*”

Auch auf der California Street zwischen dem Kohl Building und Old St. Mary’s - auf

Fardons Panorama ist die Kirche noch im Bau - reihen sich Banken und Versicherungen
aneinander. Das imposante sechsstockige Gebiude ist die San Francisco Savings Union;

378 ,Sidewalk Lines Established®, San Francisco Call, 20. Januar 1905.
379 ,The Prince of Savoy Inaugurated the New Italian-American Bank Building®, San Francisco Call, 15. Mai
1904.
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direkt dahinter hat die German Savings
& Loan Society ihre Rdume.

Alleine aus dieser Aufzihlung lisst
sich herauslesen, welche wirtschaftlichen
und soziopolitischen Krifte die Stadt bis
zu diesem Moment hin gestaltet hatten.
Da ist das mittlerweile ,alte’ Geld der fri-
hen angelsichsischen und deutschen Ein-
wanderergenerationen; die zuvor margi-
nalisierte italienische ,Kolonie® findet
nun ebenso ihren Platz im Finanzdist
rikt, wihrend in der unmittelbaren Nach-
barschaft die Boheme im Coppa’s von
den ,Gringos® begafft wird - Joe Coppa,
der Koch und Inhaber, war seinerseits
noch aus Turin eingewandert. Uber der
Eingangstiir der German Savings &
Loan Society prangte noch ein weiterer
Schriftzug: ,Deutsche Spar & Leih-
Bank“ (ganz dem Klischee gemif werden
die Betreiber bereits das Erdgeschoss des
ausgebrannten Gebidudes instandgesetzt

81 Arnold Genthe, The Burning City, San Francisco haben, wenn ringsherum noch alles in
Earthquake and Fire, 1906. Silbergelatine-Abzug von

Triitmmern liegt). Vor diesem Panorama
Ansel Adams, 1956.

missen also auch Person und Wirken Ar-
nold Genthes betrachtet werden, der nicht zuletzt in die Stadt gekommen war, um hier
den Sohn eines deutschen Barons und einer Industriellentochter aus San Francisco zu
unterrichten.’®® In deren Haus in der Sutter Street hatte ein Vormieter eine kleine Dun-
kelkammer eingerichtet. Hier entwickelte Genthe seine ersten Photographien - eine Rol-
le von Schnappschiissen der Straflen Chinatowns.’!

Wie lasst sich innerhalb dieser urbanen Topographie Genthes Sacramento Street ver-
orten?! Von seinem Standpunkt unterhalb der Stockton Street aus bis hinab zur Montgo-
mery Street ist fast ganz Chinatown in seiner west-6stlichen Ausdehnung erfasst. Fiir die
Photos, die Genthe auf der benachbarten Clay Street schof, withlte er einen etwas hohe-
ren Standpunkt oberhalb der Stockton Street. Neben dem bereits erwihnten Photo
(Clay Street A; Abb. 63-65), auf dem eine chinesische Frau aufrecht stehend die Strafle
hinabblickt, wihrend vor ihr ein gebiickter Mann mit Hut vorbeiliuft, sind mindestens

380 Genthe, As [ Remember, 29. Genthe schreibt von der Tochter des ,,Bankiers“ Mervyn Donohue - es muss
sich aber um den Eisenbahner und Industriellen Peter Donohue gehandelt haben. Mervyn war sein
Sohn und der Bruder der Baronin von Schréder.

381 Ebd., 35.



drei weitere Aufnahmen dieser Szenerie
erhalten: Ein etwas weiter rechts von der
Strafenmitte aus geschossenes Photo, bei
dem die Frau niher am Strafenrand
steht (im Folgenden Clay Street B; Abb.
81), sowie zwei weiter die Strafle hinab
aufgenommene Photos. Das Bild bestim-
men nun mehrere Afro-Amerikaner und
-Amerikanerinnen zur Linken, hinter de-
nen eine Gruppe von Kindern sitzt. Eines
der Kinder hat sich von dem Spektakel
abgewandt und ist in eine Zeitung ver-
tieft (Clay Street C und D; Abb. 82 & 83).
Genthe steht hier etwas oberhalb (A und
B) beziehungsweise auf der Hohe (C und
D) der auf einer hohen Terrasse errichte-
ten chinesischen Grundschule. Weit hin-
ten hebt sich an der linken Straflenecke
zur Montgomery Street das Schmiedell
Building gegen den Rauch ab.

Diese Bilder sagen ebenso viel unmit
telbar tiber den urbanen Alltag und seine
Unterbrechung in der Katastrophe aus,
wie sie auf visueller Ebene auslassen.
Dass die pittoreske Kindergruppe sich
auf Binken vor einer Grundschule ver
sammelt hat (oder hier versammelt wurde),
ist nicht tiberraschend - allerdings lisst
sich diese ortsspezifische Information
nicht aus dem Bild herauslesen, sondern
nur nachtriglich tiber Kartenmaterial
und eine Photographie rekonstruieren,
die Isaiah West Taber 1895 fiir eine klei-
ne Prisentation ,pazifischer’ Ansichten
auf der Weltausstellung in Atlanta aufge-
nommen hatte (vel. Abb. 84 & 85). Auf A

Sacramento Street in Bildern und Fakten 165

82. Arnold Genthe, Ohne Titel, 1906. Silbergelatine-Ab-
zug.

83. Arnold Genthe, [African American families on street
during the San Francisco Fire of 1906; clouds of smoke
billowing at bottom of hill in background], 1906.

und B ist noch die Bretterwand des Gebiudes zu sehen, auf C und D nur der Unterbau
der Terrasse. Die afro-amerikanische Gruppe ist indes ungewohnlicher, als angenom-
men werden konnte - um die Jahrhundertwende machten Schwarze in San Francisco le-
diglich ein halbes Prozent der Gesamtbevélkerung aus, wihrend noch etwas unter 5%
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84. Sanborn-Perris Map Company, San Francisco Sanborn Insurance Map, 1905. Band 1, Seiten 39-40.
Dieser sechsbandige Atlas wurde selbst wahrend der Katastrophe beschadigt.
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der Menschen aus Asien stammten - eine
aufgrund von Diskriminierung und Zu-
zugsverboten sinkende Zahl.*?

Sobald die Photographie als doku-
mentarisch verstanden wird, entwickelt
sich ein solches Abgleichen von Bildinfor-
mation und supplementirer Information
zu einem unendlichen Prozess. Dass bei-
spielsweise die chinesische Bevolkerung
in San Francisco vorwiegend minnlich
war - 1890 zu 90%, noch 1920 zu 78 %
- spiegelt sich in dem Photo, das am Mor-
gen des 18. April im Portsmouth Square
85. Isaiah W. Taber, Chinese Primary School, three classes.  aufgenommen wurde (vgl. Abb. 11); Irvi-
916 Clay St. Miss Rose Thayer, principal. 1895. nes California Street hingegen belegt’

schwerlich eine Hypothese, dass auch die

weifle Bevolkerung fast ausschliellich aus Mannern bestand, sondern zeigt nur, dass sich
in diesem Augenblick im Finanzdistrikt vorwiegend Manner aufhielten - was wiederum
auf die Arbeitsteilung und die beruflichen Optionen im San Francisco um die Jahrhun-
dertwende zuriickgefiihrt werden kénnte (folgen wir den entsprechenden Zahlen, sollten
sich in der Menge auf Irvines Bild recht viele deutsche Einwanderer aus spitestens zwei-
ter Generation finden).’®® Dies macht es schwierig, bestimmte Fakten aus solchen Bil-
dern abzuleiten. Handelt es sich bei der Frauengruppe auf der linken Seite von Sacra-
mento Street um ,westlich gekleidete Immigrantinnen, oder um ein paar Schaulustige,
die wie Genthe aus der Nachbarschaft in dieses Viertel ggkommen waren? So kann ledig-
lich, was sich als Information auf relevante Weise mit dem Bild verbinden lisst, Zeile um
Zeile zur Bildunterschrift hinzugefiigt werden.

Sacramento Street endet mit zwei Gebduden: Der Pacific Mutual und der Itali-
an-American Bank, einer Versicherung und dem Geldinstitut einer Minderheit, die sich
erst langsam aus der sozialen und wirtschaftlichen Marginalisierung befreien konnte -
die italienische ,Kolonie‘ machte um die Jahrhundertwende knapp 6 % der neu zugewan-
derten, ,weiflen’ Stadtbevolkerung aus (fast 23 % hingegen kamen aus Deutschland,
mehr als 27 % aus Irland) und war vom Gelderwerb fast ausschliellich auf Fischfang aus-
gerichtet.®® Genthe hatte in einer frithen Photoserie fiir das Kulturmagazin The Wave
1897 noch die Siedlung am Telegraph Hill photographiert, wo die Italiener - wie Will
Irwin in The City That Was, seinem ,Nachruf® auf das San Francisco vor der Katastrophe,
schrieb - mit ,little regard for streets” direkt an den Hang gebaut hatten.?®> Die Bildstre-

382 William Issel und Robert W. Cherny, San Francisco, 1865-1932, 56.
383 Ebd., 57.

384 Ebd., 56f.

385 Will Irwin, The City That Was, 16.
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cke in The Wawe trug den Titel ,Cliff Dwellers - eine Bezeichnung, die die Menschen
am topographischen und gesellschaftlichen Rand San Franciscos mit den fiir das Biirger-
tum ebenso ,exotischen’, in Felsenbauten wohnenden Natives gleichsetzte (Ansel Adams
wiirde spiter letztere mit seinen Photos aus dem Mesa-Verde-Nationalpark erfolgreich
zum Bildmotiv machen).*®® Vor diesem Hintergrund wird verstindlich, warum die Eroff
nung einer Bank in der Innenstadt von hohem Besuch begleitet wurde. Die Pacific Mu-
tual indes war im 19. Jahrhundert durch den Tycoon Leland Stanford gegriindet worden,
wie spiter auch die Universitit, mit der das vorangegangene Kapitel begonnen hatte.
Symbolisch méchte man Versicherung und Bank so mit den verschiedenen Vorstellun-
gen von Risiko und der Hoffnung auf sozialen Aufstieg verbinden, wie sie auch das Den-
ken der Frontier bestimmten und somit das Weltbild, vor dem die Katastrophe stattfand.

Auf andere Weise symbolisch ist eines der Gebiude auf der linken Straenseite - der
Backsteinbau mit dem runden Erker, in dem laut der Sanborn-Perris Map die ,Baptist Chi-
nese Mission” untergebracht war. Dies ist das zu dieser Zeit von Donaldina Cameron ge-
leitete ,,Occidental Mission Home for Girls®, praktisch ein Frauenhaus fiir junge Chine-
sinnen, die mitunter von den eigenen Familien als Prostituierte nach San Francisco ver-
kauft wurden.’ A challenging member of the community”, nannte Genthe, der
Cameron und ihre Schiitzlinge in der Sacramento Street mehrfach besuchte, sie in seiner
Autobiographie.’® Cameron selbst beschrieb ihre Erfahrungen wihrend der Katastro-
phe mit zahlreichen Details, die die typischen Narrative der stets gefasst bleibenden San
Franciscans wiederholen, sie aber innerhalb der Moralvorstellungen einer gliubigen Re-
formerin rahmen. Wie das Gebiaude das Beben am Mittwochmorgen weitgehend unbe-
schadet tibersteht, ist auch das Pflichtbewusstsein der Méddchen in der Mission kaum zu
erschiittern:

There was terror and consternation among the fifty Chinese and Japanese girls
and children in the Home, but not one symptom of panic, or of cowardice. Older
gitls forgot their own fears in anxiety to care for and soothe the little ones. Not
one attempted to seek safety alone.

All stood to their duty like little soldiers - a miniature performance of the
Birkenhead Drill, for everyone believed her last moment had come.’®

yFrauen und Kinder zuerst®, besagt der Birkenhead Drill; so hitte freilich niemand in
der Mission zuriickbleiben miissen. Nachdem Ordnung sich also von alleine eingestellt
hat, folgen Frithstiick und das gemeinsame Singen der Morgenhymnen - bis das Nach-
beben und unangenehme Erkenntnisse einsetzen:

386 Genthe, As I Remember, 49; Quitslund, Arnold Genthe, 148.
387 Wyatt, Five Fires, 87-90; Davies, Saving San Francisco, 28f.
388 Genthe, As I Remember, 391.

389 Donaldina Cameron, ,Donaldina Cameron’s Account of the Flight from Chinatown®.
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86. Edith Irvine, [Street Scenel, 1906.

The simple meal was not finished when another severe shock startled all from
their places. We hurried to the upper floor. Opening an eastern window and
looking across the city, our anxiety became a certainty of approaching danger.
The small wreaths of smoke had rapidly changed into dark ominous clouds, hid-
ing in places the bright waters of the day. As we gazed with feelings of indefinable
dread over the blocks below, there passed at full gallop a company of United
States Cavalry.**

Cameron und ihre Mitstreiterinnen organisieren schnell die Evakuierung der Mission.
Mitsamt der Midchen und dem Allernétigsten ziehen sie in die 1 %2 Kilometer die Sacra-
mento Street hinauf gelegene Kirche der Presbyterianer um; als Genthe seine Photos
macht, sind die Frauen vermutlich bereits unterwegs. In den frithen Morgenstunden des
Donnerstags kehrt Cameron ein letztes Mal in die Sacramento Street 920 zuriick. Ein
Soldat lisst sie durch die Sperren.

The red glare from without lit up each familiar object in every room. The awful
events occurring without were almost forgotten for the moment, while we stood

390 Ebd.



in the room that used to be dear Miss
Culbertson’s and recalled the happy
hours spent there with her, and the
Chinese children whom she so loved.
There was little time for senti-
ment. In the block below a terrific
blast of dynamite was set off. The sol-
dier on duty outside imperatively or-
dered us to make haste. [...] We took a
final look through the shadows of the
large chapel room into the executive
meeting rooms, sacred to memories
of many an earnest and inspiring
meeting. Then a last good-night to
old “920.” By dawn, two hours later,
the flames had wrapped it round.*"

Camerons Bericht ist eine notwendige
parallele Lektiire zu Genthes Photo. Hier
strukturiert nicht der Blick des Flaneurs
Raum und Zeit, sondern die Notwendig-
keit, zuerst sich selbst und die ,Schutzbe-
fohlenen‘ zu retten, und anschliefRend
Abschied vom Ort des eigenen, personli-
chen Wirkens zu nehmen. Bald darauf
miissen Cameron und ihre Weggefihr-
tinnen auch ihre Zuflucht auf Nob Hill
verlassen - am Hafen am Ende der Mar-
ket Street nehmen sie eine Fihre nach
Sausalito, um schlieflich im Priestersemi-
nar in San Anselmo unterzukommen.
Ein Photo, das Edith Irvine vermutlich
noch am Morgen des Donnerstags aufge-
nommen hat - die Schatten lassen auf
kurz vor 8 schliefen - zeigt gut die Miihe,
die die Frauen hier auf sich genommen
haben mussten. Im Norden der Taylor
Street kurz vor Broadway schleppen die
Menschen ihren Hausrat den Russian

391 Ebd.

Sacramento Street in Bildern und Fakten 171

87. Edith Irvine, California Street oberhalb der Franklin
Street, 1906.

88.E. Irvine, Sacramento Street oberhalb der Franklin
Street, 1906.

89. E. Irvine, Lafayette Square, Sacramento und Gough
Street nach Osten, 1906.
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90. Detroit Publishing Company, Edge of burned district, corn. of Franklin and Sacremento li.e. Sacra-
mentol Sts., San Francisco, Cal. Glasnegativ, 1906.

Hill hoch; fast noch mehr, als hier mit Siicken und Taschen unterwegs sind, stehen oder
sitzen an Inseln aus gewaltigen Koffern, Mobiliar und Bettzeug (Abb. 86). Die Hiuser am
Kamm des Hiigels gehdren zu den wenigen unterhalb der Van Ness Avenue, die die Ka-
tastrophe tiberstanden haben - auf dem vom Ferry Building aus aufgenommenen Pano-
rama rechts als die kleine Ansammlung von Formen zu sehen, die aus dem durch das
Feuer eingeebneten Straflenraster herausragt (Abb. 74).

Auf vier weiteren Photos Irvines ist zu sehen, wie das Feuer am zweiten Tag der Kata-
strophe auch das reiche Viertel Nob Hill hinter der Van Ness Avenue bedroht. Wie am
morgen zuvor und dhnlich wie Genthe in der Sacramento und Clay Street bewegt sich
Irvine innerhalb weniger Blocks, um mehrere Straflenszenen zu schieflen - jeweils ober-
halb der Franklin Street entstehen so zwei Photos in der California Street (Abb. 87) und
eines in der Sacramento Street (Abb. 88); ein weiteres macht Irvine am Rand des Lafay-
ette Square, zwei Blocks die Sacramento Street hinauf (Abb. 89; vgl. Karte auf Seite 286).
Wieder sind dies vor allem Bilder des Wartens, auch wenn die hitbschen Villen dieses
Viertels vom Erdbeben kaum betroffen sind und die breiten Biirgersteige und Vorgirten
wenig gemein mit der Enge Chinatowns oder des Finanzdistrikts haben. Die Wand aus
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Rauch, die den Himmel beherrscht, ist nicht minder bedrohlich als im Stadtzentrum,
doch ist hier schlieflich der Ort erreicht, an dem das Feuer aufgehalten wird; das skurri-
le Haus mit den zwei Tiirmchen an der Ecke Franklin und California steht noch heute.
Daran ist nichts selbstverstindlich, denn wie an der Montgomery Street hatte die Feuer-
wehr zuvor stundenlang und vergeblich um jeden Block gekampft, den das Feuer auf sei-
nem Weg nach Westen verschlang. Noch als es an der Van Ness bezwungen erschien,
waren Funken auf die andere Straflenseite ibergesprungen - aber dies blieben die letz-
ten Blocks, die zerstért wurden.*”? Ein Photo der Detroit Publishing Company zeigt das
Ende der Katastrophe in mehrerlei Hinsicht: in der Grenze zwischen dem Zerstorten
und dem Geretteten, und darin, dass nunmehr nicht das Ereignis festgehalten, sondern
seine Konsequenzen dokumentiert werden - die beiden Herren rechts sind aller Wahr-
scheinlichkeit nicht als Flaneure unterwegs (Abb. 90).

392 Bronson, The Earth Shook, 78.



174  Dr. Genthes Dokumente

91. Arnold Genthe, Ohne Titel [Refugees sitting and cooking in street against a background of ruins.
Fairmont Hotel on Nob Hill in distance, centerl], 1906. Abzug nach 1910.

2.10. Das Nachleben der Ruinen

Photographien der zerstdrten Stadt nach den ersten Tagen der Katastrophe lassen sich in
zwei Kategorien - und in seltenen Fillen dazwischen - einordnen: Bilder von Ruinen
und Bilder der Uberlebenden. Dies gilt gleichermaflen fiir die kiinstlerische Photogra-
phie und fur Dokumente wie diejenigen der Versicherungen, die damit Erdbebenschi-
den nachweisen wollten; ob die Ruine dann noch einen dsthetischen Reiz hat, ist eine an-
dere, wenn auch nicht unwichtige Frage. Welchen ,Blick‘ der Photograph auf dem Bild
der Detroit Publishing Company nun die Sacramento Street hinab einzufangen suchte,
lasst sich nicht rekonstruieren. Ostlich der Van Ness Avenue war das meiste zerstort; zu
seiner Linken hitte der Photograph die ausgebrannte Villa von Claus Spreckels sehen
konnen, auf der gegeniiberliegenden Straflenseite dann die St.-Luke’s-Kirche. Genthe
hatte von der Franklin Street aus einige Hiuserblocks nach Stiden ein mehrfach - dar-
unter auch durch Ansel Adams 1956 - reproduziertes Photo geschossen (Abb. 91). Die
markante Ruine der Marie-Antoinette-Appartements hebt sich mit ihren ,leeren‘ Fens-
tern gegen den Himmel ab, withrend im Bildvordergrund mehrere Menschen in Grup-
pen zusammenstehen oder -sitzen: Eine Frau scheint mit dem Riicken zur Kamera Essen
zuzubereiten, wihrend vor ihr eine Familie wartet - die Erwachsenen auf Stithlen, die
Kinder auf dem Boden oder einem Dekoelement hockend, das wohl einst eines der
Grundstiicke hier schmiickte. Links stehen zwei Minner in Anziigen, die sich iiber einen
ladierten Zaun hinweg mit einem weiteren Herren unterhalten. In der Ferne ist das Fair-
mont-Hotel zu erkennen. Wihrend die ruineniibersiten Hiigel von der Abendsonne an-
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gestrahlt werden, liegt fast der gesamte
Bildvordergrund im Schatten - hinter
Genthe miissen sich die von den Flam-
men verschonten Hiuser an der Westsei-
te der Franklin Street befinden. Auch W.
J. Street, dessen Photo des Call Building
zuvor besprochen wurde und der - falls
er tatsichlich der von Cohen beschriebe-
ne Photograph ist - sein Stativ beim Ab-
lichten der Lincoln School anbrennen
lie}, nahm das Marie-Antoinette-Appar-
tement auf. Im Gegensatz zu Genthe, der
die markante Fassade beinahe zum zwei-
dimensionalen Ornament reduziert in
eine Komposition integrierte, in der es
eine ebenso tragende Rolle spielt wie die
Menschengruppen, fillt die Ruine bei
Street fast das gesamte Bild aus - ein wei-
teres ,well-known land-mark* des zerstor-
ten San Francisco, wie es Arthur Inkers-

ley als ftr die kommerzielle Verwertung

der Photographie notwendig ansah (Abb. g2, W. J. Street, Marie Antoinette apartment building, San
116). Francisco Earthquake and Fire, 1906. Anne T. Kent Califor-

Wie Nick Yablon in Untimely Ruins nia Room, Marin County Free Library.
und vor allem Kevin Rozario in The Culture of Calamity unlingst analysiert haben, gehort
die zerstorte Stadt zum historischen Entwurf der USA. Zum einen fuhrt sie die klassi-
sche Ruinenlust der ,Grand Tour fort, in der das zerstorte Bauwerk als Vanitas und bis-
weilen sentimentale Zivilisationskritik eine zentrale Rolle spielt, zum anderen steht sie in
der - damit mitunter verwandten - Fortschrittsideologie fiir eine kulturelle Stufe ein,
deren Fehler die Neuzeit nicht mehr wiederholen wird. Die ideologischen Rahmungen
der Ruine ab dem 18. Jahrhundert sind freilich zahllos. Interessant ist im Zusammen-
hang des ,Fernen Westens* vor allem, dass die moderne Ruine geradewegs als geschichts-
stiftend betrachtet wird und sowohl im 19. Jahrhundert nach dem groflen Brand von
Chicago wie 1906 in Kalifornien entsprechend gefeiert wurde. In den Ruinen verschafft
die Katastrophe der modernen amerikanischen Stadt die ihr bislang fehlende Antike:
,No city can equal now the ruins of Chicago, not even Pompeii, much less Paris®, schrieb
selbstbewusst der Geistliche Edgar J. Goodman 1871 tiber die Triimmer seiner Stadt.*”
Dies spiegelt sich auch in den Bildern, die von diesen Ruinen gemacht werden. Gerade
Edgar Cohen sah darin eine zentrale Aufgabe und echauffierte sich tiber die Kollegen,

393 Edgar J. Goodspeed, The Great Fires in Chicago and the West, 56. Vgl. Carl S. Smith, Urban Disorder and
the Shape of Belief, 91-94.
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93. Edgar A. Cohen, Larkin Street Wing, City Hall, in Camera
Craft, Juni 1906, 191.

94. Edith Irvine, [Back of City Halll, 1906.

die das antike Potenzial im zerstorten
San Francisco nicht erkannten:

The City Hall was easily the best
field. The most striking thing was the
Corinthian pillars at the end of the
Larkin street wing. [...] I have seen a
number of pictures made by others,
and they are spoiled for me by having
the wreck of the big tower included as
well. This not only distracts attention
from the artistic part, but it destroys
the feeling that it might be a scene in

ancient Greece.?*

Fiir sein eigenes Photo wihlte Cohen
also einen Ausschnitt, der das Metallge-
riist des Turmes auflen vor lie und die
Ruine somit ,verwechselbar’ mit ihrem
antiken Vorbild machte - oder sie diesem
sogar ebenbiirtig (Abb. 93). Diese Ver
wechselbarkeit’ im Bild ist zweischneidig.
Einerseits gehort sie in das ideologische
Programm des Pictorialismus, da die
Wirklichkeit vor der Linse nur als das
Grundmaterial in der Bildproduktion
verwendet wird: Wie Annie Brigman die
Schuhbiirste als bildnerisches Werkzeug
einsetzen will, nutzt Cohen die zerstorte
Stadt als Stoff, aus dem sich mit geschick-
tem Zuschnitt eben das antike Griechen-
land beschworen lisst. Andererseits sind
weder Photograph noch Photographie
ohne Kontext. Die kiinstliche oder kiinst-
lerische Distanz, die zwischen der Antike
im Bild und dem Ruin der Gegenwart ge-
schaffen wird, ist zumindest eine Flucht
ins Asthetische - oder eben die Distanz,

die zwischen den besser situierten Bohemiens und der Unterschicht herrscht, die fiir

394 Cohen, ,With a Camera in San Francisco®, 193.



eine solche Flucht ins Asthetische nicht
iiber die notigen Ressourcen verfligt.
Durch ihr ,antikes’ Framing wird auch
die Katastrophe selbst umgedeutet: Mit
dem Schrott der industriellen Moderne
geraten auch die Fortschrittsrisiken aus
dem Blickfeld. Eines von Edith Irvines
Photos der City Hall zeigt in aller Deut
lichkeit, was bei Cohen ausgespart wird:
Hier ist von den umgestiirzten Siaulen die
ditnne Ummantlung abgeplatzt, so dass
das billige Baumaterial im Inneren sicht
bar wird - ein unfreiwillige Allegorie der
gerade im kalifornischen Bauwesen gras-
sierenden Korruption, die den tiberteuer-
ten neoklassizistischen Bau gleich in
mehrerlei Hinsicht als zerbrockelte Fassa-
de zeigt (Abb. 94).3%

In einem Artikel der Mining and Scien-
tific Press vom 5. Mai 1906 findet sich ein
Photo der ,Ruins of the City Hall®, das
vom nahezu identischen Standpunkt aus
aufgenommen wurde wie Cohens Larkin
Street Wing, City Hall (Abb. 95). Es konnte
eines der Bilder sein, die er als durch den
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The Ruins of the City Hall

95. ,The Ruins of the City Hall" Illustration zu Rickard, ,Af-
ter the Disaster’, 81.

Einbezug des Turms als ,verdorben® ansah. Die Redaktion der Mining and Scientific Press
hat allerdings ein anderes Anliegen als die ,schéne Ruine’, selbst wenn sie darin Ge-

schichtstrichtiges erkennt:

Let the City Hall stay as it is for twenty years, a monument to greed and a warn-

ing to dishonest builders - “Lest we forget”; for in the rush and activity of a re-

sourceful community, we are only too likely to discard the lessons of the past,

and when the first hurt of the recent blow has healed we shall be in such a hurry

as to become again complacent to poor construction and the condoning of dis-

honest contractors.>®

395 Vgl. Kathryn S. Egan, ,Toward a Theory of Constructivism®, 15.
396 Thomas Arthur Rickard; , After the Disaster. Der Leitartikel wurde in der Zeitschrift am 5. Mai mit ei-
ner Aufnahme der gesamten City Hall illustriert; das erwihnte Photo erschien an deren Stelle in einem

Sammelband, den die Mining and Scientific Press aus ihren Beitrigen zur Katastrophe veroffentlichte.
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Gerade dass dieser politische Zusammenhang in Cohens Bild bewusst ausgespart wird,
um die Ruine stattdessen aus der Gegenwart in eine virtuelle Antike zu entriicken,
macht das Bild politisch. Wenn wir nach der Wahrheit* dieser Bilder fragen sollten, zeigt
Cohens Bild die ,schéne Ruine’, die bereits im neoklassizistischen Bau angelegt ist, aber
durch dessen moderne Bausubstanz kompromittiert werden kénnte (was in der Architek-
tur nur ein historischer Verweis auf die Antike ist, soll im Bild Wirklichkeit werden). Das
fast identische Bild der Mining and Scientific Press hingegen zeigt die hiissliche Ruine, ein
Mahnmal des moralischen Verfalls - mit dem Stahlgertist des Turms wird zugleich die
unangenehme Wahrheit hinter der Fassade entblofit.

Cohen war nicht der einzige, der sich der ,schonen Ruine' annahm. Louis Stellman,
der Anfang des Jahrhunderts nach San Francisco gezogen war und sich neben seiner Ar-
beit als Journalist auch als talentierter Amateur-Photograph hervortat, veroffentlichte
1910 unter dem Titel The Vanished Ruin Era einen kleinen Band mit Gedichten und Bil-
dern zu der Zeit der Katastrophe (,one of the most attractive gift books of the coming
holiday season®, sagte der Call in einer Kritik voraus).**?
reproduzierten Bildern stehen hier jeweils kurze Gedichte gegeniiber. Das Verhiltnis

Den in pictorialistischer Manier

zwischen Bild und Text unterscheidet sich von Seite zu Seite - manchmal illustriert oder
beschreibt das eine das andere; manchmal, wie auf vier Seiten zur Statue, die die City
Hall kronte, entwickelt Stellman aus der Bild- und Textfolge eine kleine Erzihlung. Stell-
mans Verstindnis der Ruine entspricht sehr dem ,Katastrophenbild®, wie es Jérg Tremp-
ler fur Lissabon im 18. Jahrhundert beschreibt. Wie bereits der Titel von Stellmans
Buchs andeutet, kann die Ruine hier nur in der Vergangenheit gedacht werden - neben
ihrem #sthetischen Reiz hat sie vor allem eine moralische Funktion, die zugleich in ihrer
Ausloschung miindet. Im Gedicht ,,In a Classic Ruin® fithrt Stellman dies unmissver-
stindlich aus, wenn er an eine Beschreibung der erhaltenen und auf dunkle Zeiten ver-
weisenden Ruinen Europas den Stand der Dinge an der Westkuste anschliefit:

But here, in our busy metropolis - / Rebuilding as soon as it fell - / The splen-
dor of modern Acropolis / Was but an ephemeral spell.

Ah, era of tragical beauty / That came with the Fire-Demon’s sway! / You
served but to show men their duty. / Your tenure was just for a day. / Yet, though
you were part of a story / Of emprises quickly regained, / I grieve that your mys-
tical glory / Could not, for a time, have remained.?*

Wie alle virtuellen Welten ist aber auch diese Ara nicht immateriell, sondern findet sich,
wie der Call schreibt, ,[bleautifully bound in heavy boards.“*® Mehr noch als Genthes
Bilder ist Stellmans Buch ein Zeugnis des pictorialistischen Umgangs mit der Katastro-
phe. Der isthetischen Anniiherung der Photos an Zeichnungen oder Aquarelle ent

397 ,The Vanished Ruin Era of San Francisco®, The San Francisco Sunday Call, 9. Oktober 1910.
398 Louis J. Stellman, The Vanished Ruin Era.
399 ,The Vanished Ruin Era of San Francisco®, The San Francisco Sunday Call, 9. Oktober 1910.
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spricht die Entriickung der Ereignisse in
mythisches Zwielicht - kaum eines der
Gedichte, das ohne Geister, Phantome,
Traumbilder oder gar den Feuergott aus-
kommt. Dies alles ist aber nicht frei von
der Ironie, wie sie die kalifornische Kul-
turszene auszeichnete. Der Untertitel,
»San Francisco’s Classic Artistry of Ruin
Depicted in Picture and Song“, ruft in
seiner elaborierten Sprache die oft karne-
valeske Theaterkultur des Bohemian
Club auf, tiber die auch Genthe in seiner
Autobiographie einige Anekdoten zum
Besten gibt; in Stellmans Trauer um die
im Wiederaufbau verlorene ,mystische
Glorie“ der Ruinen-Ara schwingt wieder-
um die Skepsis der Boheme gegentiber
burgerlicher Betriebsamkeit mit: ,Wea-
ving spiders come not here, war
schlieflich das die Unproduktivitiit regel-
recht zelebrierende Motto des Bohemian

Club aus seiner Griindungszeit, bevor der

96. Louis J. Stellman, ,Interior of Grace Church, California
and Stockton Streets"”, in The Vanished Ruin Era, 43.

Club zunehmend von gerade den Geldeli-
ten vereinnahmt wurde, gegen die sich
die frithen kalifornischen Bohemiens wie
Jules Tavernier noch vehement auflehnten (und die spiter den schnellen Wiederaufbau
forcierten).4

Stellmans Gedicht steht eine Photographie der Grace Church auf der California
Street gegeniiber. In diesem nahezu abstrakten Spiel der Formen, in das sich mit wenig
Miihe noch eine bizarre Maske hineinlesen lisst, zeigt sich gut, wie kiinstlerische Photo-
graphen den ,well-known land-mark[s]“ originelle Bilder abgewinnen konnten (Abb. 96).
Auch Arnold Genthes Photo des gleichen Gebiudes lost die Architektur in einem Chaos
vertikaler und diagonaler Linien auf, wihrend der unscharfe Bildvordergrund eine Ein-
schitzung der Raumverhiltnisse noch zusitzlich erschwert (Abb. 97). Ein fast vom glei-
chen Standpunkt aus aufgenommenes, anonymes Photo zeigt die Kirchenruine als ein
klar von seiner Umgebung isolierbares Bauwerk und hilft zugleich, es durch die links
und rechts sichtbaren Landmarks der Hall of Justice und des Merchant’s Exchange Buil-
ding im Stadtraum zu verorten (Abb. 98). Genthe hingegen verschob die Perspektive so,
dass weitere Schornsteine ins Bild riickten und wie der Kirchturm am oberen Bildrand

400 Hjalmarson, Artful Players, 48-50.
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97. Arnold Genthe, Ruins of Church Looking North-East or
East, 1906. Silbergelatine-Abzug von Ansel Adams, 1956..

98. N. N., Grace Church, 19086.

in einer Weise abgeschnitten sind, die die
Bildebenen auf beinahe schwindelerre-
gende Weise miteinander verschrinkt.

Wihrend Stellman bewusst eine
Ideologie der Ruine aus Bild und Text
entwickelte, bleib Genthe bei der Kompo-
sition einzelner Bilder. In As I Remember
erwihnt er mehrere Ruinenbilder, die er
auf Nob Hill aufgenommen hat; darunter
das Portal einer Villa auf der California
Street, das, von seinem urspriinglichen
Ort entfernt, nun im Golden Gate Park
nachhaltig als populires Postkartenmotiv
aufgestellt wurde:

All that remained standing of the
Towne residence on California Street
was the marble column entrance. The
picture I made of it by moonlight
brought out its classic beauty. Charles
K. Field found the title for it, “Portals
of the Past,” by which the portico I

known today.*!

Genthe machte mindestens vier Photos
des Portals, von denen jeweils unter
schiedliche Abziige existieren - zwei bei-

nahe identische Aufnahmen, auf denen zwischen den Siulen die Ruine der City Hall zu
sehen ist, und das erwihnte Bild, bei dem das Mondlicht von hinten durch das Portal
scheint; inspiriert von dieser Photographie malte Charles Rollo Peters ein dramatisches
Olbild, auf dem sich das Portal dunkel gegen den Nachthimmel abhebt (Abb. 99 & 100).
Genthes Beschreibung, dass hier allein das Portal stehen geblieben sei, ist eine nicht zu-
letzt durch diese Bilder gestiitzte Verklirung der Ruine. Auf anderen Photos, so bei Ed-
gar Cohen oder auf spiteren Panoramaaufnahmen, sind noch grofle Teile der Auf3en-
winde dieser eklektischen Villa zu sehen (Abb. 101 & 102; 107). Auch Stellman verwen-
dete das Motiv unter dem gleichen Titel. Auf vier Seiten seines Buchs sind insgesamt drei
Gedichtstrophen (,,A Portal of the Past“) und zwei Photos abgedruckt.*? Ein Bild zeigt
das Portal selbst, das zweite den Innenraum der Ruine - wie sein Bild der Grace Church

eine Vorwegnahme der formalen, modernistischen Architekturphotos, wie sie spéter Ed-

401 Genthe, As I Remember, 94f.
402 Stellman, The Vanished Ruin Era, 16-19.
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SANERAN e1SCO. from NWon' Hizy - ome YEAR RETER S lrRryoe
ary

L.

102. J. Marnoch, San Francisco, from ,Nob" Hill. One year after. [Pine St., foreground. Ruins of Towne
residence (later transplanted as ,Portals of the Past" in Golden Gate), left centerl], 1907.

100. Arnold Genthe, A N. Towne Res. Calif. St. & Tay-
lor & Jones, 1906. Abzug nach 1910.

09. Arnold Genthe, AN. Towne Res. lie. resi-
dencel, Calif. lie. Californial St. & Taylor & Jones,
1906. Abzug nach 1910.

101. Edgar A. Cohen, ,Doorway, Towne Home",
Camera Craft, Juni 1906, 192.
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ward Weston oder Paul Strand machen
sollten (Abb. 103 & 104). Obwohl Stell-
man im Gedicht noch die auf gegentiber-
liegenden abgedruckten Bild gut sichtba-
ren ,[rlemnants of the shattered wall“ er-
wiithnt, bereitet die Reproduktion des
Photos auf dem Buchdeckel die Verkli-
rung des Portals zum freistehenden
Denkmal vor: Hier hat Stellman die Mau-
erreste vollstindig herausretouchiert, so
das auch zu den Seiten des Portals die
Sicht zum Horizont frei wird (Abb. 105).
Der Blick durch das Portal und sein
Standort sind noch diejenigen nach der
Katastrophe 1906, seine Form und Funk-
tion jedoch diejenige, die es 1909 im Gol-
den Gate Park einnahm.

Alle dieser Ruinenbilder stehen in
verschiedenen Verhiiltnissen zur Katast-
rophe. In Stellmans Buch ist dieses Ver-
hiltnis im Zusammenspiel von Bild und
Text eindeutig: Die Ruine ist hier ein Kul-
turprodukt, das nur noch als Bild erhal-
ten bleibt und wihrend der Katastrophe
als moralischer Ansporn diente, sie selbst
materiell zu beseitigen. In der ,schonen
Ruine’, die nur als Bild bestehen darf,
transzendieren sich die Triitmmer der zer-
storten Stadt. Fiir Cohens Bilder wieder-
um ist das Ereignis selbst nicht relevant; im seinem Text fiir Camera Craft legt er vielmehr

103. Louis J. Stellman, ,Portal of Towne Mansion, Califor-
nia and Taylor Streets", in The Vanished Ruin Era, 17.

104. L. J. Stellman, ,Interior Towne Mansion®, ebd., 19.

offen, was diesen Bildern nicht angesehen werden soll. Cohens und Genthes Bilder sind
als einzelne Abziige so stirker oder gar ausschliefllich von einer individuellen Interpreta-
tion in ihrem jeweiligen Kontext abhiingig - bei dem es sich wohl standesgemif zualler-
erst um die Wand eines Wohnzimmers oder einer Galerie gehandelt haben wird. Freilich
kann diese Auslegung durch Komposition oder Konvention geleitet werden, doch auch
dann bleibt sie bis zu einem gewissen Grad offen. Der Unterschied, der zwischen Co-
hens Bild der City Hall und demjenigen der Mining and Scientific Press besteht, ist kleiner
als der zwischen Genthes Bild der Grace Church und der anonymen Aufnahme, und
mit einem weniger strengen Blick liefe sich auf der Illustration in der Mining and Scientif-
ic Press eine ,schone Ruine® erkennen, selbst wenn dies ganz den Intentionen des Texts
widerspricht.



Vor dem Hintergrund von Genthes
Gesamtwerk und Biographie betrachtet,
driickt sich auch in seinen Aufnahmen
von 1906 die Sehnsucht nach einem Ge-
genbild zum Alltag der industriellen Ge-
sellschaft aus. Genthe musste nun nicht
mehr die allzu modernen oder ,westli-
chen Zeichen aus seinen Photos von Chi-
natown herausretouchieren - die Katast
rophe hatte dies fiir ihn erledigt oder das
Moderne zumindest dem Verfall preisge-
geben. Trotz seiner vielen Reisen war die
Differenz, die Genthe suchte, viel eher
eine zeitliche als eine rdumliche. Ob Belgi-
en, Deutschland, Japan oder New Orle-
ans: Genthe arbeitete auch im Stadtraum
oft das Dérfliche heraus und vermochte
noch in Kéln - zu dieser Zeit in etwa von
gleicher Grofle wie San Francisco - eine
pittoreske Marktszene ausfindig zu ma-
chen (Abb. 106). Um hier die Formulie-
rung aus dem zuvor erwihnten Crafts-
man-Artikel zu Genthe und Irwins Chin-
atown-Album aufzugreifen - mochten
Genthe und seine Kamera in Ferne oder
Nihe schweifen, ihr Weg fithrte zumeist
von der ,highroad of progress* hinab.
Diese fiir Genthe charakteristische Moti-
vik ist aber bereits in der Geschichte des
Mediums angelegt. Hinter der Straflen-
photographie, wie sie sich im England
des spiten 19. Jahrhunderts entwickelte,
stand oft der Anspruch, die sich allzu
schnell verindernden Soziotope und ur-
banen Landschaften festzuhalten; auch
in der kalifornischen Amateur-Szene
wurden solche Ideen aufgegriffen.*”® Sus-
an Sontag schreibt zu diesen Entwicklun-
gen:

403 Quitslund, Arnold Genthe, 167.

Das Nachleben der Ruinen 183

105. Louis J. Stellman, Umschlag, The Vanished Ruin Era.

106. Arnold Genthe, [Travels in Europel, nach 1904. Scan
vom Sicherheitsfilm-Negativ.
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Cameras began duplicating the world at that moment when the human land-
scape started to undergo a vertiginous rate of change: while an untold number of
forms of biological and social life are being destroyed in a brief span of time, a

device is available to record what is disappearing.***

Dies gilt umso mehr in Zeiten der Katastrophe, wenn diese - wie es das Denken von
Frontier und Fortschritt verlangte - vor allem als Erneuerung verstanden werden sollte.
An anderer Stelle in On Photography spitzt Sontag dies hinsichtlich der sozial engagierten
Dokumentation polemisch zu:

[Plicture-taking serves a high purpose: uncovering a hidden truth, conserving a
vanishing past (The hidden truth is, moreover, often identified with the vanish-
ing past. Between 1874 and 1886, prosperous Londoners could subscribe to the
Society for Photographic the Relics of Old London).*®

Die Pictorialisten, die 1906 ihre zerstorte Stadt photographieren, haben zuallererst kei-
nen sozialkritischen Anspruch, doch die Suche nach einer ,verborgenen Wahrheit* ange-
sichts einer verschwindenden Vergangenheit ist auch fiir sie programmatisch. Die ,ver-
borgene Wahrheit® ist dabei nicht das gesellschaftliche Unrecht, das Jacob Riis oder Le-
wis Hine ans Licht bringen wollten, sondern bleibt bis ans Ende verriitselt. Jeglicher
aufklirerische Moment wird an den Betrachter oder die Betrachterin zuriickgespielt, die
in der ,schonen Ruine‘ vielleicht die zerstorte Villa der Nachbarn wiedererkennen kon-
nen. Diese ,Verwechselbarkeit‘ ist nicht auf die moderne Ruine beschrinkt. In Genthes
As I Remember findet sich eine Anekdote aus einem anderen Genre - dem Akt:

The photograph I made of the gitl had a sculptural quality which gave the effect
of a classic Greek torso. When [ showed it to a famous archeologist in Athens, he
exclaimed, “But where is that sculpture? I don’t know it.” And he was relieved

when he learned that I had made it with my camera.*®

Genthe steht dabei weder am Anfang noch am Ende dieser antiken Tradition. 1893 hat
te die Journalistin Frona Eunice Wait vom Examiner einen Wettbewerb fiir die ,Califor-
nia Venus" ausgerufen; hierfiir sollten die Kandidatinnen Mafie und Photographien ih-
rer spirlich bekleideten Figur einreichen und diejenige unter ihnen, die am ehesten dem
Ideal der Venus von Milo entsprach, den Sieg (und eine marmornes Abbild ihrer selbst)
davontragen. Ein Mitarbeiter des Photostudios Taber gab Tipps, wie mit feuchten Ti-
chern ein passend wie in Stein gemeifielter Look hergestellt werden konnte. Der Kunst
szene der Stadt kam dies alles recht geschmacklos vor, und trotz der zahlreichen Einsen-

404 Sontag, On Photography, 15f.
405 Ebd., 56.
406 Genthe, As I Remember, 172.
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dungen wurde der Wettbewerb schlief-
lich ausgesetzt, da sich keine Kandidatin
mit annihernd adiquaten Maflen fand.*"
An einem spiteren Punkt dieser Traditi-
on steht dann Edward Weston, der sich
beim Photographieren seiner Toiletten-
schiissel durch deren ,sinnliche Kurven®
an die Nike von Samothrake erinnert
fithlte.*® Die kalifornische Antikensehn-
sucht wire sicher ihre eigene Untersu-
chung wert, doch an dieser Stelle ist eher
die Verwechselbarkeit® relevant und die it atst iz Crss I R
mégliche Kritik an ihr als einem,Fake' - 107. [View from Charles Crocker home on California St.
ein Problem, das sich durch die gesamten  Towne Home at the corner of California and Taylor; porti-

hier skizzierten Diskurse zieht, ob es sich € all that was left after the earthquake, then called “Por-
tals of the Past" (moved to Golden Gate Park).] Um 1900.

CALIFORNIA STREET.

nun um die ,gefilschte’ Antike im dubio-
sen neoklassizistischen Bauwerk, in dessen Bild als ,schéner Ruine’ oder dem ,maleri-
schen‘ am Pictorialismus handelt.

Die Bedeutung der hier vorgestellten Bilder ist in dieser Frage nach ihrer (kiinstleri-
schen) Wahrheit und ihrem Bezug zu Ereignis oder Geschichte nicht erschépft. Ihr Stu-
dium - im Vergleich untereinander und zu den zahlreichen anderen visuellen und
schriftlichen Quellen - kann unzihlige relevante Informationen tber die Katastrophe
vom April 1906 zutage fordern. Diese wie angekiindigt sehr lange ,Bildunterschrift® soll-
te die vielfiltigen Zusammenhinge umreiflen, in denen diese Bilder entstanden - und zu
ihrer Entstehung gehoren ebenso Ort und Zeit, an denen jemand ein Lichtbild auf einem
Negativ aufgezeichnet hat, wie die gesellschaftspolitischen und kiinstlerischen Diskurse,
die den Blick der Person hinter der Kamera lenkten; und damit ist, wie gerade Genthes
Bilder zeigen, die Entstehung noch nicht abgeschlossen: Ihre Geschichte kann sich noch
Jahrzehnte spiter weiterentwickeln, wenn in der Bildredaktion einer Tageszeitung ein
unzureichend beschriftetes und spiegelverkehrt abgezogenes Photo auf einem Schreib-
tisch liegt. Was dies wiederum fiir unser Verstindnis der in diesen Bildern festgehalte-
nen Katastrophe bedeutet, soll in den folgenden zwei Kapiteln behandelt werden. Auch
sie werden keine abschlieffende Interpretation bieten, sondern weitere Erginzungen zur
Bildunterschrift. Es wird dabei um bislang hier nicht geklirte Fragen zur Reprisentation
der Katastrophe im Sinne sowohl der Darstellung und der Stellvertreterschaft gehen -
wer oder was also auf welche Weise gezeigt werden kann, wenn ein tiberwiltigendes Ereig-
nis gerade alle bestehende Ordnung erschiittert. Der erste Umweg soll dabei iiber das
Medium und das Genre fithren, die vor der Photographie mafigeblich fiir Fragen der Re-
prisentation zustindig waren: Malerei und Allegorie.

407 Hjalmarson, Artful Players, 126-129.
408 Zitiert bei Sontag, On Photography, 179.





