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Vorwort

Drei Monate, nachdem ein Erdbeben im April 1906 San Francisco erschiittert und an-
schlieRende Brinde einen Grofdteil der Stadt vernichtet hatten, machte ein Versiche-
rungsvertreter im benachbarten Oakland eine erstaunliche Beobachtung: ,I may say that
I have not found any one who seems to know that there has been an earthquake in San
Francisco, but one has occurred just the same.“! Diese Aussage steht in einem ganz spe-
zifischen Zusammenhang (mehr dazu auf den folgenden Seiten), ist aber beispielhaft fur
die Schwierigkeit, Katastrophen wie diese zu untersuchen. Wenn eine ganze Gesellschaft
aus ihrem Alltag gerissen wird, geht die Uberwiltigung des Erkenntnisapparats einher
mit dem dringenden Wunsch, das ungeheuerliche Ereignis dennoch ,fassbar’ zu machen.
Ein Moment grofiter Unklarheit verlangt nach einer schnellen Interpretation; jede Quel-
le ist hier mehr als sonst noch eine Deutung und weniger eine Dokumentation, bis sich
die Katastrophe selbst als ein Wirrsal widerspriichlicher Eindriicke zeigt. Dies macht aus
Katastrophen ein sonderbares Feld fur historische Forschung - alleine schon dadurch,
dass die Zerstérung auch ganz materiell die Archive betreffen kann, mit denen sich das
eine oder andere abgleichen liefe.

Extreme Naturereignisse und andere Krisen, die wir heute eben als ,Katastrophen'
bezeichnen wiirden, sind dennoch seit den Anfingen der Geschichtsschreibung allgegen-
wiirtig. Sie strukturieren sowohl mythologische wie naturwissenschaftliche Vorstellun-
gen einer linearen (oder zyklischen) Weltgeschichte; sie trennen Epochen und werden
auf unterschiedlichste Weisen gedeutet und imaginiert - ob in ihnen nun ein ,Zeichen’
erkannt wird oder eine Chance, aus voriibergehender Unordnung eine neue Ordnung zu
schaffen. Wihrend Katastrophen also immer historisches Material und daher auch Ge-
genstand wissenschaftlicher Untersuchungen waren, hat sich die Katastrophenforschung
erst in den letzten Jahren zu einem eigenstindigen, wenngleich interdiszipliniren Feld
entwickelt. Katastrophen waren immer interessant; nun werden sie zunehmend als Kata-
strophen interessant. Sie sind zugleich ein sehr altes und ein sehr neues Thema.

Diese Arbeit begann im Rahmen des Forschungsprojekts Images of Disasters an der Uni-
versitit Heidelberg. Das Erdbeben von San Francisco 1906 war darin anfangs noch eine
unter mehreren Katastrophen, bis sich aus der Beschiftigung damit ein nachhaltiges In-
teresse entwickelte und schliefilich das Thema einer Dissertation. Trotz der Einschriin-
kung auf die Bilder dieser Katastrophe zeigte sich schnell, dass die zahlreichen kulturel-
len, politischen und nicht zuletzt technischen Zusammenhinge solcher Bilder vielmehr
ein ausladendes Themenfeld umrissen, dem eine einzelne Untersuchung nie gerecht wer-

1 ,Will Take Earthquake into Consideration. English Companies Prepare a Statement for Their Policy
Holders®, Oakland Tribune, 25. Juli 1906.



8 Vorwort

den konnte. Einige Parzellen des Themenfelds waren bereits durch andere Autorinnen
und Autoren auf iiberzeugende Weise bearbeitet worden, sodass bald zwei weiterhin un-
klare Aspekte dieser Katastrophe in den Mittelpunkt riickten: Zum einen die Beobach-
tung, dass in den Beschreibungen der Ereignisse vom April 1906 auffillig oft bestimmte
Wahrheiten' (wie beispielsweise diejenige eines Erdbebens selbst) infrage gestellt wur-
den, und zum anderen, dass die Photographie zwar regelmifig thematisiert wurde, aber
zumeist [llustration blieb - sei es als Beleg fiir einzelne Ereignisse, sei es als eine Meta-
pher fiir bestimmte kulturelle Entwicklungen. Dabei geriet schnell in Vergessenheit,
dass ein Lichtbild eine eigene Geschichte mitbringt, die sich zudem noch lange nach
dem Moment fortsetzt, an dem Photographin oder Photograph auf den Ausloser driick-
ten. Beide Probleme schienen sich an genug Punkten zu beriithren, damit sich daraus
schlieflich konkrete Fragestellungen ergeben konnten.

Den Kern bildet dabei eine photohistorische Analyse, die sowohl die Theorien und
Diskurse um das Medium im 19. und frithen 20. Jahrhundert berticksichtigt, wie die je-
weiligen Bedingungen ihrer Herstellung und Rezeption. Diese Bedingungen sind gesell-
schaftlich und politisch, wenn dadurch beispielsweise bestimmt wird, wer an welchem
Ort von was oder wem ein Lichtbild macht und welchen Erwartungen eines (moglichen)
Publikums letzteres entspricht; sie sind ebenso technisch, da die Photographie als Objekt
auf unterschiedlichste Weise zu ihrem Publikum kommt. In den Geschichtswissenschaf-
ten - ob diese sich nun der Kunst oder bestimmten Ereignissen widmen - wird die Pho-
tographie allzu oft mit dem idealisierten Potenzial ihres Negativs verwechselt. Doch der
Abzug oder die Reproduktion im Druck sind immer zugleich mehr und weniger als die
im Negativ festgehaltenen Informationen - und das sowohl durch duflere Vorgaben (weil
durch die Technik bestimmt) und als bewusste, kiinstlerische Entscheidung (die wieder-
um einem bestimmten Stil und Diskurs folgen kann). Es ist naheliegend, dass all dies
auch an Fragen um die ,Wahrheit* riithrt.

Der zentrale photohistorische Teil - hier das zweite Kapitel - muss durch vieles wei-
tere erginzt oder vielmehr gerahmt werden. Das erste Kapitel soll einen Uberblick der
historischen Zusammenhinge bieten, in denen die kalifornische Katastrophe erlebt, ab-
gebildet und diskutiert wurde: Es ist so auch eine Auflistung der zueinander oft wider-
spriichlichen Wahrheiten!, die in der Zerstorung der Kiistenstadt gesucht wurden. Zu-
gleich mussen dieses Ereignis und seine Bilder im allgemeinen Diskurs dariiber einge-
ordnet werden, was aus dem einen oder anderen Grund als ,Katastrophe’ bezeichnet und
betrachtet werden kann (dass hierbei ein bisweilen anekdotisches Geflecht aus philoso-
phischen, kunst oder wissenschaftstheoretischen Fragestellungen und den notwendigen
historischen Fakten entsteht, lisst sich kaum vermeiden). Diesem und dem zweiten Ka-
pitel folgt ein weiteres, das als kiirzere Untersuchung tiber die Medien der Zeichnung
und Malerei mit derjenigen tiber die Photographie korrespondiert. Auf eine vergleichbar
tief gehende Auseinandersetzung mit den historischen Diskursen wurde dabei verzich-
tet; wesentlich ist hierbei, was im Gemilde und in der Graphik gezeigt wird, weil es nicht
in der Photographie sichtbar wird. Das vierte Kapitel schliefllich spiegelt das erste: Nach
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der Diskussion der verschiedenen Bilder werden diese erneut in einen allgemeinen kul-
tur- und ideengeschichtlichen Zusammenhang gestellt.

Diese Arbeit betrifft eine bestimmte Zeit und einen bestimmten Raum. In Hinsicht auf
die Zeit konnte hier vom ,langen 19. Jahrhundert’ mit besonderem Augenmerk auf des-
sen zweite Hiilfte gesprochen werden. Spitere Diskurse werden insofern berticksichtigt,
als dass sie unser eigenes Verstindnis historischer Ereignisse und Dokumente prigen.
Gerade fur die Rezeption der Photographie ist maf3geblich, was in den Jahrzehnten um
1930 geschieht, auch wenn manch spiterer Blick - wie diese Arbeit zeigen soll - durch-
aus fiir einige Missverstindnisse gesorgt haben kann. Hinsichtlich des Raums geht es
hier um die Stadt San Francisco, aber ebenso um den ,Fernen Westen'. Letzterer ist so-
wohl eine rdumliche Vorstellung wie ein Geschichtsbild und vor allem ein gesellschafts-
politisches Projekt, das bis in die Gegenwart nachwirkt. Die Katastrophe geschieht trotz
aller Kontingenz nicht zufillig an der tektonisch labilen Ostkiiste: Wie 1905 ein Freund
von William James angesichts der neuen Arbeitsstitte des Philosophen in Stanford
schrieb, sollte James hier Bekanntschaft auch mit ,dieser kalifornischen Institution®
schliefen konnen.? Sowohl diese scherzhafte Institutionalisierung des Erdbebens und
dessen riitselhaftes Verschwinden, wie es der Versicherungsvertreter feststellte, lassen
sich vor dem Hintergrund ,fernwestlicher Weltbilder lesen. Bei der gesamten Untersu-
chung geht es jedoch nicht darum, die ,Essenz’ einer Region, ihrer Menschen und ihrer
Kultur ausfindig zu machen, sondern vielmehr um eine Beschreibung der oft wider
spriichlichen Entwicklungen in einer sowohl typischen wie eigentiimlichen Grof3stadt
des nordamerikanischen Westens. Die Methode ist insofern interdisziplinir, als sowohl
die internen Diskurse der Kunst- und Kulturszene wie deren Einbettung in die Gesell-
schaft ihrer Zeit behandelt werden. Diese Arbeit ist also zumindest ansatzweise einer So-
zialgeschichte der Kunst verpflichtet; in geringerem Mafle ist sie geschichtstheoretisch,
da schliellich der ,katastrophale’ Ursprung des Materials immer im Blick behalten wer-
den muss. Vieles an diesem Thema lidt zu politischen und philosophischen Uberlegun-
gen ein, doch wurden diese zuriickgestellt, um zuallererst eine geschichtswissenschaftli-
che Grundlage zu schaffen.

Ein lingerer Text mag aus einem bisweilen einsamen Arbeitsprozess tiber Biichern und
vor dem Computerbildschirm entstehen, doch in den Geisteswissenschaften ist der Ein-
fluss der gesellschaftlichen Produktionsbedingungen auf das Produkt schon lange The-
ma. Nicht anders bei diesem Text. Bevor das Thema gefunden wurde und schlieflich
eine passende Form entwickelte, musste einiges passieren; daher mochte ich an dieser
Stelle den vielen Menschen danken, die diese Arbeit auf den Weg gebracht und haben
und mithalfen, sie auf Kurs zu halten. Prof. Dr. Wolfgang Ullrich hatte vor gut einem
Jahrzehnt bereits meine Magisterarbeit abgenommen - umso mehr freut mich, dass er

2 William James, ,On Some Mental Effects of the Earthquake*, 1215.
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auch diesen Text als Doktorvater begleitete. Die Diskussionen mit ihm und den Dokto-
randinnen und Doktoranden wihrend der Kolloquien an der HfG Karlsruhe waren
mafdgeblich dafiir, in einem uniibersichtlichen Thema ein klares Feld abzugrenzen. Dass
dieses Thema {iberhaupt erst in Reichweite gelangte, lag am bereits erwihnten Projekt
Images of Disasters am Exzellenzcluster Asia and Europe in a Global Context, das mir 2012-
15 auch eine institutionelle ,Heimat® bot. Prof. Dr. Monica Juneja, Prof. Dr. Gerrit
Schenk und meine Kollegin Noura Dirani erdffneten mir nicht nur die faszinierende
Disziplin der Katastrophenforschung, sondern halfen, meine eher am zeitgendssischen
Kunstdiskurs geschulten Methoden fiir historisches Arbeiten tauglich zu machen. Prof.
Juneja danke ich auch dafiir, als Zweitkorrektorin diese Arbeit selbst zu betreuen. Eine
interdisziplinire Auseinandersetzung mit Bildern iiber das ,Kunstwerk‘ hinaus kam fur
mich dabei nicht von ungefihr - so méchte ich ebenso Prof. Dr. Hans Belting und Prof.
Dr. Lydia Haustein danken, die mich bereits in den Anfingen meines Studiums fiir bild-
wissenschaftliche Fragestellungen sensibilisierten.

Viele Momente in den finf Jahren der Arbeit an diesem Projekt brachten es jeweils
einen inhaltlichen oder methodologischen Schritt weiter. Auf dem 2. Weltkongress fur
Umweltgeschichte 2014, zu dem mich Prof. Dr. Christian Rohr eingeladen hatte, besti-
tigte sich fiir mich ebenso die Notwendigkeit der Arbeit an historischen Umweltthemen
wie die Relevanz, dies gerade aus der Perspektive der Kunst- und Bildwissenschaft zu tun;
hier traf ich auch auf Silke Vetter-Schultheiy vom Darmstidter Graduiertenkolleg Topo-
logie der Technik, einem anderen im besten Sinne interdiszipliniiren Soziotop, das mir in
den nichsten Jahren bei einigen experimentelleren Fragen zu katastrophaler Stadtzersto-
rung weiterhalf. Die Studientage fiir Fotografie 2015 an der Universitit Marburg wiede-
rum verfestigten die Einsicht, dass viele Fragen zu meiner Fallstudie tiber die materielle
Realitit der Photographie und nicht allein tiber das ,Bild‘ geldst werden miissen.

Das Schreiben ist nur eine Hilfte des Texts. Feline Freier und Seraphine Meya haben
seit langer Zeit so viele meiner Texte gelesen, dass jeder neue Text unweigerlich auch die-
se Leserinnenschaft widerspiegeln muss. Meinen Eltern, Krystyna Brzeska-Sztaba und
Wojciech Sztaba, danke ich ebenso nicht nur fiir ihre Unterstiitzung in jeglichen Lebens-
belangen, sondern auch fur die fachlich kritische und sprachlich aufmerksame Lektiire
der vielen nachfolgenden Seiten.
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1. Arnold Genthe, Doppelseite aus As | Remember, 1936.
Anmerkungen zu Text & Bildern

Fuir nicht alle der hier gezeigten Bilder lassen sich Autorenschaft oder Titel ermitteln. In
den meisten Fillen wurde dann - manchmal gekiirzt - auf den in eckigen Klammern ge-
setzten Behelfstitel der Institution zuriickgegriffen, in der sich diese Kopie des Bildes be-
findet; bei Photographien, die unter verschiedenen Titeln verdffentlicht oder archiviert
wurden, wurden entsprechend die Titel der jeweiligen Reproduktion verwendet, selbst,
wenn es sich um Reproduktionen vom gleichen Negativ handeln sollte. In einigen Fillen
wurden solche Behelfstitel ersetzt, falls die Informationen darin veraltet oder unzurei-
chend waren; die urspriinglichen Behelfstitel sind im Abbildungsverzeichnis aufgelistet,
ebenso die Angaben zu Bildrechten und Provenienz.

Wenn moglich, wurde fir die Illustration auf historische Abziige zuriickgegriffen,
auch wenn dies auf den ersten Blick mit einem Verlust’ an Informationen gegeniiber
dem Negativ einhergeht.

Auch sei angemerkt, dass im Text anstelle des generischen Maskulinum zumeist so-
wohl méannliche wie weibliche Form verwendet werden; steht die ménnliche Form allei-
ne, soll dies auf die entsprechende Prigung einer Personengruppe hinweisen oder ist der
Fahrlissigkeit des Autors geschuldet.
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2. Voltmeter des Kraftwerks, Stanford. Courtesy of the Department of Special Collections, Stanford
Libraries.



1. Die Wahrheit des Erdbebens

1.1. Stanforder Aufzeichnungen

Am Morgen des 18. April 1906 bebt in Stanford die Erde. Zwei Menschen - ein Student
und ein Feuerwehrmann - kommen ums Leben, und Teile des Universititscampus lie-
gen in Triimmern. Im Kraftwerk, das die Universitit mit Strom versorgt, zeichnet ein
Apparat die Sté3e des Bebens mit: Aus einer nervosen roten Linie, die der Stift auf einer
gerasterten Papierscheibe hinterlisst, bricht kurz nach der vorgedruckten Markierung ,,5
A. M.“ ein expressiver Strich zum dufleren Rand und dann zur Mitte der Scheibe aus. So
scheint an diesem Ende des Halbkreises, den der Apparat seit fiinf Uhr des vorigen
Abends auf die Scheibe gezeichnet hatte, ein Schlussstrich gezogen worden zu sein - was
sowohl die ungefihre Regelmifigkeit der erfassten Daten wie auch den ordnungsgemi-
fen Betrieb des Gerits angeht. Mit einem weiteren Ruck kehrt der Stift schliefilich kurz
vor der Markierung ,11 A. M.“ in das gerasterte Feld zurtick. Die Scheibe dreht sich wei-
ter, aber der Stift setzt seinen Weg nun an einem anderen Punkt der Skala fort - an ih-
rem untersten Ende, wie eine Schallplattennadel, die in der letzten Rille gefangen bleibt.
Noch einige Male springt der Stift iber das Papier, bis die Aufzeichnung schliefilich zwi-
schen den Markierungen fiir sechs und sieben Uhr Nachmittags endet (Abb. 2). Irgend-
wann nach dem ersten Ausbrechen der roten Linie hatte Otto Gerdes, der Feuerwehr-
mann, den Strom im Campus abgestellt. Wire er nicht dafiir zum Hauptschalter ge-
rannt, hitte er sich selbst vielleicht in Sicherheit bringen kdnnen, bevor der gut 30 Meter
hohe Schornstein des Kraftwerks in das Gebiude stiirzte. Hitte er den Strom jedoch
nicht abgestellt, hitten beschidigte Leitungen und Gerite moglicherweise tiberall auf
dem Gelinde Feuer verursacht.

Der Apparat, der das morgendliche Beben und dessen Nachbeben aufzeichnete, war
der Voltmeter des Kraftwerks; er diente eigentlich der routinemifigen Uberwachung der
Spannung. Kein Seismograph im eigentlichen Sinne, hatte der Voltmeter dennoch - wie
der Student Cyril F. Elwell ein Jahr spiter notierte - ,automatisch wie einer gehandelt
[acted as one]“.? Die Papierscheibe mit der roten Zeichnung ist ein paradoxes Zeugnis des
groflen Erdbebens von 1906: Eine Maschine liefert ein objektives - da immerhin mecha-
nisch erzeugtes - Bild, dessen Erstellung aber gar nicht zu ihren Funktionen gehért und
am ehesten als Fehlfunktion gewertet werden wiirde. Wenn wir uns auf die Diskussion
der Agency nichtmenschlicher Aktanten einlassen wollen, konnte hier Elwells Anmer

3 Voltmeter®, Stanford University, zuletzt aufgerufen am 17. Dezember 2017, http://quake06.stanford.
edu/centennial/gallery/documents/voltmeter.html.



14 Die Wahrheit des Erdbebens

kung folgendermafen erweitert werden: Unter bestimmten Umstinden bleibt auch ei-
nem Voltmeter nichts anderes tibrig, als als ein Seismograph zu handeln.

In dieser kleinen Geschichte finden sich bereits die zentralen Probleme, die hier im
Folgenden bearbeitet werden sollen. Wenngleich das Ereignis - das kalifornische Erdbe-
ben von 1906 - weiterhin im Zentrum stehen soll, wird es nur am Rande um das ,tech-
nische’ Bild gehen und vielmehr um kuinstlerische Arten der Bildproduktion wie Photo-
graphie und Zeichnung. Priiziser gesagt: Das ,Technische’ am Bild wird dabei maf3geblich
werden, wenn es wihrend der historischen Diskussion bestimmter Bilder als deren Qua-
litat hervorgehoben wurde - wenn die Wahrheit eines Bilds also tiber dessen technisch
erzeugte Objektivitit festgesetzt werden sollte.

Dass das Erdbeben iiberhaupt der ,Bildgegenstand‘ der Zeichnung sei, wie sie das
Voltmeter am 18. April produzierte, ist zuallererst nur metaphorisch zu verstehen. Fak-
tisch zeichnete der Apparat weiterhin die Spannung im jeweiligen Moment auf; nach
dem Erdbeben und dem Abschalten der Anlage durch Otto Gerdes blieb die Spannung
aus und der Stift auf dem Nullpunkt stehen, wihrend die Papierscheibe weiter rotierte.
Alle Unterbrechungen und Ausreifler der Linie wiiren somit lediglich Fehler innerhalb
der Aufzeichnung, die Papierscheibe mittels ihrer historischen Einordnung eher ein Ar-
tefakt des Erdbebens als dessen Dokument. Auch dann wiirden wir auf der Ebene des
Metaphorischen bleiben - schliefilich zeichnet das Erdbeben ebenso wenig mit dem Stift
des Voltmeters, wie es sich durch die Aufnahmen eines Photographen oder die Worte ei-
ner Schriftstellerin ausdriicken wiirde. Oder doch? 1906 befinden wir uns in der Ara
von Psychoanalyse und Sozialforschung, in der der Mensch zunehmend weniger als ,Herr
im eigenen Hause' erscheint und sich diese krinkende Einsicht auch in der Kulturpro-
duktion niederschligt. Das Un(ter)bewusste und der Zufall werden zur Grundlage kiinst
lerischen Schaffens, die Frage nach der Autorschaft selbst zum erzihlerischen Topos. In
welchem ,Bewusstsein‘ eine Aufzeichnung gerade inmitten eines iiberwiltigenden Kri-
senmoments wie der Naturkatastrophe entsteht, steht daher genauso zur Disposition wie
die ,Bildwerdung’ dieses Moments. Inwieweit die Katastrophe iiberhaupt abbildbar ist
oder auf unterschiedlichste Weise in ein Bild hinein- oder aus ihm herausgelesen werden
kann, hingt letzten Endes von den unterschiedlichen Vorstellungen davon ab, was ein
Bild tiberhaupt darstellen kann - insbesondere, wenn es nachweislich unter katastropha-
len Umstinden entsteht.

Hinter der ,Wahrheit des Erdbebens® verbergen sich also mehrere Fragen. Sie betref-
fen die Bildtheorien, wie sie um die Jahrhundertwende diskutiert wurden: Ist das ,wahre’
Bild am ehesten dasjenige, das als objektive Aufzeichnung der Wirklichkeit entsteht,
oder muss die Wahrheit vielmehr - in einem notwendigerweise als kiinstlerisch zu be-
zeichnenden Vorgang - aus der Wirklichkeit herausgehoben werden! Diese Frage stellt
sich natiirlich vor dem Hintergrund eines Kulturbetriebs, der durch die neue Technik
der Photographie massiven Verinderungen unterworfen wurde. Wie noch heute - bei-
spielsweise in Diskussionen um das digitale und analoge Bild - wurden solche Diskussi-
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onen zwar oft mit strengen wissenschaftlichem Anspruch gefiihrt, aber noch 6fter mit
metaphysischen oder zumindest ideologischen Antworten bedacht.

Was den Ausnahmezustand der Katastrophe selbst angeht, zeigen sich darin auf ge-
sellschaftlicher und politischer Ebene dhnliche Phinomene. Hier ist die Frage beispiels-
weise, als wie ;waht’ das individuelle und kollektive Erlebnis von Naturgewalt und Stadt
zerstorung sich zur Wirklichkeit des Alltags verhilt. Die Antworten darauf fielen 1906
ausgesprochen widerspriichlich aus. Mitunter schien die Katastrophe als gerade der Mo-
ment erlebt zu werden, an dem sich das ,wahre‘ Leben zeigte; zugleich stellte sie nicht nur
die bestehende Ordnung, sondern auch die sinnliche Wahrnehmung der Menschen in-
frage. Die Interpretation der Katastrophe wird freilich ideologisch gerahmt, ob nun
durch Vorprigung oder bewusst strategisch. Was an einem Ausnahmezustand ,wahr ist,
kann viel freier bestimmt werden, wenn doch bestehende Ordnungssysteme - ob admi-
nistrativ oder epistemologisch - in Triimmern liegen. Was daran ,wahr‘ sein soll, er
scheint besonders dringlich, wo doch die Ordnung schnellstmoglich wieder hergestellt
werden muss.

Es gehort zur Sache, dass das Material, das diese unterschiedlichen Zuginge zur
\Wahrheit' des Erdbebens vermitteln soll, selbst widerspriichlich oder zumindest deu-
tungsoffen bleibt. Der Ausnahmezustand produziert Geschichte in Form von Anekdo-
ten und Bildern, die oftmals ideologisch zugespitzt sind und sich so auch Jahrzehnte spi-
ter in der wissenschaftlichen Analyse vor allem zur Illustration der eigenen These anbie-
ten. Dieses Problem muss hier also zumindest im Bewusstsein bleiben - nicht zuletzt
verweist es zurlick auf die Anfangsfrage nach der ,Wahrheit des Erdbebens“ und inwie-
fern diese in diesem Text korrekter oder anders als in den widerspriichlichen Quellen
und Analysen beantwortet werden kann (oder gar nicht).

Wihrend im Kraftwerk Stanfords Otto Gerdes geistesgegenwirtig zum Hauptschal-
ter lief und das Uhrwerk des Voltmeters den Erderschiitterungen trotzte, schreckte an
einem anderen Ort auf dem Campus der Philosoph William James im Bett auf. Der
64-jihrige James, der seit Dezember 1905 fiir ein Semester in Stanford lehrte, war ein
zweifellos prominenter Gast an der noch jungen Universitit, die erst vor wenigen Jahren
den Betrieb aufgenommen hatte. Als er im Februar 1906 dem befreundeten Psychologen
Théodore Flournoy von der ,extraordinary little University® schrieb, schwang eine lau-
nige Faszination an der kalifornischen Neugriindung mit:

It was founded only fourteen years ago in the absolute wilderness, by a pair of
rich Californians named Stanford, as a memorial to their only child, a son who
died at 16. [...] The landscape is exquisite and classical, San Francisco only an
hour away by train; the climate is one of the most perfect in the world, life is ab-
solutely simple, no one being rich [...]. No social excesses or complications there-
fore. In fact, nothing but essentials, and all the essentials.*

4 William James an Theodore Flournoy, 9. Februar 1906, 242f.
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3. Frank Davey, ,Memorial Court, Showing Arch After
Earthquake®, in Bertha Marguerite Rice, Leland Stanford,
Jr. University, 1906.

4. Frank Davey, ,Angel of Grief*, Ebd.

Dass die Universitit unter dem offiziellen
Namen Leland Stanford Junior University in
der Tat als Gedenkort - ,,a memorial“ -
errichtet worden war, driickte sich in
gleich mehreren an die Verstorbenen der
Familie erinnernden Bauten und Denk-
malen aus. Ein gewaltiger Gedenkbogen
- ,the largest arch of its kind in America,
and [...] only surpassed by the ,Arc de
Trmphe [sic!]," in Paris®, so eine Autorin -
fithrte ins Zentrum der Anlage und zual-
lererst auf ein Denkmal der Familie Stan-
ford samt Sohn hin.” Der Bogen wurde
1891 noch vom Ehepaar Stanford ge-
plant, doch bei seiner Fertigstellung 1899
war Leland Stanford bereits seit sechs
Jahren verstorben; ihm widmete Jane La-
throp Stanford dann die 1903 am ande-
ren Ende des Platzes errichtete, aufwin-
dig dekorierte Memorial Church.

Auf sonderbare Weise schienen man-
che dieser Bauwerke am 18. April eine is-
thetische Erftllung zu finden, als sie das
Erdbeben vorzeitig in den Stand der Rui-
ne versetzte: Der Gedenkbogen, dessen
gut vier Meter hoher Fries den ,,Fortschritt
der Zivilisation in Amerika® darstellen soll-
te, wirkte nun mit tiefen Rissen und einer
wie vom Zahn der Zeit abgenagten Attika
adiquat historisch, um diese Fortschritts-

geschichte als Vorgeschichte der progressiven Universitit vermitteln zu kédnnen (Abb. 3).
Im Vorwort eines kleinen Bildbands zu Stanford vor und nach dem Beben sah Bertha
Marguerite Rice darin weniger die Ironie, als vielmehr eine zusitzliche tragische Note:

It is a singular fact, sadly suggestive in some way, that it was Stanford’s pride, rath-
er than the more necessary academic equipment of the University that perished.
The most beautiful and costly, but more unnecessary buildings, special memori-
als, and that which stood for culture, and asthetic [sic!] art alone, that now are

trembling, tottering, bent and fallen.¢

5  Bertha Marguerite Rice, ,Introductory*.
6 Ebd.
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Die gegeniiberliegende Seite im Bildband ziert das Photo des ,,Angel of Grief, einem
fritheren Grabmal von William Wetmore Story nachempfunden und von Jane Lathrop
Stanford in Andenken an ihren Bruder aufgestellt (Abb. 4). Als wire die Figur des gram-
voll iiber einen Sockel zusammengesunkenen Engels nicht genug, ist sie nach dem Erd-
beben von den zerbrochenen Pfeilern und Dachfragmenten eines kleinen Pavillons um-
geben, in dessen Mitte sie zuvor stand. ,Prophetic - it has always been. Strangely symbo-
lical it seems, now, in its attitude of intense sorrow.

Zusammen mit den unspektakuliren, aber prizise komponierten Aufnahmen von
Stanfords ,offiziellem‘ Photographen Frank Davey und einem romantischen Gedicht des
Universititsprisidenten David Starr Jordan schafft Rices Einleitung einen narrativen
Rahmen fiir die Katastrophe. Ein Satz aus dem abschlieSenden Paragraphen ihres Texts
ist programmatisch fiir dieses Narrativ und - zumindest zur Hilfte - ebenso fiir dasjeni-
ge San Franciscos nach dem Erdbeben:

There will be no cessation of labor in this locality during the coming year until
all “Stanford”, stately, as of old, fairer than yesterday, rises above the ruins of to-
day and stands once more in our fair valley an enduring monument to the love of
parents for their child [...].%

Dass Daveys Bilder auf den folgenden Seiten in umgekehrter zeitlicher Folge erscheinen,
mag Rices Anspruch auf schnellen Wiederaufbau illustrieren: Der Aufnahme der Ruine
folgt jeweils diejenige des intakten Gebiudes vor dem Erdbeben - moglicherweise nicht
nur als Riickblick, sondern ebenso als eine Vorschau zu verstehen. Das letzte Bild im
Band hingegen illustriert den anderen Teil des Stanforder Narrativs. Eingebettet in die
typisch vielgestaltige kalifornische Flora steht hier das Mausoleum der Familie Stanford.
Der Bilduntertitel verschafft Sicherheit gegeniiber dem Zustand der Bausubstanz und
vielleicht des humanistischen Erbes der Griinderfamilie: ,NOT DAMAGED.*

Die Erfahrungen, die William James nach der Katastrophe in Stanford nieder-
schrieb, schlieffen zum Teil an das progressive Narrativ an; sie konterkarieren es aber zu-
gleich und schaffen in mancher Hinsicht einen ideellen Anschluss an den ,Zwang’ des
Spannungsmessers, als Seismograph zu ,handeln’. Einige seiner Eindriicke hielt James
kurz nach dem Erdbeben in Briefen an Freunde und Familie fest; im Juni 1906 veroffent
lichte er in einem Jugendmagazin einen Essay, der zentrale Beobachtungen aus der frii-
heren Privatkorrespondenz sprachlich prizisierte und in einen weiteren anthropologi-
schen Rahmen fasste. Sowohl in den Briefen wie im Essay wird deutlich, dass James’ In-
teresse weniger dem Erdbeben als einem Naturereignis samt materieller Konsequenzen
galt, sondern vielmehr dessen Wahrnehmung und Verarbeitung durch die Menschen.
Sein wichtigster Untersuchungsgegenstand war dabei seine eigene Person.

7  Ebd.
8 Ebd.
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Die Erdbebenerfahrung des Philosophen im April 1906 war bereits im Vorfeld ge-
rahmt. So hatte ihm vor der Abreise ein Freund scherzhaft gewiinscht, in Stanford mit
»a little bit of earthquake® eine spezifische ,local experience® zu machen. ,Here’s Bake-
well’s earthquake, after all®, stellt James daher am Morgen des 18. fest, als die seismi-
schen Wellen durch Nordkalifornien jagen.” Die Identifikation mit ,dem‘ Erdbeben Ba-
kewells ist nicht trivial. James fithrt im Essay aus:

First, I personified the earthquake as a permanent individual entity. It was the
earthquake of my friend B.’s augury, which had been lying low and holding itself
back during the intervening months, in order, on that lustrous April morning, to
invade my room, and energize the more intensely and triumphantly. It came,
moreover, directly to me. It stole in behind my back, and once inside the room,
had me all to itself, and could manifest itself convincingly. Animus and intent
were never more present in any human action, nor did any human activity ever
more definitely point back to a living agent as its source and origin. [Hervorhe-
bungen im Original]'°

Die Beschreibung des Erdbebens als handelndes Wesen ist fiir James selbstverstindlich
nicht im wissenschaftlichen Sinne giiltig, sondern vielmehr im psychologischen tiberzeu-
gend; wihrend die Naturwissenschaften den Begriff des ,Erdbebens als zusammenfas-
sende Beschreibung - ,the collective name” [H.i.O.] bestimmter Ereignisse verwenden,
wird dieser fiir James zum Eigennamen desjenigen, das diese Ereignisse auslost: ,[...] the
perception of it as a living agent was irresistible. It had an overpowering dramatic con-
vincingness. Umso weniger verwunderlich, folgert James, sind die fritheren mytholo-
gischen Erklirungen solcher Ereignisse, wenn doch auch dem heutigen Menschen die
wissenschaftliche Erklirung kiinstlich und der spontanen Wahrnehmung entgegenge-
setzt vorkommt. !

Zur Animation des Nichtmenschlichen, die sich zumindest aus dramatischen Griin-
den in die Welterfahrung des modernen Menschen einschleicht, st63t die Einsicht, dass
der Ruckfall ins Irrationale im psychologischen Apparat der Menschen angelegt ist. Wie
unter dem Einfluss des Erdbebens der Voltmeter als Seismograph ,handeln’ muss, agiert
auch der Philosoph des 20. Jahrhunderts am 18. April gewissermafien als vormoderner
Mensch - mit dem Unterschied freilich, dass er sich beim ,Registrieren’ der Ereignisse
selbst beobachtet und dariiber eine weitere Aufzeichnung hinterlisst. So erscheint James’
Text paradigmatisch fiir die von Ulrich Beck beschriebene ,Durchwissenschaftlichung®
der modernen Gesellschaft, in deren spiterer Phase auch der eigene ,Wahrheits- und

9  William James an Miss Frances R. Morse, 22. April 1906, 248.
10 James, ,On Some Mental Effects®, 1216.
11 Ebd., 1216f.
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Aufklirungsanspruch [...] entzaubert® wird, nachdem beides vorerst ,noch von der me-
thodischen Selbstanwendung des wissenschaftlichen Zweifels verschont“ blieb.!?

Selbst wenn James nicht an der wissenschaftlichen Erklirung der Ereignisse - dieser
ersten Entzauberung, nach der ein Erdbeben nicht linger als Wunderzeichen oder Gottes-
strafe verstanden werden darf - zweifelt, meldet er dennoch Zweifel an der immanenten
Uberzeugungskraft solcher Erklarungen an. Seine knappe Zusammenfassung der aktuellen
geologischen Theorien scheint entsprechend den Duktus spéterer Wissenschaftssoziolo-
gie vorwegzunehmen, wenn er mittels Anfiihrungszeichen die ,Wissenschaft“ selbst als
ein mit einem Eigennamen versehenes Konstrukt kennzeichnet und ihre Aussagen weni-
ger hinsichtlich ihres Wahrheitsanspruchs als ihrer Semantik analysiert:

For “science,” when the tensions in the earth’s crust reach the breaking-point,
and strata fall into an altered equilibrium, earthquake is simply the collective
name of all the cracks and shakings and disturbances that happen. [H.i.O.]*

James prisentiert uns in seinem Text also mit zwei unterschiedlichen Wahrheiten‘ des
Erdbebens, die sich vor allem - schlieflich ist der Philosoph ein Pragmatiker - durch ih-
ren jeweiligen Nutzen unterscheiden. Beide lassen sich innerhalb von James’ in dieser Zeit
ausgearbeiteten philosophischen Theorien beziiglich Wahrheit und Erkenntnis veror-
ten. Die erste - die hier eben zitierte der \Wissenschaft“ - entspricht der prozesshaften
Entwicklung der Wahrheit* aus bestimmten Beobachtungen, die dann unter einem Na-
men zusammengefasst und fir spiteren Gebrauch archiviert werden: So ist das ,Erdbe-
ben' also der gewihlte Name fur eine Reihe von Eindriicken, wie anderweitig zum Bei-
spiel mit ,Winter ,a certain number of days which we find generally characterized by
cold weather” benannt wird.!* Als ein ,memorandum of past experience that orients us
towards the future” kann diese Art von Wahrheit' den Menschen zweifellos zu Diensten
sein; dies gilt fiir den Winter ebenso wie fiir das Erdbeben, die schlieflich beide auf eine
durch Erfahrungswerte gestiitzte Weise bewiltigt werden miissen.'®

Dieser Art der Wahrheitsfindung steht eine andere ;Wahrheit entgegen, der James in
seinen Aufzeichnungen zum Erdbeben weitaus mehr Platz einrdumt. Sie ist zuallererst
falsch, aber nicht unbedingt unniitz. Eine solche Wahrheit* kntipft an die im Prozess ent-
wickelte wissenschaftliche Wahrheit an, indem sie mittels eines Fehlschlusses aus letzte-
rer abgeleitet wird. Anstatt den Namen als Zusammenfassung bestimmter Beobachtun-
gen zu benutzen, wird dabei das Kausalverhiltnis umgekehrt und der Name selbst als
Erklédrung fiir Phinomene herangezogen:

12 Ulrich Beck, Risikogesellschaft, 254.

13 James, ,On Some Mental Effects, 1216.
14 William James, Pragmatism, 603.

15 Ebd.
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[Tlhis is like saying that cyanide of potassium kills because it is a ‘poison’, or that

it is so cold to-night because it is winter. Or that we have five fingers because we
¢ )

are ‘pentadactyls.” These are but names for the facts, taken from the facts, and

then treated as explanatory.'

Einen solchen Missbrauch des Namens als Erklirung muss James nun bei seiner eigenen
Reaktion auf das Erdbeben am Morgen des 18. April 1906 erkennen: ,for me the earth-
quake was the cause of the disturbances” [H.i.O.].' Diese falsch hergeleitete Wahrheit
hat jedoch, wenn wir James folgen, sowohl ihre Ursachen wie ihren Nutzen. Sie gehort
in eine vorkritische und vorwissenschaftliche (oder gleich vormoderne) Phase der Weltbe-
schreibung, wie sie James als den ,common sense” beschreibt - eine historisch gewachse-
ne und tief in den Alltagssprachen verankerte Sammlung begrifflicher Kategorien, die
nicht weiter reflektierte Erklirungen und Anleitungen zur Bewiltigung menschlichen
Daseins bietet. Darunter fillt durchaus auch die Bewiltigung von Katastrophen, fiir die
zumindest ein Grund oder Verantwortliche gesucht werden, selbst, wenn die jeweilige
Erklarung keiner weiteren Analyse standhilt - dabei ist es ausreichend, tiberhaupt mit
tels Kausalverkettung einen ,Schuldigen’ ausgemacht zu haben, ohne dass das kausale
Verhiiltnis selbst weiter untersucht wird: ,[...] we find primitive men thinking that almost
everything is significant and can exert influence of some sort.“!®

Trotz der Anstrengungen der Wissenschaft, das Denken zu ,Entzaubern’, fillt der
Mensch also spitestens im Katastrophenfall auf solche vorwissenschaftlichen ,Wahrhei-
ten' zuriick, ob - wie der Philosoph - aufgrund ihrer ,dramatischen Uberzeugungskraft*
oder aus weitaus pragmatischeren psychologischen Griinden. Eine traditionelle Deutung
des Erdbebens als Wunderzeichen, wie sie eine James von einer nicht weiter benannten
y2Informantin® aufzeichnete, hatte so fiir den Augenblick einen klaren gesellschaftlichen
Nutzen:

She told me that the theological interpretation had kept fear from her mind, and
made her take the shaking calmly."

Der Umgang mit Angst und Panik wird an weiteren Stellen dieser Arbeit eine Rolle spie-
len. James selbst argumentiert hier gemifd seiner beispielsweise in Pragmatism (1907) und
der Textsammlung The Meaning of Truth (1909) ausgearbeiteten Thesen: Auch den Fakten
widersprechende Vorstellungen kénnten durchaus eine Bedeutung haben, sofern ihre
Anwendung sich als hilfreich erweist. Der Wissenschaft selbst wird nicht widersprochen;
sie wird nur dahingehend ,entzaubert’, dass ihr Anspruch auf alleinige und absolute Giil-
tigkeit nicht aus sich selbst heraus tiberzeugend ist - und auch nicht in allen Fillen hilf-

16 Ebd., 602.

17 James, ,On Some Mental Effects, 1217.
18 James, Pragmatism, 564.

19 James, ,On Some Mental Effects®, 1216.
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reich. Kein Bild von 1906 scheint diese
Skepsis besser zu illustrieren als die kopf-
iiber von der Fassade des Stanforder Uni-
versititsgebdudes in den Boden gestiirzte
Statue des Naturforschers Louis Agassiz,
die mit der launigen Bemerkung ,THE
FIGURE WAS NOT INJURED* auch in
Rices und Daveys Bildband Eingang fand
(Abb. 5). Dem studentischen Humor in
dieser Sache, wie ihn Absolventin Alice
Windsor Kimball 1906 fiir das Magazin
Overland Monthly festhielt, bleibt nichts
hinzuzufiigen:

5. Frank Davey, ,Looking Towards Chemistry Building®, Ebd.

The one thing which lightened the gloom of that early morning inspection was
the remarkable achievement of poor Louis Agassiz, who dived from his pedestal
on the front of the Zoology Building, and buried his head in the tiled pavement,
pointing pathetically with outstretched forefinger at the wreck of the arch. This
sight was inexpressibly cheering to most of us. We dubbed him the “head-fore-
most scientist in the United States,” and many other irreverent names, agreeing
with a former “Chaparral” editor that though our inverted friend might have
been a fine fellow in the abstract, he was certainly no good in the concrete.?®

Agassiz hatte nie in Stanford gelehrt; er war bereits lange vor der Griindung der kalifor-
nischen Universitit gestorben. Bei einer idlteren Generation hinterlief} er noch einen
ganz anderen Eindruck als bei der jungen Anglistin Kimball. William James hatte als
Student in Harvard nicht nur bei Agassiz gelernt, sondern ihn 1865 auch auf einer For-
schungsreise nach Brasilien begleitet. In einem Vortrag von 1896 - dreizehn Jahre nach
Agassiz’ Tod - hebt James bewundernd dessen Beharren auf Faktenwissen und seine Ab-
lehnung haltlosen Theoretisierens hervor - ,a living rebuke to all abstractionists and
would-be biological philosophers.“’! In der Tat hatte Agassiz viel zur Verwissenschaftli-
chung seiner Disziplinen - darunter der Geologie - beigetragen; auf dem Weg zur ,Ent
zauberung‘ war er jedoch auf halber Strecke stehengeblieben. Sein Verstindnis der Erd-
zeitalter orientierte sich noch an biblischen Vorstellungen (,Agassiz’ view of Nature was
saturated with simple religious feeling,“ schreibt James??) und kulminierte in dubiosen
Rassentheorien.”> So muss James seinen Mentor am Ende des 19. Jahrhunderts nachtrig-

20 Alice Windsor Kimball, ,Earthquake Days at Stanford*, 203f.

21 William James, ,Louis Agassiz, 10.

22 Ebd, 11.

23 Zu Agassiz als Geologen im Kontext von Katastrophendiskursen vgl. Kevin Rozario, The Culture of Cala-
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lich in den Kontext einer bis zur Tristesse entzauberten Welt versetzen, selbst wenn er
einen Ausblick dariiber hinaus wagt:

In the fifty years that have sped since he arrived here our knowledge of Nature
has penetrated into joints and recesses which his vision never pierced. The causal
elements and not the totals are what we are now most passionately concerned to
understand; and naked and poverty-stricken enough do the stripped-out ele-
ments and forces occasionally appear to us to be. But the truth of things is after
all their living fulness, and some day, from a more commanding point of view
than was possible to any one in Agassiz’ generation, our descendants, enriched
with the spoils of all our analytic investigations, will get round again to that high-

er and simpler way of looking at Nature.**

Gegen Ende dieser Arbeit werden wir unter anderen Vorzeichen zu James’ Ansichten zur
Entzauberung und Wiederverzauberung der Welt zurtickkehren; an dieser Stelle soll sei-
ne Analyse der unterschiedlichen Wahrheiten' des Erdbebens zuallererst einen Einblick
in den akademischen Diskurs der Jahrhundertwende bieten. James’ allgemeine Wissen-
schaftskritik bleibt auch aus heutiger Sicht pointiert, wenn er beispielsweise in The Mea-
ning of Truth die Vorstellung dekonstruiert, dass die Wissenschaften unvermittelt den
yeindeutigen Code nichtmenschlicher Wirklichkeit" wiedergeben wiirden.?”” Im Gegen-
satz zu spiteren Autoren wie Ulrich Beck, der aus der durch Umweltskandale und nuk-
leare Bedrohung geprigten Perspektive des spiten 20. Jahrhunderts schreibt, ist James
jedoch nicht daran interessiert, seine Zweifel auch auf diese ,externen Folgen der Wis-
senschaft” auszudehnen.?® James treibt die Verwissenschaftlichung voran, indem er die
Methoden der Wissenschaft auf sie selbst anwendet. Da seine Analyse der Katastrophe
von 1906 aber der Epistemologie und Psychologie gilt (,[m]y business is with ,subjective
phenomena exclusively“?’), spielt es — wie fiir so gut wie alle anderen Autorinnen und Au-
toren seiner Zeit, die sich mit dem Erdbeben beschiftigt haben - keine Rolle, inwiefern
das moderne Wissen und die Industrialisierung selbst zu dieser Katastrophe beigesteuert
haben.

Die personliche, erzihlerische Textform von James’ Artikel darf nicht dartiber hin-
wegtiuschen, dass es sich fiir ihn um ein wissenschaftliches Projekt handelt - selbst,
wenn einige Betrachtungen bereits in seiner privaten Korrespondenz zu finden sind.
William F. Snow, ein in San Francisco arbeitender Arzt und Gesundheitspolitiker, den

mity, 61. Zu seiner Rassenlehre und deren Verwicklungen mit der Photographie des 19. Jahrhunderts
vgl. Alan Trachtenberg, Reading American Photographs, 53-60.

24 James, ,Louis Agassiz®, 11f.

25 William James, The Meaning of Truth, 860.

26 Beck, Risikogesellschaft, 254.

27 James, ,On Some Mental Effects®, 1218.
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James in der zerstorten Stadt aufsuchte, beschrieb seine Begegnung mit dem Philoso-
phen wie folgt:

When I met Professor James early in the afternoon of the day of the earthquake,
he was full of questions about my personal feelings and reactions and my obser-
vations concerning the conduct and evidences of self-control and fear or other
emotions of individuals with whom I had been closely thrown, not only in the
medical work which I did, but in the experiences I had on the firelines in drag-
ging hose and clearing buildings in advance of the dynamiting squads.?®

Das Erdbeben eroffnet mit seinen psychologischen Folgen auf die Betroffenen fiir James
ein Forschungsfeld, an das er unmittelbar und mit konkreten Fragestellungen herantritt.
Wie sich an spiterer Stelle zeigen wird, beginnt er seine Untersuchung mit einer vorge-
fassten These, der entsprechend er auch das gefundene Material redigiert. Bei aller Re-
flexion gegentiber Erkenntnis und Methode bleibt James’ Weltsicht auch in einem ihn
selbst betreffenden Krisenmoment zuallererst eine wissenschaftliche.

1.2. Riskante Gesellschafter

Dass Industrialisierung mit Risiko verbunden ist, war den Menschen des frithen 20.
Jahrhunderts freilich nicht unbekannt. Der Tod des Feuerwehrmannes Otto Gerdes
blieb in diesem Sinne nicht ,unverstanden’:. ,Heroism of Engineer at Stanford Not to Be
Forgot®, titelte der San Francisco Call unter einem Portritfoto des jungen Gerdes am 26.

Juli 1906:

Because Otto Gerdes, by doing his duty in the hour of danger, saved the univer-
sity from possible destruction by fire - the fate suffered by San Francisco - and
perhaps prevented greater loss of life, Stanford men and women everywhere will
unite in honoring his memory.

Eine Spendenaktion zugunsten von Gerdes alleine hinterbliebener Mutter brachte inner-
halb eines Jahres die nicht unerhebliche Summe von 1611,55 Dollar auf, mit denen sie
die Hypothek auf ihr Haus abbezahlen konnte (ein fabrikneuer Ford Model N kostete
500 Dollar). Auch fiir das Begribnis des zweiten Toten in Stanford, des Studenten Juni-
us Hanna, wurde gesammelt. Wie Gerdes war Hanna durch einen einstiirzenden Schorn-
stein getdtet worden, in diesem Fall im Studentenwohnheim Encina Hall.?

28 Henry James, Hrsg., The Letters of William James, 2:247n.
29 ,Gerdes Fund is Closed. Final Accounting of Fund is Made", The Daily Palo Alto, 17. April 1906; Karen
Bartholomew, ,Century at Stanford*.
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Wenngleich sie zu dieser Zeit noch nicht in einen eigenen Diskurs - Becks zweiter,
yreflexiver® Phase der Verwissenschaftlichung - eingebunden waren, wurden Fort
schrittsrisiken angesichts von Grubenungliicken oder Eisenbahnunfillen zunehmend
offentlich diskutiert.’® Risiken mussten durch Gesetze oder eine zunehmend professio-
nalisierte Vorsorge minimiert oder abgefedert werden; Sicherheit wurde zum Politikum
und Spielball unterschiedlicher Lobbys und Interessensgruppen. Gerdes ,heroischer”
Tod findet ein dunkles Gegentiber im Tod des Feuerwehrhauptmanns Dennis Sullivan,
der am Morgen des Erdbebens in seiner Wohnung in San Francisco schwer verletzt wur-
de und vier Tage spiter in einem Krankenhaus verstarb.’! Sullivan, der auf eine 26-jihri-
ge Karriere bei der Feuerwehr zuriickblicken konnte, hatte sich lange vergeblich fiir eine
Erneuerung der maroden Wasserversorgung San Franciscos eingesetzt; noch im stidti-
schen Bericht fiir das Haushaltsjahr 1904-05 beschwor er eindringlich die Notwendig-
keit zusitzlicher Reservoirs und neuer Rohre, die den Anschluss von Hydranten in un-
terversorgten Stadtteilen ermoglichen wiirden.”? Nach dem Erdbeben fehlte das alles
ebenso wie die Expertise des Feuerwehrhauptmanns bei der Brandbekdmpfung.

Zum Skandal internationaler Ausmafle geriet auch das Verhalten vieler Feuerversi-
cherungen. Das sich gerade erst professionalisierende Versicherungswesen, das im 19.
Jahrhundert strukturell noch eher dem Gliicksspiel dihnelte, war nicht auf die Bewilti-
gung einer zerstorten Grofistadt ausgerichtet. Bereits die Brinde 1835 in New York und
1871 in Chicago hatten die lokalen Feuerversicherungen ruiniert; mit den 90.000 nach
Erdbeben und Feuer gestellten Anspriichen in 1906 waren Versicherer bis hin nach Bre-
men und London tberfordert.” In der Tat war es die mangelnde Verwissenschaftlichung,
die den Zustand der Branche im 19. Jahrhundert bestimmte. Fiir das Ausstellen einer Po-
lice war keinerlei Qualifikation notwendig; fiir Brandschutz bestand kein wirtschaftli-
cher Anreiz, da ein feuersicher gebautes Haus aus Stein und Stahl zwar zu einem gerin-
geren Satz versichert werden konnte als die Holzhiitte, die Police aufgrund des hoheren
Sachwerts des Gebiudes aber letzten Endes den gleichen Preis hatte. Fiir beide Seiten
war eine Police nicht viel mehr als eine Wette um das Feuer. Die Konkurrenz durch Ge-
nossenschaftsversicherungen einerseits und technischer Fortschritt andererseits, der -
wie beispielsweise die Lochkarte - eine statistische Auswertung von Feuerrisiken und
die entsprechende Berechnung der Preise ermdglichte, setzte erst die Professionalisie-
rung des kommerziellen Versicherungswesens in Gang.>* Die bis heute existierenden Un-
derwriters Laboratories, die 1894 durch die US-amerikanischen Feuerversicherungen
(Fire Underwriters) zur Erhebung und Durchsetzung von Sicherheitsstandards gegriin-

30 Francois Walter, Katastrophen, 157f.

31 Philip L. Fradkin, The Great Earthquake and Firestorms of 1906, 70; Gladys C. Hansen und Emmet Con-
don, Denial of Disaster, 40.

32 San Francisco Board of Supervisors, San Francisco Municipal Reports for the Fiscal Year 1904-1905, 211f;
vgl. William Bronson, The Earth Shook, The Sky Burned, 21; Fradkin, Great Earthquake and Firestorms, 38.

33 Hansen und Condon, Denial of Disaster, 127; zu New York und Chicago siehe Sara E. Wermiel, ,,Did the
Fire Insurance Industry Help in the Ninetheenth Century?*, 241.

34 Vgl. Wermiel, ,Did the Fire Insurance®.
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det wurden, stellten so 1905 das erste Zertifikat fiir einen Handfeuerldscher aus. Die
Entwicklungen waren jedoch nicht weit genug fortgeschritten, um die Katastrophe von
1906 unmoglich zu machen.

Ein Nachhall des vormodernen‘ Verstindnisses von Versicherungen findet sich in
der populiren Geschichte vom Polizisten Leonard Ingham, der vor dem Erdbeben lange
durch einen wiederkehrenden Alptraum von seiner Stadt in Flammen geplagt wurde.
Schlieflich erwarb er fiir 2.000 Dollar eine Versicherungspolice - um just am niichsten
Morgen durch ein bei den ersten Anzeichen des Erdbebens scheuendes Pferd geweckt zu
werden. Inghams Haus blieb von Beben und Brand verschont; die Police nimmt in der
Geschichte recht atavistisch die Rolle eines schiitzenden Talismans ein.” In Dan Kurzm-
ans Buch Disaster! (,,a simulacrum of a book hoping to be a movie®, so ein Literaturkriti-
ker in der LA Times*) legt Ingham den Versicherungsvertretern sogar eine Karte der
Viertel vor, die durch die Flammen zerstort werden sollen - hier dauert es auch zwei
Tage, bis die Katastrophe den Alptraum einholt.’” Konkrete Quellen fiir diese Geschich-
te scheinen schwer auffindbar, obgleich der Polizist Richard L. Ingham im San Francisco
dieser Jahre kein Unbekannter war - seine Erfolge und Fehlgriffe als Gesetzeshiiter wur-
den regelmifig im San Francisco Call erwihnt, auf dessen Titelseite es dieser ,handsome
guardian of the city’s ordinances® samt Portritfoto noch im Mirz 1906 als Protagonist
eines nicht recht nachvollziehbaren Skandals um die moglicherweise kompromittierende
Korrespondenz mit einer Dame aus der lokalen Oberschicht brachte.*® Zu Inghams
Traum und rettender Police findet sich im Call nichts; kurz nach dem Erdbeben wurde
er vielmehr zu einer Geldstrafe von 50 Dollar verurteilt, weil er im Dienst mit einem Kol-
legen Karten spielte.*” Ingham quittierte seinen Dienst im Februar 1907. Seine Geschich-
te wihrend der Katastrophe wird in Earthquake, einem 1971 veroffentlichten Buch des
populiren Autorenduos Gordon Thomas und Max Morgan-Witts, ausfiihrlich nacher-
zihlt.*® Sollte es sich dabei auch nur um eine urbane Legende handeln, war Ingham an
ihrer Verbreitung nicht ganz unbeteiligt: Noch 1938 findet sich im Telefonverzeichnis
der Eintrag eines Fensterblenden-Herstellers namens R.L. Ingham mit folgendem Slog-
an: ,The Man Who Stopped the Great Fire of 1906

35 ,City Ablaze After '06 Quake. Dream Foresaw S.F. Disaster”, Los Angeles Times, 2. Februar 1975.

36 Anthony Day, ,,Disaster!* A Doubtful History of S.Fs 1906 Quake, Fire“, Los Angeles Times, 21. Juni
2001.

37 Dan Kurzman, Disaster! The Great San Francisco Earthquake and Fire of 1906, 251f. Kurzman verweist als
Quelle auf einen Flyer der Versicherung in der Sammlung der Society of California Pioneers in San
Francisco (268), der aber auf Anfrage nicht aufgefunden werden konnte.

38 ,Mrs. Bob Montgomery Asks Commissioner O’Grady to Get Back Letters for Her. Makes Officer Ing-
ham Defendant“, The San Francisco Call, 29. Mirz 1906.

39 ,Police Board Holds Trials®, The San Francisco Call, 16. Juni 1906.

40 Thomas Gordon und Max Morgan-Witts, Earthquake. The Destruction of San Francisco. Ingham kommt
in diesem Buch selbst zu Wort (220f); ob es sich dabei um die Wiedergabe eines bereits publizierten
Texts oder um eine Gesprichsniederschrift handelt, ist trotz der umfangreichen Bibliographie im Buch
mangels konkreter Quellenangaben im Text nicht mehr festzustellen.
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Eine weitere Legende von 1906 zeigt
gut, wie sich der interpretative Fokus in
einer ,entzauberten’ Welt verschob. Wih-
rend religidse Auslegungen der Ereignisse
in der christlich geprigten Offentlichkeit
keine maf3gebliche Rolle mehr spielten,
wurde Chinatown zum Ort wundersa-
mer Zeichendeutung - zumindest in der
Auflendarstellung. Zwei auch in der Fach-
literatur wiederholte Geschichten betref-
fen zum einen den ,Erddrachen’ Day
Loong, den die chinesische Bevélkerung
angeblich hinter dem Beben vermutete,
und zum anderen eine Herde von Rin-
dern, die von der Katastrophe aufge-
schreckt durch die Stralen liefen. Die Stampede ist durch einen Augenzeugenbericht des
Polizisten Harry F. Walsh gedeckt, der mit einem namenlosen Texaner in der Mission

6. Stoddard, Cattle Killed on Mission Street by Earthquake.
Bear Photo, 1906.

Street und Fremont Street Jagd auf die panischen Tiere machte, nachdem zahlreiche
durch ein einstiirzendes Gebiude erschlagen worden waren.* Photos von der Mission
Street zeigen einige der Kadaver bereits in dem Zustand, den Jack London in einem Ar

tikel fiir Collier’s beschrieb (vgl. Abb. 6):

On Mission Street lay a dozen steers, in a neat row stretching across the street,
just as they had been struck down by the flying ruins of the earthquake. The fire
had passed through afterward and roasted them. The human dead had been car-

ried away before the fire came.*

Nicht alle der Tiere endeten in der Mission Street; mehrere wurden schliellich einige
Blocke weiter beim Palace Hotel gesehen, und ein Stier verirrte sich schlieflich ins etwa
einen Kilometer entfernte Chinatown. Das Auftauchen des Tiers inmitten der Krise ver-
schlimmerte die Lage nur, da es - so die Literatur - von den Chinesinnen und Chinesen
als ,schlechtes Omen® aufgenommen wurde: Es sei wohl einer der vier Stiere, auf deren
Riicken laut eines chinesischen Mythos die Erde ruhe; kein Wunder also, dass sie ins
Wanken geraten war.”” Thomas und Morgan-Witts liefern schliefflich auch den wiirdigen

41 In Malcolm E. Barker, Three Fearful Days. San Francisco Memoirs of the 1906 Earthquake & Fire, 97-99.

42 Jack London, ,The Story of an Eye-Witness".

43 Hansen und Condon, Denial of Disaster, 54; Gordon und Morgan-Witts, Earthquake, 89f; Erica Y. Z.
Pan, The Impact of the 1906 Earthquake on San Francisco’s Chinatown, 33f; Fradkin, Great Earthquake and
Firestorms, 111; Kurzman, Disaster!, 62. Fradkin und Kurzman tibernehmen den bei Hansen nicht er-
withnten Mythos von Pan, die dafiir Bronson, The Earth Shook als Quelle nennt - in dessen Buch diese
Episode allerdings weder auf den von Pan angegebenen Seiten noch an anderer Stelle erwihnt wird.
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Abschluss fiir diese Episode: Es ist niemand anderes als der Polizist Leonard Ingham, der
den Stier schliefllich auf dem Portsmouth Square zur Strecke bringt.*

Der Kreis schliefit sich: Der neuzeitliche Talisman der Versicherungspolice schiitzt
den Polizisten (und seinen Besitz), wihrend der Polizist selbst die wildgewordene Natur
in Gestalt des Stieres und zugleich die archaischen Angste der Menschen in Chinatown
bezwingen kann. Wie die erste Hilfte der Geschichte verliert sich auch die zweite im Ne-
bel ungenauer oder fehlender Quellen. Tatsichlich findet sich jenseits dieser Nacherzih-
lungen der kalifornischen Katastrophe keinerlei Beleg fiir den angeblichen chinesischen
Mythos der vier Stiere.* Thomas und Morgan-Witts berufen sich in ihrem Buch auf
Chingwah Lee, der als Augenzeuge 65 Jahre zuvor diese Szene - ,one that convinced
many that Chinatown was doomed“ - mit all ihrer Gewalt und Symbolik miterlebt
hatte.*® Es gibt keinen Grund, an Lees Darstellung und der Aufzeichnung durch die bei-
den Autoren zu zweifeln; allerdings war Lee, der als Schauspieler, Kunsthindler, Histori-
ker und Sozialarbeiter im weiteren Verlauf des 20. Jahrhunderts die chinesische Gemein-
schaft in San Francisco mafgeblich mitgestaltete, zum Zeitpunkt der Katastrophe noch
keine sechs Jahre alt. In einer Fernseh-Dokumentation von 1965, Disaster at Dawn,
spricht Lee nicht von vier Stieren, sondern von einer (ebenso nicht belegbaren) ,,0ld Chi-
nese legend that on the last day of the world a yellow bull will appear”. Welchen Anteil
an seinen Berichten nun die kindliche Imagination oder die Anreicherung der erinner-
ten Szene durch spitere Gespriche mit anderen Zeuginnen und Zeugen hat, muss so im
Dunkeln bleiben - die Liicken in der Uberlieferung nehmen dieser urbanen Legende
freilich nichts von ihrem Reiz.

Solche Narrative haben durchaus politisches Gewicht, wenn dadurch beispielsweise
eine bestimmte Gruppe von Menschen als vormodern® und dadurch riickstindig darge-
stellt werden soll; wie in spiteren Kapiteln zu sehen sein wird, ist dies im Fall von Chin-
atown ein ernstzunehmendes Problem. Andere - ebenso politische - Narrative belegen
hingegen gut Becks Schema der zwei Phasen der Modernisierung und nehmen zudem
bestimmte Konflikte unserer Gegenwart vorweg, die sich heute in unverhiltnismifig ka-
tastrophalerem Ausmafl niederschlagen. Zu den erbittertesten Diskussionen gehorte
1906 diejenige um die Natur der Katastrophe selbst. Die zeitliche Abfolge der Ereignisse
war unbestritten: Um 5:12 morgens am 18. April bebte die Erde; daraufhin brachen an
mehreren Stellen im Stadtraum Briinde aus, die in Folge ungehindert oder durch dilet
tantische Maflnahmen sogar angefacht einen Grof3teil San Franciscos zerstorten, bis am
21. April schliellich die letzten Flammen verldschten. Kontrovers hingegen blieb, ob

Die Bronson zugeschriebene Aussage ist von Pan tatsichlich im exakten Wortlaut von Gordon und
Morgan-Witts (89) itbernommen.

44  Gordon und Morgan-Witts, Earthquake, 90.

45 Neben eigener kursorischer Recherchen stiitze ich mich hier auf die diesbeziiglichen Aussagen von Kol-
leginnen und Kollegen des Forschungsprogramms Asia and Europe in a Global Context der Universitit
Heidelberg. Es ist aber nicht auszuschlieffen, dass es sich hier um eine sehr lokale chinesische Legende
handelt, die nicht weiter tradiert wurde.

46 Gordon und Morgan-Witts, Earthquake, 89.
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Erdbeben oder Feuer die schlimmeren Zerstorungen verursacht hatten und in welchem
Kausalverhiltnis beide zueinander standen. Dies war zuallererst eine wirtschaftliche Fra-
ge, und dies gleich in zweierlei Hinsicht.

Zum einen schlossen die gingigen Feuerversicherungen Zahlungen aus, wenn ein
Brand die Folge einer Naturkatastrophe, von Kriegshandlungen oder allgemein ,héherer
Gewalt’ war; eine entsprechende Klausel war vor der Jahrhundertwende eingefiihrt wor-
den, nachdem das Niederbrennen abrissreifer Gebaude wohl zu einer tiblichen Praxis
des Versicherungsbetrugs geworden war.*” Somit lag es im Interesse der Versicherer, die
durch das Erdbeben verursachten Schiden als Ausloser des Feuers darzustellen oder
nachzuweisen, dass ein Gebiude ohnehin bereits zerstort war, bevor die Flammen es er-
reichten. Umgekehrt mussten die Versicherten - und an ihrer Seite die Stadtverwaltung
- mogliche Erdbebenschiden herunterspielen, um ihre Anspriiche geltend zu machen.
Zum anderen war das Erdbeben ein ideologisches Problem. Die Gefahr durch ein nicht
vorhersehbares Naturereignis, das in kiirzester Zeit eine moderne Grofdstadt ruinieren
konnte, widersprach den Vorstellungen einer durch Menschen beherrschbaren Welt -
und schidigte das ,Image‘ San Franciscos und Nordkaliforniens sowohl als Wirtschafts-
standort wie als Urlaubsparadies. Dieser Konflikt wurde auf rhetorischer und visueller
Ebene ausgefochten. Ernest Bicknell, der in Chicago den Verband der Wohlfahrtsverei-
ne leitete und nach San Francisco gerufen wurde, um dort die Nothilfe zu unterstiitzen,
tiberhorte im Zug einige Geschiftsminner, die sich um den Ruf der erdbebengefihrde-
ten Stadt sorgten und daraufhin beschlossen, von der Katastrophe nur noch als von ei-
nem Brand zu sprechen, wie er schlief}lich jede Stadt treffen kénne.*

Diese ,Sprachregelung’ zog sich bald als Mantra durch die lokale Berichterstattung.
Am 28. April schrieb das Wirtschaftsblatt San Francisco Newsletter and California Advertiser
(,Devoted to the Leading Interests of California and the Pacific Coast®) auf der Titelsei-
te unter dem Slogan ,Look Forward - Not Backward® entsprechend:

Let it be remembered that the loss due to the earthquake was relatively small, and

mainly confined to ancient or poorly built structures.*’

Diese ,Erinnerung’ ist eingebettet in ein allgemeines Narrativ des Wiederaufbaus, wie es
auch schon in dem oben zitierten Bildband zu Stanford vermittelt wurde. Dass es nicht
die unkontrollierbare Naturgewalt des Erdbebens war, die die Stadt zerstorte, sondern
ein Feuer, hat fiir dieses Narrativ einen konkreten Vorteil:

47 Tilmann J. Roder, Rechtsbildung im wirtschaftlichen ,Weltverkehr*, 68.

48 Hansen und Condon, Denial of Disaster, 110f; Andrea Rees Davies, Saving San Francisco, 143. Vgl. auch
Roder, Rechtsbildung im wirtschaftlichen ,Weltverkehr, 78f und Fradkin, Great Earthquake and Firestorms,
231f. Dieser Beschluss wird auch bei Frederick Palmer, ,,A Stricken City Undismayed erwihnt (9).

49 ,Look Forward - Not Backward®, San Francisco News Letter and California Advertiser, 28. April 1906.



The massive, towering office build-
ings, with steel frames, withstood the
earthquake shock with ease. It was
fire alone that hurt them, and the
hurt would have been far less had wa-
ter been available. The new San Fran-
cisco, it may be safely promised, will
have a water supply for the fire de-
partment which will not depend
upon one or two, but upon several
reservoirs and the bay water in addi-
tion.”

Der Schaden lasst sich beheben und in
Zukunft abwenden; in dieser Darstellung
ist die Gefahr des Erdbebens ohnehin be-
reits durch moderne Stahlkonstruktion
gebannt. Verschwiegen wird, dass auch
spektakulire Neubauten wie die Stadt
halle (dazu an spiterer Stelle mehr) durch
das Erdbeben zerstort wurden. Andere
Gebiude wie das 1875 eroffnete Palace
Hotel tiberstanden das Beben tatsichlich
ohne groflere Schiden, um daraufhin
den Flammen zum Opfer zu fallen (vgl.
Abb. 7). Alleine fiir dieses Luxushotel, in
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7. Bear Photo, [Intersection of Kearny, Geary, and Market
Sts. Palace Hotel, center; Lotta's Fountain, right], 1906.

dem auf den 18. April gerade der Startenor Enrico Caruso tibernachtete, wurde eine Ver-
sicherungssumme von 1.518.500 Dollar ausgezahlt - der volle Wert der Police, wenn-

gleich weit unter den auf sechs Millionen Dollar anberaumten Schiden, fiir die die Ho-
telbetreiber insgesamt aufkommen mussten.’!
Andere Autoren wie Charles Lummis in Out West (,the devastation of San Francisco

was about 10 per cent. Earthquake and 90 per cent. fire

“Y>2 schlossen sich dem Mantra

an - noch dreiflig Jahre spiter sollte die New York Times tiber das kalifornische ,,taboo
on any open discussion of that section’s being susceptible to destructive visitations from

50 Ebd.

51 Hansen und Condon, Denial of Disaster, 127; Carusos Eindriicke vom 18. April in Barker, Three Fearful
Days, 214-217. Philip L. Fradkin gibt eine geringere Summe von 1,26 Millionen Dollar an, Fradkin,

Great Earthquake and Firestorms, 235.
52 Charles Lummis, In the Lion’s Den, 433.
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nature” und die dazugehorigen Sprachregelungen dieser Jahre schreiben.” Bereits im na-
hegelegenen Oakland war die Sprachregelung eher auf Verwunderung gestofRen:

How futile are such resolutions! No set of men can prescribe the terms which
shall be applied to a catastrophe having few parallels in history. The fire and the
earthquake are inseparably associated, and will forever remain so in men’s
minds.>

Der Oakland Tribune mochte damit zwar auf lange Sicht hin recht behalten, aber das San
Franciscaner Narrativ setzte sich vorerst durch. Als einer der wenigen warnte noch in
dem vom Stanforder Griindungsrektor David Starr Jordan herausgegebenen Band The
California Earthquake of 1906 der Ingenieur Charles Derleth Jr. davor, die Gefahr aus stra-
tegischen Griinden zu leugnen:

Rather than try to tell outsiders that San Francisco was visited by a conflagration
I believe that it will do San Francisco and California in general more lasting good
to admit that there was an earthquake, and that with honest and intelligent con-
struction and the avoidance of geologically weak locations for important struc-
tures, our losses within the earthquake belt would not have been so great.”

Solche Stimmen blieben in den nichsten Jahren selten und wurden regelrecht unter-
driickt. Universitire Forschung zu Seismologie wurde nicht geférdert; noch 1916 wur
den die bekannten tektonischen Linien in den staatlichen geologischen Karten schlicht
weg nicht eingezeichnet. Wissenschaftler unterwarfen sich beztiglich der Erdbebenge-
fahr der Selbstzensur, um nicht negativ aufzufallen.’® So kann Autor Pierre Beringer in
einem Leitartikel in Owverland Monthly so lapidar wie kontrafaktisch bemerken, dass es
diesbeziiglich keinen Anlass zur Sorge gibt (,No one can tell when an earthquake will
occur nor is there any reason to believe that earthquakes will occur again in San Francis-
4s7)

co*?), bevor er in das tibliche Mantra einstimmt (,The lesson to be learned it not one

that demands protection from seismic disturbances but a certitude of protection from

fire.“*8)

Innerhalb von Becks Schema befinden wir uns hier noch firm in der ersten Phase
der Modernisierung, in der die Industriegesellschaft den Rahmen dafiir vorgibt, worauf
Wissenschaften und Kritik zugreifen kénnen - es ist naheliegend, hier einen Vergleich

53 F. L. Minnigerode, ,Coast Completing Disaster Program®, The New York Times, 13. Dezember 1936.

54 ,Stop the Cinch Business“, Oakland Tribune, 25. April 1906.

55 Charles Derleth, Jr., ,The Destructive Extent of the California Earthquake®, 101.

56 Fradkin, Great Earthquake and Firestorms, 260-262.

57 Pierre Beringer, ,The Destruction of San Francisco®, 397. Die Vorstellung, dass ein Erdbeben nie-
mals den gleichen Ort trifft, wurde auch durch andere verbreitet, vgl. Fradkin, Great Earthquake and
Firestorms, 268.

58 Ebd., 398f.
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zur systematischen Leugnung der heute drohenden globalen Umweltkatastrophe zu zie-
hen. Eine denkwiirdige Ankiindigung im San Francisco News Letter - dessen Redakteur
im 19. Jahrhundert noch der Schriftsteller Ambrose Bierce war - zeigt, wie mit welchem
Ernst das Primat des (wirtschaftlichen) Wiederaufbaus durchgesetzt werden sollte:

Henceforth, the character of the News Letter will undergo many changes. In har-
mony with the general spirit of industry and perseverance which prevails on all
sides, the paper will have less of the frothy and the frivolous, less of the fiction
and more of the fact, than in the past. During the period of reconstruction it will
be the aim of the publisher of the News Letter to make it the organ of the manu-
facturing and commercial men of the new San Francisco.

[...] The society and essentially literary department of the paper will be dis-
continued. Politics will be dealt with only incidentally.”

Dass die hier auf die hinteren Riinge verwiesene Politik ohnehin durch die gleichen Nar-
rative bestimmt wurde, ist selbstverstindlich. Als der Abgeordnete Julius Kahn am 28.
Juni 1906 vor das Reprisentantenhaus der Vereinigten Staaten trat, leitete auch er seine
Rede mit dem bekannten Argument ein:

Much that was true and much that was untrue appeared in the press during that
period. As a matter of fact it has been amply demonstrated that 95 per cent of the
damage that occurred there was caused by conflagration. The earthquake did
comparatively little damage, and except in those portions of the city where the
houses were old and cheaply built and those portions where the ground had been
filled in, the buildings were left practically intact and showed no signs of damage
or injury as a result of the tremor.®

Die durch das Erdbeben hervorgerufenen Schiden werden zur Zeitungsente degradiert.
Rhetorisch geschickt schlielit Kahn eine Kritik an der nur aufs Spektakel bedachten Be-
richterstattung an, und bringt ein entsprechendes Beispiel:

For instance, I saw newspaper accounts of a herd of wild steers that ran up Mar-
ket street, the main artery of the city, and when they had reached a huge fissure
that had opened in the middle of that thoroughfare the entire herd tumbled in
pellmell and forever disappeared from view. Now, everybody who knows any-
thing about San Francisco is aware of the fact that cattle are never landed within

59 ,Special Announcement®, San Francisco News Letter and California Advertiser, 5. Mai 1906. Teile dieses
Texts wurden bereits in der vorangegangenen Ausgabe abgedruckt; in der nichsten wird er nochmals
wiederholt.

60 Julius Kahn, ,Speech of Hon. Julius Kahn, of California, in the House of Representatives.“ Washing-
ton, 28. Juni 1906.
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8. ,San Francisco Burning After the Earthquake®, in Views of San Francisco and Vicinity, 1906.

miles of Market street; and as a matter of fact the huge fissure which was said to
have engulfed the alleged steers never had an existence. [ merely cite this as an
example of the gross misrepresentations that occurred in many very reputable
journals.®!

Eine Halbwahrheit wird hier mit einer anderen Halbwahrheit konterkariert; sicher war
die Herde nicht in einer gewaltigen Erdspalte verschwunden, aber ebenso sicher waren
die Tiere kaum 200 m von der Market Street entfernt, sofern wir zumindest Walsh, Lon-
don und den Photographien Glauben schenken (um nach Chinatown zu gelangen, hitte
der legendire Stier in der Tat die Market Street tiberqueren miissen). Kahns Vortrag en-
det sinngemif3 mit einer harschen Kritik an den Feuerversicherungen: ,Every person is
entitled to know and ought to know whether the company that collects its premiums
from him is honest or dishonest.“®

Im Ringen um die ,Wahrheit* der Katastrophe spielte neben dem durch Sprachrege-
lungen fixierten Wort das photographische Bild eine wesentliche Rolle. Einen - in dieser
Hinsicht recht sachlich geschriebenen - Artikel im populiren Magazin Sunset von Re-
dakteur Charles S. Aiken begleiten mehrere Bilder, die mit entsprechenden Untertiteln

61 Ebd.
62 Ebd.
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als Evidenz fiir den zerstdrerischen Vor-
rang des Feuers dienen sollen, ,[...] sho-
wing the comparatively insignificant
damage done by the earthquake.” Auf ei-
nem vom Hopkins Institute of Art auf
dem Nob Hill im Nordwesten der Stadt
aus aufgenommenen Panorama sind in
der Tat kaum Erdbebenschiden auszuma-
chen, wihrend monstrése Rauchwolken
bereits die Hochhiuser an der Market
Street einhiillen. Wie Aiken beschreibt,
sind hier zwar im Vordergrund ,unzihli-
ge umgestiirzte Schornsteine zu sehen,
doch ansonsten wenige Schiden zu er- g.N.N. [View from above Union Squarel, 1906.
kennen.®’ Bei genauerer Betrachtung ei-

nes der zwei Photos, aus denen das Panorama recht krude montiert wurde, lisst sich mit-

tig links in einer Zeile mehrstockiger Gebiude ein eingebrochenes Dachgeschoss ausma-
chen (Abb. 8); der Schaden ist auch auf einem anderen Photo, das vermutlich vom St.
Francis Hotel am Union Square aufgenommen wurde (auf dem Panorama das grofle Ge-
biaude mit Baukran und -geriist), gut zu sehen (Abb. 9; vgl. auch die Karte auf Seite 286).
Dennoch ist das Ausmafl der Zerstdrung kaum zu vergleichen: Nach dem Brand wird
zwischen dem Punkt der Aufnahme des Panoramas und dem St. Francis Hotel - das im
Ubrigen bis heute erhalten ist - kaum ein Gebiude mehr stehen. Das Magazin Collier’s,
das schon Jack Londons Bericht von der Katastrophe verdffentlicht hatte, druckte im
September einen Bericht eines Mr. Shafter Howard, der die kiinftigen Anlagen zur Feu-
erbekimpfung und den Wirtschaftsstandort San Francisco im Allgemeinen pries. Von
den 90% bei Lummis tiber 95 % bei Kahn ist der Anteil des Feuers an der Zerstdrung
bei Shafter Howard nun bei ,siebenundneunzig Prozent“ angekommen, wobei er sich auf
angebliche Zahlen der Sachverstindigen der Versicherungen selbst beruft. Tatsichlich
wurden schliefflich 80% der Versicherungssummen ausbezahlt, nachdem die Versiche-
rer zuerst einen Anteil von 75 % angepeilt hatten - die tibrigen 25 % sollten pauschal fiir
die durch nur das Erdbeben verursachten Schiden abgezogen werden.®

Das ,Missverstindnis’ um das Ausmaf} der Erdbebenschiden weist Shafter Howard
mangelnder Medienkompetenz zu:

To a casual observer, the photographs taken since the fire have given the impres-
sion that the ruins are the result of the earthquake.

63 Charles S. Aiken, ,San Francisco’s Plight and Prospect®, 20.
64 Fradkin, Great Earthquake and Firestorms, 235f.
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Obwohl die Redaktion von Collier’s Shafter Howards Beitrag mit dem Hinweis rahmt,
dass die ,beharrlichen Anstrengungen® der San Franciscans zur Durchsetzung des Nar-
rativs von ,Feuer statt Beben' durchaus wirtschaftlich motiviert seien, sind iiber dem Ar-
tikel mit der Bildunterschrift ,Photographic Evidence that San Francisco Was not Dest-
royed by the Earthquake zwei passende Bilder unbeschidigten Mauerwerks abgedruckt.®

Shafter Howard hat zumindest mit der Kritik an der Medienkompetenz der Men-
schen seiner Zeit recht. Das photographische Bild als ,Evidenz’ wurde zu Beginn des 20.
Jahrhunderts - allen technischen Unterschieden zum Trotz - mit einer #hnlichen Ambi-
valenz und Oberflichlichkeit behandelt wie im frithen 21. Sowohl sein Einsatz wie seine
Rezeption spielten sich zwischen einem vollkommenen (blinden?) Vertrauen in die Ob-
jektivitit des photographischen Bilds, einem rein ésthetischen Interesse am Illustrativen
und tiefgreifender Bildmanipulation zu sowohl kiinstlerischen wie ,strategischen’ Zwe-
cken ab. Auch die andere Seite im Streit tiber Feuer oder Erdbeben setzte auf die Evidenz
des Photographischen. So der Vorsitzende des Sachverstindigen-Komitees der Feuerver-
sicherungen, Horace F. Atwood:

The insurance companies are prepared with proofs where earthquake losses are
in dispute. Abundance of photographic matter is in our hands. It will all be used
to insure fairness on both sides.®

Auf das Phinomen, dass von den ersten 2.000 Versicherten, die Anspriiche auf Auszah-
lung stellten, offenkundig niemand durch das Erdbeben betroffen gewesen war, antwor-
tet Atwood mit einiger Ironie:

Please consider the insurance man’s position under such circumstances. Put your-
self in their places. Remember that earthquake clauses are in their policies, and
that they believe an earthquake really occurred in San Francisco.

In the light of that feeling, I repeat that earthquake losses most certainly will
not be paid, and that a great host of photographers, amateur and professional,
provided the insurance men with indisputable proof of earthquake losses, and
that the insurance men have this material, to be used in the adjustment of
claims.®

Fiir die Versicherer und Versicherten war der Einsatz von photographischer Evidenz Teil
einer konkreten Praxis: Erdbebenschiden konnten anhand des Dokuments visuell nach-
gewiesen werden oder nicht, was sich auf die Auszahlung der Versicherungssumme aus-
wirkte - zumal das Feuer nicht nur effektiv viele Spuren des Erdbebens ausgeldscht hat

65 ,Fire, not Shock®, Collier’s, September 1906.

66 ,Photograph Proofs of Earthquake Losses®, The Coast Review.

67 Ebd. Vergleiche auch Roder, Rechtsbildung im wirtschaftlichen ,Weltverkehr, 63f; Hansen und Condon,
Denial of Disaster, 124, 121.
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te, sondern auch so manche Versicherungspolice und Besitzurkunde. Dies machte das
Photo selbst fiir beide Parteien zum Wertgegenstand; ein Versicherungs-Sachverstindi-
ger berichtete, dass fiir ein Negativ eines durch das Erdbeben eingestiirzten Hauses bis
zu 100 Dollar bezahlt wurden.®® Fiir kalifornische ,Meinungsmacher wie Pierre Beringer
oder Julius Kahn war das Photo der verbrannten, jedoch nicht erschiitterten Stadt darii-
ber hinaus ideologisch relevant.

Ob es nun fiir Feuer oder Erdbeben einstehen sollte - die ,Beweiskraft’ des Photos
muss 1906 ins Verhiltnis gesetzt werden zu der Rolle und Funktion des Mediums selbst,
das dann bereits seit iiber einem halben Jahrhundert nicht nur Gegenstand erhitzter De-
batten in der Kunst und Kulturszene war, sondern eine bewihrte Praxis, die auf sehr un-
terschiedliche und sogar einander widersprechende Weisen ausgefithrt wurde. Neben
kommerzieller und kiinstlerischer Bildproduktion hatte gerade in den USA die doku-
mentarische Photographie im Sinne der Survey Photography Form und Verstindnis aktu-
eller Forschung und des Archivwesens mitgeprigt. Ein im Mai 1906 veréffentlichter Be-
richt des National Board of Fire Underwriters lie) so 28 Seiten Text eine Bildstrecke mit
136 Photographien folgen; der ausfiihrliche und prizise (und aus diesen Griinden weit-
gehend ignorierte) geophysische Bericht einer von Andrew C. Lawson geleiteten staatli-
chen Untersuchungskommission wurde von gut 150 Seiten mit Photographien begleitet,
die die Auswirkungen des Erdbebens auf Gebiude und Landschaft zeigten.®’

Magazine wie Sunset, Overland Monthly, Out West oder Collier’s profilierten sich gegen-
iiber Tageszeitungen durch hochwertige Bildstrecken, aber auch manche Blitter wie der
San Francisco Call nutzten routiniert die Photographie, um Artikel zum tiglichen Gesche-
hen zu illustrieren. Wie in Kapitel 2 behandelt werden wird, ging die Qualitit von Pho-
tographien in der Presse stark auseinander, was sowohl die Bild- wie die Druckqualitiit
betraf; die Technik bestimmte mit, was als Illustration akzeptabel war und welchen
Wahrheitsgehalt ein Bild transportierte. Jenseits der Nachrichtenindustrie wurde der
Markt mit Stereoskopien und schnell produzierten Bildbinden gesittigt, wihrend die
ersten erschwinglichen, tragbaren Apparate die Photographie zum populiren Hobby
machten. Der Versicherungsmann Atwood iibertreibt nicht, wenn er von ,a great host of
photographers, amateur and professional“ spricht, die den Verlauf der Katastrophe do-
kumentiert hitten. Dass im Fall der Katastrophe von 1906 dabei mit allen technischen
Mitteln der Bildbearbeitung vorgegangen wurde, die zu dieser Zeit zur Verfiigung stan-
den, sollte nicht iiberraschen. Die Historikerin Gladys Hansen schreibt, dass die gezielte
Desinformation tiber das Erdbeben auch mittels Bildmanipulation gestreut wurde - so
beispielsweise durch die ,Wiederherstellung' des Turms der Hall of Justice in einem an-

68 W. N. Bament, ,The Story of the San Francisco Fire“. Hansen spricht in einem Interview sogar von
Summen von 15.000 Dollar, die Versicherer fiir Photos zahlen wollten; Tom Graham, ,,90 Years Later,
Quake Victims Get Names. Gladys Hansen, the city’s archivist emeritus, has dedicated her career to
identifying those who died in 1906%, San Francisco Chronicle, 14. April 1996.

69 Andrew C. Lawson et al, The California Earthquake of April 18, 1906. Zur Entstehungsgeschichte verglei-
che Fradkin, Great Earthquake and Firestorms, 254-62, 286.
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geblich um zehn Uhr aufgenommenen
Panorama, obwohl dieser bereits um
08:00 durch ein Nachbeben noch vor
dem Feuer beschidigt worden war.”® Was
hier Retouche eines kleinen Bilddetails
ist und was gezielte Irrefihrung, lisst sich
aus heutiger Perspektive schwer bestim-
men. Der Biirgermeister San Franciscos,
Eugene Schmitz, war um 6:45 an der Hall
of Justice; er beschrieb sie als ,badly da-
maged“ und wurde vom Polizeichef ge-
warnt, dass der Turm demnichst einstiir-
zen wiirde.”! Andere Photos, auf denen
die Hall of Justice zu sehen ist, (kurz) be-
vor die Flammen sie erreichten, zeigen
am noch stehenden Turm - nach dem
Brand wird die Kuppel als Gerippe zur
Seite sacken - offensichtliche Schiden
(Abb. 10 & 11). Solche Bilddetails moch-
ten in der ideologisierten Atmosphire
nach der Katastrophe tatsichliche Bedeu-
tung gehabt haben. Fakt ist jedoch, dass
das Maf}, in dem einem Photo um die
Jahrhundertwende ein Wahrheitswert zu-
geschrieben wurde, ausgesprochen varia-
bel war und aus heutiger Perspektive fiir
ein einzelnes Bild schwer zu bestimmen

11, Bear Photo, [Chinese crowds in Portsmouth Plazal, 1St sofern nicht auch sein Rezeptionskon-
1906. text rekonstruiert werden kann. Diese

Arbeit soll sich vertieft genau dieser Situ-
ation widmen, wenn sich - wie wir sehen werden - auch bereits anhand eines einzelnen
Bildes ein ausgesprochen weites Feld photographischer Wahrheiten erdffnen kann.

70 Tom Graham, ,90 Years Later, Quake Victims Get Names", San Francisco Chronicle, 14. April 1996;
Hansen und Condon, Denial of Disaster, 78f.
71 Fradkin, Great Earthquake and Firestorms, 66f.
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#UKING DOWN SACRAMENTO STREET - 1906

This photograph has been called one of a score of the world's most famous photo-
graphic scenes photographed by Arnold Genthe.

12. Arnold Genthe, Looking Down Sacramento Street, 1906.

1.3. Werk, Dokumentation, Artefakt

Eine der bekanntesten Photographien der Katastrophe von 1906 ist zweifellos Arnold
Genthes Ansicht der Sacramento Street am Morgen des 18. April, bevor das Feuer die
Strale in Chinatown erreichte (Abb. 12). Eine der Bekanntesten? Zweifellos? Einer Pho-
tographie diese Qualitit zuzuschreiben fithrt geradewegs zu den Forschungsfragen, de-
nen wir uns im nichsten Kapitel widmen wollen. Fiir diese Aussage selbst lassen sich his-
torische Quellen finden; sie liee sich auch mit empirischen Mitteln angehen, die die
Verbreitung eines Bilds statistisch erfassen wiirden und beispielsweise mit den Metho-
den der Sozialforschung dessen Wirkung und Nachhaltigkeit analysieren kdnnten. Dies
ist nicht die Aufgabe dieser Arbeit. Im Folgenden soll vielmehr untersucht werden, in-
nerhalb welcher Diskurse ein Bild als herausragend und reprisentativ fiir eine Katastro-
phe verstanden wird. Die Wahrheit' des photographischen Bilds bildet dabei den Kern
dieser Diskurse; durch was und wie sie bestimmt wird, wird um die Jahrhundertwende
aus den verschiedensten Blickwinkeln betrachtet. Keine der Kategorien, die das moder-
ne Leben ausmachen, bleibt dabei unberiihrt: Es geht um Kunst und Kultur, Technik
und Fortschritt, das Verhiltnis der Menschen zur Natur und zueinander.

Der Photo-Pionier Henry Fox Talbot sprach 1844 noch vom Licht als dem ,,Stift der
Natur® und demjenigen, das die Photo-Graphie sinngemif3 erst entstehen ldsst - ,the
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mere action of Light upon sensitive paper®.”? Im frithen 20. Jahrhundert sollte der Sozi-
alreformer und Photograph Lewis Hine das Licht im Photographischen vielmehr meta-
phorisch als das der Aufkldrung erkennen:

The dictum, then, of the social worker is “Let there be light;” and in this cam-
paign for light we have for our advance agent the light writer - the photo-graph.”

Andere werden - wie eine halbe Generation spiter sehr vehement Edward Weston - die
Reinheit des von der Natur gezeichneten® Bilds gegen eine wie auch immer motivierte
Nutzung tiber das dsthetische Objekt hinaus verteidigen wollen. Ob ein Photo ,wahr" ist,
zerstreut sich dabei zwischen der Authentizitit des kiinstlerischen Bilds und der Evidenz
der technischen Aufzeichnung, dem, wie William James’ Schiiler George Santayana ent
sprechend pragmatisch schreibt, ,spezielle[n] Vermogen der Fotografie® zur ,Speiche-
rung der visuellen Erscheinung wichtiger Tatbestinde, deren Gedenken auf diese Weise
erhalten bleibt oder genau wiederhergestellt werden kann.“™

Die ,Wahrheit' eines Photos kann sich so aus seinem kiinstlerischen Ausdruck oder
seiner dokumentarischen Qualitit ableiten; je nach Theorie kénnen beide in eins fallen
oder sich widersprechen. Wolfgang Kemp fasst pointiert zusammen, dass bei den theore-
tischen Grundlagendiskussionen ,die Ergebnisse der einzelnen VorstéfRe [...] dann kaum
mehr kompatibel® sind; es sei ,,ein charakteristisches Merkmal der Kunst- und Foto-The-
orie um 1900, daf} sie von allen Ausgangspunkten aus Extreme anstrebt: das Grenzenlo-
se der Mittel, die Binnenstruktur der Materialien, den hochsten sozialen Nutzen etc.“”
Das Interesse am Detail und die Komposition aus der Unschirfe heraus; die Inszenie-
rung und der Schnappschuss; eine Erkundung des Formalen und die Repriisentation der
Wirklichkeit’; die Emulation bekannter kiinstlerischer Techniken und Stile (von Malerei
zur Kohlezeichnung) und die Suche nach dem der Photographie Spezifischen - wenn sich
fiir die theoretische Landschaft der Photo-Diskurse dieser Zeit ein Diagramm anhand
solcher Gegensitze anfertigen liee, um darauf schliefflich die Protagonisten und Prota-
gonistinnen der Szene einzutragen, wiirden sich wohl kaum zwei von ihnen am gleichen
Punkt finden.

Diese Diskussionen hatten bereits im 19. Jahrhundert begonnen und wirken bis heu-
te nach, wiewohl sich einige Positionen so weit durchsetzten, dass sie zumindest in der
allgemeinen Wahrnehmung tatsichlich definierten, was ,Photographie’ sei und was
nicht. Wihrend der Diskurs sich verinderte, blieben die alten Bilder dennoch bestehen
- oder wurden (und das ist zumindest gemif einiger der Theorien der Photographie eine
ihrer spezifischen Qualititen) in neuen Reproduktionen an die aktuellen #dsthetischen
Primissen und Sehgewohnheiten angeglichen. Wir werden einen solchen Weg durch die

72  William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature, 1.

73 Lewis W. Hine, ,Social Photography; How the Camera May Help in the Social Uplift®, 357.
74  George Santayana, ,,Das Fotografische und das Geistige®, 253.

75 Wolfgang Kemp und Hubertus von Amelunxen, Theorie der Fotografie, 1:260.
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Diskurse, die ein Bild im Laufe der Jahrzehnte machen kann, im nichsten Kapitel an-
hand von Genthes Photographie von 1906 nachvollziehen. Die Art der Bestimmung ei-
ner Photographie als ;,wahr’ und deren Verwendung - also die Zusammenhinge, in de-
nen ein Photo reproduziert und gezeigt wird - sind nicht voneinander zu trennen. Da-
durch dndern sich mitunter die zur Bestimmung relevanten Parameter. Wird ein Photo
als historisches Dokument verstanden, kann die Autorschaft beispielsweise eine geringe-
re Rolle spielen, als wenn es als Kunstwerk eingeordnet werden wiirde. Genthes Photo
kann mit genauen und fiir den Kunstkontext normierten Werkangaben in einem Bild-
band abgedruckt werden; es kann auch den Umschlag eines Fachbuchs schmiicken, auf
dessen Riickseite fiir die ,Cover Illustration® lediglich als Quelle ein historisches Muse-
um angegeben wird.” Dieses ,Verschwinden' des Autors erinnert auf sonderbare Weise
an den Voltmeter, der unfreiwillig das Erdbeben aufzeichnet; hier ist es ein Kiinstler, der
ein historisches Dokument (und eben kein Werk) produziert und dadurch genaugenom-
men seinen Status als Kiinstler verliert, damit das durch ihn aufgenommene Bild an do-
kumentarischer Authentizitiit gewinnt. Zur kontinuierlichen Rekontextualisierung jeder
Photographie schrieb Susan Sontag treffend:

One of the central characteristics of photography is that process by which origi-
nal uses are modified, eventually supplanted by subsequent uses - most notably,
by the discourse of art into which any photograph can be absorbed.™

Dies bedeutet jedoch nicht, dass, wie in diesem Fall, eine Photographie nicht umgekehrt
nachtriglich aus dem Kunstdiskurs herausgeldst werden kann - was von seinen Parame-
tern gewissermafen trotzdem am Bild haften bleibt, ist noch zu kliren.

Durch die Reproduktion eines Bilds entsteht mitunter eine Liicke zwischen Rezepti-
on und Entstehungszusammenhang. Diese Liicke kann sich mit verschiedensten Argu-
mentationen und Narrativen fiillen, und auch die verbleibenden Leerstellen kénnen
durchaus zu Bedeutungstrigern werden, wenn ein spezifischer Kontext der Bildentste-
hung allzu evident vergessen' wird. Hier soll es nicht darum gehen, der These vom ,Tod
des Autors‘ entgegenzuwirken und einem Bild bestimmte ,urspriingliche’ Qualititen
und Charakteristiken nachzuweisen, sondern vielmehr darum, es innerhalb der komple-
xen Prozesse zu verorten, in denen es jeweils mit Bedeutung versehen wird. Bilder von
1906 wurden bereits in zahlreichen anderen Publikationen herangezogen oder themati-
siert. Meistens nehmen sie dabei die Funktion historischer Dokumente ein - eine Funk-
tion, die ihnen freilich nicht abgesprochen werden muss. Diese Arbeit mdchte dartiber
hinaus aber die Frage stellen, auf welche Weisen die unterschiedlichen Zuschreibungen
einer ,Wahrheit® an das Bild gerade vor dem Hintergrund einer Katastrophe geschehen;
auch wenn dies letzten Endes die Frage einschliefit, als wie historisch solche Bilder ver-
standen werden konnen, wenn doch die Katastrophe selbst jeweils einen extremen Mo-

76  Davies, Saving San Francisco.
77 Susan Sontag, On Photography, 106.
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ment innerhalb der Geschichte und also Geschichtsschreibung bezeichnet. Umgekehrt
verweist aber bereits diese Forschungsfrage auf ein Geschichtsverstindnis, in dem die
Katastrophe - oder allgemeiner der Ausnahmezustand - in einem besonderen Verhilt
nis zu einem ansonsten kontinuierlichen Zeitverlauf steht. Gleichermaflen wird auch die
Sichtung des bisherigen Forschungsstands zum Thema notwendigerweise zu einer Uber-
sicht der unterschiedlichen Versuche, das Katastrophale in ein wissenschaftliches oder
politisches Geschichtsmodell zu tiberfiihren.

Christoph Strupp hat recht mit der Einschitzung, dass es trotz der ,Materialfiille®
zur Katastrophe in San Francisco schwierig bleibt, ,zu einer ,wahren‘ Geschichte des Erd-
bebens vorzudringen und Aussagen tiber das Schicksal der Stadt als Ganzes zu treffen.“™
Dafir gibt es konkrete Griinde. Philip Fradkin, dessen The Great Earthquake and
Firestorms of 1906 die aktuell ausfiihrlichste Monographie zum Thema ist, schreibt tiber
den missgliickten offiziellen Versuch, die Katastrophe im Nachhinein aufzuarbeiten: Die
durch den Historiker H. Morse Stephen und sein Team angesammelten 1 ¥ Tonnen an
Material, darunter nicht nur archivierte Zeitungsartikel, sondern gut 3.000 niederge-
schriebene Berichte von Augenzeuginnen und -Zeugen, verschwanden unter ungeklirten
Umstinden und ohne vollstindige Auswertung - nur wenige Jahre nach der Zerstérung
San Franciscos wollten sich weder der Staat als Geldgeber noch die kalifornische Offent
lichkeit als Publikum linger mit diesem Kapitel ihrer Geschichte aufhalten. Schlampige
Archivierung und Desinteresse fithrten dazu, dass der Grofdteil des Materials nach
Stephens Tod entsorgt oder schlichtweg irgendwo vergessen wurde.”

Diesem pragmatischen Desinteresse, das traumatische Ereignis aktiv zu erinnern, ge-
hen Prozesse der Kontingenzbewiltigung voraus, durch die die Katastrophe tiberhaupt
erst in individuelle und kollektive Weltbilder integriert werden kann. Wie kann etwas,
das den Alltag derart radikal unterbrochen hat, auf eine Weise begriffen werden, dass es
einer Riickkehr zum Alltag nicht im Wege steht!? William James’ Bericht liefert Beispiele
daftr, wie Kontingenzbewiltigung bereits innerhalb der unmittelbaren Wahrnehmung
des Erdbebens greift. Er zeigt aber auch, dass moderne Vorstellungen von Objektivitit
fiir Kontingenzbewiltigung keine tragende Rolle spielen mussen. Dies wirkt sich selbst-
verstindlich darauf aus, fir wie glaubwiirdig Berichte von Katastrophen allgemein ange-
sehen werden kénnen, wenn bestimmte Teile solcher Erinnerungen vor allem dem Zweck
dienen, ein die Sinne und den Verstand tiberforderndes Geschehen tiberhaupt zu begrei-
fen; der Anspruch auf eine tatsachengetreue Wiedergabe dieses Geschehens kénnte hier
als nachrangig betrachtet werden, so ,wahrt sie sich fiir die jeweiligen Personen darstellt
- oder von ihnen als wahr dargestellt wird: Schliefilich ist jede Aussage, die eine extreme
Situation begreifbar machen soll, auch ein Angebot an andere, die sich in der gleichen
Situation befinden und auf dringender Suche nach Antworten sind.

78 Christoph Strupp, ,,,Nothing destroyed that cannot speedily be rebuilt™, 165.
79 Fradkin, Great Earthquake and Firestorms, 248-254.
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1.4. Dramatische Wendungen

Welche Erkldrungen zur Kontingenzbewiltigung herangezogen werden, ist nicht zufillig.
Die ,theologische Interpretation® der Katastrophe, die der von James befragten Zeugin
ihre Angste nahm, ist darunter eine der traditionellsten. Modern hingegen ist das Nar-
rativ des Wiederaufbaus, das zumeist mit der Leugnung des Erdbebens einherging -
kaum ein kalifornischer Zeitungsartikel, der nicht mit dem Bekenntnis schloss, dass San
Francisco jetzt nunmehr prachtvoller aus den Ruinen auferstehen wiirde. Die dazugeho-
rigen Bilder werden Thema des dritten Kapitels sein; an dieser Stelle nur einige Ausziige
aus Tageszeitungen und Magazinen. ,The Town Goes On® stellt die Redaktion von
Collier’s am 28. April in einer kurzen Glosse fest:

The Future of San Francisco is secure. Yet a little time, and a city safer and more
beautiful will arise, even as Chicago arose, and Baltimore arose, and even as en-
ergetic man turns to his destiny a face that is sad but unafraid. Alarming, over-
whelming as such instant destruction is, men face it as they face the possibility of
being stricken by the lightning; as they face the certainty of passing one day into
oblivion.%°

Der Wiederaufbau wird hier zum einen in eine historische Folge integriert, die mit den
groflen Brinden von Chicago 1871 und Baltimore 1904 auch eine Erfolgsgeschichte
iiberwundener Stadtzerstorung ist. Zugleich wird die Katastrophe auf die Ebene des zu-
mindest Normaleren gestellt - ihr wird begegnet wie dem Blitzschlag oder dem Tod
selbst, der ohnehin alle trifft. Auch der bereits zitierte News Letter zieht den Vergleich zu
anderen US-amerikanischen Stidten, wenn es um den Willen und die Energie der Be-
volkerung geht.

Not even the splendid exhibitions made in Chicago, Galveston and Baltimore
can equal those of San Francisco, where to-day the persons who lost their all are
smiling and joking over their misfortunes, each and every one resolved to begin
over again, not one bit appalled by the turn of fortune. [...]

“Rebuild San Francisco, and maker her fairer than ever,” is the motto that
animates all.

So it will be. The time for regrets is past. The time for pluck, rugged determi-
nation and buoyant hope is here.’!

Die Katastrophe als transformativer Moment muss so nicht unbedingt negativ gewertet
werden; sie wird zu einem materiellen oder sogar moralischen Neubeginn. Mit entspre-
chendem Pathos schreibt Pierre Beringer:

80 ,The Town Goes On", Collier’s, 28. April 1906.
81 ,Look Forward - Not Backward®, San Francisco News Letter and California Advertiser, 28. April 1906.
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San Francisco, visited by earthquake and fire, will rise once more chastened and,
more beautiful than before, in a cleansed majesty, in robes of white, it will turn
to a magnificent future.®?

Dieses Verstindnis der Katastrophe entwickelt sich auf komplexe Weise durch mehrere
Jahrhunderte hindurch und lisst sich selbst aus den frithen Begriffsbestimmungen ablei-
ten. In der Renaissance aus dem Griechischen itbernommen, wo es selten und unein-
heitlich fur verschiedene Formen des Wandels benutzt wurde, gelangte das Wort ,Katas-
trophe’ tiber den Theaterdiskurs und die noch stark von christlicher Apokalyptik gepriig-
te Geophysik in den allgemeinen Sprachgebrauch. In beiden Fillen bezeichnete es noch
nicht ausschliellich ein Unheil, sondern eine dramatische Wendung.®> Der englische
Naturphilosoph Thomas Burnet, der das biblische Geschichtsmodell zu einem naturwis-
senschaftlichen synthetisieren wollte, benutzte 1681 das Wort fiir zum einen die Sintflut
und zum anderen den groflen Brand (Conflagration) des Jiingsten Gerichts mit der glei-
chen Ambivalenz, wie sie in anderem Tonfall in den Berichten von 1906 zuriickkehrt.
Noch zu Burnet schreibt Olaf Briese:

Auf den Heilsplan als ganzen bezogen, ist Katastrophe eine eindeutig positive,
letzte Wendung. Auf das Schicksal von Menschen bezogen, kann sie aber auch

als Strafe erscheinen.

Dieses Konzept wird also im 19. Jahrhundert erneut ausformuliert, wenngleich sich eini-
ge Parameter gewandelt haben. Das Katastrophale ist nicht linger abschlieend, sondern
wiederholbar; der Vorrang des ,Ganzen‘ gegeniiber dem Einzelschicksal bleibt bestehen,
wobei die moralische Komponente wegfillt oder zumindest sikularisiert wird. Beringers
Vision eines gelduterten, schdneren San Francisco ist sehr konkret - es ist die unverhoh-
len rassistische Vision einer Stadt, aus der die chinesische Minderheit vertrieben worden
ist. Das ,Gottliche’ taugt hier nur mehr zur Metapher fiir radikale Bevolkerungspolitik:

Fire has reclaimed to civilization and cleanliness the Chinese ghetto and no chi-
natown will be permitted in the borders of the city. Some other provision will be
made for the caring of the Oriental. It seems as though a divine wisdom directed
the range of the seismic horror and the rage of the fire god. Wisely the worst was
cleared away with the best.®

82 Beringer, ,The Destruction of San Francisco, 393.

83 Vgl. Olaf Briese und Thomas Giinther, ,Katastrophe: Terminologische Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft.“

84 Ebd., 176.

85 Beringer, ,The Destruction of San Francisco, 398.
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Fremdenfeindlichkeit und Diskriminie-
rung sind, wie an anderen Stellen dieser
Arbeit ausfithrlicher besprochen werden
wird, nicht selten Teil der Katastro-
phen-Narrative um 1900; und nicht sel-
ten gehen sie dabei mit einer Ideologie
des Fortschritts einher. Dieser Wider-
spruch gehort in die erste Phase der Mo-
dernisierung im Sinne Ulrich Becks, die
durch die Industriegesellschaft forciert
wird, ohne ihren kritischen Apparat auf
sich selbst anzuwenden.

Eine Synthese christlichen Erlosungs-
glaubens und rationalistischer Methodo- 13- Jacques-Philippe Le Bas. Tour de S. Roch nommee
logie, die sich weiterhin in der Idee der vulgairement Tour du Patriarche, 1757. Philadelphia Muse-

um of Art.
Katastrophe als Erneuerung ausdriickt,

o Kalriarcha

fand in der Neuzeit auf mehreren Ebenen statt. Erdbeben, Tsunami und Stadtbrand in
Lissabon 1755 lieflen eine zerstorte Stadt zuriick, deren Neuerrichtung nicht nur eine ra-
dikale Umgestaltung des Stadtbilds, sondern auch der Gesellschaft bedeutete. Wie Jorg
Trempler 2013 in seinem Buch Katastrophen. Ihre Entstehung aus dem Bild beschreibt, wird
hier die Vorstellung einer Katastrophe als dramatischer Wendung konkret ins Bild ge-
setzt, wenn der Graphiker Le Bas in seiner Serie von Ruinenansichten mitunter schon
imposante Neubauten in den Hintergrund stellt - ein doppelter Anachronismus, denn
zum Erscheinungsdatum von Le Bas’ Graphiken waren die Ruinen Lissabons bereits
dem Wiederaufbau gewichen (Abb. 13). Einen dhnlichen Punkt hatte schon 2008 Cons-
tanze Baum gemacht, wenn sie von diesen Ansichten als ,Kulissen einer ruindsen Welt
als Bithne“ schrieb - die Katastrophe ist hier im Bild vollstindig #sthetisiert, die Ruinen
selbst bar jeder Bedrohung als Orte der Kontemplation oder eines touristischen Erlebens
der Welt zugiinglich gemacht.®¢ Die Zerstorung der Stadt wird so zu einem Moment, der
Fortschritt ermoglicht und zugleich Geschichte produziert, auch wenn letztere allein von
nostalgischem Nutzen ist. In den USA des 19. und frithen 20. Jahrhunderts wird diese
Doppelbewegung von Fortschritt und nostalgischer Riickschau auf die Spitze getrieben
werden, wie im nichsten Kapitel hinsichtlich der Ruine als Photomotiv gezeigt werden soll.

Das Zusammendenken von Katastrophe und Fortschritt hatte dabei in der ,Neuen
Welt' eine spezifische Prigung angenommen, die stark in der puritanischen Theologie
wurzelte. Kevin Rozario beschreibt in The Culture of Calamity (2007), wie aus Strafe
Chance wurde: Der Verlust weltlicher Giiter ist nicht nur eine Form unfreiwilliger (aber
willig akzeptierter) BufSe, sondern auch ein Anlass, fiir das Verlorene einen vielleicht nur
wertvolleren Ersatz anzuschaffen. Was anfangs noch in das Narrativ von Stindenstrafe

86 Constanze Baum, ,Ruinen des Augenblicks, 146.
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und Erlésung eingeschrieben war, differenziert sich in zwei Richtungen aus: Zum einen
in das okonomisch-materialistische Modell der kreativen Zerstorung, in dem Fortschritt
und Wachstum durch die Vernichtung obsoleter Giiter angetrieben werden, zum ande-
rer in eine humanistische Kritik am Materialismus, die freilich am ehesten von denjeni-
gen formuliert wird, deren soziales Netz einen voriibergehenden Verlust ihres Besitzes
auffangen kann. Eine lingere Passage aus Charles Lummis’ Artikel in Out West soll hier
fur diese kritische ,Riickbesinnung’ einstehen und einiges der fernwestlichen Ideologie
vorwegnehmen, die in den spiteren Kapiteln aufgearbeitet werden soll:

Left to ourselves, we tend to the disguises of habit and of dependence; and now
and then the Old Man shakes us up to remember and to show - even unto our-
selves - that even in civilization the heredity of Human Nature (which is divine
nature) is hard to kill. Self-sufficient and forgetful, we drift - till some sudden last
reminder of our futility, and of our dependence on something bigger than the tai-
lor, brings us up standing, no longer mannikins but Men. To make us recall and
assert the primal strength of our birth-right, now-a-days, it requires a calamity
which makes thousands mourn; but it is worth all it costs. Nothing less in all this
experimental world suffices to check the Habit of Compliance.®

An Lummis’ Ausfiihrungen ist einiges bemerkenswert. Sein expliziter Verweis auf den
Menschen als Gottes Ebenbild, mit dem er seinen Artikel beginnt und den er sofort al-
legorisch relativiert (,whether we take it from Genesis or from evolution®), mag senti-
mental erscheinen, ist aber dezidiert neuzeitlich, als dass es hier um das Ideal des schaf-
fenden und sich die Erde untertan machenden Menschen (,the primal strength of our
birth-right“) geht. Die Katastrophe ist in diesem Sinne keine Strafe - das Problem ist hier
nicht die Missachtung der kirchlichen Gebote - sondern eine Erinnerung an die grundle-
genden Werte des Menschen, die im urbanen Leben allzu schnell in Vergessenheit gera-
ten:

Average civilization no longer calls for courage, for independence, for personali-
ty, for manifold development; it distinctly discourages all these. It would destroy
them all by athrophy, were it not that the accidents of “special” mortality still out-
weigh our artificial invention.®

Lummis zeigt sich hier als Kultur- oder vielmehr Zivilisationskritiker einer mittlerweile
klassischen Ausprigung, wie sie Henry David Thoreau Jahrzehnte zuvor in den USA eta-
bliert hatte. Dabei doziert er nicht aus dem Elfenbeinturm, wenn er von einer Riickkehr
des ,Heroischen Zeitalters nach Kalifornien schwirmt.® Dem intellektuellen Abenteu-

87 Lummis, In the Lion’s Den, 431.
88 Ebd.
89 Ebd., 438.
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rer und frithen Aktivisten fiir die Rechte der Native Americans selbst waren wohl wenige
Gefahren und Anstrengungen fremd - 1889 war er wegen seiner Arbeit als Journalist
noch knapp einem Mordanschlag entgangen. In seiner Aufwertung der Katastrophe als
Riickbesinnung auf das Wesentliche® am menschlichen Dasein steht er allerdings 1906
nicht alleine. Seine Wortwahl lisst ein weiteres Verstindnis der Wahrheit' erahnen,
wenn er von den ,Verkleidungen [disguises]“ von Gewohnheit und Abhingigkeit spricht
und vom modernen Menschen als ,,Kleiderpuppe® polemisiert. Dies ist die Gesellschaft
der ,Gilded Age“, gegen die Mark Twain eine Generation zuvor angeschrieben hatte:
Durch Wohlstand ergoldet!, darunter aber korrupt und wertlos. In der Katastrophe
zeigt sich schliellich die Wahrheit, weil sie die Falschheit konventioneller Zivilisation (ge-
waltsam) entfernt.”

Was diese verborgene Wahrheit ist, wird durch eine jeweilige Ideologie bestimmt.
Der (romantische) Aufklirer Lummis erkennt im auf sich selbst zurtickgeworfenen Men-
schen dessen heroische Natur; andere werden darin vielmehr eine Gefahr sehen und ent
sprechende zivilisierende® (sprich: autoritire) Maflnahmen fordern. Beide Positionen
werden nach Erdbeben und Brinden 1906 durch zahlreiche Stimmen vertreten. In der
spiteren Literatur wird die zweite, reaktioniire Position durchweg diskreditiert. In A
Paradise Built in Hell (2009) schliefit sich Rebecca Solnit einer positiven Deutung der Ka-
tastrophe an, in der die Krise zu einem Moment gesamtgesellschaftlicher Solidaritit
wird; den Zusammenbruch der Zivilisation als Riickkehr zum Kampf Aller gegen Alle
sieht sie eher als strategisch lanciertes Narrativ konservativer Eliten, die dadurch zum ei-
nen die bestehenden Verhiltnisse (mit ihnen an der Spitze) sichern wollen und zum an-
deren der Ideologie verpflichtet sind, dass sich die Menschen im ununterbrochenen (6ko-
nomischen) Wettbewerb miteinander befinden und daher jede Chance nutzen werden,
sich gegentiber den anderen einen Vorteil zu verschaffen. Auch in der Katastrophenso-
ziologie wird diesem Narrativ widersprochen. Solnit fasst zusammen:

[...] researchers have combed the evidence [...] - in one case examining the behav-
ior of two thousand people in more than nine hundred fires - and concluded
that the behavior was mostly rational, sometimes altruistic, and never about the
beast within when the thin veneer of civilization is peeled off. Except in the mov-
ies and the popular imagination. And in the media. And in some remaining di-
saster plans.”!

Die gleiche Kritik wird in der wissenschaftlichen Literatur gedufiert, die sich mit spezifi-
schen Aspekten der Katastrophe von 1906 oder einer kulturhistorischen Einordnung
US-Amerikanischer Katastrophen im Allgemeinen beschiftigt - neben Kevin Rozarios
Culture of Calamity sind hier Andrea Rees Davies Saving San Francisco (2012) und Carl
Smiths Urban Disorder and the Shape of Belief (1995) zu nennen. Sowohl Rozario wie Da-

90 Vgl. dazu auch Rozario, Culture of Calamity, 108-133.
91 Rebecca Solnit, A Paradise Built in Hell, 124.
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vies melden jedoch auch Skepsis an dem utopischen Narrativ iibergreifender Solidaritit
an, wie Solnit es vorschligt. Spitestens bei der Nothilfe, so Davies, sind alle Hierarchien
wieder restauriert:

At first glance, the calamity appeared to affect all segments of the population
equally because it transformed all of the city’s survivors - the wealthy and the
poor, the Chinese and native-born - into refugees. [...] But the egalitarianism of
disaster relief existed largely in the imagination of the press.”

Obwohl die Katastrophe also durchaus bestimmten marginalisierten Gruppen neue Rol-
len und Zugiinge zum gesellschaftlichen Leben ermoglichte (Davies beschreibt hier bei-
spielsweise die emanzipatorische Bewegung, die durch wesentliche Beteiligung von Frau-
en an der Nothilfe gestirkt wurde)”’, wurden in Folge Ungleichheiten ebenso festge-
schrieben: Wihrend Arme und die biirgerliche Mittelschicht mit ihrem Besitz durchaus
alles verlieren konnten, blieb den Etablierten neben beispielsweise Lindereien oder ande-
ren Gltern zumindest noch ein effizientes soziales Netzwerk. Kevin Rozario schreibt:

Although the longing for release from the disciplinary routines of daily life spread
through all sectors of society, the most joyous discourses on the pleasures of the
San Francisco calamity were written by such men and women such as William
James [...] who could count on a degree of security from life’s hazards.”*

Fiir diejenigen, die diese Sicherheit nicht besalen, mochte eine utopische Interpretation
der Katastrophe in der Tat einen bitteren Beigeschmack haben; ob das, wie in Rozario
stellenweise polemischer Darstellung durchscheint, jemanden dementsprechend zum
Vorwurf gereichen miisste, sei dahingestellt. Dass nach der gleichmachenden Katastrophe
in der Tat einige gleicher waren als die anderen, kann hingegen nicht bestritten werden.
Senator Phelan und die Stadtoberen verteilten grof3ziigig Hilfsgelder an ihre eigene Peer
Group, ,loosely defined as those who were in need but too proud to ask for help.“”® Damit
diesen ,streng vertraulichen” (Zitat Phelan) Zuwendungen nichts in die Quere kam, wur-
de darauf geachtet, jeweils die Grenze von 500 Dollar zu unterschreiten, damit sie nicht
gemifd Regelwerk von einem weiteren Mitglied des Rehabilitations-Komitees abgezeich-
net werden mussten.”®

Die Katastrophe als Fortschrittsmoment bleibt so ein zwiespiltiges Konzept. Als
Neubeginn verstanden, kann sie gleichermaflen eine Kritik am falschen Weg der Indus-
triegesellschaft einschlieffen wie die Hoffnung, diesen nur noch ztigiger fortsetzen zu

92 Davies, Saving San Francisco, 2.
93 Ebd., 83.

94 Rozario, Culture of Calamity, 117.
95 Davies, Saving San Francisco, 59.

96 Ebd., 60.
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konnen; die Tabula Rasa gilt fir die Infrastruktur einer Stadt und fiir das Gesellschafts-
system mitsamt der Vielzahl der daran Beteiligten. Sowohl Solnit wie Rozario integrie-
ren ihre Interpretation der Katastrophe in ein komplexes soziopolitisches Weltbild. Fur
Rozario hat es zudem eine spezifische Vorgeschichte, in der sich die Vorstellung des Ka-
tastrophalen parallel zum Konzept von Fortschritt durch Wachstum entwickelt, das
eben auf eine periodische Zerstérung angewiesen ist. Angesichts der Wiederaufbau-Paro-
len ist eine Verbindung zwischen Katastrophe und Kapitalismus nicht von der Hand zu
weisen. Naomi Klein hat dies in Shock Doctrine (2007) fiir die zweite Hilfte des 20. Jahr-
hunderts weiterverfolgt; Anthony Loewenstein erginzte in Disaster Capitalism (2015) ihre
These mit weiteren Beispielen. Die durch Naturgewalten oder Krieg herbeigeftihrte Kri-
se wird dabei zum entscheidenden Moment, in dem unpopulidre Mafinahmen autoritir
umgesetzt werden kénnen, da zum einen der temporiire Zusammenbruch der Infrastruk-
tur nach radikalen Losungen verlangt’ und zum anderen von einer traumatisierten Be-
volkerung keine Gegenwehr zu erwarten ist. In allen Fillen handelt es sich bei diesen
unpopuliren Mainahmen um eine radikale Anpassung an die ,westlich® geprigte Wirt
schaftsordnung und einen moglichst drastischen Abbau des Sozialstaates. Klein verwebt
dabei auf iiberzeugende Weise mehrere Ebenen: da ist zum einen das Ausléschen der
menschlichen Psyche durch Trauma oder Folter, das eine gesellschaftliche Umgestaltung
moglich machen soll; zum anderen die zur Theorie ausformulierte Ideologie der ,kreati-
ven Zerstorung', die den radikalsten Eingriff als nétige ,Reform’ legitimiert; und schlief-
lich deren Zusammenfinden in der konkreten Krise, ob es sich dabei um einen Militir-
putsch in Lateinamerika handelt oder die Privatisierung des Schulsystems in New Orle-
ans nach dem Hurrikan in 2005. Wie aber bereits Rozarios historische Herleitung zeigt,
14sst sich eine Logik des ,Katastrophismus‘ nicht exklusiv an den Neoliberalismus des 20.
Jahrhunderts koppeln; selbst wenn Kleins Beispiele im Vergleich schockierend ausfallen,
konnte wohl von einer allgemeinen Tendenz innerhalb moderner Gesellschaften ausge-
gangen werden, Katastrophen als willkommenen Anlass fiir radikale Ingenieursleistun-
gen aller Art anzusehen - mogen letztere auch, um Olaf Brieses Kommentar zum frithen
Katastrophismus aufzugreifen, den Betroffenen eher ,als Strafe erscheinen“. Nach der
Katastrophe 1755 in Lissabon ,iberschrieb® der Minister Sebastido José de Carvalho e
Melo den mittelalterlichen Stadtplan mit einem rechtwinkligen Stralenraster, initiierte
eine wissenschaftliche Auseinandersetzung mit der Erdbebengefahr, um sicherere Ge-
biude errichten zu kénnen, und leitete weitreichende Reformen ein; sein Erfolg bei der
Bewiltigung der Katastrophe verschaffte ihm genug politische Macht, um - ab 1770
schliefilich unter dem Titel des Marquis de Pombal - in Portugal zum regelrechten Al-
leinherrscher aufzusteigen. Pombals Ruf als ,starker Mann‘ griindete durchaus auf ent
sprechender Propaganda, die seine dem ,Chaos‘ der Katastrophe angemessen autoritiren
Maf3nahmen pries.”” Die Krise ermdglichte auch eine Neugestaltung des Staats selbst.
Obwohl er hier im Wesentlichen wirtschaftsfreundlich handelte und beispielsweise das

97 Ana Cristina Aratjo, ,The Lisbon Earthquake and the Seven Years’ War®, 463.
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undurchschaubare Steuerwesen zurechtstutzte, handelte Pombal nicht im Sinne des
,Freien Marktes® der von Naomi Klein kritisierten Neoliberalen des 20. Jahrhunderts:
Der portugiesische Haushalt wurde vielmehr durch Investitionen in die lokale Produkti-
on und angehobene Importzélle gestirkt (und dabei aus der quasi-Abhingigkeit vom da-
riiber wenig amusierten Verbiindeten England befreit).”

Das Erdbeben von 1966 in Taschkent kann indes als eine komplementire Fallstudie
aus der Sowjetunion gelten - die bauliche Modernisierung der Stadt, wie in San Francis-
co schon vor der Katastrophe immer wieder eingefordert, ging dabei mit Bevolkerungs-
und Kulturpolitik einher, als 2.000 Familien in die tiber 3.000 Kilometer entfernte Uk-
raine umgesiedelt wurden, wihrend Arbeiter und Fachleute aus anderen Sowjetrepubli-
ken die Stadt wieder aufbauen sollten.”” Die nach den Herkunftsstidten der Arbeiter
benannten Viertel reprisentierten anschlieend auf recht symbolischer Ebene die Diver-
sitit des Vielvolkerstaats. Den International Style der Neubauten reicherten Elemente spe-
zifisch regionaler Architektur an: usbekische Fassaden mit weifirussischen Ornamenten,
Griinanlagen aus Kiev, Springbrunnen aus Leningrad - dies alles ,unter der Sonne Uz-
bekistans vereint schuf eine einzigartige Wirme der Form®, wie eine bulgarische Dele-
gierte 1982 erstaunt berichtete.!®

Der Plan zur Neuerrichtung San Franciscos, der nach der Katastrophe von den Stad-
toberen besprochen wurde - bereits 1905 wurde im Zuge der city-beautiful-Reformbewe-
gung vom prominenten Architekten Daniel Burnham ein Entwurf ausgearbeitet - sah
ein so ,multikulturelles’ Bauprogramm nicht vor; nach dem Willen von Gouverneur
Pardee, Senator Phelan und anderen Vertretern kalifornischer Eliten wire im ,neuen’
San Francisco kein Platz fiir Chinatown gewesen. Die Einwohner des letzteren leisteten
aber nicht nur hervorragende Lobbyarbeit, sondern begannen - mit Unterstiitzung der
weilen Landbesitzer - so rasch mit dem Wiederaufbau, dass alle Planung seitens der
Stadt hinfillig wurde.'® Wie sechzig Jahre spiter in Taschkent spielten aber auch hier die
Fassaden eine Rolle. Das neue Chinatown sah noch ,chinesischer’ aus als das alte; ein
Vorteil bei der Vermarktung des ,exotischen® Ortes, was den chinesischen Hindlern
ebenso bewusst war wie den weiflen Architekten, die mit dem Wiederaufbau beauftragt
wurden.'” Unter dem Titel ,,Our New Oriental City - Veritable Fairy Palaces Filled with
the Choicest Treasures of the Orient® schrieb der Geschiftsmann Look Tin Eli dazu in
einer 1910 erschienenen Werbebroschire fur die Stadt:

San Francisco’s new Chinatown is so much more beautiful, artistic, and so much
more emphatically Oriental, that the old Chinatown, the destruction of which

98 Alvaro S. Pereira, ,The Opportunity of a Disaster”, 488-496.
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great writers and artists have wept over for two years, is not worthy to be men-
tioned in the same breath.!®®

Diese sehr unterschiedlichen Weisen, auf die iiber Jahrhunderte und Kontinente hinweg
eine Katastrophe als Tabula Rasa fiir die Reform stidtischen Lebens verstanden und ge-
nutzt wurde, lassen sich nur schwer auf ein einheitliches Modell reduzieren. Welche Ideo-
logie und welcher Grad an autoritirer Herrschaft (und zumindest potenzieller Gewal-
taustibung) die Durchsetzung tibergreifender Reformen ermdglichen oder férdern, wire
eine eigenstindige Forschungsfrage und selbst (gefihrlich) nahe am Vertrauen in das
social engineering, das sowohl die Sowjets in Taschkent wie ihre neoliberalen Widersacher
fir plausibel und notwendig hielten. Obwohl Naomi Kleins These sich nur in einigen
Details auf San Francisco anwenden lisst, sollten ihre Argumente und Beispiele im Hin-
terkopf behalten werden, wenn es darum geht, die Katastrophe als einen politischen Aus-
nahmezustand zu analysieren. Vorerst muss davon ausgegangen werden, dass die ideolo-
gischen Rahmungen von individuellen Katastrophenberichten ihre Entsprechungen in
den (wissenschaftlichen) Nacherzihlungen finden, die eine tibergreifende Interpretation
der Katastrophe aus der Vielzahl der Einzelschicksale und Quellen konstruieren wollen.
Das grundsitzliche Dilemma der Wahrheitsfindung wihrend einer Katastrophe hat Re-
becca Solnit gut zusammengefasst:

Disaster requires an ability to embrace contradiction in both the minds of those
undergoing it and those trying to understand it from afar.!%

Diese ,Ferne® muss dabei auch als die zeitliche verstanden werden, die uns spitere Auto-
rinnen und Autoren von den Ereignissen trennt - auch nach einem Jahrhundert hat die
Katastrophe wenig an Widerspriichlichkeit eingebtft.

1.5. Fakten und Bilder

Die Rahmung der Katastrophenerfahrung durch Weltbilder oder Ideologien beschrinkt
sich nicht auf Erinnerungen und ihre Niederschrift. Susan Sontag schreibt dazu in On
Photography:

Though an event has come to mean, precisely, something worth photographing,
it is still ideology (in the broadest sense) that determines what constitutes an
event. There can be no evidence, photographic or otherwise, of an event until the
event itself has been named and characterized.!®

103 Look Tin Eli, ,Our New Oriental City*.
104 Solnit, Paradise Built in Hell, 15.
105 Sontag, On Photography, 18f. Vgl. dazu auch das anfingliche Desinteresse der Zeitungen, im Sommer
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Die Tragweite dieser Einsicht lisst sich an einem erstaunlichen Phiinomen in der photo-
graphischen Darstellung der Katastrophe von 1906 deutlich machen - dem fast vollstin-
digen Fehlen von Abbildungen toter Menschen. Es ist nicht auszuschlieen, dass die Un-
sichtbarkeit der Opfer einer dhnlichen Logik folgte wie das Verschwinden‘ des Erdbe-
bens aus den offiziellen Narrativen, wenngleich die Tabuisierung der Toten bereits
withrend des Geschehens wirksam gewesen sein musste, da schlichtweg keine Photos von
Toten geschossen wurden. Diese These vertritt Susanne Leikam in Framing Spaces in
Motion, einer aktuellen Einordnung der bildlichen Darstellung der Katastrophe 1906 in
eine Geschichte des Erdbebenbilds.! In der Tat ist die Frage nach den Todesopfern eine
der umkiampften Wahrheiten' der Katastrophe. Bei einer offiziellen Zihlung 1907 wur-
de von 674 Opfern ausgegangen, darunter 352 noch vermissten Personen; spiter setzte
sich eine Zahl von circa 450 durch.!'” Diese dreistellige Hochrechnung hatte lange Be-
stand. William Bronson, dessen 1959 erschienener und mehrfach neu aufgelegter Bild-
band The Earth Shook, The Sky Burned die vielleicht erste seriése populirwissenschaftliche
Darstellung der Katastrophe war, schrieb noch ein halbes Jahrhundert spiter von ,more
than 450 lives.“1%® In den 1970ern wurde in Zeitungsartikeln eine Zahl von ,,as many as
700 genannt. Erst ab den 80er Jahren fithrten aufwiindige Nachforschungen zu einer
Anpassung der Zahl auf aktuell ca. 3.000. Die - mafigeblich durch die Archivarin Gladys
Hansen geleitete - stufenweise Anpassung fiihrte tiber die Auswertung von Listen der
Toten in Tageszeitungen (549 gezihlte Tote), Registern von Kranken- und Waisenhiu-
sern oder Nachweisen fiir Erbschaftssteuern (826), einer landesweiten Briefaktion an ge-
nealogische und historische Vereine (1.498) bis hin zu der nun statistisch hochgerechne-
ten Zahl von 3.000 bis 5.000 Opfern.'®

Die Zahl der Aufnahmen, die unter den Tausenden von Photos der Katastrophe eine
Leiche zeigen, bleibt hingegen im einstelligen Bereich. In einer der 1906 gleich in den
Tagen nach dem Disaster herausgegebenen ,instant histories’, kaum redigierten Samm-
lungen von Augenzeugen-Berichten und anderen Materialien, findet sich ein Photo einer
verkohlten Leiche.!'® Von einer anderen solchen ,instant history* existieren zwei unter-
schiedliche Ausgaben, beide auf das Jahr 1906 datiert - in einer sind auf den Seiten 32
und 33 Photos mit Toten abgedruckt, wihrend in der anderen Fassung eines von ihnen
weggelassen und das zweite auf Seite 187 verschoben wurde.!!' Arnold Genthe photogra-
phierte die verbrannten Uberreste eines Toten auf einer StrafRenkreuzung; vier weitere

1914 eine Photographie des Attentiiters Gavrillo Princip abzudrucken - der Mord, der den Ersten
Weltkrieg ausldsen sollte, war zuerst noch kein ,Ereignis® im Sinne der Medien. Vgl. Robert Lebeck und
Bodo von Dewitz, Kiosk, 92.
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Photos, zu ihrer Entstehungszeit mogli-
cherweise unpubliziert, sind in Biichern
von Gladys Hansen zu finden, darunter
eine andere Aufnahme des Toten, der bei
Genthe zu sehen ist (Abb. 14 & 15).172
Eine durch Underwood & Underwood
vertriebene Stereoskopie zeigt einen To-
ten, der auf einem Scheiterhaufen eingei-
schert wird, wihrend die Illustrierte
Leslie’s Weekly am 10. Mai 1906 ein Bild

zweier an einer Hauswand zusammen-

) B} ) 14. Arnold Genthe, Charred corpse of a victim of the 1906
gesackter Minner veroffentlichte: ,One  san Francisco earthquake and fire, 1906. Scan vom Nitrat-

dead, one dying from hunger, thirst and film-Negativ.
exhaustion®. Gut die Hilfte dieser Pho-
tographien zeigt - zumindest laut der
Bildunterschriften - die Leichen von
,Pliinderern’, die von Polizei oder Militir
erschossen und auf der Strafie liegen ge-
lassen wurden. ,The man in the gutter
was probably shot by the soldiers®, lesen
wir unter der Aufnahme, die in einer der
Ausgaben der Complete Story of the San
Francisco Horror abgedruckt wurde: Wie

GRANT AVE Ao POST 5Ts ¢

COPYRICHT WHIGHAMS PROTO

72

auf einem surrealen Gemailde stehen hier,
starr und in unterschiedliche Richtungen
blickend, iiber ein Dutzend in Anziige ge-
kleideter Manner auf der Market Street;
in der Ferne ragt das Call Building aus
den Ruinen auf. Vorne links am Bild- und Stralenrand schliefilich liegt die Leiche. Das
in San Francisco’s Horror of Earthquake and Fire abgedruckte Bild ist auf andere Weise scho-
ckierend: In extremer perspektivischer Verkiirzung ist inmitten von Triimmern ein voll-
stindig gekleideter Mann zu sehen, dessen Kopf und Gesicht jedoch stark verbrannt
oder entstellt sind. Auch hier soll es sich um einen Kriminellen handeln:

15. [Richard P] Whigham, Grant Ave and Post St. S.F., 1906.

Man Killed in Market Street. This is a ghoul, or robber, who was shot by soldiers
for robbing a victim of the earthquake. The body of the robber was afterwards
burned, and only fragments of his bones were left.!"’

112 Richard Hansen und Gladys C. Hansen, 1906 San Francisco Earthquake, 108f; Hansen und Condon,
Denial of Disaster, 76f.
113 Wilson, San Francisco’s Horror of Earthquake and Fire, 128.
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Als Bildquelle ist hier der AmericanJournal-Examiner angegeben, das Verlagshaus des Me-
dienmoguls William Randolph Hearst. Eine dhnliche Geschichte tiber einen durch Sol-
daten erschossenen Mann, dessen Leiche erst nach einigen Stunden auf der Strafe besei-
tigt wurde, begleitet eines der Photos in Hansens Denial of Disaster.!'* Auch der Tote, der
auf Genthes Photo und einem zweiten bei Hansen zu sehen ist, soll einen Raub vertibt,
von einer Gruppe von Menschen aufgegriffen und nach seiner Erschieflung durch einen
Soldaten den Flammen tiberantwortet worden sein. So zumindest die Bildunterschrift
bei Hansen; in Genthes Autobiographie As I Remember (1936) wird sein Photo des Toten
nicht erwiahnt, und Genthes Sekretirin identifizierte andernorts den Toten nicht als
Pliinderer, sondern als einen ,Chinesen“.!’® Dass es sich bei den meisten der abgebilde-
ten Toten um Kriminelle gehandelt haben sollte, kénnte allerdings die Seltenheit dieses
Motivs erklidren. Sontags Argument, dass ein Ereignis nicht bezeugt werden kann, solan-
ge es nicht benannt sei, wiirde den Tod durch die Katastrophe zu etwas Nicht-Darstellba-
rem machen, solange diese Katastrophe selbst in der Wahrnehmung der Menschen als
unverarbeiteter Ausnahmezustand bestand. Der Tod eines Kriminellen durch die Ge-
wehrkugel eines Uniformierten hingegen war durchaus mit den Vorstellungen des All-
tags in der amerikanischen Grofistadt verbunden.

Diese Erklirung lisst dennoch vieles offen. Nach dem verheerenden Hurrikan in
Galveston 1900 schienen Katastrophenopfer als Bildmotiv nicht uniiblich - Abziige und
Stereoskopien aus der Library of Congress zeigen wiederholt den Abtransport von Lei-
chen. ,Getting a dead body from the ruins®, ,Burning dead bodies®, ,Loading dead body
on cart®, so drei Bildunterschriften von Stereoskopien der Verleger Griffith & Griffith;
die Konkurrenten von Underwood & Underwood boten ,The Dead left by the Reciding
Flood, 33d St. and Avenue M, Galveston, Texas“. Die Suche nach den Toten wurde auch
in einem knapp einminiitigen Film aus Thomas Edisons Studio festgehalten - ,The sub-
ject shows a gang of laborers clearing away the debris in the search for corpses, one of
which was discovered while the picture was being taken®, so die Filmbeschreibung im
Katalog.""® Ein von Edison produzierter Newsreel zur Katastrophe von 1906 zeigt hinge-
gen die Rettung von Lebenden aus den Triitmmern. Ob die unterschiedliche Sichtbarkeit
der Toten bereits auf eine ,Selbstzensur® der Medien zuriickgeht oder auf die spitere Aus-
wahl bei der Archivierung des Materials, ist aus heutiger Perspektive schwer zu bestim-
men und wire nur durch eine eigenstindige Untersuchung zu kliren. An dieser Stelle
bleibt also nichts weiter, als sich bei aktuellem Forschungsstand Susanne Leikam darin
anzuschlieflen, dass diese Liicke in der Darstellung an sich selbst ein Phinomen darstellt
und mit einiger Wahrscheinlichkeit an die Bemithungen anschliefit, in Wort und Bild
das Unberechenbare an dieser Katastrophe herunterzuspielen. Welche kulturellen Tabus
und isthetischen Paradigmen dabei eine Rolle spielten, ist eine weitere Frage. ,To display

114 Hansen und Condon, Denial of Disaster, 52.

115 Toby Quitslund, Arnold Genthe, 269.

116 Albert E. Smith, Searching ruins on Broadway, Galveston, for dead bodies (Edison Manufacturing Co.,
1900), 35-mm-Film, Library of Congress; https://www.loc.gov/item/00694301/.
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the dead, after all, is what the enemy
does®, schreibt Sontag in Regarding the
Pain of Others; Pietit konnte durchaus
mafigeblich gewesen sein, und ebenso da-
rin, dass sie gerade nicht auf die erschos-
senen Pliinderer ausgeweitet wurde.'”
Wihrend des amerikanischen Biirger-
kriegs 1861-65 bestimmten Photographi-
en toter Soldaten beider Seiten das of
fentliche Bild des Konflikts mit und setz-
ten zugleich einen Maf3stab dafiir, das
Medium zur Erzeugung von Affekten ein-

zusetzen. So mochte man sich beispiels-

weise die Spekulation erlauben, dass Ar-  16. Timothy H. O'Sullivan, A Harvest of Death, Gettysburg,
nold Genthe als Kenner seines Metiers T.  Pennsylvania, 1863. Druck von Alexander Gardner, 1866.

H. O’Sullivans bekanntes Photo ,,A Har

vest of Death, Gettysburg, July, 1863 im Sinn gehabt haben konnte, als er in nicht un-
dhnlicher Komposition die verkohlte Leiche in den Stralen San Franciscos ins Bild setz-
te (Abb. 16).

Dass 1906 jenseits der Abbildung im Photo der massenhafte Tod durchaus zur Kata-
strophenerfahrung gehérte, spricht zumindest aus vielen schriftlichen Quellen. In der
Complete Story of the San Francisco Horror wird ausfithrlich beschrieben, wie ganze Lei-
chenberge bewiltigt werden mussten:

So thick were the corpses piled up that they were becoming a menace, and early
in the day the order was issued to bury them at any cost.!!

Ein Augenzeuge berichtet im gleichen Band, wie die Toten gestapelt in einem Automobil
abtransportiert wurde, als wiiren es Tiere im Schlachthaus. Auch George A. Bernthal,
der der deutschen lutherischen Gemeinde in San Francisco vorstand, fithlte sich bei der
Nothilfe im Krankenhaus bereits durch den Geruch in ein Schlachthaus versetzt. Sei-
nem Bruder schrieb er von Wagenladungen Verwundeter und Toter und Stapeln ampu-
tierter Gliedmafen.!” Die Wirklichkeit in San Francisco 1906 unterschied sich in die-
sem Punkt wohl kaum von der von Galveston sechs Jahre zuvor, wo solche Leichenberge
zum Photomotiv wurden. Die dringliche Rhetorik des Wiederaufbaus an der Westkiiste
aber setzte ein ,schopferisches’ Heldentum an die erste Stelle, hinter der die Opfer und
das Gedenken an sie weit zuriickfielen. Dass die Opfer in den offiziellen Darstellungen
lange Zeit nicht (korrekt) gezihlt wurden, mag mit dem Verlust der dazugehodrigen Archi-

117 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, 64.
118 Linthicum und White, Complete Story of the San Francisco Horror, 62.
119 Zitiert bei Rozario, Culture of Calamity, 123.
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ve ebenso zusammenhiingen wie mit ideologischen Motiven: ,not everyone counts as a
subject”, um mit Judith Butler zu sprechen.!?° Dies gilt sowohl fiir die staatsrechtliche Zu-
gehorigkeit, wie fiir die Moglichkeit, zum Bildinhalt zu werden. So war der erschossene
Kriminelle immerhin der staatlichen Gewalt unterworfen und dadurch ein ,Subjekt’;
wessen Subjekt aber die tibrigen Toten waren, konnte in der ideologisch aufgeladenen
Diskussion um die ,Wahrheit' des Erdbebens, das keines sein durfte, schliellich immer
nur unklarer werden.

1.6. Zivilisation und Katastrophe

Dass die Katastrophe entweder als Folge eines Naturereignisses oder als ein ,Unfall
enormer Ausmafie eingeordnet werden konnte, setzte eine explizite Differenzierung der
Kategorien von Natur und Zivilisation voraus - eine Differenzierung, die um 1900 ihrer-
seits mit bestimmten Wertvorstellungen und Narrativen verbunden wurde. Wihrend
San Francisco als Grofistadt ein veritabler Ort der Industrialisierung war und zumindest
insofern einer der Aufklirung, dass traditionelle Verhaltensnormen dort keine besonde-
re Rolle mehr spielten, hatten die US-amerikanische Gesellschaft im Allgemeinen und
Kalifornien im Besonderen ein komplexes und bisweilen paradoxes Verhiltnis zu Natur
und Kultur als gegensitzlichen oder komplementiren Kategorien. Was heute als ,Kalifor-
nische Ideologie verhandelt wird - die Verbindung von Gegenkultur, Fortschrittsglau-
ben und Unternehmertum - und vom Whole-Earth-Katalog zu selbstlenkenden Elektro-
autos, VR-Brillen und Sozialen Netzwerken fithrte, wurde im Weltbild des frithen 20.
Jahrhunderts prifiguriert.””! Dieses Weltbild war freilich in den gesamten USA giiltig
und nicht auf Kalifornien beschriankt, selbst wenn die Westkiiste auch im Osten dafiir
als Projektionsfliche herangezogen wurde. Das hatte konkrete geologische und geopoli-
tische Griinde: Hier fand eine #sthetisch tiberwiltigende Landschaft mit ganzen Wil-
dern aus Mammutbiumen, spektakuliren Wasserfillen und einer vielfiltigen Flora und
Fauna zusammen mit dem in und unter der Erde verborgenen Reichtum an Gold und
Ol; nicht zuletzt geschah dies aber am dufleren ,Ende’ eines Kontinents, fiir dessen neue
Siedler die Bewegung nach Westen Teil eines identititsstiftenden Projekts gewesen war.
Im 1893 erschienenen Aufsatz ,The Significance of the Frontier in American History®
spitzte der Historiker Frederick Jackson Turner die Expansion gen Westen zu einer mo-
ralisch-politischen These zu: Die stetige Herausforderung durch das - zumindest in den
Augen der Kolonisten - freie, aber noch nicht ,zivilisierte' Land wurde darin zu einem
charakterbildenden Prinzip. Die zu tiberwindenden Hiirden machen den Menschen
(oder konkreter, worauf noch eingegangen werden muss: den Mann) als Individuum stér-
ker, wodurch sich wiederum eine spezifische, auf Unabhingigkeit ausgerichtete Gesell-
schaft ausbildet:

120 Judith Butler, Frames of War, 31.
121 Vgl. dazu Diedrich Diedrichsen und Anselm Franke, The Whole Earth.
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As has been indicated, the frontier is productive of individualism. Complex soci-
ety is precipitated by the wilderness into a kind of primitive organization based
on the family. The tendency is anti-social. It produces antipathy to control, and
particularly to any direct control. [...] The frontier individualism has from the be-
ginning promoted democracy.!?

Selbst wenn Turner diese Entwicklung nicht ganz unkritisch betrachtet, ist hier in vielen
Details ausgeprigt, was in der Gleichung von Freiheit — Wettbewerb — USA im spiiteren 20.
Jahrhundert die internationalen ideologischen Kimpfe bestimmen wird. Das identitiits-
stiftende Prinzip der USA liegt dabei nicht im Verweis auf die Tradition, oder, geopoli-
tisch gesprochen, in dem, was als ,Eigenes’ durch die Grenzen des Nationalstaats um-
schlossen wird, sondern in der sich verschiebenden Grenze selbst:

The frontier is the line of most rapid and effective Americanization. The wilder-
ness masters the colonist. It finds him a European in dress, industries, tools,
modes of travel, and thought. [...] In short, at the frontier the environment is at

first too strong for the man.“!??

Die Errungenschaften der europiischen Zivilisation erweisen sich angesichts der Wild-
nis als unzulinglich. Um gegen letztere zu bestehen, muss der Siedler gewissermafien
eine Regression vollziehen - ultimativ weist diese aber nicht zuriick, sondern nach vorne:

Little by little he transforms the wilderness, but the outcome is not the old Eu-
rope [...]. The fact is, that here is a new product that is American.'?*

Im Prozess der Grenzverschiebung, die sowohl kulturell wie geographisch eine Bewe-
gung weg von Europa ist, entstehen so Amerika und Amerikaner. Dass mit der Besied-
lung der Westkiiste das ,freie Land‘ aufgebraucht und der Grenzverschiebung ein Ende
gesetzt ist, wirft fir die Menschen Amerikas also neue Fragen auf. In der Einleitung zu
seiner 1920 erschienenen Aufsatzsammlung schreibt Turner:

The future alone can disclose how far these interpretations are correct for the age
of colonization which came gradually to an end with the disappearance of the
frontier and free land. It alone can reveal how much of the courageous, creative
American spirit, and how large a part of the historic American ideals are to be
carried over into that new age which is replacing the era of free lands and of mea-

122 Frederick Jackson Turner, The Frontier in American History, 30.
123 Ebd., 3f.
124 Ebd.



56  Die Wahrheit des Erdbebens

surable isolation by consolidated and complex industrial development and by in-
creasing resemblances and connections between the New World and the Old.'*

Diese (Wieder)Anniherung an die ,Alte Welt' ist im San Francisco der Jahrhundertwen-
de ebenso auszumachen wie die Ideologie der Frontier. Vor diesem Hintergrund muss
auch die positive Interpretation der Katastrophe verstanden werden - als eine Gelegen-
heit, sich erneut einer Umwelt ausgesetzt zu sehen, die sich zumindest voriibergehend als
,zu stark“ fir den Menschen erweist. Der Bezug zur Eroberung des Westens wurde 1906
durch manche Autorinnen und Autoren unmittelbar hergestellt. ,The old generous pi-
oneer spirit was reborn®, schrieb so der Rabbiner Jacob Voorsanger iiber San Francisco
nach der Katastrophe, und fiir den populiren Kriegsberichterstatter und Schriftsteller
Frederick Palmer setzte sich im Durchhaltewillen der Uberlebenden auch der Wille zur
Naturbeherrschung fort:

Even when the fire was still burning, that old pioneer spirit which had met and

conquered natural forces before was crying out that the city should be rebuilt.'?¢

Eine noch spezifischere, lokale Referenz verband die Zeit nach der Katastrophe mit einer
historischen Zahl: 1849, dem Jahr des kalifornischen Goldrauschs, der San Francisco
erst aus einer Siedlung zur relevanten Kiistenstadt hatte anwachsen lassen. ,San Francis-
co, Cal. As in the days of '49% - so ist beispielsweise eine Photographie von 1906 betitelt,
auf der abgesehen von einer groffen Ruine im Bildhintergrund alles Stidtische ver
schwunden ist; stattdessen siumen provisorische Stinde die Strafle, auf der statt Tram
und Autos eine einzelne Pferdedroschke steht. Eine der Buden ist ebenso ironisch wie
selbstbewusst ,RESTAURANT.” tiberschrieben - der Punkt hinter den grolen Lettern
stellt klar, dass dem nichts mehr hinzuzufiigen sei.

Auf welche Weisen dieses spezifische Verhiltnis der Menschen Kaliforniens zu Na-
tur und (eigener) Geschichte sich nach der Katastrophe in der Bildfindung niederschlug
und sowohl photographische Motive wie das ikonographische Repertoire von Zeichnung
und Malerei bestimmte, wird in den folgenden Kapiteln niher untersucht werden. An
dieser Stelle soll hingegen kurz auf die Frage eingegangen werden, inwiefern dieses Welt
bild als solches den Rahmen fiir die Katastrophe bereitete - oder auch, auf welche Weise
die Konzepte von ,Katastrophe’ und ,Weltbild‘ selbst miteinander in Verbindung stehen.
Ein sowohl dieses Problem wie die gesamte ,Kalifornische Ideologie® prigender Moment
ist im spiteren 20. Jahrhundert selbstverstindlich derjenige, an dem die Welt schlieflich
ins Bild gesetzt wird - als vom Weltraum aus produzierte Aufnahme der ,Whole Earth*
eben, wie sie die NASA 1968 liefern konnte. Dass der Gegenkultur-Aktivist Stewart
Brand, der im selben Jahr dann in San Francisco den dazugehorigen Catalog mit allerlei
Informationen und Produkten fiir eine sich erneuernde Gesellschaft herausgeben wiir-

125 Ebd., v-vi.
126 Jacob Voorsanger, ,The Relief Work in San Francisco®, 529; Palmer, ,A Stricken City Undismayed®, 9.



Zivilisation und Katastrophe 57

de, bereits 1966 programmatisch gefragt hatte, warum wir noch keine Photographie
ebenjener ,ganzen Erde* gesehen hitten, verdeutlicht die doppelte Erwartungshaltung
an das technische Medium und die Moglichkeiten menschlicher Erkenntnis.!?” Mehrere,
durchaus widerspriichliche Punkte schlieen hierbei an den Katastrophendiskurs an.
Die nun tatsichlich von aulen ,iiberschaubare’ Weltkugel bedeutet insofern eine Neube-
wertung der Umwelt, als dass sowohl das menschliche Individuum wie die meisten von
ihm geschaffenen Institutionen nun in ein Verhiltnis gestellt werden, in dem sie insigni-
fikant oder ganz fiktiv erscheinen. In einem Text, der zur Mondumrundung am 25. De-
zember 1968 auf der Titelseite der New York Times erschien, ruft der Dichter Archibald
MacLeish entsprechend die Logik des Erhabenen auf, um die Menschen auf ihren (ge-
meinsamen) Platz zu verweisen:

To see the earth as it truly is, small and blue and beautiful in that eternal silence
where it floats, is to see ourselves as riders on the earth together, brothers on that

bright loveliness in the eternal cold - brothers who now know they are truly
brothers.!?®

Interessant ist an MacLeishs Argument, dass die Ideologie der Frontier als einer fiir den
Fortschritt notwendigen Herausforderung durch eine feindliche Natur zugunsten einer
demiitigen Schicksalsgemeinschaft zuriicktritt. Die heroische Rolle bleibt einzig den
photographierenden Astronauten iiberlassen (noch 1966 begannen mit dem Spruch
»Opace: the final frontier” schliellich die vielen Folgen der Science-Fiction-Serie Star
Trek; die unendlichen Weiten des Alls sollen hier auch ganz im Sinne Turners die stete
Erweiterung der Frontier als einen permanenten Prozess ermdglichen). Dass in der Kilte
des Weltalls die Menschheit auf ihrem Heimatplaneten zusammenfindet, ist fiir den
Dichter bereits eine ausreichende Alternative zu sowohl der existentiellen Trostlosigkeit
der kriegsgeplagten ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts wie zum Anthropozentrismus der
Vormoderne:

The medieval notion of the earth put man at the center of everything. The nucle-
ar notion of the earth put him nowhere - beyond the range of reason even - lost
in absurdity and war. This latest notion may have other consequences. Formed
as it was in the mind of heroic voyagers who were also men, it may remake our
image of mankind. No longer that preposterous figure at the center, no longer
that degraded and degrading victim off at the margins of reality and blind with
blood, man may at last become himself.!?’

127 Vgl. Diedrichsen und Franke, The Whole Earth.

128 Archibald MacLeish, ,A Reflection: Riders on Earth Together, Brothers in Eternal Cold*, The New York
Times, 25. Dezember 1968.
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17. NASA, First View of Earth from Moon, 1966.

Die Desillusionierung der Intellektuellen des 20. Jahrhunderts durch industrialisierten
Massenmord und nukleare Bedrohung ist 1906 noch fern; so kann eine todbringende
Katastrophe unhinterfragt als utopische Frontier dienen, wihrend die Perspektive weitge-
hend noch diejenige des Menschen im Zentrum ist, wie sie MacLeish historisch nicht
ganz korrekt im Mittelalter ansiedelt. Der Unterschied zwischen dem fritheren Anthro-
pozentrismus, dem FrontierDenken um 1900 und dem utopischen Blick auf die ,blaue
Murmel‘ der Erdkugel konnte auf erkenntnistheoretischer Ebene letzten Endes aber we-
niger grof ausfallen, als ihn der Dichter beschreibt. Vor dem Hintergrund von Heideg-
gers bereits 1938 formulierten Kritik an der ,,Zeit des Weltbilds“ wird das Bild der ,gan-
zen Erde’ zu der in der Tat problematischen Leitmetapher einer Zivilisation, die sich dem
anthropozentrischen Programm der Naturbeherrschung verschrieben hat. Heideggers
Argument fithrt zuallererst weg vom Bild als materiellem Abbild:

Weltbild, wesentlich verstanden, meint daher nicht ein Bild von der Welt, son-
dern die Welt als Bild begriffen. Das Seiende im Ganzen wird jetzt so genom-
men, daf es erst und nur seiend ist, sodern es durch den vorstellend-herstellen-
den Menschen gestellt ist. Wo es zum Weltbild kommt, vollzieht sich eine wesent-
liche Entscheidung tiber das Seiende im Ganzen. Das Sein des Seienden wird in
der Vorgestelltheit des Seienden gesucht und gefunden.!®

Die ideologische Relevanz, die Stewart Brand und andere im spiteren 20. Jahrhundert
dann dem ,Bild von der Welt" zuschrieben, kann immerhin als Symptom dessen gelten,
,die Welt als Bild“ zu begreifen; es wundert nicht, dass Heidegger nach eigener Aussage
erschrak, als er 1966 ,die Aufnahmen vom Mond zur Erde“ sah (die wohlgemerkt noch
nicht von einem heroischen Astronauten, sondern tiber die Mondsonde Lunar Orbiter 1
aufgenommen wurden; Abb. 17).1! Dass es sich beim Begreifen der Welt als Bild um die

130 Martin Heidegger, ,Die Zeit des Weltbilds®, 89f.
131 ,Nur noch ein Gott kann uns retten, Der Spiegel, 31. Mai 1976, 206.
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18. George R. Lawrence, San Francisco in Ruins, 28. Mai 1906.

Austibung von Macht handelt, wird in einer anderen Passage aus Heideggers Vortrag

zum ,Weltbild“ deutlich:

Das Seiende ist nicht mehr das Anwesende, sondern das im Vorstellen erst entge-

g
gen Gestellte, Gegen-stindige. Vorstellen ist vorgehende, meisternde Ver-ge-
gen-stindlichung.'

Als ,Gegenstand* (der Wissenschaften) ist das Seiende dem menschlichen Subjekt
unterworfen, von ihm getrennt und auf eine Weise gegentibergestellt, die es vor allem
zum Objekt von Verwaltungstitigkeiten werden lisst. Dies wird durch die Vorstellung
der ,Welt als Bild“ moglich, eben im Akt des ,Vorstellens', der schliefilich ein rdumliches
Verhiltnis beschreibt und Bewegung, Distanz und Ausrichtung einschliefit. Ungeachtet
der ein humanistisches Gemeinschaftsgefiihl fordernden psychologischen Effekte der
ins Bild gesetzten ,ganzen Erde“ wird diese darin eben auch endlich als Gegenstand er-
fasst. Dazu wire sicherlich noch Weiteres zu sagen, beispielsweise zur Gleichsetzung oder
Unterscheidung von Planet, ,Erde’ und Welt. Dass es sich bei dem Problem des ;Welt-
bilds aber nicht allein um eines von Sprach- und Medienphilosophie handelt, wird gera-
de in heutiger Zeit augenfillig, wenn eine globale Umweltkrise aus der vollends etablier-
ten Kultur technischer Machbarkeit heraus bewiiltigt werden soll: Die NASA, die sich
abseits des IPCC wie vielleicht keine andere grofie staatliche Organisation einer didakti-
schen Vermittlung des Klimawandels verschrieben hat, erhilt die ftr ihre Forschung
notwendigen Daten unter anderem von Satelliten, die unter Einsatz genau der Brenn-
stoffe in den Orbit geschossen werden, deren katastrophale Nebenwirkungen sie dann
wvon oben‘ aufzeichnen. Die technische Herstellung eines Bilds und die Vorstellung der
Welt als Bild, die den einzelnen Bildern der Gegenstinde erst die Qualitit des ,Objekti-

132 Heidegger, ,Die Zeit des Weltbilds®, 101.
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ven' und entsprechende Notwendigkeit verleiht, sind nicht nur miteinander, sondern mit
den katastrophalen Folgen oder zumindest Risiken der Industrialisierung verschrinkt.

Dies alles ist in den Diskursen und Praktiken um 1900 in vielerlei Hinsicht bereits
angelegt. Die Ruinen San Franciscos boten sich nicht nur dem amerikanischen ,Spirit*
als neue Frontier an, sondern auch dem erfinderischen Photographen als Bildmotiv - Ge-
orge R. Lawrence lichtete die zerstorte Stadt von auf einer Hohe von 600 Metern tiber
der Bucht schwebenden Drachen ab, eine technische Meisterleistung, die sich fur den
Photographen auch als sehr lukrativ erwies (Abb. 18). Andere seiner Aufnahmen lagen
neben Panoramen des lokalen Photographen und Forensikers Theodore Kytka ab Mitte
Mai 1906 den Sonntagsausgaben des San Francisco Examiner bei; zumindest eines dieser
Bilder, ein ,,Birdseye View of San Francisco From Twin Peaks® vom 27. Mai, zeigt die neu-
en Moglichkeiten der visuellen WelterschlieBung, wenn eine in die Photographie einge-
zeichnete weifle Linie die niedergebrannten Stadtteile umrandet. Nach den erkenntnis-
theoretischen Konsequenzen der Welt als Bild wurde 1906 jedoch genauso wenig wie
nach Technikfolgen gefragt - noch wird, um wieder auf Ulrich Becks Schema zurtickzu-
greifen, Modernisierung unkritisch mit Industrialisierung zusammengedacht. Nur
Charles Lummis polemisierte gegen die ,Conquering Race®, die ungeachtet der seismi-
schen Gefahr an der Westkiiste die gleichen Wolkenkratzer errichtete wie in New York
oder Boston:

Whatever people may do elsewhere, it is time for Californians to quit the Tower
of Babel business. Its inventors were fools 5000 years ago; its followers are no wis-

er yet, despite their infinite ingenuity in bettering their bricks.!*?

Hier zeichnet sich also eine Kritik an der Selbstgefihrdung des Menschen durch seine tech-
nischen Errungenschaften ab, in der Lummis - wie wohl in vielen anderen Punkten sei-
ner allgemeinen Zivilisationskritik - dhnlichen Gedanken folgt wie anderthalb Jahrhun-
derte zuvor Rousseau, der in einem Brief an Voltaire die zu dichte Besiedlung und hohen
Gebiude Lissabons fiir das Ausmaf der Katastrophe von 1755 mit verantwortlich machte.'**

Ein anderer, bereits erwihnter Aspekt von Lummis’ durch die Katastrophe motivier-
ter Zivilisationskritik fliefit aber auch in eine modernere Skepsis an einer ,falschen’ Welt
ein. Die Polemik gegen die angesichts der tiberwiltigenden Katastrophe endlich abfallen-
den Verkleidungen® der modernen amerikanischen Gesellschaft, die aus dem Biirger
tum des 19. Jahrhunderts erwachsende ,,Kritik an einer Realitiit als Fassade® (Susan Son-
tag) betrifft zum einen das fiir die Interpretationen der Katastrophe relevante Verstind-
nis von Kultur und Natur um die Jahrhundertwende - Lummis spricht nicht zufillig von
der trotz der Zivilisation unverwiistlichen ,heredity of Human Nature (which is divine
nature)“.'”” Zum anderen entwickelt sich aus dieser Kritik und entsprechenden Gegenre-

133 Lummis, In the Lion’s Den, 438.
134 Jean-Jacques Rousseau, ,Brief tiber die Vorsehung®, 81.
135 Sontag, On Photography, 160; Lummis, In the Lion’s Den, 431.
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aktionen auch das Verhiltnis der Menschen des 20. Jahrhunderts zu Bild und Wirklich-
keit - und miindet konkret in der (post)modernen Attitiide, dem Bild einen Vorzug ge-
gentiber der Wirklichkeit zuzugestehen.

In Bezug auf das photographische oder allgemein technische Bild lisst sich ein antago-
nistisches Verhiltnis zur Wirklichkeit bereits seit der Erfindung des Lichtbilds 1839
nachzeichnen. Fast ein Jahrhundert bevor Heidegger vor der Abbildbarkeit der Erdkugel
erschrak, verspiirte - sofern wir Nadar darin Glauben schenken wollen - Balzac ein ver-
wandtes Grauen angesichts der Daguerreotypie: Dass hier wie aus dem Nichts das Port
rit eines Menschen entstand, konnte fiir den Schriftsteller nur durch eine Subtraktion
erklirbar sein; die Daguerreotypie entfernte gewissermafien eine Schicht des menschli-
chen Koérpers, die fiirderhin dessen Ab-Bild (der deutsche Begriff scheint dieser Operati-
on besonders angemessen) stellte.*® Ohne hier weiter auf Balzacs Argument einzugehen,
wird die Photographie darin in jedem Fall und auf extreme Weise zu einem ontologischen
Phinomen. Ein solches Verstindnis des Mediums wird oft als vormodern eingeordnet,
selbst von einer kritischen Autorin wie Sontag in ihrem Buch von 1977: ,As everyone
knows, primitive people fear that the camera will rob them of some part of their being.“!*

Die gegensitzliche Extremerfahrung medialer Wirklichkeit duflert sich in dem Argu-
ment, dass unsere Wahrnehmung von Ereignissen zunehmend von unserer Wahrneh-
mung der Medien geprigt oder tiberschrieben wird, insbesondere, wenn es sich um au-
Rergewdhnliche oder gewaltsame Ereignisse handelt:

[R]eality has come to seem more and more like what we are shown by cameras. It
is common now for people to insist about their experience of a violent event in
which they were caught up - a plane crash, a shootout, a terrorist bombing - that
“it seemed like a movie.” This is said, other descriptions seeming insufficient, in
order to explain how real it was.!*

Dieser Vergleich eines realen Ereignisses mit einem Medienbild, der das Wirkliche auf
paradoxe Weise mittels des Kiinstlichen verifiziert oder ihm zumindest Relevanz verleiht,
hat mehrere Auswirkungen; psychologisch schliefit er an James’ Beobachtung der ,dra-
matischen Uberzeugungskraft faktisch falscher Interpretationen von Ereignissen an. So
sehr diese ,Uberzeugungskraft® im Affekt entsteht, so sehr kann sie durch herrschende
idsthetische Konventionen geprigt sein — was sich sowohl auf die Produktion wie die Re-
zeption von Bildern auswirken wird. Die Terroranschlige des 11. September 2001 wur-
den in genau diesem Sinne diskutiert. Jean Baudrillard schrieb von ihnen als dem ,Ka-

136 Nadar, When [ was a Photographer, 4f; vgl. auch Sontag, On Photography, 158-160

137 Ebd. Bereits die einleitende Floskel zu dieser ,Tatsache® erweckt den Verdacht, dass es sich hier weniger
um eine empirische Beobachtung als um ein verallgemeinertes Gerticht handelt; was ,jeder wei3“, muss
(oder sollte) nicht im Einzelfall beschrieben und analysiert werden. Auf diese ,Angst“ der ,Primitiven®

vor der Kamera werden wir im zweiten Kapitel kurz eingehen, wenn es um Bilder Chinatowns geht.
138 Sontag, On Photography, 161.
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tastrophenfilm aus Manhattan®, in dem mit Kino und Terror schliellich die ,beiden
Phinomene der Massenfaszination des 20. Jahrhunderts vereint“ wurden, nachdem er
im gleichen Text Katastrophenfilme allgemein als Ausdruck einer gesamtgesellschaftli-
chen Selbstmordfantasie des ,Westens‘ diagnostiziert hatte.'” John Updike beschrieb im
New Yorker seine eigenen Eindriicke der einstiirzenden Tiirme ebenso im Kontext einer
medialen (Un-)Wirklichkeit; in seiner Hoffnung, dass sich alles noch ,reparieren’ liefe,
schimmert vielleicht als unmittelbare psychologische Reaktion der ideologische Zusam-
menhang zwischen Medienbild und menschlichen Vorstellungen technologischer Mach-
barkeit durch - wenn die \Welt als Bild“ die Herrschaft des menschlichen Subjekts tiber
die abbildbaren/abgebildeten Gegenstinde legitimiert, scheint jedes Bild an sich exemp-
larisch das Potenzial zur Beherrschung des Abgebildeten zu belegen:

From the viewpoint of a tenth-floor apartment in Brooklyn Heights, where I hap-
pened to be visiting some kin, the destruction of the World Trade Center twin
towers had the false intimacy of television, on a day of perfect reception. [...] As
we watched the second tower burst into ballooning flame (an intervening build-
ing had hidden the approach of the second airplane), there persisted the notion
that, as on television, this was not quite real; it could be fixed; the technocracy
the towers symbolized would find a way to put out the fire and reverse the dam-

age. 40

Auch Sontag erwiihnt in Regarding the Pain of Others, wie die Anschlige als ,,unwirklich®
yourreal oder jwie in einem Film® beschrieben wurden.'*! Solche Interpretationen sind
allerdings schon in der ersten Hilfte des letzten Jahrhunderts giingig. In seiner Autobio-
graphie schreibt Arnold Genthe, dass mehrere Personen sein Photo der Sacramento
Street fiir ein Standbild aus einem Film von Cecil DeMille hielten; da DeMilles Monu-
mentalfilme erst ab den Zehner-Jahren auf der Leinwand erschienen, kann dies zwar kei-
ne unmittelbare Reaktion aus der Zeit der Katastrophe gewesen sein, ist aber dennoch in
unserem Zusammenhang nicht weniger aussagekriftig: Das (kiinstlerische) Photo eines
wirklichen Ereignisses wird auf Anhieb als Inszenierung in einem Medium ,erkannt, das
dem Alltag tiblicherweise die spektakulirsten Bilder beschert. Genthe selbst konnte die-
ses Missverstindnis nachvollziehen: It is hard to believe that such a scene actually occur-

red in the way the photograph represents it.“1#

139 Baudrillard, Der Geist des Terrorismus, 31.

140 John Updike et al, ,Tuesday, and After®; vgl. auch Kapitel 5 bei Rozario, Culture of Calamity.

141 Sontag, Regarding the Pain of Others, 21f. Sontag gibt dazu genauso wenig Quellen an wie Jorg Trempler,
der auf die Passivkonstruktion ,hiufig hief es, der Anschlag hitte ausgesehen ,wie im Film" ausweicht
(Trempler, Katastrophen, 54). Ungeachtet dieser ,Quellenlage’ in der Literatur gehort diese Beobachtung
aber auch in der Erinnerung des Autors so sehr zu den damaligen (privaten) Diskussionen um die
Anschlige, dass sie wohl selbst oder gerade in dieser diffusen Art als typisch dafiir festgehalten werden

kann.
142 Arnold Genthe, As I Remember, 94.
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1.7. Katastrophale Bilder

Die Unglaubwiirdigkeit beginnt freilich nicht bei der Darstellung der Katastrophe, son-
dern beim Ereignis selbst, das das Alltigliche aufhebt und gesellschaftliche Konventio-
nen ebenso niederreifdt wie die Hiuserfassaden auf Genthes Photo. Inwiefern diese Un-
glaubwiirdigkeit des Moments durch Photographinnen und Photographen noch explizit
ins Bild gesetzt wird oder vielleicht gar im Medium selbst angelegt ist, wird in spiteren
Kapiteln behandelt. An dieser Stelle soll zuerst nach einem allgemeinen ontologischen
Status von Bildern gefragt werden, die von einer Katastrophe entstehen - also danach,
ob das ,Katastrophenbild® als eine eigene Kategorie zu verstehen sei. Gehen wir, wie in
Abschnitt 1.4. angeschnitten, von der Idee der Katastrophe als einer ,dramatischen Wen-
dung’ aus, wird das Bild einer Katastrophe jeweils einen doppelten Inhalt haben: Es wird
nicht nur ein spezifisches Ereignis (das Erdbeben von Lissabon 1755, die Katastrophe in
San Francisco 1906, den Tsunami im Indischen Ozean 2004 usw.) abbilden, sondern
auch vermitteln, dass es sich bei diesem Ereignis eben um eine dramatische Wendung
handelt. Jérg Trempler setzt an dieser Unterscheidung an, wenn er in seinem Buch
Katastrophen versucht, den Begriff des ,Katastrophenbilds‘ zu konkretisieren. Zum Erd-
beben 1755 schreibt er entsprechend:

Die Ruinen von Lissabon werden nicht nur wie antike Ruinen dargestellt, die
Folgen des Erdbebens von Lissabon werden auch als untergegangene Antike in-
terpretiert.

Auf diese Weise wiirde das aktuelle Ereignis mit der Epochenschwelle zwi-
schen paganer Antike und christlichem Mittelalter verglichen. Wihrend die zu-
vor entstandenen Flugblitter das Erdbeben als Ereignis zeigen, stellt Lebas’ Gra-
fikfolge das Erdbeben als Katastrophe dar.'¥®

Die Darstellung von etwas ,als Katastrophe ist dabei nur moglich, wenn sie einer Vor-
stellung von Geschichte als einem linearen Ablauf miteinander sinnstiftend verbundener
Ereignisse entspricht: Le Bas’ Zusammenstellung von den schénen Ruinen des jvergange-
nen’ Lissabon mit den prichtigen Neubauten der neuzeitlichen Stadt, die aus diesen
Tritmmern erwachsen soll, wird nur dadurch verstindlich, dass Zerstorung und Krise in
der Neuzeit als Teil einer Fortschrittsgeschichte interpretiert werden konnen. Das ,Kata-
strophenbild‘ im Sinne Tremplers ist also in zweierlei Hinsicht an die Neuzeit gekoppelt.
Zum einen durch die Logik des Fortschritts - ,[aJuf der Ebene der Motivgeschichte iiber-
nehmen Katastrophenbilder die Abgrenzung von der Vergangenheit; zum anderen da-
durch, dass Bilder hierfiir zunehmend eine entsprechende Funktion einnehmen:

143 Trempler, Katastrophen, 74.
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In der Transformation von der beispielhaften Historienmalerei zum beispiellosen
Nachrichtenbild vollzieht sich auch der Lernprozess, Neues in der Geschichte se-

hen zu kénnen.'*

Denn, wie Trempler zuvor schreibt:

Die Gesetzmiifligkeiten des Historienbilds lieflen Katastrophen nicht zu, da eine
Katastrophe nie nur etwas schon Dagewesenes wiederholt, sondern immer auch
etwas Einzigartiges in sich triagt.'¥

Dass Trempler dabei als ,,Neues“ an diesen ,bildlichen Tatsachen“ ansieht, ,,dass sie eine
Substitution von Bild und Ereignis anstreben”!*®, zeugt zwar von einigem Mut zum Kon-
trafaktischen (denken wir hier alleine an die ehrwiirdigen vormodernen Traditionen der
Astrologie), gewinnt aber an Bedeutung, sobald es in Zusammenhang mit Heideggers
Kritik am ,Weltbild“ und Kleins politischer Analyse des modernen Katastrophismus als
einer hegemonialen Praxis gelesen wird. Das im Besitz des ,\Weltbilds‘ stehende mensch-
liche Subjekt bedient sich konkreter Bildpraktiken, um seine Herrschaft auszuitben und
zu legitimieren. Das ,Katastrophenbild® wiire in diesem Sinne eine besondere Unterkate-
gorie des Weltbilds, mit dem es den Anspruch auf Deutungshoheit teilt (hier wird ein
Ereignis als Katastrophe, also als Wendepunkt interpretiert); zugleich bezeugt es das Welt
bild, denn die Deutung von kontingenten Ereignissen als historischen Momenten be-
deutet nichts anderes, als dass letzten Endes auch das zufilligste, sich der augenblickli-
chen Herrschaft durch den Menschen entziehende und diese gar aushebelnde Ereignis
ein Gegenstand menschlicher Deutung ist. Was Hans Ulrich Gumbrecht an Tremplers
Buch zurecht als ,eine lingst banal gewordene konstruktivistische Perspektive kritisiert,
ist daher weniger banal, wenn der Fokus von einer nie vollends verifizierbaren ideenge-
schichtlichen Diagnose (von einer Katastrophe kénne erst gesprochen werden, wenn ein
entsprechendes Zeitmodell und entsprechende Bildgattungen zur Verfiigung stehen; in
der Postmoderne kénne zwischen Bild und Ereignis nicht linger unterschieden werden)
hin zu der Analyse einer konstruierten Wahrheit als willentlicher Konstruktion verscho-
ben wird."” Wir brauchen nicht von Bildakten zu sprechen, wenn dabei die Rolle und
das Anliegen der dazugehorigen Akteure nicht berticksichtigt werden.

Die mediale Konstruktion einer Katastrophe, um zum Beispiel durch den ,Ausnah-
mezustand‘ legitimiert bestimmte Mafinahmen durchsetzen zu kénnen, die anderweitig
nicht moglich wiren, setzt freilich bestimmte ideengeschichtliche Entwicklungen voraus.
Eine ,Reform’ kann schliefSlich nicht vorgeschlagen werden, wenn eine gesamtgesell-

144 Trempler, Katastrophen, 137.

145 Ebd., 45.

146 Ebd., 137.

147 Hans Ulrich Gumbrecht, ,Wie die Geschichte weitergeht. Katastrophen im Bild“, Neue Ziircher Zeitung,
8. Oktober 2013.



Katastrophale Bilder 65

schaftliche Verinderung zum Besseren hin gar nicht denkbar oder relevant ist - wenn
,Fortschritt beispielsweise angesichts eines apokalyptischen oder zyklischen Zeitmodells
anders gewertet werden miisste. Die Ideologie der Frontier bereitete den Boden fiir die
optimistische Interpretation der Katastrophe von Erdbeben und Feuer 1906; anderswo -
wie wir im dritten Kapitel am Beispiel des Erdbebens von Messina 1908 sehen werden
- sollte der Stadtzerstdrung eine ganz andere Bedeutung beigemessen werden. Selbst
wenn also bestimmte Bilder von Katastrophen um die Jahrhundertwende, die hier be-
sprochen werden sollen, durchaus einer strengen Definition des ,Katastrophenbilds® als
einer spezifischen Entwicklung der europiischen Neuzeit ab dem 18. Jahrhundert gentig-
ten, wiire diese Feststellung nur eine unter vielen, die iiber diese Bilder gemacht werden
kénnte. Insofern wird die Frage nach dem oder einem ,Katastrophenbild* hier nicht vor-
rangig behandelt werden, ebenso wenig wie diese Arbeit allgemein als die Suche nach be-
stimmten historischen Zisuren verstanden werden soll - nicht zuletzt, weil das dazuge-
horige Geschichtsmodell selbst allzu nahe an der Logik einer ,fortschrittlichen Zersto-
rung’ steht, als dass diese nicht einen Schatten auf die Methodologie werfen wiirde. Der
an so vielen Stellen widersinnig erscheinenden Suche nach der Wahrheit® der Katastro-
phe konnte vielleicht besser mit einem Begriff von katastrophalen Bildern begegnet wer-
den; schliefflich unterliegen sowohl die Herstellung wie die Rezeption der Bilder dem
gleichen Ausnahmezustand, der durch sie vermittelt werden soll.

Ungeachtet dessen kann nicht geleugnet werden, dass die vorliegende Arbeit wie
Tremplers Buch dem aktuellen geisteswissenschaftlichen Interesse am Katastrophalen
entspringt und konkreter der Neugier, auf welche Weise das ,Katastrophale‘ sich auf die
Bildproduktion einer Zeit auswirkt und umgekehrt durch diese bestimmt wird. Inner
halb dieses Kreislaufs (oder vielleicht Mébiusbands) zwischen Begriff und Bild kann der
Fokus auf unterschiedliche Abschnitte mit unterschiedlicher Weite gelegt werden. Im
2015 erschienenen Framing Spaces in Motion hat Susanne Leikam diesen Fokus auf eine
solche Weise auf die kalifornische Katastrophe von 1906 gelegt, dass die Bilder von Erd-
beben und Feuer innerhalb einer historischen Kontinuitit der Erdbebendarstellungen
in Europa und den USA erscheinen; die Katastrophe wird so in einen weiteren kulturel-
len Kontext und zugleich in eine spezifische Bildtradition gestellt. Leikams Arbeit kann
als schliissige Parallele zu Rozarios Untersuchung des amerikanischen Katastrophismus
als einem kulturellem und politischem Narrativ gelesen werden. Erdbeben und Feuer
sind in beiden Biichern zentrale Fallstudien fiir eine Jahrzehnte umspannende Entwick-
lung; als Darstellungen tibergreifender kultureller, medialer und politischer Zusammen-
hinge ist Leikams und Rozarios Texten in Bezug auf die Katastrophe von 1906 nichts
hinzuzuftigen. Withrend die vorliegende Arbeit die gleichen Zusammenhiinge beleuch-
tet, tut sie dies aber aus einem anderen Anspruch heraus: Es geht hier nicht um die Dar-
stellung einer Kontinuitiit, fiir die mitunter Bilder als historische Artefakte herangezo-
gen werden, sondern um diese Bilder selbst - auch wenn zu ihrer Analyse die entspre-
chende Einordnung in eine historische Kontinuitit nachvollzogen werden muss. Susan
Sontags Bemerkung, dass Photos ,nichts selbst erkliren, aber unerschopflich zu Folge-
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rungen, Spekulationen und Phantasien einladen®, muss dabei Rechnung getragen wer-
den, vor allem angesichts der unweigerlich politischen Verwicklungen von Bildern des
Ausnahmezustands - sprich, das Verhiltnis, das Bild und Text in einer Arbeit wie der
vorliegenden eingehen, muss selbst als Problem begriffen werden.*® Sontag verweist an
anderer Stelle auf Walter Benjamins Forderung nach der Bildunterschrift in ,Der Autor
als Produzent®; auch in Benjamins Kleiner Geschichte der Photographie findet sie sich, zuge-
spitzt: ,Wird die Beschriftung nicht zum wesentlichen Bestandteil der Aufnahme wer-
den?“™?

In dem Sinne, in dem Sontag dann John Bergers bekannten Aufsatz zur Leiche Che
Guevaras als ,in effect an extended caption” nennt, mochte dieser Text ebenso als eine
erweiterte Bildunterschrift verstanden werden; in diesem Fall zu Genthes Photographie
von Sacramento Street.'”® Was hier gegentiber Bergers Bildunterschrift von 1967 zwangs-
ldufig an Aktualitit und politischer wie poetischer Brisanz fehlt, muss mit Akribie aufge-
wogen werden: Diese sehr lange Bildunterschrift muss also alle vorangegangenen Bildun-
terschriften einbeziehen und selbst diejenigen, die innerhalb der langen Rezeptionsge-
schichte von Genthes Photo aus dem einen oder anderen Grund weggelassen wurden. Es
ist zudem eine ihrerseits illustrierte Bildunterschrift, in der die Unterschriften zu den
[lustrationen mitunter in den Text selbst ibergehen werden. Auch wenn die Bildunter-
schrift zwischen Benjamin und Berger einen politischen Kontext erschlieflen soll, um,
wie Sontag schreibt, mit Worten das Bild aus seiner Funktion als rein #sthetisches Ob-
jekt ,zu retten®, bleibt dies notwendigerweise ein kunsthistorisches Vorhaben. Kunstge-
schichte bedeutet hierbei nicht alleine die monographische Aufarbeitung des Photos von
1906 als einem Werk eines Kiinstlers, sondern - wie in Abschnitt 1.3. bereits angedeutet
wurde - auch die Analyse der diskursiven, dsthetischen und selbst technischen Bedin-
gungen, gemif der es an unterschiedlichen Zeitpunkten als ,Werk‘ unter der Autor
schaft eines ,Kiinstler’ betrachtet wurde - oder nicht. Ob ein Kulturprodukt als ,Werk*
Platz im jeweils zeitgendssischen Kunstkanon findet, hingt neben zahlreichen anderen
Faktoren an erkenntnistheoretischen Konzepten oder, schlichter gesagt, daran, welche
\Wahrheit* von einem Kunstwerk erwartet wird und wie sehr das in Frage stehende Kul-
turprodukt diese zu erfiillen scheint. Diese Wahrheit* kann die gleiche sein, die von ei-
ner ,objektiven’ Aussage oder einem Bild nicht als Kunstwerk, sondern als Dokument
erwartet wird; sie kann ihr entgegengesetzt sein und dennoch mit ihr verwechselt wer-
den, wenn die Diskussion dartiber unprizise gefithrt wird.

148 Sontag, On Photography, 23.
149 Walter Benjamin, ,Kleine Geschichte der Photographie®, 385.
150 Sontag, On Photography, 108.
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1.8. Bilderflut

Jede kunsthistorische Monographie ist zumindest theoretisch ein Eingriff in den Kanon,
insofern sie ihn entweder in einer bestehenden Form bestitigen, eine ,Liicke’ schlieflen
oder eine ,Fehlbesetzung markieren soll. Wo sich Kunstgeschichte mit Geschichte im
Allgemeinen kreuzt, hilt noch das Ikonische Einzug; dann geht es um Werke, die nicht
nur fir unerlisslich fir das Inventar der Kunst gehalten werden, sondern auch eine be-
stimmte Epoche, Szene oder Situation besonders iiberzeugend reprisentieren (das wiire,
um in der Zeit zu bleiben, beispielsweise Steichens The Flatiron von 1904). Wie wir im
folgenden Kapitel sehen werden, ist Genthes Stellung im Kanon prekir, selbst wenn es
auch heute kaum moglich wire, eine seritse Arbeit tiber Bilder der kalifornischen Kata-
strophe oder San Franciscos um die Jahrhundertwende zu schreiben und darin nicht die
Relevanz seiner Photos hervorzuheben.

Wenngleich der Begriff nicht ganz treffend scheint, existiert auch fir diejenigen his-
torischen Bilder ein Kanon, die nicht Gegenstand der Kunstgeschichte sind und in be-
stimmen Zusammenhingen aufgerufen oder vervielfiltigt werden, weil ihr Inhalt be-
stimmte Informationen auf einmalige, besonders prizise oder spektakulire Weise ver-
mittelt. Diesen ,Kanon‘ zu verindern kann ein politischer Anspruch sein, Neugier oder
finanzielle Interessen befriedigen; darin Liicken zu schliefen kann mit neuen Erkennt
nissen zusammenhiingen, wie auch das Entdecken von Liicken bereits zu relevanten Fra-
gestellungen fithren kann - dies wurde in den Abschnitten 1.2. und 1.5. zu Erdbeben-
schiden und Totenbildern angerissen. Wie in der Kunstgeschichte ist dabei die Frage der
Autorschaft nicht unwesentlich. Es gibt gute Argumente, den Kanon der Photographien
von 1906 um diejenigen der jungen Photographin Edith Irvine zu ergiinzen, die bei
Bronson, Hansen oder Fradkin nicht auftritt; Leikam thematisiert ihr Fehlen in einer
Fufnote, und schliefflich ist sie die fiktionalisierte Protagonistin des Kinderbuchs
Earthquake at Dawn." Ob ihre Photographien dazu beitragen, die ,Wahrheit des Erdbe-
bens‘ zu vervollstindigen oder nur aufgrund der Person der Photographin interessant
sind, oder beides einander nicht ausschlie3t, wird sich im niichsten Kapitel zeigen.

Neben Photographinnen wie Irvine, deren Bilder tiber einen langen Zeitraum nicht
verbreitet wurden oder schlichtweg nicht bekannt waren (mehrere auflergewdhnliche
Farbstereoskopien, die der berithmte Erfinder Frederic Eugene Ives vom zerstodrten San
Francisco anfertigte, wurden erst 2009 in den Archiven des National Museum of Ame-
rican History fiir die Offentlichkeit entdeckt), ,fehlen‘ in einem virtuellen Kanon der
Aufnahmen von 1906 alleine schon durch die tiberwiltigende Fiille der Photos, ihrer un-
terschiedlichen Reproduktionen und Raubdrucke viele Namen, obgleich die Bilder vor-
handen sind. In den Anfangsjahren des 20. Jahrhunderts traf die kommerzielle Nutzung
der Photographie mit ihrer Entdeckung als Freizeitvergniigen zusammen. Stereoskopi-
sche Photos beispielsweise waren seit Jahrzehnten ein populires Medium; eine einzelne

151 Leikam, Framing Spaces in Motion, 371.
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19. The World Wide View Co., California St. looking toward the Ferry Depot, Banking District, 1906.

Londoner Firma bot 1860, wie Wolfgang Kemp schreibt, ,bereits 100 000 verschiedene
Motive an“, wihrend die ,Gesamtzahl der in den USA produzierten Stereo-Motive [...]
auf drei bis fiinf Millionen“ geschatzt wird."”? Eine stichprobenartige Suche zu stereosko-
pischen Aufnahmen der Katastrophe von 1906 foérdert Bilder und Serien der Firmen
Underwood & Underwood, Griffith & Griffith, B. W. Kilburn, W. S. Smith, der Ame-
rican Stereoscopic Co., Universal View Co., World Wide View Co. und Keystone View
Company zutage; eine Serie wurde durch das Kaufhaus Siegel & Cooper herausgegeben
(Abb. 19). Fiir solche Stereoskopien hergestellte Bilder wurden in der Tagespresse wieder-
verwertet; andere Photos landeten auf ebenso massenhaft produzierten Postkarten,
manchmal koloriert oder krude retuschiert, um die Zerstorung nur spektakulirer er
scheinen zu lassen. Wenn es sich nicht gerade um einen prominenten Photographen wie
Genthe handelt, l4sst sich die Autorschaft selbst bei signierten Abziigen oft nicht mehr
zuverlissig ermitteln. Grofle Photovertriebe wie die Bear Company reproduzierten ganze
Serien, die urspriinglich von anderen Verlegern oder Studios stammten - ob dies auf
ganz legalem Wege geschah, bleibt offen. Aus zwei Serien von Photographien, die auf der
Bildseite handschriftlich mit ,R. J. Waters + Co.“ signiert wurden und ihrer Nummerie-
rung entsprechend jeweils mindestens 120 und 124 einzelne Motive umfassten, finden
sich mehrere Bilder auch in der Serie von Bear Photo wieder. Dabei wurden in manchen
Fillen die Signatur und Bildunterschrift von R. J. Waters beibehalten (Bear Photo Nr.
433 ist R. J. Waters Nr. 75, ,Rear of S.V.W.W. Building“), in anderen teilweise oder voll-
stindig ausgekratzt oder tibermalt, wie auf einem Photo des brennenden Call Building
(Abb. 20 & 21). Auch bekannte Photographen aus San Francisco wie Theodore Kytka
oder Edgar Cohen, auf dessen isthetisches Programm wir im zweiten Kapitel genauer

152 Kemp und Amelunxen, Theorie der Fotografie, 1:113.
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20. R. J. Waters, Call Bldg. Burning from O'Farrell St., 1906.

21. Bear Photo, Call Bldg. Burning from O'Farrell St, 1906. Die Nummer aus R. J. Waters' Serie links neben
dem Titel wurde entfernt und rechts die Signatur von Bear Photo und die entsprechende neue Nummer
hinzugefugt.

h
€

22. Edgar A. Cohen, April 18, 1906. Califlornial St. from Stockton St.
23. Bear Photo, [View down California St.], 1906.

eingehen werden, tauchen im Fundus von Bear Photo auf. Von einer noch am Morgen
des 18. aufgenommenen Ansicht die California Street hinab findet sich ein fiir die Picto-
rialisten typisch samtiger, braunlicher Abzug mit Cohens Signatur (Abb. 22) und eine
qualitativ sichtbar schlechtere Version, zu der auf der rechten Seite noch die Aufschrift
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,Bear Photo S.F. 9. hinzukommt (Abb.
23); auf einem Gruppenbild aus einem
der Camps nach der Katastrophe sind un-
ter ,Bear Photo S.F. 295“ noch recht
deutlich die Spuren von Cohens Unter-
schrift auszumachen (Abb. 24). Cohen
selbst schrieb zu der Angelegenheit in
Camera Craft, dem zentralen Organ der
kalifornischen Photoszene:

s P2 -

o S : : i % Itis common talk that much copying
of other people’s work has been done
for commercial purposes. One gentle-
man who has some very fine fire effects had to send a lawyer to a prominent gal-

24. Bear Photo, [Refugees. South Park?], 1906.

lery to compel them to stop selling copies of his pictures. I have had numerous
requests for solio prints [Abziige auf einem populiren Kodak-Photopapier] of cer-
tain of my pictures and have replied that I do not work the paper. As far as I know
copies of only a couple of my subjects have been offered for sale. I have been un-
able to get proof of their source, but the reproductions are from rough paper and
the results are so poor I do not think they will have much sale.'’

Ob dies die Reproduktionen von Bear Photo waren, deren Namen Cohen nur aus Hof-
lichkeit verschwieg (die grobe ,Textur® des Abzugs wiirde dafiir sprechen), und um wen es
sich um den anderen ,gentleman® handelte, kann nur spekuliert werden. In jedem Fall
aber war die Photographie nach der Katastrophe ein schnelles Geschift, das in Quanti-
tit und (mangelnder) Qualitit bereits die Dimensionen eines Massenmediums erreicht
hatte. Auch dies trigt zur katastrophalen’ Bildersphire bei.

Die Metapher der ,Bilderflut’ ist verbraucht, aber nicht unsinnig. Sie muss jedoch im
grofleren historischen Zusammenhang betrachtet werden: Die tiberwiltigende Menge
der Bilder - gerade der im 20. Jahrhundert schnell irrelevant gewordenen stereoskopi-
schen Photographie - erstaunt heute vor allem angesichts der Annahme, dass Photogra-
phie ein aktuelles Massenphinomen sei. Diese Feststellung konnte vielleicht sogar empi-
risch belegt werden, wenn es um die Menge und die Frequenz geht, in denen heute Bil-
der via Smartphone, Webcam & Co produziert werden; dennoch ist es auch eine
Feststellung, die mit gleichem Erstaunen beim Erscheinen jeder medientechnischen Neu-
erung gemacht wurde. Sontag weist in Regarding the Pain of Others auf entsprechende Be-
merkungen zur Uberforderung durch Schreckensnachrichten aus dem 19. Jahrhundert
hin, wenn der Poet Wordsworth sich 1800 tiber die tiglich oder gar stiindlich kommuni-
zierten Ereignisse beschwert, die den Verstand abstumpfen und verwildern lassen, oder

153 Edgar A. Cohen, ,With a Camera in San Francisco®, 190.
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1860 Baudelaire in der Tagespresse nur Abscheulichkeiten entdeckt.'” Diese Kritik
stammt, wie Sontag feststellt, noch aus einer Zeit, in der Photographie nicht zu den
Nachrichtenmedien gehorte; aber auch hinsichtlich der Bilder lassen sich analoge frithe
Aussagen finden. Der Bergsturz im Schweizer Dorf Goldau 1806 wird heute nur noch
lokal erinnert, war aber zu seiner Zeit in Europa schlagzeilentrichtig und blieb einige
Zeit selbst in den USA ein Topos romantischer Krisendiskurse. Dass das tragische Un-
glitick im Alpenidyll dann zur Herstellung so einiger Druckgraphiken fiihrte, war nicht
iberraschend, wurde aber mit einiger Polemik zur Kenntnis genommen. So schrieb die
Zeitung fiir die elegante Welt sarkastisch:

Da die Schweiz von Landschaftsmalern und besonders von Prospektzeichnern
voll ist, so kann man sich leicht vorstellen, mit welchem Eifer nun von allen Sei-
ten an Abbildungen der schrecklichen Szene gearbeitet wird. Schon sind acht ver-
schiedene Blitter wirklich herausgekommen, und noch viel mehrere, als kiinftig
erscheinend, angekiindigt; nur sehen leider die meisten noch schrecklicher aus,

als die Ungliickszene selbst!'>

Ein weiteres dieser Blitter wurde im Ubrigen von der Zeitung selbst fiir deren néchste
Ausgabe angekiindigt. Die Quantitit spielt also so sehr eine Rolle, wie sie keine spielt. Die
Kritik zielt auf die mediale Vervielfiltigung selbst, ungeachtet dessen, ob es sich um ein
iiberschaubare Zahl von Drucken oder unzihlige Digitalbilder handeln mag: Es sind in
jedem Fall zu viele. Dass sich die Medienkritik also schon vor der Erfindung der Photo-
graphie der gleichen Argumente bediente wie danach, darf dennoch nicht vergessen las-
sen, dass dieses neue, ,technische' oder ,mechanische’ Bild grundlegend das Potenzial
und Selbstbild der Massenmedien in Bezug auf die Vermittlung der Wahrheit verinder
te. Um die Jahrhundertwende gehérten ,schreckliche” Graphiken dabei noch ebenso zu
den Darstellungen einer Katastrophe wie Photos in Tageszeitungen und Postkarten, die
um die Welt reisten, ganze Sammlungen stereoskopischer Bilder in hohen Auflagen und
kiinstlerische Photographien, deren Abziige jeweils als Unikat hergestellt wurden. Die
Weise, wie diese Bilder jeweils die Wahrheit eines Ereignisses zeigen sollten, ist unter-
schiedlich und hingt von vielen Faktoren ab: Dem Publikum, das erreicht werden soll,
den technischen Moglichkeiten, die zur Herstellung und Vervielfiltigung des Bildes be-
reitstehen, und nicht zuletzt den ideologischen Rahmungen der Motive. Im folgenden
Kapitel wird inmitten der vielen ,katastrophalen Bilder' von 1906 nun eines genauer ana-
lysiert werden - es ist zu Recht das bekannteste unter ihnen, auch wenn es zu diesem
Recht auf vielleicht nicht ganz geradem Wege gekommen ist.

154 Vgl. Sontag, Regarding the Pain of Others, 106f.
155 ,Ueber den Bergfall im Kanton Schwyz®, Zeitung fiir die elegante Welt, 11. Oktober 1806, 982; vgl. auch
Jacob Birken, ,Ein Idyll wird begraben®.



2. Dr. Genthes Dokumente

2.1. Lichtbild und Nachricht

Am 2. Februar 1975 erscheint in der Los Angeles Times eine Photographie vom katastro-
phalen Aprilmorgen beinahe siebzig Jahre zuvor und 400 Meilen gen Norden. Wir bli-
cken eine Strafle hinab, gemeinsam mit kleineren und gréfleren Gruppen von Men-
schen, die alle der Kamera abgewandt und den gewaltigen Rauchwolken zugewandt sind,
die den Himmel bedecken und unten bereits zwischen den Hiusern auf die Strafle wal-
len. Zur Linken ist die Fassade eines der Wohnhiuser durch das Erdbeben weggebro-
chen; die Riume innen sind wie in einem gedffneten Puppenhaus einsehbar, wihrend
die Ziegel der Fassade sich bis an die gegeniiberliegende Straflenseite verteilt haben. Die
Menschen in der Strafle scheinen dieser surrealen Szenerie gelassen zu begegnen: Einer
sitzt geradewegs im Ziegelhaufen, wihrend sich links eine Gruppe gleich ein paar Stiihle
geholt hat, um dem Stadtbrand zuzuschauen. ,The curious line streets to watch fires af-
ter San Francisco quake of 1906 so der Untertitel.'*® Der kurze Artikel, der das Bild be-
gleitet, gibt einige der auch hier schon erwihnten Anekdoten und Fakten wieder; der Ti-
tel - ,Dream Foresaw S.F. Disaster” - verweist auf die Geschichte des Polizisten Ingham
(vgl. 1.2). Der Artikel ,begleitet’ das Bild insofern, als dass er zu einer Reihe gehort, in der
das Photographische und nicht der Text im Mittelpunkt steht: ,One of series of famous
historic pictures reissued by the Associated Press.“’” Im Gegensatz zu anderen Artikeln
aus dieser Reihe, die explizit auf die Entstehung der jeweiligen Photographie eingehen,
erfahren wir Gber diejenige vom 18. April nichts - nur die letzte Zeile kliart das Grund-
sitzlichste: ,Photographer unknown.*

Da es sich nun tatsichlich um ein ,berithmtes historisches Bild“ handelt, fillt es
nicht schwer, es wiederzuerkennen: Das Photo ist kein anderes als Arnold Genthes An-
sicht der Sacramento Street, selbst wenn es in diesem Fall seitenverkehrt und gewisser-
mafden kiinstlerisch de-autorisiert abgedruckt wurde. Als am 7. Februar das nichste Bild
aus der Reihe erscheint - Uberlebende eines Schiffsungliicks von 1915, festgehalten
durch den Pressephotographen Fred Eckhardt - fligt die LA Times noch eine entspre-
chende Notiz an den Artikel an:

Last week’s picture of the San Francisco earthquake inadvertently was transmit-
ted by the Associated Press in a reversed position. The picture, credited to an

156 ,,City Ablaze After '06 Quake. Dream Foresaw S.F. Disaster”, Los Angeles Times, 2. Februar 1975.
157 Ebd.
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“unknown photographer,” actually was taken by Arnold Genthe, a well-known
photographer of the time."*®

Der letzte Satz lisst sich auf bezeichnende Weise doppeldeutig lesen: Genthe mochte ein
bertthmter Photograph des frithen 20. Jahrhunderts gewesen sein, doch genauso kénnte
sein Ruhm eben nur jener Zeit angehoren. 1975 ist Genthe fiir die allgemeine Offentlich-
keit nur noch ein echemals bertthmter Photograph. Dies verhilt sich anders, wenn wir in
der Zeit zurtickgehen. Als 1937 Genthes Autobiographie erscheint, vermerkt der Kolum-
nist E. V. Durling in der Los Angeles Times:

Dr. Arnold Genthe. Possibly America’s greatest photographer. With an ordinary
pocket camera he took the best photo in existence of the San Francisco fire. [Her-
vorhebung im Original]'

Noch 1959 urteilt die Chicago Sunday Tribune dhnlich. Die Rezension von zwei neuen Bii-
chern zur Katastrophe von 1906 wird hier mit Genthes Bild illustriert, ,rated as one of
the ten best news pictures of all time®; Genthe selbst bezeichnet der Literaturkritiker Ed-
ward Wagenknecht als einen ,der grofiten Photographen der Welt®.'° Es ist nicht uner-
heblich, dass in beiden Fillen die Photographie der Sacramento Street hervorgehoben
wird; es wire aber falsch, anzunehmen, dass der Ruhm von Genthes Photo schlieRlich
denjenigen seines Autors tberlebt hitte. 1977, zwei Jahre, nachdem die LA Times diesen
swell-known photographer” zumindest voriibergehend vergessen hatte, wird eine Photo-
graphie Genthes von Chinatown auf der documenta 6 gezeigt. Im Katalogeintrag wird der
Kiinstler in seinen historischen Kontext gestellt:

Er liebte den ,weichen’ Stil, der als ,Genthe-Stil“ bekannt wurde. Seine besten
Bilder machte er jedoch 1895 vom Chinesenviertel in San Francisco und 1906
vom groflen Erdbeben: zwei eindringliche Dokumentationen - die einzigen, die
zu diesen Themen tberliefert sind. !

Aus diesen zwei Sitzen ldsst sich das komplizierte Schicksal von Genthes Werk herausar-
beiten. Zum einen wird darin eine kunsthistorische Z4sur vorgenommen, die bestimmte
Teile seines Werks qualitativ wie auch formal aus dem Ganzen herauslost: Es sind die
zwei Dokumentationen, die sich gegeniiber der Menge der Genthe stilistisch zugeordneten
Arbeiten hervorheben. Zum anderen zeigt gerade die offensichtlich falsche Information,
dass Genthes Serien zu 1906 und Chinatown die dazu ,einzigen“ tiberlieferten seien,

158 1915 Excursion. Death for 800%, Los Angeles Times, 9. Februar 1975.

159 E. V. Durling, On the Side, Los Angeles Times, 3. Februar 1937.

160 Edward Wagenknecht, ,San Francisco’s Greatest Ordeal®, Chicago Sunday Tribune, 6. September 1959.
Ubersetzung. . B.

161 Documenta 6. Fotografie, Film, Video, 70.
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dass der kiinstlerische Genius hier in der Einzigartigkeit des Dokuments gesucht wird. Da-
mit wird ein bestimmtes Konzept kiinstlerischer Photographie aufgerufen, um Genthes
Bilder in den kunsthistorischen Kanon einzugemeinden. Wie es zu diesen parallelen
Deutungen in den spiten 70er Jahren - dem berithmten historischen Bild, das keinen
Autor hat, und den einzigartigen Dokumenten eines Kiinstlers, der zu seiner Zeit fiir An-
deres bekannt war - kommen konnte, lisst sich inmitten der Geschichte der Photogra-
phie und ihrer Anwendungen nachverfolgen. Ein Schliisseltext dafiir findet sich 1936 in
der New York Times.

Dreifig Jahre nach der Katastrophe hatte sich auch in der Photographie ein Genera-
tionenwechsel vollzogen. Ansel Adams, wihrend des Erdbebens erst vier Jahre - der Le-
gende nach hatte seine Nase durch einen Sturz wihrend der Katastrophe ihren markan-
ten Zug angenommen - hatte mit Edward Weston und anderen Gleichgesinnten die
Gruppe /64 gegriindet; ihre kontrastreichen, prizisen Photographien bestimmten nun
das Bild von Kalifornien und steckten zugleich das Feld ab, in dem sich kiinstlerische
Photographie bis auf weiteres bewegen sollte. Genthe selbst war 1911 nach New York ge-
zogen und arbeitete weiterhin erfolgreich als Portritist und Reisephotograph. Zum Dis-
kurs seines Mediums trug er nur noch wenig bei, auch wenn er beispielsweise als Juror
fur Ausstellungen oder Buchprojekte (und, fiir die Einschitzung seiner Person nicht ir-
relevant, Schonheitswettbewerbe) weiterhin auf den Kanon Einfluss nehmen konnte.
Dies hief allerdings nicht, dass seine Bilder nicht fiir eine sehr zeitgenéssische Diskussion
um das Photographische nutzbar gemacht werden konnten. ,Best of Photography Put on
Display Here®, betitelt die New York Times im September 1936 eine kurze Rezension des
zweiten U. S. Camera Salon, der mit 600 Ausstellungsstiicken von 175 Photographinnen
und Photographen im Rockefeller Center stattfand. Von den 175 werden allerdings nur
zwei namentlich erwihnt. Der erste ist Albert Stevens, der fiir seine Luftaufnahmen -
wie eine in der Ausstellung gezeigte Farbphotographie aus der Stratosphiire - bekannt
wurde. Der zweite ist Genthe, der wie Stevens fiir eine bestimmte Anwendung der Pho-
tographie einsteht:

Among the news photographs is included the well-known print made by Arnold
Genthe of the San Francisco earthquake in 1906 as an example of a news picture
which has held its interest thirty years.'®

Wihrend der Artikel zu Beginn noch die unterschiedlichen Gattungen - ,portraiture,
pictorial, miniature, scientific, illustration, aerial and news photography* - aufzihlt,
besteht kein Zweifel, dass Genthes Photo in die letztere eingeordnet wird. Ein zwei Tage
zuvor erschienener Artikel, dessen Verfasser vermutlich der hier nur durch seine Initia-
len ausgewiesene Henry Irving Brock ist, stellt die Ausstellungsstiicke des Salons in ei-
nen viel weiteren, medienideologischen Zusammenhang. Bereits Titel und Untertitel sei-

162 ,Best in Photography Put on Display Here. 600 Exhibits by 175 Leading Camera Experts of Country
Cover Wide Range", The New York Times, 29. September 1936.
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nes Beitrags fiir das Magazin der New York Times sind eindeutig, was die Rolle der Photo-
graphie in der Moderne angeht: ,Caught by the Lens: Vivid Flashes of Our Age.
Unclouded by Emotions Which Control the Brush of the Artist, the Camera Captures
and the Film Preserves the Realities of a Mechanistic World.“ Die Kamera, so Brock, ste-
ht fiir Objektivitit:

Indifferently the lens captures and the film records the wonders of nature and
the marvels of manufacture, the hard lines of a ship’s bridge, the lithe grace of a
cat at the top of its spring, the face of a Mussolini compelling a nation, or the
jaunty figure of a girl model posed to display a coat of the latest fashion.'®’

Das Gleiche gilt selbstverstindlich fiir ein Erdbeben. Wie in der spiteren Rezension ist
hier Genthes Photo ein Beispiel fiir ein gelungenes Nachrichtenbild - selbst spitere Ge-
nerationen konnen so beinahe den Standpunkt der Betrachtenden eines historischen Er-
eignisses einnehmen, so Brock. Fiir den Redakteur der New York Times ist die Rolle des
Photographen oder der Photographin auf die sachgemifle Bedienung des Apparats be-
schrinkt; eine radikale Position, die mit den Ideen der Pictorialisten um Arnold Genthe
ebenso unvereinbar ist wie mit denjenigen der £/64-Gruppe, fur die die Objektivitiit des
technischen Mediums immer mit der bewussten kiinstlerischen Entscheidung einher-
ging. Wichtig ist, dass das dreiflig Jahre alte Bild des Kunstphotographen Genthe an die-
sem Moment nahtlos in ein radikal modernes Weltbild integriert werden kann, ungeach-
tet der Diskurse, die zur Zeit der Entstehung des Bildes herrschten. Tatsichlich konnte
Genthe an diesem Prozess selbst beteiligt gewesen sein - neben Edward Steichen und
mehreren Anderen war er Mitglied der Jury fir U.S. Camera. Im dazugehorigen Bildband
sind drei Bilder Genthes abgedruckt: Eine modernistische Aufnahme von Gebiuden in
Thera, ein Farbportrit der Kostiimbildnerin Irene Sharaff und schliellich Sacramento
Street. Wihrend die ersten beiden mit anderen aktuellen Photographien in den allgemei-
nen Teil des Bands beziehungsweise dessen Farbstrecke aufeenommen wurden, ist das
Bild von 1906 in einem ,Scientific - Aerial - News" betitelten Teil ausgelagert, wo es zwi-
schen den erwihnten Luftaufnahmen Stevens’, Makrophotographie oder Pressebildern
zu finden ist. Dabei wird (noch) nicht nach Rollen unterschieden. Nicht nur Genthe ist
Jibergreifend‘ vertreten; auch von Weston sind mit einer Aufnahme aus einer Schiffs-
werft im allgemeinen Teil und einer von Kiferspuren im Sand im zweiten Teil Bilder un-
terschiedlichen Kategorien zugeordnet. Dorothea Langes bekanntes Portrit einer Wan-
derarbeiterin mit ihren Kindern ist im allgemeinen Teil zu finden, nicht zuletzt wohl,
weil es sich um ein aktuelles Bild handelt - Genthes Sacramento Street hingegen ist gerade
wegen seines historischen Werts relevant.

Diese Einordnung hilt sich seitdem: In Beaumont Newhalls The History of Photography
von 1964 findet sich Genthes Photo in dem Pressebildern gewidmeten Kapitel ,For the

163 Hlenry] I[rving] B[rock?], ,Caught By the Lens. Vivid Flashes of Our Age*, The New York Times Magazine,
217. September 1936, 14-15.
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printed page“.'** Wie wir noch sehen wer-
den, ist es dabei kein Zufall, dass Genthe
in der ersten Fassung von Newhalls Pho-
tographiegeschichte, die 1937 als Katalog
zur Ausstellung Photography 1839-1937 im
Museum of Modern Art erschien, nicht
vertreten ist. Es wird eine bestimmte
Form der Reproduktion seiner Bilder be-
notigen, um Genthe vollends aus dem
Kanon der kiinstlerischen Photographie

in denjenigen der dokumentarischen zu
transferieren - oder, genauer gesagt, ihn
in einen neuen Kanon aufzunehmen,
nachdem er aus einem vorigen entfernt
werden musste. Dennoch kann bereits
der Artikel in der New York Times als der
Moment verstanden werden, ab dem -

spitestens - Genthes Bild als reines Do-
kument betrachtet werden konnte.

Es ist nicht ohne Ironie, dass die Vor-
stellung von der Photographie, die durch
ihre Objektivitit als Nachrichtenbild die
Geschichte in die Gegenwart holt, gerade
in diesem Fall ausgesprochen ahistorisch
ist. 1906 kann nur bedingt von Photos als Nachrichtenbildern gesprochen werden, selbst
wenn die Photographie seit ihren Anfingen von der Presse verwendet wurde. Noch lange
bevor Reproduktionen im Druck moglich waren, wurden Photographien von bedeuten-
den Ereignissen, interessanten Orten und anderem Bildwiirdigem angefertigt und als

25.,The Amateur Photographers of San Francisco®, San
Francisco Call, 26. Januar 1896.

Holzstich umgesetzt. Objektivitit spielte dabei durchaus eine Rolle: Solche Illustrationen
waren mitunter explizit als ,nach einer Photographie gezeichnet’ beschrieben.'®® Hier
reichte also bereits das Wissen um die photographische Vorlage, um einem Bild einen be-
sonderen Wahrheitsgehalt zuzuschreiben. Die Ubertragung von Glas auf Holz wurde zu-
nehmend verfeinert und schliellich durch die Erfindung des Rasterdruckverfahrens ab
den 1880ern obsolet; hinzu kam als Tiefdruckverfahren die Heliogravur fiir hochwertige
Reproduktionen. Dennoch waren die Prozesse der Herstellung und Vervielfiltigung von
Photographien noch um die Jahrhundertwende entweder langsam oder unpriizise. Als
der San Francisco Call 1896 einen Artikel zur lokalen Photographie-Szene verdffentlichte,

164 Beaumont Newhall, The History of Photography, 178.

165 Vgl. Bernd Weise, ,,Aktuelle Nachrichtenbilder ,nach Photographien‘ in der deutschen illustrierten
Presse der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts.“ Dies war beispielsweise bei der Flut 1889 in Johnstown
der Fall, vgl. Emily Godbey, ,,Disaster Tourism and the Melodrama of Authenticity*, 285.
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war dieser grofiziigig illustriert - mit Holzstichen nach den photographischen Origina-
len (Abb. 25).1¢

Die Autoren von KIOSK, einem extensiven Ubersichtskatalog zur Entwicklung der
Photoreportage, sprechen nicht zu Unrecht davon, dass erst Ende der zwanziger Jahre
,Fotografien [...] nicht mehr nur illustrierendes Beiwerk® waren, sondern ,selbst zu
Nachrichten” wurden.'®” Ob eine Photographie dabei als Nachrichtenbild verstanden
werden kann, hingt von der Art und Weise ab, wie sie vervielfiltigt wird, und wie sie in
dieser jeweiligen Form der Vervielfiltigung die Offentlichkeit erreicht. Kurz gesagt -
dass Arnold Genthe 1906 eine Momentaufnahme eines nachrichtenwiirdigen Ereignis-
ses herstellte, macht diese noch nicht zu einem Nachrichtenbild.

Um diesen Trugschluss aufzukliren, reicht bereits ein Blick in die New York Times im
April 1906. Am 19., einen Tag nach dem Erdbeben, widmet die Zeitung an der Ostkiiste
der Katastrophe in Kalifornien ganze neun ihrer insgesamt 22 Seiten. Das erste Bild in
dieser Ausgabe bleibt auch das einzige aktuelle: Es ist ein Seismogramm, das ein Geologe
im vergleichsweise nahegelegenen Albany aufgezeichnet hatte. Die Uberschrift erinnert
an die ,Agency’, die William James dem Erdbeben zuschrieb: ,Earthquake’s Autograph
as it Wrote it 3,000 Miles Away.“ Wihrend die seismischen Wellen den Kontinent, so der
Kommentar, in 19 Minuten durchquerten, kénnen Photographien Anfang des 19. Jahr-
hunderts noch nicht mit vergleichbarer Geschwindigkeit reisen. Neben einer groflen
Karte, in die der bisherige Stand der Zerstérung eingezeichnet ist, kann die Times zwar
zwei volle Seiten mit Photographien fiillen - nur handelt es sich dabei um Archivmateri-
al, das die von der Katastrophe betroffenen Gebiude und Stadtteile im noch erhaltenen
Zustand zeigt. Die Bebilderung der nichsten zwei Ausgaben beschrinkt sich auf die je-
weils aktualisierte Karte. Der Sonntagsausgabe am 22. April liegt zwar eine ,Pictorial
Section bei, die mit Portriits allerlei Prominenter und Aufnahmen lokaler Sportereignis-
se aufwartet, aber nicht mit Photographien von der Westkiiste; die Artikel zur Katastro-
phe sind diesmal mit einer detaillierten, handgezeichneten Skizze der Stadt und der be-
troffenen Orte und Viertel aus der Vogelperspektive auf Seite 4 illustriert. Erst in der
,Pictorial Section am darauffolgenden Sonntag sind schlieflich Bilder aus San Francis-
co zu sehen: Drei volle Seiten, an die zwei Seiten mit Photographien zum Vesuvausbruch
vom 7. April anschlieffen. Auch in den ,Pictorial Sections* der niichsten zwei Sonntage
sind Bilder der zerstorten Stadt zu sehen, darunter interessante Panoramen. Diese Verzo-
gerung von Bild gegeniiber Text ist fiir diese Zeit typisch. Bis die Associated Press ein
Bild per Kabel tibertragen kann, wird es bis 1935 dauern; als dann am 12. Februar des
Jahres bei San Francisco das Luftschiff Macon im Pazifik in einen Sturm gerit und in der
Bucht von Monterey im Meer versinkt, kann die New York Times bereits am 14. eine Pho-
tographie der geretteten Seeleute abdrucken: ,,A photograph made yesterday” - so die
Bildunterschrift - ist hier angesichts der Landmasse zwischen den beiden Kiistenstidten
durchaus als Auszeichnung zu verstehen.

166 , The Amateur Photographers of San Francisco®, The San Francisco Call, 26. Januar 1896.
167 Lebeck und Dewitz, Kiosk, 112.
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Riumliche Distanz wirkt im frithen 20. Jahrhundert noch dem entgegen, was sich bis
zu dessen Ende zur globalen Informationsgesellschaft entwickeln wird. Das Zusammen-
spiel von Nachricht und Bild ist anfinglich noch anders aufgeladen; das Bild selbst ist eine
Nachricht wert, auch wenn sein Informationsgehalt unklar oder verunklirt bleibt. Nach
dem Erdbeben in Messina am 28. Dezember 1908 erscheint am 5. Januar in der New York
Times ein kurzer Artikel, der die Ankunft von Photographien in London am Vortag be-
schreibt:

Authentic photographs of earthquake scenes which have arrived here indicate
that the telegraphed descriptions are not a whit exaggerated.!¢®

Die Leserinnen und Leser in New York miissen wieder bis zur Sonntagsausgabe am 10.
Januar warten, bis die ersten Photographien vom Ort des Geschehens tatsichlich ge-
druckt werden kénnen. Seit der Anfangszeit der Illustrierten im 19. Jahrhundert hat sich
einiges getan; 1843 brauchte es, wie Bernd Weise vorrechnet, noch gut vier Wochen
szwischen Ereignis und erster authentischer Abbildung” in der Presse.!® Zweifellos be-
schleunigen Photographie und Rasterdruck, was im Holzstich noch ungleich aufwindi-
gere Arbeitsschritte benotigt hatte. Dennoch ist das Zeitverstindnis der Presse um 1900
noch niher an dem der alten Illustrierten als an demjenigen unserer Gegenwart: Es ist
durchaus moglich, das aufgrund der langen Informationswege Bilder zu langsam sind,
um als Nachrichten gelten zu konnen. Die Los Angeles Times kann ihren Reporter Harry
C. Carr samt Kamera nach San Francisco schicken, sodass bereits am 21. ein bebilderter
Artikel erscheint:

Mr. Carr left Los Angeles at 8 o’clock on the morning of the earthquake, and af-
ter exciting adventures arrived in San Francisco the next day. His description of

the ruination and pathos of the scene is a modern-day epic.'”

Was in Kalifornien noch méglich ist und in New York zumindest nachgeholt werden
kann, ist in der internationalen Presse zum Scheitern verurteilt. Tageszeitungen wie Le
Matin aus Paris schreiben im April von den Ruinen San Franciscos, zeigen dazu aber Ar-
chivaufnahmen der intakten Stralenziige. Als am 10. Mai schlieflich per Kurier aus den
USA die ersten Photographien der Katastrophe nach Paris gelangen, verdffentlicht Le
Matin lediglich zwei kleine, eher krude Nachzeichnungen der City Hall ,Avant und
»Apres le cataclysme” - fiir das franzdsische Publikum sind schon seit einigen Tagen die

168 ,,Photographs Confirm Worst. Pictures Received in London Show Ruined Messina After Shock®, The
New York Times, 5. Januar 1909.

169 Weise, ,Aktuelle Nachrichtenbilder ,nach Photographien®, 70.

170 Harry C. Carr, ,The Epic of the Dynamited Metropolis. First Los Angeles Writer to Get in and Out of
San Francisco Tells Vivid Story of the Terror, the Flight and the Woe of the Ruined People®, Los Angeles
Times, 21. April 1906.
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Photos der Maikundgebungen und russischer Anarchisten aktueller (umgekehrt erschei-
nen nach mehreren bebilderten Ausgaben der Los Angeles Times im Mai wieder regelmi-
Rig Ausgaben ohne Photos - es fehlt das regionale Ereignis, das abgelichtet werden kénn-
te). [llustrierte wie die sonntigliche Literaturbeilage des Petit Parisien behelfen sich mit
Zeichnungen und lassen damit der Imagination der Katastrophe freien Lauf: Auf der Ti-
telseite des ,,Supplément Littéraire Illustré® ist so die Erschieflung von Pliinderern durch
das Militir zu sehen, auf der Riickseite eine dramatische Ansicht halb zusammengestiirz-
ter Hiauser und zermalmter Korper zwischen Schutthaufen und verbogenen Stahltri-
gern. Auch Le Petit Journal zeichnet ein Bild des Entsetzens: Ein ganzes Gebiude scheint
sich hier aufzulésen, die Menschen darin tragisch verrenkte Figuren beinahe biblischer
Marter.

Wie verhiilt sich also die Pressephotographie 1906 zu den Nachrichten und ihrer (6f
fentlichen) Wahrnehmung? In ebendiesem Jahr schreibt der betagte Bildhauer Johannes
Schilling:

Fast zugleich mit den Nachrichten tiber die Begebenheiten der Gegenwart treffen
auch schon die nach fotografischen Aufnahmen hergestellten Abbildungen vom
Orte der Handlung und den an ihr beteiligten Personen ein. [...] Die Flut derar-
tiger Abbildungen ist so grof3, und sie selbst sind vielfach so interessant, dafl man
sich ihrer Betrachtung nicht entziehen kann.!™

Schillings Text ist voller Vokabeln, die ebenso in der Gegenwart zur Kritik der Photogra-
phie verwendet werden - er schreibt mehrfach vom ,Uberfluten’ oder der ,Ubersitti-
gung’. Es liegt auf der Hand, dass Quantitit und Geschwindigkeit der Bildproduktion
und -reproduktion um 1900 nicht zu vergleichen sind mit den heutigen Praktiken in der
Presse, die Peer Grimm von der dpa treffend als , Live-Fotografie” bezeichnet.!”” Nichts-
destotrotz - und das zeigt auch die zuvor zitierte Kritik an der Menge alpiner Katastro-
phenbilder 1806 - kénnen auch aus heutiger Perspektive ,langsame‘ Bilder zu ihrer Zeit
als zu schnell und zu viele empfunden werden. Kann dieses wahrnehmungspsychologi-
sche Phinomen zur Klirung beitragen, ob ein Photo als eine Nachricht, als ein Nachrich-
tenbild betrachtet werden kann?

»Mlental pathos and anguish, I fancy, are usually effects of distance, schreibt Willi-
am James in seinem Aufsatz zum Erdbeben.!” Im Brief an den Bruder ist er direkter; hier
kann er sein Erstaunen iiber die Sorge der Verwandten an der Ostkiiste gar nicht verber-
gen, selbst wenn er diese sogleich in seiner These der ,Fernwirkung’ emotionellen Leids

171 Johannes Schilling, ,Das Grof3e Kaleidoskop®, 266.

172 Amrai Coen, Malte Henk und Henning Su3ebach, ,,Diese Bilder liigen. Fotos sind nur noch Computer-
dateien mit Millionen Bildpunkten. Nie war es einfacher, sie zu filschen. Was bedeutet das fir unseren
Blick auf die Wirklichkeit?, Die ZEIT, 29. Juli 2015.

173 James, ,On Some Mental Effects®, 1222.
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verallgemeinert.'™ Susan Sontag wird analog beobachten, dass Bilder furchterregender
Ereignisse mitunter mehr schockieren als das unmittelbare Miterleben dhnlicher Ereig-
nisse:

One is vulnerable to disturbing events in the form of photographic images in a
way that one is not to the real thing. That vulnerability is part of the distinctive
passivity of someone who is a spectator twice over, spectator of events already
shaped, first by the participants and second by the image maker.'”

So gesehen kime jedes Bild einer Katastrophe zu spit und wire eines zu viel, da es den
Betrachtenden nur bestitigt, dass sie in das Geschehene in keinster Weise eingreifen
konnen - und nicht einmal in die Weise, wie es reprisentiert wird. Die Furcht von einer
,Bilderflut® wire dann nicht diejenige vor einer enormen Quantitiit, sondern davor, dass
jedes weitere Bild die eigene Passivitit nur weiter zementiert. Ob eine Existenzphilosophie
der Nachrichten plausibel und relevant ist, soll hier nicht weiter Thema sein. Es ist je-
doch auffillig, dass solche Fragen auf weitaus pragmatischerer Ebene durch die Presse
selbst reflektiert wurden. Collier’s, eine der groflen Illustrierten der USA, verzichtete in
ihrer ersten Ausgabe nach der Katastrophe ausdriicklich auf ausfiihrliche Berichterstat
tung:

It is the part of the daily newspapers to inform the public of events as they hap-
pen, - to report earthquakes while cities are yet toppling; to record the devasta-
tion of fire while the conflagration still rages. But it is the part of Collier’s, - after
the first flood of paragraphic news has informed the world of any great event, -
to gather all the facts, to set them forth in narrative and picture, to tell the true

story, free of inaccuracy or exaggeration and full of human detail.'”

Hier findet eine Trennung der Presse in Neuigkeiten und die ,wahre Geschichte® statt,
die zugleich eine Trennung der unterschiedlichen Plattformen von Tageszeitung und Il-
lustrierter ist. Dies ist fiir unsere Fragestellung nicht unerheblich, da Tageszeitung und
[lustrierte auch in Bezug auf die Photographie unterschiedliche Anspriiche verfolgen
und Praktiken einsetzen.

Die LA Times schickte Harry C. Carr fiir einen Tag nach San Francisco, von wo er
mit Text und Bildern zuriickkehrte. Carrs Artikel wird mit fiinf Bildern illustriert. Das
erste ist ein Portrit des Journalisten selbst. Ganzfigurig und im Profil dargestellt ist Carr
hier ganz der demokratische Volksvertreter - mit etwas nach hinten geschobenem Hut
und den Hinden an Hosenbund oder in der Hosentasche eine weniger konfrontative Va-

174 William James an Henry James und William James Jr., 9. Mai 1906, 250.

175 Sontag, On Photography, 168f.

176 ,Editorial Bulletin. San Francisco, Collier’s, 28. April 1906. Die Ausgabe vom 21. April war vermutlich
bereits im Druck, als die Katastrophe eintrat.
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riante des Autorenbilds, mit dem Walt Whitman in mehreren Ausgaben von Leaves of
Grass ein konservatives Publikum schockiert hatte.'”” Die vier weiteren, grof reprodu-
zierten Photographien bieten eine angemessene Ubersicht der Katastrophe. Das erste
Bild zeigt mit dem in sich zusammengesackten Valencia Street Hotel den Ort einer der
groBten Tragddien dieser Tage; hier war im drmeren Mission District ein ganzes Gebiu-
de drei Stockwerke tief in den sorglos im Sumpfgebiet aufgeschiitteten Baugrund abge-
sunken. Carr schreibt noch von 40 Toten, insgesamt diirften in den Triimmern mehr als
hundert Personen ums Leben gekommen sein.'™ Auf dem zweiten Bild sind die Uberle-
benden zu sehen: Wartende Menschen, Zelte und geretteter Hausrat im Offenen. Das
dritte Bild ist ein typisches ,Erdbebenbild‘ - hier hat Carr in dramatischer Perspektive
einen geborstenen Straflenbelag eingefangen. Das letzte Bild schliefilich zeigt die Ruine
der City Hall, wie sie als ein ,Landmark‘ San Franciscos in keiner Photoserie zur Katast
rophe fehlen konnte. Mit diesen vier Bildern kann Carr wirkungsvoll die Zerstérung
und unmittelbaren Auswirkungen des Bebens vermitteln: Eine Stadt in Triimmern,
Uberlebende, die erst noch zum Alltag zurtickfinden miissen. Der Artikel am erscheint
am Samstag auf den ersten beiden und der achten Seite der LA Times, als in San Francis-
co noch die letzten Flammen verldschen.

Die Illustrierte Collier’s arbeitet mit anderem Anspruch und in einem anderen
Zeitrahmen. Wie das Editorial der zweiten Ausgabe nach der Katastrophe berichtet, lisst
die Redaktion einen Journalisten durch den Photographen James H. Hare begleiten, der
fiir die Zeitschrift zuvor den Spanisch-Amerikanischen Krieg und denjenigen zwischen
Russland und Japan dokumentiert hatte. Hare ist nicht fiir Schnappschiisse in San Fran-
cisco:

He will remain in the stricken city so long as there are news pictures to be made,
- so that our readers may rest assured of having, as always, the best and the full-
est pictorial presentation of the subject now most prominent in the eyes of the
entire world.'”

Die Bildproduktion fiir Collier’s nimmt also gerade Fahrt auf, als in Europa bereits ande-
re Bilder die Titelseiten der Tageszeitungen bestimmen. Noch am 19. Mai, also fir die
dritte Ausgabe in Folge, wird Hare Photoserien in der Illustrierten veroffentlichen - oft
beinahe intime oder ins Genre abdriftende Aufnahmen der Uberlebenden in den provi-
sorischen Camps. Viele weitere Bilder bezieht Collier’s von unterschiedlichen Agenturen.
Wihrend manche zur Illustration von Artikeln verwendet werden, sind andere zu Bild-
strecken zusammengestellt; manchmal kénnen sie als eigenstindiger Photo-Essay gelesen
werden und sind auch separat im Inhaltsverzeichnis des Magazins aufgefiihrt. Im ,,Pho-

177 Alan Trachtenberg, Reading American Photographs, 61-70.

178 Carr, ,The Epic of the Dynamited Metropolis“; Hansen und Condon, Denial of Disaster, 24f; Fradkin,
Great Earthquake and Firestorms, 59f.

179 ,Editorial Bulletin. The San Francisco Number®, Collier’s, 5. Mai 1906.
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tographic Record of the Disaster in der Ausgabe vom 5. Mai wird die Verwiistung so auf
unterschiedliche Weisen vermittelt. Eine darin mit ,Before and After” betitelte Seite
zeigt - wie das in Abschnitt 1.1. erwihnte kleine Album von Frank Davey - Bauwerke in
Stanford vor der Katastrophe; die nichste Seite wiederum prisentiert einzelne Villen
und offentliche Gebiude in San Francisco, wie sie durch Beben und Feuer nahezu dem
Erdboden gleichgemacht wurden oder umgekehrt beinahe unbeschadet tiberdauerten.
Die Doppelseite ,The Destruction of the Golden Gate City* versucht, mit Photos und
kleinen Textblocken - , The First Skirmish®, , The Last Stand“ - den Verlauf der Katast
rophe zu skizzieren: Menschenmengen machen sich auf den Weg nach Oakland, das Mi-
litdr sprengt Gebiude, um die Flammen aufzuhalten, eine Hiuserzeile wird kurz nach
dem Ausbruch des Brands gezeigt; ,fifteen minutes later” steht nur noch eines der Hiu-
ser. Ein Wasserstrahl ist auf die Fassade gerichtet, doch durch die Fenster sieht man be-
reits, wie im Inneren das Feuer wiitet. Die Photos auf solchen Seiten stammen mitunter
aus unterschiedlichen Quellen, auch wenn sie durch die Redaktion zur Illustration eines
gemeinsamen Themas zusammengestellt wurden. Anders verhilt es sich mit den Bildse-
rien von Jimmy Hare, der als Reporter vor Ort in Text und Bild eigene Geschichten ent
wickeln kann. Fiir die Ausgabe vom 12. Mai steuert er mehrere Seiten bei, die den Alltag
der Uberlebenden in seinen verschiedenen Facetten zeigen: Kochen im Freien, endloses
Anstehen in der ,Bread Line, aber auch eine Gruppe fiir die Kamera posierender Kinder
(,The Pleasant Prospect of no School“) und eine Frau mit Hund und Vogelkifigen: , All
the Pets Were Saved“. Konflikte und kontroverse Situationen - der es in den Camps zur
Geniige gab - werden ausgespart, doch gerade in der Menge dieser Bilder lassen sich die
Uberlebenden als selbstbestimmte Individuen wahrnehmen, und nicht als anonyme Op-
fer.

Sowohl die Bildrecherche und Hares Arbeit vor Ort nehmen Zeit in Anspruch. Wie
die Redaktion in ihrem ersten Editorial am 28. April beftirchtet, wird die ,San Francis-
co Number“ von der darauffolgenden Woche fiinf Tage spiter als gewohnt gedruckt: Es
geht hier nicht um Aktualitit, sondern um Vollstindigkeit. Die Illustrierte erarbeitet die
\Wahrheit® des Ereignisses, wo die Tageszeitung sie vielmehr festhalten muss. Dafiir kann
sie sich anderer Mittel bedienen - zumindest in der Theorie. Charles Lummis, der Re-
dakteur von Out West, machte sich seinerseits in der Mai-Ausgabe des Magazins tiber die
Kollegen von Harper’s Weekly lustig, denen bei der Jagd nach Neuigkeiten aus Kalifornien
die geographischen Details des Bundesstaates aus dem Blickfeld gerieten:

Directly after the catastrophe of April 18th, I had a telegram from Harper’s
Weekly: “Please wire 3000 words signed personal impressions of the disaster.” I
answered, “Am not within 500 miles of the disaster. Do you wish my impressions
at this distance!” No answer.!s

180 Lummis, In the Lion’s Den, 434.
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Monatlich erscheinende Magazine wie
Out West oder Ouwerland Monthly - beide
mit einem starken regionalen Bezug zur
Westkiiste - und Illustrierte wie Collier’s
und Harper’s Weekly wollten nicht nur in-
formieren, sondern darin auch einen Bei-
trag zur Kultur leisten. Collier’s lief} Jack
London zur Katastrophe schreiben,
Charles Lummis veroffentlichte einen
Text der zu dieser Zeit nicht minder be-
kannten Mary Austin, wie London eine
der zentralen Figuren der kalifornischen
Boheme. Fur Harper’s schrieb Gertrude
Atherton, bereits im 19. Jahrhundert als
Autorin zahlreicher Romane zum fernen
Westen bertthmt. Gerade Collier’s hatte
sich zudem auch auf anderer Ebene profi-
liert. Das Magazin setzte nicht nur frith
auf den Rasterdruck fir qualitative Bebil-
derung, sondern etablierte durch Mitar-
beiter wie Jimmy Hare auch den Berufs-

Copyright, 1006, by Judge Publishing Co.
. . . "FIRE RAVAGING MARKET STREET,
stand des Photojournalisten, dem nun im I il o of Sk Frenciaows isineas: s, T coe ol it ot
quarters to be devastated by the flames. House after house succumbed,
but the lofty “Call” or Spreckels building remained standing.

Gegensatz zu der Anonymitit in den gro-
len Agenturen wie Underwood & Under-

wood auch individuelle Autorschaft zuge-
schrieben werden konnte. '8!

26. ,Fire Ravaging Market Street", in Charles Morris (Hrsg.),
The San Francisco Calamity by Earthquake and Fire, 1906.
Diese Illustration von Harry Grant Dart erschien zuerst am

Die Professionalisierung des Berufs- 3 Mai 1906 als Titelbild von Collier's.
stands und technische Entwicklungen
gingen miteinander einher. Damit Hares Aufnahmen aus dem Alltag der Uberlebenden
in Collier’s eine Doppelseite fiillen konnten, musste nicht nur der Photojournalist die
entsprechende Zeit vor Ort verbracht haben; die Redaktion verlangte zudem ihren Lese-
rinnen und Lesern ein Interesse tiber das Spektakulire hinaus ab und musste nicht zu-
letzt im Druck Photographien wiedergeben kénnen, ohne dass allzu viele Informationen
verloren gingen. Ein Blick in die Magazin-Beilage der New York Times vom 29. April zeigt,
dass die Tageszeitung ganz andere Anspriiche an das Bild setzte - und auch andere An-
spriiche an die Objektivitit der Photographie, wie sie dreifdig Jahre spiter ein Autor der-
selben Zeitung feiern wiirde.

»San Francisco’s Fate Described by the Camera. Latest Photographs from the Earth-
quake and Fire Stricken City.“ Mit dieser Uberschrift eroffnet die New York Times ihre

181 Lebeck und Dewitz, Kiosk, 64.
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B S e
THFE. SAN FRANCISCO CALL BUILDING
- IN FLAMES.

[ - i: | ‘This Was the Most Spectacular Scene of the Fire, as from Each
[ | Story of the 16-Stary Building Flames Burst from the Windows.
o et sy i e e .
27. lllustration in The New York Times, 29. April 1906, First
Magazine Section.

Magazin-Beilage und zugleich eine drei-
seitige Bildstrecke mit insgesamt 14 Pho-
tographien, der eine auf zwei Seiten ver-
teilte Bildstrecke zum Vesuvausbruch
folgt. Das erste Bild, das als Hochformat
mehr als die Hilfte der Seite fiillt, zeigt
das brennende Call Building - den mar-
kanten Sitz einer der Tageszeitungen San
Franciscos (Abb. 27). Unten weit tiber der
Stralenebene und oben direkt tiber der
Laterne angeschnitten, ist das Call Buil-
ding hier aus nordwestlicher Richtung
aufgenommen, angesichts der Perspektive
vermutlich vom Gebiude des Chronicle
auf der gegeniiberliegenden Straflenseite
aus. In einem dramatischen Kontrast
sind zwei Seiten des Gebiudes zu sehen:
Links die dunkle Fliche der der Third
Street zugewandten Seite, gegen die sich
grell die aus den Fenstern dringenden
Flammen abheben; rechts die der Nach-
mittagssonne zugewandte Fassade zur
Market Street hin, an der die leeren Fens-
ter des ausbrennenden Wolkenkratzers
ein gespenstisches Raster bilden. Das ka-
tastrophale Ereignis ist wirkungsvoll ins
Bild gesetzt: Ein Wahrzeichen der moder-
nen Stadt wird hier der zerstdrerischen
Kraft des Feuers ausgesetzt, und ist den-
noch in seiner Form auf den ersten Blick
erkennbar. Die Illustrierte Leslie’s Weekly
zeigte das Call Building auf gleich drei
von vier Titelseiten, die der Katastrophe
gewidmet waren: Am 26. April, als noch

keine Bilder die Redaktion erreicht hatten, als Archivaufnahme; am 3. Mai auf einer

Zeichnung des Brands von dem ansonsten fiir seine politischen Cartoons und elaborier-
ten Science-Fiction-Szenarien bekannten Harry Grant Dart (Abb. 26); am 17. Mai
schlielich ausgebrannt neben den anderen Ruinen des ,Newspaper Square®. Dass es fiir
die Presse von symbolischer Bedeutung war, hier eines ,ihrer’ Gebidude brennen zu se-

hen, ist naheliegend.
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Die Aufnahme des Call Building, wie
sie in der New York Times verwendet wur-
de, erschien auch in der Ausgabe von
Sunset vom Juni/Juli (Abb. 28). Die Re-
produktionen in Tageszeitung und Maga-
zin unterscheiden sich nicht nur in ihrer
Qualitit. Wihrend der Druck in Sunset
noch feine Nuancen der Photographie
wiedergeben kann - die Rauchschwaden,
die in unterschiedlicher Dichte das Ge-
baude umbhiillen; die Réumlichkeit der
Flammen, die mal hinter den Fenstern
lodern oder ins Freie stromen - ist die
Reproduktion in der New York Times
dank des groben Rasters auf nicht viel
mehr als schwarz, weif und einen Grau-
ton beschrinkt. Was in der Ubertragung
an Bildinformationen verloren geht,
muss auf andere Weise erginzt werden:
In diesem Fall durch die grofiziigige Zuga-
be weiterer aufgemalter oder montierter

Fl D . h h. b . d BURNING OF THE CALL BUILDING APRIL 18TH Haley, photo

. This t ~like structure, which is 315 feet from sidewalk to tip of dome, suffered small
ammen ass €8 sIc lerbel um das damage rom the earthquake, ~Its frame was unhurt by fire and the interior is
being speedi.,y restored.

gleiche Photo handelt, ist an den gut er
kennbaren Formen der Flammen in der 28, Haley, ,Burning of the Call Building April 18th", Illustra-
rechten Fensterreihe zu sehen; in der Mit-  tion in Sunset Magazine, Juni 1906, 25.
te, an der linken Ecke und am Dach hatte
die Bildredaktion der Times wiederum ,nachgebessert’. Auch andere Informationen ge-
hen verloren: Wo Sunset das Photo noch mit ,,Haley* unterschreibt - mit grofter Wahr-
scheinlichkeit George W. Haley, der fiir den Call selbst arbeitete und nachweislich wih-
rend der Katastrophe photographierte - informiert die Times hingegen: ,Copyright,
1906, by The New York Times". Es spricht allerdings nichts dagegen, dass Haley die Pho-
tographie an die Times lizenzierte (sie findet sich auch ohne Namensnennung auf dem
Umschlag des Albums San Francisco in Ruins mit Bildern des Photographen J. D. Givens).

Im Call erschien das Bild nicht, aber ftr das lokale Publikum wire es ohnehin nicht
mehr aktuell gewesen - als der Call am Samstag, den 21., zum ersten Mal wieder eine be-
bilderte Titelseite produzieren konnte, war das prachtvolle Gebiude der Zeitung bereits
seit Mittwoch ausgebrannt. Fiir die Presse vor Ort hatte die Katastrophe eine andere Ak-
tualitit. Harry Coleman vom Examiner erinnerte sich in seiner Autobiographie, wie er an
diesem Tag die brennenden Redaktionsgebiude und Druckereien photographierte:
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Standing on the broken sidewalk in front of the [printing] plant, utterly fatigued,
I looked down toward the wrecked presses, buried beneath tons of débris, and it
occurred to me then for the first time that newspapers could not be issued.
Where were my editors? What could be done with my pictures if it were possible
for me to finish them?'$?

Ein weiter nicht beschrifteter Abzug der Photographie in der Bancroft Library der Uni-
versitiit von Berkeley zeigt in feinen Sepia-Ténen Details, die selbst im guten Druck des
Sunset nicht reproduziert werden konnten. Ein anderes Bilderquartett des brennenden
Call Building kann die unterschiedlichen Anspriiche bei der Verwendung solcher Pho-
tographien weiter illustrieren: Von einem niedrigeren Stockwerk aus und mit weiterem
Winkel aufgenommen als das Haley zugeschriebene Photo ist hier ein anderer Moment
zu sehen, an dem dichte Wolken aus dem oberen Gebiudeteil quellen (Abb. 29). Auf der
ansonsten gespenstisch leeren Strafle stehen vereinzelte Minnergruppen neben Lotta’s
Fountain an der Kearny Street. An Hydranten angeschlossene Wasserschlduche winden
sich unten aus dem Bild; offenbar ist der Hiuserblock um das Call Building herum be-
reits aufgegeben worden (vel. auch Abb. 7). Dieses Photo von W. J. Street wurde gleich
fur zwei Postkarten verwendet: Sowohl die Souvenir Publishing Company und die Dru-
ckerei Rieder boten kolorierte Reproduktionen an (Abb. 30 & 31). Wihrend auf den aus
Kostengriinden mitunter in Deutschland gedruckten Karten von Rieder grob einzelne
Flichen eingefirbt wurden (und dies gleich in zwei Auflagen mit unterschiedlicher Be-
schriftung), ist die Variante der Souvenir Pub. Co. ungleich dramatischer - der Kontrast
der Photographie wurde soweit verstirkt, dass sie beinahe wie eine Kohlezeichnung
wirkt, Details erginzt und der gesamte Bildhintergrund als Flammenmeer gestaltet.
Auch Western Field, ein ausgesprochen kalifornisches Freizeitmagazin, in dem Naturpoe-
sie, ausfuihrliche illustrierte Berichte zur Weltmeisterschaft des Fliegenfischens oder zu
Yachtrennen mit dem Register aktuell bestrafter Wilderer (,,Brought to Justice®) zusam-
menfanden, druckte Streets Photographie in seiner ersten Ausgabe nach der Katastro-
phe. Fiir die erste Seite des visuell stets anspruchsvoll gestalteten Magazins wurde das
schwarz-weifle Bild geschickt mit Rottdnen unterlegt - die gesamte Szenerie ist in ein
omindses Dunkel getaucht, aus dem die Fenster der brennenden Gebiude glithend her-
vorstehen (Abb. 32).

In diesen manipulierten Fassungen nimmt das Bild eine Position zwischen der mog-
lichst identischen Reproduktion einer Photographie und den fritheren, nach einer pho-
tographischen Vorlage gezeichneten Illustrationen ein: Der Wahrheitsgehalt entsteht
durch das Motiv und die Zeugenschaft des Photographen bei der Bildproduktion vor Ort
- ob das Bild im Druck dabei mit der photographischen Aufnahme identisch ist bezie-
hungsweise, um den modernen Vorstellungen von Objektivitit gerecht zu werden, auf
moglichst rein technischem Wege ohne menschlichen Eingriff entstand, bleibt dabei nach-

182 Zitiert in Barker, Three Fearful Days, 165.
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29. W.J. Street, The Call Building, San Francisco,
in Flames Following the 1906 Earthquake. Phil-
adelphia Museum of Art.

30. W.J. Street, Burning of the Call Building.
Postkarte, Verlag M. Rieder.

31. W.J. Street, The Burning Call Building, San
Francisco, California. Postkarte, Souvenir Pub-
lishing Company.

32. W.J. Street, ,Why Our Issue Was Late." Illus-
tration in Western Field, Mai/Juni 1906, 254.
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rangig. Hitte die Bildredaktion der New York Times ihre Photographie nicht bearbeitet,
wiire sie fiir die verwendete Drucktechnik schlichtweg nicht brauchbar gewesen. Der
Amateurphotograph Arthur Inkersley, dessen Beitrag zur Bebilderung der Katastrophe
noch besprochen werden wird, beklagte 1904 in Camera Craft, wie die Drucktechnik sei-
ner Zeit oftmals zu Reproduktionen fithrte, die nicht mehr als ,bedeutungslose Kleckse"
seien:

But this is not due to the fact that the original photographs from which they were
made were bad, but to the cheap, poor quality of the paper on which the journal
is printed and to the rapid presswork necessary to turn out thousands of impres-
sions in an hour. [...] Nothing delicate or possessing in the slightest degree the
quality of elusiveness can be communicated through the medium of a newspaper.
The “screen” through which halftone engravings are made is so coarse that all

atmosphere and fine details are lost.'®

Um der Qualitit der so oftmals verschandelten Pressephotographien gerecht zu werden,
fiigte Inkersley seinem Artikel einige der ,excellent pictures” aus dem journalistischen
Alltag an; aber auch fur die Praxis hatte er einige Hinweise. Die Klarheit des Bilds solle
dabei derjenigen der Aussage entsprechen:

A photograph, to be acceptable to a newspaper, must have a figure as large as can
possibly be crowded into it, very sharp definition, strong contrast, a good deal of
action and a close reference to a matter of immediate interest.!%

Wenngleich die Katastrophe in San Francisco ohne Zweifel Bildmotive ,von unmittelba-
rem Interesse” bot, verweigerte sie sich umgekehrt den technischen Vorgaben, denen
eine ,akzeptable Photographie folgen sollte: Wo sich ganze Stadtteile zwischen Flam-
men und Rauch verloren und Menschen zwischen Schuttbergen umherirrten, war an
klare Formen und Kontraste nicht zu denken. Wie an spiterer Stelle gezeigt werden soll,
war die ,quality of elusiveness, die durch Erdbeben und Feuer entstand, fiir ganz andere
Bereiche der Photographie von ungleich groflerem Interesse.

Die Grenzen zwischen notwendiger Bildbearbeitung und einer gezielten Manipulati-
on der Bildinhalte sind - wie in Abschnitt 1.2. besprochen - flieRend. Eine Illustration
von 1906 zeigt die Market Street am Morgen des 18. April; links zu sehen der mehr
stockige Sitz des Chronicle und das Crocker Building, wie sie unter den Erschiitterungen
auseinanderbersten. Ganze Fassadenelemente verschieben sich gegeneinander und sind
wohl nur Sekunden vor dem tragischen Moment festgehalten, bevor sie unweigerlich die
Dutzenden Menschen auf der Strafle unter sich begraben werden. Die Uhr am Turm des
Chronicle-Gebiudes steht auf 5:30. (Abb. 33) Tatsichlich brannten sowohl Chronicle wie

183 Arthur Inkersley, ,Newspaper Photography®, 235.
184 Ebd., 241.
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Crocker Building in den nichsten Tagen
aus, doch das Mauerwerk tiberstand weit-
gehend unbeschadet die Katastrophe; das
Crocker Building wurde erst 1967 abge-
rissen, wihrend grofle Teile der Bausubs-
tanz des Chronicle-Gebiudes noch heute
an der Ecke Kearny und Market Street in
einen Neubau integriert sind. Die Illust
ration erweist sich schnell als die aufwin-
dige Bearbeitung einer ilteren Ansicht
der Market Street: Die Fassaden auf dem

Photo wurden schlichtweg auseinander-  33.,Great Conflagration in San Francisco®, in James Rus-
geschnitten, verschoben und mit allerlei  Sel Wilson, San Francisco's Horror of Earthquake and Fire,
1906.

Flammen und Rauch erginzt (die Uhr
steht hier auf kurz vor halb elf). Diese Photomontage wird nicht die einzige gewesen sein.
Sehr im Sinne photographischer Objektivitit schrieb die New Yorker Sun - die ihrerseits
kaum Photos verdffentlichte - zu solchen Bildern:

The lens of the camera never lies. It tells all the truth that the honest sunlight
communicates to it. The liar is the man with the brush or pencil who goes at the
honest negative in the service of the dishonest newspaper. We are referring now
to the batch of “first photographs” of the San Francisco disaster.'®

Zusammengefasst kann gesagt werden: Nachrichtenphotographie im frithen 20. Jahr
hundert folgte aufgrund der langen Distanzen, die ein Bild als materielles Objekt neh-
men muss, und den Einschrinkungen bei ihrer Reproduktion nicht nur anderen Vorga-
ben und stellte andere Anspriiche als die Nachrichtenphotographie spiterer Jahrzehnte,
sondern widersprach den Normen sowohl der kiinstlerischen Photographie wie denjeni-
gen der Reportagephotographie fir Illustrierte ihrer Zeit. Dies wurde bereits in der Fach-
presse diskutiert, wihrend die Berufsbilder sich noch ausdifferenzierten. Es ist interes-
sant zu vergleichen, auf welche Weise die New York Times und Leslie’s Weekly mit dem glei-
chen Bildmaterial umgingen, das die Tageszeitung von der Illustrierten lizenziert hatte:
Viele Photographien, die am 29. April in der Times erschienen, tragen in der Bildunter-
schrift den Verweis auf Leslie’s und deren Herausgeber, die Judge Publishing Company;
in der Illustrierten selbst wurden sie frithestens am 3. Mai und mitunter noch Wochen
spiter reproduziert. In der Times sind sie oft beschnitten und seriell auf der Seite ange-
ordnet; fiir Leslie’s werden sie mit Blick auf unterschiedliche Formate zu thematischen
Tableaus montiert. Was sich aus heutiger Perspektive - insbesondere durch die Digitali-
sierung - als eine von den Motiven und Kompositionen heterogene, aber vom Medium

185 Editorial, The Sun, 26. April 1906, 8.
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her homogene Menge an Photographien eines Ereignisses darstellt, ist im historischen
Zusammenhang ein Geflecht unterschiedlichster Praktiken der Bildproduktion und -re-
produktion. Photographinnen und Photographen stellen fiir Agenturen, als Illustratio-
nen aktueller Berichte oder fiir eigene Bildreportagen Lichtbilder her, anonym oder un-
ter eigenem Namen; die Bilder werden verwendet und wiederverwendet und eventuell
archiviert. Welche Stelle nehmen Arnold Genthe und seine Ansicht der Sacramento
Street in diesem Geflecht ein? Vorerst: Keine. Wenngleich weitere Recherche noch Ge-
genteiliges zutage férdern kénnte, miissen wir uns hier Toby Quitslund anschliefen, die
in ihrer 1988 veroffentlichten Monographie zu Genthe - der bislang einzigen - davon
ausgeht, dass seine Bilder vom April 1906 zu dieser Zeit keine Verwendung in der Presse
fanden. Es wire sogar moglich, dass es erst der Abdruck in der New York Times im Sep-
tember 1936 ist, der die Photographie zu einem Pressebild macht, indem sie - ganz mate-
riell - zur Illustration einer Ausstellungsbesprechung verwendet wird und so ins Bildar-
chiv tibergeht. 1941 erwirbt Associated Press den Bilderdienst der New York Times, den
World Wide Photo Service; bis 1975 kommt dem Photo von 1906 auf dem Weg durch
die Archive und Redaktionen schliefllich der Autor abhanden. !

2.2. Unter Amateuren

Anfang des Jahrhunderts ist Arnold
Genthe noch, was man als einen ,house-
hold name“ kennt. Der promovierte Phi-
lologe war 1895 als Hauslehrer in die
USA eingewandert, fand aber schnell
Anschluss zur Kulturszene und nebenbei
zu seiner Berufung als Photograph.
Genthe portritierte internationale Stars
wie den Pianisten Paderewski und lokale
Szenegroflen, praktizierte Straflenphoto-
graphie in den unterschiedlichen Vier
34. [Amold Genthe photographing George Sterling, Mary  teln San Franciscos und begleitete Thea-

Austin, Jack London and Jimmie Hooper [sic!l on the be-  terauffithrungen. Wie viele andere Bohe-
ach at Carmel], undatiert.

miens aus Kalifornien zog es ihn in die
Kunstlerkolonie Carmel im Stiden San Franciscos. Eine Photographie zeigt ihn dabei,
wie er selbst ein Photo dreier wichtiger Képfe der Boheme am Strand schie3t - George
Sterling, einen Poeten, der als treibende Kraft der gesamten Szene galt, Jack London,
Mary Austin und den Schriftsteller James Hopper (Abb. 34).18” Innerhalb dieser Szene

186 Dies bleibt freilich Spekulation: Eine Anfrage an Associated Press tiber die konkrete Provenienz der
Photographie in ihrem Bestand blieb leider unbeantwortet.
187 Quitslund, Arnold Genthe, 112. Einige Anekdoten zu dieser Zeit bei Genthe, As [ Remember, 73-77.
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stand Genthe nicht nur hinter der Kamera; er wurde selbst zu ihrem Subjekt, wie er auch
zum Subjekt eines Gedichts Sterlings wurde, das Quitslund wohl nicht zu Unrecht als
fiir den Poeten ,charakteristisch mittelmifig“ bezeichnet:

Master of light, thy mind to beauty true, / Hath taught a nobler service to the ray.
/ And mingling subtler shadows with the day / Hath shown to art a country fair
and new,'88

In diesen Zeilen sind zwei relevante Punkte angesprochen: Die neue Rolle der Photogra-
phie als Kunst, fiir die Genthe in San Francisco einsteht, und seine spezifische Asthetik,
die sich in der Tat in Schattenwirkungen niederschligt. Mit kritischer Ironie hatte dies
der Kunstkritiker (und, als S. S. Van Dine, erfolgreiche Kriminalschriftsteller) Willard
H. Wright 1910 fiir die Los Angeles Times formuliert:

To Carmel came Arnold Genthe, San Francisco’s society photographer, the es-
thete of the camera, the ne plus ultra of the off-focus portrait. Genthe can photo-
graph you so that you will have no idea that it is you. He has mastered the device
of blending his sitters into the background so that no one can tell where the fig-

ure leaves off and the background begins.!®

Lebensstil und -gefiihl in der Boheme der Kiistenstadt fielen in eins mit der kiinstleri-
schen Praxis und ihrer Asthetik. Die Sonntagsausgabe des Call widmete so 1902 eine
ganze, groflztigig illustrierte Seite dem ,,Most Original Society Gitl in San Francisco®, die
stadtweite Bekanntheit tiber ein Portrit erlangte, das Genthe unter dem Titel The
Challenge beim zweiten Photographie-Salon in der Hopkins Art Association eingereicht
hatte. Menschenmengen versammelten sich tiglich vor dem Bild, um die durch Genthe
verschwiegene Identitit der Portritierten zu liiften, doch erst nach dem Ende der Aus-
stellung gelangte der Name an die Offentlichkeit.!”® Diese Anekdote illustriert gut die
frivole und zugleich kulturbegeisterte Atmosphire der Stadt. In Fachkreisen waren
Genthe und sein Stil ohnehin etabliert: Bereits die Goldmedaille des ersten Salons hatte
er mit einer Auswahl von Photos geholt, zu der sich laut Camera Craft die aktuelle Aus-
wahl noch vorteilhafter ausmache. The Challenge, ,the most pleasing of the series, wird
in dem Magazin mit einer ganzseitigen Abbildung gewtiirdigt (Abb. 35 & 36).!"!

Es lisst sich nicht bestreiten, dass diese Form der Photographie eine grundsitzlich
biirgerliche Praxis ist. Toby Quitslund schreibt zu Recht, dass sich im pictorialistischen

188 Zitiert bei Quitslund, Arnold Genthe, 114.

189 Willard Huntington Wright, ,Hotbed of Soulful Culture, Vortex of Erotic Erudition®, Los Angeles
Times, 22. Mai 1910.

190 George H. Aspden, ,The Most Original Society Girl in San Francisco, San Francisco Call, 16. Februar
1902.

191 L. D. Hicks, ,,A Few Words of Criticism Upon the Work of Each Exhibitor®, 127.
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35. Arnold Genthe, The Challenge, 1902. Camera Craft, Ja-
nuar 1902, 100.

THE GRAND PRIZE COLLECTION.

36. Ausstellungsansicht von Arnold Genthes Photographi-
en im Salon 1901, Camera Craft, Februar 1901, 298. In der
Mitte Genthes preisgekrénte Study: Head and Hand, vgl.
Seite 100; links Street of the Gamblers, vgl. Seite 156.

Portrit zuallererst die gehobene Mittel-
klasse selbst darstellt.'”? In Genthes Bil-
dern verschwimmt die Grenze zwischen
der Dokumentation einer Szene und der
Reprisentation einer soziodkonomischen
Klasse; dass es sich in manchen Fillen
um Schnappschiisse im Freundeskreis
handelt und im anderen um Auftragsar-
beiten, schafft keinen Gegensatz, son-
dern findet sowohl in der Person des So-
ciety-Photographen wie in seiner kiinstle-
rischen Praxis im Studio zusammen. So
sehr die Boheme San Franciscos auf ihre
Unabhingigkeit und ihren subversiven
Charakter bestand (und beide dsthetisch
durchaus erfiillen konnte), so sehr war sie
wirtschaftlich auf eine Anbindung an die
burgerliche Elite der Stadt angewiesen:
Dies galt auch fur die Photoszene, in de-
ren Clubs und Vereinen sich nicht nur
diejenigen versammelten, die wie Genthe
im Medium ihre Berufung gefunden hat
ten, sondern auch betuchte ,Interessier-
te’, denen so ein exklusiver Einblick in
die Szene ermoglicht wurde.!” Der Be-
griff des ,Amateurs’ blieb so unausgespro-
chen zweischneidig - einerseits als eman-
zipatorisch-polemische Absage an die pro-
fessionelle Studiophotographie, die das
Medium eben nicht aus Liebe dazu, son-
dern als Broterwerb praktizierte; anderer-
seits angesichts der Tatsache, dass es fiir
viele doch nicht mehr als eine Liebhabe-
rei blieb. Dies schligt sich auch darin nie-
der, wie Photos in dieser Szene hergestellt

und verwendet werden. ,,Framed on the wall or the piano or the desk top,” schreibt Quits-

lund, ,pictorial photographs were even more an art of interiors at the turn of the century

than they were objects in gallery exhibitions.“!* Wie die Photographie zugleich ein Stiick

192 Vgl. Quitslund, Arnold Genthe, 4.

193 Vgl. Anthony W. Lee, Picturing Chinatown, 16; 20.

194 Quitslund, Arnold Genthe, 44.
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geschmackvoller, authentischer Inneneinrichtung und ein Mittel der Selbstreprisentati-
on ist, oszilliert das bourgeoise Individuum zwischen den Modi des Privaten und des Of:
fentlichen, die schlieflich gemeinsam mit der Idee des Biirgertums an sich entstanden.
Das ,Most Original Society Girl in San Francisco®, das - so der Call im abschliefRenden
Satz seines Artikels - nicht dazu verleitet werden kann, etwas tiber sich selbst zu sagen,
wird bertthmt bereits durch das Mysterium, das um die Identitit der im Photo Portritier
ten gesponnen wird: Ein Spiel zwischen Indiskretion und Riickzug ins Private, zwischen
Glamour und Provinzialitit, wie es fiir die nordkalifornische Gesellschaft dieser Zeit ty-
pisch ist. In San Francisco um die Jahrhundertwende sind alle auf die eine oder andere
Weise Amateurs.

Die Rolle der Photographie fiir die Selbstdarstellung der biirgerlichen Gesellschaft
bahnt sich in San Francisco frith im 19. Jahrhundert an. In der von George Fardon um
1856 herausgegebenen Panorama-Aufnahme der Hafenstadt entdeckt Kunsthistoriker
Anthony Lee eine bezeichnende Pointe: Von den noch wenigen Firmenschildern verwei-
sen immerhin zwei auf Fardons Konkurrenz - ,Ford’s Daguerrean Gallery®, ,Vances’s
Daguerrean Rooms®.!”” Vielleicht war es gerade die kunstlose Normativitiit - steife Po-
sen, ebenso austauschbare wie klischeehafte Hintergriinde und Requisiten, glattre-
touchierte Gesichter - der Studiophotographie, die auf reprisentativer Ebene noch eine
gewisse upward mobility ermdglichte: Immigranten aus China wurden auf der Carte de
Visite nicht anders ins Bild gesetzt als lokale Eliten.!®
Portrit kiinstlerisch wurde, entstand in dessen zumindest voriibergehend radikaler, unge-

Als mit dem Pictorialismus das

wohnter Asthetik ein neues Distinktionsmerkmal. ,I know that it is the best [ have ever
had, though many, accustomed to the re-touched lie of the average photographer, think
it very poor®, schrieb 1901 Jack London tiber ein Photo, das Genthe von dem damals
254ihrigen Schriftsteller schoss.'” Die Einzigartigkeit des Photos entsteht nun aus der
Individualitit der Personen sowohl hinter wie vor der Kamera. In dieser Szene ist es
nicht tiberraschend, dass also auch Genthe zum kiinstlerischen Subjekt wird; ihm zu Eh-
ren wird sogar ein Walzer komponiert, und noch 1916 ein weiteres Gedicht eines Ber-
nard Sexton verdffentlicht, dass sich von dem ,charakteristischen Mittelmaf‘ der Zeilen
George Sterlings auf eine Weise abhebt, die zu beurteilen hier den Leserinnen und Le-
sern iiberlassen bleibt:

Within its mask of flesh the soul in vain / Doth hide its charactry. This wizard
man, / Genthe, reveals its ancient waywardness / And on his parchment softly
states the thing / Eternal that abides in each of us, / Beneath the external clay.!”®

195 Lee, Picturing Chinatown, 20.

196 Vgl. Ebd., 20-24.

197 Jack London an Mrs. Bingham, 31. Januar 1901, George Bray Collection; vgl. zur Entstehungsgeschich-
te des Bilds Genthe, As I Remember, 49.

198 Bernard Sexton, ,,Arnold Genthe".
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Dieser erste von vier Versen fasst die spezifische Qualitiit zusammen, die Genthes Photo-
graphien oft zugeschrieben wurde. In ,Rebellion in Photography®, seiner 1901 in Ower
land Monthly erschienenen, programmatischen Polemik gegen die Bildindustrie der kom-
merziellen Studios hatte Genthe dies selbst niichterner formuliert:

Though the first aim must of course be to obtain a good likeness, these modern
workers are by no means satisfied with a faithful reproduction of the features or
the microscopic rendering of detail. They want more: something of the soul, the
individuality of their sitter, must be expressed in the picture, and furthermore
the arrangement of lines and the distribution of lights and shades must be man-

aged in such a way as to make a picture of fine artistic merit. [Hervorhebungen im
Original]"’

Die Photographie wird zum &sthetischen Objekt und zur Darstellung der hinter den Ge-
sichtsziigen verborgenen Innerlichkeit des Menschen. Was trivial klingen mag, ist eine
zweifache Abkehr von der Studiophotographie: Der sowohl normativen wie auf die ,scho-
ne' Oberfliche fixierten Ablichtung der Menschen im Studio steht hier ein freierer Um-
gang mit Person und Raum entgegen, in dem gerade das Individuum hinter der Oberfli-
che erfasst werden soll. Genthes sarkastische Beschreibung der fast schon automatisier-
ten Arbeit im kommerziellen Studio liest sich - wenn wir an die oft bis zur
Unkenntlichkeit oder eben vereinheitlichenden Schénheitsnorm am Computer nachbe-
arbeiteten ,Covergirls' denken - noch heute tiberraschend aktuell. Wer sich im Studio
portritieren lisst, wird zuerst in eine von zwolf Standardposen gezwungen - ,more or
less theatrical or grotesque® - bevor das Photo dann im Nebenraum von Assistentinnen
weiterbearbeitet wird:

[..] a number of young girls, who have never seen the sitter, and who have only a
faint idea of drawing and a rather hazy knowledge of human anatomy, proceed to
smooth up the face by conscientiously removing [...] every wrinkle or unevenness,
so that the resulting picture, though perhaps something of a likeness, must nec-

essarily be devoid of any individual expression, and cannot claim any artistic mer-
it'ZOO

Sowohl in dieser Kritik wie in der zuvor zitierten Beschreibung der Anspriiche der ,mo-
dern workers” ist die Verbindung zwischen ,Individualitit® und ,kiinstlerischer Leis-
tung“ (,artistic merit“) auffillig. Genthe ist bei weitem nicht der erste, der eine solche
Kritik duert und ebenso nicht der erste, der eine spezifische Praxis als Gegenmittel ent
wickelt. Alfred Lichtwark, bei dem der junge Genthe noch in Hamburg in den Kunstun-
terricht ging, schrieb fast ein Jahrzehnt zuvor in dhnlichem Tonfall zur Studiophotogra-

199 Arnold Genthe, ,Rebellion in Photography*, 96.
200 Ebd., 94f.
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phie und nahm das Unverstindnis vorweg, das Jack London zu dessen Genthe-Portrit
entgegenschlug:

Eine noch so kiinstlerische aber unretouchierte Aufnahme pflegt Entsetzen zu
erregen. Der Photograph ist an diese Anspriiche so streng gewohnt, dass er sie
iberall voraussetzt. Kommt einmal jemand mit einem Bilde zuriick und macht
darauf aufmerksam, dass er sechzig Jahre zihle und nicht dreissig, dass er Fur
chen auf der Stirn und Falten am Kinn habe, hohle Wangen und Stumpfnase
statt der griechischen, die ihm anretouchiert sei, dann wird ihm wohl die Ant-
wort: ,,Ach so, sie wiinschen ein dhnliches Bildnis! Aber das konnte ich doch
nicht ahnen!“?!

Wie in der Malerei sieht Lichtwark hier die ,schone Ahnlichkeit, das heisst die Unter-
driickung des Charakteristischen® die Portrits seiner Zeit bestimmen. Eine photographi-
sche Praxis, die die Persénlichkeit der Menschen einfangen soll, muss sich also der Kiinst
lichkeit des Studios und seiner Techniken entledigen. Die Alternative ist, was im angel-
sichsischen Sprachraum als candid photography bezeichnet wird. Genthe wird zu einem
wichtigen frithen Vertreter dieser Praxis; sie lisst sich - auf sehr treffende Weise - so-
wohl als ,ehrliche® wie als ,versteckte® Photographie iibersetzen, wobei die ,Ehrlichkeit’
der Abbildung gerade darin liegt, dass den Abgebildeten ihr Abgebildetwerden verborgen
bleibt. Lichtwark gibt dazu in seinem Text, der zuerst 1893 in der Photographischen
Rundschau und im Jahr darauf im Katalog Die Bedeutung der Amateur-Photographie verdt-
fentlicht wurde, ein Beispiel einer gelungenen Photographie:

Dr. Arning erzihlt, wie er es angestellt, die alten Frauen so unbefangen zu erhal-
ten. Vor ihren Augen hatte er eine Kindergruppe aufgebaut, die er zu photogra-
phieren vorgab, und wie sie nun gutmiithig theilnehmend das Schauspiel genos-
sen, hatte er, ohne dass sie es merkten, seinen Apparat auf sie gerichtet, und es
gliickte ihm, ein Stiick liebenswiirdigen Lebens einzufangen.?®

Genthe wird spiter einige vergleichbare Anekdoten niederschreiben. Ignacy Paderewski
verwickelt er beim Phototermin in ein Gespriich tiber asiatische Kunst; als der Pianist
mit Blick auf die Uhr feststellen muss, dass die Zeit bereits abgelaufen sei, tiberrascht ihn
Genthe damit, unbemerkt eine Serie von Photos geschossen zu haben - ,One of this
photographs became his favorite portrait.“*®> Von der Ballerina Anna Pavlova, die sich
im Halbdunkel tanzend vor der langsamen Kamerablende sicher wihnt, macht Genthe
mehrere Bilder - eines gelingt: ,This is not a photograph,” Pavlova dazu, it is a miracle®

201 Alfred Lichtwark, Die Bedeutung der Amateur-Photographie, 24.
202 Ebd., 27. Gemeint ist Eugen Arning, ein Arzt, der durch Menschenversuche auf Hawaii auf zweifelhafte
Weise in die Geschichte einging.

203 Genthe, As I Remember, 50.
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37. Arnold Genthe, Anna Pavlova. Silbergelatine-Abzug,
um 1915.

(Abb. 37).2* Die charakteristische Un-
schirfe, die mit dieser Art des Photogra-
phierens einhergeht, entspricht auch der
programmatischen Ablehnung des detail-
reichen, allzu ,technischen’ Bilds der pro-
fessionellen Photographie. ,To focus with
microscopic sharpness is superfluous®, so
Genthe trocken; es geniige, die wesentli-
chen Zuige des Gesichts scharf abzulich-
ten. In diesem Verstindnis des Abbilds
ist mimetische Prizision vernachlissi-
genswert — den wahren Charakter eines
Menschen kénnen solch oberflichliche
Details ohnehin nicht festhalten. Die
Nattirlichkeit’ eines Portrits widersetzt
sich geradewegs dem Akt des Portritie-
rens:

The very desire to appear natural pro-
duces a stiffening of the facial mus-
cles, which is disastrous. There is
only one way of avoiding the perpetu-
ating of the photograph expression:
to take the picture while the sitter is
not yet ready.?”

In einem 1934 in Camera Craft abgedruckten Radiobeitrag fiir das Brooklyn Institute of
Arts and Science spitzt Genthe dieses Credo zur geradewegs existentiellen Problemstel-

lung zu:

I firmly believe that it is absolutely impossible for any one to be his real self, if he

is conscious of the moment when the picture is being taken.

206

Um den ,wirklichen Menschen abzubilden, bedarf es einer Abkehr vom Konventionel-
len - nicht nur von den steifen Posen und Staffagen des Studios, sondern tiberhaupt von
den klassischen Vorstellungen der Reprisentation. Nur, wer sich seiner Repriisentation

nicht bewusst ist, kann getreu reprisentiert werden. Aus diesem psychologischen Trick

des Photographen lisst sich zwar kaum eine Staatstheorie ableiten, er verbindet dennoch

204 Ebd., 177.
205 Genthe, ,Rebellion in Photography®, 98f.

206 Arnold Genthe, ,The Human Side of Portrait Photography*, 576.
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die medientheoretischen Fragen dieser Zeit mit den zumeist unausgesprochenen Selbst
zweifeln der Bourgeoisie.

In The Broken Wheel, einem Roman der heute vergessenen Schriftstellerin Florence
Land May, findet Genthe auf ebenso sonderbar beilidufige wie passende Weise Erwih-
nung. Das Buch, das die nach der Katastrophe von 1906 entflammten Korruptionsskan-
dale fiktionalisiert - Genthe ist hier vielleicht die einzige Figur des 6ffentlichen Lebens,
die mit richtigem Namen genannt wird - ist auch eine romantische, aber iiberraschend
schonungslose Darstellung buirgerlicher Befindlichkeiten der Westkiiste, deren viele Hel-
dinnen und Helden zwischen intellektuellen Idealen, Realpolitik und Herzensangelegen-
heiten aufgerieben werden (,,Her canvas is too large, and her lavish use of color does not
conceal her weakness of composition®, befand ein Kritiker in der New York Times, worauf-
hin die Autorin einen indignierten Brief an die Redaktion verfasste).?"” Gegen Ende des
Romans tiberreicht Parker Douglas, ein strebsamer, aber charakterlich blasser Angestell-
ter unter Korruptionsverdacht, der ebenso energischen wie attraktiven Sozialistin Eva
Grafton eine Photographie:

She had laughed mirthfully, after which he had presented her a photograph of
himself by Genthe. She had regarded it earnestly, declaring that the artist had
caught something in him which she had always felt existed.?*®

Was das kiinstlerische Portrit freilegt und Grafton in ihrem Gegentiber sieht, ist ein ab-
straktes Potential zu Groflerem. Douglas wird spiter wegen Korruption verurteilt und
schnell begnadigt; als er dann spiter an die Seite seiner Verlobten Amy Anderson - einer
Generalstochter und dem ,Most Original Society Girl“ dieser Geschichte - zuriick-
kehrt, sinniert er dariiber, ob er nun wirklich seine Grenzen erreicht habe: Hatte ihn Eva
doch in ihrem radikalen Idealismus tiber diese hinaus sehen lassen. Die Sozialistin
kommt bald darauf wihrend eines Streiks zu Tode.?®® Douglas und Anderson haben im
Laufe dieses pessimistischen Bildungsromans gelernt, dass ihnen ihre biirgerlichen Pri-
vilegien ein angenehmes Leben ermoglichen werden, das iiber die Klatschspalten der lo-
kalen Zeitungen hinaus aber keine Bedeutung haben wird. Dass gerade Genthe hier als
,Zeuge‘ aufgerufen wird, ist mehr als ein ,namedropping’ durch die Autorin, um ihrem
Roman weiteres Lokalkolorit zu verleihen. Anna Strunsky Walling, eine Schriftstellerin,
die wie Jack London zu den radikalen sozialistischen Zirkeln der Stadt gehorte und sehr
wohl ein Vorbild fiir die Romanfigur Eva Grafton hatte sein kédnnen - der Examiner
schrieb von ihr als dem ,,Girl Socialist of San Francisco® -, erkannte in der Doppeldeu-
tigkeit der candid photography auch die Erfiillung bestimmter Begehren:

207 ,The Broken Wheel“, The New York Times Saturday Review of Books, 23. April 1910; Views of Readers,
The New York Times Saturday Review of Books, 7. Mai 1910.

208 Florence Land Day, The Broken Wheel, 376f.

209 Ebd., 438.
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It seemed to me one came to him as to a Confessional. One came here not only
to confess one’s face, but to make certain avowals here of all one had dreamed of
being.?!

Fir Toby Quitslund ist es durchaus die Asthetik, die Genthes Arbeit politisch verortet.
Wer seine verwaschenen Portrits nicht versteht, wird sie sich zumeist auch nicht leisten
konnen; die dtherischen Figuren wirken nicht nur im Bildraum entriickt, sondern brin-
gen sich darin gewissermaflen in Sicherheit: ,During years of violent social protest, Pic-
torialism placed the sitter beyond the grasp of their adversaries.“?!! Wie in spéteren Ab-
schnitten genauer betrachtet werden wird, beeinflusst diese dsthetische Rahmung auch
die Bilder der Katastrophe.

2.3. Die Dialektik des photographischen Realismus

Es ist in diesem Sinne nicht iberraschend, dass der Pictorialismus in den niichsten Jahr
zehnten angegriffen und schlieflich aus dem Kanon getilgt wird. Der Grund ist jedoch
nicht, dass er als zu bourgeois abgelehnt wird; er ist vielmehr auf die falsche Weise bour-
geois: Sein abstraktintellektueller Wahrheitsanspruch und die damit einhergehende
Verschleierung gesellschaftlicher Realitit werden schlichtweg durch einen nur noch abs-
trakteren, intellektuelleren Wahrheitsanspruch und eine damit einhergehende Leug-
nung sozialer Reprisentation ersetzt. Die Dialektik zwischen dem Pictorialismus und sei-
nem Gegeniiber, der straight photography, kann hier nur knapp zusammengefasst werden.
Sie ist dennoch der Hintergrund, vor dem die unterschiedlichen Interpretationen von
Genthes Bild entstehen und gelesen werden miissen. Am hellsichtigsten hatte Sadakichi
Hartmann die gegenliufigen Bewegungen in seinem bereits 1904 im American Amateur
Photographer erschienenen Text ,A Plea for Straight Photography” beschrieben. Die so-
wohl technischen wie ideologischen Extreme sind fiir ihn die Ausschlige eines Pendels,
ihrerseits jeweils Reaktionen auf Fehlentwicklungen. Der Pictorialismus, wie er am vehe-
mentesten von der ,Photo-Sezession um Alfred Stieglitz, Edward Steichen oder Gertru-
de Kiisebier in New York propagiert wurde, sei so ein notwendiges Korrektiv zur Photo-
graphie der kommerziellen Studios:

At the start it was merely the outcome of a revolt from the conventional photo-

graphic rendering of sharp detail and harsh contracts [sic!]. This was refreshing,

as the old-fashioned work had but little claim to beauty and none whatever to
212

art.

210 Zitiert bei Quitslund, Arnold Genthe, 248. Zu Strunsky inmitten der anderen Bohemiens vgl. Birgitta
Hjalmarson, Artful Players, 180f.

211 Quitslund, Arnold Genthe, 4; 247.

212 Sadakichi Hartmann, ,A Plea for Straight Photography*, 106.
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Der Pictorialismus ist eine Absage an das technische Bild, eine Absage an die Vorstel-
lung, dass die Photographie nichts weiter sei als das storungsfreie Aufzeichnen vorliegen-
der Informationen auf einen Triger. Hartmann schreibt von einer ,revolt®, Genthe sah,
so der Titel seines Artikels von 1901, darin ebenso eine ,rebellion” - daraus spricht nicht
nur eine Unzufriedenheit tiber die bisherige Anwendung der Photographie, sondern der
Zorn, dass sie aus diesem Grunde allgemein nicht als Kunst anerkannt und allzu oft be-
lichelt wird. Damit Photographie nun als Kunst verstanden werden muss, ist es notwen-
dig, das technische Bild vollends zu entwerten und zugleich innerhalb des Mediums eine
Alternative dazu zu entwickeln - so erklirt sich einerseits Genthes beiliufiges Abkan-
zeln perfekter Schirfe, andererseits aber auch die auf unterschiedliche Weise vollzogene
Anniherung der pictorialistischen Photographie an die etablierten Kunstformen von
Malerei und Zeichnung. Fur Genthe liegt der Bezug zur Malerei in der Komposition des
Bilds, die fiir die Photographie ebenso grundlegend ist wie fiir die klassischeren Techni-
ken:

Itis [...] absolutely necessary for [the photographer] to seriously study the works of
the great portrait painters, not to imitate them, but to learn how they disposed
lines in a given space. If the photographer can draw or paint, so much the better.?"?

Fiir andere bedeutet die Anniherung an die klassischen Verfahren der Bildherstellung
auch die Ubernahme bestimmter technischer Praktiken: Teile einer Photographie wer-
den tibermalt, das Photopapier vorbehandelt, der Abzug auf eine Weise hergestellt, dass
das Resultat mitunter wirkt wie ein Holzschnitt oder eine Kohlezeichnung. Annie Brig-
man, die zur New Yorker Photo-Secession gehérte, aber in der Boheme San Franciscos
heimisch war, erschien die Beschrinkung auf den Photoapparat folglich kaum nachvoll-

ziehbar:

Who is going to limit himself to one tool when two or more will make his work-
manship more beautiful? I claim the right to run the gamut from a lens to a shoe-

brush to gain a desired effect.?*

Innerhalb der pictorialistischen Ideologie ist es dabei nicht nur wesentlich, auf welche
Weise sich eine kuinstlerische Photographie von einem konventionellen Lichtbild ab-
setzt, sondern auch, was sie zeigt. Es geht dabei weniger um das Motiv als um den An-
spruch. Archibald Treat, ein Anwalt und engagierter Amateur-Photograph, beschrieb
1901 den Auswahlprozess fiir den ersten Photo-Salon in San Francisco:

213 Genthe, ,Rebellion in Photography®, 97.
214 Annie W. Brigman, ,Starr King Fraternity Exhibition®, 229.



100  Dr. Genthes Dokumente

38. Arnold Genthe, Study: Head and Hand, in Camera Craft,
Februar 1901, 290.

Technically perfect photographs,
mere transcriptions of nature, were
quickly passed. The open sesame was
individuality - soul.?'®

Dass dies ebenjener erste Photo-Salon
war, in dem wie oben erwihnt Genthe
mit dem Hauptpreis - fiir sowohl die bes-
te Gesamtauswahl und das beste Portriit
- ausgezeichnet wurde, tiberrascht nicht.
Wie Jack London beziiglich seines Port
rits berichtet auch Treat vom Unver
stindnis der Laien angesichts Genthes
preisgekronter Study: Head and Hand; er
erlaubt sich dartiber hinaus eine aber
eine noch radikalere Bemerkung zu die-
sem ,triumph of photography®:

Its highest commendation, however
much it may sound like treason,
would be that no uninitiated person
would ever take it for a product of the
camera.’!

Die beste Photographie ist diejenige, die
nicht als Photographie erkennbar ist: Das
paradoxe Spiel mit der Reprisentation ist
hier in die Prozesse der Bildproduktion
selbst eingeschrieben (Abb. 38).

Was Treat ironisch als einen ,Verrat® (,treason) bezeichnet, wird vor allem von
nachfolgenden Generationen in der Tat als einer verstanden werden. Bereits Hartmann
ist mehr als skeptisch gegentiber der Verwendung ,malerischer’ Effekte in der Photogra-
phie: Sein ,Plea for Straight Photography“ ist eben ein Appell, photographische Bilder
auf den photographischen Prozess zu beschrinken, diese Beschrinkung aber nicht als

Entwertung zu verstehen:

215 Archibald Treat, ,Important Lessons of the First Salon®, 293.

216 Ebd., 294.
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Surely every medium of artistic expression has its limitations. We expect an etch-
ing to look like an etching, and a lithograph to look like a lithograph, why then
should not a photographic print look like a photographic print??!7

Fiir Hartmann hat das Medium also an sich einen intrinsischen Wert, an dem es gemes-
sen werden kann. Die Frage nach der photographischen Wahrheit hat sich verschoben.

Der ideologische Kampf um die frithe Kunstphotographie lisst sich grob in vier
Schritte gliedern. An seinem Anfang steht die Kritik, die in der Photographie lediglich
eine nicht als Kunst brauchbare technische Aufzeichnung sieht. Im Pictorialismus wird
darauf eine Antwort gefunden: Die Photographie lisst sich nicht auf ihren technischen
Prozess reduzieren, sondern ist ein offenes Verfahren der Bilderzeugung und darin an
andere - wie Malerei oder Zeichnung - anschlussfihig. Dies fordert wiederum die Kritik
heraus, im Pictorialismus eine Imitation ,fremder’ Techniken zu sehen, die das Photogra-
phische am Bild entwerten; als Konsequenz kann die Photographie nun auf legitime Wei-
se auf ihren technischen Prozess reduziert werden - zu der Kritik, dass sie deswegen keine
Kunst sein konne, kommt die Option hinzu, dass sie gerade deswegen Kunst sei. Es ist of-
fensichtlich, dass wihrend dieser viele Jahrzehnte andauernden Diskussion bestimmte
Begriffe maflgeblich bleiben und zugleich - auch durch ideengeschichtliche und gesell-
schaftliche Verinderungen - im ,laufenden Betrieb‘ neu definiert werden: Kunst, Wahr-
heit, Natur. Hartmanns Forderung, dass ein kiinstlerisches Medium mit sich selbst iden-
tisch sein sollte, gehort zur Ideologie der klassischen Moderne und wird, bis der Diskurs
bei Clement Greenberg angelangt ist, in der Malerei noch weitaus drastischere Konse-
quenzen zeitigen als in der Photographie. Dies ist freilich eine andere Definition von
,Kunst* als diejenige, die zuvor verwendet wurde, um der Photographie ihre kiinstleri-
sche Qualitit abzusprechen oder - im Pictorialismus - zuzugestehen. Was aber ist fiir die
pictorialistischen Photographinnen und Photographen kiinstlerisch? Genthe koppelte
yartistic merit“ daran, wie ein Photo im Verbund mit einer gelungenen Komposition den
yindividuellen Ausdruck® der Portriitierten einfangen konnte; sowohl er wie Archibald
Treat sprechen von der ,Seele“. Dass Bernard Sexton in seinem Gedicht tiber Genthe
von letzterem als einem ,wizard® spricht, der diese Seele von hinter der Fleischmaske
hervorzuholen vermag, ist nicht nur poetische Uberhdhung: Es weist auch darauf hin,
dass das Kiinstlerische an der Photographie keine rationale Angelegenheit ist und immer
mit einem Geheimnis verbunden bleibt.

Genau an diesem Punkt erkennt Sadakichi Hartmann die Falle, in die der Pictoria-
lismus getappt ist:

And as “individual expression” in straight photography is extremely difficult to

attain, the artistic photographer began to imitate the artist. “Individual expres-
. ” b . . ' . h “ . 1;1( . ” 218

sion” became synonimous [sic!] with “painter-like expression” [...].

217 Hartmann, ,A Plea for Straight Photography*, 104.
218 Ebd., 106.
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Wie verhilt sich dies alles zur Idee einer photographischen Wahrheit? Das Lichtbild steht
im 19. Jahrhundert inmitten der grundlegenden Diskussionen iiber Objektivitit und das
Verhiltnis von Technik zur Natur; dass der Photoapparat auf ,mechanischem’ oder gar
,automatischem’ Wege ein Abbild der Wirklichkeit herzustellen vermochte, war fir die
wissenschaftliche Praxis ebenso relevant wie fuir die Vorstellung des ,\Wissenschaftlichen’
an sich.?! Im Extrem ist die Photographie also ein Bild, das die Natur selbst erzeugt oder
von sich selbst macht, wie es Talbot in der schénen Wendung vom ,,Stift der Natur fixier-
te. Dieser freundlichen Auslegung stehen kritischere Analysen der Photographie entge-
gen: Zum einen an der Ubergriffigkeit des (menschlichen) Bildermachens - Heideggers
Grauen vor dem Weltbild, Balzacs Vorstellung, dass der hexerische Apparat weniger die
Seele hinter der Fleischmaske hervorhob, sondern von letzterer Schicht um Schicht ab-
schabte - und zum anderen an der Unzuldnglichkeit des Lichtbilds gegeniiber der abzubil-
denden Natur. Gerade letzteres wurde von der Kunstliteratur als Defizit des Mediums
hervorgehoben - oft im paradoxen Verbund mit einer Kritik an der ,automatischen‘ Ent
stehung des Lichtbilds. Der Kiinstler Philip Gilbert Hamerton schrieb in seinem ab 1860
mehrfach tiberarbeiteten und veroffentlichten Aufsatz ;The Relation Between Photogra-
phy and Painting” ausfiihrlich tiber die Probleme, die die Lichtverhiltnisse beim Photo-
graphieren verschiedenster Motive verursachen und die eine Entstehung kiinstlerischer
Bilder effektiv verhindern (das trivialste davon - dass der Himmel nur detailliert abgebil-
det werden kann, wenn die Landschaft darunter ins Schwarze abdriftet, oder umgekehrt
der Himmel nur weifle Fliche bleibt - wird uns noch in Bezug auf Katastrophenbilder
beschiftigen). Seine Schlussfolgerung:

Photography cannot often give very much truth at once; but it will give us innu-
merable truths, if we only ask for one at a time.??°

Der Maler indes kann - trotz der gegentiber der Photographie beschrinkten Fihigkeit
zur perfekten Imitation - einen Ausgleich schaffen:

[(IIn his way of interpreting Nature’s light, he has opportunities of compromise
and compensation which the unthinking photograph cannot have. So he gets

more truths.?!

Dies ist allerdings mehr als eine Frage der Technik:

The photograph gives the fact in its stern truth, so many actinic rays and no
more, an image so large in proportion and no larger. But the painter always sym-

219 Vgl. Kapitel 3 in Lorraine Daston und Peter Galison, Objectivity.

220 Philip Hamerton, ,The Relation Between Photography and Painting®, 216. Vgl. auch Kemp und Ame-
lunxen, Theorie der Fotografie, 1:142.

221 Hamerton, , The Relation Between Photography and Painting®, 204.
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pathises, more or less, with the excitement of the beholder, for he himself is a be-
holder. [...] [AJll good painting [...] is full of human feeling and emotion. If it has
no other feeling in it than love or admiration for the place depicted, that is much
already, quite enough to carry the picture out of the range of photography into

the regions of art. [Hervorhebung im Original]**

Hamerton schligt daraufhin ein kleines Experiment vor: Man solle eine Skizze einer
Landschaft anfertigen, und von der gleichen Ansicht anschliefend eine Photographie
machen - unweigerlich wiirde die Photographie einen falschen Eindruck hinterlassen.
Das Gemiilde ist somit nicht nur eine Syntheseleistung, die die fehlenden ,Wahrheiten“
des Lichtbilds durch eine ,Interpretation” des Lichts selbst ausgleichen kann, sondern
ein Gegenstand, der zwischen unterschiedlichen Subjekten vermitteln kann. Ob der Ma-
ler aber nun ,Liebe oder Bewunderung® fiir sein Motiv empfindet und dies erfolgreich
ins Bild setzen kann, erschlielt sich nur im Akt der Betrachtung selbst - so ist auch hier
das Kiinstlerische letztendlich die Mitteilung eines Geheimnisses. Hamerton ist sich die-
ses irrationalen Anteils bewusst; er stellt die menschliche Wahrnehmung als nattirlich
und sogar gottlich (,God’s work“) der menschengemachten Linse in genau diesem Sinne
entgegen:

What we artists see is a vision of Nature through the lenses that she has given us,
our own human eyes, brightened or dimmed as may be with human joys and sor-
rows and emotions. That vision thus transmitted is reflected in the mysterious
dark chamber of the skull, with a thousand subtle changes and strange variations
of unaccountable fantasy. [...] The artist who would truly see Nature must look at
her works with the eyes that she has given him, and not see her at second-hand

by the intervention of a glass lens and a mahagony camera. [Hervorhebung im
Original]*?

Hamertons komplexer Text ldsst sich gerade in seiner Widerspriichlichkeit beinahe
schon als konstruktivistische Analyse lesen. Das im Apparat hergestellte Abbild der Na-
tur ist defizitir, weil darin - wie Hamerton tber Seiten hinweg anhand zahlreicher pho-
tometrischer Beispiele zu belegen sucht - in nur jeweils einen Teilbereich des Lichtspek-
trums ausreichende Informationen aufgezeichnet wurden (sein Vorschlag, als Vorlagen
fir Gemillde mehrere Aufnahmen eines Motivs mit unterschiedlicher Belichtungszeit
herzustellen, nimmt die heutige HDR-Photographie vorweg).?** Innerhalb dieses Teilbe-
reichs ist die Photographie prizise, doch aufgrund dieser Unvollstindigkeit kann sie kein
objektives Bild der Natur bereitstellen. Wie ein gutes Jahrhundert spiter Susan Sontag

222 Ebd., 217.
223 Ebd., 220.
224 Ebd., 215.
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weist Hamerton - wenn auch aus anderen Griinden und mit anderen Konsequenzen -
auf das Fragmentarische der Photographie hin:

The good of painting is that it represents the relations of truths of nature (Ist) to
each other, and (2d) to the heart and intellect of man.

Photography represents facts isolated from their natural companions, and
without any hint of their relation to the human mind. [Hervorhebung im Origi-

nal]?®

Auch wenn Objektivitit nicht Hamertons zentrales Thema ist, ist damit ein wichtiger
Punkt spiterer Wissenschaftskritik angesprochen: die ,Kontextlosigkeit’ wissenschaft
lich erzeugter Aufzeichnungen, in denen - wie beispielsweise unter Laborbedingungen
- Ergebnisse als objektiv wahr angesehen werden, obwohl méglicherweise relevante Zu-
sammenhinge oder Auswirkungen schlichtweg ausgeklammert wurden. Dies bedeutet,
dass ,Natur‘ nicht als Ganzes und ein Geflecht von Beziechungen verstanden wird, son-
dern als Menge willkurlich arrangierbarer (und austauschbarer) Fragmente.??® Obgleich
anthropozentrisch, ist der Blick durch das ;von der Natur gegebene’ menschliche Auge
im Vergleich dazu wahrhaftiger: Im Auge sieht die Natur sich selbst. Auch dies ist aller-
dings defizitir, da die menschliche Wahrnehmung in der black box der Psyche stattfindet
und auf ihrerseits uneinsehbare Weise den Kriften der Imagination unterworfen bleibt
- die schliefflich und notwendigerweise mitwirken, wenn das Gesehene dann in der
Kunst ins Bild gesetzt werden soll: ,all good painting is unreliable. [Hervorhebung im
Original]“?*
(immanenten) Beziehung des Menschen selbst zur Natur.

Hier gelangt Hamerton jedoch an den gleichen Punkt, an dem der Pictorialismus sei-

Dass dies aber im Vergleich zur Kamera ein geringeres Ubel sei, liegt an der

nerseits spiter angreifbar wird: Kunst ist, was im Verhiltnis des menschlichen Herzens
und Intellekts zur Natur entsteht; wie dies genau geschieht, bleibt in der ,mysteritsen
dunklen Kammer des Schidels“ verborgen. Zehn Jahre, nachdem Hamerton seinen Text
verfasst hatte, hillt der Photopionier Albert Sands Southworth eine kimpferische Rede
vor der National Photographic Association of the United States. 1870 kann Southworth
auf eine lange und bewegte Karriere als Portritphotograph zurtickblicken; an eine Riick-
schau auf die Entwicklung der Daguerreotypie schliefit er eine kritische Bestandsaufnah-
me des Berufsstandes und schlielich einige grundsitzliche Gedanken zur Kunstproduk-
tion an:

The artist is conscious of something besides the mere physical, in every object of
nature. He feels its expression, he sympathizes with its character, he is impressed
with its language; his heart, mind, and soul are stirred in its contemplation. It is

225 Ebd., 229f.
226 Vgl. Carolyn Merchant, The Death of Nature; Beck, Risikogesellschaft, v.a. Kapitel 11, 67-112.
227 Hamerton, , The Relation Between Photography and Painting®, 234.
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the life, the feeling, the mind, the soul of the subject itself. Nature is the creation
of infinite knowledge and wisdom, and it is hardly permitted to even faintly ex-
press nature by a copy.??®

Diese Sitze hitten ohne allzu grofe Uberarbeitung auch in Hamertons Text Platz gefun-
den. Wo letzterer dhnliche Gedanken aber als Argument gegen die Photographie als bil-
dende Kunst verwendete, zieht Southworth eine Grenze, die nicht vor, sondern inner-
halb der photographischen Praxis verlduft. Zuvor im Text hatte er die Vorstellung ausge-
rdaumt, dass sich Photographie aufgrund aus methodischen Griinden von den klassischen
bildenden Kiinsten unterscheide; die Kamera sei nicht mehr oder nicht weniger ein
Werkzeug als Pinsel oder MeifSel. Letztlich kiime es auf Kénnen und Einsicht des Kiinst
lers oder der Kuinstlerin an:

The mind must express the value and mark and impress resemblances and differ-
ences. It must be instructed and directed. It must be instructed and directed by
impressions, at the time, emanating from the subject itself.??’

Welches Medium sie also bevorzugen mag, Kunst bleibt auf das Geheimnis des Subjekts
angewiesen. Hamertons Vorwurf, dass die Photographie nur partielle, akzidentielle
Wahrheiten und nicht die ihrem Motiv innewohnende Wahrheit abbilde, lisst sich in
diesem Sinne vom Medium auf dessen unqualifizierte Verwendung reduzieren.
Southworth schreibt folglich:

Nature is not all to be represented as it is, but as it ought to be, and might possi-
bly have been; and it is required of and should be the aim of the artistphotogra-
pher to produce in the likeness the best possible character and finest expression
of which that particular face or figure could ever have been capable. But in the
result there is to be no departure from truth in the delineation and representa-
tion of beauty, and expression, and character.?*°

Wieder wird im Portrit nach einer ,Wahrheit“ gesucht, die nicht diejenige der rein mi-
metischen Abbildung ist. Der betagte Southworth stirbt 1894, noch ein Jahr bevor
Genthe nach Kalifornien einreist und seine ersten Photographien schiefit. Die Arbeiten,
die Southworth und sein Studiokollege Josiah Johnson Hawes in Boston anfertigten -
beispielsweise ihre ungewdhnlichen Selbstbildnisse aus den 40er/50er-Jahren - nehmen
Bildstrategien des Pictorialismus vorweg, leiten aber praktisch auch die von den Bohemi-
ens der Jahrhundertwende verhasste kommerzielle Portritphotographie ein (Abb. 39 &

228 Albert Sands Southworth, ,An Address to the National Photographic Association of the United
States®, 322. Vgl. auch Trachtenberg, Reading American Photographs, 26-28.

229 Southworth, ,,An Address®, 321.

230 Ebd.
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40). 1898 veroffentlicht Camera Notes, die
von Alfred Stieglitz herausgegebene Zeit-
schrift des New Yorker Kameraclubs, ei-
nen Leserbrief, dessen Autor anno 1848
von ,two peripatetic artists from the gre-
at City of Boston® ins Studio eingeladen
wurde; hier versprachen die beiden Da-
guerreotypisten ,portraits of such ac
curacy that they were more like than the
sitter. Dort wird der junge Mann zehn
Minuten bewegungslos in ein an die ,Ei-
serne Jungfrau‘ gemahnendes Gertist ein-
gespannt; mehrere Tage spiter erhilt er
das Resultat, das sich gegentiber den Pho-
tos des spiten 19. Jahrhunderts eher ,be-
mitleidenswert* ausnimmt, zu seiner Zeit
aber als ,kiinstlerischer Triumph* darge-
boten und empfangen wurde.”’ Es
braucht nicht viel Phantasie, um ange-
sichts von Tatzeit, -ort und dem Anspruch,
ein Portrit zu produzieren, das dem Port

o o S ) © ritierten dhnlicher ist als er selbst, den Auto-
39. Albert Sands Southworth, Selbstportrat. Daguerreoty-

Sie. zwischen 1845-50 ren des Leserbriefs tatséchlich im Studio

Southworths und Hawes sitzen zu sehen.

Das Argument fiir eine Kunst, die nur unter Preisgabe mimetischer Prizision eine
,jinnere Wahrheit® zeigen soll, l4sst sich somit nach Belieben innerhalb des Spektrums
kreativer Praktiken verschieben - es kann sowohl fiir das retuschierte Studiobild einste-
hen wie fiir den verwaschenen Schnappschuss, es kann fiir die malerische Photographie
sprechen und fiir die grundsitzliche Uberlegenheit der Malerei gegeniiber dem Licht
bild. Dieser gesamte Diskurs ist von einem platonischen Dualismus gepriigt, bei dem die
zerstrittenen ,Eingeweihten' den Hohleneingang mal an der einen, mal an die anderen
Stelle einzeichnen und noch den Winkel des Schattenwurfs anpassen, ohne dass sich am
Gleichnis effektiv etwas dndern wiirde. In seiner ,Kleinen Geschichte der Photographie®
von 1931 findet Walter Benjamin entsprechend scharfe Worte fiir diesen

[...] fetischisierende[n], von Grund auf antitechnische[n] Begriff von Kunst, mit

dem die Theoretiker der Photographie fast hundert Jahre lang die Auseinander-
setzung suchten, natiirlich ohne zum geringsten Ergebnis zu kommen. Denn sie

231 Lucius Eugene Chittenden, ,An Historical Letter®.
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unternahmen nichts anderes, als den
Photographen vor eben jenem
Richterstuhl zu beglaubigen, den er

umwarf.?*?

So ist es nicht unverstindlich, dass diese
Auseinandersetzung im 20. Jahrhundert
gekappt und nun selbst fiir die kiinstlerische
Photographie das gefordert wird, was an
ihr zuvor bemingelt wurde: Ein techni-
sches Bild zu sein, eine perfekte Aufzeich-
nung dessen, worauf die Linse des Appa-
rats gerichtet wird.

2.4. Aufzeichnung, Bild,
Luxusobjekt

Trotz der Bemithungen der Autorinnen
und Autoren des ,langen 19. Jahrhun-

40. Albert Sands Southworth und Josiah Johnson Hawes
) zugeschrieben, [Portrait of a young man with chin beard
derts’, fiir das Feld von Kunst und Photo-  and duck-tail coiffurel, zwischen 1845-50.

graphie giiltige Normen zu entwickeln,

lasst der Fokus auf Innerlichkeit und Subjektivitit den gesamten Diskurs offen und un-
eindeutig. Die Diskussion kreist aber nicht ausschliefilich um den ,individuellen Aus-
druck‘ oder gar die im Kunstwerk vermittelte Seele; andere Begriffe tragen ebenso zu
den Versuchen bei, das photographische Bild ins Verhiltnis zur Wahrheit zu bringen,
und nicht zuletzt entstehen Normen aus der Praxis selbst. Ein zentraler Begriff fillt bei
Hamerton an einer weiteren Stelle, an der er zur photographischen Fragmentierung der

Wahrheit schreibt:

[Photography] cannot give us one picture, but it will give us millions of most reli-
able memoranda containing an infinite amount of useful information. It cannot
give the most precious truths of nature, but there is not testimony so trustworthy

for large classes of ordinary facts such as all the world wants.?*}

Was die Photographie also nicht bieten kann, ist ein Bild (und damit die ganze Wahrheit).
Auch Southworth wird das Bild als eine qualitative Kategorie aufrufen, wenn er gegen die
massenhafte Produktion qualitativ minderwertiger Photographien polemisiert. Wenn
gute Photos selten seien wie Edelsteine aus Indien oder Brasilien, wiren schlechte so ver-

232 Benjamin, ,Kleine Geschichte der Photographie®, 369.
233 Hamerton, ,The Relation Between Photography and Painting®, 235.
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breitet wie deren billige Glasimitationen; ,pictures of a quality scarcely worthy of the na-
e 234

Wihrend Hamerton und Southworth den Begriff nur nebensichlich gebrauchen,
wird er spiter zunehmend ins Zentrum des Diskurses riicken - dient er im ,Pictorialis-
mus’ doch zur selbstbewussten Definition der gesamten Praxis kiinstlerischer Photogra-
phie. Als der Kameraclub in New York sich 1897 entschliefit, sein bisheriges Journal un-
ter Alfred Stieglitz’ Federfiihrung als die nunmehr vierteljihrlich erscheinenden Camera
Notes neu auszurichten, wird an dieser Definition noch gearbeitet. Was auf den Seiten
der Zeitschrift publiziert werden soll, unterliegt einer programmatischen Beschrinkung

- selbst wenn diese schwer zu formulieren scheint:

[A] picture rather than a photograph, though photography must be the method
of graphic representation.?*

»Photographie” bezeichnet hier also einen grundlegenden Prozess, der zu einem Bild fiih-
ren kann, unterscheidet sich aber kategorisch von diesem, wenn es um das Bild-Objekt
selbst geht. In diesem Sinne wertet in einer spiteren Ausgabe Sadakichi Hartmann eine
Photographie der ansonsten von ihm geschitzten Zaida Ben Yusuf ab (Abb. 41):

»The Peacock’s Plumage” is not, in my opinion, a picture; it is ordinary, and not
at all to be compared with her other work, which is generally so aristocratic, log-
ical and edifying. [Hervorhebungen im Original]**®

Arnold Genthe wird noch 1912 einen Artikel mit ,Getting Art, not Mere Photographs,
from a Camera“ betiteln; dieser unter anderem in der New York Times auf den Seiten fiir
die moderne Frau abgedruckte Text enthilt allerlei dsthetische und technische Ratschli-
ge fiir Photographinnen, die - so der Untertitel - vom Konventionellen in der Portriit
photographie wegkommen wollen. Wie zu erwarten ist eine der Aufgaben, vor denen die
junge Photographin stehen wird, die Dinge um sie herum nicht lediglich in ,Form und
Oberfliche® abzulichten, sondern ,etwas von dem Geist des gesehenen Dings anzudeu-
ten".””” Die Ausdifferenzierung des Bilds aus der Photographie macht einen komplemen-
tiren Begriff notwendig, der in demjenigen der ,Aufzeichnung® (,record”) gefunden
wird. Es ist naheliegend, dass dieser mit den auf analoge Weise der Kunst entgegengesetz-
ten Kategorien des Wissenschaftlichen oder rein Informativen verbunden wird. H. C.
Atwood, der 1906 fiir Camera Craft tiber die Handkamera schreibt, unterscheidet ent-
sprechend zwischen ,record work, including buildings, groups and scenes which we wish

234 Southworth, ,An Address, 321.

235 Publication Committee, [Editorial], Camera Notes, Juli 1897.

236 Sadakichi Hartmann, ,,A Walk Through the Exhibition®, 87.

237 Arnold Genthe, ,Getting Art, not Mere Photographs, from a Camera“, The New York Times, 5. Januar
1913. Ubersetzung J. B. Der Text ist auf 1912 datiert und vermutlich ein Nachdruck aus anderer Quelle.



to preserve for their own sakes, and picto-
rial work in which the scenes portrayed
may be described in terms of art.“?*® At
wood muss dabei nicht auf die ,Seele®
oder andere innere Werte verweisen; sehr
im Sinne der straight photography bestimmt
sich der ,Kunst oder Bildwert jeder in
schwarz und weif} erzihlten Geschichte®
aus Tonwerten und Komposition.?** Auch
dies ist relevant, da spitestens bei der
Bildkomposition die Person hinter der
Kamera entscheidend wird - eine Auf-
zeichnung hingegen kann rein mecha-
nisch oder automatisch erfolgen und ist
nicht auf den Einfluss eines Subjekts an-
gewiesen oder wird durch dieses gar ver-
filscht, wie es Henry Irving Brock in sei-
ner Feier der ,indifferent” aufzeichnen-
den Linse behaupten sollte.

Diese begrifflichen Unterscheidun-
gen werden ebenso aus der Praxis abgelei-
tet, wie sie in die Praxis umgesetzt wer
den miissen. Das kiinstlerische Bild, das
iiber die technische Aufzeichnung hin-
ausgeht, kann sich auch bei der Repro-
duktion nicht auf rein automatische Ver-
fahren beschrinken. Der grundlegende
Vorteil des Lichtbilds, das vom Negativ
immer aufs Neue getreu vervielfiltigt wer-
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Negative by Miss Z. Ben Vusuy Asnive Engraving Co., Boston

“I have a silent sorrow here,
A grief, I'll ne'er impart ;
It breathes no sigh, it sheds no tear,
But it consumes my heart."

41. Zaida Ben Yusuf, The Peacock'’s Plumage, in Photo Era,
Juni 1898, 32.

den kann, wird dabei bewusst aufgegeben. Ein kurzer Artikel zum ,Value of the Salon
Print“ im Katalog des zweiten Photosalons in Chicago 1901 - Genthe ist hier wieder mit
Study: Head and Hand vertreten - unterstreicht die Rolle des Unikats im speziell fiir den

kiinstlerischen Salon hergestellten Abzug. Wie die Meistermaler wohl nicht in der Lage
gewesen wiren, ihre Werke zu duplizieren, wiirde auch beim Arbeiten hinter der Kamera
und in der Dunkelkammer immer ein anderes Ergebnis erzielt werden. ,Each print has

its own particular note and value and cannot be duplicated [Hervorhebung im Origi-
nal], schlielt die Autorin, vermutlich die hier mit dem Kiirzel E.L.S. unterzeichnende
Mitbegriinderin der Photo-Secession Eva Watson-Schiitze; dies wiire, was den Photogra-

238 H. C. Atwood, ,Using a Hand Camera®, 1f.
239 Ebd., 2; Ubersetzung J. B.
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phie-Salon letztlich von einer ,,Ausstellung von Photographien® unterscheide.?*® Genthe
selbst, so seine Assistentin Byrd Hazelton, sprach erst von ,finished pictures®, wenn es
sich dabei um einen von ihm selbst abgesegneten und signierten Abzug handelte.?*! Laut
Testament wollte er folgerichtig, dass nach seinem Tod alle im Studio verbleibenden Ne-
gative und Abziige zerstort werden wiirden; dass dies nicht geschah, erméglichte eventu-
ell das erfolgreiche Nachleben seines Werks tiber seine Autorschaft hinaus.?#

Es ist nicht von der Hand zu weisen, dass der Wert des Unikats dabei nicht nur in
dessen individueller Ausfiihrung lag, sondern auch in der Verknappung der Ware. Mit
der Bewegung der American Aesthetics, der Ausprigung der Arts and Crafts in den
USA, waren auch gesellschaftspolitische Anspriiche an das kiinstlerische Objekt in der
Amateurphotographie angekommen. Die ,handgemachte’, individuelle Photographie
war eine Absage an die Massenproduktion in der Industriegesellschaft; die Arbeit am
Objekt selbst erfuhr eine Wertschitzung, die sich unweigerlich in der Preisgestaltung
niederschlagen musste - so sehr damit auf intellektueller Ebene ein egalitirer Gedanke
von einer ,Kunst fiir Alle’ verbunden war. In einem Aufsatz zu Amateur und Kunstpho-
tographie bemthte sich Sadakichi Hartmann, die widerspriichlichen Anliegen zu einem
schliissigen gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Projekt zusammenzufithren:

Make war on potboiler art. As the painters fail to raise the standard of art among
the middle class by asking unreasonable prices for mediocre work, give them pho-
tographs of a broad human interest, make only a few prints of each successful

picture, frame them artistically and sell them at democratic prices that are within
the reach of all.?#

Trotz solcher Gedanken ist es unwahrscheinlich, dass Genthes Portrits jemals andere
Zielgruppen ansprachen als arme Bohemiens und reiche Bourgeoise. Der Philologe, der
in Deutschland eine akademische Karriere aufgegeben hatte, da sie einem sonst mittello-
sen Biirgerlichen keine Lebensgrundlage hitte bieten kénnen, konnte als Amateurpho-
tograph in den USA so nicht nur seine kreativen Interessen verfolgen, sondern fand sich
plotzlich mit - zumindest relativem - Reichtum konfrontiert: Beim Zihlen seiner Ein-
kiinfte bemerkte der erstaunte Genthe, dass er zwischenzeitig eine zuvor unvorstellbare
Summe von dreitausend Dollar in Goldmiinzen gehortet hatte.?*4

Innerhalb dieses ebenso von ideellen wie von 6konomischen Werten bestimmten Di-
spositivs der Kunstphotographie entstehen auch Arnold Genthes Bilder von der Katast-
rophe, selbst wenn die Katastrophe vieles daran infrage stellen wird. Genthe wendet sich

240 [Eva Lawrence Schiitze?], , The Value of the Salon Print.“ Watson-Schiitze ist unter dem Namen Eva
Lawrence Schiitze mit vier Werken im Katalog vertreten, was ihre Autorschaft als E.L.S nahelegt.

241 Quitslund, Arnold Genthe, 31.

242 Ebd., 286.

243 Sadakichi Hartmann, ,A Few Reflections on Amateur and Artistic Photography*, 45.

244 Genthe, As I Remember, 51; Quitslund, Arnold Genthe, 84.
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mit seinen Photos nicht an die Tagespresse, in der er sowohl als Person wie als Bilderpro-
duzent eine andere Rolle spielt; sie finden vielmehr Erwihnung in der Klatschspalte des
Call, der im Juli 1906 berichtet, dass Genthe wieder nach San Francisco zuriickgekehrt
sei:

He has a number of very beautiful fire pictures and particularly attractive views
taken recently in the Yosemite, and as soon as his studio is completed will give
an exhibition of these to his friends.?®

Die Photos bleiben vorerst in diesem Kreis. Am 20. April 1907 eroffnet das Hotel del
Monte im beliebten Ausflugsort Monterey eine eigene Galerie; neben so gut wie allen
prominenten Malerinnen und Malern San Franciscos ist auch Genthe mit den Photos
vom vorigen April in der ersten Ausstellung vertreten, deren Auswahlkommission er zu-
dem vorstand.?#

1910, in dem Jahr, in dem auch Florence Land Mays Roman erscheint, findet in der
Albright Art Gallery der Kunstakademie von Buffalo die International Exposition of
Pictorial Photography statt. Der experimentierfreudige Pictorialist Alvin Langdon Co-
burn, selbst mit iber zwei Dutzend Abziigen in der Ausstellung gut repriisentiert, preist
sie in einem Artikel fiir Harper’s Weekly sogleich als einen guten Startpunkt fiir Sammle-
rinnen und Sammler an:

[Flor in the days to come the fact that a print was shown in the Buffalo Exhibi-

tion of 1910 will give it place in the history of photography.?*’

Diese grofe Ubersichtsschau ist auf doppeldeutige Weise historisch: Der Pictorialismus
wird hier als tibergreifende Erzihlung prisentiert, die bereits mit den Portrits des 1870
verstorbenen David Octavius Hill ansetzt; aus den Umstinden lésst sich aber herausle-
sen, dass diese Erzihlung zugleich an ihrem Ende angelangt ist. Dies ist eine der letzten
Selbstdarstellungen des Pictorialismus, bevor dessen geistiger und praktischer Mitbe-
griinder Alfred Stieglitz sich zunehmend der europiiischen Avantgarde einerseits und der
straight photography andererseits zuwendet. Die von den Mitgliedern der Photo-Secession
organisierte Ausstellung versammelt in zwei Abteilungen sowohl internationale, mitun-
ter historische Arbeiten, die fiir den Pictorialismus als maf3geblich erachtet werden, und
aktuelle Arbeiten von Photographinnen und Photographen aus den USA. Fiir die Hin-
gung verantwortlich sind Stieglitz, Clarence H. White, Paul B. Haviland und der Maler
Max Weber.?*® White wird spiter die erste Photographieschule der USA griinden; Havi-
land und Weber gehéren zum avantgardistischen Zirkel Stieglitz’ und wirken mafigeblich

245 The Smart Set, San Francisco Call, 13. Juli 1906.

246 Quitslund, Arnold Genthe, 97; Donald J. Hagerty und Maynard Dixon, The Life of Maynard Dixon, 87.
247 Alvin Langdon Coburn, ,Artists of the Lens".

248 Buffalo Fine Arts Academy, Albright Art Gallery International Exposition.
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dazu bei, dass die New Yorker Szene mit den radikalen kiinstlerischen Ideen aus Europa
infiziert wird. 1907 zeigte Stieglitz in seiner Galerie Zeichnungen der unkonventionellen
Symbolistin Pamela Colman Smith, Ausstellungen von Rodin und Matisse folgten. Im
Januar 1910 reproduzierte das bisherige Organ der Photo-Secession, Camera Work, neben
Photographien Kohlezeichnungen von Marius de Zayas; in Folge verliert das Lichtbild
zunehmend die tragende Rolle in der nach ihm benannten Zeitschrift, bis im August
1912 schlieflich eine Ausgabe erscheinen wird, die ganz ohne Photographie auskommt.?#

Die einen Monat andauernde International Exposition zieht, so die Academy Notes aus
Buffalo, dennoch 15.000 Besucherinnen und Besucher an.?®® Coburn liegt mit seiner
Empfehlung insofern nicht falsch: Die Kunstakademie kauft zwolf der ausgestellten Ar-
beiten an und weitere fiinfzig werden privat verduflert, darunter Arnold Genthes als
,The Portals of the Past“ bekannte Aufnahme einer Villenruine in San Francisco. Neben
diesem Bild ist Genthe mit sieben weiteren in der zweiten Abteilung der Ausstellung ver-
treten: Reisephotographien aus Europa und Asien, aber auch weitere Bilder vom April
1906. Unter dem Titel , After the Earthquake, San Francisco“ ist die Ansicht der Sacra-
mento Street dabei - einer Rezension der Ausstellung in The International Studio ist das
Bild als Illustration beigefiigt, obwohl der Autor zu seinem eigenen Bedauern Genthe
zum Schluss nunmehr nur namentlich erwihnen kann, ohne auf das Werk einzugehen.?!
Dieser Abzug ging mit sechs weiteren aus der Ausstellung an Stieglitz tiber, der seine
Sammlung wiederum 1933 dem Metropolitan Museum schenkte.”> Ob der Abzug durch
diese spiteren musealen Wiirden im Sinne Coburns nun einen ,Platz in der Geschichte
der Photographie® erlangte und ob Stieglitz, wie Coburn ebenfalls schrieb, die Ausstel-
lung insgesamt als seine ,gréflte Errungenschaft und den Héhepunkt einer Arbeit von
zwanzig Jahren ansah“ und nicht eventuell als einen Schlussstrich, sei dahingestellt.?”’
Eindeutig ist jedoch der Status, den dieses Bild 1910 innehat: nicht Nachricht, nicht Do-
kumentation, sondern ein kiinstlerisches Unikat.

2.5. Neue Abzuge fur eine neue Zeit

Die Frage bleibt, warum ein gewisser Teil von Genthes Bildern in spiteren Jahrzehnten
als dokumentarische Photographie kanonisiert werden konnte. Dies hat offenkundig
mit ihren Motiven zu tun: Bilder einer Naturkatastrophe erwecken ein anderes Interesse
als das Portriit eines Pianisten oder des noch originellsten Society Girls. Es hat allerdings
auch damit zu tun, dass Genthes Bilder als Reproduktionen bewusst an den aktuellen Ka-

249 Alfred Stieglitz und Pamela G. Roberts, Camera Work, 29-31.

250 ,Attendance and Sales During Exhibition“, Academy Notes.

251 William D. MacColl, ,International Exhibition of Pictorial Photography at Buffalo®, XV. Abbildung
Seite XIV.

252 Weston ]. Naef, The Collection of Alfred Stieglitz, 186, 366.

253 Coburn, ,Artists of the Lens". Vgl. zu den Kontroversen um diese Ausstellung Naef, The Collection of
Alfred Stieglitz, 186-201.
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non der Kunstphotographie angepasst wurden, der seinerseits ihnlichen #dsthetischen
Primissen folgte wie dokumentarische Photographie - selbst wenn eine dokumentari-
sche Praxis innerhalb der straight photography stark umkidmpft war und von vielen ihrer
Vertreter wie Ansel Adams oder Edward Weston zumindest zeitweise als unktinstlerisch
abgewertet wurde. Der Kanon der modernen Photographie entwickelt sich nicht von al-
leine; er wird durch bestimmte Autoritiiten und anhand bestimmter Vorgaben erstellt.
Im Falle Genthes ist es gerade Ansel Adams, der das ,Uberleben’ des Pictorialisten in der
Photogeschichte sichert. Der gut vernetzte Adams hat gerade an den Bildern von 1906
besonderes Interesse - als er 1940 als Teil der Golden Gate International Exposition in San
Francisco die Photoausstellung A Pageant of Photography ausrichtet, ist Genthe mit zwei
Bildern der Katastrophe und einem von Chinatown vertreten. Noch im selben Jahr wird
Adams von Beaumont Newhall und David McAlpin gebeten, bei der Einrichtung der
Photographie-Abteilung des MoMA in New York mitzuwirken. Fiir die Sixty Photographs
betitelte Ausstellung, die am 31. Dezember mit einem Querschnitt aus der Photographie-
geschichte die neue Abteilung eroffnet, wihlt er erneut eines der Bilder von 1906 aus.
Gegenitiber der International Exposition der Photo-Secession dreiflig Jahre zuvor hat sich
vieles verdndert, selbst wenn neben Genthe noch andere der Namen auf der Liste erhal-
ten geblieben sind. Sowohl die Gegenwart wie die Geschichte der Photographie haben
sich erweitert: Zu David Octavius Hill sind beispielsweise Matthew Brady, Timothy O.
Sullivan oder Henry Le Seq als historische Positionen hinzugekommen; mit Edward
Weston, Paul Strand und Dorothea Lange ist die amerikanische straight photography ver-
treten, mit Man Ray und Moholy-Nagy die europiische Avantgarde. Vom Pictorialismus
hingegen ist nicht viel geblieben: Gertrude Kisebier, Annie Brigman und auch Alvin
Langdon Coburn spielen hier keine Rolle mehr, und selbst von Clarence White ist nur
ein Bild zu sehen.

Ein Detail im Eintrag zu Genthes Photo verweist hingegen auf eine weitere, wesent-
liche Neuerung:

The San Francisco Fire, 1906
Print by Ansel Adams, courtesy of Dr. Genthe

Genthes Photo ist nicht das einzige, dessen Abzug nicht vom Photographen selbst ange-
fertigt wird. Berenice Abbot reproduziert Atgets Photos, Edward Steichen eine Kaloty-
pie, die Le Secq von einem Treppenhaus in Chartres geschossen hatte.?”* Bereits 1910
hatte Coburn neue Abziige von den Negativen David Octavius Hills angefertigt - mit
Genthe betrifft dies aber einen noch lebenden Kiinstler, der zudem selbst kontinuierlich
und zumindest noch bis in die 30er Jahre eigene Reproduktionen seiner Bilder herge-
stellt hatte. Die Vorstellung, dass der Abzug - das ,finished picture” - grundsitzlich mit
der Autorschaft des Bilds zusammenhiingt, ist somit ausgehebelt und eine neue Verbin-

254 ,The Exhibition: Sixty Photographs®, The Bulletin of the Museum of Modern Art, 6f.
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dung etabliert: Der Abzug erscheint als die Erftillung eines Potentials, das im Negativ
liegt. Adams selbst wird noch Jahre spiter dazu an Beaumont und Nancy Newhall schrei-
ben:

Is it not possible to think of another photographer in the future making a better
“performance” from one of my negatives than I could! After all, I made better
prints of the Brady and Genthe negatives than either of them did (but, of course,
such judgments relate to the opinions of our times).?” [H. i. O]

Wie Sadakichi Hartmann ist Adams bereit, die #dsthetischen Setzungen seiner Zeit zu his-
torisieren - wie jemand auf einen neuen oder alten Abzug reagiere, hiinge vermutlich von
einer ,groflen Zahl psychologischer Faktoren® ab.?*® Nichtsdestotrotz schlagen sich sol-
chen Vorlieben in konkreten Eingriffen in die Reproduktion von Photographien nieder.
Im Falle Genthes bedeutet dies, dass fiir die urspriinglich in Grautdénen verschwimmen-
den Bilder des Pictorialisten nun die gesamte Tonwertskala zwischen Weif und Schwarz
verwendet wird - das von Walter Benjamin in der Frithzeit der Photographie ansetzte
und im Laufe des 19. Jahrhunderts verlorengegangene ,absolute Kontinuum von hells-
tem Licht zu dunkelstem Schatten“?*” In dieser trivial wirkenden Unterscheidung zwi-
schen Grautdnen und Schwarz-Weiff sind viele Jahre erhitzter Diskussionen innerhalb
der Photoszene eingeschrieben, die unmittelbar die Materialitiit der Photographie betref-
fen. In seinem Artikel zur International Exposition von 1910 wiinscht sich Coburn sehnstich-
tig in die Zeit von David Octavius Hill zuriick, der noch seiner Arbeit widmen konnte,
ohne von solchen leidigen akademischen Streitigkeiten behelligt zu werden:

He did not have to decide whether he would belong to the “Fuzzy School” (I am
pleased to say he did not) or to the still worse “Sharp and Shiny” contingent.?*®

Fiir Andere glich diese Unterscheidung jedoch einem Glaubensbekenntnis, fiir das als
Platformen die Extreme von Hartmanns Pendelbewegung bereitstanden. Kontrastreiche
Photographie wurde von den Pictorialisten noch mit dem ,technischen® Bild gleichge-
setzt und so als kunstfern abgewertet, der dsthetisch damit zusammenhingende Abzug
auf Hochglanzpapier entsprechend deklassiert. Wie in Abschnitt 1.3. angedeutet, lassen
sich innerhalb der gesamten Diskussion gleich mehrere Gegensatzpaare ausmachen, die
von den Protagonistinnen und Protagonisten der Szene auf immer wieder neue Weise
untereinander ausgespielt werden. Ein 1875 fur das British Journal of Photography schrei-
bender Amateur-Photograph konnte die Retusche vehement ablehnen und fiir eine strik-
te Trennung malerischer und photographischer Techniken plidieren wie spiter die

255 Ansel Adams, Letters 1916-1984, 330f.

256 Ebd., 331. Ubersetzung J. B.

257 Benjamin, ,Kleine Geschichte der Photographie®, 376.
258 Coburn, ,Artists of the Lens".
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straight photography, gleichzeitig aber ganz im Sinne Genthes ,Brillante Details, wenn die
Sache sie nicht erfordert” fiir den ,Tod der Kunst® halten, das Bild gewissermaflen aus
den Schatten heraus aufbauen wollen und die ,Nachahmung“ der Natur zugunsten ihrer
idealisierten ,Darstellung” bevorzugen.?®® George Davison, dessen Bild The Old Farmstead
von 1890 (spiter bekannt als The Onion Field) zum zentralen Werk der ,Fuzzy School®
wurde, hielt genaue Schiirfenzeichnung und starke Kontraste fiir lingst tiberwundene
Missverstindnisse iber die wesentlichen Qualititen der Photographie; ebenso wenig Zu-
kunft sah er aber - wie spiter Ansel Adams und die f/64-Gruppe - in einer Photogra-
phie, die sich nicht der Abbildung des Vorhandenen verschrieb:

Men will weary of emphasis, and graphic artists will leave past history, archaeol-
ogy, and fiction to literature and scientific drawing. The keenest aesthetic plea-
sure is to be derived from the spirited truthful rendering of character, whether in
face, figure, or landscape. [...]| Nature will never go out of fashion.?®

Das Pendel konnte bisweilen in jeder Richtung ausschlagen, solange es nur weit genug
ausschlug: Kontraste oder Grauténe, perfekte Details oder selektive Unschirfe, maleri-
sche Effekte oder die ,Reinheit’ des Photoapparats, glinzendes oder mattes Papier; eine
Natur, die aufgezeichnet, idealisiert oder tibergangen wurde. All dies war wiederum mit
den fortschreitenden Verinderungen der Phototechnologie verkniipft. Davison, den der
perfekte Apparat nicht interessierte, baute sich eine simple Lochkamera; Genthes candid
photography hingegen war nur dank aktueller Kameras mit schnellen Verschlusszeiten
moglich. Andere Konventionen der Photoindustrie konnten ihn nicht tiberzeugen. 1901
riet Genthe in ,Rebellion in Photography“ vom ,ordinary shiny paper® ab; mit tiber
schiissigen Details und mangelhafter Harmonie in den Ténen wiirde es das sensible
Auge beleidigen, wihrend ein mattes Papier dem Photographen mehr Kontrolle tiber
den Druck verleihe.?®! Um diese Frage nach dem Detail in einen weiteren Kontext der
ktinstlerischen Diskurse dieser Zeit zu stellen, sei hier auf eine Kritik an den Bildern der
populiren kalifornischen Malerin Grace Hudson verwiesen - in einem ansonsten wohl-
wollenden (wenngleich bizarr rassistischen) Artikel in Western Field wurde ihr angeraten,
in ihren Bildern der kalifornischen Native Americans auf zu prizise Darstellung zu ver-
zichten; dies sei verlorene Liebesmiihe, denn

in matters of prosaic details of value only to ethnologists, the camera can do even
more severely accurate work in a fraction of the time and expense and without
any waste of precious talent and nervous energy.?®

259 W. Neilson, ,Kunstkritische Stichworte®, 161.

260 Davison, ,,Impressionism in Photography*, 184. Vgl. auch Kemp und Amelunxen, Theorie der Fotografie,
1:172.

261 Genthe, ,Rebellion in Photography®, 99.

262 Sobanichi, ,Some Good Indians“, 92. Zu Hudson vgl. Hjalmarson, Artful Players, 146-150.
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Wihrend also die Malerin das ,prosaische Detail“ der Photographie tiberlassen sollte,
mochte auch der Kunstphotograph nichts davon wissen.

»Nevertheless it is probable that the condemnation of glossy prints has been carried
too far”, wagte sich fiinf Jahre spiter Camera-CraftRedakteur Henry D’Arcy Power in der
Einleitung zu einer lingeren Textiibernahme aus dem British Journal of Photography vor, in
dem Frederick Grenfell Baker (wie Power Arzt und Amateurphotograph) fiir den zu die-
ser Zeit ,altmodischen” kontrastreicheren Abzug plidierte.?®® Bakers Text gemahnt an
Hartmanns fritheres Plidoyer fiir die straight photography und verdient es, ausfiihrlicher
zitiert zu werden:

The present swing of fashion’s pendulum in the direction of ordaining the invari-
able need of a sombre surface for photographic prints is supported in no single
instance by an acknowlelged [sic!] authority on art and is backed by no reasons
which can by any possibility be regarded as valid. In pace of argument we are giv-
en only adjectives; we are told that dullness and the absence of all distinctive de-
tail are ‘artistic’ are ‘beautiful’ or are perchance ‘precious’; that murkiness means
‘mystery’ ‘breadth and [‘]subtelty’ and per contra we are informed that glossy
printing is opposed to the ‘best interests of art.’?%4

Walter Benjamin blickte 1931 mit dhnlicher Skepsis auf das ,,Zwielicht* der Photogra-
phie der Jahrhundertwende zuriick. Als grundlos sah er diesen ,schummerige[n] Ton“
jedoch keineswegs an, sondern vielmehr als den zum Scheitern verurteilten Versuch, der
Photographie ihre sowohl ,durch lichtstirkere Objektive [...] wie durch die zunehmende
Entartung des imperialistischen Buirgertums aus der Wirklichkeit” verdringte Aura zu-
riickzugewinnen.”®® Anfang des 20. Jahrhunderts war kritische Theorie dieser Art auf
den Seiten der Photozeitschriften freilich nicht zu finden. Bakers Argument fiir das
Hochglanzpapier bestand dementsprechend nur auf einem Verweis auf die ,,obvious tea-
chings of nature” und die ehrwiirdige Tradition lasierter Malerei, was Power siiffisant
mit der Beobachtung quittierte, keine Kiinstler zu kennen, die das Lackieren eines Aqua-
rells fiir eine gute Idee halten wiirden.?¢®
Die Diskussion erhitzte sich zunehmend. Robert Demachy schrieb 1907 resigniert:

The old war between straight photography and the other one - call it as you like
- has begun over again. It is not, as it ought to be, a question of principle. No, it
has become a personal question amongst a good many photographers, because

263 D’Arcy Power, , The Artistic Value of Glossy Prints“, 357.
264 Ebd., 358.

265 Benjamin, ,Kleine Geschichte der Photographie, 377.
266 D’Arcy Power, , The Artistic Value of Glossy Prints®, 357.
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most of them, and especially those who take purely documentary photographs,

look to being recognized as artists.?’

Demachy erkennt hinter diesem Streit also eine bestimmte Agenda. Die bereits geklirten
Grundsitze kiinstlerischer Photographie wiirden hier von einer bestimmten Gruppe mit
einer bestimmten Agenda angezweifelt — den Dokumentarphotographen, die die , Tore
des Tempels fiir die grofRe Horde der Kameratriger” aufstoRen méchten.?®® Fiir Demachy
ist indes klar, dass die ,reine‘ Photographie niemals Kunst sein kann. Dies ist, wiederum,
im Verhiltnis von Kunst, Mensch und Natur begriindet:

A work of art must be a transcription, not a copy, of nature. The beauty of the
motive in nature has nothing to do with the quality that makes a work of art.
This special quality is given by the artist’s way of expressing himself. In other
words, there is not a particle of art in the most beautiful scene of nature. The art
is man’s alone, it is subjective not objective. If a man slavishly copies nature, no
matter if it is with hand and pencil or through a photographic lens, he may be a
supreme artist all the while, but that particular work of his can not be called a

work of art.”®”

Demachys Uberzeugungen zum Trotz sollte diese Diskussion erst mehrere Jahrzehnte
spiter beendet sein. Vor allem auf den Seiten von Camera Craft wurde sie wiederholt und
mit derartiger Vehemenz gefithrt, dass sich die Redaktion beispielsweise 1934 zu dem
Hinweis genétigt sah, dass diese Debatte nun abgeschlossen sei, bis sich neue Erkennt
nisse ergeben sollten.?”® Dem vorausgegangen war ein Schlagabtausch zwischen Ansel
Adams und William Mortensen, einem spéten Pictorialisten und Produzenten schwiils-
tiger Pin-Ups und inszenierter Traumbilder. Fiir Adams, der in einer Artikelreihe sowohl
seine Ideen wie seine Praxis offenlegte, entwickelten sich technische Notwendigkeiten
aus der grundlegenden Qualitit des Mediums: ,Photography is an objective expression;
a record of actuality.“*" Welche Informationen dabei aufgezeichnet und in der Repro-
duktion wiedergegeben werden, muss priizise kontrolliert werden, damit am Ende ein
emotionell effektives und kiinstlerisch wertvolles Bild entsteht. Daftir ist es notwendig,
Materialien und Techniken zu verwenden, die eine entsprechende Prizision erlauben:
Der Einsatz des im Pictorialismus populidren und schon von Hartmann kritisierten
Gummidrucks wiirde beispielsweise der Wiedergabe detailliertester Texturen entgegen-
stehen.?” Das hochglinzende, kontrastreiche Photopapier wird so zu einer technischen

267 Robert Demachy, ,On the Straight Print®, 21.

268 Ebd. Ubersetzung bei Kemp und Amelunxen, Theorie der Fotografie, 1:238.

269 Demachy, ,On the Straight Print® 22.

270 Correspondence, Camera Craft, 500.

271 Adams, ,An Exposition of My Photographic Technique®, Camera Craft, Januar 1934, 20.
272 Ebd.; vel. Hartmann, ,A Plea for Straight Photography*, 106



42. Arnold Genthe, [Greta Garbo, head-and-shoulders
portrait, facing leftl. Silbergelatine-Abzug, 1925.
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Notwendigkeit, um die aufgezeichneten
Informationen zur Génze ausschépfen zu
konnen. Aus dieser Perspektive ist auch
verstindlich, dass Adams ,bessere” Abzii-
ge von Genthes Photos machen will. Von
den zeitbedingten wahrnehmungspsycho-
logischen Prigungen abgesehen kann er
sich auf technische Fortschritte bei der
Reproduktion berufen und zudem
Genthes unvorteilhafte Papierauswahl re-
vidieren (dass letzterer ebenso aufgrund
der besseren ,Kontrolle® iber Tonwerte
und Ausdruck gegen das glinzende Papier
argumentiert hatte, zeigt, wie willktrlich
diese Diskussion letztendlich ist).

Fir Mortensen wiederum, der - wie
zuvor Annie Brigman - jegliches Material
dem resultierenden Bild unterordnet, ist
dies alles nicht weiter von Belang, und
das Ideal der perfekten Aufzeichnung
ysteril® und | primitiv.?” Die Dialektik
der Kunstphotographie scheint einen

Schritt weiter vorgeriickt zu sein: Wie
Hartmann im Pictorialismus eine Reaktion auf die Studiophotographie sah, gesteht
Mortensen der Bewegung um Adams kurzfristig kritisches Potenzial zu:

[ attribute its present vogue to a healthy reaction against the weakly romantic and

sentimental trend of early pictorial photography.?’

Tatsichlich haben auch Mortensens groteske, bisweilen ans Pornographische grenzende
Bildinszenierungen wenig gemein mit den nebeligen Landschaften eines Edward Stei-
chen; und wo Genthes Portriits von Greta Garbo 1925 noch von einer tiberspannten
und verletzlichen Expressivitiit leben, sind Mortensens Bilder von Jean Harlow aus den
1930ern ironische Prizisionsarbeit an der Fleischmaske (Abb. 42). Entsprechend ab-
schitzig dulert er sich tiber die ,,Fuzzy-Wuzzy school of twenty years ago®, die mit ihrem
Bestreben, irrelevante Details durch Unschirfe auszusparen, auch das Relevante mit un-
terdriickte.”” Der grundsitzliche Konflikt ist aber weiterhin jener des 19. Jahrhunderts.

273 William Mortensen, ,Venus And Vulcan. An Essay On Creative Pictorialism®, Camera Craft, Mirz
1934, 106.

274 Ebd.

275 Ebd., 108.
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Den ,Realisten” der straight photography will Mortensen eine ,nichtrealistische, kreative
Arbeitsweise® entgegensetzen, die sich die Welt zumindest im Bild untertan macht.?’
Dies trigt, wie Mortensen in einem spiteren Artikel seiner Reihe schreibt, ,sonderbar
darwinistische“ Ziige, wenn der Kiinstler ,gottgleich® die ,schwachen, alltiglichen, tiber-
fliissigen, irrelevanten” Elemente eines Bilds austilgt.?”’ Ideologisch ist Mortensens Ar-
beit unverkennbar in ein platonisches Kontinuum eingeschrieben:

The artist senses, behind the shifting, confusing world of appearances, a funda-
mental unity, relation, meaning and purpose. To make these evident is his task.
His tools are few and inadequate; his materials, the gaudy gimcracks of everyday
sense experience. With these scant tools and these banal materials he must try to
give an imitation of the entities he has glimpsed behind the curtain. So in deal-
ing with his materials he works always from the accidental to the significant,
from the complicated to the simple, from the many to the one, from the thing to

the symbol. [Hervorhebung im Original]*™

Und, wie bereits im 19. Jahrhundert, ist dieses Bekenntnis zur verborgenen Wahrheit
hinter den Schleiern der Wirklichkeit nicht dazu geeignet, den internen Konflikt der
Kunstphotographie zu losen: Auch noch der radikalste Vertreter der ,reinen‘ Photogra-
phie, Edward Weston, suchte in den akzidentiellen Formen von allerlei Gemiise dessen
jeweils allgemeine oder ideelle Essenz, die beim Betrachten der Photographie in einer
ymystischen Enthiillung” hervortreten wiirde.?” Der Unterschied zwischen beiden Par-
teien besteht lediglich darin, ob die Photographie als Technik in dieses Argument einbe-
zogen wird - ob sie also der Apparat ist, der den Vorhang beiseite zieht, oder lediglich
eines der zahlreichen Werkzeuge, deren sich die Menschen behelfen miissen, sobald der
Vorhang wieder gefallen ist.

Im Laufe der 30er Jahre wird diese Diskussion fortgefiihrt. Einen weiteren Hohe-
punkt erreicht sie im Winter des Jahres 1939, als der Graphiker Roi Partridge - bis 1934
auch Ehemann der f/64-Photographin Imogen Cunningham - unter dem Titel ,What Is
Good Photography“ in Camera Craft eine Kampfschrift fir die ,reine’ Photographie ver-
offentlicht. Aus vier Primissen - Kunst geht tiber die reine Aufzeichnung der Natur hi-
naus; sie ist ein Ausdruck von Ordnung, sie ist an ihre eigene Zeit gebunden; sie muss
ihrem Medium treu sein?®® - leitet er ein Regelwerk fiir die Photographie ab, das in ei-
nem Reinheitsgebot kulminiert:

276 Ebd., 106f.

277 William Mortensen, ,Venus And Vulcan. An Essay On Creative Pictorialism®, Camera Craft, Mai 1934,
206.

278 Ebd.

279 David P. Peeler, The Illuminating Mind in American Photography, 231f.

280 Roi Partridge, ,What Is Good Photography?*, 510.
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Any technical procedure which causes photography to resemble any other art -
which causes it to seem in the slightest degree like painting or drawing or etching
- is completely and indisputably bad photography. [Hervorhebung im Original]*®!

Als Konsequenz ist bereits die Verwendung von rauem Papier fiir den Abzug ein Regel-
bruch, da sie ein ,unbewusster Ausdruck des Wunsches, ,kiinstlerische’ [,arty] Ergebnis-
se zu erzielen“ sei und fiir die Photographie illegitim.?®? Partridges doktrinirer Duktus
sorgt auf beiden Seiten des Konflikts fiir Unverstindnis, selbst bei Ansel Adams, dessen
Arbeit darin als Positivbeispiel herangezogen wird. Bei Hartmanns Vokabel bleibend,
sieht sich Adams im Gegensatz zu Partridge nicht dazu in der Lage, die Zukunft der Pho-
tographie vorauszusagen - abgesehen von der Tatsache, dass das ,,Pendel® menschlicher
Ausdrucksweisen mit groflter Wahrscheinlichkeit weiterhin in Schwung bleiben werde.?%?
Fuir den Augenblick ist jedoch klar, an welchem Extrem das Pendel angekommen ist. Die
Geschwindigkeit seines Ausschlags lisst viele — wie einen anderen Leserbriefauthor - rat
los zurtick:

Arnold Genthe stands out as a great photographic artist and many others have
won similar honors by the same methods. What has happened that this highly
thought of work is suddenly classified as adolescent??3*

Genthe ist, wie die von Adams kuratierten Ausstellungen in San Francisco und New
York zeigen, noch keineswegs vergessen. Adams selbst beschreibt in seiner Autobiogra-
phie, wie er - literally stammering with embarrassment® - den #lteren Starphotogra-
phen aufsuchte, um ihn um die Negative fiir zwei Abziige zu bitten:

The negatives were very difficult, but I finally achieved what I considered fine
prints. [...] He looked at them carefully, while I trembled in my newly shined
shoes, then said, “Why didn’t I print them that way in the first place?” I almost
fainted with relief, expressed my pleasure that he was pleased, and returned to

the museum.?®

Ob Genthe nun aufs Alter die Uberlegenheit der ,Glossy School‘ eingesehen hatte oder
schlichtweg, was beides seinem Charakter entsprechen wiirde, der gute Gastgeber war
oder einfach die ironische Indifferenz des Dandys an den Tag legte - die ,reine,
schwarz-weifle Photographie, ,sharp and shiny* auf Hochglanzpapier abgezogen, wird
dennoch ab dieser Zeit zum unhinterfragten Paradigma kiinstlerischer Photographie

281 Ebd., 541.

282 Ebd. Ubersetzung J. B.

283 Ansel Adams, ,What Is Good Photography*.
284 G. H. S. Harding, ,What Is Good Photography*.
285 Ansel Adams, An Autobiography, 171.
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43. Arnold Genthe, After the Earthquake, San Francisco. Silbergelatine-Abzug, 1006-1910.

(wie tiefgreifend diese Doktrin sitzt, wird noch daraus ersichtlich, dass Farbphotographie
im Museum selbst Jahrzehnte spiter als Schock empfunden werden wird, wihrend sie zu
Zeiten des Pictorialismus als interessante Neuerung und gleichberechtigte Ausdrucks-
form empfangen wurde). Dass Adams dazu beitrigt, Genthes Bilder an dieses neue Para-
digma anzunihern, ist fiir ihre Zukunft sicher nicht unwichtig.

2.6. Zauberer der Fremde

Die Reproduktionen der Erdbebenbilder haben sich nunmehr in mehrere ,Traditionen’
aufgespalten: Einerseits die pictorialistischen Bilder, wie sie im Metropolitan Museum
oder dem J. Paul Getty Museum (Abb. 43, 66) zu finden sind, andererseits Adams’ Inter-
pretationen als straight photography und schliellich die Reproduktionen als historisches
Dokument fiir Presse und Geschichtsliteratur, in denen ein hoher Kontrast als techni-
sche Norm vorausgesetzt wird (Abb. 12). Da die Kunstphotographie sich mit der neuen
Generation #sthetisch an den technischen Parametern des Mediums ausrichtet, sind
ihre Produkte denjenigen der ,Gebrauchsphotographie’ visuell dhnlich, selbst wenn die
Kiinstlerinnen und Kinstler dieser Zeit beides streng voneinander trennen. Gleichzeitig
hat der technologische Fortschritt von der anderen Seite zu einer Anniherung gefiihrt:
In den 30er Jahren kann auch die New York Times Bilder in einer Qualitiit reproduzieren,
wie es um die Jahrhundertwende den Illustrierten vorbehalten war. Im Dezember 1913
legt die Times ihrer Sonntagsausgabe eine achtseitige Bildstrecke bei, die vollstindig als
Rotogravur gedruckt ist - eine neue Technik, die prizisen Hochdruck auf einem Zylin-
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e e @he New ﬁntk Times i der bietet und so die schnelle Herstellung

THE GIRL OF TO-DAY so, Wen B stesrhonvone  Noher Auflagen ermoglicht. Far die Re-
' . ; produktion von Photographien ersetzt sie

nun die mithsame Verwendung der He-
liogravur, wie sie in kleinerer Auflage
noch Zeitschriften wie Stieglitz Camera
Work praktisch zu Editionen aufgewertet
hatte.?8¢

Passend zum Zeitgeist prisentiert die
Bildstrecke das Ergebnis eines Wettbe-
werbs fiir das amerikanische ,Girl of To-
Day*:

Her costume is purely modern, yet
could almost be of another century.
She is American, yet she suggests oth-
er races. She is neither gay nor sad.
She is beautiful, but not oppressive
with it. There is mystery in her eyes -
thereis mysteryin the whole picture.?®’

Es wird an dieser Stelle kaum mehr tiber-
raschen, dass die ganzseitig abgebildete

44. ,The Girl of To-Day"*, The New York Times, 7. Dezember . . .
1013, Pictorial Sectior?/ Part 2. Gewinnerin - Miss Helen McMahon,

507 West 171st Street, New York City -
von niemandem anderen als Arnold Genthe photographiert wurde. Stilgerecht taucht
die junge Dame auf dem Bild aus dem Halbdunkel auf, noch ihr halbes Gesicht vom ko-
kett schriig sitzenden Hut verschattet. ,How many one knows like her!“, schreibt die Jury
ebenso kokett, denn so ,typisch Miss Helen sein mochte, so privilegiert war sie bereits
durch den Akt des Portritierens (1920 heiratet sie einen Millionirserben; ,Bride Won
Honor as Typical American Girl of Today in The Times Contest in 1913 schreibt die
Times in ihrer Klatschspalte). In der Geschichte der Kunstphotographie wird sie indes
keine weitere Rolle spielen (Abb. 44).

Ungeachtet der aggressiven Diskussionen tiber die technischen Parameter bestimmt
sich die Bedeutung einer Photographie nicht alleine dadurch, auf welchem Papier, mit
welchem Druckverfahren und wie kontrastreich sie abgezogen ist. Genthes Praxis war
zeitlebens vielfiltig und das ,Nachleben® seiner Bilderserien aus Chinatown und wih-
rend der Katastrophe zeigt, dass gerade diesen darin eine besondere Stellung zukommt.

286 ,29 Who Were Chosen as Girls of To-Day. First 8-Page Section Printed by New Process in This Issue of
The Times", The New York Times, 7. Dezember 1913.
287 Ebd.



Zauberer der Fremde 123

Genthe selbst differenzierte nicht; in seiner Autobiographie finden diese Bilderserien
ebenso Erwihnung wie seine Reisephotographien und die unzihligen Portriits, je nach-
dem, mit welcher Anekdote sie sich in seine launige Selbstdarstellung einweben lassen.
Aus seinen Bildern von Chinatown vor dem Erdbeben stellte Genthe zusammen mit
dem befreundeten Schriftsteller Will Irwin 1908 ein Buch zusammen, das 1913 in stark
erweiterter Auflage neu herausgegeben wurde; 1916 erschien mit The Book of the Dance
ein Album mit Bildern zu den unterschiedlichen Schulen modernen Ausdruckstanzes.
Die Photographien vom April 1906 wurden vermutlich erst durch Ansel Adams als eine
geschlossene Serie prisentiert, als er 1956 zum Jahrestag der Katastrophe einen Satz von
22 Bildern reproduzierte, der nun an mehreren Orten vollstindig und auch versprengt
zu finden ist.?® Diese Serie wurde durch die Legion of Honor in San Francisco in Auf
trag gegeben. Ein vollstindiger Satz findet sich auch im Art Institute Chicago, wo die Bil-
der zusammen mit Genthes Aufnahmen von Chinatown im April 1956 ausgestellt wur-
den.

Toby Quitslund schreibt zu Recht davon, wie Genthe gerade durch die Vielfalt in sei-
nem Werk eine Sonderstellung in den Diskursen seiner Zeit - und dariiber hinaus - ein-
nehmen konnte. Selbst wenn sich seine Bilder der Katastrophe als eindeutig pictorialis-
tisch erkennen lassen, gehort die Aufzeichnung eines aktuellen, geschichtstrichtigen Er-
eignisses nicht zum Programm dieser Kunstrichtung. Umgekehrt widerspricht der Stil
dieser Bilder den Vorgaben, die an eine dokumentarische Photographie dieser Zeit gestellt
wurden.?® Moglicherweise ist es gerade diese Widerspenstigkeit, die Genthes Photos zu
adiquat ,katastrophalen’ Bildern macht - aus ihnen spricht auch die Krise der Reprisen-
tation, die durch die Erfindung des Lichtbilds eingeleitet wurde und erst durch die ,reine’
Photographie bis auf weiteres neutralisiert (oder: auf eine Norm festgelegt) werden konn-
te. Diese Bilder bleiben jenseits ihrer Zeitbeziige interessant; dem kommt zugute, dass
Genthes Praxis nur innerhalb eines sehr kleinen Zeitfensters als radikal gelten konnte.
Selbst seine ,Rebellion” folgte bereits ausgetretenen Pfaden. Mochten Jack London oder
Archibald Treat noch von einem verstindnislosen Publikum berichten, mochten Kriti-
ker monieren, dass die von Genthe Portritierten vom Dunkel verschluckt wurden - mit
Edward Steichen, Annie Brigman oder F. Holland Day konnte und wollte Genthe es an
Radikalitit nicht aufnehmen. Das kiinstlerische Experiment trat letztlich hinter die Bild-
produktion zurtick. Nichts illustriert dies besser als Genthes eigene Anekdote tiber seine
Anfinge als Photograph: In San Francisco angekommen, konnte er schlichtweg keine
guten Bilder vom ,exotischen’ Chinatown finden, um sie seiner Familie in Deutschland
zu schicken. Als er versuchte, einige Skizzen anzufertigen, verbargen sich die Menschen
vor dem Bildermacher; so griff er schliefllich - und zum ersten Mal - zum Photoapparat.?®

288 Manche der Abziige von 1956 wurden explizit fiir ,Pressezwecke’ angefertigt, wie sich an einigen Exem-
plaren belegen lisst, die Adams selbst dem Kolner Sammler L. Fritz Gruber schenkte.

289 Vgl. Quitslund, Arnold Genthe, 282f.

290 Genthe, As I Remember, 33.
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Die unterschiedlichen Werkkomplexe Genthes sind unterschiedliche Facetten der
buirgerlichen Existenz des Photographen, wie er sich zwischen Broterwerb und Boheme
bewegen muss. Dass sich auf seinen Photos ebenso die Uberlebenden einer Katastrophe,
marginalisierte Bevolkerungsgruppen wie schéne Tanzerinnen und Prominente finden,
ist kein Widerspruch. ,Traveling between degraded and glamorous realities is part of the
very momentum of the photographic enterprise, schrieb dazu Susan Sontag - alle Ex-
treme sind vor der Linse gleichermaflen interessant.””! Auch der Anspruch, sich als
Kiinstler gegeniiber den professionellen Studiophotographen abzusetzen, kann als kom-
merzielles Distinktionsmerkmal verstanden werden. Miriam Halwani zeichnet in ihrer
Geschichte der Fotogeschichte nach, wie zuerst Nadar im 19. und dann in Folge sowohl Wal-
ter Benjamin wie Gisele Freund im 20. Jahrhundert den Gegensatz zwischen Kiinstler-
und Berufsphotographen konstruierten, wobei erstere Rolle mit Nadar und zweitere mit
seinem Konkurrenten André Adolphe-Eugéne Disdéri besetzt wurde.?? In einem schon
vertrauten Narrativ wird dem Kunstphotographen dabei zugeschrieben, nicht das AufRe-
re, sondern den Charakter des Menschen abbilden zu kénnen.?”? Dass aber auch der
Kunstphotograph ein Geschift betreibt, gerit aus dem Blickfeld - selbst Walter Benja-
min behilft sich hier einer Gegeniiberstellung zwischen verdammenswerter Industrie
und verklirtem Handwerk, bei der es urplotzlich eine Rolle spielt, dass Nadar und ande-
re Photopioniere unter einer ,Art von biblischem Segen [...] an die Neunzig oder Hun-
dert herangeriickt” seien (Disdéri wurde derweil nur Siebzig).?’* Genthes Erstaunen tiber
den eigenen, unerwarteten Reichtum ist so zwar sympathisch, dndert aber nichts am pa-
radox wirtschaftlichen Charakter der Boheme. Es ist naheliegend, diesen ganzen Kom-
plex gerade bei Genthe anhand des Prinzips der Differenz und des ,Anderen’ aufzu-
schltisseln. Das kiinstlerische Portrit ist das Versprechen an die biirgerliche Gesellschaft,
auch im eigenen Abbild ein Mysterium entdecken zu kénnen; der Photograph wird zu
einem Vermittler des Anderen, das er seinerseits auch an den fiir das Birgertum oft un-
zuginglichen oder sogar tabuisierten Orten - dem verrufenen Chinatown oder der ex-
zentrischen Innenwelt der Boheme - ablichtet. Die prekire Situation der Boheme trigt
zu alledem indes nur bei: Der (wirtschaftliche) Erfolg des Kiinstlers oder der Kiinstlerin
bleibt schliefflich an das immer neu tradierte Mysterium kiinstlerischen Schaffens gekop-
pelt. Selbst der zornige Purist Roi Partridge wird dies nicht anders erkliren konnen:

[Clraftsmanship may suffice for commercial or record photography, while cre-
ative photography requires craftsmanship plus an intangible X quality, which is
art. It follows therefor that the creative work is much more difficult to accomplish
and much more worth while when accomplished.?”

291 Sontag, On Photography, 58.

292 Miriam Halwani. Geschichte der Fotogeschichte, 149-153.
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Zauberer der Fremde 125

Die zynische Umkehrung dessen wiire, dass angesichts der Unbenennbarkeit der kiinst
lerischen Qualitit der Wert eines Werks an der Schwierigkeit bemessen werden muss,
mit der es entstand. Dies spiegelt sich in der Vorstellung, dass ein kiinstlerisches Dasein
mit Risiko verbunden sei: Genthes ,Rebellion” kann nur vor dem Hintergrund stattfin-
den, dass man - unter Aufgabe der kiinstlerischen Integritit — auch bei der konventio-
nellen Studiophotographie und somit einem sicheren Broterwerb hitte bleiben kénnen.
Was bis heute effektiv als Kiinstlermythos festgeschrieben bleibt, verband sich an der
Westkiiste noch mit der Suche nach der verlorenen Frontier. Jack London, unter den Bo-
hemiens und Bohemiennes San Francisco wohl der erfolgreichste und wagemutigste,
starb im Alter von vierzig Jahren, durch diverse Tropenkrankheiten und Alkoholismus
korperlich ruiniert. Der biirgerlichere Genthe brachte von seinen Reisen nur Photogra-
phien und Antiquititen mit, die den Tageszeitungen dennoch immer eine Meldung wert
waren. Die historische und andauernde Nihe der Photographie zum Tourismus spielt
hier zweifellos ebenso hinein wie ihre zunehmende Rolle fiir die Reportage; der Kunst
photograph ist hier mitunter derjenige, der sich an Orte vorwagt, die anderen zu gefihr
lich wiren.

Wenn es innerhalb von Genthes gesamtem Werk ein gemeinsames Prinzip geben
sollte, wire es wohl, dass seine Bilder jeweils Gegenmodelle zum Alltag der industriellen
Moderne bieten: Seien es eben entriickte Tédnzerinnen, aus der Zeit gefallen scheinende
Dérfer in Europa oder Asien, das chinesische Viertel inmitten San Franciscos und die
Grofdstadt selbst im Ausnahmezustand. Wie in den nichsten Abschnitten thematisiert
wird, war dieses Prinzip tief in Genthes photographischer Praxis verwurzelt. Dass dies
ein ,touristischer’ Blick auf die Dinge war, ist auch an der zeitgendssischen Kritik nicht
voriibergegangen. Sadakichi Hartmann, Sohn eines deutschen Handlers und einer Japa-
nerin und in weitaus jingeren Jahren aus Deutschland in die USA emigriert als der fast
gleichaltrige Genthe, kannte den exotisierenden Blick sicherlich nur zu gut aus eigener
Erfahrung; in einem unter seinem Pseudonym Sidney Allan 1912 veréffentlichten kur-
zen Artikel zu Photos von Genthe, Emil Otto Hoppé und L. Macomber tat er sich ent
sprechend schwer, ihren Bildern ,Fremder Typen® tiberhaupt Bedeutung abzugewinnen:

Our large cities contain many foreign colonies that are worthy of pictorial ex-
ploitation, but it is really no use to attempt it unless the photographer can boast
of more than a passing acquaintance with “Jewtown”, “Little Poland” or “Hunga-
ry”, “Africa” or “Chinatown.” An eye for pictorial effects alone will not accom-
plish it.2%

Solche Kritiken sind im frithen 20. Jahrhundert noch selten; Hartmann selbst hatte
knapp zehn Jahre zuvor einen Artikel zur ,Esthetic Side of Jewtown® in New York publi-
ziert, der geradewegs als Anschauungsmaterial fiir bourgeoise Orientalistik dienen kénn-

296 Sadakichi Hartmann [Sidney Allan, pseud.], ,Foreign Types®, 582.
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te (,Jewtown, despite all its social shortcomings and hygienic disadvantages, has its es-
thetic side“).””” Hier ist alles ,interessant’, vor allem das Schmutzige, das - wie Hartmann
historisch von Rembrandt her entwickelt - grundlegend fiir einen pittoresken Eindruck

28 Jewtown is a world

und entsprechend geeignet fiir ,kiinstlerische Interpretation® ist.
in itself, and a world unknown to most of us®, stellt Hartmann abschlieRend fest; ,I be-
lieve it would be a grateful task to explore it. Very little has been done until now.“?*° Zwar
sei aus dem Judenviertel einiges an Literatur hervorgegangen, doch verstindlicherweise
wiiren die Menschen dort nicht an einer Darstellung ihrer Misere interessiert - eine Auf-
gabe also fiir das neuste kiinstlerische Medium: ,Perhaps the photographer will be the
first to conquer this domain.“**° Die marginalisierten Menschen sind zur Selbstreprisen-
tation nicht in der Lage, woraufhin der Photograph die nunmehr klassische neuzeitliche
Doppelfigur von Aufklirer und Eroberer einnehmen kann.

Die Faszination der Boheme fiir die ,Rénder der Gesellschaft’ lasst sich selbstver-
stindlich nicht auf imperialistische Alltiren reduzieren. Diesen entgegen steht eine zu-
mindest imaginierte Solidarisierung im gemeinsamen ,Anderssein’ gegeniiber der Bour
geoise und den Eliten: Chinatown oder die Native Americans werden so zu Projektions-
flichen fiir das eigene Unbehagen an der Gegenwart. Genthes Grundstimmung ist eine
der Nostalgie. Eine Buchbesprechung zur Neuauflage von Genthes und Will Irwins
Chinatown in The Craftsman von 1913 bringt dies mit passender Emphase auf den Punkt:

This wonderful thing which touches the heart and stirs the emotion and liber-
ates responsive joy, this thing we call picturesqueness is not man-made, but given
the world out of the kind hands of Time. No architect may build a picturesque
village, no schoolteacher may cultivate picturesque quality in a child; but people
and places left free to develop the realities, the vitalities that in them lie, will
eventually assume an aspect so personal, so final that the arresting quality we
have termed picturesqueness is born to gladden the soul of the leisurely man who
has stepped off the highroad of progress.*®!

Die pittoreske Fremde ist historisch, jedoch nicht dem Fortschritt unterworfen; damit
wird sie ein besonderes Verstindnis bei denjenigen finden, die ebenso aus dem moder-
nen Alltag austreten wollen (dass es letzteren frei bleibt, nach getaner Lektiire die
yhighroad of progress® wieder zu betreten, ist hier freilich kein Thema).’> Genthe ist
hier wieder der ,Magier, der diesen durch Erdbeben und Flammen vollends in die Ge-
schichte entriickten Ort sichtbar machen konnte. Dass und wie ihm dies gelang, hingt

297 Sadakichi Hartmann [Sidney Allan, pseud.], ,The Esthetic Side of Jewtown®, 144.
298 Ebd., 146.

299 Ebd., 147.

300 Ebd.

301 ,,Old Chinatown: A Vanished Beauty Spot of the West“, The Craftsman, 540.

302 Vel. zu (Un-)Geschichtlichkeit der Fremde Edward W. Said, Orientalism.
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nicht nur mit den stilistischen Eigenarten seiner photographischen Praxis zusammen,
sondern auch damit, wie Genthe selbst seine Praxis fiir den Diskurs stilisierte.

2.7. Stadt als Beute

»As soon as I got out my sketchbook the men, women and children scampered in a panic
into doorways or down into cellars® - Arnold Genthes erster Versuch, Bilder von den
Menschen in Chinatown zu machen, wiederholt das typische Narrativ der ,Primitiven’,
die Angst vor der Abbildung haben. Auch mit der schnelleren Kamera ausgestattet sicht
sich Genthe mit dem gleichen Problem konfrontiert; fiir die Chinesinnen und Chinesen
ist auch diese ,black devil box“ offenbar eine Bedrohung.’®® So populir diese Geschichte
ist, so wenig ist sie alleine schon angesichts der auch in Chinatown beliebten Portritpho-
tographie haltbar. Dies wiederum muss nicht heifden, dass der Photograph in den Stra-
en des Viertels bereitwillige Modelle gefunden hitte. Wie Toby Quitslund bemerkt, wa-
ren die ohnehin schon von den Behorden drangsalierten Chinesen kaum erpicht darauf,
von Unbekannten ungefragt abgelichtet zu werden. ,No Faces!“ so betitelte Genthe ein
frithes Bild (Abb. 45). Er selbst mochte die Worte fiir den Ausdruck eines Aberglaubens
gehalten haben, fiir den Chinesen hingegen war es moglicherweise eine Frage der Sicher-
heit; tatsichlich erwihnt Genthe in seiner Autobiographie, wie der Polizeichef beim Sto-
bern in seinen Bildern zwei Kriminelle erkannte.’®* In einem Artikel des Oregon Daily
Journal von 1903 wird eine vergleichbare Anekdote erwihnt - hier sucht ein Chinese
Genthe auf, da er sich auf einem Photo erkannt hat und besorgt ist, dass das Negativ sei-
nem Feind, einem Lo Chung Chi, in die Hinde fillt. Genthe verspricht, das Photo nur
privat zu gebrauchen. Sein Besucher gibt nach, selbst wenn er mit dem Ausgang nicht zu-
frieden ist: ,You make it unsafe for us and our wives and our children to show our faces,"
sagt er beim Gehen bitter. Auch diese Anekdote wird - ,[a]s nearly as Mr. Genthe could
determine” - auf einen Aberglauben zuriickgefithrt; dass es fiir die Menschen im
durchaus von Kriminalitit gebeutelten Chinatown andere Griinde gibe, von seinen
Feinden nicht auf Photos erkannt zu werden, ist wohl ein weniger interessantes Argu-
ment.’® Genthes Strategie besteht daher, moglichst unbeobachtet zu Photographieren,
wie er auch in einem frithen Artikel fir Camera Craft beschreibt:

In fact, I think it is only the photographer who understands the art of making
himself invisible who will obtain pictures in Chinatown that will have artistic
value.*®®

303 Genthe, As I Remember, 34.

304 Quitslund, Arnold Genthe, 180; Arnold Genthe und John Kuo Wei Tchen, Genthe’s Photographs of San
Francisco’s Old Chinatown; Genthe, As I Remember, 37.

305 ,Hunts With a Camera®, The Oregon Daily, 9. Mirz 1903.

306 Arnold Genthe, , The Children of Chinatown®, 102.
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cc

2 im 99
NO LIKEE
““HE WOULD NOTICE YOU NO MORE THAN A POST — UNLESS YOU PULLED A
CAMERA ON HIM”

45. ,No Likee", in Genthe und Irwin, Old Chinatown, 99. In
der Fassung von 1908 trug das gleiche Bild (25) noch den
Titel "No Faces!", wahrend ,No Likee" der Titel eines ande-
ren Bildes war (vgl. Quitslund, Arnold Genthe, 180).

Auch wenn es sich hier um unterschiedli-
che Situationen handelt und das verbor-
gene Photographieren fremder Menschen
auf der Strafle schwer mit der Sitzung im
Studio vergleichen werden kann, gleicht
diese Idee Genthes Primisse, dass ein gu-
tes Portrit nur entsteht, wenn sich die
portritierte Person dessen nicht bewusst
ist. Im Studio wie auf der Strafle ist die
candid photography in gleichem Mafke Ideo-
logie wie Praxis. In einem 1895 erschiene-
nen Artikel zur Illustratorenszene in
Overland Monthly finden sich mehrere
Zeichnungen zu Chinatown, einige dar-
unter von spiteren Freunden Genthes
wie Maynard Dixon oder Xavier Marti-
nez.’ Noch frither, Anfang der 188Qer,
hatte der Maler Theodore Wores in einer
verdeckten Reisekutsche Chinatown in
Ol auf Leinwand festgehalten. Nach ei-
nem lingeren Auslandsaufenthalt fand
Wores bei seiner Riickkehr 1891, dass
sein Sujet nun von einem anderen Maler,
Amédée Joullin, bearbeitet wurde. Der
folgende Streit brachte es bis in die Tages-
presse.’® Kurz: Fir die Boheme San Fran-
ciscos war Chinatown kein neues Motiv,
und ebenso wenig neu durfte es fir die

Menschen im Viertel gewesen sein, zum Motiv gemacht zu werden.’® (Selbst Genthes

Versteckspiel verblasste noch vor den Tricks, die Grace Hudson verwendete, um die Kin-
der der Native Americans portritieren zu kénnen - nachdem sie ihre Miitter fiir einfa-
che Arbeiten angeheuert hatte, kam Hudsons darauf trainierter Bernhardiner ins Spiel:
Sein Bellen veringstigte das Kind, das Hudson daraufhin in ihr Studio ,in Sicherheit’
brachte, um es dort ungestért malen zu konnen.)*!°

307 Pierre Beringer, ,Some San Francisco Illustrators®.

308 Hjalmarson, Artful Players, 164.

309 Vel. Raymond W. Rast, ,The Cultural Politics of Tourism in San Francisco’s Chinatown®; Kapitel 2 bei

Lee, Picturing Chinatown.

310 ,Little Indian Trilbies. Mrs. Hudson Tells how She Gets Papooses to Pose®, San Francisco Call, 27. Ok-

tober 1895.
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Mit der Photographie konnten zwar nun mit hoherer Geschwindigkeit und geringe-
rem Aufwand Bilder vor Ort hergestellt, aber gerade dies machte ihre Praxis letztendlich
,sichtbarer’. In der ersten Ausgabe von Camera Craft im Mai 1900 beschrieb der Chefre-
dakteur W. G. Woods in einem humorigen Artikel, wie es sich damit im nicht allzu fer-
nen Sacramento verhielt: Wie das Feuerwerk am 4. Juli hitte das Schnappen der Kamer-
ablenden getont, so ein bei einer Parade voranreitender Polizist; ein Photograph berich-
tete, ganze 900 Amateuraufnahmen von diesem Tag entwickelt zu haben. Am folgenden
Tag indes fand die nicht minder populire Chinesische Parade statt:

The dragon was snapped so often and by so many determined youths that it be-
came ill and wore a sickly smile during the progress of the procession.’!!

Dass in Sacramento eine andere politische Stimmung gegentiber der chinesischen Min-
derheit herrschte, spielt hier sicherlich eine Rolle. Mit der Einfithrung der tragbaren Ka-
mera - George Eastmans ,Kodak® kam 1888 auf den Markt - waren der Photograph
und sein Apparat in den USA dennoch allgegenwirtig und als ,Kodak Fiend* schon bald
zur kontroversen Figur geworden. , There seems something in the kodak which destroys
all sense of propriety in its average possessor’, schrieb das Atlanta Journal 1899, und in
der Tat schien die Kamera zum bevorzugten Werkzeug von Voyeuren geworden zu sein,
die damit jungen Frauen am Strand und auf 6ffentlichen Plitzen nachstellten.’'? Manch-
erorts wurde das Photographieren verboten, und Underwood & Underwood vertrieben
sogar eine kleine Reihe von Stereoskopien, auf denen drei junge Radfahrerinnen einen
,Kodak Fiend verpriigeln und seinen Apparat zerstoren. Auch in der Kulturkritik wurde
die Kamera zum Thema. 1897, bevor also Sadakichi Hartmann sich erst affirmativ und
dann skeptisch mit dem ,touristischen Blick® auseinandersetzte, hatte sich mit Hjalmar
Hjorth Boyesen ein weiterer Einwanderer dazu gedufiert. In einer bitteren Abrechnung
mit der Nostalgie und dem Pittoresken schrieb er fiir das Century Magazin zum zeitgends-
sischen Norwegen:

When the foreign artist at the roadside now asks the peasant girl to pose for him,
and the kodak fiend snaps his instrument at her, the deadly suspicion invades her
mind that it is not he, but she, who is queer; and this suspicion, when once it be-

comes rooted, reverses for her the order of the universe.’"”

Angesichts dieser Atmosphiire ist es geradewegs erstaunlich, mit welcher Offenheit
Genthe die ,Unsichtbarkeit® des Photographen anpreist - zumal dieser, wie Anthony Lee
trocken feststellt, ,unsichtbar’ am ehesten darin war, dass er auf den Straflen in der Men-

311 W. G. Woods, ,Snaps at the Street Fair®, 62.

312 Auszug aus dem Atlanta Journal, zitiert in ,Nuisance of the Kodak Fiend®, Los Angeles Herald, 7. August
1899.

313 Hjalmar Hjort Boyesen, ,Another Day in Norway*.
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ge der anderen Amateurphotographen
unterging.’ Es zeugt auch davon, wie
selbstreferentiell der Diskurs der Kunst
photographie zu seiner Zeit war; fir
Genthe oder Autoren wie Hartmann
wiire ein kritischer Vergleich zwischen
,serivser’ Photographie und dem privaten
Schnappschuss unsinnig geblieben -
selbst angesichts der Tatsache, dass
Genthe gerade diesen Schnappschuss als
candid photography im wahrsten Sinne des
Wortes ,salonfihig® machte. Dass es sich

s e, bei der candid photography um  die still-
BN N SR schweigende Aufwertung einer gesell-

LADY AND CHILD

46. Eduard [Edward] Steichen, Lady and Child, in Souvenir  Schaftlich  ansonsten  verpdnten  Praxis
Kodak Competition, 1905. Im Katalog sind jeweils noch die  handelte, mochte sogar noch zum Reiz

fur die Abzige verwendeten Produkte benannt, hier ,Por-  Jaor Bilder beigetragen haben: Der Photo-
trait Velox". . .. .
graph setzt sich eben Einigem aus, um ein

kiinstlerisch wertvolles Werk herstellen
zu konnen. Letzten Endes geht diese Rechnung auf, wenn auf der documenta 6 Genthes
Bilder als die ,einzigen® zu Chinatown und Katastrophe ausgestellt werden, wihrend die
unzihligen anderen dazu in privaten oder regionalhistorischen Archiven verschwinden.
Auch die Industrie hatte Interesse daran, ihre Marken aufzuwerten oder zumindest
vom Makel eines voyeuristischen Werkzeugs zu befreien. Die Eastman Kodak Company
veranstaltete 1905 einen Wettbewerb fiir Photos, die auf ihren Kameras - der Kodak
oder der giinstigeren Brownie - geschossen wurden. Im kleinen Katalog finden sich Bil-
der von Stieglitz, Brigman und Steichen; letzterer gewann mit dem sentimentalen Gen-
rebild Lady and Child den ersten Preis (Abb. 46).>"> Etwas spiter veroffentlichte die Firma
eine formal als Artikel ausgegebene Anzeige, die dies noch im aktuellen Diskurs verorte-
te: Bei allen Vorwiirfen der Bildmanipulation gegen ihn sei Steichen also sehr wohl in
der Lage, ein kiinstlerisches Bild mit rein photographischen Mitteln herzustellen (und,
was unausgesprochen bleibt, auf eben dem Apparat, der mit den vulgdrsten Anwendun-
gen des Mediums in Verbindung gebracht wurde).>'¢
Inmitten dieser Debatten um die Photographie als Massenmedium und Kunstform,
um Schnappschuss und technische Perfektion, um Voyeurismus und das Pittoreske wird
im Frihjahr 1906 San Francisco von der Katastrophe heimgesucht - und sogleich
photographiert. Edgar E. Cohen schreibt dazu in der Juni-Ausgabe von Camera Craft:

314 Lee, Picturing Chinatown, 119.
315 ,Souvenir Kodak Competition®.
316 ,A Settled Question, Camera Craft.



The probabilities are that never since
cameras were first invented has there
been such a large number in use at
any one place as there has been in
San Francisco since the 18th of

April 37

Cohen ist ein anspruchsvoller Photo-
graph; von den Bedingungen, die wih-
rend der Katastrophe zur Ausiibung sei-
ner Kunst herrschen, ist er nicht angetan
und noch weniger von dem Verhalten der
Amateure und Profis, die lediglich mog-
lichst viel der Ruinenlandschaft einfan-
gen wollen, ohne auf Komposition oder
interessante Motive zu achten. Unter die-
se dsthetischen Bedenken mischen sich
ethische: Wihrend der ersten Tage der
Katastrophe hilft Cohen - wenngleich
mit Bedauern - lieber seinen Freunden,
anstatt spektakulire Flammenbilder ein-
zufangen. ,Smoke pictures are what they
want"| lisst er sich von einem Kollegen er-
zihlen, der sich bei diesem ,hot work® so
weit vorwagte, dass beim Ablichten der
brennenden Lincoln School die Beine
seines Stativs Feuer fingen. Cohen nennt
in seinem Artikel keine Namen, aber an-
gesichts des Motivs kann es sich bei die-
sem ,well-lknown view artist® um W.].

Stadt als Beute 131

47.W. J. Street, [Burning of Lincoln School, Fifth and Mis-
sion Sts. No. 7.1, 1906.

48. W. J. Street, The burning of Lincoln School and the Me-
tropolitan Temple on Fifth St, San Francisco, Cal., April 18,
1906. Postkarte, M. Rieder [No. 1128.].

Street gehandelt haben, dessen Aufnahmen wie die bereits erwihnte Ansicht des Call

Building durch Postkartenverlage wie Rieder vertrieben wurden (Abb. 47 & 48).318
Gleich der darauffolgende Text in der Zeitschrift, ,An Amateur’s Experience of

Earthquake and Fire“ von Arthur Inkersley, beschreibt die Situation aus anderer Pers-

pektive. Inkersley macht sich nach dem Frithstiick mit seiner Kamera und den gerade
einmal finf Photoplatten, die er in seiner Wohnung findet, auf, um in der Stadt interes-
sante Motive zu suchen. Das Ausmafd der Katastrophe wird ihm erst im Laufe des Tages
ersichtlich, als er vergeblich versucht, sein Biiro in der Mission Street zu erreichen. Am
nichsten Morgen packt er zwei Taschen; am Tag darauf erreicht er Oakland, kehrt aber

317 Cohen, ,With a Camera in San Francisco®, 183.

318 Ebd., 184f.
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49. Detroit Publishing Company, U.S. Mint after the earth-
quake, San Francisco, Cal. Glasnegativ, 1906.

50. Fred L. Stone, U.S. Mint withstood the earthquake and
fire. Cor. Mission and 5th [Fifth] St., 1906.

in den nichsten Tagen wiederholt und
diesmal mit geniigend Photoplatten wie-
der.

Sowohl Cohens wie Inkersleys Arti-
kel sind mit zahlreichen Bildern der Pho-
tographen illustriert. Cohens Bilder sind
dramatischer und zielen bewusst auf pit
toreske Effekte, doch auf den Photogra-
phien beider ist letztlich das Gleiche zu
sehen: Ruinen zentraler Bauwerke, unter-
brochen von wenigen Aufnahmen der
Uberlebenden in Notunterkiinften. So
auflergewohnlich das Ereignis war, so un-
terschiedliche Blicke darauf moglich wa-
ren - gerade in der Menge der Aufnah-
men vom April 1906 zeichnet sich letzt-
endlich eine Standardisierung der Motive
und Stile ab, aus der nur wenige aussche-
ren. Am exakt gleichen Punkt, von dem
aus die Detroit Publishing Company,
eine der groflen Bildagenturen dieser
Zeit, eine Aufnahme der Miinzanstalt
San Franciscos machen lief}, musste we-
nig spiter der lokale Photograph R. ]. Wa-
ters seinen Apparat aufgestellt haben
(Abb. 49; vgl. Karte Seite 286). Die Pho-
tos lassen sich bis ins Details hinein mit
einander vergleichen; ein groferer Zeit
unterschied lasst sich lediglich daran fest-
machen, dass auf Waters’ Photos zwei

zuvor vor dem Gebiude stehende Palmen fehlen. Ein weiteres sehr dhnliches Photo fin-

det sich in einer mit ,Stoddard“ unterschriebenen Reihe. Es muss zwischen den beiden
anderen entstanden sein: Noch sind die Palmen da, aber die US-Flagge flattert bereits
am Mast, wihrend sie auf dem Photo der Detroit Publishing Company zusammengerollt
auf dem Giebel des Portikus liegt. Ein Photograph namens Fred L. Stone hatte seine Ka-
mera immerhin einige Meter weiter positioniert (Abb. 50); weitere, vermutlich noch fri-
here Aufnahmen wurden von der Bear Photo Company oder ].D. Cardinell vertrieben;
in der Ausgabe von Collier’s vom 5. Mai findet sich eine andere. Die Darstellung der
Miinzanstalt ist bereits standardisiert, bevor die Katastrophe das Gebdude erneut zum
Bildmotiv macht. Entsprechende iltere Abbildungen des Gebiudes finden sich in den
,instant histories San Francisco’s Horror of Earthquake and Fire und The San Francisco Ca-



lamity, wobei in letzterer auf eine - ver
mutlich ihrerseits auf einer Photographie
beruhende - Illustration aus dem 19.
Jahrhundert  zuriickgegriffen — wurde:
Noch sind die Palmen kaum tber die be-
nachbarten Striucher hinausgewachsen.

Auch das Fairmont Hotel, die City
Hall, die Hall of Justice oder die Saint
Francis Church gehéren zu den Gebiu-
den, die in vielen Photoserien auftauchen
- es scheint beinahe, als wiirden die Pho-
tographinnen und Photographen regel-
recht eine Liste abarbeiten oder sich so-
gar an vorhandenen Bildern orientieren,
wie Cohen anekdotisch notierte: Ein Be-
rufsphotograph hatte ihn, nachdem er
zuvor Cohens Bilder gesehen hatte, nach
einer Weile mit eigenen, auffillig dhnli-
chen eigenen Bildern besucht und nicht
einmal verstanden, warum Cohen diese

319 gy

als ,cheap imitations” bezeichnete.
kersley indes sah diese Suche nach Moti-

ven recht pragmatisch:

Quite early I discovered that views
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CELEBRATED BUILDINGS OF SAN FRANCISCO.
The upper picture is a_photograph of the Dolores Mission. Below, the
United States Mint, which was saved from the flames.

51. ,Celebrated Buildings of San Francisco®, Illustration in
Charles Morris, The San Francisco Calamity, 1906.

containing no well-known land-mark or figures in the foreground are not worth

much, and that one could not expect to get an adequate representation of a hun-

dred blocks in a 4x5 plate.*®®

Auf Arnold Genthes Photographien finden sich bekannte ,Landmarks’ zumeist nur am
Horizont, von wo aus sie das Geschehen davor verorten. Die City Hall oder das Fairmont
Hotel sind in der Ferne durch die freistehenden Torbégen zerstorter Gebiude zu sehen;

die Hall of Justice hebt sich klein gegen Rauchwolken ab, die einen Grofiteil der Bildfl:-
che dominieren. Eine auf dem Portsmouth Square aufgenommene Photographie zeigt

gut, wie wenig Genthe an der Abbildung typischer Stadtansichten lag. Von einem ande-

ren Punkt aus wiiren hier das Fairmont Hotel oder die Ruine der Hall of Justice zu sehen
gewesen, doch Genthe richtet seine Kamera lieber auf Charaktertypen und zum Trock-
nen aufgehiingte Wische (Abb. 51). Nur durch das undeutlich rechts im Bild sichtbare
Denkmal fiir Robert Louis Stevenson - ein Schiff mit gebauschten Segeln - lisst sich der

319 Ebd., 190.

320 Arthur Inkersley, ,An Amateur’s Experience of Earthquake and Fire®, 199.
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Ort tberhaupt zweifelsfrei festlegen (vgl.
Abb. 53 & 54). Im bertthmten Photo der
Sacramento Street wird der Bildvorder
grund - falls hier von einem solchen ge-
sprochen werden kann - von den Men-
schengruppen an den Seiten bestimmt,
die letztlich die Position des oder der Be-
trachtenden verdoppeln.

Genthes Beschreibung des 18. April
erinnert an diejenige von Arthur Inkers-
ley. Auch er unterschitzt zuerst das Aus-

maf} der Katastrophe, besucht Freunde
52. Arnold Genthe, Refugee Camp. Ruins in Background, — und geht mit ihnen in das St. Francis Ho-
1906. Silbergelatine-Abzug von Ansel Adams, 1956. tel frithstiicken. Der Schornstein seines
Hauses in der Sutter Street ist durch das
Dach gestiirzt; das Studio im obersten Stockwerk ist unter Schutt begraben, seine Kame-
ras beschidigt. Genthe denkt dennoch nicht daran, sein Hab und Gut in Sicherheit zu
bringen - zuallererst will er Photos der Erdbebenschiiden und einsetzenden Brinde ma-
chen. Ein befreundeter Hindler in der Montgomery Street gibt ihm eine Kodak und Fil-
me. Menschen mit Koffern und allerlei improvisierten Transportmethoden fliechen an
ihm vorbei aus der Stadt; nicht viel weiter sitzen andere unbesorgt am Stralenrand, als
konne die Katastrophe sie gar nicht erreichen. Auch Genthe verfillt diesem Irrtum.
Wihrend noch Nachbeben die Stadt erschiittern, kehrt er bei Freunden in der Van Ness
Avenue ein und zitiert standesgemafl aus Horaz, wihrend er mit der Gastgeberin an-
stofle.*! Erst auf dem Weg zum Bohemian Club holt ihn der Dichter Charles K. Field in

die katastrophale Wirklichkeit zurtick:

“You dummy,” he said. “What are you doing here! Don’t you know that your
house is going to be blown up?”**

Vor seinem Haus wartet bereits ein Milizionir. Genthe will ihn mit Alkohol bestechen,
um wenigstens einige seiner Sachen zu retten, doch nach ein paar Glischen wird er
schlielich von seinem ungebetenen Gast des eigenen Hauses verwiesen: ,Now you have
to get out of here or I'll have to shoot you, see?“***Mit seinen Nachbarn schaut er zu, wie
der Hiuserblock gesprengt wird. Wie viele andere, die an diesen Tagen ihr Obdach ver-
lieren, tibernachtet Genthe im Freien im Golden Gate Park. In den nachfolgenden Wo-
chen wird er weiter ,unbekiimmert® Photographieren; die Einsicht dartiber, den Grofi-
teil seines Besitzes verloren und nicht zumindest das Wichtigste rechtzeitig in Sicherheit

321 Genthe, As I Remember, 87-91.
322 Ebd., 91.
323 Ebd., 91f.



gebracht hat, folgt erst viel spiter.’”* Der
Oakland Tribune gegeniiber, die ihn Ende
Mai beim Photographieren in den Rui-
nen antrifft, sagt er noch, seine Aufnah-
men seien sehr schon, aber auch ,the
most expensive pictures he ever took“ -
den Schaden, den er durch den Verlust
der Negative, seiner Sammlung japani-
scher Drucke und dem Mobiliar erlitten
hat, beziffert er auf 40.000 Dollar.’*®
Genthe erklirt in seiner Autobiogra-
phie sein Verhalten auf psychologische
Weise: Der Schock der Katastrophe hatte
die Menschen in der Stadt schlichtweg
betiubt.??® Sein Desinteresse am eigenen
Wohlergehen lisst sich aber auch kultur-
historisch und gesellschaftspolitisch ver-
orten. Wie Inkersley verliert Genthe so
gut wie alle seiner Negative, Briefe und
Dokumente und seine Bibliothek; bei In-
kersley sind es mehrere hundert Binde,
bei Genthe kommt noch die von seinem
verstorbenen Bruder geerbte Sammlung
hinzu, die tiber 3.000 Binde beinhalte-
te.””” Ungeachtet des materiellen Verlus-
tes ist es vielmehr der ideelle oder
personliche Wert der Gegenstiinde, der In-
kersley und Genthe trifft. Auch die Stu-
dioausstattung mochte dabei verlorenge-
gangen sein, doch bei einem erfolgrei-
chen Photographen wie Genthe, der ein
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53. Detroit Publishing Company, Hall of Justice, Ports-
mouth Square, San Francisco, Cal. Glasnegativ, 1906.

54.N. N., Police depot in Portsmouth Square, 1906.

vierstdckiges Gebidude mietete, einen Hausdiener anstellte und eine Hiitte in Carmel be-
sa, bedeuteten die knapp 30 $ fiir eine neue Kodak etwas ganz anderes als der Besitz-
verlust fiir eine Arbeiterfamilie, die von Woche auf Woche tiberhaupt ihre Lebensgrund-

lagen aufrechterhalten musste. Ein Artikel von Henry D’Arcy Power in der Mai-Ausgabe
von Camera Craft ist in dieser Hinsicht aufschlussreich. Auch der Mediziner und aktive

324 Ebd., 92-95.

325 ,A Photographer’s Paradise®, Oakland Tribune, 19. Mai 1906.

326 Genthe, As I Remember, 95.

327 Ebd., 95f; Inkersley, ,An Amateur’s Experience®, 198f.
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Amateur-Photograph verliert seine Negative (,,over two thousand) und viel Kulturgut in
den Flammen:

Like thousands of others, all my property, including the art accumulations of
years, had gone in the flames. That morning the beggar and the millionaire met
on common ground; they alike had nothing! For yet two nights I watched from
my country house, twenty miles away, the glare of the fire, and constantly picked
up charred paper carried that distance by the wind. Over all that area and fur

ther the ashes descended in quantities sufficient to whiten our roofs.??8

Auf das populdre Narrativ der durch die Katastrophe verallgemeinerten Besitzlosigkeit
folgt sogleich dessen Antithese: Power hat ,nichts’ - nur ein Haus auf dem Lande; eine
asymmetrische Schicksalsgemeinschaft also, an der Kevin Rozarios in Abschnitt 1.4. an-
gesprochene Kritik durchaus angemessen erscheint. Ein wesentlicher Punkt folgt jedoch
im nichsten Absatz von Powers Text:

Viewed as photographic subject matter, it was too large for adequate portrayal;
the lines of fleeing people, the scenes of activity around the burning building,
were, on the other hand, the very best of material for the clever snapshotter. How
far the opportunity was utilized, I am as yet unable to say; most of us were too
deeply concerned in saving our families or property to give much heed to the
greatest photographic opportunity of our lives.*?

Genthe, dieser cleverste aller ,snapshotter®, ist also der Richtige, um das Beste aus der
Gelegenheit zu machen. Trotz des nachtriglichen Bedauerns um seine Verluste ist es ge-
rade die erstaunliche Sorglosigkeit, die dies ermoglicht. Genthes finanzielle und person-
liche Ungebundenheit bildet dafiir die Grundlage - ebenso gehort aber dazu, mit einem
Drink in der Hand Horaz zu zitieren, wihrend andere durch das Nachbeben aufge-
schreckt aus dem Haus fliichten. Das San Francisco der Jahrhundertwende ist nicht das
Paris des 19. Jahrhunderts, orientiert sich aber in vielerlei Hinsicht an Europa; die Bohe-
miennes und Bohemiens der Stadt an der Westkiiste adaptierten Lebensstile und Asthe-
tiken des alten Kontinents, wenn sie nicht - wie Genthe - ohnehin von dort eingewan-
dert waren (einen Hohepunkt hatte die Szene 1882 mit dem Besuch Oscar Wildes erlebt,
der mehrere der locals unter den Tisch trank und sich zu ihrer Freude mit der biirgerli-
chen Gesellschaft anlegte).”®® Die Faszination der Bohemiens fiir Chinatown spiegelte
sich im ,Exotenstatus’ dieser Clicque selbst. Wie Genthe und vor ihm Wores und Marti-
nez die Menschen im chinesischen Viertel zum Sujet gemacht hatten, wurden sie selbst
zum Objekt unerwiinschter Neugierde; und wie findige Chinesen sich durchaus selbst

328 Henry D’Arcy Power, ,Earthquake and Fire, 158.
329 Ebd.
330 Hjalmarson, Artful Players, 62-66.
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als Touristenattraktion vermarkteten’, war sich die Boheme ebenso ihres Marktwerts be-
wusst.?! In ,Coppa’s, der Stammkneipe der Clique, schmiickten Martinez, Dixon und
andere der Maler 1905 eine Wand mit einem Gruppenportriit — der Titel, ,Before the
Gringo Came®, war zwar einem Roman von Gertrude Atherton entlehnt, meinte aber
nicht den weiflen Fremden aus dem Norden, sondern die neugierigen ,Auflenseiter’, die
nicht zum harten Kern dieser Gruppe gehorten. Das Fresko fuihrte freilich dazu, dass
nur noch mehr der ,Gringos“ ins Coppa kamen, um die interessante Kunstszene zu be-
staunen. | In Quest of Bohemia“ betitelt ein Autor fiir Overland Monthly 1906 einen sa-
tirischen Artikel tiber diese Mochtegern-Bohemians, fiir die bereits das Rauchen einer

.3 In einer hitbschen

Zigarette einen aufregenden Bruch mit den Konventionen bedeute
Anekdote darin setzen sich zwei Damen von ,auflerhalb‘ mit unverhohlener Neugierde
an den Nebentisch zu einer Gruppe lokaler Bohemiennes und Bohemiens. Nachdem un-
ter letzteren eine erhitzte Diskussion ausbricht, dreht sich einer der Bohemiens unerwar-
tet zu den beiden Damen um, um auch von ihnen eine Meinung einzuholen - entriistet

verwehren sie ihm Auskunft und wenden sich sogleich an den Kneipier:

“It’s a shame,” said one of them, “that we can’t come down here to study these
queer people without being spoken to by strange men.””* [Hervorhebung im
Original]

Vor diesem soziokulturellen Hintergrund liegt es nahe, auch in Genthe also den Dandy
oder Flaneur zu sehen - die permanente Sehnsucht nach der Ferne und selbst die candid
photography in Chinatown erinnern an Baudelaires Definition des Mannes der Menge,
Sld]raulen zu sein, und sich doch tiberall zu Hause zu fithlen, mitten in der Welt zu sein,
und doch vor der Welt verborgen zu bleiben“.*** Noch in Genthes Ablehnung der sowohl
in ihren Posen wie der Ausstattung konventionell erstarrten Studiophotographie klingt
Baudelaires Polemik gegen die Kostiimierung in der Malerei seiner Zeit an und die Feier
der Modernitit des Verginglichen, Fliichtigen und Zufilligen.**® Der Flaneur indes steht,
wie Walter Benjamin im Passagen-Werk festhilt, in der Nihe anderer Figuren. Dies ist
zum einen der Detektiv.**” Im Sinne Susan Sontags - die in diesem Zusammenhang auch
Genthe erwihnt - entsteht hier ein allegorisches Bild, in dem der Flaneur-Photograph
auf gleiche Weise Detektiv ist, wie das Schieflen mit der Kamera mit dem Schiefien mit
einer Waffe gleichgesetzt werden kann.

331 Vgl. Rast, ,The Cultural Politics of Tourism®,

332 Quitslund, Arnold Genthe, 104.

333 Edwin P. Irwin, ,In Quest of Bohemia®, 91.

334 Ebd., 92.

335 Charles Baudelaire, ,Der Maler des Modernen Lebens*, 222.
336 Ebd., 226.

337 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, 554.
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The flaneur is not attracted to the city’s official realities but to its dark seamy cor-
ners, its neglected populations - an unofficial reality behind the facade of bour-
geois life that the photographer “apprehends,” as the detective apprehends a
criminal.?*® [Hervorhebung im Original]

Im Zusammenhang mit Genthes chinesischen ,Sujets, die sich aus moglicherweise gu-
tem Grund einer photographischen Identifikation entziehen wollten, nimmt dies eine
besonders dunkle Qualitiit an. Sontag schreibt zuvor:

The photographer is an armed version of the solitary walker reconnoitering,
stalking, cruising the urban inferno, the voyeuristic stroller who discovers the

city as a landscape of voluptuous extremes.*”

Wenngleich das ,,urbane Inferno® an dieser Stelle im tibertragenen Sinne gemeint ist, gilt
dies in der von der Katastrophe erfassten Stadt umso mehr - hier kann sie in der Tat aufs
Neue entdeckt werden, wenn das Alltigliche nicht mehr gilt, eingestiirzte Fassaden das
Innere von Wohnhiusern freilegen und die moderne Industriellen-Villa plotzlich zur an-
tiken Ruine wird.

Die zweite Figur ist diejenige des Journalisten. Benjamin notiert zu ihm folgendes:

Die zur Produktion seiner spezifischen Arbeitskraft gesellschaftlich notwendige
Arbeitszeit ist in der Tat relativ erheblich; indem er es sich angelegen sein 1if3t,
seine Muflestunden auf dem Boulevard als einen Teil von ihr erscheinen zu las-
sen, vervielfacht er sie und somit den Wert seiner eigenen Arbeit. In seinen Au-
gen und oft auch in denen seiner Auftraggeber bekommt dieser Wert etwas Phan-
tastisches. Allerdings wiire das letztere nicht der Fall, wire er nicht in der privile-
gierten Lage, die zur Produktion seines Gebrauchswert[s] notwendige Arbeitszeit
der allgemeinen und 6ffentlichen Einschitzung zuginglich zu machen indem er

sie auf dem Boulevard verbringt und so gleichsam ausstellt.**°

Das ,Phantastische’ am Wert der journalistischen Arbeit erinnert wieder an Roi Partrid-
ges Kunstdefinition im vorangegangenen Abschnitt. Die undefinierbare Qualitit ,X“
der Kunst macht Kunstschaffen aufwdindiger und wertvoller; worin dieser Aufwand be-
steht, kann zwar nie ganz bestimmt werden, gehort aber gerade in dieser Unbestimmt
heit zum 6ffentlichen Bild des oder der Kunstschaffenden (anders wiren typische Narra-
tive wie die Angst des Autors vor dem weifden Blatt nicht vorstellbar). In Benjamins Be-
schreibung des Journalisten werden Arbeit, Stadt und die zwischen Offentlichkeit und
Privatheit oszillierende Person miteinander in Beziehung gebracht. All dies trifft auch

338 Sontag, Regarding the Pain of Others, 55f; zu Kamera und Waffe ebd., 14f.
339 Ebd., 55.
340 Benjamin, Das Passagen-Werk, 559f.



auf den Flaneur-Photographen zu. Wenn-
gleich sich hier keine konkreten Kausali-
titen bilden lassen, sind Genthes Bilder
vom April 1906 nur moglich, weil der
Photograph withrend der Katastrophe in
ein nobles Hotel frithstiicken geht und
spiter antike Verse zitiert (selbst, wenn
dies alles nur literarische Erfindungen
wiren).

Journalist und Detektiv finden im
photographierenden Flaneur insofern zu-
sammen, als dass er sich moglicherweise
verborgenen Gefahren aussetzt, um diese
an die Offentlichkeit zu bringen. Wie Jef-
frey Jackson zu der weitgehend vergesse-
nen, aber zu ihrer Zeit durchaus dramati-
schen wie bildwiirdigen Flut von Paris
1910 schreibt, stehen gerade wiithrend ei-
ner solchen Katastrophe das Flanieren
und Photographieren in einem besonde-
ren Spannungsverhiltnis (vgl. Abb. 55 &
56). Einerseits ist die Stadt schwerer oder
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56. Steg wahrend der Flut von 1910.

nur auf Kosten der eigenen Sicherheit zu durchqueren, andererseits bietet sie nun genau
die interessanten, pittoresken Extreme, die der urbanen Landschaft der Moderne zuneh-
mend abhandenzukommen scheinen. Photographien aus zerstorten Stidten werden ent
sprechend zu Surrogaten des Flanierens und diejenigen, die sich mit der Kamera zwi-
schen die Ruinen oder auf die Stege tiber den gefluteten Straffen wagen, zu Vermittlern
dieses dann im Trockenen konsumierbaren ,Blicks":

Looking at photographs printed on postcards became a kind of virtual flanerie.
The armchair flaneur paid a price, of course, since the postcards were a commod-

ity for sale beginning even while the water was still high. [...] This was a kind of

flanerie for the masses allowing for disaster tourism (or what some have called

“dark tourism”), complete with collectable mementos.

Original]

3 [Hervorhebungen im

Auch in San Francisco wurden massenhaft Postkarten der zerstorten Stadt hergestellt -
ihre Auswertung wire ein eigenes Forschungsvorhaben wert. An dieser Stelle konnte

aber zumindest die Frage aufgeworfen werden, ob sich das spitere Bild der Flut in Paris

341 Jeffrey H. Jackson, ,Photographic Narratives of Destruction and Recovery in the 1910 Paris Flood*

115f.
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verindert hiitte, wenn an diesem Moment wie in San Francisco vier Jahre zuvor nicht
nur die Katastrophe, sondern auch Photographie Ereignis gewesen wire: Wenn also ein
George R. Lawrence die katastrophal verinderte Topographie der Stadt zu Anlass ge-
nommen hitte, eine Kamera an einer waghalsigen Konstruktion aus Lenkdrachen in die
Luft zu schwingen, oder ein Genthe den Flaneur-Photographen selbst zur Figur 6ffentli-
chen Interesses erhoben hitte (Atget war 1910 wohl nicht aktiv).?*

Der ,dunkle” Aspekt des touristischen Blicks wihrend der Katastrophe darf freilich
ebenso wenig (ibergangen werden; er schlieffit unmittelbar an die vorher besprochenen
Klassenfragen und die Diskussion der Zurschaustellung des ,Anderen‘ im vorangegange-
nen Abschnitt an. Angesichts der Photos von der Erdbebenkatastrophe in Messina ver-
fasste der junge Journalist Otto Ernst Sutter 1909 eine harsche Kritik in der Kulturzeit
schrift Mdrz:

Es gibt keine Rettung vor diesen Ungetiimen. Eine gehdrige Portion Roheit aber
muf} einer wohl doch sein eigen nennen, wenn er auf dem Feld des entsetzlichs-
ten Elendes mit der Kamera auf Raub ausgeht. Tiefes Mitleid empfindet man mit
den Armen, die, ein Fiinkchen Leben noch im Kérper, nicht von helfenden Hin-
den, sondern einem Fotografenapparat aufgenommen werden. Furchtbar die
Welle, die tiber das wankende Messina sich geworfen, furchtbarer die Bilderflut
aus der zerstorten Stadt. Abscheulich ist die Luft, die Gier, mit der die Augen des
Spieers und der Klatschbase die Aufnahmen aus dem Erdbebengebiet verschlin-
gen - meist mit dem Vergréferungsglas.**

Sutter nimmt hier vorweg, was Sontag in On Photography als Mittiterschaft durch be-
wusste Nichteinmischung kritisieren wiirde, und greift die populire Metapher der Bil-
derflut als eigenstindiger Katastrophe auf. Wie im nichsten Kapitel behandelt wird, be-
stehen gerade hinsichtlich der Opfer und ihres ,Schicksals‘ grole Unterschiede in der
Darstellung der Katastrophen von San Francisco und Messina. Dennoch zeigen die Be-
schreibungen der Tage nach dem Beben durch Cohen und Power einerseits und Inkers-
ley und Genthe andererseits, wie Sorge (und sei es nur diejenige um sich selbst) und Pho-
tographie zueinander stehen. Edith Irvine, eine zu dieser Zeit gerade 22-jihrige Amateur-
photographin aus betuchten Verhiltnissen, war am 18. April gerade aus der kalifornischen
Provinz in San Francisco angekommen, um von dort aus eine einjihrige Weltreise anzu-
treten. Anstatt das Katastrophengebiet schnell wieder zu verlassen, nahm sie diese ,gre-
atest photographic opportunity” wahr, wie sie Power versagt blieb - mit einem Kinderwa-
gen getarnt, in dem sie ihre Ausriistung unterbringen konnte, schoss sie so eine Serie
von Photos, die sich auf mitunter bemerkenswerte Weise von denjenigen der Pictorialis-
ten und der ,Gebrauchsphotographen absetzen.*** Sowohl Genthes wie Irvines Photos

342 Jeffrey H. Jackson, ,Envisioning Disaster in the 1910 Paris Flood“, 204.
343 Otto Ernst Sutter, ,Die fotografierte Charitas®, 268.
344 Wilma Marie Plunkett, ,Edith Irvine®; Kathryn S. Egan, ,Toward a Theory of Constructivism®. Die
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zeigen dabei gut, dass die Kamera tiber den Voyeurismus hinaus noch einen anderen
Blick reproduziert: Den der Menge selbst, inmitten der Photograph und Photographin
stehen und selbst mit der Katastrophe konfrontiert sind.

Fiir diesen Blick lassen sich unterschiedliche Erklirungen und Rahmungen finden
- von wahrnehmungspsychologischen zu politischen und anthropologischen -, doch fur
unseren Zusammenhang besonders relevant ist, was David Wyatt als ,the pecularily
overdeveloped ability of Californians to frame experience as spectacle” bezeichnet.**
Genthes Photo der Sacramento Street markiert fiir Wyatt einen zentralen Moment in
der Entwicklung einer Kultur des Spektakels, wie sie im frithen 20. Jahrhundert direkt
in das Unterhaltungskino mitsamt seiner Spezialeffekte fithren wird.**® Angesichts des-
sen, dass bereits 1896 ein Bahnangestellter in Texas 40.000 Menschen anlocken konnte,
um einem inszenierten Bahnungliick beizuwohnen (und, im Fall einiger Ungliicklicher,
dabei zu Tode zu kommen), miisste dies innerhalb eines gréfieren Zusammenhangs wie-
der relativiert werden - zudem ein weiterer solcher Schauunfall keine drei Monate nach
dem Erdbeben in San Francisco im New Yorker Brighton Beach aufgefithrt wurde und
der Times vom 5. Juli trotz angeblich 100.000 Zuschauern nur einen kurzen Artikel auf
Seite 3 wert war: ,Engine Collision Tame: Neither Machine Badly Damaged in the Show
at Brighton® (der Petit Parisien machte sich davon am 29. Juli erwartungsgemif ein ande-
res Bild, wenn sich , aux Etats-Unis* zwei Lokomotiven inmitten von Feuer, Dampfexplo-
sionen und Kohlebriketts gegeneinander aufbiumen).

Dennoch ist die Interpretation von Genthes Bild tiber den Begriff des ,Spektakels*
die richtige. Wyatt verweist dabei auf die in Abschnitt 1.6. erwihnte Anekdote, die
Genthe in As I Remember aufschrieb: Beim Betrachten des Photos der Sacramento Street
hitten mehrere Menschen darin ein Standbild aus einem Film des Hollywood-Regis-
seurs Cecil B. DeMille wiedererkennen wollen - ein besonders ahistorisches Fehlurteil,
da DeMille seinen ersten Film erst Jahre spiter verdffentlichte. Sowohl die Produktion
wie die Rezeption geschehen so im Spiel unterschiedlicher Blicke: Die Kamera lichtet die
Menschen dabei ab, wie sie die Katastrophe als Spektakel betrachten; in der Photogra-
phie stehen sie dann sowohl fiir deren Betrachter oder Betrachterin ein und sind selbst
Teil des Spektakels, das ab einem gewissen Punkt nur noch als eben spektakuliir verstan-
den werden kann, ungeachtet jeglichen dokumentarischen Werts.>* Um dies an die Dis-
kussion des flanierenden Photographen zurtickzubinden: Genthe mag zwar nicht unbe-
dingt medienkritisch arbeiten - seine Ausfithrungen zu Chinatown sprechen dagegen -,
doch ist in diese Bilder ein klares Bewusstsein des Mediums, des Hin und Her der Blicke
eingeschrieben. Auch zwischen Irvines Negativen finden sich - im Folgenden als

wissenschaftliche Aufarbeitung von Edith Irvines Photographien beschrinkt sich auf eine Masterar-
beit und einen Konferenzvortrag; als Quelle fiir die wenigen Informationen zu den Umstinden, unter
denen sie im April 1906 ihre Photoserie schoss, wird in der Masterarbeit lediglich ,family tradition®
angegeben.

345 David Wyatt, Five Fires, 7.

346 Ebd., 121.

347 Genthe, As I Remember, 94; vgl. Wyatt, Five Fires, 120f.
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-

57. Edith Irvine, [401 California Street at right & Sansome Streetl. Glasnegativ, 1906.

California Street 1 und 2 bezeichnet - zwei, in denen ein solcher Moment der Reflexion
eingeschrieben scheint: Am Rande einer Baustelle im Stadtzentrum hat sich eine Men-
schenmenge versammelt; an den Bauzaun gelehnt stehen Dutzende von Menschen und
sehen zu, wie die Flammen die Gebiude direkt vor ihnen zu erfassen beginnen (rechts
im Bild ausgerechnet der Sitz einer Feuerwehr-Versicherung). Die Menschen - fast aus-
nahmslos Minner, alle mit Hut und im Anzug - sind auf beiden Bildern von der Kame-
ra abgewandt, mit Ausnahme einer Frau, die ihrerseits mit dem Riicken zum Geschehen
exakt in Irvines Richtung zu blicken scheint; ein beziehungsweise zwei weitere Passanten
greifen diesen Blick noch en passant auf (Abb. 57-59). Susan Sontags Vorwurf an die
Nachrichtenphotographie, dass sie uns unsere Passivitit vor Augen fithrt -  the distinc
tive passivity of someone who is a spectator twice over‘ - klingt hier wie als endloses
Echo an, wo bereits die mit dem Riicken zur Kamera stehenden Menschen nur Zuschauer
sind: Lediglich die einzelne Frau am Bauzaun scheint sich dieser Kette der Passivitit wi-
dersetzen zu wollen.



2.8. ,Theideal recorder"”

Solche Bilder stehen auch am Anfang ei-
ner komplementiren Entwicklung, in der
das spektakulire Photo zum Mafstab fiir
das Dokumentarische wird. ,Diese Fotos
konnten auch Standbilder aus einem
Hollywoodfilm sein®, schreiben die Auto-
ren eines Artikels zur Pressephotographie
in unserer Gegenwart in der ZEIT. Gera-
de das Medium, das fiir unmittelbare Ak
tualitit und Wirklichkeit einstehen soll,
ist einem ,Wettriisten [...] hin zum per
fekt komponierten Bild“ unterworfen.
,Wenn wir ein unbearbeitetes Foto abge-
ben, werden wir ausgelacht. Von jeder
Jury, in jeder Redaktion®, kommentiert
ein Photojournalist.**® Hier schliefit sich
ein Kreis und bietet sich eine weitere Er-
klirung an, warum Genthes Photos nach-
haltig interessant geblieben sind: Sie ent-
sprechen eben der aktuell gebliebenen
Erwartungshaltung an das spektakuliire
Bild eines auflergewthnlichen Ereignis-
ses. Offen bleibt noch, inwiefern diese
Photos jenseits des diskursiven Wirr
warrs um fuzzy oder straight auch heute
als Dokumente verstanden werden kén-
nen.

Trotz seiner polemischen Ablehnung
der Retusche im Portrit griff Genthe mit
unter massiv in seine Bilder ein. Anthony
Lee und John Kuo Wei Tchen haben dies
detailliert anhand der Chinatown-Bilder
nachgewiesen: Hier entfernte Genthe
beispielsweise den ,westlichen® Schriftzug
an einem Gebaude, der die ,exotische’ At
mosphire gestdrt hitte, und in einem

348 Amrai Coen, Malte Henk und Henning Sufe-
bach, ,Diese Bilder liigen®, Die ZEIT, 29. Juli
2015.
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58. Edith Irvine, [401 California Street at right & Sansome
Streetl. Glasnegativ, 1906.

59. Details aus Edith Irvines California Street 1 und 2.
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60. Arnold Genthe, An unsuspecting victim, Chinatown, San
Francisco, um 1900. Scan vom Sicherheitsfilm-Negativ.

61. Armold Genthe, An unsuspecting victim, Chinatown,
San Francisco, um 1900. Scan vom Sicherheitsfilm-Nega-
tiv.

Fall sogar eine ganze Figur. Auf einer
Photographie, die Genthe selbst beim
Photographieren neben einem chinesi-
schen Kind zeigt, ist neben ihm urspriing-
lich eine weitere Person zu sehen, die bei
einem spiteren Abzug vollstindig aus
dem Bild retuschiert wurde (Abb. 60 &
61).>* In der zweiten Auflage von Old Chi-
natown verwendete Genthe das Bild
schlieflich als Hintergrund fuir das Initi-
al seines Postskriptums. Hier ist es soweit
beschnitten, dass in einem extremen
Hochformat nur noch Genthe und das
Kind zu sehen sind (Abb. 62).*° Im In-
haltsverzeichnis ist das Bild als ,An
Unsuspecting Victim® betitelt; da das
Photo selbst von einer anderen Person
aufgenommen wurde, kann dies als ein
ironisches Spiel damit verstanden wer-
den, dass Genthe entweder selbst Opfer
der candid photography geworden war oder
umgekehrt als Kéder diente, damit je-
mand anderes unbeobachtet photogra-
phieren konnte.

Fur die Photographien vom April
1906 konnen leichte Bearbeitungen an-
hand einer Reihe von Transparentkopien
in der Library of Congress nachgewiesen
werden. An dem auf der Clay Street - ei-
ner Parallelstrafle der Sacramento Street
- aufgenommenen Photo (im Folgenden
Clay Street A) hatte Genthe nicht nur un-
terschiedliche Abténungen des rauchver
hangenen Himmels ausprobiert, sondern
auch mit einem Stift die hellen Laternen-
schirme und einen weiflen Hut abgedun-
kelt oder Stromleitungen nachgezogen;

349  Genthe und Tchen, Genthe’s Photographs of
San Francisco’s Old Chinatown, 14; Lee, Picturing
Chinatown, 176f.

350 Genthe, Old Chinatown, 205.



den unterschiedlichen Varianten merkt
man férmlich an, wie Genthe dem Photo
das ,finished picture® abringen wollte
(Abb. 63-65). Wie aufwindig und rele-
vant ein solcher Prozess fiir Genthe war,
l4sst sich nicht mehr rekonstruieren - da
Quitslund jedoch in Bezug auf seine Auf-
tragsarbeiten schreibt, dass er notorisch
zu spit lieferte, wird es auch hier kaum
auf Geschwindigkeit angekommen sein.*!
Genthe stellte im Laufe der Jahre von den
unterschiedlichen Photographien der Ka-
tastrophe wiederholt Abziige her, die auf
die eine oder andere Weise auf den Markt
gelangten. In grofleren musealen Samm-
lungen liegen signierte Abzlige; auf ande-
ren findet sich ein Stempel von Genthes
Studio in New York. Er legte dabei entwe-
der keinen Wert auf identische Repro-
duktion oder fertigte bewusst Varianten
an - zwei Silbergelatine-Abziige im J. Paul
Getty Museum (Abb. 66) und dem Amon
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POSTSCRIPT

EAR WILL IRWIN: It was the
evening before my
from San Francisco, just about
a year ago. I had strolled down
to Chinatown for a last visit.

departure

In the glare of blazing shop
fronts, in the noise of chugging
automobiles carrying sightseers,
I again, as so many times be-
fore, found myself trying to see
the old mellowness of dimly-lit
alleys, the mystery of shadowy
s figures shuffling along silently. I
was interrupted by the officious voice of a guide:
“Show you all the sights of Chineetown, Sir!

Opium-dens, slave-girls, jewelry-shops, joss-houses,

everything.”  The idea of seeing Chinatown for

once as an average tourist appealed to me. I
followed the guide.

At last I, who for years had tried to deceive
myself with sentimental persistency — just as one
searches for traces of lost beauty in a beloved face
was forced to admit that Old Chinatown, the city
we loved so well, is no more. A new City, cleaner,
better, brighter, has risen in its place.

Carter Museum in Fort Worth, beide auf (2051
hellbraunem Papier aufgezogen und mit
Bleistift unter dem Abzug links ,Arnold
Genthe / N.Y.“ und rechts ,San Francis-
co. April 18th 1906.“ unterschrieben,
im Bildaus-

weichen dennoch leicht 62. Arnold Genthe, Postscript mit ,An Unsuspecting

Victim®, in Genthe und Irwin, Old Chinatown, 1913. Seite
205.

schnitt voneinander ab. Auf einer direkt
auf dem Abzug signierten Variante in der
Bancroft Library der Universitiit Berkeley ist ein sonst gut sichtbares Gebiude zur linken
Seite fast vollstindig abgeschnitten. Genaue Wege und Mengen dieser Reproduktionen
konnten sich bestenfalls noch tiber Genthes Korrespondenz oder Finanzen rekonstruie-
ren lassen - wir kénnen dennoch davon ausgehen, dass es sich jeweils um Unikate ge-
handelt hat (der Einfachheit halber wird das Photo im Folgenden als Sacramento Street
betitelt und, falls notwendig, um das Jahr der Reproduktion ergiinzt).

Relevant fur diese Diskussion ist jedoch vor allem, dass simtliche der Silbergelati-
ne-Abziige mit der fiir den Pictorialismus typischen leichten Unschirfe und beschrink-
ten Tonwertskala hergestellt wurden. Auf einer qualitativ hochwertigen Reproduktion

351 Quitslund, Arnold Genthe, 111.
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63. Arnold Genthe, [San Francisco, April 18, 19061, Scan vom Sicherheitsfilm-Negativ.
64. Arnold Genthe, [San Francisco, April 18, 1906], Dia-Kopie.
65. Arnold Genthe, [San Francisco, April 18, 19061, Dia-Kopie.

im Bildband U.S. Camera 1936 sind hingegen die feinen Details zu erkennen, wie sie auf
dem Negativ festgehalten und auf spiteren Abziigen - wie dem 1940 von Ansel Adams
fiir das MoMA produzierten - zu sehen sind: Die klare Zeichnung der Backsteinmauer
auf dem Gebiude zur rechten, die Tapetenmuster in den Zimmern des Hauses, das seine
Fassade verloren hatte. Hier konnte also gesagt werden, dass in Genthes Abztigen Infor-
mationen verlorengegangen sind; Genthe selbst wiirde hingegen argumentieren, dass er
- wie er in ,Rebellion in Photography“ zum Portrit schreibt - junwichtige Details* mit
geringerer Schirfe darstelle als die fr das Bild wesentlichen Elemente.*? Wie wesentlich
aber sind Backsteine und Tapeten fiir das Bild einer vom Erdbeben erschiitterten, in
Flammen stehenden Stadt? Tatsichlich lieen sich dafiir Argumente finden: Dass gerade
das hier ,offengelegte’ biirgerliche Interieur mit seinen ornamentierten Tapeten inmitten
der katastrophalen Aufhebung des Alltags als Barthessches ,punctum’ erlebt werden
konnte, dass die Zurschaustellung dieses privaten Raumes ein Pendant bildet zu Schau-
spiel der Katastrophe, zu dessen Betrachtung die Nachbarschaft schliefflich auch das In-
terieur auf die Strale verlagert hat. Ein anderes, von Bear Photo vertriebenes Bild zeigt,
iiberbelichtet und schief, nur das Haus mit seiner fehlenden Fassade. Hier ist zwar mehr
des Interieurs zu erkennen - zum Ereignis in Beziehung setzen lisst es sich nicht (Abb.
67).

Dies ist bei einem Motiv anders, das erstaunlicherweise sowohl Edith Irvine wie
Genthe nahezu identisch festgehalten haben. Vom Dach oder Balkon einer der Villen in

352 Genthe, ,Rebellion in Photography®, 98.
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S Framesor. Sl 187 19ad,

66. Arnold Genthe, San Francisco, April 18, 1906, Silbergelatine-Abzug um 1920. J. Paul Getty Museum.

der California Street geschossen, ist hier
der biirgerliche Stadtteil stidlich von Nob
Hill und Chinatown zu sehen; in diesem
Viertel und auf diesen Photos nur von
den anderen Gebiuden im Bildvorder
grund verdeckt befand sich auch Arnold
Genthes Haus, der zur dieser Zeit noch
kaum ahnen konnte, dass die Hiuser
blocks vor der Linse seiner Kamera bald
den nutzlosen Sprengaktionen von Feuer-
wehr und Militdr zum Opfer fallen wiir-
den. Weit rechts im Bild heben sich die
Kuppeln der City Hall aus dem Qualm
ab. Dass es Qualm ist und nicht eine ro-

67.Bear Photo, [Apartment building without front wall,
near the home of photographer Arnold Genthe. Sacra-
mento Stl, 1906. Bei Yablon, Untimely Ruins (218) via an-
derer Quelle einem Arnold Hunter zugeschrieben.

mantische Nebelwand, bedarf des Kontextes, aber auf den zweiten Blick deuten weitere
Details auf den katastrophalen Zusammenhang hin: Auf den Dichern der ersten Hiu-
serreihe liegen die Triimmer umgestiirzter Schornsteine, und weiter hinten ist der Teil
einer Wand weggebrochen und lisst uns direkt in ein Schlafzimmer blicken. Zumindest
[rvine photographierte mit langer Belichtungszeit. Die Blitter eines Baums im Bildvor-

dergrund sind unscharf; es trigt sicher auch dazu bei, dass der Qualm am Himmel zu ei-
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68. Edith Irvine, [Nob Hill looking South toward City Halll. Glasnegativ, 1906.

ner nebeligen Fliche wird, der die dramatischen Texturen von Genthes Sacramento Street
fehlen. Umso priziser sind dadurch die Gebiude festgehalten - in dem ,freigelegten
Schlafzimmer lisst sich ein auf dem Bett liegendes Hemd erkennen, und noch mehrere
Hiuserblocke entfernt sind die Namen der Geschifte auf den Mauern lesbar, bis der
Rauch nur wenige Meter weiter alles verschluckt (Abb. 68).

Dank der detaillierten Karten, die die Firma Sanborn-Perris erst kurz zuvor fiir Ver-
sicherungszwecke angefertigt hatte - simtliche Gebiude der Stadt sind hier zumindest in
Unmrissen eingezeichnet und je nach Bauweise farblich gekennzeichnet - lisst sich genau
bestimmen, was auf den Negativen zu sehen ist: Die Eigentiimer des Neubaus in der
Bush Street, Hausnummer zwischen 912 und 930, Ziegelkonstruktion mit Fahrstuhl
und eisenverstirkten Schichten, hitten aufgrund dieser photographischen Evidenz in je-
dem Fall keine Chance, die Erdbebenklausel der Feuerversicherer wegzudiskutieren. Of
fen bleibt hingegen, auf welche Weise diese Photographien zu ihrer Zeit als Bild gebraucht
werden konnten.

Es ist nicht bekannt, ob und fiir wen Irvine Abziige dieser Photographien herstellte.
Einige Jahre zuvor hatte sie noch als Teenager den Bau eines Wasserkraftwerks doku-
mentiert; offensichtlich war ihr photographisches Talent anfangs nicht unbekannt. Bei
der Volkszihlung 1910 lief} sie sich als Photographin registrieren, arbeitete aber in ihrer
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Heimatstadt Mokelumne Hill als Lehre-
rin.*>> Wilma Marie Plunkett, deren kur-
ze Masterarbeit von 1989 die einzige wis-
senschaftliche Auseinandersetzung mit
Irvines Lebensumstinden bleibt, speku-
liert, dass mit dem Umorientierung der
Industrie von Glasnegativen hin zu Zellu-
loid auch ihre photographische Praxis
aussetzte, da der Umstieg zu kostspielig
gewesen wiire.”* Die wenigen Abziige, die
von Irvines fritherer Photoserie des Was-

serkraftwerks erhalten sind, hatte sie im
typischen Format von 5x7 Zoll herge- 69 Detail aus Edith Irvines INob Hill looking South.l.
stellt. Bei dieser GroRe wire das Loch in Rechts der noch intakte Turm von St. Boniface.
der Hauswand etwa einen Zentimeter
breit gewesen und das Bett im Zimmer dahinter selbst unter der Lupe nur ein Fleck. Als
Stadtansicht wire es weiterhin eine interessante Komposition, als Bild einer Katastrophe
von geringerem Interesse, als es - und an dieser Stelle scheinen Ansel Adams’ Argumen-
te zu greifen — das Negativ verspricht (auch die einzelne Frau auf Irvines California Street
wiirde dann wieder in der Menge verschwinden).

Von Genthes Negativ ist kein Abzug bekannt; moglicherweise wiire die um ein feines
Detail aufgebaute Komposition schlichtweg nicht zum ,malerischen’ pictorialistischen
Druck tauglich gewesen. Im Gegensatz zu Irvine hat Genthe jedoch nicht nur zahlreiche
andere ,finished pictures® hinterlassen, sondern auch theoretische Beitriige produziert
und provoziert. Wihrend er fur sich selbst beanspruchte, im Photo eine nichtmimeti-
sche Wahrheit einzufangen, sahen andere gerade im dialektischen Verhiltnis zwischen
Bild und Aufzeichnung Genthes Qualitit als Photograph. In einem Artikel zu Genthes
Reisephotographie aus Japan arbeitete Sadakichi Hartmann aus, was er an der Praxis des
Photographen fiir charakteristisch und auflergewdhnlich hielt:

His use of materials is always skillful and always free from trickery; he affects nei-
ther painterlike freedom nor minute precision of handling; his prints lack finish
but they are executed in a simple, broad and direct fashion, with a touch that is
flexible and full of meaning. His technique is that of the ideal recorder, the pho-
tographic illustrator par excellence who knows what he wants to do and how it
should be done, and who is so far sure of himself that he has no desire to imitate
the executive devices of anyone else.*®

353 Plunkett, , Edith Irvine®, 16.
354 Ebd., 26.
355 Sadakichi Hartmann, ,,Arnold Genthe®, 303.
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Obwohl er sich mit den radikaleren Theorien des Photographischen schwer vereinen
lisst, ist gerade der Begriff des ,Illustrators® hier treffend, wenn darin Vorstellung und
Darstellung zusammenfinden (es wire interessant zu wissen, welche Vorstellung Edith Ir-
vine beim Photographieren gehabt hatte). Ausschlaggebend ist, dass der ,photographic
illustrator sein Bild nicht aus der Vorstellung heraus anlegt, sondern die Wirklichkeit
auf eine Weise aufzeichnet, dass sie dieser Vorstellung und vielleicht sogar der Wahrheit‘
der Dinge entspricht. Photographie wird zu einer emphatischen Zeugenschaft, in der zu
der mechanischen Aufzeichnung noch das Wissen tiber die Bedeutung sowohl des Auf-
zeichnens und des Aufgezeichneten hinzukommt. Dieser Gedanke wirkt selbst noch
nach, wenn diese Situation geradewegs umgekehrt und die Wahrheit zu einem Un(ter)-
bewussten der mechanischen Aufzeichnung wird. In Antonionis Blow-Up von 1966 hilt
ein Modephotograph (méglicherweise) zufillig einen Mord fest und versucht, mittels ex-
tremer Vergroflerung aus einem sonst nur winzigen Detail auf einer Photographie das
Geschehen zu rekonstruieren; im Science-Fiction-Film Blade Runner von 1982 kann
Agent Rick Deckard mit Hilfe einer speziellen Maschine den Blickwinkel innerhalb ei-
nes Photos so verdndern, dass in einem Spiegel im photographierten Raum eine weitere
Person sichtbar wird. Eine d#hnliche Faszination kommt auf, wenn man in den hochauf-
ldsenden Scan von Irvines Photo hineinzoomt und das Innere des Schlafzimmers ,erkun-
det, das fiir die junge Photographin selbst sowohl das zentrale Motiv wie nur ein Detail
innerhalb der Gesamtkomposition gewesen sein mochte.

Die mechanische Aufzeichnung macht das Lichtbild zu einem grundsitzlich kontin-
genten Medium, sogar wenn alles Zufillige daran auf dem Weg zum ,finished picture®
mit Pinsel oder Software ausgemerzt werden kann. Gerade dadurch kann es - ganz ab-
seits jeglicher Vorstellungen einer indexikalischen Identitit von Abbild und Abgebilde-
tem - als ,Evidenz’ betrachtet werden. Eine Passage aus Walter Benjamins ,,Kleiner Ge-
schichte der Photographie® hilft, diese wesentliche Eigenschaft des Mediums herauszuar-
beiten:

Aller Kunstfertigkeit des Photographen und aller Planmifigkeit in der Haltung
seines Modells zum Trotz fithlt der Beschauer unwiderstehlich den Zwang, in sol-
chem Bild das winzige Fiinkchen Zufall, Hier und Jetzt, zu suchen, mit dem die
Wirklichkeit den Bildcharakter gleichsam durchsengt hat, die unscheinbare Stel-
le zu finden, in welcher, im Sosein jener lingstvergessenen Minute das Kiinftige

noch heut und so beredt nistet, da wir, riickblickend, es entdecken kénnen.?®

Benjamin schreibt hier konkret zur frithen Portritphotographie am Beispiel einer Da-
guerreotypie von Karl Dauthendey. Wihrend er sicher vieles an Genthes Praxis als biir-
gerliche Verfallserscheinung klassifizieren wiirde, finden beide an diesem Punkt zuein-
ander: Wie Benjamin die ,,Bliite der Photographie“ in der Zeit von David Octavius Hill,

356 Benjamin, ,Kleine Geschichte der Photographie®, 371.
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Julia Margaret Cameron oder Nadar sah, wollte auch Genthe in ihnen Ahnen der mo-
dernen Photokunst erkennen, deren Bilder noch nicht durch die kiinstlichen Posen des
5T Benjamins Begriff eines ,Optisch-Unbewufiten®,
womit er das an der Wirklichkeit meint, was - wie die exakte Kérperhaltung wihrend

Studiobetriebs entwertet wurden.

einer Bewegung - vom menschlichen Auge nicht auf gleiche Weise wahrgenommen
wird, wie es die Kamera festzuhalten vermag, findet eine Analogie in Genthes Prinzip,
dass ein gutes Portrit nur moglich ist, wenn sich die abgelichtete Person des exakten Mo-
ments nicht bewusst sei. Dass Genthe hierbei an einer impressionistischen ,Wahrheit*
des Bildes arbeitete, die fiir Benjamin nicht von Interesse war, indert nichts daran, dass
beide Formen des ,Unbewussten’ unmittelbar mit der Funktionsweise der Kamera ver-
bunden sind. Wenn das Lichtbild also Evidenz schafft, dann gerade dadurch, dass die
Aufzeichnung des Zufilligen nie vollstindig ausgeschlossen werden kann (zumindest
wahrnehmungspsychologisch: Benjamin schreibt nur vom Zwang des ,,Beschauers®, nach
letzterem zu suchen). Auch George Bernard Shaws Argument, dass die Photographie ef-
fektiv weniger mechanisch sei als die Malerei, da die Linse die Bildproduktion von der
splumpen Tyrannei der Hand“ und den Manierismen des Malers befreie, kann in die-
sem Sinne gelesen werden, selbst wenn es zuerst widerspriichlich erscheint: Die Kamera
entzieht das Bild einer allzu willktrlichen - zu offensichtlich willktrlichen - subjektiven
Kontrolle durch die Personen davor oder dahinter.”® Ob dies ehrlich und befreiend oder
vielmehr tbergriffig ist, entscheidet sich an einem schmalen Grat. Dass Benjamin im
»an eine unheilvolle Ferne geheftetlen]” Blick von Karl Dauthendeys Frau deren Suizid
prifiguriert sieht, wie dies in einem gemalten Bild eben nie méglich gewesen wire, hat
bereits eine voyeuristische Note. Am anderen Ende dieser Diskussion steht dann die eine
Jahrhundertwende spiter entstandene Serie Heads von Philip-Lorca diCorcia, fiir die der
Kiinstler per versteckter Kamera und ferngesteuertem Blitz Menschen im offentlichen
Raum ohne deren Wissen ablichtete - der Blitz lief die Person auch auf belebter Strafle
so in den Vordergrund treten, dass das Bild zum jeweils individuellen Portrit wurde. Er
wolle damit die ,Natur des Zufalls“ untersuchen und die Moglichkeit, ,empathische“ Bil-
der von Menschen zu produzieren, ohne diese jemals getroffen zu haben, so der Kiinst
ler, der daftir schliellich sogar verklagt wurde und sich damit verteidigte, dass diese Un-
freiwilligkeit fiir das Konzept notwendig sei: ,There is no way the images could have
been made with the knowledge and cooperation of the subjects.“*”

Der Kunstkritiker Michael Kimmelman hatte in einem friiheren Artikel zu diCorci-
as Serie ihre Qualititen auf eine Weise hervorgehoben, in der die candid photography er-
neut mit dem Ritselhaften am Subjekt kurzgeschlossen wird:

357 Genthe, ,Rebellion in Photography®, 93; Genthe, ,The Human Side of Portrait Photography*, 173f.

358 George Bernard Shaw, ,Das Unmechanische der Fotografie®, 225.

359 ,Philip-Lorca DiCorcia - Exposed at Tate Modern®, YouTube-Video, 4:41, Tate, 15. September 2010,
https://www.youtube.com/watch?v=bpawWn1nX]Jo; Philip Gefter, ,The Theater of the Street, the Sub-
ject of the Photograph®, The New York Times, 19. Mirz 2006.
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Unaware of the camera, they are absorbed in thought or gaze absently [...]. But
enlarged and isolated, their expressions become riddles, intensely melodramatic
and strangely touching.

Mr. diCorcia’s pictures remind us, among other things, that we are each our

own little universe of secrets, and vulnerable.*®

Zwischen Genthes und diCorcias Portriits hat sich gesellschaftlich ebenso viel verindert
wie im Kunstdiskurs - vermutlich lie3e sich zwischen diesen beiden Vertretern der can-
did photography beispielhaft das biirgerliche Selbstbild und dessen Mystifizierung im Wan-
del der Zeiten diskutieren. Dass diCorcia eine komplexe Apparatur einrichten muss, um
seine Bilder zu schieen, widerspricht der fritheren Beschrinkung auf die Kamera und
die Menschen davor und dahinter - in gewisser Weise wird hier eher das Studio auf den
offentlichen Raum ausgeweitet (auf der Suche nach dem Riitsel des biirgerlichen Subjekts
muss nun mehr Aufwand betrieben werden, damit das Resultat kunstwiirdig erscheint).
Ob dies aber ein relevanter Unterschied ist, lisst sich schwer jenseits der Ideologien von
Pictorialismus und ,reiner’ Photographie diskutieren. In einem humorvollen Artikel,
den Will Irwin 1913 {iber den ,Renaissance Man‘ Arnold Genthe schrieb, findet sich zur
candid photography eine entsprechende Passage:

Whatever Genthe’s general rank among the great photographers of the world, in
one thing he always stood pre-eminent - the snapshot. He could take a bit of ac-
tion at a street corner and transform it, by the time he had finished all his myste-
rious processes, into a genre work like the canvas of a Flemish master.*®!

Der Schnappschuss ist wieder die Grundlage des explizit kiinstlerischen Bilds und kann
insofern positiv mit Arbeiten in anderen Medien verglichen werden - auch Kimmelman
sieht in diCorcias Bildern sowohl eine ,baroque gravity” wie eine ,cinematic quality*.**
So bleibt auch der Schnappschuss, welche Wahrheit er nun aufzudecken vermag, jeweils
in eine Dialektik der unterschiedlichen kiinstlerischen Medien eingebunden und wird
daraus auch nicht entfernt werden kénnen, so lange das Bild als solches noch eine
reprisentative Funktion hat und die dazugehorigen historischen Traditionen mit sich
trigt. Zur Vorstellung der ,Objektivitit® der Photographie gehort, die wesentliche Frage
nach dem Gebrauch der Bilder nicht zu stellen; dass nun die Linse, wie der Rezensent in
der New York Times 1936 aufzihlte, die Wunder der Natur, die Werke der Industrie, Mus-
solini und ein hiibsches Model gleichermafien ,indifferent’ aufzeichnet, lisst aus, dass es
sich jeweils um hochideologische Bilder handelt, die vor dem Hintergrund seit Jahrhun-
derten tradierter formaler und ikonographischer Schemata hergestellt und betrachtet
werden.

360 Michael Kimmelman, ,,Philip-Lorca diCorcia - ,Heads", The New York Times, 14. September 2001.
361 Will Irwin, ,Dr. Arnold Genthe®, 34.
362 Kimmelman, ,Philip-Lorca diCorcia - ,Heads".
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Bezeichnenderweise fillt es auch den Apologeten der ,reinen’ Photographie schwer,
Wahrheit und Wirklichkeit im Lichtbild jenseits einer platonischen Re-Mystifizierung zu
diskutieren (vgl. Abschnitt 2.5.).>%* Das dokumentarische Bild war Ansel Adams und Ed-
ward Weston verdichtig; in seiner Artikelserie 1934 schrieb Adams zur Gefahr des ,,Pho-
to-Dokuments®, zum ,Werkzeug offensichtlicher Propaganda“ zu werden:

Art interprets; it cannot attempt prophecy, or motivate the social aspects of the
world and still preserve its aesthetic integrity. In the social-constructive sense it is
of immense value through subtle and significant comment on the contemporary

scene. %4

Kunst kann also helfen, die Gegenwart zu verstehen; jeglicher Versuch aber, sie fiir ande-
re Ziele einzusetzen, wiirde ihre ,dsthetischen Potentiale” verletzen.’® Als manche aus
der f/64-Gruppe begannen, Photographie fiir politische Zwecke zu verwenden, sah
Adams entsprechend die Reinheitsgebote der Kunst unterwandert: ,Jezuz Kriste!!! - I
want to keep the work clean.**® [H. i O.] In diesem Beharren auf die ,Reinheit’ des Pho-
tos - ob vom Pinselstrich oder dem Politischen - wird Kunstphotographie mittels Nega-
tivkriterien definiert. Lewis Hine, der Sozialreformer, der im frithen 20. Jahrhundert
den ,Licht-Schreiber” als Instrument der Aufklirung nutzen wollte, wurde zwar dement
sprechend auch gegen Ende der 1930er Jahre in der Photographiegeschichte kanonisiert;
dies war aber - um Alan Trachenberg zu folgen - nur moglich, da mittlerweile die ,,Do-
kumentation® als Gegenstiick zur Kunst im Diskurs verankert worden war.>*” In Beau-
mont Newhalls frither Ausstellung Photography 1839-1937 und dem dazugehérigen Kata-
log ist Hine nicht vertreten. Erst in einer spiteren Auflage findet er im Kapitel ,,Docu-
mentary“ Platz, wie auch Genthes Sacramento Street - nun dank Ansel Adams’ Abzug von
1940 auch fur modern(istisch)e Wahrnehmungsgewohnheiten akzeptabel - als Nach-
richtenphotographie in den Kanon aufgenommen wird. ,,Dr. Genthe’s ‘seeing’ in these
great photographs is prophetic of many of the great documentary photographs of our
time*, wie Adams selbst diese transhistorische Ubernahme beschreiben sollte.?®® Die ,do-
kumentarische Wahrheit' des Photos wird innerhalb des Diskurses also erst moglich,
nachdem fiir das Photo Kategorien gefunden wurden, in denen es sogar im Museum
nicht mehr Kunst sein muss. Robert Demachys polemischer Verdacht, die straight photog-

363 Ein platonischer oder anderweitig hergeleiteter Idealismus bestimmte ab dem 19. Jahrhundert auch
alle anderen Sphiren der Kultur in den USA; vergleiche dazu das Kapitel ,The Genteel Tradition“ bei
Howard Mumford Jones, The Age of Energy. Relevant und eine Untersuchung wert ist wohl, dass in der
Photographie dazu keine kiinstlerischen Gegenbewegungen wie der Naturalismus entstanden, bezie-
hungsweise wie die Dokumentation auferhalb der Kunst eingeordnet wurden.

364 Ansel Adams, ,,An Exposition of My Photographic Technique®, Camera Craft, April 1934, 180.

365 Ebd.

366 Zitiert in Peeler, The Illuminating Mind in American Photography, 302.

367 Trachtenberg, Reading American Photographs, 168f.

368 Zitiert in Quitslund, Arnold Genthe, 251.
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raphy sei eine Verschworung der ,Dokumentaristen®, hat sich auf wunderliche Weise in
ihr Gegenteil verkehrt, und einer der populirsten Pictorialisten seiner Zeit wird unwis-
sentlich als Pressephotograph in den Kanon zurtickgefiihrt.

Ist es moglich, den dokumentarischen Charakter der Photographie aus diesem dia-
lektischen Verhiltnis zum Kunstbild zu [6sen? Newhall geht in der History of Photography
von 1964 pragmatisch vor und blickt zuallererst ins Worterbuch, das ihm das ,Doku-
ment” als ein schriftliches Beweisstiick oder verallgemeinert jede Art von informativem
yInstrument® vorstellt; anschliefend folgt ein Absatz zu historischen Bildarchiven und
ein Spruch von Matisse, der gegeniiber Stieglitz gerade die Photographie fiir diesen
Zweck hervorhebt.’® Newhalls eigene, darauffolgende Definition geht tiber all dies weit
hinaus - in ihr hallt auch der Verdacht nach, den Adams beztiglich des ,,Photo-Doku-
ments” hegte:

The documentary photographer seeks to do more than convey information

through his photographs: his aim is to persuade and convince.’”

Vom photographischen Dokument ausgehend wiirde dies heiflen: Evidenz bleibt nicht
folgenlos. Irvines Photo belegt Erdbebenschiden; Genthes Sacramento Street widerlegt
Geriichte von einer Massenpanik in Chinatown. Beides war nicht das Anliegen. Genthe
und Irvine hatten nichts zu beweisen, als sie ihre Photos schossen. Insofern hat Adams
recht, wenn er Genthe selbst nicht als Dokumentarphotographen beschreibt, sondern
sein ,Sehen® als prophetisch fiir die spdtere Dokumentarphotographie.

Hinsichtlich der Frage nach der Wahrheit* des Photos ist das nicht unerheblich, da
doch bereits zu Genthes Zeit dokumentarische Photographien ganz im Sinne Newhalls
hergestellt wurden: Noch vor Hine hatte Jacob Riis im 19. Jahrhundert die Armenviertel
New Yorks abgelichtet und damit Artikel und Biicher illustriert. Riis, ein Reformer, ver-
folgte ein klares politisches Anliegen - seine Photographien waren Belege fiir die Dring-
lichkeit und Illustrationen mit einem eigenen, spektakuliren Wert. Freilich wihlte er
hier nicht Camera Craft oder dhnliche Magazine als Plattform; selbst, als er sie 1890 im
Buch How the Other Half Lives verwendete, waren die Reproduktionen schwach oder die
Photos als Zeichnungen umgesetzt. Dem schon bekannten Narrativ folgend, wurde Riis
fir die Photogeschichte erst ,entdeckt, nachdem 1947 Alexander Alland neue Abziige
fir eine Ausstellung produzierte.’” Im direkten Vergleich zwischen Riis und Genthe
wird deutlich, wie sehr sowohl Attittide und Technik auf die Bilder einwirkten. Riis
kann - trotz der politischen Anspriiche - durchaus die gleiche voyeuristische Ubergrif
figkeit vorgeworfen werden wie der candid photography. Ein mit Holzstichen nach den
Photos illustrierter Artikel aus der New Yorker Sun von 1888 beschreibt unter dem pas-

369 Newhall, The History of Photography, 137.
370 Ebd.
371 Ebd., 139-142.



send doppeldeutigen Titel ,Flashes From the
Slums* die Entstehung von Riis Bildern (Abb. 70):

With their way illuminated by spasmodic
flashes, as bright and sharp and brief as those
of the lightning itself, a mysterious party has
lately been startling the town o’ nights. Som-
nolent policemen on the street, denizens of
the dives in their dens, tramps and bummers
in their so-called lodgings, and all the people
of the wild and wonderful variety of New York
night life have in their turn marvelled at and
been frightened by the phenomenon. What
they saw was three or four figures in the
gloom, a ghostly tripod, some weird and un-
canny movements, the blinding flash, and
then they heard the patter of retreating foot-
steps, and the mysterious visitors were gone
before they could collect their scattered
thoughts and try to find out what it was all

about.’”

Wo diCorcia mehr als hundert Jahre spiter den
Blitz als dsthetisches Mittel verwenden wird, um
nichtsahnende Menschen in all ihrer subjektiven
Ritselhaftigkeit abzulichten, brauchen ihn Riis
und seine Mitarbeiter, um ihre nichtlichen Sze-
nen iiberhaupt einfangen zu kénnen. Im ,Blitzarti-
gen’ dieser Aufnahmen zeigt sich die Bedrohung,
der sich der Photograph als Pendant zum Journa-
listen und Detektiv aussetzt, um einiges deutlicher
als beim Flaneur; dies gilt aber ebenso fiir die im
Tageslicht aufgenommenen Aufnahmen. Bandit’s
Roost, 59% Mulberry Street, das auch als Zeichnung
den Sun-Artikel illustrierte, ist das Gruppenport
rit einer lokalen Gang, die Riis ablichten durfte -
die Flinte eines der Minner ist eben nur zu Boden
gesenkt, was sie nicht weniger zu einer Waffe

372 ,Flashes from the Slums. Pictures Taken in Dark Places
by the Lightning Process, The Sun, 12. Februar 1888;
vgl. auch Newhall, The History of Photography, 1309.
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70. ,Flashes from the Slums®, The Sun, 12. Feb-
ruar 1888.
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71.,Bandits’ Roost’, in Jacob A. Riis, How the Other Half
Lives, 1890.

72. Arnold Genthe, ,The Street of the Gamblers (by Day)",
in Genthe und Irwin, Old Chinatown, 1913. Seite 139.

macht, die im nichsten Moment in Rich-
tung der Kamera geschwungen werden
konnte (Abb. 71). In der direkten Gegen-
tiberstellung von diesem Photo und
Genthes vielleicht zweitbekanntestem
Bild, Street of the Gamblers, und einem
Nachts aufgenommenen Pendant wird
der Unterschied zum Status und Blick
des Flaneurs deutlich (Abb. 72 & 73).
Selbst wenn Genthe hier ebenso die ,In-
nenansicht’ einer fiir das Biirgertum be-
drohlich anmutenden Nachbarschaft pri-
sentiert, ist er - wie ,unsichtbar® er dabei
in Wirklichkeit und der eigenen Vorstel-
lung sein mochte - Baudelaires ,Mann
der Menge®, der auch in Chinatown zu
Hause ist, weil er eben iiberall zu Hause
ist. Riis’ Anspruch ist hingegen, mittels
der photographischen Dokumentation
auf eine Verinderung dieser bedrohli-
chen Nachbarschaften hinzuwirken. Als
Berichte aus einer ,exotischen’ Welt
konnten Riis’ Biicher jedoch ebenso kon-
sumiert werden konnten wie Genthes
Chinatown-Album.’”? An diesem Punkt
hebt sich der Unterschied zwischen Do-
kumentation und Pictorialismus schlief:-
lich wieder auf, wie Susan Sontag gut be-
obachtet:

[N]o reality is exempt from appropria-
tion, neither one that is scandalous
(and should be corrected) nor one
that is merely beautiful (or could be

made so by the camera).’™

So bleibt zum ,dokumentarischen’ Cha-
rakter von Genthes Bildern der Katastro-
phe nichts anderes zu sagen, als dass sie

373 Paul S. Boyer, Urban Masses and Moral Order in America, 127.

374 Sontag, On Photography, 63f.



einerseits als mit einem klaren formalen
Bewusstsein hergestellte Schnappschiisse
bestimmte Tendenzen in der spiteren
Dokumentarphotographie ~ vorwegnah-
men, und andererseits als Dokument
verwendet werden kénnen - selbst wenn ihr
Autor dies seinerseits nie tat.
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73. Arnold Genthe, , The Street of the Gamblers (by Night)",
in Genthe und Irwin, Old Chinatown, 1913. Seite 35.
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74. Arthur C. Pillsbury, Panorama From Ferry Building, 1906. Linkes Bildfeld.

2.9. Sacramento Street in Bildern und Fakten

Was bleibt, ist das Photo. Genthes populirste Ansicht zeigt die Sacramento Street, unter-
halb der Stockton Street mit Blick nach Osten aufgenommen. In der Ferne sind die Ge-
biude der Pacific Mutual Life Insurance und Italian American Bank an der Montgomery
Street zu erkennen. San Francisco ist anhand von drei diagonal zueinander versetzten
Rastern aufgebaut, die nérdlich und stidlich an der Market Street anschlieflen (vgl. Karte
auf Seite 286). ,South of Market” ist das strukturell in vielerlei Hinsicht d&rmere Viertel;
hier und im angrenzenden Mission District hat das Erdbeben selbst die stirksten Aus-
wirkungen, wie in der Tragddie des im Boden versinkenden Valencia Street Hotels.””
Die Stralen in South of Market verlaufen parallel und rechtwinklig zur Market Street,
die ihrerseits nach Nordosten auf den Hafen und das Ferry Building mit seinem weithin
sichtbaren Turm ausgerichtet ist. In den Blocks zwischen der Market Street und ihrer
stidlichen Parallelstrale, der Mission Street, finden sich auch zahlreiche der wichtigen
urbanen Institutionen - sei es die Miinzprigeanstalt, das Palace Hotel oder noble Kauf-
hiuser. Die zweite zentrale Achse ist die Van Ness Avenue, die vom nordlichen Marina
District aus in einem Winkel von etwa 55° auf die Market Street trifft. Unweit der ,Spit-
ze', die sich zwischen den beiden Stralen bildet, steht die City Hall; etwa mittig zwischen
letzterer und dem Ferry Building wiederum sind die Gebiude der Presse - des Call, des
Chronicle, des Examiner - angeordnet. Die Straflen nérdlich der Market Street verlaufen
parallel oder rechtwinklig zur Van Ness Avenue. Dies sind, zum Beispiel, die California
Street, Clay Street oder Sacramento Street; letztere endet wie die Market Street dann am
Hafen vor dem Ferry Building. Eine der zahlreichen, nach der Katastrophe von dessen
Turm aus aufgenommenen Panorama-Aufnahmen kann helfen, diese Topographie zu

375 Vgl. Davies, Saving San Francisco, 19-25, 35-37.
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Arthur C. Pillsbury, Panorama From Ferry Building, 1906. Mittleres Bildfeld. Ausschnitt.

entwirren: Im ersten Bildteil rechts lauft die Market Street auf das sich gegen die Huigel
abhebende Call Building zu; die im zweiten Bildteil diagonal nach rechts abgehenden
Stralen sind die Sacramento und California Street. Am Horizont ist das Fairmont Hotel
zu sehen, das einen ganzen Block zwischen diesen beiden Straflen einnimmt. Etwas
links davon an dem kleinen Aufbau zu erkennen das massive, noch heute erhaltene
Merchant’s Exchange Building; beinahe auf der gleichen Hohe in der Bildmitte die Rui-
ne der Hall of Justice mit ihrem abgebrochenem Turm (Abb. 74).

Aus diesem Panorama wird auch ersichtlich, dass die Topographie San Franciscos
nicht alleine zweidimensionalen Rastern folgt. Mit dem Fairmont Hotel beginnt das Vil-
lenviertel auf Nob Hill, von dem aus nach Stiden in Richtung der City Hall, nach Stidos-
ten zum ,Newspaper Square® und nach Osten zum Ferry Building hinabgeschaut wer-
den kann. Arnold Genthe steht keine 200 Meter unterhalb des Fairmont Hotel, als er
sein Photo schielt. Das Gebiude der Pacific Mutual, hinter dem sich auf Genthes Bild
die Stadt in Rauch auflést, ist nur einen Block vom Merchant’s Exchange Building ent-
fernt. Eine anonyme Aufnahme zeigt das Viertel aus anderer Perspektive; angesichts des
noch nicht so weit vorgedrungenen Feuers muss sie vor Genthes Photo entstanden sein,
ebenso unterhalb der Stockton Street von einem Hausdach oder einer Terrasse in der
California Street aus (Abb. 75).>” Das Kohl Building mit der zweigeteilten Fassade in der
rechten Bildhilfte steht noch heute an der Ecke California und Montgomery - auf
Genthes Photo wird es wohl nur knapp durch die Wohnh#user auf der rechten Straflen-
seite verdeckt. Wire da nicht jeweils das auffillige Gebiude der Versicherung in der Bild-

376 Dieses Photo konnte durch J. D. Givens aufgenommen worden sein, der eine dhnliche Ansicht in
seinem Bildband San Francisco in Ruins veroffentlichte. Zum Medienereignis der Katastrophe gehort
jedoch, dass dhnliche Bilder durch verschiedene Personen produziert werden und Informationen verlo-
ren gehen oder verschwimmen: Givens gibt in der Bildunterschrift filschlicherweise an, dieses Photo
vom Portsmouth Square aus aufgenommen zu haben. Givens, San Francisco in Ruins, 27.
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75. Bear Photo, [Cityscape during fire. From Nob Hill looking east toward wholesale district. St. Mary's
Church, centerl, 1906.

mitte, konnte es sich um Bilder zweier Stidte handeln: Wo das anonyme Photo die An-
sicht einer modernen Grofistadt und ihrer monolithischen, vielstéckigen Steinbauten
bietet, fiihrt Genthe die Perspektive wieder auf die Strale und den Alltag der ,kleinen’
Stadtmenschen zuriick, selbst wenn dieser Alltag gerade von Innen nach Auflen gekehrt
wurde. Das von Edgar Cohen fast vom gleichen Punkt in der California Street unterhalb
der Grace Church aus aufgenommene Photo schafft eine Synthese, erreicht aber nicht
ganz die Dramatik von Genthes Bild (Abb. 22).

Ein weiteres Photo bietet schliellich eine wichtige, komplementiire Perspektive auf
das Ereignis. Von hinter der Green Street am Telegraph Hill im Norden geschossen, ist
auf diesem durch die Bear Photo Company und durch Charles Weidner als kolorierte
Postkarte vertriebenen Bild der gleiche Brand zur Linken zu sehen (Abb. 76). Dichte
Rauchwolken umhtillen bereits das Gebiude der Pacific Mutual, doch noch ist das Feuer
zumindest im Norden nicht auf die andere Seite der Montgomery Street {ibergesprun-
gen. Wie auf der Sacramento Street haben sich hier Gruppen von Menschen zusammen-
gefunden, um das Spektakel am Horizont zu betrachten. Das Bild liefert jedoch eine wei-
tere, relevante Information: ,Looking down Montgomery St. showing the wholesale district
burning 5.30 p.m. April 18th 1906 so der Text auf der Postkarte; eine Uhrzeit, der auch
die langen, nach Osten weisenden Schatten entsprechen. Dies lisst sich auch mit schrift
lichen Quellen abgleichen. In der Hall of Justice - deren Turm rechts im Bild hinter dem
ersten Gebiude an der Straflenecke sichtbar ist - traf sich an diesem Nachmittag noch
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No. the strict_burning 5.30 p. m. April 18th 1906, San Francisco, Calii,

76. Charles Weidner, Looking down Montgomery St. showing the wholesale district burning 5:30 p.m.,
April 18, 1906. San Francisco, Cal. Postkarte.

um 15 Uhr ein schnell einberufenes Komitee der Politik- und Geldeliten San Franciscos,
withrend die Toten des Vormittags erst im Gebiude aufbewahrt und dann provisorisch
im Portsmouth Square begraben wurden. Das Feuer lie8 jedoch nicht zu lange auf sich
warten, wie James Hopper beschrieb:

By five o'clock the Hall of Justice was burning, the headquarters had been re-
moved to the big Fairmont Hotel on the tip-top of Nob Hill, the prisoners to Al-
catraz, and the dead lay underground, the Stephenson bark, its bronze sails swol-

len with the eagerness of departure, their monument.*”

Der Rauch des Feuers um den Portsmouth Square ist auf dem Photo rechts der Montgo-
mery Street, auf Hohe der Hall of Justice, zu sehen. Seit dem Erdbeben ist ein halber Tag
vergangen. Auch wenn das Feuer bis zum Samstag unaufhaltsam Block um Block ver-
schlingen sollte, war dies kein flieRender, berechenbarer Vorgang. Genthe nahm Sacra-
mento Street laut seiner Autobiographie am Morgen auf; es wird eher der frithe Vormit
tag gewesen sein, wenn wir nach den klaren und fast genau nach Norden deutenden
Schatten urteilen, die auf seinen Photos der benachbarten Clay Street zu sehen sind
(Abb. 63-65). Auch hier dringt der Qualm bereits zur Montgomery Street vor; in den

377 James Hopper, ,Our San Francisco®, 760h. Vgl. auch Fradkin, Great Earthquake and Firestorms, 81;
Bronson, The Earth Shook, 58f.
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77. Edith Irvine, [Produce Area and Armed Guardl], 1906.
78. E. Irvine, [Produce Area, "Dead Horses"], 1906.

79. E. Irvine, [Montgomery Street at California Street Inter-
section, looking towards Sacramento Streetl, 1906.

nichsten Stunden sollte die Feuerwehr
dann - vergeblich - versuchen, den
Brand zuerst an der Sansome, dann an
der Montgomery selbst und schlieflich
der Kearny Street aufzuhalten, bevor er
den Portsmouth Square erreichte und
schlieflich am Abend die ersten Hiuser
von Chinatown in Flammen aufgingen.

Edith Irvine musste schon einige
Stunden vor Genthe nordlich der Market
Street photographiert haben. Ihre zwei in
Abschnitt 2.7. beschriebenen Bilder der
California Street sind an der Kreuzung
mit der Sansome Street aufgenommen;
zwei weitere, die harsch mehrere durch
zusammenstiirzende Winde erschlagene
Pferde zeigen, stammen aus der ,Produce
Area“ nahe des Hafens (Abb. 77 & 78).
Eines lisst sich eindeutig lokalisieren:
Rechts an der ersten Ecke ist der 1853 er-
richtete Montgomery Block zu sehen, in
dem auch Coppa’s, die legendire Abstei-
ge der Boheme, untergebracht war; da-
hinter zeichnet sich unscharf die Hall of
Justice ab. Fur zwei andere Aufnahmen
wartender Menschenmengen stand Irvi-
ne an der Ecke California und Montgo-
mery (links ist das Kohl Building im
Bild); ein beschidigtes Negativ zeigt die
Ostliche Sacramento Street. Dank der
zahlreichen Geschifte lisst sich schnell
identifizieren, von wo aus sie dieses Photo
schoss: Irvine stand hier kurz hinter der
Kreuzung mit der Montgomery Street,
also zwischen den Gebiuden, mit denen
auf Genthes Sacramento Street die Stadt
ein Ende nimmt (Abb. 79 & 80).

Damit sind die zeitlichen und riumli-
chen Koordinaten abgesteckt, in denen
diese Bilder entstanden. Der Raum, der
durch das strenge Raster der Straflen
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nordlich der Market Street bestimmt
wird, ist dabei weder abstrakt noch neut
ral. Der Produce District hinter dem
Montgomery Block, der Financial Dis-
trict um das Merchant’s Exchange Buil-
ding, das arme Chinatown und dariiber
der reiche Nob Hill - diese Viertel unter-
schieden sich in ihrer Soziokultur wie in
ihrer Bausubstanz, in ihrer Rolle inner
halb der Stadt und dem Alltag, der darin
herrschte. Auf dem anonymen Photo der
California Street (Abb. 75) lassen sich
zahlreiche der Gebiaude benennen. Ganz  80. Edith Irvine, [Business District Including Martin's Res-
links im Bild der historische Montgo- taurant, 520 Sacramento Streetl. 1906.

mery Block, der bereits auf der dritten Ta-

fel von George Fardons Panorama von 1856 zu sehen ist; dahinter ragt das massive und

gut an dem ungewodhnlichen Walmdach erkennbare Appraisers Building auf, in dem zu
dieser Zeit das Zollamt untergebracht war - Eadward Muybridge, der fiir seine Aufnah-
men equestrischer Bewegungsabliufe bertthmte kalifornische Photopionier, hatte 1875
die gewaltige Baustelle an der Sansome Street dokumentiert. Das weifle, mehrstockige
Gebiude rechts des Montgomery Blocks ist das Schmiedell Building - wie das Kohl Buil-
ding am rechten Bildrand eines der zahlreichen Geschiftsgebiude in der Stadt, das den
Namen einer Dynastie des lokalen Geldadels trigt; zu diesen gehort auch das neue Co-
well Building an der Sansome Street, das sich hier zwischen Kirchturm und der Pacific
Mutual gegen den Rauch abhebt (noch ein Jahr zuvor war dem Cowell Estate ein Baus-
topp auferlegt worden, da sich der Grundriss allzu gro3ziigig am Biirgersteig bediente).’”
Rechts neben der Pacific Mutual und auch auf Genthes Photo zu sehen die Italian-Ame-
rican Bank, die 1904 in einen Neubau eingezogen war. Wie der Call berichtete, wurde
zur Eréffnung des ,magnificent building® gar mit Luigi Amedeo von Savoyen hoher ita-
lienischer Adel geladen:

The prince congratulated the officers of the bank and the Italian colony for hav-
ing erected in this city this monument to the industry and thrift of the industri-

ous and thrifty Italian people of San Francisco.*”

Auch auf der California Street zwischen dem Kohl Building und Old St. Mary’s - auf

Fardons Panorama ist die Kirche noch im Bau - reihen sich Banken und Versicherungen
aneinander. Das imposante sechsstockige Gebiude ist die San Francisco Savings Union;

378 ,Sidewalk Lines Established®, San Francisco Call, 20. Januar 1905.
379 ,The Prince of Savoy Inaugurated the New Italian-American Bank Building®, San Francisco Call, 15. Mai
1904.
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direkt dahinter hat die German Savings
& Loan Society ihre Rdume.

Alleine aus dieser Aufzihlung lisst
sich herauslesen, welche wirtschaftlichen
und soziopolitischen Krifte die Stadt bis
zu diesem Moment hin gestaltet hatten.
Da ist das mittlerweile ,alte’ Geld der fri-
hen angelsichsischen und deutschen Ein-
wanderergenerationen; die zuvor margi-
nalisierte italienische ,Kolonie® findet
nun ebenso ihren Platz im Finanzdist
rikt, wihrend in der unmittelbaren Nach-
barschaft die Boheme im Coppa’s von
den ,Gringos® begafft wird - Joe Coppa,
der Koch und Inhaber, war seinerseits
noch aus Turin eingewandert. Uber der
Eingangstiir der German Savings &
Loan Society prangte noch ein weiterer
Schriftzug: ,Deutsche Spar & Leih-
Bank“ (ganz dem Klischee gemif werden
die Betreiber bereits das Erdgeschoss des
ausgebrannten Gebidudes instandgesetzt

81 Arnold Genthe, The Burning City, San Francisco haben, wenn ringsherum noch alles in
Earthquake and Fire, 1906. Silbergelatine-Abzug von

Triitmmern liegt). Vor diesem Panorama
Ansel Adams, 1956.

missen also auch Person und Wirken Ar-
nold Genthes betrachtet werden, der nicht zuletzt in die Stadt gekommen war, um hier
den Sohn eines deutschen Barons und einer Industriellentochter aus San Francisco zu
unterrichten.’®® In deren Haus in der Sutter Street hatte ein Vormieter eine kleine Dun-
kelkammer eingerichtet. Hier entwickelte Genthe seine ersten Photographien - eine Rol-
le von Schnappschiissen der Straflen Chinatowns.’!

Wie lasst sich innerhalb dieser urbanen Topographie Genthes Sacramento Street ver-
orten?! Von seinem Standpunkt unterhalb der Stockton Street aus bis hinab zur Montgo-
mery Street ist fast ganz Chinatown in seiner west-6stlichen Ausdehnung erfasst. Fiir die
Photos, die Genthe auf der benachbarten Clay Street schof, withlte er einen etwas hohe-
ren Standpunkt oberhalb der Stockton Street. Neben dem bereits erwihnten Photo
(Clay Street A; Abb. 63-65), auf dem eine chinesische Frau aufrecht stehend die Strafle
hinabblickt, wihrend vor ihr ein gebiickter Mann mit Hut vorbeiliuft, sind mindestens

380 Genthe, As [ Remember, 29. Genthe schreibt von der Tochter des ,,Bankiers“ Mervyn Donohue - es muss
sich aber um den Eisenbahner und Industriellen Peter Donohue gehandelt haben. Mervyn war sein
Sohn und der Bruder der Baronin von Schréder.

381 Ebd., 35.



drei weitere Aufnahmen dieser Szenerie
erhalten: Ein etwas weiter rechts von der
Strafenmitte aus geschossenes Photo, bei
dem die Frau niher am Strafenrand
steht (im Folgenden Clay Street B; Abb.
81), sowie zwei weiter die Strafle hinab
aufgenommene Photos. Das Bild bestim-
men nun mehrere Afro-Amerikaner und
-Amerikanerinnen zur Linken, hinter de-
nen eine Gruppe von Kindern sitzt. Eines
der Kinder hat sich von dem Spektakel
abgewandt und ist in eine Zeitung ver-
tieft (Clay Street C und D; Abb. 82 & 83).
Genthe steht hier etwas oberhalb (A und
B) beziehungsweise auf der Hohe (C und
D) der auf einer hohen Terrasse errichte-
ten chinesischen Grundschule. Weit hin-
ten hebt sich an der linken Straflenecke
zur Montgomery Street das Schmiedell
Building gegen den Rauch ab.

Diese Bilder sagen ebenso viel unmit
telbar tiber den urbanen Alltag und seine
Unterbrechung in der Katastrophe aus,
wie sie auf visueller Ebene auslassen.
Dass die pittoreske Kindergruppe sich
auf Binken vor einer Grundschule ver
sammelt hat (oder hier versammelt wurde),
ist nicht tiberraschend - allerdings lisst
sich diese ortsspezifische Information
nicht aus dem Bild herauslesen, sondern
nur nachtriglich tiber Kartenmaterial
und eine Photographie rekonstruieren,
die Isaiah West Taber 1895 fiir eine klei-
ne Prisentation ,pazifischer’ Ansichten
auf der Weltausstellung in Atlanta aufge-
nommen hatte (vel. Abb. 84 & 85). Auf A
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82. Arnold Genthe, Ohne Titel, 1906. Silbergelatine-Ab-
zug.

83. Arnold Genthe, [African American families on street
during the San Francisco Fire of 1906; clouds of smoke
billowing at bottom of hill in background], 1906.

und B ist noch die Bretterwand des Gebiudes zu sehen, auf C und D nur der Unterbau
der Terrasse. Die afro-amerikanische Gruppe ist indes ungewohnlicher, als angenom-
men werden konnte - um die Jahrhundertwende machten Schwarze in San Francisco le-
diglich ein halbes Prozent der Gesamtbevélkerung aus, wihrend noch etwas unter 5%
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84. Sanborn-Perris Map Company, San Francisco Sanborn Insurance Map, 1905. Band 1, Seiten 39-40.
Dieser sechsbandige Atlas wurde selbst wahrend der Katastrophe beschadigt.
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der Menschen aus Asien stammten - eine
aufgrund von Diskriminierung und Zu-
zugsverboten sinkende Zahl.*?

Sobald die Photographie als doku-
mentarisch verstanden wird, entwickelt
sich ein solches Abgleichen von Bildinfor-
mation und supplementirer Information
zu einem unendlichen Prozess. Dass bei-
spielsweise die chinesische Bevolkerung
in San Francisco vorwiegend minnlich
war - 1890 zu 90%, noch 1920 zu 78 %
- spiegelt sich in dem Photo, das am Mor-
gen des 18. April im Portsmouth Square
85. Isaiah W. Taber, Chinese Primary School, three classes.  aufgenommen wurde (vgl. Abb. 11); Irvi-
916 Clay St. Miss Rose Thayer, principal. 1895. nes California Street hingegen belegt’

schwerlich eine Hypothese, dass auch die

weifle Bevolkerung fast ausschliellich aus Mannern bestand, sondern zeigt nur, dass sich
in diesem Augenblick im Finanzdistrikt vorwiegend Manner aufhielten - was wiederum
auf die Arbeitsteilung und die beruflichen Optionen im San Francisco um die Jahrhun-
dertwende zuriickgefiihrt werden kénnte (folgen wir den entsprechenden Zahlen, sollten
sich in der Menge auf Irvines Bild recht viele deutsche Einwanderer aus spitestens zwei-
ter Generation finden).’®® Dies macht es schwierig, bestimmte Fakten aus solchen Bil-
dern abzuleiten. Handelt es sich bei der Frauengruppe auf der linken Seite von Sacra-
mento Street um ,westlich gekleidete Immigrantinnen, oder um ein paar Schaulustige,
die wie Genthe aus der Nachbarschaft in dieses Viertel ggkommen waren? So kann ledig-
lich, was sich als Information auf relevante Weise mit dem Bild verbinden lisst, Zeile um
Zeile zur Bildunterschrift hinzugefiigt werden.

Sacramento Street endet mit zwei Gebduden: Der Pacific Mutual und der Itali-
an-American Bank, einer Versicherung und dem Geldinstitut einer Minderheit, die sich
erst langsam aus der sozialen und wirtschaftlichen Marginalisierung befreien konnte -
die italienische ,Kolonie‘ machte um die Jahrhundertwende knapp 6 % der neu zugewan-
derten, ,weiflen’ Stadtbevolkerung aus (fast 23 % hingegen kamen aus Deutschland,
mehr als 27 % aus Irland) und war vom Gelderwerb fast ausschliellich auf Fischfang aus-
gerichtet.®® Genthe hatte in einer frithen Photoserie fiir das Kulturmagazin The Wave
1897 noch die Siedlung am Telegraph Hill photographiert, wo die Italiener - wie Will
Irwin in The City That Was, seinem ,Nachruf® auf das San Francisco vor der Katastrophe,
schrieb - mit ,little regard for streets” direkt an den Hang gebaut hatten.?®> Die Bildstre-

382 William Issel und Robert W. Cherny, San Francisco, 1865-1932, 56.
383 Ebd., 57.

384 Ebd., 56f.

385 Will Irwin, The City That Was, 16.
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cke in The Wawe trug den Titel ,Cliff Dwellers - eine Bezeichnung, die die Menschen
am topographischen und gesellschaftlichen Rand San Franciscos mit den fiir das Biirger-
tum ebenso ,exotischen’, in Felsenbauten wohnenden Natives gleichsetzte (Ansel Adams
wiirde spiter letztere mit seinen Photos aus dem Mesa-Verde-Nationalpark erfolgreich
zum Bildmotiv machen).*®® Vor diesem Hintergrund wird verstindlich, warum die Eroff
nung einer Bank in der Innenstadt von hohem Besuch begleitet wurde. Die Pacific Mu-
tual indes war im 19. Jahrhundert durch den Tycoon Leland Stanford gegriindet worden,
wie spiter auch die Universitit, mit der das vorangegangene Kapitel begonnen hatte.
Symbolisch méchte man Versicherung und Bank so mit den verschiedenen Vorstellun-
gen von Risiko und der Hoffnung auf sozialen Aufstieg verbinden, wie sie auch das Den-
ken der Frontier bestimmten und somit das Weltbild, vor dem die Katastrophe stattfand.

Auf andere Weise symbolisch ist eines der Gebiude auf der linken Straenseite - der
Backsteinbau mit dem runden Erker, in dem laut der Sanborn-Perris Map die ,Baptist Chi-
nese Mission” untergebracht war. Dies ist das zu dieser Zeit von Donaldina Cameron ge-
leitete ,,Occidental Mission Home for Girls®, praktisch ein Frauenhaus fiir junge Chine-
sinnen, die mitunter von den eigenen Familien als Prostituierte nach San Francisco ver-
kauft wurden.’ A challenging member of the community”, nannte Genthe, der
Cameron und ihre Schiitzlinge in der Sacramento Street mehrfach besuchte, sie in seiner
Autobiographie.’® Cameron selbst beschrieb ihre Erfahrungen wihrend der Katastro-
phe mit zahlreichen Details, die die typischen Narrative der stets gefasst bleibenden San
Franciscans wiederholen, sie aber innerhalb der Moralvorstellungen einer gliubigen Re-
formerin rahmen. Wie das Gebiaude das Beben am Mittwochmorgen weitgehend unbe-
schadet tibersteht, ist auch das Pflichtbewusstsein der Méddchen in der Mission kaum zu
erschiittern:

There was terror and consternation among the fifty Chinese and Japanese girls
and children in the Home, but not one symptom of panic, or of cowardice. Older
gitls forgot their own fears in anxiety to care for and soothe the little ones. Not
one attempted to seek safety alone.

All stood to their duty like little soldiers - a miniature performance of the
Birkenhead Drill, for everyone believed her last moment had come.’®

yFrauen und Kinder zuerst®, besagt der Birkenhead Drill; so hitte freilich niemand in
der Mission zuriickbleiben miissen. Nachdem Ordnung sich also von alleine eingestellt
hat, folgen Frithstiick und das gemeinsame Singen der Morgenhymnen - bis das Nach-
beben und unangenehme Erkenntnisse einsetzen:

386 Genthe, As I Remember, 49; Quitslund, Arnold Genthe, 148.
387 Wyatt, Five Fires, 87-90; Davies, Saving San Francisco, 28f.
388 Genthe, As I Remember, 391.

389 Donaldina Cameron, ,Donaldina Cameron’s Account of the Flight from Chinatown®.



170  Dr. Genthes Dokumente

86. Edith Irvine, [Street Scenel, 1906.

The simple meal was not finished when another severe shock startled all from
their places. We hurried to the upper floor. Opening an eastern window and
looking across the city, our anxiety became a certainty of approaching danger.
The small wreaths of smoke had rapidly changed into dark ominous clouds, hid-
ing in places the bright waters of the day. As we gazed with feelings of indefinable
dread over the blocks below, there passed at full gallop a company of United
States Cavalry.**

Cameron und ihre Mitstreiterinnen organisieren schnell die Evakuierung der Mission.
Mitsamt der Midchen und dem Allernétigsten ziehen sie in die 1 %2 Kilometer die Sacra-
mento Street hinauf gelegene Kirche der Presbyterianer um; als Genthe seine Photos
macht, sind die Frauen vermutlich bereits unterwegs. In den frithen Morgenstunden des
Donnerstags kehrt Cameron ein letztes Mal in die Sacramento Street 920 zuriick. Ein
Soldat lisst sie durch die Sperren.

The red glare from without lit up each familiar object in every room. The awful
events occurring without were almost forgotten for the moment, while we stood

390 Ebd.



in the room that used to be dear Miss
Culbertson’s and recalled the happy
hours spent there with her, and the
Chinese children whom she so loved.
There was little time for senti-
ment. In the block below a terrific
blast of dynamite was set off. The sol-
dier on duty outside imperatively or-
dered us to make haste. [...] We took a
final look through the shadows of the
large chapel room into the executive
meeting rooms, sacred to memories
of many an earnest and inspiring
meeting. Then a last good-night to
old “920.” By dawn, two hours later,
the flames had wrapped it round.*"

Camerons Bericht ist eine notwendige
parallele Lektiire zu Genthes Photo. Hier
strukturiert nicht der Blick des Flaneurs
Raum und Zeit, sondern die Notwendig-
keit, zuerst sich selbst und die ,Schutzbe-
fohlenen‘ zu retten, und anschliefRend
Abschied vom Ort des eigenen, personli-
chen Wirkens zu nehmen. Bald darauf
miissen Cameron und ihre Weggefihr-
tinnen auch ihre Zuflucht auf Nob Hill
verlassen - am Hafen am Ende der Mar-
ket Street nehmen sie eine Fihre nach
Sausalito, um schlieflich im Priestersemi-
nar in San Anselmo unterzukommen.
Ein Photo, das Edith Irvine vermutlich
noch am Morgen des Donnerstags aufge-
nommen hat - die Schatten lassen auf
kurz vor 8 schliefen - zeigt gut die Miihe,
die die Frauen hier auf sich genommen
haben mussten. Im Norden der Taylor
Street kurz vor Broadway schleppen die
Menschen ihren Hausrat den Russian

391 Ebd.
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87. Edith Irvine, California Street oberhalb der Franklin
Street, 1906.

88.E. Irvine, Sacramento Street oberhalb der Franklin
Street, 1906.

89. E. Irvine, Lafayette Square, Sacramento und Gough
Street nach Osten, 1906.
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90. Detroit Publishing Company, Edge of burned district, corn. of Franklin and Sacremento li.e. Sacra-
mentol Sts., San Francisco, Cal. Glasnegativ, 1906.

Hill hoch; fast noch mehr, als hier mit Siicken und Taschen unterwegs sind, stehen oder
sitzen an Inseln aus gewaltigen Koffern, Mobiliar und Bettzeug (Abb. 86). Die Hiuser am
Kamm des Hiigels gehdren zu den wenigen unterhalb der Van Ness Avenue, die die Ka-
tastrophe tiberstanden haben - auf dem vom Ferry Building aus aufgenommenen Pano-
rama rechts als die kleine Ansammlung von Formen zu sehen, die aus dem durch das
Feuer eingeebneten Straflenraster herausragt (Abb. 74).

Auf vier weiteren Photos Irvines ist zu sehen, wie das Feuer am zweiten Tag der Kata-
strophe auch das reiche Viertel Nob Hill hinter der Van Ness Avenue bedroht. Wie am
morgen zuvor und dhnlich wie Genthe in der Sacramento und Clay Street bewegt sich
Irvine innerhalb weniger Blocks, um mehrere Straflenszenen zu schieflen - jeweils ober-
halb der Franklin Street entstehen so zwei Photos in der California Street (Abb. 87) und
eines in der Sacramento Street (Abb. 88); ein weiteres macht Irvine am Rand des Lafay-
ette Square, zwei Blocks die Sacramento Street hinauf (Abb. 89; vgl. Karte auf Seite 286).
Wieder sind dies vor allem Bilder des Wartens, auch wenn die hitbschen Villen dieses
Viertels vom Erdbeben kaum betroffen sind und die breiten Biirgersteige und Vorgirten
wenig gemein mit der Enge Chinatowns oder des Finanzdistrikts haben. Die Wand aus
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Rauch, die den Himmel beherrscht, ist nicht minder bedrohlich als im Stadtzentrum,
doch ist hier schlieflich der Ort erreicht, an dem das Feuer aufgehalten wird; das skurri-
le Haus mit den zwei Tiirmchen an der Ecke Franklin und California steht noch heute.
Daran ist nichts selbstverstindlich, denn wie an der Montgomery Street hatte die Feuer-
wehr zuvor stundenlang und vergeblich um jeden Block gekampft, den das Feuer auf sei-
nem Weg nach Westen verschlang. Noch als es an der Van Ness bezwungen erschien,
waren Funken auf die andere Straflenseite ibergesprungen - aber dies blieben die letz-
ten Blocks, die zerstért wurden.*”? Ein Photo der Detroit Publishing Company zeigt das
Ende der Katastrophe in mehrerlei Hinsicht: in der Grenze zwischen dem Zerstorten
und dem Geretteten, und darin, dass nunmehr nicht das Ereignis festgehalten, sondern
seine Konsequenzen dokumentiert werden - die beiden Herren rechts sind aller Wahr-
scheinlichkeit nicht als Flaneure unterwegs (Abb. 90).

392 Bronson, The Earth Shook, 78.
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91. Arnold Genthe, Ohne Titel [Refugees sitting and cooking in street against a background of ruins.
Fairmont Hotel on Nob Hill in distance, centerl], 1906. Abzug nach 1910.

2.10. Das Nachleben der Ruinen

Photographien der zerstdrten Stadt nach den ersten Tagen der Katastrophe lassen sich in
zwei Kategorien - und in seltenen Fillen dazwischen - einordnen: Bilder von Ruinen
und Bilder der Uberlebenden. Dies gilt gleichermaflen fiir die kiinstlerische Photogra-
phie und fur Dokumente wie diejenigen der Versicherungen, die damit Erdbebenschi-
den nachweisen wollten; ob die Ruine dann noch einen dsthetischen Reiz hat, ist eine an-
dere, wenn auch nicht unwichtige Frage. Welchen ,Blick‘ der Photograph auf dem Bild
der Detroit Publishing Company nun die Sacramento Street hinab einzufangen suchte,
lasst sich nicht rekonstruieren. Ostlich der Van Ness Avenue war das meiste zerstort; zu
seiner Linken hitte der Photograph die ausgebrannte Villa von Claus Spreckels sehen
konnen, auf der gegeniiberliegenden Straflenseite dann die St.-Luke’s-Kirche. Genthe
hatte von der Franklin Street aus einige Hiuserblocks nach Stiden ein mehrfach - dar-
unter auch durch Ansel Adams 1956 - reproduziertes Photo geschossen (Abb. 91). Die
markante Ruine der Marie-Antoinette-Appartements hebt sich mit ihren ,leeren‘ Fens-
tern gegen den Himmel ab, withrend im Bildvordergrund mehrere Menschen in Grup-
pen zusammenstehen oder -sitzen: Eine Frau scheint mit dem Riicken zur Kamera Essen
zuzubereiten, wihrend vor ihr eine Familie wartet - die Erwachsenen auf Stithlen, die
Kinder auf dem Boden oder einem Dekoelement hockend, das wohl einst eines der
Grundstiicke hier schmiickte. Links stehen zwei Minner in Anziigen, die sich iiber einen
ladierten Zaun hinweg mit einem weiteren Herren unterhalten. In der Ferne ist das Fair-
mont-Hotel zu erkennen. Wihrend die ruineniibersiten Hiigel von der Abendsonne an-
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gestrahlt werden, liegt fast der gesamte
Bildvordergrund im Schatten - hinter
Genthe miissen sich die von den Flam-
men verschonten Hiuser an der Westsei-
te der Franklin Street befinden. Auch W.
J. Street, dessen Photo des Call Building
zuvor besprochen wurde und der - falls
er tatsichlich der von Cohen beschriebe-
ne Photograph ist - sein Stativ beim Ab-
lichten der Lincoln School anbrennen
lie}, nahm das Marie-Antoinette-Appar-
tement auf. Im Gegensatz zu Genthe, der
die markante Fassade beinahe zum zwei-
dimensionalen Ornament reduziert in
eine Komposition integrierte, in der es
eine ebenso tragende Rolle spielt wie die
Menschengruppen, fillt die Ruine bei
Street fast das gesamte Bild aus - ein wei-
teres ,well-known land-mark* des zerstor-
ten San Francisco, wie es Arthur Inkers-

ley als ftr die kommerzielle Verwertung

der Photographie notwendig ansah (Abb. g2, W. J. Street, Marie Antoinette apartment building, San
116). Francisco Earthquake and Fire, 1906. Anne T. Kent Califor-

Wie Nick Yablon in Untimely Ruins nia Room, Marin County Free Library.
und vor allem Kevin Rozario in The Culture of Calamity unlingst analysiert haben, gehort
die zerstorte Stadt zum historischen Entwurf der USA. Zum einen fuhrt sie die klassi-
sche Ruinenlust der ,Grand Tour fort, in der das zerstorte Bauwerk als Vanitas und bis-
weilen sentimentale Zivilisationskritik eine zentrale Rolle spielt, zum anderen steht sie in
der - damit mitunter verwandten - Fortschrittsideologie fiir eine kulturelle Stufe ein,
deren Fehler die Neuzeit nicht mehr wiederholen wird. Die ideologischen Rahmungen
der Ruine ab dem 18. Jahrhundert sind freilich zahllos. Interessant ist im Zusammen-
hang des ,Fernen Westens* vor allem, dass die moderne Ruine geradewegs als geschichts-
stiftend betrachtet wird und sowohl im 19. Jahrhundert nach dem groflen Brand von
Chicago wie 1906 in Kalifornien entsprechend gefeiert wurde. In den Ruinen verschafft
die Katastrophe der modernen amerikanischen Stadt die ihr bislang fehlende Antike:
,No city can equal now the ruins of Chicago, not even Pompeii, much less Paris®, schrieb
selbstbewusst der Geistliche Edgar J. Goodman 1871 tiber die Triimmer seiner Stadt.*”
Dies spiegelt sich auch in den Bildern, die von diesen Ruinen gemacht werden. Gerade
Edgar Cohen sah darin eine zentrale Aufgabe und echauffierte sich tiber die Kollegen,

393 Edgar J. Goodspeed, The Great Fires in Chicago and the West, 56. Vgl. Carl S. Smith, Urban Disorder and
the Shape of Belief, 91-94.
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93. Edgar A. Cohen, Larkin Street Wing, City Hall, in Camera
Craft, Juni 1906, 191.

94. Edith Irvine, [Back of City Halll, 1906.

die das antike Potenzial im zerstorten
San Francisco nicht erkannten:

The City Hall was easily the best
field. The most striking thing was the
Corinthian pillars at the end of the
Larkin street wing. [...] I have seen a
number of pictures made by others,
and they are spoiled for me by having
the wreck of the big tower included as
well. This not only distracts attention
from the artistic part, but it destroys
the feeling that it might be a scene in

ancient Greece.?*

Fiir sein eigenes Photo wihlte Cohen
also einen Ausschnitt, der das Metallge-
riist des Turmes auflen vor lie und die
Ruine somit ,verwechselbar’ mit ihrem
antiken Vorbild machte - oder sie diesem
sogar ebenbiirtig (Abb. 93). Diese Ver
wechselbarkeit’ im Bild ist zweischneidig.
Einerseits gehort sie in das ideologische
Programm des Pictorialismus, da die
Wirklichkeit vor der Linse nur als das
Grundmaterial in der Bildproduktion
verwendet wird: Wie Annie Brigman die
Schuhbiirste als bildnerisches Werkzeug
einsetzen will, nutzt Cohen die zerstorte
Stadt als Stoff, aus dem sich mit geschick-
tem Zuschnitt eben das antike Griechen-
land beschworen lisst. Andererseits sind
weder Photograph noch Photographie
ohne Kontext. Die kiinstliche oder kiinst-
lerische Distanz, die zwischen der Antike
im Bild und dem Ruin der Gegenwart ge-
schaffen wird, ist zumindest eine Flucht
ins Asthetische - oder eben die Distanz,

die zwischen den besser situierten Bohemiens und der Unterschicht herrscht, die fiir

394 Cohen, ,With a Camera in San Francisco®, 193.



eine solche Flucht ins Asthetische nicht
iiber die notigen Ressourcen verfligt.
Durch ihr ,antikes’ Framing wird auch
die Katastrophe selbst umgedeutet: Mit
dem Schrott der industriellen Moderne
geraten auch die Fortschrittsrisiken aus
dem Blickfeld. Eines von Edith Irvines
Photos der City Hall zeigt in aller Deut
lichkeit, was bei Cohen ausgespart wird:
Hier ist von den umgestiirzten Siaulen die
ditnne Ummantlung abgeplatzt, so dass
das billige Baumaterial im Inneren sicht
bar wird - ein unfreiwillige Allegorie der
gerade im kalifornischen Bauwesen gras-
sierenden Korruption, die den tiberteuer-
ten neoklassizistischen Bau gleich in
mehrerlei Hinsicht als zerbrockelte Fassa-
de zeigt (Abb. 94).3%

In einem Artikel der Mining and Scien-
tific Press vom 5. Mai 1906 findet sich ein
Photo der ,Ruins of the City Hall®, das
vom nahezu identischen Standpunkt aus
aufgenommen wurde wie Cohens Larkin
Street Wing, City Hall (Abb. 95). Es konnte
eines der Bilder sein, die er als durch den
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The Ruins of the City Hall

95. ,The Ruins of the City Hall" Illustration zu Rickard, ,Af-
ter the Disaster’, 81.

Einbezug des Turms als ,verdorben® ansah. Die Redaktion der Mining and Scientific Press
hat allerdings ein anderes Anliegen als die ,schéne Ruine’, selbst wenn sie darin Ge-

schichtstrichtiges erkennt:

Let the City Hall stay as it is for twenty years, a monument to greed and a warn-

ing to dishonest builders - “Lest we forget”; for in the rush and activity of a re-

sourceful community, we are only too likely to discard the lessons of the past,

and when the first hurt of the recent blow has healed we shall be in such a hurry

as to become again complacent to poor construction and the condoning of dis-

honest contractors.>®

395 Vgl. Kathryn S. Egan, ,Toward a Theory of Constructivism®, 15.
396 Thomas Arthur Rickard; , After the Disaster. Der Leitartikel wurde in der Zeitschrift am 5. Mai mit ei-
ner Aufnahme der gesamten City Hall illustriert; das erwihnte Photo erschien an deren Stelle in einem

Sammelband, den die Mining and Scientific Press aus ihren Beitrigen zur Katastrophe veroffentlichte.
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Gerade dass dieser politische Zusammenhang in Cohens Bild bewusst ausgespart wird,
um die Ruine stattdessen aus der Gegenwart in eine virtuelle Antike zu entriicken,
macht das Bild politisch. Wenn wir nach der Wahrheit* dieser Bilder fragen sollten, zeigt
Cohens Bild die ,schéne Ruine’, die bereits im neoklassizistischen Bau angelegt ist, aber
durch dessen moderne Bausubstanz kompromittiert werden kénnte (was in der Architek-
tur nur ein historischer Verweis auf die Antike ist, soll im Bild Wirklichkeit werden). Das
fast identische Bild der Mining and Scientific Press hingegen zeigt die hiissliche Ruine, ein
Mahnmal des moralischen Verfalls - mit dem Stahlgertist des Turms wird zugleich die
unangenehme Wahrheit hinter der Fassade entblofit.

Cohen war nicht der einzige, der sich der ,schonen Ruine' annahm. Louis Stellman,
der Anfang des Jahrhunderts nach San Francisco gezogen war und sich neben seiner Ar-
beit als Journalist auch als talentierter Amateur-Photograph hervortat, veroffentlichte
1910 unter dem Titel The Vanished Ruin Era einen kleinen Band mit Gedichten und Bil-
dern zu der Zeit der Katastrophe (,one of the most attractive gift books of the coming
holiday season®, sagte der Call in einer Kritik voraus).**?
reproduzierten Bildern stehen hier jeweils kurze Gedichte gegeniiber. Das Verhiltnis

Den in pictorialistischer Manier

zwischen Bild und Text unterscheidet sich von Seite zu Seite - manchmal illustriert oder
beschreibt das eine das andere; manchmal, wie auf vier Seiten zur Statue, die die City
Hall kronte, entwickelt Stellman aus der Bild- und Textfolge eine kleine Erzihlung. Stell-
mans Verstindnis der Ruine entspricht sehr dem ,Katastrophenbild®, wie es Jérg Tremp-
ler fur Lissabon im 18. Jahrhundert beschreibt. Wie bereits der Titel von Stellmans
Buchs andeutet, kann die Ruine hier nur in der Vergangenheit gedacht werden - neben
ihrem #sthetischen Reiz hat sie vor allem eine moralische Funktion, die zugleich in ihrer
Ausloschung miindet. Im Gedicht ,,In a Classic Ruin® fithrt Stellman dies unmissver-
stindlich aus, wenn er an eine Beschreibung der erhaltenen und auf dunkle Zeiten ver-
weisenden Ruinen Europas den Stand der Dinge an der Westkuste anschliefit:

But here, in our busy metropolis - / Rebuilding as soon as it fell - / The splen-
dor of modern Acropolis / Was but an ephemeral spell.

Ah, era of tragical beauty / That came with the Fire-Demon’s sway! / You
served but to show men their duty. / Your tenure was just for a day. / Yet, though
you were part of a story / Of emprises quickly regained, / I grieve that your mys-
tical glory / Could not, for a time, have remained.?*

Wie alle virtuellen Welten ist aber auch diese Ara nicht immateriell, sondern findet sich,
wie der Call schreibt, ,[bleautifully bound in heavy boards.“*® Mehr noch als Genthes
Bilder ist Stellmans Buch ein Zeugnis des pictorialistischen Umgangs mit der Katastro-
phe. Der isthetischen Anniiherung der Photos an Zeichnungen oder Aquarelle ent

397 ,The Vanished Ruin Era of San Francisco®, The San Francisco Sunday Call, 9. Oktober 1910.
398 Louis J. Stellman, The Vanished Ruin Era.
399 ,The Vanished Ruin Era of San Francisco®, The San Francisco Sunday Call, 9. Oktober 1910.
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spricht die Entriickung der Ereignisse in
mythisches Zwielicht - kaum eines der
Gedichte, das ohne Geister, Phantome,
Traumbilder oder gar den Feuergott aus-
kommt. Dies alles ist aber nicht frei von
der Ironie, wie sie die kalifornische Kul-
turszene auszeichnete. Der Untertitel,
»San Francisco’s Classic Artistry of Ruin
Depicted in Picture and Song“, ruft in
seiner elaborierten Sprache die oft karne-
valeske Theaterkultur des Bohemian
Club auf, tiber die auch Genthe in seiner
Autobiographie einige Anekdoten zum
Besten gibt; in Stellmans Trauer um die
im Wiederaufbau verlorene ,mystische
Glorie“ der Ruinen-Ara schwingt wieder-
um die Skepsis der Boheme gegentiber
burgerlicher Betriebsamkeit mit: ,Wea-
ving spiders come not here, war
schlieflich das die Unproduktivitiit regel-
recht zelebrierende Motto des Bohemian

Club aus seiner Griindungszeit, bevor der

96. Louis J. Stellman, ,Interior of Grace Church, California
and Stockton Streets"”, in The Vanished Ruin Era, 43.

Club zunehmend von gerade den Geldeli-
ten vereinnahmt wurde, gegen die sich
die frithen kalifornischen Bohemiens wie
Jules Tavernier noch vehement auflehnten (und die spiter den schnellen Wiederaufbau
forcierten).4

Stellmans Gedicht steht eine Photographie der Grace Church auf der California
Street gegeniiber. In diesem nahezu abstrakten Spiel der Formen, in das sich mit wenig
Miihe noch eine bizarre Maske hineinlesen lisst, zeigt sich gut, wie kiinstlerische Photo-
graphen den ,well-known land-mark[s]“ originelle Bilder abgewinnen konnten (Abb. 96).
Auch Arnold Genthes Photo des gleichen Gebiudes lost die Architektur in einem Chaos
vertikaler und diagonaler Linien auf, wihrend der unscharfe Bildvordergrund eine Ein-
schitzung der Raumverhiltnisse noch zusitzlich erschwert (Abb. 97). Ein fast vom glei-
chen Standpunkt aus aufgenommenes, anonymes Photo zeigt die Kirchenruine als ein
klar von seiner Umgebung isolierbares Bauwerk und hilft zugleich, es durch die links
und rechts sichtbaren Landmarks der Hall of Justice und des Merchant’s Exchange Buil-
ding im Stadtraum zu verorten (Abb. 98). Genthe hingegen verschob die Perspektive so,
dass weitere Schornsteine ins Bild riickten und wie der Kirchturm am oberen Bildrand

400 Hjalmarson, Artful Players, 48-50.
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97. Arnold Genthe, Ruins of Church Looking North-East or
East, 1906. Silbergelatine-Abzug von Ansel Adams, 1956..

98. N. N., Grace Church, 19086.

in einer Weise abgeschnitten sind, die die
Bildebenen auf beinahe schwindelerre-
gende Weise miteinander verschrinkt.

Wihrend Stellman bewusst eine
Ideologie der Ruine aus Bild und Text
entwickelte, bleib Genthe bei der Kompo-
sition einzelner Bilder. In As I Remember
erwihnt er mehrere Ruinenbilder, die er
auf Nob Hill aufgenommen hat; darunter
das Portal einer Villa auf der California
Street, das, von seinem urspriinglichen
Ort entfernt, nun im Golden Gate Park
nachhaltig als populires Postkartenmotiv
aufgestellt wurde:

All that remained standing of the
Towne residence on California Street
was the marble column entrance. The
picture I made of it by moonlight
brought out its classic beauty. Charles
K. Field found the title for it, “Portals
of the Past,” by which the portico I

known today.*!

Genthe machte mindestens vier Photos
des Portals, von denen jeweils unter
schiedliche Abziige existieren - zwei bei-

nahe identische Aufnahmen, auf denen zwischen den Siulen die Ruine der City Hall zu
sehen ist, und das erwihnte Bild, bei dem das Mondlicht von hinten durch das Portal
scheint; inspiriert von dieser Photographie malte Charles Rollo Peters ein dramatisches
Olbild, auf dem sich das Portal dunkel gegen den Nachthimmel abhebt (Abb. 99 & 100).
Genthes Beschreibung, dass hier allein das Portal stehen geblieben sei, ist eine nicht zu-
letzt durch diese Bilder gestiitzte Verklirung der Ruine. Auf anderen Photos, so bei Ed-
gar Cohen oder auf spiteren Panoramaaufnahmen, sind noch grofle Teile der Auf3en-
winde dieser eklektischen Villa zu sehen (Abb. 101 & 102; 107). Auch Stellman verwen-
dete das Motiv unter dem gleichen Titel. Auf vier Seiten seines Buchs sind insgesamt drei
Gedichtstrophen (,,A Portal of the Past“) und zwei Photos abgedruckt.*? Ein Bild zeigt
das Portal selbst, das zweite den Innenraum der Ruine - wie sein Bild der Grace Church

eine Vorwegnahme der formalen, modernistischen Architekturphotos, wie sie spéter Ed-

401 Genthe, As I Remember, 94f.
402 Stellman, The Vanished Ruin Era, 16-19.
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SANERAN e1SCO. from NWon' Hizy - ome YEAR RETER S lrRryoe
ary

L.

102. J. Marnoch, San Francisco, from ,Nob" Hill. One year after. [Pine St., foreground. Ruins of Towne
residence (later transplanted as ,Portals of the Past" in Golden Gate), left centerl], 1907.

100. Arnold Genthe, A N. Towne Res. Calif. St. & Tay-
lor & Jones, 1906. Abzug nach 1910.

09. Arnold Genthe, AN. Towne Res. lie. resi-
dencel, Calif. lie. Californial St. & Taylor & Jones,
1906. Abzug nach 1910.

101. Edgar A. Cohen, ,Doorway, Towne Home",
Camera Craft, Juni 1906, 192.
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ward Weston oder Paul Strand machen
sollten (Abb. 103 & 104). Obwohl Stell-
man im Gedicht noch die auf gegentiber-
liegenden abgedruckten Bild gut sichtba-
ren ,[rlemnants of the shattered wall“ er-
wiithnt, bereitet die Reproduktion des
Photos auf dem Buchdeckel die Verkli-
rung des Portals zum freistehenden
Denkmal vor: Hier hat Stellman die Mau-
erreste vollstindig herausretouchiert, so
das auch zu den Seiten des Portals die
Sicht zum Horizont frei wird (Abb. 105).
Der Blick durch das Portal und sein
Standort sind noch diejenigen nach der
Katastrophe 1906, seine Form und Funk-
tion jedoch diejenige, die es 1909 im Gol-
den Gate Park einnahm.

Alle dieser Ruinenbilder stehen in
verschiedenen Verhiiltnissen zur Katast-
rophe. In Stellmans Buch ist dieses Ver-
hiltnis im Zusammenspiel von Bild und
Text eindeutig: Die Ruine ist hier ein Kul-
turprodukt, das nur noch als Bild erhal-
ten bleibt und wihrend der Katastrophe
als moralischer Ansporn diente, sie selbst
materiell zu beseitigen. In der ,schonen
Ruine’, die nur als Bild bestehen darf,
transzendieren sich die Triitmmer der zer-
storten Stadt. Fiir Cohens Bilder wieder-
um ist das Ereignis selbst nicht relevant; im seinem Text fiir Camera Craft legt er vielmehr

103. Louis J. Stellman, ,Portal of Towne Mansion, Califor-
nia and Taylor Streets", in The Vanished Ruin Era, 17.

104. L. J. Stellman, ,Interior Towne Mansion®, ebd., 19.

offen, was diesen Bildern nicht angesehen werden soll. Cohens und Genthes Bilder sind
als einzelne Abziige so stirker oder gar ausschliefllich von einer individuellen Interpreta-
tion in ihrem jeweiligen Kontext abhiingig - bei dem es sich wohl standesgemif zualler-
erst um die Wand eines Wohnzimmers oder einer Galerie gehandelt haben wird. Freilich
kann diese Auslegung durch Komposition oder Konvention geleitet werden, doch auch
dann bleibt sie bis zu einem gewissen Grad offen. Der Unterschied, der zwischen Co-
hens Bild der City Hall und demjenigen der Mining and Scientific Press besteht, ist kleiner
als der zwischen Genthes Bild der Grace Church und der anonymen Aufnahme, und
mit einem weniger strengen Blick liefe sich auf der Illustration in der Mining and Scientif-
ic Press eine ,schone Ruine® erkennen, selbst wenn dies ganz den Intentionen des Texts
widerspricht.



Vor dem Hintergrund von Genthes
Gesamtwerk und Biographie betrachtet,
driickt sich auch in seinen Aufnahmen
von 1906 die Sehnsucht nach einem Ge-
genbild zum Alltag der industriellen Ge-
sellschaft aus. Genthe musste nun nicht
mehr die allzu modernen oder ,westli-
chen Zeichen aus seinen Photos von Chi-
natown herausretouchieren - die Katast
rophe hatte dies fiir ihn erledigt oder das
Moderne zumindest dem Verfall preisge-
geben. Trotz seiner vielen Reisen war die
Differenz, die Genthe suchte, viel eher
eine zeitliche als eine rdumliche. Ob Belgi-
en, Deutschland, Japan oder New Orle-
ans: Genthe arbeitete auch im Stadtraum
oft das Dérfliche heraus und vermochte
noch in Kéln - zu dieser Zeit in etwa von
gleicher Grofle wie San Francisco - eine
pittoreske Marktszene ausfindig zu ma-
chen (Abb. 106). Um hier die Formulie-
rung aus dem zuvor erwihnten Crafts-
man-Artikel zu Genthe und Irwins Chin-
atown-Album aufzugreifen - mochten
Genthe und seine Kamera in Ferne oder
Nihe schweifen, ihr Weg fithrte zumeist
von der ,highroad of progress* hinab.
Diese fiir Genthe charakteristische Moti-
vik ist aber bereits in der Geschichte des
Mediums angelegt. Hinter der Straflen-
photographie, wie sie sich im England
des spiten 19. Jahrhunderts entwickelte,
stand oft der Anspruch, die sich allzu
schnell verindernden Soziotope und ur-
banen Landschaften festzuhalten; auch
in der kalifornischen Amateur-Szene
wurden solche Ideen aufgegriffen.*”® Sus-
an Sontag schreibt zu diesen Entwicklun-
gen:

403 Quitslund, Arnold Genthe, 167.
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105. Louis J. Stellman, Umschlag, The Vanished Ruin Era.

106. Arnold Genthe, [Travels in Europel, nach 1904. Scan
vom Sicherheitsfilm-Negativ.
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Cameras began duplicating the world at that moment when the human land-
scape started to undergo a vertiginous rate of change: while an untold number of
forms of biological and social life are being destroyed in a brief span of time, a

device is available to record what is disappearing.***

Dies gilt umso mehr in Zeiten der Katastrophe, wenn diese - wie es das Denken von
Frontier und Fortschritt verlangte - vor allem als Erneuerung verstanden werden sollte.
An anderer Stelle in On Photography spitzt Sontag dies hinsichtlich der sozial engagierten
Dokumentation polemisch zu:

[Plicture-taking serves a high purpose: uncovering a hidden truth, conserving a
vanishing past (The hidden truth is, moreover, often identified with the vanish-
ing past. Between 1874 and 1886, prosperous Londoners could subscribe to the
Society for Photographic the Relics of Old London).*®

Die Pictorialisten, die 1906 ihre zerstorte Stadt photographieren, haben zuallererst kei-
nen sozialkritischen Anspruch, doch die Suche nach einer ,verborgenen Wahrheit* ange-
sichts einer verschwindenden Vergangenheit ist auch fiir sie programmatisch. Die ,ver-
borgene Wahrheit® ist dabei nicht das gesellschaftliche Unrecht, das Jacob Riis oder Le-
wis Hine ans Licht bringen wollten, sondern bleibt bis ans Ende verriitselt. Jeglicher
aufklirerische Moment wird an den Betrachter oder die Betrachterin zuriickgespielt, die
in der ,schonen Ruine‘ vielleicht die zerstorte Villa der Nachbarn wiedererkennen kon-
nen. Diese ,Verwechselbarkeit‘ ist nicht auf die moderne Ruine beschrinkt. In Genthes
As I Remember findet sich eine Anekdote aus einem anderen Genre - dem Akt:

The photograph I made of the gitl had a sculptural quality which gave the effect
of a classic Greek torso. When [ showed it to a famous archeologist in Athens, he
exclaimed, “But where is that sculpture? I don’t know it.” And he was relieved

when he learned that I had made it with my camera.*®

Genthe steht dabei weder am Anfang noch am Ende dieser antiken Tradition. 1893 hat
te die Journalistin Frona Eunice Wait vom Examiner einen Wettbewerb fiir die ,Califor-
nia Venus" ausgerufen; hierfiir sollten die Kandidatinnen Mafie und Photographien ih-
rer spirlich bekleideten Figur einreichen und diejenige unter ihnen, die am ehesten dem
Ideal der Venus von Milo entsprach, den Sieg (und eine marmornes Abbild ihrer selbst)
davontragen. Ein Mitarbeiter des Photostudios Taber gab Tipps, wie mit feuchten Ti-
chern ein passend wie in Stein gemeifielter Look hergestellt werden konnte. Der Kunst
szene der Stadt kam dies alles recht geschmacklos vor, und trotz der zahlreichen Einsen-

404 Sontag, On Photography, 15f.
405 Ebd., 56.
406 Genthe, As I Remember, 172.
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dungen wurde der Wettbewerb schlief-
lich ausgesetzt, da sich keine Kandidatin
mit annihernd adiquaten Maflen fand.*"
An einem spiteren Punkt dieser Traditi-
on steht dann Edward Weston, der sich
beim Photographieren seiner Toiletten-
schiissel durch deren ,sinnliche Kurven®
an die Nike von Samothrake erinnert
fithlte.*® Die kalifornische Antikensehn-
sucht wire sicher ihre eigene Untersu-
chung wert, doch an dieser Stelle ist eher
die Verwechselbarkeit® relevant und die it atst iz Crss I R
mégliche Kritik an ihr als einem,Fake' - 107. [View from Charles Crocker home on California St.
ein Problem, das sich durch die gesamten  Towne Home at the corner of California and Taylor; porti-

hier skizzierten Diskurse zieht, ob es sich € all that was left after the earthquake, then called “Por-
tals of the Past" (moved to Golden Gate Park).] Um 1900.

CALIFORNIA STREET.

nun um die ,gefilschte’ Antike im dubio-
sen neoklassizistischen Bauwerk, in dessen Bild als ,schéner Ruine’ oder dem ,maleri-
schen‘ am Pictorialismus handelt.

Die Bedeutung der hier vorgestellten Bilder ist in dieser Frage nach ihrer (kiinstleri-
schen) Wahrheit und ihrem Bezug zu Ereignis oder Geschichte nicht erschépft. Ihr Stu-
dium - im Vergleich untereinander und zu den zahlreichen anderen visuellen und
schriftlichen Quellen - kann unzihlige relevante Informationen tber die Katastrophe
vom April 1906 zutage fordern. Diese wie angekiindigt sehr lange ,Bildunterschrift® soll-
te die vielfiltigen Zusammenhinge umreiflen, in denen diese Bilder entstanden - und zu
ihrer Entstehung gehoren ebenso Ort und Zeit, an denen jemand ein Lichtbild auf einem
Negativ aufgezeichnet hat, wie die gesellschaftspolitischen und kiinstlerischen Diskurse,
die den Blick der Person hinter der Kamera lenkten; und damit ist, wie gerade Genthes
Bilder zeigen, die Entstehung noch nicht abgeschlossen: Ihre Geschichte kann sich noch
Jahrzehnte spiter weiterentwickeln, wenn in der Bildredaktion einer Tageszeitung ein
unzureichend beschriftetes und spiegelverkehrt abgezogenes Photo auf einem Schreib-
tisch liegt. Was dies wiederum fiir unser Verstindnis der in diesen Bildern festgehalte-
nen Katastrophe bedeutet, soll in den folgenden zwei Kapiteln behandelt werden. Auch
sie werden keine abschlieffende Interpretation bieten, sondern weitere Erginzungen zur
Bildunterschrift. Es wird dabei um bislang hier nicht geklirte Fragen zur Reprisentation
der Katastrophe im Sinne sowohl der Darstellung und der Stellvertreterschaft gehen -
wer oder was also auf welche Weise gezeigt werden kann, wenn ein tiberwiltigendes Ereig-
nis gerade alle bestehende Ordnung erschiittert. Der erste Umweg soll dabei iiber das
Medium und das Genre fithren, die vor der Photographie mafigeblich fiir Fragen der Re-
prisentation zustindig waren: Malerei und Allegorie.

407 Hjalmarson, Artful Players, 126-129.
408 Zitiert bei Sontag, On Photography, 179.
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3. Die Konigin der Kuste

3.1. Von gewaltsamstem Rot

Malerei und Graphik sind in diesem Text bislang nur aufgetreten, wo sie zur Photogra-
phie ins Verhiltnis gestellt werden sollten - ob die Photographie nun ihrerseits als Vor-
lage ftir das gemalte oder gezeichnete Bild diente oder sich formal und technisch bei den
traditionellen Bildkiinsten ,bediente’. Nichtphotographische Bilder entstehen jedoch
aus eigener Notwendigkeit, selbst wenn diese Notwendigkeit ab dem 19. Jahrhundert ge-
rade dialektisch im Verhiltnis zum Lichtbild neu definiert wurde. Auf den drei Titelsei-
ten von Leslie’s Weekly lisst sich gut erkennen, welche Rolle die Zeichnung nun einnimmt:
Die Illustration von Harry Grant Dart zeigt hier das dramatische Geschehen wihrend der
Katastrophe und findet so ihren Platz zwischen den Photographien der Stadt vor und
nach Erdbeben und Feuer (Abb. 26). Daraus ergibt sich ein interessantes Paradox. Das
Jangsame® Medium, in dem das Bild erst in einem kontinuierlichen Prozess aus Strichen
und Flichen konstruiert werden muss, scheint hier der Photographie gerade darin vor-
aus zu sein, was letztere am ehesten leisten soll: Den Augenblick, und nicht einen andau-
ernden Zustand einzufangen. Dies hat mehrere Griinde. Einen Pragmatischen haben
1906 Edgar Cohen und Henry D’Arcy Power notiert: Wenn die Stadt in Flammen auf-
geht, ist noch einiges anderes zu erledigen, bevor man zur Kamera greift - und im Nach-
hinein ist ausreichend Zeit, um die Eindriicke mit Pinsel oder Stift aufzuzeichnen. Wer,
wie W. J. Street oder Arnold Genthe, unmittelbar im Geschehen photographiert, setzt
sich unweigerlich einem Risiko aus, das nicht alle eingehen wollen.

Ein weiterer Grund ist technischer Natur. Photographie um die Jahrhundertwende
ist fast ausschliefllich schwarz-weiff - dass dies gerade im Fall eines Gro3brands als ein
dsthetisches Manko angesehen werden konnte, bezeugt der grof3ziigige Einsatz roter Far-
be auf den zahlreichen kolorierten Postkarten von 1906. Power schrieb dazu in seinem
Artikel ftir Camera Craft:

If the fire, as fire, offered little to the photographer, it gave the painter lessons in
color and aerial perspective such as yet has never appeared on canvas. As that
vast mass of smoke and vapor rose through the singularly pure atmosphere of a
lovely spring day, the sun gradually took the aspect of that orb when viewed
through smoked glass. Finally, about midday, a most remarkable appearance pre-
sented itself: the disc of the sun assumed a tint of the most violent red; something
between Madder lake and Alizarin crimson; and this tint shot out in rays like



those of the protosphere to a distance
greater than that of the diameter of
the disc.*®

All dies fehlt auf den bekannten Photo-
graphien von 1906; die einzigen erhalte-
nen Farbaufnahmen sind die Stereosko-
pien, die Frederic Eugene Ives von den
Ruinen anfertigte. Diese zwei genannten
Griinde sind indes nicht als Regeln zu
verstehen. Charles Dormon Robinson,
ein lokaler Maler (und ehemals Photo-Re-
touchierer), fertigte bereits wdhrend der
Katastrophe mehrere Pastelle an. Die Bil-
der des eher fiir betuliche Landschaften
bekannten Kiinstlers sind schwer mit an-
derem vergleichbar, was in diesen Tagen
entstand: Mit geradezu tachistischer Ver-
ve auf den Malgrund aufgetragenen Stri-
chen und Flecken fing Robinson hier die
ringsherum wiitenden Flammen auf - ,as
seen through his field glass, two blocks
away", wie das Century Magazin schrieb,
in dessen Ausgabe vom August 1906
mehrere dieser Bilder und darunter eines
in Farbe abgedruckt wurden.*® Das Far-
benspiel, das sich in Powers Text noch als
erhabene Naturerscheinung niederzu-
schlagen scheint, ist bei Robinson in der
Tat ,violent* - glithende, amorphe Mas-
sen an Schrott und Trimmern bestim-
men den Bildvordergrund, wihrend sich
im Hintergrund die Wolkenkratzer San
Franciscos als Gerippe abzeichnen, von
Innen und Auflen durch Flammen durch-

drungen (Abb. 108). Robinsons Bilder
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108. Charles Dormon Robinson, San Francisco in Flames,
Pastell, 1906, in The Century Magazine, August 1906, 583.

109. C. D. Robinson, Burning of the City Hall and Surround-
ing Buildings, April 18, 1906, ebd., 501.

sind unter denen der Katastrophe nicht nur dsthetisch am modernsten. Die Kennzei-
chen der Industrialisierung wie die durch Hitze verbogenen Rohre und Stangen, die ein
Pictorialist wie Cohen noch aus dem Bild bannen wollte (,Masses of telegraph wires

409 D’Arcy Power, ,Earthquake and Fire®, 158.

410 Louise Herrick Wall, ,Heroic San Francisco®, 583.
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110. C. D. Robinson, The Ruins of Telegraph Hill and
Chinatown on Friday Morning, April 20, ebd., 592.

111. Edith Irvine, [Ruins of The Majestic Theatre At Market
Street and gth Streetl, 1006.

112. Edith Irvine, [Looking Towards City Halll, 1906.

usually came where one did not want
them"“), werden bei Robinson zu einem
expressiven  zeichnerischen  Element
(Abb. 109 & 110).4"" Ein dhnliches Inter
esse zeigte noch Edith Irvine, die in meh-
reren Aufnahmen die postkatastrophale
Brache in Szene setzte (Abb. 111 & 112).

Robinson, der neben den heute erhal-
tenen Landschaften auch Panoramen -
darunter ein gewaltiges Cyklorama des
Yosemite - anfertigte, malte spiter eine
zehn Meter lange Ansicht der Stadt in
Flammen, die unter anderem auf der
Jamestown Exposition 1907 zu sehen
war.%? Solche spektakuliren Bildformen
zeigen, dass die visuelle Kultur um die
Jahrhundertwende ganz anders erlebt
werden konnte als das, was uns heute als
das ,Bild* dieser historischen Epoche ver-
mittelt wird. Dazu gehort die Stereosko-
pie, die eine besondere visuelle Erfah-
rung ermdglichte und entsprechendes
Konsumverhalten forderte; dazu gehort
auch die gezeichnete oder gemalte Illust
ration, die in den Druckmedien noch an-
dere Funktionen itbernahm als sie es im
21. Jahrhundert tut. Dies fiihrt schliefR-
lich zu dem dritten Grund, Graphik oder
Malerei anstelle der Photographie einzu-
setzen: Sie ermoglicht, die Interpretation
eines Geschehens zu visualisieren, das zu
seiner eigenen Zeit nicht aufgezeichnet
werden konnte - was nicht nur an den
oben erwihnten technischen Hindernis-
sen oder Sorgen liegen kann, sondern

411 Cohen, ,With a Camera in San Francisco", 193.
412 Will Sparks, ,Robinson’s Picture of the Fire
to Be Exhibited in Principal Cities of Country*,
The San Francisco Call, 12. August 1906; California
Art Research, 1937. Von diesem Panorama ist ver
mutlich nur eine - im San Francisco Call abgebilde-
te — grobe Skizze erhalten.
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auch daran, dass das visualisierte Ereignis so schlichtweg nicht stattgefunden hatte. Fiir
die Erschieffungen der Pliinderer, die panischen Massen in Chinatown und andere Bil-
der des Schreckens, wie sie beispielsweise in den ,instant histories’ oder franzésischen Il-
lustrierten verdffentlicht wurden, existieren keine photographischen Entsprechungen.
Dies reicht nicht aus, um diese Bilder ihrerseits zu falsifizieren - die fehlenden Photos
von Toten sind schliefflich auch kein ,Gegenbeweis® fur die zahlreichen Opfer (vgl. Ab-
schnitt 1.5.). Es zeigt jedoch, dass fiir bestimmte Interpretationen der Katastrophe ein
bestimmtes Medium gesucht wurde. Was dies auf politischer Ebene zu bedeuten hat,
wird im nichsten Kapitel besprochen. Hier sollen vielmehr formale und rhetorische Be-
sonderheiten ,katastrophaler’ Zeichnung und Malerei herausgearbeitet werden, auch
wenn diese freilich ihre eigenen politischen Anspriiche und Auswirkungen mitbringen.

Neben Robinson beschiftigte die Katastrophe von 1906 noch weitere Maler; er-
wihnt wurde schon, dass Charles Rollo Peters die ,Portals of the Past“ fiir ein Gemélde
aufgriff. Von vielen anderen existieren kleine Skizzen, Illustrationen oder Olbilder. Die
vielleicht eindriicklichsten darunter sind zwei Cover, die Maynard Dixon fiir das Bahn-
magazin Sunset anfertigte. Dixon gehorte seit den 90ern zu den populirsten Illustratoren
der Westkiiste; sein heutiger Platz im Kanon ist, 4hnlich wie Genthes, schwer mit seiner
Rolle und seinem Ruhm zur eigenen Zeit zu vergleichen. Tatsichlich kénnte von beiden
gesagt werden, dass sich ihr Werk gerade dadurch auszeichnet, in der Ubergangsphase
zur Moderne des 20. Jahrhunderts widerstindig sowohl gegeniiber der Tradition wie der
Avantgarde geblieben zu sein. Genthe und Dixon verband ebenso vieles, wie sie unter-
schied. Wihrend der Philologe erst tiber Umwege nach Amerika und zu seiner kiinstle-
rischen Berufung fand, verdffentlichte Dixon schon mit achtzehn Jahren erste Illustrati-
onen in Owverland Monthly.*® Wie der junge Genthe hatte Dixon dabei einen prominen-
ten Kiinstler um Rat fiir seine Zukunft gefragt; doch wo Adolph Menzel, der Cousin von
Genthes Mutter, letzterem beschied, die Malerei aus wirtschaftlichen Griinden doch bes-
ser in die Freizeit zu verlegen, antwortete Frederik Remington auf einen Brief des ,dear
young man“ Dixon mit ermutigerenden Worten.#* Was das Finanzielle anging, ent
sprach der Ratschlag Remingtons ganz dem freiheitlichen Geiste des Westens:

Art is not a profession which will make you rich but it might make you happy -

its notaries are all sacrifices but you are master of your own destinies.*?

Dennoch kamen beide als Amateure zur Kunst. Dixon verbrachte 1893 als Sechzehnjiih-
riger nur drei ungliickliche Monate an der California School of Design, bevor er sich wie-
der den eigenen ,Studien’ im Freien zuwandte.*'® Im Gegensatz zum Einwanderer Genthe
stammte Dixon aus einer alten amerikanischen Familie, die nach dem Biirgerkrieg gen

413 Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 31f.

414 Genthe, As I Remember, 10; Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 28.
415 Ebd.

416 Ebd., 30f.
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Westen gezogen war; in diesem Sinne waren die Dixons aber ebenso zugezogen und zu-
gleich weniger privilegiert als Genthe, der als Hauslehrer der von Schroders schliefilich
gleich Anschluss an die biirgerliche Elite fand. Beide teilten den gleichen Freundeskreis.
Die Autorenphotos des jungen Jack London schoss Arnold Genthe, wihrend Maynard
Dixon zu seinen ersten Veroffentlichungen die Illustrationen beisteuerte. Dixon domi-
nierte die kommerzielle Zeichnung, wie Genthe die Portritphotographie - nicht eine
hier zuvor erwihnte Autorin, kein Autor, kein kalifornisches Magazin oder Tagesblatt,
das nicht seine Bilder verwendete.

Dixon zeichnete vorwiegend lokale und regionale Szenen, was freilich den Texten
entsprach, die er zu illustrieren hatte - Artikel (iber Chinatown oder die naturnahe Pro-
sa Jack Londons oder Mary Austins. Stilistisch suchte er einen eigenen Weg. Parallel zum
Pictorialismus in der Photographie war in der Malerei der Tonalismus zum bestimmen-
den Stil geworden. William Keith hatte hier eine Vorreiterrolle gespielt; mit Arthur F.
Mathews - dem Direktor der Kunstschule - und dessen Schtiler Xavier Martinez hatte
der Stil eine symbolistische Wendung genommen. Dixon schloss zu einem gewissen
Grad daran an, wenngleich sich sein Handwerk als Maler zuerst nur zdgerlich neben der
[lustration entwickelte. Wihrend es fiir die Gruppe um Mathews Pflicht war, einen Teil
der Ausbildung und auch der eigenen Praxis in Europa zu ,absolvieren’, war die Suche
nach einer spezifisch amerikanischen Bildkunst einer der wesentlichen Antriebe Dixons;
nichtsdestotrotz las er Zeitschriften wie die Jugend und Simplicissimus, um sich tiber das
aktuelle Geschehen auf dem Laufenden zu halten. Manche seiner Arbeiten sind so evi-
dent durch den Jugendstil beeinflusst oder spiegeln spezifische Entwicklungen der ,west-
lichen® Malerei zwischen Europa und Amerika: Am Hohepunkt seiner Karriere in den
20er-Jahren war Dixon fir die Darstellung des fernen Westens an einem originiren
Punkt angekommen, den Jahre zuvor Ferdinand Hodler fiir die Alpen erreicht hatte.
Diese Alleinstellung ist es moglicherweise, die Dixon fiir den Kanon problematisch
macht - wihrend Edward Hopper mit sehr dhnlichen stilistischen Fragestellungen ,iko-
nische’ Darstellungen der urbanen und ruralen Moderne in den USA etablieren konnte,
leben Dixons Formfindungen und Motive eher in der Zigarettenwerbung nach, wenn ein
einsamer Cowboy seine Freiheit in der unermesslichen Weite des Westens findet. Wie
im Falle Genthes ist die eigenttimliche Stellung von Dixons Werk durch unterschiedli-
che dialektische Vorgéinge in der Kunstszene des frithen 20. Jahrhunderts bedingt, auch
wenn es sich hier um andere ,Pendelbewegungen‘ handelt als in der Photographie. Gera-
de Dixons Bilder zur Katastrophe 1906 kénnen dies ebenso gut illustrieren, wie sie einen
westlichen’ ideologischen Umgang mit der Stadtzerstorung ins Bild setzen.

Das Magazin Sunset wurde 1898 durch die Southern Pacific Railroads gegriindet, um
den ,fernen Westen' als Reiseziel und Wirtschaftsstandort zu bewerben.*? Die Verbin-
dung der nordamerikanischen Regionen durch Bahnstrecken war eine Leistung an sich,
aber nun war die Bahngesellschaft darauf angewiesen, den Westen fiir potenzielle Rei-

417 Vgl. Kevin Starr, ,Sunset and the Phenomonon of the Far West“; Tomas Jaehn, ,Four Eras: Changes of
Ownership®.
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sende aus dem Osten tberhaupt zu erschlieflen. Dieses Projekt war zu gleichen Teilen
wirtschaftlich und kulturell. Das Bild, wie es Jack London, Mary Austin oder Maynard
Dixon vom freien und abenteuerlichen Westen schufen, war die beste Werbung fiir die
Bahnkonzerne, wihrend die Kulturszene finanziell auf die Konzerne oder die mit ihr ver-
bundenen Dynastien angewiesen war. Ein Netz aus persénlichen Beziehungen und ge-
meinsamen Interessen spannte sich auf zwischen der Southern Pacific, der Stanford-Uni-
versitit, dem Bohemian Club und dem Sierra Club, dem kalifornischen Naturschutz-
bund.*® Dies war kein harmonischer Verbund, denn die grundlegenden Interessen der
Industrie waren weder diejenigen von Sozialisten wie Jack London oder Naturschiitzern
wie John Muir. Wie noch heute in der ,Kalifornischen Ideologie‘ zwischen Gegenkultur
und Silicon Valley bestand dieses soziokulturelle Geflecht vielmehr aus unausgespro-
chen Komplizenschaften, Zweckgemeinschaften und individuellen Sympathien, die jede
,sreine’ Ideologie Liigen strafen mussten. Die Southern Pacific, die in der Ausbeutung von
Mensch und Natur gewiss eine Vorreiterrolle spielte, setzte sich so - wie auch John Muir
widerwillig zur Kenntnis nehmen musste - fiir die Einrichtung des Yosemite-National-
parks ein;*'® der Bohemian Club, als anarchistischer Bund wider jeder Geschiftigkeit ge-
griindet, wurde durch Patriarchen des lokalen Geldadels finanziert, die hier einen Aus-
gleich zum Alltag beruflicher und gesellschaftlicher Verpflichtungen suchten (oder, an-
ders gesagt, eine Freizeit genossen, die durch die Arbeit Anderer ermoglicht wurde). Dass
gerade die fithrenden Protagonistinnen und Protagonisten der kalifornischen Boheme
fiir das Magazin einer Bahngesellschaft schrieben, ist so nachvollziehbar und charakte-
ristisch - und trigt die damit verbundenen Paradoxe mitunter in das jeweilige Werk hi-
nein. Maynard Dixon war sich dessen bewusster als wohl die meisten anderen; in einem
Leserbrief an die kurzlebige Kunstzeitschrift The Argus in 1927, in dem er gegen eine welt
fremde Selbstbezogenheit der Kunsttheorie polemisierte, verwies er sarkastisch auf die
Abhiingigkeit der Kiinste vom betuchten Philister:

Let us say that Mr. and Mrs. Babbitt have ideas on the subject of art that are intol-
erable to the artists - and rightly so. Yet here is a hard fact: the Babbitt family has
in control Power, Production and Publicity, without which not even art can exist.
These are the vitals of human achievement. Back of these, after all, is a dim ide-
alism, from which the artist has allowed himself to become alienated - and steel,
concrete and electricity are its visible manifestations.”° [Hervorhebung im Orig-
inal]

Als monatlich erscheinendes Magazin hatte Sunset auch fiir den Mai 1906 eine Ausgabe
geplant. In der Katastrophe verlor die Redaktion alles Material und ihre Druckerpres-
sen; mit Hilfe der geretteten Abonnentenkartei und der ansonsten fiir Fahrkarten und

418 Vgl. Starr, ,Sunset and the Phenomonon of the Far West®, 34-39.
419 Jaehn, ,Four Eras: Changes of Ownership®, 81.
420 Maynard Dixon, ,A Letter From Maynard Dixon®.
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-pline benutzten Pressen im Ferry Buil-
ding erreichte eine schwarzweile und
nur acht Seiten kurze Mai-Ausgabe den-
noch wenig spiter ihr Publikum.*! Fir
das Cover hatte Dixon eine dramatische
Allegorie entwickelt: Eine gewaltige Frau-
enfigur, die sich auf die winzigen Gebiu-
de der brennenden Stadt vor sich aufstiit
zend einen beinahe indifferenten - viel-
leicht wehmtitigen, vielleicht
hoffnungsvollen, vielleicht stolzen - Blick
zum Himmel richtet. Der dichte Qualm
verschleiert ihren nackten Koérper und
ballt sich weiter oben zur ausladenden
Haarpracht zusammen. Vor der Stadtku-
lisse hat sich eine Menschenmenge gebil-
det; bei all ihrer Winzigkeit ldsst sich er
kennen, dass viele der Uberlebenden ihre
Hinde erhoben haben und Hite oder
Gepiick in der Luft schwenken - nicht
unbedingt zum Abschied, sondern eher,
um den Geist der Stadt zu begriifien, der
bereits vor ihnen aufragt, wihrend die
Hiuser noch in Flammen stehen (Abb.
113. Maynard Dixon, Titelillustration fir Sunset, Mai 1906. 113). Im Grufdwort schreibt Herausgeber
Charles S. Aiken sinngemif:

NEW SAN FRANCISCO
EMERGENCY EDITION

M_ B

The spirit unconquerable and I-won’tbe-crushed rose quickly above all fearsome
dread, with a blithe Good-bye to the Old and echoing cheers for the New. The
sun shone through the lurid clouds of cinders and the City-Thatis-to-Be was
planned even as the flames ran from hill to hill over the CityThatWas.*?

Diese Zeilen nehmen vorweg, was Dixon auf dem Cover der nichsten Ausgabe ins Bild
setzen wird. Hier ist es nicht mehr der Rauch der brennenden Stadt, aus dem sich die al-
legorische Figur erhebt; aus Wolken tiirmt sie sich vor einem strahlend blauen Himmel
auf, wihrend im Bildvordergrund Scharen von Arbeitern mit Baumaterial in die Ruinen
stromen. In ihren Armen hilt die erneut den Blick gen Himmel richtende Frau - ganz
wie eine mittelalterliche Stadtpatronin - das Modell des San Francisco, das an diesem

Ort entstehen wird (Abb. 114).

421 Starr, ,Sunset and the Phenomonon of the Far West®, 34f.
422 Charles S. Aiken, ,Greeting From the Publishers".



Es ist bezeichnend, dass die Stadt auf
beiden Bildern sonderbar kulissenhaft
wirkt, als hitte sie Dixon eher nach Be-
schreibungen anderer gezeichnet. So sehr
er Bohemien war, so wenig war die Stadt
selbst sein Thema; tatsichlich wiederholt
Dixon auf den zwei Sunset-Covern eine
Bildformel, die er zuvor in einem ebenso
gegensitzlichen wie ideologisch verwand-
ten Kontext benutzt hatte. Wie Sunset in
San Francisco hatte sich das iltere Maga-
zin Land of Sunshine aus Los Angeles zum
Ziel gesetzt, ein forderliches Bild der Regi-
on zu verbreiten. Chefredakteur war seit
1895 Charles Lummis, mit dem Dixon
bis zu Lummis’ Tod 1928 eine enge
Freundschaft verbinden sollte.*** Auch zu
dieser Zeitschrift steuerte Dixon zahlrei-
che Illustrationen bei. Als aus Land of
Sunshine 1902 schliellich Out West wur-
de, bat Lummis die Poetin Sharlot Hall
um ein programmatisches Gedicht und
Dixon um eine entsprechende Illustrati-
on (Abb. 115).

Halls Gedicht ist eine streckenweise
brutale Zuspitzung des Frontier-Denkens.
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114. Maynard Dixon, Titelillustration fur Sunset, Juni-Juli
1906.

Die majestiitische she - der Geist des Westens -, von der darin erzihlt wird, ist einladend
und unerbittlich zugleich; sie ermdglicht eine Freiheit, die ihrerseits eine Priifung ist:

Calling - calling - calling - resistless, imperative, strong - / Soldier, and priest,
and dreamer - she drew them, a mighty throng. / The unmapped seas took trib-
ute of many a dauntless band, and many a brave hope measured but bleaching
bones in the sand; / Yet for one that fell, a hundred sprang out to fill his place, /

For death at her call was sweeter than life in a tamer race.

424

Dieser Ruf des Westens ist sowohl ein Echo wie ein Kontrapunkt des urspriinglichen

Versprechens der ,Neuen Welt":

423 Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 35-37.

424 Sharlot M. Hall, ,,Out West*, 4.
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The wanderers of earth turned to her
- outcast of the older lands - / With
a promise and hope in their pleading,
and she reached them pitying hands;
/ And she cried to the Old-World cit-
ies that drowse by the eastern main; /
“Send me your weary, house-worn

broods and I'll send you Man again!
[..]"%

Aus dieser Einladung liele sich eine sar-
kastische Paraphrase der berithmten Zei-
len - ,Give me your tired, your poor, /
Your huddled masses yearning to breathe
free“ - aus Emma Lazarus’ The New Colos-
sus lesen. Lazarus’ Sonett wurde zwar
1883 veroftfentlicht, aber erst 1903 tat
sichlich an der Freiheitsstatue vor New
York installiert, sodass ein eindeutiger
Bezug fraglich ist; dennoch scheinen in
: dieser gottlichen Gestalt nunmehr die
et rvmeene e Zige der Sirene auf, und selbst die ,mit-

THE GENIUS OF THE WEST.

leidigen Hinde“ zeugen weniger von
115. Maynard Dixon, ,The Genius of the West", Out West,  christlicher Ethik als der Gnade des

anuar 1902, 1. . . -
Januar 19 nietzscheanischen Ubermenschen.

Dixons Bild fehlt das Grimmige, das
Halls Gedicht auszeichnet, doch auch in seinem ,,Genius of the West“ ist die Einladung
zugleich Aufforderung: Die gewaltige weibliche Figur, die sich aus den Wolken iiber einer
kargen wie erhabenen westlichen Landschaft erhebt, blickt uns an und weist zugleich
von sich weg. Welches Ziel der kleine Treck unten im Bild haben mag, ist ebenso wenig
ersichtlich, wie, ob er es jemals erreichen kann; gerade darin liegt das Prinzip der immer
jenseits des Blickfelds bleibenden Frontier. Die seit der Romantik ausgearbeitete Idee des
JErhabenen’ wird hier fortgefithrt und zugleich zu einer komplizierten dialektischen Fi-
gur, die zwischen Moderne und romantischer Sehnsucht vermitteln muss. Wihrend der
,Geist des Westens' im Gegensatz zur atlantischen Freiheitsstatue den Menschen weniger
einen ,sicheren Hafen' bietet, als sie vielmehr in die Wiiste schickt, darf dies dennoch
nicht als vollstindige Absage an das humanistische Projekt verstanden werden. Wie Fre-
derick Jackson Turner beschrieb, ist der Weg nach Westen eine Transformation, die so-
wohl das Land wie die Menschen betrifft (vgl. Abschnitt 1.6.). Diese Transformation ist

425 Ebd.
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dabei immer nur vortibergehend regressiv und also insgesamt als Fortschritt zu verste-
hen, wenn die Wildnis letzten Endes doch immer iiberwunden wird. Umgekehrt kann
aber auch dieser Prozess naturalisiert werden. Der Marinestratege Alfred Mahan, dessen
Texte iiber den Einfluss der Seemacht auf die Weltgeschichte noch bis weit in das 20.
Jahrhundert hinein rezipiert wurden, fand 1895 in einem Artikel fiir Harper’s entspre-
chende Worte, wenn er beispielsweise zur Kolonialisierung Agyptens durch die Briten

schrieb:

Whether the original enterprise or the continued presence of Great Britain in
Egypt is entirely clear of technical wrongs, open to the criticism of the pure mor-
alist, is as little to the point as the morality of an earthquake; the general action
was justified by broad considerations of moral expediency, being to the benefit of
the world at large, and of the people of Egypt in particular - however they might

have voted in the matter.***

Hier wird Modernisierungstheorie unmittelbar mit (imperialistischer) Expansion ver
bunden und zudem als natiirliche Notwendigkeit vorgestellt; Mahan erkennt zwar an,
dass in Agypten wie in Amerika dabei yungliicklicherweise® die unveriuerlichen Rech-
te der bisherigen Einwohner missachtet werden, doch dies sei eben die Folge dessen, dass
letztere das Land mangelhaft zu Nutzen wussten - was nicht nur der Weltgemeinschaft,
sondern auch ihnen selbst zu Schaden gereichte.*’
Mahans Verstindnis einer ,katastrophalen’ Geschichte, in dem ein Ereignis fiir das Indi-
viduum in seiner Zeit unvorteilhaft, fiir die Menschheit in ihrer Zukunft aber forderlich
sein kann, ist an dieser Stelle beispielhaft (vgl. Abschnitt 1.4.). Innerhalb eines solchen
Weltbilds um die Jahrhundertwende ist die ikonographische Verwandtschaft zwischen
Dixons ,,Genius of the West“ und den zwei Frauenfiguren der Sunset-Cover von 1906 na-

L[Tlhe morality of an earthquake®:

heliegend - in beiden Fillen wird die voranschreitende Geschichte von Entbehrungen
und Gefahr begleitet, deren Uberwindung aus dieser Geschichte eine von heroischen Ta-
ten machen wird. Die Natur ist dabei nicht ausschlieRlich als das absolut ,Andere‘ den
Menschen entgegengestellt, sondern durchwebt das gesamte Narrativ der Frontier: ,Na-
tirlich‘ sind nicht nur die kargen Canyons und das Erdbeben, sondern auch das Survival
of the Fittest, das die (paradoxerweise technische und kulturelle) Vorherrschaft des gen
Westen ziechenden Menschen legitimieren soll. Dass auf Dixons Bildern diese historische
Gewalt jeweils anthropomorph als schéne Frau dargestellt wird, konnte gerade im Sinne
dieses alles integrierenden Weltbilds gelesen werden - selbst das Erhabene kann nun
ganz seinem Prinzip entgegengesetzt auf (wenngleich iiberdimensioniertes) menschliches
Maf gebracht werden.

Ein Jahr nach der Katastrophe steuerte Dixon mehrere Illustrationen zu einem Ge-
dichtband der Poetin Amelia Woodward Truesdell bei. Unter dem Titel Francisca Reina

426 Alfred Thayer Mahan, ,The Future in Relation to American Naval Power®, 166f. Ebd., 167.
427 Ahnlich argumentiert ein Jahr zuvor Theodore Roosevelt, The Winning of the West, 44f.
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hielt Truesdell verschiedene Erfahrungen
und Interpretationen der Katastrophe in
insgesamt zehn Gedichten unterschiedli-
cher Linge und Form fest. Gleich sechs
dieser Texte tragen Francisca, die Stadtal-
legorie, im Titel - eine Figur, die bereits
im 19. Jahrhundert in der amerikani-
schen Publizistik auftrat und, wie im
nichsten Abschnitt behandelt wird, auch
Dixons Bildern Modell stand. Wie in
Halls Gedicht iber den Westen ist ,Fran-
cisca’ eine majestitische Protagonistin
und wird entsprechend von Dixon darge-
stellt: Mit ,Francisca Reina“, , Francisca
Dolorosa“ und ,Francisca Gloriosa“ illus-
trierte er gleichnamige Gedichte Trues-
dells mit ganzseitig abgedruckten Bildern
der Figur, die sich wie auf den Sunset-Cov-
ern in unterschiedlichen Situationen je-
weils gewaltig tiber der Stadt erhebt (Abb.
142, 143 & 144)

Francisca Reina, ,[a] stricken queen,
but still a queen of queens®, steht hier fiir
die trotzige Absage an die Verzweiflung
angesichts der zerstorten Stadt ein.*® Die
116. Maynard Dixon, ,Francisca Reina”, in Amelia W. Trues-  Ryuinen und eine schattenhafte Gestalt —

dell, Francisca Reina, 6. . . .
das Schicksal - im Riicken, steht Fran-

cisca aufgerichtet iiber der Brandung, die linke Hand vor sich gestreckt und in der rech-

ten einen Kelch haltend, den sie im nichsten Moment von sich schleudern wird: ,That
black wine of despair®, den ihr das Schicksal spottisch gereicht hatte, und an dem Fran-
cisca selbstverstindlich keinen Geschmack findet.*”® Die formale Anniiherung der Figur
an die Freiheitsstatue kann hier wie 1902 fiir Out West gewollt sein, denn auch diese
Herrscherin spricht eine Einladung aus:

“Come near, ye bruised ones. Unflinching hearts, / Together make we sacrificial
vows / With orisons unto the rising sun.”#*°

428 Amelia Woodward Truesdell, Francisca Reina, 7.
429 Ebd.,, 8.
430 Ebd., 9.



Die nichste Francisca - Dolorosa, die
Leidende - ist in Truesdells dazugehori-
gem Gedicht nicht Sprechende, sondern
Adressatin. Erst in der letzten Strophe,
nachdem die vorigen das Irren der Uber-
lebenden durch ihre in Flammen stehen-
de Stadt geschildert hatten, wird sie, ,[t]
hou city of our hearts“, angesprochen:

Extremity like thine revealed to us /
That thou wert of God’s plan unto
the world / To civilize. We saw that
thou must rise / In evolution of His
purposes / From thy baptism of fire
to higher life. / Thus meant the song
unconscious on our lips; / A Resur
rexit in a Requiem Chant.#!

Erneut wird die Katastrophe zum zivilisa-
torischen Moment innerhalb einer plan-
mifig  fortschreitenden  Geschichte.
Dixons Illustration dhnelt seinem ersten
Sunset-Cover, auch wenn dessen komple-
xe Komposition wesentlich vereinfacht
wurde: Uber der brennenden Stadt er
hebt sich eine Frauenfigur, wihrend im
Bildvordergrund undeutlich die Menge
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117. Maynard Dixon, ,Francisca Dolorosa“, ebd,, 10.

der Uberlebenden auszumachen ist. Im Gegensatz zum Sunset-Bild hat diese leidende

Francisca ihre Augen geschlossen und den Kopf gesenkt.
Truesdells Band schliefit mit ,Francisca Gloriosa“. Das einstrophige Gedicht be-
schwort bereits die Zukunft herauf, in der das Feueropfer Friichte getragen hat:

And the Orient’s stores of the ages and the northland’s frozen gold, / Still red
with the fires of Aurora, where it burnt on her altars of old, / Shall build her a
house of such splendor that masters of progress shall own / Her a queen among
cities, her prowess, that spirit sublimed which is known / To the souls that, like
metal concentrate, have passed through the crucible’s test.*?

431 Ebd., 13.
432 Ebd., 44.
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118. Maynard Dixon, ,Francisca Gloriosa’, ebd., 45.

Die eigenttimliche Symbolik findet ihre
Entsprechung in Dixons Bild. Bekront
und mit ihrem Zepter - ,a shaft of light
ning® - in der Hand thront Francisca in-
mitten ihrer Stadt; selbst ihr Sitz ist eines
der massiven Gebdude, die wie auf
Dixons fritheren Illustrationen unge-
lenkt kulissenhaft wirken. Trotz aller
Glorie dieser Herrscherin bleibt das Bild
bedrohlich. In der rechten Bildhilfte
steigt aus den Gebduden dichter Qualm
auf, der gleichermaflen das durch Fran-
cisca bezwungene Feuer (,,all enemies un-
der her feet“) sein konnte, aus dessen
Asche sie wiedererstanden ist, wie der
Rauch der Fabrikanlagen der fortschritt-
lichen industriellen Stadt. Es ist nicht
auszuschlieflen, dass der skeptische
Dixon gerade diese Doppeldeutigkeit im
Sinn hatte: Wie der ,Genius of the West*
verlangt diese Herrscherin ihren Unterta-
nen ab, sich Risiken auszusetzen - nur ist
es hier nicht die Kargheit des unbesiedel-
ten Westens, sondern die Enge zwischen
den Wolkenkratzern und der Dreck der
Fabriken. Nicht zufillig hatte Dixons

Mentor Charles Lummis in seinem Leitartikel zu Erdbeben und Feuer in Out West beide

Formen des modernen Katastrophismus aufgerufen (vgl. Abschnitte 1.4. und 1.6.): Die

Naturgewalt riittelt den im modernen Alltag trige gewordenen Menschen auf, dessen
Jfortschrittliche’ Errungenschaften wie das mehrstockige Gebiude die Gefahr durch
ebenjene Naturgewalt nur verstirkt haben. Dixons ,Francisca Gloriosa® ist so komple-

mentir zu den ,Katastrophenbildern® des 18. Jahrhunderts - wo bei letzteren die ,scho-
nen Ruinen’ nur die Kulisse fiir den Wiederaufbau bieten, bleibt in Dixons Modellstidte

gleichsam das Risiko des permanenten Fortschritts eingeschrieben, ob dieser nun gen

Westen oder mit den Wolkenkratzern der Jahrhundertwende zum Himmel weist.



3.2. Lugen uUber den Westen

Die drei ,Franciscas® sind nicht die einzi-
gen Illustrationen, die Dixon fiir Trues-
dell Buch zeichnete. Auf neun Tusche-
zeichnungen hielt er kleine Szenen aus
dem Alltag der Uberlebenden fest: Men-
schen aus unterschiedlichen Bevolke-
rungsgruppen, die gemeinsam um ein
Feuer sitzen oder mit typischem Humor
ihre provisorische Hitte als ,Palace Ho-
tel“ ausschildern (Abb. 119 & 120). Ein
Bild illustriert das humoristische Ge-
dicht ,The Reason Why*, in dem ein Ita-
liener auf Telegraph Hill versehentlich
das falsche Banner verwendet, um wih-
rend des Feuers den Stadtpatron anzuru-
fen - nicht Franziskus von Assisi ist auf
dem Banner zu sehen, sondern Franz von
Sales, wie der Wundergldubige erst am
Morgen nach der Katastrophe mit Schre-
cken erkennt; kein Wunder also, dass der
himmlische Beistand versagt blieb (Abb.
121). Das ,falsche’ Banner endet nun
auch im Feuer: ,For another’s mistake,
Sales dropped at the stake, / As is often
the habit of saints.“+*

Diese Illustrationen sind im Gegen-
satz zu den drei ,Franciscas“ weder von
der Komposition noch ihrem Inhalt nach
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119. Maynard Dixon, Illustration zu Amelia W. Truesdell,
Francisca Reina, 30.

120. Maynard Dixon, ,With a purpose as given our fathers
who builded good cities and true”, ebd., 21.

als Allegorien angelegt, selbst wenn darin eine bestimmte Auslegung des Geschehens zu-
gespitzt dargestellt wird. Die beiden Modi, die Dixon fiir Truesdells Buch wihlte, unter-
scheiden sich also nicht nur technisch, sondern ebenso rhetorisch und sogar ideologisch.
Ob die drei ,Franciscas“ als reine erhaben-pathetische Allegorien verstanden werden
oder mit einer unterschwelligen Skepsis oder Ironie versetzt sein kénnten, wofiir sich an-
gesichts Dixons gut dokumentiertem und oft kontriren Humor argumentieren liefle -
mit der heiter-sentimentalen Stimmung der Tuschezeichnungen hitten beide Leseweisen
wenig zu tun. Dieser Zwiespalt, der fiir eine Interpretation von Truesdells Buch nicht

einmal gewichtig erscheint, wird in Dixons Werk zunehmend zu einem kiinstlerischen

433 Ebd., 43.
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und sogar politischen Dilemma. Wie im
Falle Genthes ist dieses Dilemma durch
die Wirren der sich kommerzialisieren-
den und in den Massenmedien aufgehen-
den Kiinste um die Jahrhundertwende ge-
priigt; fiir Dixon ist jedoch auch maf3geb-
lich, auf welche Weise und fiir wen durch
seine Kunst ein Bild des Westens entsteht.

Diese Frage ldsst sich erneut anhand
der Vorstellungen des ,Anderen‘ und der
Fremde aufschliisseln. Wihrend fiir
Genthe der Exotismus Chinatowns und
die Boheme als das ,Andere’ zur biirgerli-
chen Gesellschaft maflgeblich sind, be-
schiftigen Dixon vielmehr die Native
Americans und der Westen des Konti-
nents als eine in vielerlei Hinsicht
eigenstindige Region. Seine inneren Kon-
flikte und Versuche, diese zu losen,
schlieflen stark an dhnliche Probleme in
der amerikanischen Literatur des 19.
Jahrhunderts an - die sie wiederum von

121. Maynard Dixon, ,That martyr ablaze he wigwagged
aloft’, ebd., 42.

der europiischen Szene tibernommen hatte, von der sie sich zugleich in einer dialekti-
schen Bewegung abgrenzen wollte. Erneut verflechten sich epistemologische und isthe-
tische Fragen mit dem kiinstlerischen Selbstverstindnis einer Avantgarde und werden
dabei - was bei der Photographie kaum der Fall ist, abgesehen vielleicht vom Licht der
Aufklirung bei Lewis Hine - gesellschaftspolitisch aufgeladen. Es geht hier um nichts
anderes als um den Realismus.®*

Amerikanische Kiinstlerinnen und Kiinstler jeglichen Mediums stellt der Realismus
vor ein besonderes Dilemma. In Europa bestand das Revolutionire am Realismus in sei-
nem Anspruch, die Wirklichkeit jenseits aller kiinstlerischen Konventionen darzustel-
len. Mitsamt der herkémmlichen Bild- und Erzihlmuster des frithen 19. Jahrhunderts
entledigte sich der Realismus auch der damit verbundenen Konventionen politischer Re-
priasentation.*> Wie das Heroische und Theatralische nun dem Banalen und Zufilligen
wichen, verdringte die Darstellung von Biirgertum und Arbeiterinnen und Arbeitern
auf dem Land oder in der Industrie die Repriisentation der Michtigen. ,Realistisch® zu
arbeiten bedeutete so zumindest in der Theorie eine Solidarisierung mit denjenigen, die
bisher aus der Sphire der Reprisentation ausgeschlossen waren; in der Praxis war dies

434 Dieser Begriff wird hier im weitesten Sinne verwendet, der auch verwandte Genres wie den Naturalis-
mus einschlieft.
435 Wir folgen hier weitestgehend den Ausfithrungen von Linda Nochlin in Realism.
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im Frankreich des 19. Jahrhunderts ebenso komplex und widerspriichlich wie in der Bo-
heme San Franciscos.®° Realismus bedeutet dartiber hinaus eine Festlegung auf Zeit und
Ort - konkret auf das Hier und Jetzt. Was bei den europiischen Realisten zuallererst eine
Absage an den Historismus war, an die ein mehr oder weniger ausgeprigtes Interesse an
lokalen Themen anschloss, musste in der ,Neuen Welt‘ gewissermaflen dialektisch erwei-
tert werden. Die Ablehnung des Alten war hier schlielich eine Ablehnung der europii-
schen (ktnstlerischen) Tradition, der nun etwas Eigenes entgegengestellt werden muss.
Fiir Autoren wie Hamlin Garland oder Frank Norris wurde es so zur Aufgabe, die Kon-
zepte des Realismus auf eine Weise weiterzuentwickeln, die tiber eine blofe Kopie euro-
piischer Vorbilder hinausging. Die theoretischen Schriften dieser Autoren beinhalten
daher sowohl kritische Auseinandersetzungen mit den Groflen der alten Welt - Ibsen
bei Garland, Zola bei Norris - wie die Suche nach den inhaltlichen und formalen Grund-
lagen fur eine amerikanische Literatur. Hamlin Garlands Kampfschrift Crumbling Idols
von 1894 wendet sich zuallererst gegen die vorherrschende Tendenz in der kommerziel-
len Literatur der USA, sich nicht nur stilistisch an englischer Literatur auszurichten, son-
dern bevorzugt auf Stoffe des Mittelalters oder der Antike zuriickzugreifen. Der akade-
mische Kanon, bei dem das Drama mit Shakespeare und der Roman mit Walter Scott
endet (nicht-englischsprachige Literatur wird ohnehin als minderwertig abgetan) bliebe
fur die aktuelle Literatur des Landes nicht folgenlos, selbst wenn sie lokale Themen auf-
greife:

Such instruction leads naturally to the creation of blank-verse tragedies on Co-
lumbus and Washington, - a species of work which seems to the radical the

crowning absurdity of misplaced effort.*’

Der Autor des Westens zeige sich entsprechend blind gegeniiber seiner eigenen Lebens-
welt:

He turns away from the marvellous changes which borderlife subtends in its
mighty rush toward civilization. He does not see the wealth of material which lies
at his hand, in the mixture of races going on with inconceivable celerity every-
where in America, but with especial picturesqueness in the West. If he sees it, he
has not the courage to write of it.**

Mit diesem Problem muss sich Dixon in der bildenden Kunst auseinandersetzen. Noch
1927 wird er in einem Aufruf , Toward American Art” in The Argus den Blick auf die ei-
gene Umwelt einfordern:

436 Vgl. dazu beispielsweise das Kapitel ,,Die Bohéme" in Walter Benjamin, ,Charles Baudelaire. Ein Lyri-
ker im Zeitalter des Hochkapitalismus®, 513-536.
437 Hamlin Garland, ,Provincialism®, 11.

438 Ebd., 12.



202  Die Konigin der Kuste

It is not only possible but necessary for us artists to look more frankly at the con-
ditions and country surrounding us, to go directly to them as a source of inspira-

tion and to work out our own interpretation of them.*’

Dass er dabei ausgetretenen Pfaden folgt, ist ihm bewusst (,[iln attempting this the wri-
ters are far in advance of the painters®).**° Dixon, der aus der Akademie flieht und noch
die berufstypischen Lehrjahre in Europa verweigert, will jedoch seit Anbeginn seiner
kiinstlerischen Laufbahn nichts anderes sehen als das vorhandene Material‘ - in seinem
Fall die Landschaft des amerikanischen Westens mit ihren Einwohnerinnen und Ein-
wohnern. Cowboys und Indianer: Diese Figuren bestimmen mit wenigen, aber signifi-
kanten Ausnahmen seine Bilder. Im Gegensatz zu Genthe ist Dixon kein distanzierter
Betrachter, sondern involviert sich in das Leben der Menschen in Wiiste und Pririe, so-
weit es sei eigener Alltag als Maler eben zulisst.**! Als er im Sommer 1900 die Moja-
ve-Wiiste besucht und die dortigen Native Americans portritieren will, muss er sich we-
der wie Genthe verstecken noch Taschenspielertricks wie Grace Hudson anwenden - er
nistet sich schlichtweg in einem Handelsposten ein und wartet jeden Morgen mit seinem
Zeichenmaterial unter dem Vordach. Die Mojave, die sich gerne zeichnen lassen, begriifit
er mit Handschlag und zahlt manchem noch 25 Cent; auf die Blitter notiert er die Ei-
gennamen der Portritierten.** Ein groflerer Gegensatz zu Genthes ,No Faces!* lisst sich
schwer denken. Wie sich beispielsweise in einem Artikel der Chicago Tribune von 1909
nachlesen lisst, der die Arbeit eines weiter nicht bekannten Photographen namens
Throsser beschreibt, wird das Klischee des durch die Kamera veringstigten ,Wilden‘ da-
bei durchaus auch bei Native Americans angewandt und mit anderen typischen Vorstel-
lungen vom ,roten Mann' verschmolzen:

The dignified red brother of the northwestern plains does not like to be photo-
graphed. He thinks there is an evil spirit in the camera, and he prefers to take no
chances with it. He is ready to go on the warpath if you take a snapshot of him,
and if you try to get him at night by a flashlight it’s just a question of your getting

out of the way before he gets his scalping knife in action.**

Dies heif3t nicht, dass beispielsweise unterschiedliche Stimme nicht unterschiedlich auf
das Portritieren reagiert hitten, oder dass Zeichenstift und Kamera nicht unterschied-
lich wahrgenommen werden konnten - die stete Wiederholung dieses Narrativs und die
davon abweichende Erzihlung Dixons bleiben dennoch beachtenswert. Ebenso wenig
blieb Dixons eigenes Leben im ;Wilden Westen® frei von Konflikten. Der Kiinstler fand

439 Maynard Dixon, ,Toward American Art*, 6.

440 Ebd.

441 Vgl. Dixons eigene Aussagen in Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 111f.
442 Ebd., 52f.

443  Photographing Savages by Flashlight“, Chicago Sunday Tribune, 17. Januar 1909.
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sich in seinem Atelier eines Tages am falschen Ende eines Revolvers wieder, als der Pi-
ma-Indianer Parley Louis nach Jobverlust alkoholisiert die ,weilen Minner® auszulé-
schen beschloss und damit in San Franciscos Boheme anfangen wollte - Dixon hatte ihn
1903 fiir ein erfolgreiches Cover von Sunset gemalt, wenngleich als einen Navajo Indian
from Life.*** Die Situation ging fiir alle glimpflich aus, zeigt aber, dass sich diese transkul-
turelle Szene keineswegs in pittoreske Bildwelten auflsen lie}, sondern durch prekire
Lebensverhiltnisse und historische Konflikte gezeichnet blieb.

Dixons Identifikation mit dem Westen in all seinen Facetten fiihrte fiir ihn jedoch
auch zu einem kiinstlerischen Dilemma. Kurz nach der Katastrophe, wihrend der er be-
zeichnenderweise lieber seine Navajo-Teppiche rettete als die eigene Malerei, verlie3 er
San Francisco, um - wie einige Jahre spiter auch Genthe - in der grofleren Kultur- und
Kunstszene New Yorks Arbeit zu suchen. Tatsichlich konnte er schnell an seine fritheren
Erfolge als Illustrator ankniipfen und lieferte Zeichnungen nicht nur fiir Magazine, son-
dern auch fiir die immer populdreren Western-Romane. Diese Popularitit war indes, was
Dixon an seiner eigenen Arbeit zweifeln lief} - der ,Westen' war im 20. Jahrhundert zum
exotischen ,Anderen‘ des stidtischen Biirgertums geworden, ,Cowboys und Indianer auf
Stereotype in eskapistischen Abenteuergeschichten reduziert, die mit der konkreten Le-
benswelt der Menschen Kaliforniens oder Nevadas nur wenig zu tun hatten. ,I'm being
paid to lie about the West, beschwerte sich Dixon 1912 in einem Brief an Charles Lum-
mis.*¥ Damit stand er vor einem Problem, das Kiinstlerinnen und Kiinstler mit politi-
schem Bewusstsein auch im 21. Jahrhundert beschiftigt: Aus wirtschaftlichen oder ge-
sellschaftlichen Griinden dazu gezwungen zu werden, eine Fremddarstellung des eigenen
Unmfelds abzuliefern, wihrend fiir eine ,authentische’ Darstellung die entsprechenden
Mittel fehlen. Der Blick auf den Westen, den Garland in der Literatur noch vermisste,
hatte sich plotzlich als eine Auflenansicht manifestiert, die nicht weniger skurril erschien
als die amerikanische Geschichte in Tragddienform. Frank Norris kritisierte 1902 in ei-
ner Replik auf einen Artikel , The Literature of the West* im Bostoner Evening Transcript
die unzureichenden Darstellungen der ,Eroberung’ der Region; wo sich fiir die Helden
der Antike und des Mittelalters noch Poeten fanden, um die Taten in Worte zu fassen,
bliebe dem Westen nur Lederstrumpf: ,falsifying dime-novels which have succeeded
only in discrediting our one great chance for distinctive American literature.“**® Das Er-
scheinen eines angemessenen ,Epos des Westens“ verlagerte er schliefilich in die Zu-
kunft, wenn das Thema selbst als ein universelles anerkannt werden sollte. Norris’ eige-
ne Romane sind folglich selten heroisch und 6fters brutale Darstellungen des Scheiterns
in und an der amerikanischen Gesellschaft seiner Zeit.

Dixons Unwille, selbst tiber den Westen ,ltigen” zu miissen, veranlasste den Kiinstler
nicht nur zur Riickkehr nach Kalifornien, sondern auch zu einer anderen Entscheidung:
,Painting, not illustration, must be the mechanism to present the West, wie sein Bio-

444 Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 73f.
445 Ebd., 105.
446 Frank Norris, ,,,The Literature of the West', 1178f.
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graph Donald ]. Hagerty zusammenfasste.*’ Die Abwendung von der Illustration ist
zum Teil eine Medienkritik, die ihre zu Anfang dieses Kapitels erwihnte Funktion auf-
greift: Das gezeichnete Bild ist viel eher noch als die Photographie zur vollstindigen
Konstruktion eines Motivs geeignet, das mit der Abbildung der Wirklichkeit nichts mehr
zu tun haben muss. ,[W]hite men’s bodies with Indian faces on them and unimaginable
combinations of costumes* sieht Dixon in diesen Darstellungen des Westens.**$ Medien-
kritik bedeutet hier aber nicht ausschliellich eine Kritik eines Mediums (der Graphik),
sondern vielmehr des gesamten kommerziellen und ideologischen Dispositivs, in dem
solche Darstellungen konsumiert werden. ,Illustration’ wire kritisch also als ein Akt der
Bebilderung zu verstehen, in dem das Bild vor allem den erwarteten Vorstellungen ent
spricht - dies gilt dann ebenso fir ,Cowboys und Indianer® im dime novel wie fur die Bil-
der des Schreckens, wie sie beispielsweise die franzésischen Illustrierten von der Katast
rophe 1906 druckten (vgl. Abschnitt 2.2.). Illustration ist in diesem Fall an Imagination
und nicht an Dokumentation gekoppelt.

Medientheoretisch lisst sich dies allerdings nicht klar nach kiinstlerischen Praktiken
und rhetorischen Strategien aufschliisseln. 1908 traf Dixon in New York auf den Wes-
ternmaler und ,,cowboy artist* Charlie Russell, der im Gesprich eine ganz andere Unter-
scheidung traf:

“I talk to these esthetic fellows, and I don’t believe they know what they want.
They don’t seem to know a damn thing but painting. They are just ‘artists. I'm

not an ‘artist’ — 'm an illustrator. I just try to tell the truth about what I know.”*#’

Russells Wahrheit‘ entsteht aus der eigenen Erfahrung dessen, was er abbildet - Illustra-
tion wird hier wiederum von einer auf sich selbst bezogenen Kunst abgesetzt. Dixon hat
Sympathien fiir den malenden Cowboy, in dessen Auftreten er tatsichlich nichts von
dem ,show business or movie costuming® erkennen kann, das die Western-Szene an-
sonsten plagt.**® Dennoch lassen sich Dixons und Russells Arbeit schwer vergleichen.
Der, so Dixon, in der Kunstszene eher verpdnte Russell verwendet wie auch der berithm-
tere Frederic Remington eine realistische, manchmal impressionistische Darstellungs-
weise, um den Westen ins Bild zu setzen - zu sehen sind aber vor allem ,Action-Szenen,
wie sie auch die dime novels dominieren: Biiffeljagende Indianer, buckelnde Mustangs,
Duelle in der Priirie, Biarenangriffe. Fiir Dixon sind solche Szenen viel eher Anlass fiir
formale Experimente, falls er sich nicht ohnehin auf stille Landschaften konzentriert, in
denen Mensch und Tier lediglich als winzige Silhouetten in der Ferne zu sehen sind. Ab
den 1920er Jahren wird er sich verstiirkt an der durch Jay Hambridge ausgearbeiteten Dy-
manic Symmetry orientieren, einem quasi-wissenschaftlichen Konzept des Bildaufbaus aus

447 Ebd.

448 Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 105f.
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Diagonalen. Selbst wenn Dixons Ausfliige in die Abstraktion selten und eher skurril
blieben und er in der Anwendung eines ,kubistischen Realismus’ weitaus weniger radikal
sein sollte als beispielsweise Charles Sheeler oder Georgia O’Keefe, ist auch er letzten En-
des ein ,esthetic fellow’. In einem Interview fiir die Los Angeles Times 1913 demontiert er
selbst jeglichen Mythos dartiber, ein Cowboy (oder Indianer) und jemals etwas anderes
als ein Beobachter vor Ort zu sein: ,I never tried to be anything outside my trade, and
never earned a cent except with brush and pencil.“4!

Wie zur gleichen Zeit in der Photographie geht es hier um unterschiedliche Wahr-
heitsanspriiche: Um eine Wahrheit, die sich vollends - wie fiir Russell - aus der eigenen
Erfahrung speist; um eine Wahrheit, die die Gegenwiirtigkeit des Realismus, also der not-
wendige Bezug zum aktuellen Ort und zur aktuellen Zeit ist; schlieflich um die Wahr-
heit des Mediums selbst. Im Gegensatz zum Photographie-Diskurs, der gewissermafien
um die interne Authentizitit des Mediums kreist, entwickelt sich hier die Wahrheit des
Mediums aus der Wahrheit des Lokalen. Eine Diskussion tiber Kunst als Selbstzweck ist
weder fiir Dixon noch fiir die Literaten des Westens interessant. Tatsichlich schreibt
Dixon, der mit Imogen Cunningham und ihrem Mann Roi Partridge gut befreundet ist,
einen furiosen ,anonymen‘ Brief angesichts der Forderungen der f/64-Gruppe nach ei-
ner ,reinen’ Photographie (,In so doing you have only advanced one more of these cont
emptible professional orthodoxies, the outgrowth of narrow-mindedness and intoler-
ance, which have disgraced the practice of the visual arts for the past ten years“).¥? Dass
Dorothea Lange, zu der Zeit mit Dixon verheiratet, anfangs nicht zu der Gruppe eingela-
den wurde, mochte mit ein Grund fir den Zorn des Malers sein - doch auch ohne diese
personliche Verwicklung entsprach die ,Orthodoxie” dieses ,,Kults“ nicht Dixons Ideo-
logie (dies ging in beide Richtungen - aus dem Bohemian Club trat Dixon 1930 mit ei-
ner dhnlichen Begriindung aus, als der Club eine Arbeit Lucien Labaudts als zu modern
ablehnte).*?

Offen bleibt, inwiefern die Suche nach einer ,wahren‘ Darstellung des Westens in Text
und Bild ihrerseits zu einer ,westlichen’ Wahrheit fihrt. In einem Interview mit dem San
Francisco Chronicle duflerte Dixon sich wie folgt:

I do not paint Indians or cowboys merely because they are picturesque subjects,
but because through them I can express that phantasy of freedom of space and

thought, which will give the world a sentiment about these people which is inspir-

ing and uplifting.**

451 Anthony Anderson, ,Maynard Dixon®, Los Angeles Times, 12. Januar 1913.

452 Zitiert bei Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 188.

453 Ebd., 177.

454 Helen Dare, ,Western Art and Western Life Honored in Their Own Country. Maynard Dixon’s Mural
Decorations for Lucky Baldwin‘s Daughter Set a Notable Mark“, San Francisco Chronicle, 8. August 1913.



206  Die Konigin der Kuste

Die ,Phantasie der Freiheit” in Raum und Denken ist freilich mit den modernen USA
verwoben wie mit keinem anderen Land; dass Dixon diese mit Indianern und Cowboys
verbindet, ist jedoch mehr als lediglich Eskapismus fiir Stadtmenschen. Die Literaten
Garland und Norris formulieren diesen ,westlichen’ Anspruch auf komplexere und zu-
gleich dogmatische Weise aus. Fiir beide ist die Theorie der Frontier, wie sie in Abschnitt
1.2. angeschnitten wurde, wesentlich; beide verbinden den Westen als ideelles Konzept
und geographische Region mit kosmopolitischen Ansitzen. Frank Norris’ 1902 - im
Jahr seines frithen Todes mit nur 32 Jahren - verdffentlichter politischer Artikel , The
Frontier Gone at Last“ nimmt zentrale Thesen des liberalen Globalismus vorweg, wie sie
viel spiter Francis Fukuyama in The End of History and the Last Man vertreten wirde.
Nachdem die ,Eroberung’ des amerikanischen Westens abgeschlossen ist, miissen - so
Norris - die Menschen ihrem Drang eine neue Form geben. Dies sei im 20. Jahrhundert
der Handel, der nun vom Westen aus den Osten auf seine Weise ,erobere’; zuerst Eng-
land, dann Europa und schliefllich Asien, bis die Welt wieder umrundet ist:

First Westward with the great migrations, now Eastward with the course of com-
merce, moving in a colossal arc measured only by the hemispheres, as though
upon the equator a giant dial hand oscillated, in gradual divisions through the
centuries, now marking off the Westward progress, now traveling proportionate-

ly to the reaction toward the east.*®

Wo Fukuyama spiter einen weltweiten ,Sieg’ der liberalen, kapitalistischen Demokratie
aus bestimmten historischen Prozessen heraus herleiten will, ohne dies an bestimmte
Kulturen zu koppeln, ist Welteroberung fiir Norris eine eindeutig angelsichsische Unter-
nehmung - ihre kriegerische Ara beginnt im 5. Jahrhundert, als Hengist und Horsa in
England einfallen, und endet, als amerikanische Marines schlief}lich wihrend des Boxer-
aufstands iiber den Pazifik setzen. Dennoch und trotz seiner bestindigen Verweise auf
die ,angelsichsische Rasse® endet Norris Text auf einer anderen Note:

Will it not go on, this epic of civilization, this destiny of the races, until at last
and at the ultimate end of all, we who now arrogantly boast ourselves as Ameri-
cans, supreme in conquest, whether of battle-ship or of bridge-building, may real-
ize that the true patriotism is the brotherhood of man and know that the whole
world is our nation and simple humanity our countrymen?+*¢

Die stindige Erweiterung des Territoriums transzendiert urspriingliche Grenzen und
der weltweite, friedliche Handel wird schlief’lich alle zu Landsleuten machen. Der Wan-
del von ,conquest” zu ,competition, der von den USA ausgeht, und das damit einherge-
hende Ende kriegerischer Konflikte finden sich entsprechend bei Fukuyama wieder,

455 Frank Norris, ,The Frontier Gone at Last®, 1187f.
456 Ebd., 1189f.
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wenn er den Ubergang des menschlichen Drangs nach Anerkennung von dem Willen
zur Herrschaft zum Streben nach (wirtschaftlichem) Erfolg beschreibt.*” Was Fukuyama
in Platons Begriff des ,Thymos® zur anthropologischen Konstante erhebt, gehort bei
Norris - wie bei vielen seiner Zeitgenossen, darunter zuvorderst Theodore Roosevelt -
zum angelsichsischen Charakter.*® Dieser duflert sich naturgemifl im Menschen der
Frontier am deutlichsten, wie er ihn in ,The Literature of the West* beschreibt:

A scattering advance line of hard-grained, hard-riding, hard-working fellows, An-
glo-Saxons, Americans, dash into this country, with its gigantic sweep of deserts,
its inhospitable sands, its forbidding mountains, and in less than a generation

have all but civilized it.*°

Zwar liegt dies im 20. Jahrhundert bereits in der Vergangenheit, doch am Charakter des
Menschen im Westen hat sich nichts geindert:

[Slcratch the surface ever so little and behold - there is the Forty-niner. There just
beneath the veneer is the tough fibre of the breed, whose work since the begin-
ning of the nineteenth century has been the subjugating of the West.*®

Unterschwellig klingt das selbst in der Rhetorik der kiinstlerischen Theorien des Wes-
tens an. Sowohl Hamlin Garland wie Dixon verwenden den Begriff ,courage’, wenn es
darum geht, die eigene Region zum kiinstlerischen Inhalt zu machen.*!' In einem eupho-
rischen Text zur Photographie, den wiederum Edward Weston zu The Argus beisteuert,
schreibt er von dem Medium ganz im Sinne des westlichen Abenteuers, bei dem Huirden
iberwunden werden miissen und so manche vom Weg abkommen (es geht hier nattirlich
wieder um Pictorialismus und straight photography):

[A] few succeed in overcoming the difficulties, breaking through the mechanical

barriers which might seem to exclude the camera as a means of personal expres-

sion.*¢?

Im letzten Absatz wird die Photographie trotz ihrer da nahezu hundertjihrigen Ge-
schichte zum ,unentdeckten Land*

457 Vgl. vor allem Kapitel 17 bei Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man.
458 Vgl. dazu Frank Norris und Donald Pizer, The Literary Criticism of Frank Norris, 99-103.
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And since it has the vitality of a new expression, without traditions or conven-
tions, the freshness of an experimental epoch, the strength of pioneering, pho-
tography has a significant status in the life of today.*®

Freilich entspricht dies den iiblichen Fortschrittsgedanken der modernistischen Avant
garde - doch mit der Hervorhebung des wagemutigen Pioniers, der mit der Tradition bre-
chen muss oder diese gleich hinter sich lisst, erscheint im fernen Westen selbst der Be-
griff der ,Avantgarde’ weniger metaphorisch (und dennoch nicht weniger kontrovers).

Auf welche Weise die historische ,Eroberung’ des amerikanischen Westens dabei thema-
tisiert wurde, ist von Fall zu Fall anders. Fiir Hamlin Garland, im Gegensatz zum zehn
Jahre jingeren Stidter Norris auf dem Land aufgewachsen, gehorte die Frontier zur Ge-
schichte des Westens; dessen Gegenwart war bereits eine andere.*** Sein Ideal der Kiins-
te der Pazifikkiiste liest sich entsprechend weniger konfrontativ und kénnte ebenso eine
Beschreibung von Dixons Werk sein. Es soll aus mehreren Griinden hier ausfiihtlicher
zitiert werden:

A new literature will come with the generation just coming to manhood and
womanhood on the Coast. If rightly educated, their eyes will turn naturally to
the wheatfields, the forests, the lanes of orange-trees, the ranges of unsurpassed
mountains. They will try to express in the novel, the drama, in painting and in
song, the love and interest they take in the things close at hand.

This literature will not deal with crime and abnormities, nor with deceased
persons. It will deal, I believe, with the wholesome love of honest men for honest
women, with the heroism of labor, the comradeship of men, - a drama of average

types of character, infinitely varied, but always characteristic.*®®

Garlands Programm - er selbst nennt es ,Veritismus® - ist im Wesentlichen das des So-
zrealismus. Wie dieses spitere Genre bringt der Veritismus einige innere Widerspriiche
mit, die auch in Maynard Dixons Malerei auftreten. Dass Dixon von einer ,,Fantasie® der
Freiheit spricht, deutet bereits darauf hin - der Westen, den er uns vorstellt, ist mitunter
weniger ein Zufluchtsort als vielmehr Trauerarbeit. Dies kann helfen, die sonderbaren
Allegorien der ,Francisca“ wihrend der Katastrophe von 1906 in einen weiteren Zusam-
menhang kalifornischer Weltbilder zu stellen.

463 Ebd.
464 Garland, ,New Fields®, 24.
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122. John Gast, American Progress, Chromolithographie, 1872.

3.3. Desaster und Depression

Dixon ist nicht der erste, der eine Frauenfigur fiir eine Stadt oder Region einsetzt. Was
in Deutschland die Germania und in Frankreich die Marianne, war in den USA seit Be-
ginn der Kolonialisierung die Columbia; auf den Seiten der Illustrierten gehorte sie zum
festen Ensemble, warb auf Plakaten fiir das eine oder andere Anliegen und streckt noch
heute vor dramatischem Wolkenhimmel ihre Fackel hoch, wenn im Kino ein Film des
mittlerweile zu Sony gehérenden Studios Columbia Pictures erscheint. Dreiflig Jahre, be-
vor Dixons ,,Genius of the West“ die Siedler in die Wiiste schickte, malte John Gast eine
naive Allegorie des ,American Progress®, die spiter als Chromolithographie vertrieben
wurde (Abb. 122). In der Mitte des Bilds, das den zur allegorischen Biihne geschrumpf-
ten Kontinent von Kiiste zu Kiiste zeigt, ist die Personifikation des Fortschritts selbst zu
sehen. Mit einem Stern im Haar und einem recht prosaisch ,School Book* betitelten
Band unterm Arm schwebt sie dem Westen entgegen; um den gleichen Arm gewickelt
hat sie einen Telegraphendraht, der hinter ihr bereits auf Masten aufgespannt bis zur
Kiste reicht. Drei Eisenbahnen folgen ihr, denen die weniger mechanisierte Vorhut des

JFortschritts vorauseilt - Pioniere mit ihren Wigen, Reiter, eine Postkutsche. Links im
Bild fliehen Indianer, eine Herde Bisons und ein Bér aus dem Bild. Auch landschaftlich
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liasst sich der Fortgang der Aufklirung am Bild ablesen: Im Osten geht tiber New York
die Sonne auf (selbst die da gerade erst begonnene Brooklyn Bridge steht bereits; in
Wirklichkeit sollte es noch zehn weitere Jahre dauern), wihrend im Bildvordergrund
zwei Bauern ihr Feld bestellen. Im Westen hingegen tiirmen sich bedrohliche Wolken
tiber den Spitzen eines Gebirgsmassivs, wihrend das Land im Bildvordergrund erst noch
urbar gemacht werden muss - sobald der Biir vertrieben ist.

Ein weiteres Jahr zuvor, im Oktober 1871, wurde eine andere groffe Stadt in den
USA von einer Katastrophe verwiistet - drei Tage lang brannte Chicago, bis gut ein Drit-
tel der Stadt zerstort war. Der Brand wird ideologisch dhnlich gerahmt wie die Katastro-
phe in San Francisco. Erzihlungen tiber kaum belegbare oder offensichtlich erfundene
Griueltaten wechseln sich ab mit der tiberschwinglichen Feier des reinigenden Feuers,
das eine dekadent gewordene Gesellschaft wieder zu ehrlicher Arbeit und Gemeinschaft
lichkeit zurtickfithrt.*® Wie Truesdells und Dixons ,Francisca“ wird die Stadt daraufhin
in Wort und Bild als junge Frau dargestellt. Ein typisches Motiv ist hierbei allerdings die
Stadt als Notleidende, der zur Hilfe gekommen wird. Bret Harte, der Dichter und zeit
weilige Redakteur des Owerland Monthly, schrieb entsprechend in einem Gedicht von
Chicago als der niedergestreckten ,Queen of the West*:

Blackened and bleeding, helpless, panting, prone
On the charred fragments of her shattered throne
Lies she who stood but yesterday alone.

In ihrem Leid bleibt sie jedoch nicht verlassen, wie wir in der letzten Strophe lesen:

But haply with wan finger may she feel
The silver cup hid in the proffered meal -
The gifts her kinship and our loves reveal .*¢

Eine kiinstlerische Umsetzung dieses Motivs durch den englischen Historienmaler Ed-
ward Armitage im Auftrag der Londoner [llustrierten Graphic zeigt Chicago als junge
Frau, wie sie im Schofle einer Columbia - wie Gasts Allegorie des Fortschritts sternen-
bekront - liegt, eine besorgte Britannia tiber sie gebeugt. Zu den Seiten der beiden nati-
onalen Personifikationen sitzen jeweils ihre Wappentiere: Ein Adler und ein Léwe. Das
Gemiilde wurde in mehreren Varianten reproduziert, fiir die beispielsweise der Rauch
der brennenden Stadt im Hintergrund in einen friedlichen Wolkenhimmel umgestaltet
oder die nackte Stadtallegorie notdiirftig mit einem Tuch bedeckt wurde - eine Maf3nah-
me, die Armitage auf Wunsch besorgter Stadtriite auch auf dem Gemilde einarbeitete.**
Als das Bild schliefflich 1873 in Chicago ausgestellt wurde, sah sich die Chicago Tribune

466 Vgl. hierzu Smith, Urban Disorder and the Shape of Belief.
467 Bret Harte, ,Chicago®.
468 Zur Priiderie in den USA des langen 19. Jahrhunderts vergleiche Jones, The Age of Energy, 248f.
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allerdings zu einem eher sarkastischen
Artikel veranlasst (,[The Lion] is, in fact,
a much betterlooking animal than his
colleague, the Eagle, who looks as if he
had been taken from a taxidermist’s win-
dow to sit for this special occasion.).*¢

Fur Every Saturday, ein Magazin aus
Boston, schuf der Illustrator Alfred Fre-
dericks eine wesentlich grimmigere Versi-
on dieses Motivs. Chicago liegt hier ums-
orgt von anderen Stadtpersonifikationen
- als solche an den an Mauerzinnen erin-
nernden Kronen erkennbar - inmitten
von Ruinen; andere ,Schwesterstadte”
wehren im Hintergrund die wiitenden
Bestien von Hunger und Pest ab, wih-
rend sich aus dem Dunkel ein Schwarm
weiterer Kreaturen erhebt: , The vultures
hovering in the air fitly represent those
human birds of prey which swooped
down upon Chicago in the midst of her
calamity, so ein begleitender Text. Uber
allem schwebt, riesenhaft im Vergleich zu
den anderen Figuren, der ,Engel des Feu-
ers‘, den Blick ebenso gesenkt wie die Fa-
ckel in seiner Hand, mit der er zuvor die  123. Alfred Fredericks, Chicago, October 10, 1871, in Every
Stadt in Flammen gesetzt hatte (Abb. Saturday. 4. November 1871, 440f.
123). Dass auch die Katastrophe hier in
Gestalt einer melancholischen jungen Frau daherkommt, verleiht dem Motiv eine ro-
mantisch-schicksalhafte Note.

Zwischen diesen unterschiedlichen Bildern der Columbia und ihrer Téchter kann
davon ausgegangen werden, dass solche Personifikationen von Stadt und Staat in den
amerikanischen Medien des 19. und 20. Jahrhunderts zur Geniige bekannt waren. Gleich
am Tag nach der Katastrophe 1906 druckte die Chicago Tribune einen Cartoon ihres

Hauszeichners John T. McCutcheon, der diese allegorische Erzihlung geradewegs fort
schreibt: Eine schwarzgewandete Francisca sitzt hier inmitten der rauchenden Ruinen
ihrer Stadt; die Golden Gate, hier wortlich als ein Tor dargestellt, wirkt mit ihren verbo-
genen Stiben und einer schwarzen Schleife eher wie der Eingang zur einem Friedhof.
Doch nicht alles ist hoffnungslos - Uncle Sam steht Francisca bereits zur Seite und weist

469 ,The Armitage Picture, Chicago Tribune, 10. August 1873.
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zum Himmel, an dem die Personifikatio-
nen von Baltimore und Chicago erschei-
nen, stolz iber ihren zuvor ebenso zer
storten und nun nur noch prichtiger wie-
deraufgebauten Stidten aufragend (Abb.
124). McCutcheons Cartoon vom folgen-
den Tag greift das Motiv der Hilfeleistung
auf: Der gramgebeugten Francisca stre-
cken sich vom Himmel aus ein Dutzend
Hinde entgegen, mit den Namen der
hilfsbereiten amerikanischen Stidte be-
schriftet - ,A Silver Lining to the Cloud*
(Abb. 125). Am folgenden Montag wird
dieses Narrativ auf eine fragwiirdige Spit-
ze getrieben - unter dem Titel , A Tidal
Wave“ empfingt eine desolate, in den Ru-
inen kniende Francisca einen Geldsegen,
der als Wolkenmassiv tiber der zerstorten
Stadt niederkommt (Abb. 126). Am Tag
darauf, dem 24., schwenkt die Chicago Tri-

bune schliefflich auf die Erzihlung vom

124. John T. McCutcheon, Cartoon fur Chicago Tribune, 19.  ynerschiitterlichen Geist der Menschen

April 1906.

des Westens um. Ein zerlumpter Mann,
den Kopf und einen Arm bandagiert -
der andere Arm steckt in einer Schlinge - greift lichelnd zum Werkzeug: ,Well, it might
be worse” (Abb. 127). Auch die Los Angeles Times verwendet das Nothilfe-Motiv fiir einen
Cartoon. Hier empfingt eine dankbare Francisca mit offenen Armen ein grofles Segel-
schiff mit Hilfsgiitern, das gerade die Golden Gate passiert; kleine Wimpel an den Se-
geln nennen die vielen Stidte, die hier ihre Waren zur Verfiigung stellen (Abb. 128).

In Stadten wie Chicago und Los Angeles ist dieses Motiv natiirlich aus dem Grund
interessant, weil damit die eigene Hilfeleistung hervorgehoben werden kann - in San
Francisco selbst sind Motive der Hoffnung oder des Wiederaufbaus wichtiger. Der San
Francisco Chronicle zeigt so auf der Titelseite seiner Sonntags-Beilage vom 6. Mai den ,,Spi-
rit of San Francisco®, erneut eine schone junge Frau in wallendem Gewand, die zwischen
den Ruinen stehend Stadtmodelle prisentiert. Das Cover der darauffolgenden Woche
illustriert die andere relevante Erzihlung der kalifornischen Katastrophenbewiltigung:
den Riickbezug auf die Pioniere der Westkiiste. Wihrend im Zentrum des Bilds ein jun-
ger Mann mit einem Nietgeriit das Stahlgeriist eines Neubaus bearbeitet - hinter ihm ist
schon eine ganze Stadt entstanden -, blicken aus einer Wolke tiber ihm die Ahnen hin-
ab: die alten Goldgriber von 1849, wie sie Frank Norris unter der ,Oberfliche” der mo-
dernen Westler verborgen sah. ,With the Might and the Faith of the Fathers®, so die Bild-
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THE GOLDEN ARGOSY. , ‘
|
|

128.,The Golden Argosy", Los Angeles Times, 22. April
1906.

125. John T. McCutcheon, ,The Silver Lining to the
Cloud", Chicago Tribune, 20. April 1906.

126. J. T. McCutcheon, ,The Tidal Wave", Chicago
Tribune, 23. April 1906.

127.J. T. McCutcheon, ,San Francisco - Well, It
Might Be Worse", Chicago Tribune, 24. April 1906.
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~ SUNDAY SWPPLEMENT  unterschrift (wie bei den Cartoons der
y : Chicago Tribune ist hier der Wechsel des
Geschlechts zu beachten, wenn auf die
weibliche Allegorie der - ebenso iiber
hohte - minnliche Arbeiter folgt).

Far den 20. Mai hatte Maynard
Dixon ein Cover gestaltet, das schliefilich
den Konflikt ins Bild setzt, der sich un-
terschwellig in seinen spiteren Illustratio-

SN FRANCISCO - ¢

e s e e 4

AT
(N

nen fiir Amelia Woodward Truesdells
Gedichtband ausdriicken sollte. Der
schonen Personifikation der ,Idealstadt’,
wie sie auch auf dem zweiten Sunset-Cover
zu sehen ist (Abb. 114), ist hier zur Rech-
ten ein verhirmtes Schreckgespenst ge-
gentbergestellt, die Stadt zu dessen Fu-
fen eine industrielle Kloake wie aus ei-
nem  satirischen  Comic: Riesige
Werbetafeln preisen zweifelhafte Produk-
te wie ,Schloppheimer Beer®, ,Disgusto
Cigars“ oder ,Rotn-Rye Whiskey“ (,Best
129, Mayn{ard Dixon, ,,Beauty an A;set Ugliness a Liability". i1, the World*“) an, wihrend im Hintergr-
Titelbild fGr San Francisco Chronicle Sunday Supplement, . .
20. Mai 1906. Diese Titelbilder waren vermutlich farbig, und Rauch aus Fabrikschloten den Him-
sind aber selbst im Archiv des Chronicle nur noch auf Mi-  mel verdunkelt. Im Vordergrund steht
krofilm erhalten. ein Mann mit Maurerkelle vor einer ein-
gestiirzten Wand, wohl bereit, seine Stadt
wiederaufbauen. Seinen Blick hat er auf die leuchtende Francisca zu seiner Linken ge-
richtet — doch der Kérper scheint eher nach rechts gewandt. Der Titel ibersetzt den Kon-
flikt in eine #sthetische Gegentiberstellung: ,Beauty an Asset / Ugliness a Liability“
(Abb. 129).

Dixon war kein konservativer Lustfeind. Am ,widerlichen' Tabak hielt er trotz seiner
Asthmaerkrankung fest, an der er 1946 - die letzten Jahre auf eine Sauerstoffflasche an-
gewiesen - sterben wiirde. Das Unbehagen gilt wohl der urbanen Zivilisation als solcher;
selbst deren utopische Idealform vermag Dixon nur als irreale, klassizistische Kulisse
darzustellen. Der Konflikt zwischen dem Westen als Zivilisation und dem Westen als
demjenigen, was zivilisiert wird, bleibt unaufgeldst. Dixons Titelbild fiir die nichste Aus-
gabe des Sunday Supplement zeigt ,San Francisco - Mistress, Still, of the Pacific®, wie sie
sich als gewaltige Biiste tiber der Bucht erhebt; ihre Haare gehen diesmal nicht in Wol-
ken, sondern in die Formen eines Gebirges tiber. Auf dem Kopf trigt sie als Krone eine
erneuerte Stadthalle (Abb. 130). Dixon bedient hier wieder eine Vorstellung des Erhabe-

nen, in dem Schonheit und Bedrohung zusammenfallen. Wenige Wochen spiter wiirde
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130. Maynard Dixon, ,San Francisco - Mistress, Still, of the Pacific’, Titelbild fur San Francisco Chronicle Sun-
day Supplement, 27. Mai 1906.

131. M. Dixon, ,A California Tomboy", Titelbild fur San Francisco Chronicle Sunday Supplement, 17. Juni 1906.

er jedoch zu anderen Bildern des Westens zuriickkehren. A California Tomboy“ auf
dem Cover ftr den 17. Juni 1906 ist eine frohliche junge Frau mit Cowboyhut, die - nicht
im Damensitz - zu Pferd die Kiiste entlangreitet (Abb. 131). Auch dieses Bild muss frei-
lich im Zusammenhang der Katastrophe betrachtet werden. Die Juli-Ausgabe von West-
ern Field beginnt mit einem lingeren, ,Montezuma“ signierten Gedicht. Im Dialekt ge-
schrieben erzihlt ,Miss San Francisco Comes® von der Riickkehr des Madchens, das hier
als Rodeo-Reiterin dargestellt wird. Die letzten zwei Strophen sollen gentigen, um Spra-
che und Metaphorik zu vermitteln:

Oh! ‘Frisco - San Francisco - leetle queen we love so well - / How our hearts
turned inter water in that half a week o’ hell, / When yeh lay all white an’ trem-
bly, hidin’ o’ yer purty eyes, / And ther world looked on an’ shuddered, sayin’:
“She will never rise!”

But they lied, sweetheart! An’ here’s ther proof a-tearin’ up ther trail, / Oh!
San Francisco, hit ‘er up! Ye'll git ther without fail. / Did yeh say yer from Mis-
souri, pal? - Well, here’s where yeh gets shown: When the Soul o’ther Pacific
comes a-ridin’ fer her own!*?°

470 Montezuma, ,Miss San Francisco Comes".
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132. Hart Purdy, ,Miss San Francisco Comes', Western
Field, Juli 1906.

Das Gedicht wird mit einer ganzseitigen
Farbreproduktion eines Bilds des weniger
bekannten Kiinstlers Hart Purdy illust
riert, das moglicherweise nicht zu diesem
Anlass entstand und nur lizenziert wur-
de; stilistisch dhnelt es eher den Illustrati-
onen von Charles Russell. Auch hier ist
eine junge Reiterin zu sehen - lachend
schwingt sie ihr Lasso, wihrend durch
die von den Hufen ihres Pferdes aufgewir-
belte Staubwolke hindurch weitere Reiter
im Hintergrund zu sehen sind (Abb. 132).

Solche allegorischen Figuren kehren
in der Zeit nach der Katastrophe immer
wieder. Sie entsprechen grob bestimmten
Stereotypen des Weiblichen - zumeist ist
die Francisca entweder ein hilfsbediirfti-
ges Opfer oder, dem entgegengesetzt,
eine stolze Patronin. ,By the Western
Gate®, ein in Out West verdffentlichtes
Gedicht von George N. Lowe aus Ber
keley, spitzt dies in Bildern von Mutter-
lichkeit und Hauslichkeit zu:

Be not afraid, Queen of the Sunset
Sea! / Thy loins be fruitful and thy

sons be strong. / Tho' cosmic fingers grip thy radiant face, / Thou feeder of the
nations, every breeze / Is redolent of roses. Sing thy song, / And build a braver

home and market place.*”!

Auch ein Charles S. Ross, dessen Gedicht ,The Hope of San Francisco® die Juni-Juli-Aus-
gabe des Owerland Monthly einleitete, ldsst seine Stadtallegorie als Konigin-Mutter spre-
chen (,I mothered but the brave!“). Wie in Lowes Gedicht entsteht der regionale Bezug
durch San Franciscos Bedeutung als Hafenstadt - die treuen Séhne der ,Mistress of the

Coast“ lassen nicht nur ihre Flagge im Winde wehen, sondern treiben noch der Golden
Gate den Weltkommerz zu.*? Eindeutig als regionaler Stereotyp erkennbar ist das Wes-
tern Girl® als Tomboy (auch das ,Most Original Society Girl“, dessen Portriitfoto die
Massen bestaunten, zeichnete sich durch seinen Wagemut als Reiterin aus).*”> Auf welche

471 George N. Lowe, , By the Western Gate®,
472 Charles S. Ross, ,The Hope of San Francisco®.

473 George H. Aspden ,,The Most Original Society Girl in San Francisco®, San Francisco Call, 16. Februar 1902.
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Weise diese Figuren nun jeweils interpre-
tiert werden konnen, sie zeigen allemal,
dass die Allegorie in Bild und Text um
1900 noch eine gingige Technik war, um
mit einer Krise umzugehen - als der San
Francisco Chronicle im Juli Dixons frohli-
che Reiterin auf seine Titelseite setzte, lag
schlielich noch ein grofler Teil der Stadt
in Trimmern.

Maynard Dixon wird noch in spite-
ren Jahren, nachdem er sich von der Illus-
tration und den ,Liigen tiber den Westen'
abgewandt hat, allegorische Bilder her
stellen - eines davon, Allegory, trigt den
Begriff sogar als Titel. Bezeichnenderwei-
se ist dieses Gemilde, an dem er von
1932 bis 35 arbeitete, schwieriger zu lesen
als die Titel und Illustrationen von 1906. .
Zwei Figuren stehen auf einem kleinen 133 Maynard Dixon, Allegory, Ol auf Leinwand, 1932-35.
Hiigel vor einem Felsbrocken: Eine nack-
te indianische Frau, die zur Rechten aus dem Bild oder zum Horizont blickt, und links
unmittelbar hinter ihr eine mit einem briunlichen Tuch verhtllte, gebeugte Gestalt -

vielleicht nicht einmal mehr ein Mensch, sondern nur noch eine leere, geisterhafte Hiille
(Abb. 133). Shapes of Fear, wenige Jahtre zuvor entstanden, zeigt vier dieser Figuren, die
nach rechts (nach Osten?) durch die Bildfliche wandern. Unter den Ttichern sind gut
Beine und Schuhe zu erkennen, doch wo sich die dritte Figur den Betrachtenden zuzu-
wenden scheint, ist nichts weiter als das Innere ihrer Kapuze zu erkennen. Diese Gemil-
de entstanden wihrend der Great Depression, durch die auch Dixon, seine Familie und
Freunde wirtschaftlich getroffen wurden (zu seiner eigenen Uberraschung gewann
Shapes of Fear 1931 bei einer Ausstellung im California Palace of the Legion of Honor ei-
nen Publikumspreis; 1932 wurde es von der National Academy of Design ausgezeichnet
und fur die staatliche Kunstsammlung angekauft).**

Ein Gemilde von 1923 kann zwischen diesen fantastischen Gestalten und den fri-
heren Allegorien vermitteln. Auf Tragic Mood steht im Vordergrund einer wolkenverhan-
genen Landschaft erneut eine weibliche Figur; auch dies eine Native American, die sich
mit expressiver Armbewegung von den Betrachtenden abwendet. Ein im Wind gebau-
schtes, dunkles Tuch verhiillt ihren Unterkorper. Selbst wenn Dixon hier eine Frauenfi-
gur ins Zentrum eines allegorischen Bilds stellt und die Ubergéinge zwischen der Figur,
ihrer Kleidung und der Umwelt verunklart wie auf ilteren Bildern, ist dies hier eher das

474 Hagerty und Dixon, The Life of Maynard Dixon, 175f, 186f.
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134. Maynard Dixon, [Native Americansl, 1939. 135. Maynard Dixon, [Native Americansl, 1939.

Gespenst des Westens als dessen Geist. Dixon konnte nicht entgehen, dass zur ,Wahrheit*
des Westens gehorte, dass die Native Americans historisch zunehmend irrelevant wur-
den und folglich ihre eigene Geschichte im Sinne der Uberlieferung und ihrer kulturellen
Praktiken ebenso dem Vergessen anheimfiel. In einigen kleinen Karikaturen von 1939
driickte er dies unumwunden aus: Ein grimmiger Uncle Sam, einen Kniippel mit der
Aufschrift ,Bigotry* in der Hand, hilt einem zurtickweichenden Indianer ein christli-
ches Kreuz ins Gesicht, wihrend sich der Indianer schiitzend einen mit ,,Ceremonies”
beschrifteten Gegenstand an die Brust hilt; auf einem anderen fiihrt Uncle Sam - dies-
mal mit einer Rute bewehrt - ein Kind in eine Schule am Horizont, wihrend im Bildvor-
dergrund die ans Reservat gebundene Mutter verzweifelt die Hinde in die Hohe wirft
(Abb. 134 & 133). Trotzig reichte Dixon im selben Jahr bei einem staatlichen Wettbe-
werb fir ein Wandbild zu ,Indianern gestern und heute' einen Entwurf ein, der Lan-
draub und das Verkiimmern der traditionellen Landwirtschaft thematisierte (er erhielt
den Zuschlag nicht).*”

Eine weitere Werkgruppe aus diesen Jahren kreist um die unmittelbaren Auswirkun-
gen der Wirtschaftskrise: Arbeitslose, Streikende und Streikbrecher, Kimpfe mit der Po-

475 Ebd., 175, 211-13.
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lizei. Ein niedergeschlagener Forgotten Man (1934) sitzt am Bordstein, hinter ihm nur die
Beine der irgendwo hineilenden Stadtmenschen; ein anderer Arbeitsloser lehnt in einer
typischen Dixon-Landschaft am Zaun: Nowhere to Go (1935). Auf einer Gouache von
1941, Destination Nowhere, laufen zwei Minner mit ihrem spirlichen Besitz auf dem Rii-
cken dem Horizont entgegen - ein fritheres Gemilde, auf dem ein birtiger Mann mit
Stock Eisenbahnschienen entlangliuft, trigt noch den Titel Destination Unknown. Ob-
wohl es um unterschiedliche historische Zusammenhiinge und Lebensumstinde geht,
sind die Native Americans und die Opfer der Wirtschaftskrise auf Dixons Bildern Figu-
ren des Scheiterns eines ,westlichen’ Gesellschaftsentwurfs. Wo die Zerstérung einer ge-
samten Grof3stadt 1906 noch - wie auch immer paradoxe - Bilder der Hoffnung und des
Aufschwungs hervorbrachte, sind wihrend der Great Depression auch ohne Feuer und Be-
ben die gesellschaftlichen Strukturen derart beschidigt, dass zumindest Maynard Dixon
dem keine Allegorien des Fortschritts abgewinnen kann. Zusammengenommen koénnte
dies Walter Benjamins Anmerkungen zur Katastrophe in ,,Zentralpark“ illustrieren:

Der Begriff des Fortschritts ist in der Idee der Katastrophe zu fundieren. Daf} es
,50 weiter” geht, ist die Katastrophe. Sie ist nicht das jeweils Bevorstehende son-

#16 [Hervorhebung im Original]

dern das jeweils Gegebene.
Das ,Weitergehen® wider allem Unbill stand im Mittelpunkt der Erzihlungen von 1906;
es gehort jedoch zu dem gleichen Gesellschaftsmodell, das mit seinem Willen zum ,Wei-
tergehen’ als permanentem Wachstum nicht nur verschiedenste Formen der Ausbeutung
rechtfertigt, sondern mit einiger Regelmifigkeit eigene Krisen erzeugt - ohne dass dies
zu viel mehr als einem erneuerten ,so weiter” fithrt.

1906 ist dies offiziell noch kein Thema. Nur wenige Monate nach der Katastrophe
werden die Menschen in San Francisco Schreckensnachrichten und entsprechende Bil-
der jedoch aus einer anderen Perspektive betrachten kdnnen, als am 16. August des Jah-
res ein Erdbeben die Pazifikkiste auf dem siidlichen Teil des Doppelkontinents traf.
Nicht Beben und Feuer, sondern Beben und Wasser waren es, die am Donnerstagabend
Valparaiso verwiisteten - der Erschiitterung folgte hier ein Tsunami. Die Opferzahlen in
der kleineren Stadt dhnelten denen in San Francisco. Biirgermeister Schmitz tibermittel-
te schnell eine Solidarititsbekundung per Telegrafie, und der San Francisco Call druckte
dazu Artikel eines H. Pedro Cadot E. ab, der Erzihlmuster aufgriff, wie sie schon aus den
vorangegangenen Monaten bekannt waren:

It is hoped that the damage has not annihilated the city, but in any event the en-
ergetic Chilean people will from its embers rebuild a handsomer and greater city,
aided by the courage characteristic of their nature.*”

476 Benjamin, ,Charles Baudelaire®, 683.
477 H. Pedro Cadot E., ,Progress and Splendor of Fated Valparaiso®, San Francisco Call, 18. August 1906.



220  Die Koénigin der Kuste

Auch in anderen Zeitungen wird der Wiederaufbau vorweggenommen; dies wiire alleine
aus wirtschaftlichen Griinden unausweichlich. Die New Yorker Sun zitiert den Vertreter
eines Handelsunternehmens, der keinen Anlass zur Sorge sieht:

Not only do we expect that trade will increase after the first month or so of reor-
ganization, but we look to see a bigger and better city where the old one once
stood.

Ahnlich dufert sich im gleichen Artikel der chilenische Konsul, wihrend zu den ,Be-
schliissen des am 21. August in Rio de Janeiro tagenden Pan-Amerikanische Kongresses
nicht nur eine Trauerbekundung zihlt, sondern auch die Hoffnung ,that a new Valparai-
so will arise which will be greater than the one that has been destroyed.“*”” Die New York
Times druckt am gleichen Tag ein auch von anderen Zeitungen aufgegriffenes Interview
mit dem chilenischen Ingenieur Juan Tonkin, der bisherige Schadensberichte fiir tiber-
trieben hilt und ebenso ins Mantra des Wiederaufbaus einstimmt:

In Valparaiso local and foreign interests are so great that it is absolutely certain
that the city will be rebuilt.*%°

Die Katastrophe beherrscht nur fiir wenige Tage die Titelseiten nordamerikanischer Zei-
tungen. Wie wenige Monate zuvor folgen ersten Schreckensmeldungen Relativierungen,
enorme Opferzahlen werden angepasst und schliefllich der Wiederaufbau beschworen -
die Beschreibungen und Ubertreibungen dhneln sich auf solche Weise, dass sich die Re-
daktion der Oakland Tribune bereits am 19. August wundert, ob die Berichte aus Valpa-
raiso nicht durch die Geschichten aus San Francisco ,gefiarbt® seien.*s!

Auch auf visueller Ebene wird ein bekanntes Muster angepasst: Sowohl die Chicago
Tribune wie die Los Angeles Times drucken Cartoons, auf denen eine ,Francisca’ der nie-
dergeschlagenen Stadtpersonifikation von Valparaiso zur Seite steht. Auf der Zeichnung
des Londoner Star-Cartoonisten Tom Browne, der John T. McCutcheon von der Chicago
Tribune wihrend einer Weltreise vertrat, hilt die weiflgekleidete, ernsthafte Francisca die
Hand der trauernden Valparaiso; neben ihr ergieflt sich der Inhalt eines Obstkorbs auf
den Boden (Abb. 136). Die ungelenkere Zeichnung in der Times zeigt eine Francisca, die
vom nérdlichen Teil des Kontinents aus einer weinenden Valparaiso ein Dollarbtindel
reicht (Abb. 137). Tatsichlich hatte das ,Committee of Forty“, das den Wiederaufbau
von San Francisco leitete, bereits am 20. August 10.000 Dollar an kurzfristig eingetrie-

478 ,Valparaiso Will Rise Soon. Consul Says There is Plenty of Money to Rebuild®, The Sun, 22. August
1906.

479 ,Sympathy for Chile. The Pan-American Congress Adopts Resolutions, The Sun, 22. August 1906.

480 ,Engineer Says City Will Rise From Ruins. Cost of Rebuilding Valparaiso Wil Fall Largely on Foreign-
ers”, The New York Times, 21. August 1906.

481 ,Shameless Exhibition of Mendacity®, Oakland Tribune, 19. August 1906.
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SYMPATHY—THE REAL THING.

136. Tom Browne, Cartoon fur Chicago Tribune, 21. August 1906.
137. ,Sympathy - The Real Thing", Los Angeles Times, 23. August 1906.

benen Spendengeldern nach Chile iberwiesen.*®? Dass dieses Geld in San Francisco vor-
handen war, darf - wie die aufrechten ,Franciscas’ auf den Zeichnungen - dennoch nicht
dartiber hinwegtiuschen, dass dort im August 1906 noch Tausende unter miserablen Be-
dingungen in Lagern lebten.**

Keine drei Jahre spiter wird sich die Perspektive auf Bilder der Stadtzerstdrung er-
neut verschieben, als am 28. Dezember 1908 die Meerenge zwischen Sizilien und dem
italienischen Festland von einem Erdbeben erschuttert wird. Die Opferzahlen in den
Stiadten Messina und Regio Calabria sind um ein Vielfaches hoher als 1906 in Kaliforni-
en; erneut wird von Panik und Griueltaten berichtet, wihrend Hilfeleistungen aus aller
Welt organisiert werden. San Francisco spendet nun den Uberschuss aus seinem eigenen
Hilfsfonds, der seit 1906 nicht aufgebraucht wurde - auf einem Cartoon des San Francis-
co Call ist es also Francisca, die einer zwischen Tritmmern am Boden liegenden Personi-
fikation Italiens ihre Kriicken reicht. Ein kleines Schildchen an den Kriicken ist mit ,Re-
lief Fund Surplus® beschriftet; Francisca hat zudem einen Picknick-Korb mitgebracht,
auf dem das Symbol des Roten Kreuzes prangt (Abb. 138). Dieser Cartoon vom 7. Januar
ist nicht der erste zum Thema, den der Call druckt. Am 31. Dezember tritt ,Italy aus
den Schatten an eine Frau heran, die sich gerade vor dem Spiegel fiir die Neujahrsfeier-

482 ,Sends Relief to Valparaiso. The Committee of Forty Votes Money to Aid of Stricken Sister City*, San
Francisco Chronicle, 21. August 1906.
483 Vergleiche Kapitel 4 in Davies, Saving San Francisco.
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Where Most Needed
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138. Ralph O. Yardley, ,Where Most Needed*, San |

Francisco Call, 7. Januar 1909.

139. Donald McKee, ,To Whom it May Concern”, |

San Francisco Call, 31. Dezember 1908.

140. D. McKee, ,Faith", San Francisco Call, 4. Ja-
nuar 1909.

141. D. McKee, ,In Eruption®, San Francisco Call,
6. Januar 1909.
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lichkeiten zurechtmacht. Auf deren Kro-
ne steht ,Carnival®, wihrend der uner
wartete Besuch ihr einen Spendenaufruf
des Roten Kreuzes entgegenhiilt. Der Call
titelt trocken: ,To Whom It May Con-
cern (Abb. 139). Der Cartoon vom 4.
Januar, ,Faith greift das Motiv der An-
kunft der Hilfe iibers Meer auf: ,Italy®
kniet hier mit gefalteten Hinden auf ei-
nem Schuttberg, mit dem Riicken zum
Meer, auf dem bereits eine ganze Flotte
von Schiffen mit dem Roten Kreuz auf ih-
ren Segeln am Horizont erscheint (Abb.
140). Fir den 6. Januar hingegen entwi-
ckelte der Zeichner eine in mehrfacher
Hinsicht katastrophale Metapher. Eine
italienische Familie erhebt sich gerade
aus den Triitmmern, als iber ihr ein Vul-
kan ausbricht - dies ist jedoch kein weite-
res Ungliick, denn diese ,Eruption” ist,
wie auf dem Vulkan selbst zu lesen ist,
eine der ,Human Sympathy* (Abb. 141).
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142. John T. McCutcheon, ,First Aid to the Stricken", Chica-
go Tribune, 30. Dezember 1908.

Die Chicago Tribune variiert ebenso die bekannten Bildformeln. Am 30. Dezember
zeigt John McCutcheons Cartoon einen verdatterten Uncle Sam, der mit Geldsack und
Erste-Hilfe-Koffer aus dem Haus rennt, um der am FufRe eines Vulkans lamentierenden
Sltaly” beizustehen; zurtick mit Weihnachtsbaum und -truthahn bleibt eine besorgte Co-
lumbia, die ihn noch zur Eile auffordert (Abb. 142). Der Cartoon am 31. Januar ist un-
gleich verstorender. Zwischen Tannenbaum und Neujahrs-Krinzen aufgebahrt liegt hier

eine Tote, die von einer knienden Frau betrauert wird, wihrend eine weitere einen
schwarzen Kranz in die Hohe hilt. Rechts schwebt tiber einer Landschaft beinahe wie
ein Wunderzeichen das Rote Kreuz (Abb. 143). Hy Mayer, der Cartoonist der New York
Times, kombinierte ebenso Verderben und Hoffnung. Auf seiner Zeichnung in der Sonn-

tagsbeilage vom 10. Januar schreitet tiber den Triimmern Messinas zwar der Sensen-
mann voran, doch gleich hinter ihm liduft die Personifikation der Wohltitigkeit, die be-

reits die erste Saat aus einem ,Civilisation beschrifteten Sack streut.

Dass diese Bilder mitunter erschreckender ausfallen als noch 1906, mag an dem gro-
Rleren Ausmafl der Katastrophe und dem schockierenden Bruch zur feierlichen Stim-
mung des Jahresendes liegen. Es fehlt jedoch, wie sich aus Artikeln zum Erdbeben in Ita-
lien ablesen lisst, die Beschworung des Geistes des Westens. Die New York Times gibt den
Bericht eines Korrespondenten der London Times wieder, der seinerseits auch in San

Francisco vor Ort gewesen war:
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“No real comparison between Messi-

AS THE NEW YEAR COMES IN.

na and San Francisco is possible,”
adds the correspondent. “I was in San
Francisco five days after the earth-
quake, and already wooden struc
tures were being put up, work had be-
gun on the tramway lines, and the
main streets were crowded with
cheerful, hopeful people. The resi-
dential portion of the city had been
spared, and just across the bay was
Oakland, to serve as a temporary
place of business. The case of Messi-
na is altogether different. Soon there
will be nobody left but troops. A
small settlement might be estab-
lished, butMessina has disappeared.*

Was hier Beobachtung und was Projekti-
on ist, lasst sich nicht beurteilen (Messina
ist heute die drittgrolte Stadt Siziliens).

Ein fatalistischer Ausblick findet sich
auch in anderen Texten - tiber Reggio

(heute die grofte Stadt Kalabriens)

143. John T McCutcheon, ,As the New Year Comes in",  schreibt die Journalistin Mary Maclean
Chicago Tribune, 31. Dezember 1908. fur die NY Times: ,A splendid little city

and prosperous a week ago, now dead
without hope of resurrection®; als die Los Angeles Times wiederum am 6. Januar tiber die
Pline zum Wiederaufbau der Stidte berichtet, tut sie dies mit einiger Skepsis: ,In any
event, many years must elapse before the terrorised population can be induced to return
and live in the stricken territory.“*®> Die Chicago Tribune schlieflich titelt am 30. Dezem-
ber ,Messina’s Death is Written“ und sorgt sich um die in den USA zu erwartenden
Fliichtlingsstrome. *8¢
Der Schwerpunkt auf Verderben statt Hoffnung wird selbst in der Photographie
sichtbar. Am 3. Januar druckt die Tribune ein Bild, das zwei trauernde Frauen zeigt. Die-
ses Photo ist, wie andere in einer Ausgabe zuvor, 1905 nach einem fritheren Erdbeben in
Kalabrien aufgenommen (die ersten aktuellen aus Italien druckt diese Zeitung am 11. Ja-

484  Ruined Cities First Pictured®, The New York Times, 10. Januar 1909.

485 Mary Maclean, ,Within the Dead Cities of Italy“, The New York Times, 31. Januar 1906; ,Planning to
Rebuild Messina and Reggio. Associated Press Night Report*, Los Angeles Times, 6. Februar 1909.

486 ,,Chaotic Rocks Entomb Cities Forever Lost®, Chicago Tribune, 30. Dezember 1908.



nuar). Erneut wird die Funktion der Pho-
tographie zu dieser Zeit deutlich, nicht
ein authentisches Dokument eines aktu-
ellen Ereignisses zu sein, sondern viel-
mehr einen iiberzeugenden Eindruck des
Geschehens zu vermitteln - die Frauen
auf diesem ,Picture of Despair Among
the Earthquake Ruins® sind so gewisser-
maflen zu symbolischen Figuren der Ver-
zweiflung geworden, mit denen auch die
aktuelle Katastrophe in Italien illustriert
werden kann (Abb. 144). Inwiefern aus
alledem geschlossen werden kann, dass
von den Katastrophen 1906 und derjeni-
gen 1908 bewusst unterschiedliche Ge-
samtbilder vermittelt wurden, kann hier
nur schwer beurteilt werden - zur Gegen-
tiberstellung des fortschrittlichen Wes-
tens der Pazifikkiiste und der jetzt nur
noch ,ruindseren‘ Alten Welt kommt hier
noch das bei den Anglo-Saxons weit ver-
breitete Klischee riickwirtiger und im-
pulsgesteuerter Katholiken hinzu, das im
Fall Chiles weniger ausgeprigt sein konn-
te (,most of the population is of Spanish
descent, although a greater number of
leading families are of English ancestry®
versichert der San Francisco Call).®" Ganz
in diesem Sinne hatte der Londoner Ob-
server nach der Katastrophe in San Fran-
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A Picture of Despair Among tln Egﬂkquke Ruins.

lm-mmnnmmm Sept. 5, 1905.)

144. Illustration in der Chicago Tribune, 3. Januar 1909.

cisco einen Vergleich zwischen den unterschiedlichen ,Kulturen' gezogen, der fiir die
Westkiiste so vorteilhaft ausfiel, dass die Oakland Tribune die Glosse im Juni 1906 unter
dem Titel ,Greatness of the American People® nachdruckte:

[A]ll that could have been done to fight the flames and cope with the needs of a
whole city rendered houseless and destitute seems to have been carried out with

a heroism, a resourcefulness, a rapidity of action almost unhuman in its steady
courage, which the Old World can only view with envy and admiration. [...]
Whereas at Naples superstitious peasants held images before the lava, at San

487 ,London Houses Receive Confirming Messages®, San Francisco Call, 18. August 1906. Zum Antikatho-

lizismus vergleiche Jones, The Age of Energy.
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Francisco men banded themselves together as firemen and constabulary, work-
ing together against the ravages of the elements with coolness and precision [...].#

Die Grenzen zwischen einer Interpretation des Geschehens und seiner ideologischen
Uberhshung sind hier flieBend. Als der Schriftsteller und Bohemian Herman Scheffau-
er 1909 am Jahrestag der kalifornischen Katastrophe fiir den Call zur ,,Soul of San Fran-
cisco® withrend des Wiederaufbaus schrieb, sah er sich jedenfalls zu einer Korrektur des
lokalen Selbstbilds veranlasst:

Let us not plume ourselves to proudly, for as surely as the sun shines and human
hope and endeavor survive fire and earthquake, old and poverty stricken Messi-
na with half her population dead will in her turn do all that young and wealthy
San Francisco has already done, and if she do not accomplish it in three years she
will in seven, and if with less haste, then with infinite more order.*®

Die ,ferne' Katastrophe als schreckliches Spektakel blieb den Menschen in Kalifornien
ohnehin nur kurz im Bewusstsein, selbst wenn dadurch plétzlich die eigenen Erinnerun-
gen an eine von einem Tag auf den anderen zerstorte Stadt wieder erweckt wurden. So
erschien die allegorische ,Italia“ nur fiir einen Moment als eine Figur der Trauer und des
Mitleids, wihrend sich die ,,Francisca® der Katastrophe von 1906 vom Opfer zur Kénigin
des Westens entpuppen konnte. Seine erste Sonntags-Beilage 1909 hatte der San Francis-
co Chronicle als ,,California Achievement Edition” angelegt; sie war sicher bereits fertigge-
stellt, als in der alten Welt die Erde bebte. Das reich illustrierte Magazin feiert den Wie-
deraufbau der Stadt und die Wirtschaftskraft der Region - auf seinem Cover schwebt
eine schone ,California®“ tiber den makellosen Wolkenkratzern einer modernen Grof3-
stadt.

488 ,Greatness of the American People®, Oakland Tribune, 5. Juni 1906.

489 Herman Scheffauer, ,The Soul of San Francisco. A Graphic Analysis of Some of the Qualities Which
Lie Back of the Thunder and Dust and Hurry of Mammoth Reconstruction®, San Francisco Call Maga-
zine, 18. April 1909.
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145. N. N., Looking down Howard from 18 [Eighteenth] St. Apr. 29, 1906.

4. Surreale Zeiten

4.1. Durch das Megaskop

Ungefihr in dieser Zeit verfasste der afro-amerikanische Biirgerrechtler und Schriftstel-
ler W. E. B. Du Bois eine kurze Erzihlung, in der die Katastrophen in Amerika selbst in
eine komplexe Allegorie tiber Fortschritt und Zivilisationsgeschichte eingewoben wur-
den. ,The Princess Steel“ wurde zwischen 1908 und 1910 geschrieben und erst 2015,
mehr als ein halbes Jahrhundert nach Du Bois’ Tod, verdffentlicht.*° Ein biirgerliches

490 W. E. B. Du Bois et al., ,The Princess Steel®, 819.
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Ehepaar besucht nach dem Lesen einer dubiosen Annonce das ,soziologische Labor* ei-
nes Prof. Hannibal Johnson. Die Erfindung des Professors, die er den Beiden vorfiihrt,
dient gewissermaflen der Visualisierung historischer Zusammenhinge: Ein Instrument,
das es den Menschen ermoglicht, das ,,Grofle Nahe® zu sehen; eine Ergéinzung also zum
Mikroskop, das das ,Nahe Kleine® sichtbar macht und zum Teleskop, das uns das ,Ferne
Grofle” erblicken lisst.*! Wahrend die vergniigte Gattin des Ich-Erzihlers durch dieses
»Megaskop” nur den Broadway New Yorks erkennen kann (,,It was not tuned delicately
enough for her®, stellt der Professor spiter fest), entfalten sich vor den Augen des zu-
nichst skeptischen Protagonisten nicht nur die Landschaften der USA, sondern auch
eine fantastisch-allegorische Geschichte der Stahlindustrie.*?

In dieser Geschichte innerhalb einer Geschichte folgen wir den Abenteuern von Sir
Guess von Londonton und seinem Reisegefihrten, dem Lord des Goldenen Wegs. Mit
einem goldenen Schwert, das er von seinem Gefihrten geliehen hat, kann Sir Guess die
,Princess Steel“ in einem prometheischen Gewaltakt zeugen/befreien - sie birst als noch
lebloses, bleiernes Ding nach einem Schwerthieb aus dem Arm ihrer Mutter, der ,Queen
Iron®, und wird erst in den Hollenfeuern der ,Pit of Pittsburg® zur wunderschénen jun-
gen Frau. Nun fordert der Lord des Goldenen Wegs jedoch die ihm zugesagte Beute aus
dieser Queste - einen bislang unbekannten ,Schatz der Prinzessin, den er notfalls di-
rekt aus ihrem Korper schneiden wiirde. Sir Guess wirft sich schiitzend vor seine Braut
(selbstverstindlich sind beide beim ersten Blick in Liebe zueinander entflammt), unter-
liegt jedoch nach einem langen Kampf seinem Gegner. Als die Prinzessin seinen Leich-
nam daraufhin in die glinzenden Strihnen ihres Haars einwickelt, erkennt der Lord des
Goldenen Wegs, worum es sich bei dem versprochenen Schatz handelt: Stahl, den er Lo-
cke um Locke greift und - ,scream[ing] with greed and joy“ - zu einem immer grofleren
Teppich verwebt. Ihr Gram und das unfreiwillige Verwoben-Sein mit dem industriali-
sierten Kontinent halten die Prinzessin an Ort und Stelle, doch ganz wehrlos ist sie nicht
- ein Ruck an einer ihrer Locken reicht, um anderswo die Welt der Menschen zu erschiit

tern.*?

One hand flashed up and with a quick sharp grasp pulled a single curl. [ watched
where the curl wended its way past Chicago, past Omaha, past the great plain
and the sad mountain and the rough roaring of lands toward the sea and San
Francisco; and suddenly the world whirled in San Francisco. The fire burst, the
earth trembled, great cries rang round the world. Only the Steel stood silent and
grim in the treacherous innocence - I gasped in fear - again flashed that blue
and fatal hand: another curl trembled and far down in Valparaiso the earth

491 Ebd., 823f.
492 Ebd., 829.
493 Ebd., 827-829.
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sighed and sank and staggered, and the steel stood cold and grim; again, and the
Isles of the Sea quivered, a great ship shivered and dove to it[s] death.**

Die Prinzessin lisst ihre Hand nun sinken, doch nicht ohne eine Warnung. Sobald ihr
,schlafender’ Herr erwache, werde sie ihr gesamtes Haar freischiitteln - ,and then woe
World!“ Du Bois verwendet hier die Katastrophen an der Pazifikkiiste als Szenen einer
fortschrittskritischen Erzihlung. Die Figur der Prinzessin erinnert in ihrer bedroh-
lich-schénen Erhabenheit und den in ihre Umwelt eingehenden Haaren nicht zufillig an
Dixons Bilder. Du Bois muss letztere nicht einmal gesehen haben; vermutlich konnte
hier ein allegorischer Typus ausgemacht werden, der den dsthetischen Vorstellungen der
Zeit entspricht. Dieses Kapitel soll folglich versuchen, die unterschiedlichen kulturellen
und geistesgeschichtlichen Zusammenhinge zusammenzufassen, in denen solche Bilder
entstanden. Wihrend die Frage nach den Wahrheiten® dieser Bilder (und der Katastro-
phe) weiterhin alle dieser Zusammenhinge durchzieht, werden in den nichsten Ab-
schnitten weitere Begriffe erneut oder zum ersten Mal aufgerufen werden, die fiir die
Diskussion relevant erscheinen - die Natur und die Wildnis, das Erhabene und das Sur-
reale, der Alltag und der Ausnahmezustand. Jeder dieser Zusammenhinge hiitte eine
ausfithrliche Auseinandersetzung verdient; hier soll jedoch nur der weite ideen- und kul-
turgeschichtliche Horizont vorgestellt werden, vor dem Arnold Genthe, Edith Irvine
oder Edgar Cohen die Katastrophe photographierten und Maynard Dixon und W. E. B.
Du Bois sie zu Allegorien verarbeiteten. Nach der Fokussierung auf das spite 19. und fri-
he 20. Jahrhundert in den beiden vorangegangenen Kapiteln wird der Blick auf die gut
250 Jahre seit der Aufkliarung bis hin zur Gegenwart erweitert.

Professor Johnsons Maschine geht ihre Visualisierung des ,,Great Near” mit einer sehr
modernen Methode an: Aus einer omindsen, von einer Geheimbruderschaft zusammen-
gestellten Chronik der ,everyday facts of life“ der vergangenen 200 Jahre entsteht ein ge-
waltiges Diagramm, das jedoch zum Unmut des Wissenschaftlers schwer auslesbar bleibt
- bis es seine Entwicklung des Megaskops méglich macht, auf einzelne Kurven des Dia-
gramms und die mit diesen verbundenen UberMenschen zu fokussieren, wie in diesem
Fall die ,,Kurve des Stahls* und das tragische Schicksal des Sir Guess und der Prinzes-
sin. 4

Freilich verwendet Du Bois hier wieder anthropomorphe Figuren, um die Ansicht des
Grofen Nahen zu ermoglichen oder - was Ideen des spiteren 20. Jahrhunderts vorweg-
nehmen wiirde - zu simulieren. Darin mag, wie auch schon in Abschnitt 3.2. angedeutet
wurde, ein grundsitzliches Problem der Neuzeit selbst zu Ausdruck kommen, wenn also
das Verhiltnis des Menschen zu seiner Umwelt nur durch eine erneut menschenformige
Allegorie dargestellt werden kann. Wie Dixons tiber den Schloten thronende ,,Francisca
Gloriosa“ liasst sich Du Bois’ Allegorie nicht vollstindig auflésen. Sir Guess - ,He was a

494 Ebd., 829.
495 Ebd., 822-824.
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man of thought and study and ever his eager brains were pounding at the riddles of the
world“ - mag recht eindeutig fiir die Wissenschaften einstehen und der Lord des Gold-
enen Wegs, der Sir Guess sein ebenso goldenes Schwert als Gegenleistung fiir den ver-
sprochenen ,Schatz* der Prinzessin leiht, fiir das Kapital; komplizierter verhilt es sich
mit der Bedeutung des Allegorischen selbst, also gewissermaflen dem Verhiltnis der Ge-
schichte in der Geschichte zu letzterer selbst. Sir Guess oder der Lord seien, so Professor
Johnson, UberMenschen (,Overmen®) in einer UberWelt (,Overworld®) beziehungs-
weise einem Uber-Leben (,Overlife®):

Human life is not alone on earth - there is an Overlife - nay - nay [ mean noth-
ing metaphysical or theological - I mean a social Overlife - a life of Overmen,
Supermen, not merely Captains of Industry but field marshalls of the Zeit-geist,
who today are guiding the world events and dominating the lives of men.*° [Her-
vorhebung im Original]

Wihrend sich das Uber-Leben noch mit demjenigen vergleichen liefe, was in spiteren
Diskursen als ,Strukturen’ bezeichnet werden sollte, bleibt die Rolle der darin durchaus
handelnden Subjekte unklar. Auch dem Protagonisten kommt Professor Johnson ,fieber-
haft“ (,feverish“) vor, als er sein Projekt vorstellt:

“I want today to show you one of the Over-men - his deeds, his world, his life, or

rather Life of lives - I can do it,” he said and drew his chair nervously toward us
[...].#7

Das Life des UberMenschen entspricht einer Pluralitit von lives; so kann er als ein be-
stimmtes Prinzip menschlichen Daseins verstanden werden, das jedoch innerhalb der
Erzihlung die Form einer Allegorie annehmen muss - es wird zugleich zur Idee abstra-
hiert und anthropomorphisiert. Dieses verborgene Paradox, das Walter Benjamin ver-
mutlich einem allgemeinen ,Darstellungsproblem® der Philosophie unterordnen wiirde,
ist hier vor allem als ein Symptom interessant. In politischer Hinsicht lisst sich dabei fra-
gen, an welcher Stelle in Du Bois’ Allegorie eine menschliche Agency tiberhaupt denkbar
ist, oder ob das menschliche Schicksal vielmehr den historischen Gewalten der , field
marshalls of the Zeit-geist“ ausgesetzt bleibt.

Du Bois verwendet mit den allegorischen Figuren ein rhetorisches Mittel, das in an-
deren Medien Dixon und die verschiedenen Cartoonisten der Tageszeitungen einsetz-
ten; Dixon und Du Bois eint zugleich eine Skepsis gegentiber einer ausbeuterischen
menschlichen Zivilisation. Eine solche Fortschrittskritik war zu dieser Zeit selten, aber
nicht unbekannt. George Perkins Marsh hatte bereits 1864 in Man and Nature vor den
Folgen menschlicher Eingriffe in die Umwelt gewarnt und sehr im Sinne aktueller Kon-

496 Ebd., 823.
497 Ebd.



Durch das Megaskop 231

zepte eines ,Anthropozins’ die Spezies als die effektiv einzige Lebensform des Planeten
hervorgehoben, deren Zerstorungskraft tiber das zur Selbsterhaltung Notwendige hin-
ausging:

Man pursues his victims with reckless destructiveness: and, while the sacrifice of
life by the lower animals is limited by the cravings of appetite, he unsparingly per-
secutes, even to extirpation, thousands of organic forms which he cannot con-

sume.*®

In den folgenden Jahrzehnten und vor allem in der Ara Theodore Roosevelts wurde der
Naturschutz in den USA zu einem prominenten gesellschaftlichen und politischen An-
liegen.*” Dennoch ist ein so unmittelbarer Bezug zwischen Fortschritt und Katastrophe,
wie ihn Du Bois in seiner - unverdffentlichten - Erzihlung herstellte, ungewdhnlich.
Verwandt ist zweifellos der Kommentar eines Yurok-Indianers, den der Anthropologe
Alfred L. Kroeber aufzeichnete:

Now Earthquake is angry because the Americans have bought up Indian trea-
sures and formulas and taken them away to San Francisco to keep. He knew that,
so he tore the ground up there [...]."%°

Obwohl die Yurok jenseits der Katastrophe 1906 Legenden um ein personifiziertes Erd-
beben kannten, braucht hier nicht einmal differenziert zu werden, ob es sich bei diesem
Spruch um die Erkliarung einer ritselhaften Naturgewalt handelte oder um einen schnip-
pischen politischen Kommentar - dass das eine das andere ausschlieflen miisste, entspri-
che eher der Logik der Moderne. Du Bois spielt in ,Princess Steel in gewisser Weise mit
diesem modernen Verdacht gegeniiber einem riickstindigen ,magischem Denken’ - sein
Professor Johnson ist schlieflich ein Afro-Amerikaner, der von der ,little Southern wife“
des Ich-Erzihlers zuerst entsprechend fiir einen Bediensteten gehalten wird: ,\Well, unc-
le, where is professor?“**! Dass der wissenschaftliche Anspruch des Professors dann naht
los ins Mirchenhafte tibergeht, wird nur noch dadurch verkompliziert, dass die Ritter,
Oger und Prinzessinnen einer dezidiert europiischen Tradition entspringen - und ein
wie auch immer angebrachtes Ideal der  Ritterlichkeit’ gerade in den Siidstaaten zum
Selbstbild gehorte >

Der Spruch des Yurok-Indianers und Du Bois’ Allegorie sind interessant, weil sie ak-
tuelle gesellschaftspolitische Probleme der USA mit der Katastrophe zusammenfiihren.
Wie auch auf Dixons komplexeren Bildern von 1906, auf denen die moderne Stadt zu-

498 George Perkins Marsh, Man and Nature, 36f.

499 Vergleiche Kapitel 8 bei Jones, The Age of Energy fiir eine Ubersicht.

500 Alfred Louis Kroeber, Yurok Myths, 418. Vgl. auch Fradkin, Great Earthquake and Firestorms, 8.
501 Du Bois et al., ,The Princess Steel“, 822.

502 Vgl. Jones, The Age of Energy, 80f.
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mindest zwiespiltig erscheint, ist das Erdbeben hier Teil einer weitreichenden Krise. Die
Zerstorung der modernen Grofistadt provozierte zwar auch konservative moralische In-
terpretationen; diese waren jedoch an der freigeistigen (oder materialistischen) Westkiis-
te kaum mehrheitsfihig oder wurden gar zum Anlass von Polemik. Mary Austin schrieb
dazu in Out West:

There have been some unconsidered references of the earthquake disaster to the
judgment of God; happily not much of it, but enough to make pertinent some
conclusions that shaped themselves swiftly as the city fought and ran.®

Tatsichlich richtet sich Austins Kritik nicht gegen Aberglauben oder Bigotterie. Viel-
mehr sind diese ,,conclusions” erneut aus dem Grund problematisch, dass darin das Erd-
beben als Ereignis gegentiber der menschlichen Fahrlissigkeit in den Vordergrund ge-
riickt wird - wie Charles Lummis, der Herausgeber von Out West, sieht Austin die ge-
dringte urbane Bauweise als Hauptgrund fiir das Ausmaf der Katastrophe.’®* Andere
verwendeten religidse Interpretationen geradewegs als Hintergrund fiir schnippische
Selbstdarstellung - nachdem die Mitarbeiter des Whiskey-Handlers Hotaling durch un-
ermidlichen Einsatz bei der Brandbekimpfung und kluge Diplomatie gegeniiber dem
Militir das Warenlager vor Feuer und inkompetenten Sprengaktionen retten konnten,
warb die Firma mit einer Postkarte, die mit Reimen und photographischer Evidenz die
Interpretation der Katastrophe als gottlicher Strafe auf die Schippe nahm:

If, as they say, God spanked the town
Because it was so frisky,

Why did he burn the churches down,

And save Hotaling’s whiskey?*®

Das kleine Gedicht schrieb Charles K. Field, der am 18. April den flanierenden Genthe
darauf hingewiesen hatte, dass sein Haus in Kiirze gesprengt werden wiirde. Das Gebiu-
de des Schnapshindlers steht noch heute, zwei Blocks vom Portsmouth Square entfernt
(aktuell wird hier Kleidung einer Pariser Luxusmarke verkauft).

503 Mary Austin, ,The Temblor®, 505.
504 Ebd., 505f.
505 Zitiert bei Fradkin, Great Earthquake and Firestorms, 169-171.
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4.2. Falsche Naturen

Die ,Bedeutung’ einer Katastrophe erschopft sich nicht in ihrer ethischen Interpretati-
on, also beispielsweise in der Frage, ob das schreckliche Geschehen die Konsequenz fal-
schen Handelns sei oder selbst der Horizont, von dem richtiges und falsches Handeln
moglich wird. Einige solche Interpretationen - die Katastrophe als Fortschrittsmoment
oder ein quasi-utopischer Zustand zwischenmenschlicher Solidaritit - wurden bereits in
Abschnitt 1.4. erwihnt; darauf wird noch zuriickzukommen sein. In Dixons und Du
Bois’ Allegorien ist die dsthetische Komponente - die schéne, krisenhaft mit ihrer Um-
welt verwobene Frauengestalt - mindestens ebenso relevant. Diese Figur mag fiir die wei-
tere Diskussion erneut als Allegorie einstehen, wenngleich mit anderen Vorzeichen: Es
geht um den Drang der Menschen der Jahrhundertwende, ihrer Umwelt mit den zur Ver-
figung stehenden Mitteln ein (schones) Bild abzuringen. Dass dies kein konfliktfreier
Vorgang ist, liegt nahe; dass die Photographie ein wichtiges Austragungsfeld dafiir ist,
ebenso. Edgar Cohens Anspruch, der in Triimmern liegenden Stadt antike Ruinen (und
der Neuen Welt eine entsprechende Vorgeschichte) abzugewinnen, ist dafiir bereits ein
Beispiel. Cohen nutzt dabei eine grundlegende Eigenschaft des Lichtbilds, das einen
Ausschnitt der sichtbaren Wirklichkeit erfassen und neuen Interpretationen zuginglich
machen kann, wihrend das darauf Dargestellte weiterhin den Charakter des Wirkli-
chen’ beibehilt. Wie Susan Sontag beschreibt, ist dies letztlich auch ein politischer Akt,
der unsere Wahrnehmung der Welt insgesamt beeinflusst:

In a world ruled by photographic images, all borders (“framing”) seem arbitrary.
Anything can be separated, can be made discontinuous, from anything else. all
[sic!] that is necessary is to frame the subject differently. (Conversely, anything

can be made adjacent to anything else.)**

Dass dies keineswegs trivial ist, zeigen die unterschiedlichen Bilder der zerstérten City
Hall - eine minimale Verdnderung des Framings macht aus dem Subjekt entweder eine
,schéne Ruine’ oder den Beweis fiir Korruption im Bauwesen (Abb. 118 & 120). Cohen
entfernt das Portal der City Hall aus der sowohl riumlichen wie zeitlichen Kontinuitit
San Franciscos 1906, um es in die Nachbarschaft des antiken Griechenlands zu verla-
gern.

Ein ungleich skurrileres Beispiel zeigt, wie unmittelbar technische Fragen der Photo-
graphie mit dem Verlangen einer ,schénen’ Darstellung der Natur verbunden sein kon-
nen. Philip Gilbert Hamertons Beobachtung, dass die Kamera den Himmel nur auf Kos-
ten einer unterbelichteten Landschaft (oder die Landschaft auf Kosten des tiberbelichte-
ten Himmels) einzufangen vermag, beschiftigte die Menschen hinter der Kamera nicht
weniger als den Kunstkritiker. Wie der Hobbyphotograph des 21. Jahrhunderts in seiner

506 Sontag, On Photography, 22.
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Improvement of Negatives for Pictorial Ends
By CLARENCE PONTING.

In this age of photography, when all and sundry practice what, for want of a
better name, is termed “pictorial photography,” the number of “pure” photog-
raphers are in the minority, and therefore a short chat on a few of the methods (not
new, perhaps) unknown to many, by which the negative can be improved to produce
the final picture, may prove interesting and instructive. Not a very long time ago,
people held up their hands in pious horror at the idea of this improving or “faking,”
as they termed it. They held that a photographic picture must be untouched either
by hand on the print or by the greater crime of handwork on the negative, and such
things as suppression of detail, holding back a certain portion of the negative dur-
ing the process of printing, and introducing clouds, were never thought of, till some
photographer more venturesome than his brethren actually dared to “print in” a sky.
Well, T suppose this was the thin end of the wedge, for we have “faking” nowadays
which in some cases makes us wish that we were back at the original stage when the
wet plates were used.

Tt is only fair to say to those inclined to improve their work, that unless they
have had some “artistic” training, or are naturally artistically inclined, they would
do well to leave this subject alone till they have studied the works both of the well
known painters, and, better still, from the many reproductions of acknowledged
artists in the photographic world, which may be found in the press of to-day, with
constructive criticism, which is the greatest help to the novice.

Fig. 2

Piet Fies

146. Clarence Ponting, ,Improvement of Negatives for
Pictorial Ends", Camera Craft, Dezember 1903, 7.

147. Ebd,, 9 (gedreht).

Software aus unterschiedlich belichteten
Aufnahmen ein sogenanntes Hochkont-
rastbild erstellt, um beispielsweise einen
dramatischen Wolkenhimmel tber einer
abends durch Laternen und Innenbe-
leuchtung erhellten Stadt darzustellen,
griffen auch die Amateure der vorange-
gangenen Jahrhundertwende zu techni-
schen Mitteln. In einem pragmatisch
y2Improvement of Negatives for Pictorial
Ends“ betitelten Artikel in Camera Craft
schreibt 1903 der britische Photograph
Clarence Ponting entsprechend: ,Now,
in my opinion, the most useful form of
improving a photographic landscape is
the introduction of clouds.“*°" Ponting
geht es dabei nicht um die effektive Mo-
tivsuche, sondern um das Zusammenfiih-
ren zweier Negative (Abb. 146 & 147).
Dies ist die Zeit, in der Sadakichi Hart
manns Pendel weit in Richtung des Picto-
rialismus ausgeschlagen ist, wie auch Pon-
ting bemerkt:

Not a very long time ago, people held
up their hands in pious horror at the
idea of this improving or ,faking, as
they termed it. [...] Well, [...] we have
»faking® nowadays which in some cas-
es makes us wish that we were back at
the original stage when the wet plates
were used.>®

Sein Artikel ist daher als Anleitung fiir
interessierte Amateure zu verstehen, die
bereits die kiinstlerischen Grundlagen
der Photographie gemeistert haben und
ihre Bilder nun mit bestimmten prakti-

507 Clarence Ponting, ,Improvement of Nega-
tives for Pictorial Ends", 8.

508 Ebd., 7.
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schen Mitteln ,verbessern” wollen.’® Ein dhnliches Ziel verfolgt der Autor des ein halbes
Jahr spiter in Camera Craft erscheinenden Artikels ,Clouds in Photography“. Erneut
wird deutlich, dass fiir den Pictorialismus die Glaubwiirdigkeit des Bilds weitaus wichti-
ger ist als diejenige der Aufzeichnung:

Needless to say, advanced amateurs use specially made cloud negatives which
they print in conjunction with their cloudless ones. This method however, re-
quires skilful [sic!] handling and considerable experience, for it must be borne in
mind that clouds must “agree” with the picture into which they are introduced in
three respects: As regards size, natural effect (as shadows on the water, reflec-
tions, etc.), and particularly in regard to atmosphere. If we print a cold, dreary
winter cloud in a summer landscape the result will be ridiculous and we will get
chills and fevers alternately when viewing it.’'°

Was dies fir den Wahrheitsanspruch der Photographie bedeutet, wird klar, wenn der
Autor iber die Zusammenstellung ,delikater” Wolken mit einer ,schweren“ Landschaft
schreibt:

The falsity of the effect is even more displeasing to the cultivated eye than it is
false to nature.’!!

,Echt' ist, was dem #sthetischen Qualititsanspruch oder zumindest den Wahrnehmungs-
gewohnheiten Gentige tut. Diese Praxis der Wolkenmontage muss zu dieser Zeit so po-
puliir sein, dass sie in der Szene mitunter zu einigem Spott fithrte. Nicht viel spiter er-
scheint in Camera Craft unter dem Titel ,A Danger Avoided“ folgende Glosse:

The writer of “Piffle,” a weekly department of most entertaining matter in Photog-
raphy, recently devoted a lengthy paragraph to a humorous skit touching upon the
experience of a photographer who possessed a cloud negative which he printed
into everything. One of our esteemed contemporaries recently quoted from this
department but with a forethought most consistent, neglected to include this
paragraph. Three of its own illustrations in the same issue contained clouds from
the same negative; two of them appearing on the same page.’"? [H. i. O.]

Wenngleich es sich mit den ,,cloud negatives“ um eine wunderliche Anekdote der Photo-
geschichte handelt, geschieht sie vor dem Hintergrund einer weitaus grofieren Diskussi-
on um die Wahrheit* der Naturdarstellung. Die Kontroverse um die sogenannten ,na-

509 Ebd.

510 Joseph Davis, ,Clouds in Photography*, 61.
511 Ebd.

512 , A Danger Avoided*, Camera Craft.
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ture fakers’ begann 1903 und setzte sich fiir einige Jahre fort. Das Kernproblem ist im
Sinne der Sache am besten mit den Worten eines Wolfes wiedergegeben, wie sie ihn die
Journalistin Katherine Glover in einer polemischen Erzihlung im Brooklyn Daily Eagle
sprechen lief3:

“Nature fakers? Can it be that you don’t know what nature fakers are! I declare,
we have lived so long away from the jungle that we have got sadly out of touch
with things. This peanut and popcorn life of civilization is very deanimalizing.
To enlighten your ignorance, nature fakers are men that stop over in the woods
between trains and come back home and write all about wild animals in their na-
tive haunts.”

Nachdem vielen Autoren interessante Stoffe abhandengekommen waren, hitten diese
niamlich ihren Blick auf ein neues Subjekt gerichtet:

“[...] Some of the clever [writers] thought of us, the wild animals. Nobody knew
anything about us much and we hold ourselves aloof from controversy and are
not apt to dispute anything they might write. So they turned in. As I say, they
stopped over in the woods so as to see whether a deer or a wolf or a bear was re-
ally like they look in pictures or the same thing as offered as samples in the zoos,
and then they began writing stories. Pretty bully stories, too, they tell me, in

which they give us credit for almost human intelligence.”>"?

Solche ,pretty bully stories” und dabei vor allem die Biicher der Autoren Thompson Se-
ton und William J. Long sind es, die 1903 den Naturkundler John Burroughs zu einem
zornigen Artikel im Atlantic Monthly veranlassten; anhand zahlreicher Beispiele versucht
er zu belegen, wie Long und Seton in das Verhalten von Wildtieren menschliche Beweg-
griinde hineinlesen oder gar, wie im Klischee des ,cleveren’ Fuchses, Tieren direkt
menschliche Verhaltensweisen oder Charakterziige zuschreiben.’® Auch Burroughs
trennt hier zwischen kinstlerischen und dokumentarischen oder wissenschaftlichen
\Wahrheiten’, wenn er den diesbeziiglichen Anspruch beispielsweise Thompson Setons
angreift:

True as romance, true in their artistic effects, true in their power to entertain the

young reader, they certainly are; but true as natural history they certainly are
515

not.

513 Katherine Glover, ,,Prospect Park Nature Fakers - What?“, The Brooklyn Daily Eagle, 14. Juli 1907.
514 John Burroughs, ,Real and Sham Natural History*.
515 Ebd., 300.
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Diese Kontroverse entwickelte sich in den folgenden Jahren zu einem Kulturkampf, in
dem selbst Theodore Roosevelt vehement Stellung gegen diejenigen bezog, die mit der
Fiktionalisierung der Tierwelt das Studium der Natur verunreinigten:

[Wl]e abhor deliberate or reckless untruth in this study as much as in any other;
and therefore we feel that a grave wrong is committed by all who, holding a posi-
tion that entitles them to respect, yet condone and encourage such untruth.’'®

Die Position des Prisidenten in dieser Debatte blieb indes nicht unhinterfragt, was bei-
spielsweise seine eigene wissenschaftliche Qualifikation anging. Roosevelts Perspektive
beschiftigt auch die Tiere in Katherine Glovers Geschichte; der Wolf muss sie tiber die
traurige Wahrheit aufkliren:

“He has looked at a good many of the through the barrel of a gun, and when he
isn’t bagging game in Washington and throttling tigers that threaten the capitol,
he is off to the woods to tickle the deer and the bear and anything that comes his
way with friendly bullets. He doesn’t mean any harm, it is just a little way of his.
He doesn’t know of course, that we have a fancy for life the same as he. [...]”*"

Glover riihrt hier an das Problem, dass die aus einer ,objektiven’ Perspektive dargestellte
Natur zum stummen Ding wird; was wiederum nichts daran dndert, dass die durch die
,Nature Fakers' erdachte Agency der Tiere ebenso fremdbestimmt bleibt. In der Geschich-
te machen sich die Tiere in der Wildnis einen Spafl daraus, den ,Nature Fakers® in der
Tat kamera- und romantaugliche Motive zu bieten - wohl die rationalste Reaktion, wih-
rend in der wirklichen Welt Teddy Roosevelt und Jack London auf den Seiten von Maga-
zinen und Tageszeitungen allen Ernstes dartiber stritten, ob nun Wolf oder Bulldogge
einen Kampf auf Leben und Tod gewinnen wiirden.’'® Diese Debatte war letztendlich
erneut eine um den literarischen Realismus. Individuelle Erfahrung spielte dabei eine
zweischneidige Rolle. London und Roosevelt beriefen sich auf ihre jeweiligen Beobach-
tungen in der Wildnis; Burroughs witzelte, dass Setons Buch ,Wild Animals I Have
Known" besser hitte ,Wild Animals I Alone Have Known® [H.i.O.] heiflen sollen,
withrend der Journalist Edward B. Clark alle Zweifel an Roosevelts Fachkenntnissen da-
durch abzuschmettern meinte, dass dieser schliefilich ,the best kind of naturalist” sei, da
er seine Studien ,in the field and not in the closet“ mache.””

516 Theodore Roosevelt, ,Nature Fakers®, 430.

517 Glover, ,Prospect Park Nature Fakers®.

518 Edward B. Clark, ,Roosevelt on the Nature Fakirs®; ,Jack London’s Reply to President’s Criticism®, The
Pacific Commercial Advertiser, 30. Mai 1907.

519 Burroughs, ,Real and Sham Natural History“, 298; Edward B. Clark, ,Real Naturalists on Nature
Faking®, 423.
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Diese drei Beispiele - Umweltallegorien bei Dixon und Du Bois, Framing und Faking in
der Photographie und die ,Nature Fakers‘ in der Literatur - konnen schlaglichtartig das
komplexe Verhiltnis der Kiinste der Jahrhundertwende zur Wirklichkeit und Wahrheit
der Umwelt beleuchten. Alle drei sind zu einem gewissen Grade ethisch, wenn Men-
schen sich etwas aneignen oder es um die Reprisentation des Anderen geht; zu einem
gewissen Grade sind alle #sthetisch, da es um die sinnlich oder sachlich iiberzeugende
Darstellung ihres Gegenstands geht. Selbst ein kritischer Autor wie W. E. B. Du Bois
nimmt dabei eine anthropo- oder gar androzentrische Perspektive ein. Obwohl sich die
Prinzessin seiner Geschichte als potenziell auflerordentlich michtig erweist, bleiben den-
noch die Minner die Handelnden - Frauen werden befreit oder bedriangt. Wie Carolyn
Merchant in The Death of Nature nachverfolgt, ist die Vorstellung einer ,weiblichen‘ Na-
tur, die gewaltsam ihrer Rohstoffe beraubt wird, bereits lange vor der Industrialisierung
bekannt. Plinius der Altere, der explizit von einer ,Mutter* Erde spricht, beklagt in sei-
ner Naturgeschichte aus dem spiten 1. Jahrhundert die Ubergriffe des Menschen und
scheut sich nicht vor brutalen Bildern; wie Du Bois - der ihn gelesen haben konnte - ver-
bindet Plinius Eisen und Erdbeben:

Wir spiiren allen ihren Adern nach, wir wohnen auf einer ausgehdhlten Erde,
und wundern uns, dafd sie zu weilen spaltet, oder das sie erschiittert, als wenn wir
dergleichen von dem Unwillen unserer geheiligten Mutter nicht erpressen konn-
ten. Wir dringen bis in ihr Eingeweide und suchen beim Aufenthalte der Verstor-
benen Schitze, als ob sie da, wo wir sie mit Fiilen treten, nicht giitig, nicht
fruchtbar genug wire.?*

Dieser Anspruch auf ,(korperliche) Unversehrtheit von Erde oder Natur kann selbst zu
einem Klischee werden, wenn Unversehrtheit zur weiblichen Tugend stilisiert und
schlieflich zum (méinnlichen) ,Besitz wird. Auch jenseits von Geschlechterpolitik durch-
zieht die problematische Verkniipfung von ,Urspriinglichkeit’ und ,Reinheit‘ mit ,Schutz’
und faktischer Unterwerfung auf unterschiedlich (selbst)kritische Weise das Naturver-
hiltnis der Menschen im Fernen Westen - dies beginnt mit der Vorstellung, dass der zu-
vor durchaus besiedelte Kontinent ,free land“ sei, tiber das sich nun vom Osten her die
zivilisierende Frontier bewege.””! Nach der Aneignung des Lands und der Vertreibung der
bisherigen Einwohner und Einwohnerinnen verindert die Wildnis ihren Charakter: Sie
wird nun zu etwas, was ,konsumiert” werden kann, zu einem Ort der Andacht oder des
(weitgehend gefahrlosen, weil verwalteten) Abenteuers fiir betuchte Stadtmenschen.’?? Die
Wildnis, die zuvor als rein feindseliger Raum betrachtet wurde, wird so zunehmend zu ei-

520 Plinius Secundus, Naturgeschichte, 2:654. Im Original wird der Begriff ,Mutter’ nicht verwendet, Pli-
nius diskutiert allerdings diese ,miitterliche’ Natur der Erde samt der Untaten der Menschen zuvor im
1. Buch seiner Naturgeschichte. Plinius Secundus, Naturgeschichte, 1:46.

521 Turner, The Frontier in American History, 3.

522 Vgl. William Cronon, ,The Trouble With Wilderness. Getting Back to the Wrong Nature®, 78f.
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nem dsthetischen Objekt. Die Entwicklung der ,schonen Landschaft’ im neuzeitlichen Eu-
ropa wird dabei um die fiir die Nation sinnstiftende Idee der Frontier ergiinzt.

Wie die ,schonen Ruinen’, die zerstdrten Stidten wie Chicago und San Francisco vo-
riibergehend eine antike Vorgeschichte verliehen, ist die Wildnis ein historisch parado-
xer Raum. Der Umwelthistoriker William Cronon weist darauf hin, dass Vorstellungen
der amerikanischen Wildnis in mehrfacher Hinsicht als Fluchten vor oder aus der Ge-
schichte verstanden werden konnen. Nicht nur muss die frithere Besiedlung durch die
Ureinwohner und -einwohnerinnen vergessen‘ werden; zudem verweisen alle der Erzih-
lungen, die um die Wildnis und ihre Versprechen gemacht werden, auf Zeiten und Riu-
me jenseits der Geschichte - sei es der Garten Eden, sei es ein transzendenter Ort des Er-
habenen, sei es die jugendlich-aufregende Wildnis der Frontier, in der der Abenteurer sei-
ne eigene Vergangenheit hinter sich lassen kann, oder sei es die zeit und geschichtslose
Zone, die noch nicht durch die Zivilisation verwandelt worden ist.””> In der Ara Roose-
velts wird dann die Erfahrung in der Wildnis zum notwendigen Ersatz fiir die verloren
gegangene Frontier, oder, wie Christine Macy und Sarah Bonnemaison treffend formulie-
ren, zu deren Re-Enactment. Gerade die Jagd soll darin als ,Charakterschule’ taugen, wie
sie zuvor Turner in der Expansion gen Westen sah.’?* Asthetik, Abenteuer und Naturbe-
herrschung fallen in eins. Geradezu paradigmatisch erscheint hier ein Interview, das
Hamlin Garland 1895 mit dem populiren Tierbildhauer Edward Kemeys fiir McClure’s
fithrte. Kemeys, erfahren wir, fithrt bereits als Jugendlicher im Biirgerkrieg das Kom-
mando tiber ein schwarzes Artillerie-Regiment, lebt spiter unter Jigern und Indianern.’?
Sein Metier bringt er sich selbst bei - ,Nothing but study of the fact®, bezeugt er dem be-
geisterten Garland gegentiber und verbindet schliefflich Abenteuer und Beruf, wenn er
auf der Jagd das ,Material® fiir seine Skulpturen sucht:

“Oh, we had a noble life! I was happy now. Every night I had all the animals I
could use for dissection and posing. I used to sit around on a roll of hides after
supper and sing. The boys always called for ‘The Lady in Crape.” They never

seemed to tire of it.”?%

Nach einer entsprechenden musikalischen Einlage auf Wunsch des Interviewers fihrt
Kemeys mit der Beschreibung seiner Reise gen Westen fort, zu der er sich zeitgemif ei-
nen femininen Geist zur Inspiration heraufbeschwort:

523 Ebd., 79f.

524 Christine Macy und Sarah Bonnemaison, Architecture and Nature, 55. Vgl. Kapitel 10 bei Roderick
Nash, Wilderness and the American Mind; zu historischen Vorldufern Merchant, The Death of Nature,
130f.

525 Hamlin Garland, ,Edward Kemeys“, 122, 125-27.
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I seemed always to be following the genius of this new art whose home was in the
West. I thought of it so much, I came to make a personality of it. I felt I must seek
her in the mountain fastnesses of the West. I wanted to go to the very heart of
the wilderness, and then came to the mountains! I went all through them. I met

the mountain animals, I killed them, grizzlies, sheep, wolves.’*

Dies alles liest sich wie eine unfreiwillige Illustration zu Heideggers Kritik am Weltbild,
wenn das Tierleben in der Tat vergegenstindlicht’ wird, um zum Bildgegenstand werden
zu kdnnen; nicht zuletzt fillt hier der sarkastische Spruch des Protagonisten aus Stanley
Kubricks Vietnam-Film Full Metal Jacket ein, in dem er seine Motivation fiir den Kriegsein-
satz damit beschreibt, ,interessante, anregende Menschen aus einer alten Kultur® zu tref
fen - und zu toten. Dieser Vergleich zwischen Jagd und kiinstlerischer Motivsuche ist
den Menschen der Jahrhundertwende keineswegs fremd. Der bereits entsprechend
,Hunts With a Camera“ betitelte Artikel zu Arnold Genthe aus dem Oregon Daily Journal,
aus dem im vorletzten Kapitel zitiert wurde, breitet diese Metapher detailliert aus:

Of all the forms of game that fell before the gunnery of the camera, the shyest
and wariest is not the creature of the forest or the stream, but the ordinary im-
ported Chinaman. Between lack of comprehension and superstitious fear, he re-
gards the little machine with the snapping shutter in a spirit of mingled awe and
hatred. That is why good photographs of Chinamen are so rare.’*®

Der Rassismus des Artikelautors braucht Genthe selbst nicht angelastet zu werden - den-
noch zeigt dieses Zitat, wie stark solche Figuren des ,unzivilisierten, nichtmenschlichen
oder eben entmenschlichten ,Anderen’ in der Vorstellung des amerikanischen Biirger-
tums verankert waren. Die politischen Dimensionen dessen sind, wie in Abschnitt 4.6.
erneut aufgegriffen werden wird, nicht zu vernachlissigen. Zusammenfassend fiir das
grofle Thema des Naturverstindnisses in der ,westlichen‘ Tradition kann hier festgehal-
ten werden, dass die Beherrschung der Natur jeweils zwischen dem Subjekt und dem Ob-
jekt, dem Jenseitigen und dem Inneren des Menschen (und des Menschlichen) oszilliert:
Die Natur kann im oder am Menschen das Unterbewusste und Vorgeschichtliche sein,
das erst durch die Zivilisation geformt werden muss - uns sie kann als Umwelt das sein,
was auflerhalb des Menschen auf dhnliche Weise angegangen werden kann. Im Extrem-
fall ist Fortschritt dann lediglich pro forma mit Aufklirung verbunden: Es geht nicht um
die Uberwindung wormoderner* Vorurteile, sondern um die Uberwiltigung des ,Natiirli-
chen® durch das ,zivilisierte* Subjekt, das seine vorgebliche Fortschrittlichkeit als Recht
fertigung zur Machtausiibung sieht. Oder, anders gesagt: Das ,Fortschrittliche® wird auf
paradoxe Weise zu einem statischen Wert, an dem gemessen wird, wer herrschen und
was beherrscht werden muss. Inwiefern ein Anspruch auf eine gegenseitige Transformati-

527 Ebd. Vgl. zu Kemeys Macy und Bonnemaison, Architecture and Nature, 50-55.
528 ,Hunts With a Camera®, The Oregon Daily, 9. Mirz 1903.
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on, wie ihn Turner fiir den amerikanischen Menschen an der Frontier stellte, dann noch
erfiillt werden kann, bleibt als zentrale (ethische) Frage offen.

Hamlin Garland sah im jagenden Autodidakten Kemeys tatsichlich einen Repriisen-
tanten des ,true Genius of American art“, wie er ihn in Crumbling Idols zuvor ersehnt hat
te - ,an art which springs direct from a knowledge of nature and a featless love of trut
h.“>? Dass dieses ,realistische’ Zusammendenken von Kunst und Feldforschung bei Gar-
land oder den Gegnern der ,nature fakers mit dezidiert modernen Vorstellungen einer
empirischen Wahrheit zusammenhiingt, kann nicht geleugnet werden - fiir den New
Yorker Naturschiitzer und Zoodirektor William T. Hornaday kam die Aufnahme oder
gar das Belassen von Biichern eines ,nature fakers‘ in einer Schulbibliothek der Vernach-
lissigung erzieherischer Pflichten gleich.”® Ebenso wenig kann aber geleugnet werden,
dass die Beispiele fiir die Wahrheitssuche auffillig oft mit wirklicher oder metaphori-
scher Jagd einhergingen - selbst, wenn es sich um candid photography von Menschen im
Herzen einer Grofistadt handelte. Die ,fearless love of truth“ war dabei weniger eine, in
der sich jemand der Willkur der Autorititen aussetzte, um eine unbequeme Wahrheit zu
verbreiten, als eine biirgerliche Suche nach dem Abenteuer, die nur die eigene zivilisato-
rische Uberlegenheit weiter stiitzte oder das urbane Ego an der Wildnis abhiirtete (der
um wissenschaftliche Wahrheit so besorgte Hornaday stellte 1906 im Affenhaus seines
Zoos den Pygmien Ota Benga aus, wo dieser zur Belustigung des Publikums mit einem
Bogen auf Zielscheiben schoss. Ota Benga konnte 1906 den Zoo verlassen und beging
1916 Suizid; ,[flinally the burden of the white man’s civilization became too great for
him to bear, and he sent a bullet through his heart®, schrieb die New York Times im
Nachruf).”!

In Bezug auf die Darstellung der Katastrophe von 1906 stellte der Natur-Kultur-Dis-
kurs eher den Hintergrund, als direkt zutage zu treten. Ein Grund wird sein, dass eine
,natiirliche’ Ursache der Katastrophe ohnehin gezielt heruntergespielt wurde; die Katas-
trophe als willkommene Erneuerung der FrontierErfahrung und des Geistes der Pioniere
und 49ers, der frithen Goldgriber, kam darin ganz ohne die Wildnis aus. Erdbeben und
Feuer bleiben eine im Wesentlichen stddtische Erfahrung. Allegorische Darstellungen be-
schrinken sich entsprechend auf die bereits besprochenen Bilder einer personifizierten
Stadt - dass in diesen, wie im Falle Dixons, noch Vorstellungen der Natur durchschei-
nen, ist nicht deren hauptsichliches Anliegen. Eine Ausnahme bilden ein paar einfach
gezeichnete, mit ,B. K. Leach® signierte Postkarten. Hier steht fiir die Erde ein anthro-
pomorpher Globus ein, der - mit einem Hundekorper versehen - einen als ,San Francis-
co“ beschrifteten Jungen im Maul hilt (,Our little Shake-Up April 18th“) oder, mit
menschlichem Kérper, Ziegelsteine auf eine Person im Nachthemd wirft, wihrend im
Hintergrund Hochhiuser zusammenstiirzen (,The Day We Dodged Bricks®). Eine der

529 Garland, ,Edward Kemeys®, 130f.
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originellsten Zeichnungen zur Katastro-
phe stammt von Eugene ,Zim“ Zimmer-
man, einem New Yorker Cartoonisten.
Fur das Titelbild der Satirezeitschrift
Judge zeichnete er die Erde als einen ilte-
ren Herren mit Trinkernase, Brille und
Hut; der Qualm, der aus der Zigarre in
seinem Mund steigt, ist mit ,Vesuvius®
beschriftet, wihrend eine grofle Binde
iiber seiner Stirn die Aufschrift ,Califor
nia“ triagt (Abb. 148). ,I hope I shall never
have one of those splitting headaches
again®, klagt er sein Leid, auf den lidier-
ten Schidel deutend. Ein rotes Kreuz
markiert ,San Francisco®, auch wenn die
Stadt an der Bucht aus der Perspektive
der Ostkiiste eher mitten in Texas zu lie-
gen scheint. Hinter dem ,Kopf‘ der Erde
steht bereits die Sonne am Himmel, wih-
rend die Figur sich auf einer dichten Wol-
kenbank aufstiitzt - die Erde ist hier ein
im Grunde aus jedem komplexeren ethi-

X

schen, politischen oder wissenschaftlichen Zusammenhang befreiter Sympathietriger.
Weder Ursache noch Folgen der Katastrophe werden dargestellt; nach dem Habitus die-
ses ,Herren Erde’ zu urteilen konnte er schlichtweg in der Nacht zuvor etwas zu viel tiber
den Durst getrunken haben. Im Gegensatz zu den moralisch aufbauenden Allegorien
der Franciscas und Columbias sagt dieses Bild allenfalls, dass am nichsten Morgen wie-
der die Sonne aufgehen wird - selbst wenn ihre Strahlen voriibergehend nicht ganz will-
kommen sein sollten.

4.3. Asthetische Uberwaltigung

Bilder sind nie nur Plattformen ideologischer Rhetorik und medialer Selbstreflexion,
sondern immer auch eine sinnliche Erfahrung - so sehr letztere selbst durch Ideologie
und Kultur gerahmt sein mag. Gerade bei Bildern von Naturereignissen und Katastro-
phen werden diese Erfahrungen besonders extrem ausfallen, bis hin zum Zweifel an den
eigenen Sinnen. Interessant ist, die Katastrophe entsprechend anhand des Gegensatz-
paares vom Schénen und Erhabenen zu betrachten, selbst wenn wir diese Kategorisierung
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des 18. Jahrhunderts mit guten Griinden nicht als allzu bindend betrachten sollten.>*? Es
ist naheliegend, ein katastrophales Ereignis entsprechend dem Erhabenen zuzuordnen,
wenn es im Sinne Edmund Burkes Vorstellungen von Schmerz und Gefahr aufruft.’”
Tatsichlich ist eines von Burkes Beispielen in seiner Philosophical Enquiry von 1757 ein hy-
pothetisches Erdbeben in London, dessen Ruinen mehr Menschen aus aller Welt anzie-
hen wiirden als die intakte Stadt selbst.”** Fiir den Philosophen und spiteren Politiker
war es dabei mafigeblich, dass der Schrecken jeweils aus sicherer Ferne betrachtet werden
konnte, um den Eindruck des Erhabenen hervorzurufen. Diese These ist medientheore-
tisch auflerordentlich wichtig, wenn beispielsweise - wie fiir Susan Sontag - die Photo-
graphie neue Formen des Voyeurismus erméglichen wird. Burke selbst geht auf Medien
nur bedingt ein, wenn er die Wirksamkeit kiinstlerischer Darstellungen des Schreckens
an ihrer Wirklichkeitstreue misst; eine These, die recht zeittypisch dem Ideal des Mime-
tischen in der Kunst folgt und heute in mehrfacher Hinsicht zu relativieren ist - alleine
schon aufgrund des Phinomens, dass in realen Ereignissen wie dem Angriff auf das
World Trade Center Medienbilder ,wiedererkannt’ werden (vgl. Abschnitt 1.6.).

Wie Burke leitet Kant gut dreifiig Jahre spiter das Erhabene vom Schrecken der Na-
turgewalten ab. Das ,dynamisch Erhabene’ einer ,Macht, die tiber uns keine Gewalt hat"
ist dabei ein Effekt der Uberwindung der Natur durch die Menschen.’® Selbst wo der
Mensch als Individuum noch der Macht der Natur wehrlos ausgesetzt sein kann, bleibt
er als Angehoriger einer vernunftbegabten Spezies doch von ihr unabhiingig:

Also ist die Erhabenheit in keinem Dinge der Natur, sondern nur in unserm Ge-
miite enthalten, sofern wir der Natur in uns, und dadurch auch der Natur (sofern
sie auf uns einflief}t) aufler uns, tiberlegen zu sein uns bewufit werden kénnen.>*

Kants Analyse des Erhabenen konnte so die Grundlage einer Asthetik der Frontier bil-
den, wenngleich fiir ihn wie zuvor fiir Burke die sichere Distanz zum furchterregenden
Ereignis notwendig ist, um ein dsthetisches Urteil fillen zu kénnen; als Charakterschule
kann das ,dynamisch Erhabene dennoch gelten, wenn dessen

Gegenstiinde [...] die Seelenstirke iiber ihr gewohnliches Mittelmaf} erhohen,
und ein Vermogen zu widerstehen von ganz anderer Art in uns entdecken lassen,

welches uns Mut macht, uns mit der scheinbaren Allgewalt der Natur messen zu

konnen.>?

532 Vgl. zum Sinn oder Unsinn des ,Erhabenen’ als einer aktuellen Kategorie James Elkins, ,Against the
Sublime*.

533 Edmund Burke, Philosophical Enquiry Into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, 36.

534 Ebd., 44.

535 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, 184.

536 Ebd., 189.

537 Ebd., 185.
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Da es sich bei der Uberwindung der Natur im Menschen nicht zuletzt um die Uberwin-
dung des Sinnlichen durch die Vernunft handelt, stellt Kants Theorie jedoch die
Darstellbarkeit des Erhabenen weitaus stirker infrage als Burkes frithere Untersuchung -
in diesem Sinne will Kant gerade im alttestamentarischen Bilderverbot einen ausneh-
mend erhabenen Moment ausmachen und entsprechend den Grund fiir das tiberlegene
moralische Gemiit des Judentums in seiner historischen Bliitezeit.’*® Dieses Problem fin-
det sich noch in Du Bois Science-Fiction-Erzihlung wieder. Bereits begrifflich schliefit
sie an bestimmte andere Konzepte in Kants Theorie an, wenn letzterer bei der Diskussi-
on des ,mathematisch-Erhabenen‘ anhand der dgyptischen Pyramiden oder des Peters-
doms zu beschreiben versucht, die weder aus weiter Ferne noch aus der Nihe, wo sie in
einzelne Details zerfallen, ihre Wirkung entfalten kénnen:

Denn es ist hier ein Geftihl der Unangemessenheit seiner Einbildungskraft fir
die Idee eines Ganzen, um sie darzustellen, worin die Einbildungskraft ihr Maxi-
mum erreicht, und, bei der Bestrebung, es zu erweitern, in sich selbst zuriick-
sinkt, dadurch aber in ein rithrendes Wohlgefallen versetzt wird.””

Dies ist eben das ,Great Near®, das Professor Johnson dank Statistik und Optik in sei-
nem Megaskop sichtbar machen kann. Folgen wir Kants These, miisste diese gelungene
Visualisierung das Gefiihl des Erhabenen also aufheben, aber der Ich-Erzihler in Du
Bois Geschichte ist dennoch nicht wenig erschiittert, als er von der Maschine ablisst. In
gewisser Hinsicht kann das ,Megaskop“ noch als die Konsequenz des ,mathematischen
Erhabenen’ verstanden werden, das - wie Kant schreibt - ,nur im Gemiite des Urteilen-
den, nicht in dem Naturobjekte” selbst gesucht werden miisse.>*® Das Gefiihl des Erhabe-
nen besteht letztlich nur zur Hilfte aus der ,Unlust” angesichts der ,Unangemessenheit
der Einbildungskraft in der dsthetischen Grolenschitzung®, und wird erst durch die
»Lust® vervollstindigt, ,jeden Mafistab der Sinnlichkeit den Ideen der Vernunft unange-
messen zu finden.“**! Selbst das Uniiberschaubare an der Natur ist klein angesichts des
- menschlichen - Konzepts des Unendlichen; so ist das ,Erhabene’ auch unmittelbar Teil
des anthropozentrischen Weltbilds, wie das ,Megaskop® die technische Erfiillung des
letzteren ist (Heidegger wiirde iiber dieses Geriit nurmehr stirker erschrecken als tiber
die Photographie der Erde).

In diesem Vergleich wird Kants eigene Beschrinkung des ,Erhabenen’ auf die
yrohel...] Natur” iibergangen, die Menschengemachtes ausschlielt; doch gerade darin
kann vielleicht dem Zeitgeist des frithen 20. Jahrhunderts Geniige getan werden - die
Komplexitit der industriellen Gesellschaft ist nun zu einem neuen Paradigma der ,,Un-
angemessenheit® menschlicher Einbildungskraft geworden. Sie ist derart uniiberschau-

538 Ebd., 201.
539 Ebd., 174.
540 Ebd., 179.
541 Ebd., 180f.
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bar, dass sie darin letztlich ihre ZweckmiRigkeit - fiir Kant das wesentliche Ausschluss-
kriterium fiir ein Empfinden des Erhabenen - lingst verloren hat. Am dufleren Ende
dieses Diskurses wird einige Jahrzehnte spiter das ,nuclear sublime® stehen, wenn
schlieflich die durch Menschen (oder einen Unfall) ausgeloste vollstindige Zerstérung
unserer Lebenswelt zur neusten Grenze menschlicher Einbildungskraft wird.>*

Kants Skepsis gegentiber einer Darstellbarkeit des Erhabenen hinderte die Kiinstler
seiner Zeit keineswegs daran, gerade diese anzugehen und dafiir spezifische Bildformeln
zu entwickeln. Ob bei deren Betrachtung tatsichlich ein Gefiihl des Erhabenen aufkom-
men kann oder sie vielmehr die Situation illustrieren, in der dieses Gefiihl entstehen
konnte, braucht hier nicht zur Debatte zu stehen - wesentlich ist, dass sich diese Bildfor-
meln bis in unsere Zeit erhalten haben und auch die Kompositionen der Arbeiten
Genthes oder Dixons beeinflussen. Die vermutlich einprigsamste dieser Bildformeln,
die sich von den Vesuv-Gemilden Pierre-Jacques Volaires und Michael Wutkys tiber Cas-
par David Friedrich bis hin zum aktuellen Kino durchzieht, ist der Einbezug (verhiltnis-
mifig) kleiner Betrachterfiguren in die Darstellung tiberwiltigender Naturszenarien; sie
findet sich noch auf dem Poster fiir Roland Emmerichs Weltuntergangsfilm 2012, wo in
offener Anlehnung an Friedrichs Wanderer iiber dem Nebelmeer ein tibetanischer Ménch
einem gewaltigen Tsunami entgegenblickt, der gerade eine gegeniiberliegende Bergkette
tiberflutet. Diese Bildformel hat wahrnehmungspsychologisch zwei widerspriichliche
Auswirkungen: Das Betrachten der Betrachtenden ermdglicht eine doppelte Distanz zum
schrecklichen Geschehen und bietet zugleich Identifikationsfiguren innerhalb des Bil-
draums. Zumindest in der Photographie geht die Einladung zur Schaulust so einher mit
der Einsicht in die ,doppelte Passivitit* gegeniiber den Ereignissen im Bild, wie sie Susan
Sontag analysierte (vgl. Abschnitt 2.7.).

Der Erfolg dieser Bildformel darf nicht dartiber hinwegtiuschen, dass in diesem letz-
ten Viertel eines Jahrtausends sowohl die Rolle des Bilds wie das Verhiltnis von Mensch
und Natur im Wandel war - und damit, wie in den vorangegangenen Kapiteln angedeu-
tet wurde, auch die Funktion des Kunstwerks als einer Aufzeichnung oder Vermittlung
der Natur neu und heftig diskutiert wurde. Zwischen dem Europa der Grand Tour und
der Romantik und dem Amerika der Frontier und ihrer Wildnis herrschen Kontinuititen
und Briiche. Volaire oder Wutky reisen - wie fiir kultivierte Europier aus dem Norden
und Westen tiblich - nach Stiden, um dort in den Resten der Antike die (Vor)Geschich-
te der eigenen Zivilisation zu erleben und am Vesuv die tiberzeitliche Gewalt der Natur.
Wenn Jahrzehnte spiter die Maler der Hudson River School die amerikanische Wildnis
erkunden, ist dies aber nicht nur eine Reise in eine (imaginiire) Vergangenheit, sondern
eine zumindest visuelle Eroberung der Neuen Welt. Wie Michael Wutky Ende des 18.
Jahrhunderts an den Krater des Vesuv klettert, kimpft sich Frederic Edwin Church Mit
te des 19. Jahrhunderts mithsam durch den Dschungel Ecuadors, um am rauchenden
und bebenden Vulkan Sangay endlich sein Skizzenbuch auspacken zu kénnen.’* In bei-

542 Vgl. Frances Ferguson, ,The Nuclear Sublime®,
543 Vgl. Barbara Novak, ,American Landscape, 38.
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den Fillen setzen sich die Kiinstler einer persdnlichen Gefahr aus, um ein spektakulires
Bild produzieren zu kénnen. Das ,Heroische® des Landschaftmalers nimmt die Empirik
und Garlands ,,Furchtlosigkeit des Realismus vorweg, und auf komplexere Weise eben-
so die Rolle des Photographen als eines flanierenden Detektivs.

Die ideologische Rahmung ist dennoch an allen dieser Momente und Orte unter-
schiedlich. Neue Theorien des Erhabenen und der Aufschwung der Naturwissenschaf-
ten machen es im 18. Jahrhundert erst moglich, dass ein iberwiltigendes Naturereignis
zum Bildmotiv wird; was zuvor Stoff fiir Nachrichten oder Stinden- und Strafdiskurse
war, kann jetzt als erbauliches Bildwerk bestaunt und letztlich konsumiert werden.>**
Nicht zufillig verwendet Burke fiir den Gemiitszustand angesichts des Erhabenen den
beinahe frivolen Begriff ,delight’>* Im 19. Jahrhundert ist dieser Diskurs bereits etab-
liert - ganz zu Schweigen von der Photographie, durch die die Herstellung eines ,empiri-
schen’ Bilds in der Feldforschung neu definiert wird. In Amerika wirken zusitzlich fiir
die dortige Gesellschaft wesentliche Fragen um Religion und Transzendenz auf das Kon-
zept des Erhabenen ein; bis ins 20. Jahrhundert hinein werden diese Fragen dann von
der ebenso kritischen wie bequemen Bourgeoisie immer weiter umformuliert oder fallen-
gelassen. Wenn also auf Genthes Photos die Menschen San Franciscos zu einem impo-
sant verhangenen Himmel emporschauen, unter dem gerade ihre Stadt untergeht, erken-
nen wir darin die bekannten Bildformeln (,the cloudy sky is more grand than the blue®
stellt Burke lapidar in seiner Enquiry fest’*®) und eindrucksvoll das Verhiltnis zwischen
der erhabenen Gewalt und den Menschen, die in deren Betrachtung versunken sind -
der historische Diskurs braucht aber nicht aufgerufen zu werden, um diese Bilder zu ver-
stehen oder gar die Wahl des Motivs zu rechtfertigen.

Das Erhabene nimmt jedoch eine andere Funktion an, wenn wie im Falle der ,,Fran-
cisca“Illustrationen Dixons oder seines ,,Genius of the West“ der Bildinhalt ethisch oder
politisch verstanden werden soll. Auch hier wird der Mensch ins Verhiltnis gesetzt: die
winzigen Figuren, die auf den beiden Titelseiten fiir Sunset unter der gigantischen Stadtal-
legorie kaum auszumachen sind; der SiedlerTrek, angesichts des Geistes des Westens auf
Spielzeuggrofle geschrumpft. Im Gegensatz zur Landschaftsmalerei des 18. und 19. Jahr-
hunderts, aber auch zu Genthes Photographien ist in diese Bilder eine Handlungsauffor-
derung eingeschrieben - eine Stadt muss wieder aufgebaut, der Westen erobert werden.
Die Rolle der Betrachtenden im Bild ist hier nicht linger rein kontemplativ, sondern so-
lidarisch oder motivierend; erhaben ist nicht nur die Natur, sondern auch die Aufgabe,
vor der die Menschen stehen. Dies setzt diese drei [llustrationen Dixons, seine Titelblat
ter fur die Sonntagsbeilage des Chronicle und in eingeschrinktem Mafle die ,Fran-
cisca“Bilder fir Amelia Truesdells Buch wiederum von den vielen anderen allegorischen
Bildern ab, die im vorangegangenen Kapitel besprochen wurden - mit der Ausnahme
von John Gasts Fortschrittsallegorie von 1872 und vielleicht Alfred Fredericks bedrohli-

544 Vgl. Valerie Hammerbacher, ,,,Vesuvius in Eruption®.
545 Burke, Philosophical Enquiry, 33f.
546 Ebd., 75.
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cher Zeichnung zum Grofibrand in Chicago (Abb. 122 & 123). Ohne damit einen stren-
gen Gattungsbegriff einfithren zu wollen, kénnte hier von einem ,Frontier Sublime* ge-
sprochen werden, in dem das Erhabene zum Aufruf wird, es selbst zu erfahren - eine
stete Aufforderung, sich ,mit der scheinbaren Allgewalt der Natur” zu messen. Dass da-
durch die von den Philosophen des 18. Jahrhunderts eingeforderte Zweckfreiheit dsthe-
tischer Erfahrung aufgehoben wird, muss kein Widerspruch sein; schlie3lich kénnte mit
Heidegger dafiir argumentiert werden, dass gerade der anthropozentrische Blick auf die
Natur letztere der menschlichen Herrschaft und also einem Zweck unterordnet. Das
,Frontier Sublime‘ wire so die konsequente Fortfithrung neuzeitlicher dsthetischer The-
orie. Die Kunsthistorikerin Barbara Novak schreibt entsprechend, dass bereits mit der
Hudson River School das frithere Konzept des Erhabenen in einem ,religi¢sen, morali-
schen und oft nationalistischen Konzept der Natur® aufging, um ,die aggressive Erobe-
rung des Landes® rhetorisch zu tiberformen.>*

Die Allegorie und das Erhabene stehen in einem Spannungsverhiltnis zueinander.
Personifikationen wie Columbia, Francisca oder der ,Geist des Westens“ sind ungeach-
tet ihrer Grofle oder gar Maflosigkeit dem menschlichen Subjekt vergleichbar - dem kann
in der konkreten kiinstlerischen Umsetzung entgegengewirkt werden, wenn Dixon bei-
spielsweise seine Figuren in Wolken oder Rauch auflést, oder Du Bois die Haare seiner
Prinzessin mit einem ganzen Kontinent verwebt (als herausragendes Beispiel fiir eine sol-
che Verunklarung nennt Burke Miltons Beschreibung des Todes, dessen Substanz und
deren Schatten jeweils das eine oder andere hitten sein kénnen).”*® Ebenso wichtig sind
die gesellschaftlichen Konventionen, die durch die Attribute solcher Personifikationen
aufgerufen werden - die ,schone Frau' widerspricht dem klassischen Konzept des Erha-
benen durch die tiblichen Assoziationen der Miitterlichkeit oder einer zu beschtitzenden
Maid, selbst dort, wo Dixon und Du Bois selbst an diesen Klischees riitteln. Darin ge-
hort sie den dem Erhabenen gegensitzlichen Kategorien des Schénen oder gar Begeh-
renswerten an, die - so zumindest bei Burke - dem gesellschaftlichen Zusammenhalt
oder der Arterhaltung dienen (was sowohl der ,Besiedlung’ des Westens wie dem Wie-
deraufbau der Stadt zugute kiime).”*® Letzten Endes zeugt die Allegorie der ,schénen
Frau fiir die Umwelt (zu der im weitesten Sinne auch Stadt und Land gehoren) von der
Perspektive, aus der beide betrachtet werden. Dass im hier vorgestellten Pantheon der Per-
sonifikationen die wenigen minnlichen Figuren wie die anthropomorphen Erdkugeln
eher licherlich und keineswegs erhaben daherkommen, spricht ex negativo weniger fiir
Emanzipation als daftir, dass weibliche Figuren (und entsprechend die durch sie personi-
fizierten Ideen und Gegenstinde) weiterhin nur als Ideal und nicht als Subjekt gedacht
werden.

547 Novak, ,American Landscape®, 39. Ubersetzung J. B.
548 Burke, Philosophical Enquiry, 55.
549 Ebd., 39f.
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4.4. Kritische Posen

Die Theorie vom Erhabenen ist nicht un-
bedingt notwendig, um Bilder von Katas-
trophen zu verstehen und zu analysieren;
dass bereits der Begriff historisch mit der
Darstellung von Naturgewalten in der
westlichen' Neuzeit verbunden ist,
schwingt dennoch bis in unsere Zeit mit -
dem Philologen Arnold Genthe wird dies

alles bekannt gewesen sein. Es wire si-

cherlich interessant, die Begriffspaare des
Erhabenen und der Allegorie einerseits
und des menschlichen Subjekts und sei-
ner Umwelt andererseits fiir den ,Fernen

Westen® weiter zu untersuchen, doch dies

THE FIRE AND WATER TOWER-AS SEEN FROM BUSH STREET, WEST OF MONTGOMERY.

149. Illustration zu ,Destruction by Flame, Smoke and Wa- soll hier nicht weiter Aufgabe sein. Ob sie

ter', San Francisco Call, 1. August 1893. nun wahrnehmungsphysiologisch oder
vor dem Horizont menschlicher Subjek-
terfahrung gedeutet wird, bleibt die Schaulust angesichts der Katastrophe selbst als Phi-
nomen bestehen. In Frank Norris’ um 1895 geschriebenen, zu Lebzeiten aber unveroffent
lichten San-Francisco-Roman Vandover and the Brute wird sie in ihrer lokalen Ausprigung
zum Motiv einer kurzen Szene, in der der Protagonist und sein Freundeskreis ein Feuer
an den Bush und Hyde Streets besichtigen. Bereits zwei Hiuserblocks vor dem Brand sind

sie Teil einer Menge, die sich auf die Suche nach dem Spektakel gemacht hat:

On the front steps of many houses stood middle-aged gentlemen, still holding
their evening papers and cigars, very amused and interested in watching the
crowd go past. One heard them from time to time calling to their little sons, who
were dancing on the sidewalks, forbidding them to go; in the open windows
above could be seen the other members of the family, their faces faintly tinged
with the glow, looking and pointing, or calling across the street to their friends
in opposite houses. Every one was in good humour; it was an event, a féte for the
entire neighbourhood.>®

Norris starb noch vor der grolen Katastrophe von 1906; Vandover wurde 1914 von sei-
nem Bruder herausgegeben, der nach eigener Aussage einige nicht mehr rekonstruierba-
re Eingriffe in den Text vornahm.”' Der Schriftsteller konnte sich fiir diese Szene bei-
spielsweise an einem Brand orientiert haben, der im 31. Juli 1893 abends ein Warenlager

550 Frank Norris, Vandover and the Brute, 54.
551 Vgl. Donald Pizer, The Nowels of Frank Norris, 31-33.



in der Bush Street verwiistete. ,A crowd
of people quickly gathered [.] and
watched with painful interest the flames
eating their way from front to rear
schrieb der Call und illustrierte den Arti-
kel mit einer Ansicht, auf der vor allem
das schaulustige Publikum zu sehen ist
(Abb. 149).>>? Dies war jedoch bei weitem
nicht der einzige Brand, der in diesen Jah-
ren in San Francisco das Presse- und Pub-
likumsinteresse auf sich zog, und erst
recht nicht die erste Katastrophe, die in
den USA zum Spektakel wurde. 1889, als
Norris selbst noch europiisierende Rit
terromancen schrieb, zog die fatale Flut
katastrophe in Johnstown zahllose Schau-
lustige in die zerstérte Kleinstadt in Penn-
sylvania; ein Eisenbahnunternehmen bot
fir 2,35$ Kurztrips an und empfahl den
Reisenden, angesichts der schlechten Ver-
sorgungslage vor Ort Picknick-Kérbe mit-
zunehmen.>*

Genthes Photos der Sacramento und
Clay Streets illustrieren solche Schaulust
hervorragend, doch ein anderes seiner
Bilder vom 18. April ist darin noch prig-
nanter. Wahrscheinlich vom Russian
Hill aufgenommen, zeigt das Photo eine
Ansicht der brennenden Stadt, bevor die
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150. Arnold Genthe, Panorama from Russian Hill, 1906.

Flammen noch Chinatown erreicht haben (im folgenden Russian Hill A). Wie auf Sacra-
mento Street hebt sich das Gebiude der Pacific Mutual Life Insurance gegen den Qualm
ab; links davon ist die Hall of Justice - mit noch intaktem Turm - zu sehen, rechts davon
die Gebiude an der California Street. Nicht weit vor dem Photographen haben es sich
einige Minner bequem gemacht, um das Geschehen zu betrachten; weitere Menschen
sitzen oder spazieren weiter unten die Anhéhe hinab. Zwischen ihnen kommen zwei
Frauen einen Pfad hinauf - sie blicken lachend den Hang hinauf, wihrend sich eine ins
Haar greift oder ihren Hut zurechtriickt. Ob sie nun zu den Miinnern zu Genthes Fuf3en
oder direkt in die Kamera schauen: Die Blicke hinab auf das Spektakel werden plotzlich

552 ,Destruction by Flame, Smoke and Water. A Disastrous Fire Breaks Out on Bush Street, San Francisco

Call, 1. August 1893.

553 Godbey, ,Disaster Tourism and the Melodrama of Authenticity®, 279f.
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151. Arnold Genthe, [San Francisco viewing the city burning after the 1906 earthquakel, 1906.
152. A. Genthe, [Spectators sitting on hillside watching fires consume the city after the 1906 San
Francisco earthquakel, 1906.

unterbrochen und auf bewusste Weise erwidert, als hitten sie ohnehin den beiden Frau-
en gegolten (Abb. 150). Der Zufall will es, dass unten im Stadtzentrum - zwischen der
Pacific Mutual und dem Kohl Building - das Bank- und Versicherungsgebiude zu sehen
ist, vor dem Edith Irvine aus fast gleicher Richtung, aber unmittelbarer Nihe eine Men-
schenmenge photographierte und ihrerseits in den Blick einer einzelnen Passantin geriet
(vgl. Abschnitt 2.7., Abb. 57 & 58).

Genthe machte weitere Aufnahmen auf Russian Hill. Eine zeigt die beiden Frauen
mit dem Riicken zur Kamera, wie auch sie zur Stadt hinabblicken (Russian Hill B; Abb.
151); eine weitere, etwas unscharfe ist von einem anderen Standpunkt aufgenommen.
Hier schaut ein Kleinkind ungliicklich zur Kamera, wihrend ein Mann - vielleicht der
Vater - weder Kind, noch Kamera, noch Katastrophe Beachtung zu schenken scheint
(Russian Hill C; Abb. 182). Fiir ein anderes Bild wihlte Genthe nur die brennende Stadt
als Motiv (Russian Hill D; Abb. 183). Genthe fertigte zumindest von A, B und D Abziige
an, Adams wiederum tiberging sie bei seinen Reproduktionen von 1956. Verglichen mit
Clay Street C, wo die beiden afro-amerikanischen Paare eher skeptisch in Genthes Appa-
rat blicken, ist Russian Hill A gerade durch das Lachen der beiden Frauen verunsichernd
(vgl. Abb. 82 & 83). Eine dhnliche Wirkung entsteht bei Thomas Hoepkers bekanntem
Blick von Williamsburg auf Manhattan. Brooklyn, 11. September 2001, auf dem eine Gruppe
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153. Arnold Genthe, The burning city from Russian Hill. April 18th 2 p.m, 1906.

von Menschen in einem Park zu entspannen scheint, wihrend weiter hinten das World
Trade Center brennt; unlingst nahm die Amateur-Photographin Kristi McCluer in Ore-
gon einige Golfspieler auf, die ebenso unbeteiligt ihrem Hobby nachgehen, wihrend hin-
ter ihnen ein Wald in Flammen steht. Hoepker hielt sein Photo vier Jahre zurtick, da es
ihm selbst zu kontrovers erschien. Am 10. September 2006 schrieb dazu Frank Rich, Ko-
lumnist fiir die New York Times, sehr im Sinne der Kontroversen nach der Katastrophe
1906 von einer typisch amerikanischen Widerstandsfihigkeit, die eine schnelle Riick-
kehr zur Normalitit ermégliche - aber auch mit einer Vergesslichkeit einherginge, dank
der in diesem Fall fiinf Jahre nach dem Terrorangriff die anfingliche Solidaritit in den
USA zur Beftirwortung prisidialer Kriegstreiberei umgenutzt wurde. , The young people
in Mr. Hoepker’s photo aren’t necessarily callous®, so Rich: ,They're just American.“”* In
einer zynischeren Abwandlung dieser These twittert elf Jahre spiter der Drehbuchautor
David Simon zu den Golfspielern in Oregon: ,,In the pantheon of visual metaphors for
America today, this is the money shot.“>

Die Wirksamkeit dieser Bilder ist fraglos, ihre Aussagekraft als dokumentarisches
Zeugnis menschlicher Verhaltensweisen hingegen ausgesprochen fragil. Zuallererst lisst
sich aus der Photographie nicht schlieflen, was vor oder nach ihrer Aufnahme geschehen
ist. Kristi McCluer sagt dazu im Interview mit dem Guardian, dass in ihrem Photo
schlieflich nur ein Achthundertstel einer Sekunde festgehalten ist - die Golfer, die tiber-
dies noch ein im Bild nicht sichtbarer Fluss von dem Waldbrand trennte, hiitten sich zu-
vor noch besorgt dariiber unterhalten.>*® Dies gilt ebenso fiir Hoepkers Bild. Das Maga-
zin Slate, in dem ein kritischer Artikel zu Hoepkers Photographie und Frank Richs Inter-

554 Frank Rich, ,Whatever Happened to the America of 9/12?“, The New York Times, 10. September 2006.

555 Kristi McCluer und Tim Jonze, ,Kristi McCluer’s Best Photograph: Playing Golf While America
Burns,” The Guardian, 27. September 2017.

556 Ebd.
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pretation erschienen war, verdffentlichte spiter zwei Emails der abgebildeten Personen.
Bei einer von ihnen handelte es um die Kunstphotographin Chris Schiavo, die zuvor mit
ihrem damaligen Partner Walter Sipser von Brooklyn aus Zuflucht in Williamsburg ge-
sucht hatte, wo sie sich nun mit Fremden tiber den Terrorangriff unterhielten. Schiavos
Replik ruft in Erinnerung, was Edgar Cohen und Henry D’Arcy Power zur Katastrophe
1906 schrieben (vel. Abschnitt 2.7.):

[ am also a professional photographer and did not touch a camera that day. Why?
[...] [M]ost of all to keep both hands free, just in case there was actually something
I could do to alter this day or affect a life, to experience every nanosecond in ev-
ery molecule of my body, rather than place a lens between myself and the mo-
ment.”’

Im Gegensatz zu diesem Fall lassen sich Identitit und Geschichte der beiden Frauen auf
Genthes Photo mit groter Wahrscheinlichkeit nicht mehr rekonstruieren. Dass sie auf
dem vermutlich zuvor aufgenommenen Russian Hill B von der Kamera abgewandt sind
und damit gewissermaflen deren ,Blickrichtung’ mit aufnehmen, entschiirft das Bild
gleich mehrfach - auch der Photograph und sein Apparat werden so wieder ,unsichtbar’
und sind nicht linger Akteure in einem moglicherweise der Situation unangemessen
Spiel der Blicke und Gegenblicke.

Um damit wieder kurz zu einer erkenntnistheoretischen und ethischen Fragestellung
zuriickzufinden, konnte das ,Skandaldse an Russian Hill A und Blick von Williamsburg auf
Manhattan gerade darin bestehen, dass die Menschen im Bild den Blick vom erhabenen
Ereignis abwenden, um miteinander in Kommunikation zu treten. Wesentlich ist aber,
auf welche Weise die Kamera selbst dabei in die Kommunikation mit einbezogen wird.
Schiavo und Sipser duflerten offen ihren Unmut dartiber, von Hoepker nicht angespro-
chen und um Erlaubnis gebeten worden zu sein; Genthes strategische Ignoranz diesbe-
ztiglich wurde schon zureichend thematisiert.”® Dennoch nimmt Russian Hill A hierin
eine ambivalente Stellung ein, falls Genthe nicht gerade mit versteckter Kamera operiert
haben sollte und die Frauen nicht ihn, sondern die Ménner auf der Boschung anblick-
ten: Das Lachen der Frauen ist damit eine Reaktion darauf, in die Linse einer Kamera zu
blicken. Auf ganz harmlose Weise duflert sich diese Ambivalenz auch in einem genrehaf-
ten Bild Genthes aus der Zeit nach der Katastrophe. Hier steht eine Gruppe von lachen-
den Frauen von der Kamera abgewandt um einen der typischen Freiluftherde, an denen
die Uberlebenden ihr Essen zubereiteten; im Hintergrund mitten auf der Strafie - so-
wohl der Kamera wie den Frauen zugewandt - steht ein Mann mit einem Wassereimer.
Ob er nun wie der Photograph der kleinen Szene um den Herd zuschaut, ftr das Photo
posiert oder gar wartet, bis Genthe sein Photo geschossen hat, um sich zu den Frauen zu
gesellen, dndert an der Stimmung des Bilds wenig (Abb. 154).

557 Walter Sipser und Chris Schiavo, ,It’s Me in That 9/11 Photo®, Slate, 13. September 2006.
558 Ebd.
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In seiner Essaysammlung Believing is
Seeing analysiert der Dokumentarfilmer
Errol Morris einen weiteren aktuellen
Fall, in dem das Spiel zwischen dem Ap-
parat und den Blicken und Posen der
Menschen davor besonders drastische
Auswirkungen hat. Zu den Bildern, die
den Skandal um das Foltergefingnis Abu
Ghraib auslosten, gehdéren mehrere Auf-
nahmen der Soldatin Sabrina Harman,
wie sie beispielsweise - lachend und mit
Daumen nach oben - neben einer Leiche

posiert. Morris’ Hauptanliegen ist, die
Funktion der Photographie bei der Auf 154 Arnold Genthe, Cooking on the street, 1906. Silberge-

latine-Abzug von Ansel Adams, 1956.
klirung der Verbrechen in Abu Ghraib ° 9
herauszuarbeiten; das Lachen der Soldatin ist dabei nicht unerheblich, da es zuallererst

ihre Mittiterschaft zu bestitigen scheint. Die Interpretation ihres Verhaltens vor der Ka-
mera blendet jedoch aus, dass die Kamera das Verhalten mitbestimmt - wie Morris mit
der Hilfe des Psychologen Paul Ekman nachzuweisen versucht, nimmt die Soldatin hier
schlichtweg eine Pose fiir die Kamera ein: Harman lacht und streckt den Daumen aus, weil
sie photographiert wird. Dass dies im krassen Widerspruch zu der Situation steht, in der
sie photographiert wird, wird gegeniiber der nahezu instinktiven Reaktion auf den Ap-
parat nachrangig (effektiv lieferte Harman damit Material zur Aufklirung der Verbre-
chen; sie selbst wurde wegen ihrer Misshandlung anderer Gefangener zu sechs Monaten
Haft verurteilt).>®

Dieses extreme Beispiel zeigt, wie uneindeutig menschliches Verhalten aus einer Pho-
tographie ablesbar ist. Alle dieser amerikanischen Portriits vor katastrophalem Hinter-
grund - zwei lachende Frauen am 18. April 1906, die Golfer in Oregon, eine Diskussion
gegeniiber Ground Zero und die grinsende Soldatin mit Leiche - kénnen schnell als II-
lustrationen fiir bestimmte psychologische und kulturelle Narrative herangezogen wer-
den. Ob sie diese belegen oder nicht vielmehr das Narrativ die Interpretation vorgibt,
kann nur jeweils im Einzelfall und durch weiterfithrende Recherche zu den tatsichli-
chen Bildinhalten bestimmt werden (vgl. Abschnitt 2.9.). Der Versuch, wihrend katast
rophaler Ereignisse noch ,typische’ Verhaltensweisen festhalten zu wollen - seien diese
dann ,amerikanisch‘ oder ,menschlich‘ - wird zudem durch die Katastrophe selbst verei-
telt, die schliefilich eine Unterbrechung des Alltiglichen und entsprechend Normativen
auf ganz grundlegender psychologischer Ebene ist. Eine der prignantesten schriftlichen
Aufzeichnungen hierzu aus San Francisco findet sich in James Hoppers Artikel ,Our
San Francisco®, der 1906 in der Juni-Ausgabe von Everybody’s Magazine erschien:

559 Vgl. Kapitel 3 in Errol Morris, Believing is Seeing.
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I went down Post Street toward the center of town, and in the morning’s garish
light I saw many men and women with gray faces, but none spoke. All of them,
they had a singular hurt expression, not one of physical pain, but rather one of
injured sensibilities, as if some trusted friend, say, had suddenly wronged them,
or as if some one had said something rude to them. As for me I felt a strange ela-
tion. [ was immensely proud of myself. I had gone through these hideous mo-
ments in full command of myself and now I was calm, obviously calm. And yet,
a few days later when I saw a friend who had met me just at this time, he told me
that I had been so excited I couldn’t talk, that my arms shook, and that my eyes

were an inch out of their sockets.’®

Wie William James in Stanford beobachtet sich Hopper hier beim Beobachten - nur um
spiter festzustellen, dass er hierfiir nicht unbedingt der zuverlissigste Zeuge gewesen sein
musste. Eine eher humorvolle Anekdote zur Aushebelung der Fremd- und Selbstwahr-
nehmung durch das Erdbeben wurde wiederum der Los Angeles Times von einem Dr. Er-
nest W. Fleming berichtet, der am Morgen des 18. im Palace Hotel aus dem Schlaf geris-
sen wurde und mit den anderen Gésten auf der Strale Zuflucht suchte:

“The next I remember [ was standing in the street laughing at the unholy appear-
ance of half a hundred men clad in pajamas - and less.”

“The women were in their night robes; they made a better appearance than
the men. The street was a rainbow of color in the early morning light. There was
every stripe and hue of raiment never intended to be seen outside the boudoir.”

“I looked at the man at my side; he was laughing at me. Then for the first time
[ became aware that I was in pajamas myself. [ turned and fled back to my room.”**!

Die Katastrophe wirkt selbst dort nach, wo etwas explizit objektiv festgehalten werden soll
- auf dem Weg ins Stadtzentrum macht sich Hopper penible Notizen zu den Schiden an
jedem einzelnen Gebidude, bis ihm das absurde Ausmaf seines Vorhabens bewusst wird.
Die Linse der Kamera mag von alledem nicht verzerrt werden, doch fiir die Menschen
davor und dahinter gilt ebenso, dass die Wahrnehmung ihrer Auflenwelt, ihrer Mitmen-
schen und ihrer selbst durch den plotzlichen Ausstieg aus dem Alltag bestimmt wird.
Dementsprechend schwer muss sich der Versuch gestalten, menschliche Ausdrucksfor-
men wihrend einer Katastrophe zu verallgemeinern oder daraus gar Normen abzuleiten
- stattdessen konnte gesagt werden, dass verallgemeinernde ,Interpretationen’ menschli-
chen Verhaltens in der Krise viel eher etwas iiber die grundlegenden gesellschaftlichen
Ideale derjenigen aussagen, die sich dartiber ein Urteil machen.

560 Hopper, ,Our San Francisco®, 760b.
561 ,In Riven Streets Charred Bodies Lay®, Los Angeles Times, 21. April 1906; auch abgedruckt in Linthi-
cum und White, Complete Story of the San Francisco Horror, 128.
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Die Katastrophe als eine epistemologische Krise, in der der menschliche Erkenntnisap-
parat zumindest kurzfristig seinen regulidren Dienst versagt, ist kein rein psychologisches
Phinomen - schliellich scheint auch die Umwelt der Menschen withrend eines katastro-
phalen Ereignisses durcheinander zu geraten, wenn - wie eben auf Genthes Sacramento
Street — die Fassade eines Wohnhauses plotzlich einen freien Blick in dessen Inneres er-
moglicht, oder - wie nach einer Flut oder einem Tsunami - ein Auto in einem Baum
hiangt oder ein ganzes Schiff nicht nur fern der Kiiste, sondern auf dem Dach eines Ge-
biudes gestrandet ist. Nichts an solchen Szenarien ist faktisch unméglich, widerspricht
jedoch unseren Vorstellungen einer Kontinuitit des Alltags und einer Umwelt, die durch
menschliches Handeln geordnet wird.>®? Psychologisch dhnelt diese ,Unterbrechung’ ei-
ner Traumlogik, in der unterschiedliche Fragmente eines Weltbilds auf neue und mogli-
cherweise bedeutungsvolle Weise aneinandergereiht werden. Bilder von Katastrophen,
oder - um die Diskussion aus Abschnitt 1.7. erneut aufzugreifen - katastrophale Bilder,
in deren Entstehungsprozess der Ausnahmezustand selbst eingeschrieben ist, sind so per
definitionem surreale Bilder. Dass der Begriff des ,Surrealen’ spitestens ab der zweiten
Hilfte des 20. Jahrhunderts als statische Genrebezeichnung verwendet wird, muss fiir
diese Untersuchung aufler Acht gelassen werden - es geht hier um Bilder, die als radika-
le Alternative zum (biirgerlichen) Weltbild vorgestellt werden und daher ,konventionelle’
Kausalzusammenhinge tibergehen, die also nicht durch Vernunft und Notwendigkeit,
sondern durch Bretons ,zweckfreie(s] Spiel des Denkens“ strukturiert werden.’®® Freilich
betrifft dies nicht die Aufzeichnung solcher Bilder, sondern deren Betrachtung (das Photo
zeigt ein Boot, das durch Wassermassen auf ein Gebiude gehievt wurde; es erscheint sur-
real, weil das Boot auf radikalste Weise seinem alltiglichen Gebrauch und tiberhaupt sei-
nem Nutzen enthoben wurde).

Die Katastrophe als ,unwirklich® wahrzunehmen ist vermutlich eine neuere Entwick-
lung und sowohl von technischen Medien wie von modernistischen Weltmodellen wie
der Psychoanalyse abhingig; fiir Burke, der die Darstellung eines erhabenen Motivs an-
hand ihrer Wirklichkeitstreue bewerten wollte, hitte dies geradewegs widerspriichlich sein
konnen. Tatsichlich wertet er das Bild gegentiber der Sprache gerade aus dem Grunde
ab, dass das Bild eine klare Vorstellung vermitteln will, wihrend die Unklarheit der Spra-
che groflere Emotionen zu erwecken vermag. Burke bezieht seine Beispiele dabei aus der
antiken Sagenwelt und dem christlichen Mythos:

When painters have attempted to give us clear representations of these very fan-
ciful and terrible ideas, they have, I think, almost always failed; insomuch that I
have been at a loss, in all the pictures I have seen of hell, to determine whether

562 Miles Orvell folgt einer dhnlichen Argumentation in seiner Analyse von Photographien nach Hurrica-
ne Katrina 2005, vgl. Orvell, ,,Photographing Disaster, 658f.
563 André Breton, Die Manifeste des Surrealismus, 27.
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the painter did not intend something ludicrous. Several painters have handled a
subject of this kind, with a view of assembling as many horrid phantoms as their
imagination could suggest; but all the designs I have chanced to meet of the
temptation of St. Anthony were rather a sort of odd, wild grotesques, than any-
thing capable of producing a serious passion. In all these subjects poetry is very
happy.56*

Im 19. Jahrhundert wird dieses Problem in mehrfacher Hinsicht relativiert. Zum einen
findet eine Verschiebung des Imaginiren von religidsen Inhalten hin zur unmittelbaren
Lebenswelt der Menschen statt, ob der Schrecken nun aus einer gespaltenen Psyche oder
der einen oder anderen Wesenheit entstammt, die dem biirgerlichen Individuum als ab-
solut fremd erscheinen mag - das Gegenbild zur Versuchung des Heiligen Antonius ist
dann Goyas Heimsuchung durch die Ungeheuer der eigenen Unvernuntft, die sich gerade
als dubiose Grotesken der Vorstellungskraft einfinden. Zum anderen bewirken der Rea-
lismus als dsthetisches Programm und die Photographie als dsthetische Praxis, dass Mo-
tive nunmehr zuallererst in ihrem Verhiltnis zum Alltag betrachtet werden, selbst wenn
dieses Verhiltnis eine radikale Verneinung ist. Diesem komplexen Argument, in dem Re-
prisentation in ihrer doppelten Bedeutung als Darstellung und politische Stellvertreter-
schaft verstanden werden muss, kénnen wir uns hier nur in einigen Punkten annihern.
Der erste Punkt betrifft die Photographie. Wie Alan Trachtenberg in Reading Ameri-
can Photographs herausarbeitet, verinderte das neue Medium beispielsweise das Bild des
Krieges gerade dadurch, dass es ihn in seinen alltdglichen Momenten festhielt - als eine
yunique form of everyday life", die die Photographen des amerikanischen Biirgerkriegs
aufnahmen.’® Dies hat, wie Trachtenberg zu Recht feststellt, ganz praktische Griinde:
Zumindest die frithen Photographen konnten mit ihren trigen, sperrigen Apparaten
kaum dem chaotischen Geschehen auf dem Schlachtfeld folgen, geschweige denn darin
die heroischen Momente einfangen, wie sie die Historienmalerei zuverlissig lieferte. So-
mit blieben als Motive die ereignislosen Szenen des Krieges - das Warten im Lager oder
die grausige Tristesse der leicheniibersiten Schlachtfelder. Auf einer epistemologischen
Ebene erscheint es tiberdies nicht moglich, den Krieg als solchen darzustellen; zu chao-
tisch sind die einzelnen Vorgiinge, um sich davon ein Bild machen zu kénnen. Selbst das
Lichtbild kann nur ein Fragment des Geschehens festhalten, das die politischen und his-
torischen Zusammenhinge jedoch nicht wiedergibt. Gerade darin, schliet Trachten-
berg, stimmt der zerstiickelte photographische Bericht mit den unvollstindigen Informa-
tionen (iberein, mit denen withrend des Biirgerkriegs alle Beteiligten zwischen der Zivil-
bevolkerung, den Soldaten im Feld und den Generilen selbst konfrontiert waren.>®
Diese Analyse lisst sich auf ,katastrophale Bilder® verallgemeinern und bleibt bis heute
giltig. Kurz nach dem Massaker in Las Vegas am 1. Oktober 2017 verdffentlichte die New

564 Burke, Philosophical Enquiry, 58f.
565 Trachtenberg, Reading American Photographs, 75.
566 Ebd., 73-75.
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York Times ein Video des Geschehens. Es ist aufgenommen mir der ,Body Camera’ eines
Polizisten, einem Apparat, der zum Festhalten objektiver, weil im Zweifelsfall vor Gericht
aussagekriftiger Daten eingerichtet ist. Zu sehen sind aber vor allem die Mauern, hinter
denen sich der Polizist versteckt, wihrend er andere aus dem Schussfeld dirigiert, oder
der Boden neben einem Auto, hinter dem er mit anderen Schutz sucht.”®”

Zu diesen technischen und erkenntnistheoretischen Umstinden, unter denen jede
Krise als ,einzigartige Form des alltiiglichen Lebens® erscheint, kommt jedoch als zweiter
Punkt noch die Ideologie des Realismus mitsamt seiner unterschiedlichen Abwandlun-
gen hinzu. Hier ist die Abkehr von der Darstellung herrschaftlicher Macht und Grofe
ebenso programmatisch wie die Fragmentierung als ein tibergeordnetes Prinzip. Frag-
mentiert ist dabei das Leben, das Willktr und Zufall ausgesetzt wird, und fragmenta-
risch die Weise, in der es dargestellt wird - Linda Nochlin spricht hier in Bezug auf Ma-
nets Bildkomposition treffend von ,pictorial slices of life, or more literally of ,sliced off*
life“.”*® Die Zusammenhanglosigkeit in Raum und Zeit wird hier zu einer Anklage der
falschen Vorstellungen von Bedeutung und Kontinuitiit, wie sie in den traditionellen
Weltbildern vermittelt wurden. Dass die Photographie im 19. Jahrhundert den Krieg als
sinnloses Sterben jenseits grofler, heroischer Erzihlungen zeigt, hat also seine eigenen
Griinde, passt sich aber dennoch in die allgemeinen ideologischen und dsthetischen Ent
wicklungen dieser Zeit ein.

Die Katastrophe als ein Extremfall der Kontingenz nimmt innerhalb dieses neuen
Weltverstindnisses eine neue Bedeutung an. Wo ein schreckliches Ereignis zuvor teleo-
logisch gelesen wurde - beispielsweise als Strafe oder Omen -, steht es nun sinnbildlich
fir das Fehlen einer solchen ,Lesbarkeit’ oder zumindest Planbarkeit menschlichen Le-
bens (die Katastrophe ,bedeutet’, dass letzten Endes nichts etwas bedeutet). Ob dies dann
zum Nihilismus fiihrt oder vielmehr zur Kritik an der Heuchelei herrschender Gesell-
schaftsformen: interessant bleibt die Katastrophe allemal. Diese Eigenschaft fithrt als drit
ter und letzter Punkt zuriick zur Frage nach ,katastrophalen Bildern® als surrealen Bildern
- sie wird noch dringlicher, sobald wir mit Susan Sontag die Photographie als eine cha-
rakteristische Praxis des Surrealismus ausmachen, selbst wenn das Photographieren
nicht zwingend den kiinstlerischen Vorgaben der surrealistischen Bewegung untersteht:

The mainstream of photographic activity has shown that a Surrealist manipula-
tion or theatralization of the real is unnecessary, if not actually redundant. Sur-
realism lies at the heart of the photographic enterprise: In the very creation of a
duplicate world, of a reality in the second degree, narrower but more dramatic
than the one perceived by natural vision.’®

567 Las Vegas Metropolitan Police Department, ,,Police Body Camera Footage of Las Vegas Shooting.” New
York Times. Online verfiigbar unter https://www.nytimes.com/video/us/100000005477243/vegas-bo-
dy-cam-video-.html.

568 Nochlin, Realism, 163.

569 Sontag, On Photography, 52.
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Ein Grund fur das Surreale der Photographie liegt in ihrer ihrerseits kontingenten Entste-
hung:

[Photographs] owe their existence to a loose cooperation (quasi-magical, quasi-ac-
cidental) between photographer and subject - mediated by an ever simpler and
more automated machine, which is tireless, and which even when capricious can
produce a result that is interesting and never entirely wrong.’”

Das ,Quasi-Magische®, beinahe Zufillige oder Unfallhafte fithrt an den Anfang dieser
Untersuchung zuriick, wenn in Stanford ein Voltmeter die kalifornische Katastrophe
aufzeichnet - dass der Apparat hier entgegen seiner eigentlichen Funktion ein Bild des
Erdbebens produziert, kommt alledem nur zugute; selbst der Automat scheint so der
Ecriture automatique zugiinglich zu sein. Das ,Technische‘ am Bild wird zu einem Spiel mit
der Wirklichkeit - ,the photographer’s insistence that everything is real also implies that
the real is not enough®, so Sontag.’"! Die Photographie als dsthetisches, interessantes Ob-
jekt belegt, dass das darauf Abgebildete in sich selbst noch nicht interessant genug war. Es
ist naheliegend, dass der kontingente Moment der Katastrophe dieses Spiel nur weiter
vorantreibt, wenn bereits das ,Wirkliche® auf eine dem Alltag ganz widerspriichliche Wei-
se vorliegt. Wenn Sontag schlie3t, dass wir entsprechend jede Photographie auf surreale
Weise betrachten, miisste das Medium am ehesten in solchen Bildern zu sich finden, wie
sie im April 1906 entstanden.’”

Erneut ist wichtig festzuhalten, dass das ,Surreale’ an Bildern von Katastrophen in
der Betrachtungsweise einer Photographie liegt, auf die aber durch Photograph oder Pho-
tographin hingearbeitet werden kann. Fir Sontag ist dabei der zeitliche Abstand zwi-
schen der Betrachtung und der Entstehung des Lichtbilds relevant. Das Surreale entsteht
dabei nicht nur durch dessen ,unabweisbares Pathos einer Nachricht aus der Vergangen-
heit“, sondern ebenso durch die offenkundigen Informationen iiber gesellschaftliche
Klassen, die sich aus historischen Bildern ziehen lassen - surreal ist, was sich als allzu
orts- und zeitgebunden zeigt.””> Genthes Photos aus Chinatown oder vom Russian Hill
hinab, aber auch Edith Irvines Aufnahmen der Menschenmengen im Finanzdistrikt ru-
fen diesen Effekt bereits durch die Bekleidung der Menschen hervor: Hier ist eine Gesell-
schaft zu sehen, in der die Kopfbedeckung ein unbedingter Teil der Garderobe ist. Dass
die Anziige und extravaganten Hiite angesichts der Katastrophe ,unangemessen’ erschei-
nen, entspricht zwar ausschliellich den Kleidungsnormen der heutigen Zeit, verstirkt
aber den surrealen Eindruck. Fiir Genthe oder Irvine musste gerade dies alltiglich geblie-
ben sein; Aufnahmen der Market Street, wie sie am frithen Morgen von Menschen in
Pyjamas bevolkert war, sind hingegen nicht zu finden - vielleicht gerade angesichts einer

570 Ebd.

571 Ebd., 80.

572 Ebd., 74.

573 Ebd., 54. Ubersetzung J. B.
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allzu von der sittlichen Norm abweichen-
den Szene, deren Abbildung gar nicht
erst zur Debatte stand.

Diese drei Punkte ergeben keinen
Schliissel zum Verstindnis katastropha-
ler Bilder, sondern stecken grob ein sich
ab dem 19. Jahrhundert entwickelndes
Diskursfeld ab, innerhalb dessen solche
Bilder betrachtet werden kénnen: Mit der
Photographie entsteht eine neue Darstel-
lungsweise der Welt und ihrer Krisen, in

der auch das Auflergewohnliche stets an
den Alltag gebunden bleibt und zugleich
immer nur fragmentarisch sichtbar wird;
im Realismus werden diese Spannungs-
verhiltnisse parallel als Kritik am traditi-
onellen Weltbild ausformuliert; unter an-
deren Vorzeichen entwickelt sich im Sur-
realismus  daraus ein  dsthetisches
Programm, das die Wirklichkeit selbst ei-
ner radikalen Kritik unterzieht. Da die
Kernprobleme eines fragmentierten, will-

PP

kiirlichen Weltbilds um die Kontingenz
des menschlichen Lebens kreisen, wird
die Katastrophe hier zum Paradigma oder
zumindest zum bevorzugten Motiv.
Inwiefern sich dieser aus dem 19. Jahrhundert bis in die Gegenwart reichende Strang
und das ,Nachleben' der Erhabenheitsdiskurse des 18. Jahrhunderts letztendlich aus-

schliefen oder an einzelnen Momenten zusammenfinden kénnen, miisste gesondert un-

damaged house, 1889. Halfte einer Stereographie.

tersucht werden (denken wir an Shelleys Ozymandias oder die Sequenz im ersten Planet
der Affen, wenn der Protagonist die halbversunkene Ruine der Freiheitsstatue entdeckt).
Als Fazit kann jedoch festgehalten werden, dass sich zwischen diesen beiden Stringen
eine Ikonographie des katastrophalen Bilds entwickeln lisst, die zudem verstirkt durch
die Photographie bestimmt wird. Bereits zur grofen Flut in Johnstown 1889 lassen sich
entsprechende Motive finden. Beliebt war beispielsweise das Haus eines John Schulz, das
nicht nur wie ein gekentertes Schiff auf einer seiner Seiten zum Liegen gekommen war,
sondern auch von einem gewaltigen Baumstamm durchbohrt wurde - einer trotz schwin-
delerregender Hohe gerne fuir Portriits genutzten Sitzgelegenheit.’™ A slightly damaged
house® betitelte der Photograph George Barker humorig seine stereoskopische Aufnah-

574 Godbey, ,Disaster Tourism and the Melodrama of Authenticity®, 290.

155. George Barker, The Johnstown calamity. A slightly
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me des Gebiudes; im tibertragenen Sin-
ne nicht einmal falsch, da die sechs Men-
schen darin die Flut tatsichlich tberleb-
ten (Abb. 155). Einem solchen extremen
Beispiel einer ,auf den Kopf gestellten
Welt stehen viele Bilder gegentiber, in de-
nen zentrale Motive oder einzelne Details
einen absurden Eindruck erwecken -
dazu gehort 1906 die kopftber in den Bo-
den gestiirzte Statue Louis Agassiz’ in
Stanford (Abb. 5) ebenso wie die fehlen-
den oder losgelésten Fassaden auf
Genthes Photos der Sacramento und
Franklin Streets (Abb. 91) und den von
Edith Irvine und Genthe von Nob Hill
aufgenommenen Panoramen (Abb. 68).
Ein populires Photomotiv boten zwei
pittoreske, zur Seite geneigte Hiuser in

156. H. C. White, After the earthquake - frame houses tum- der Howarc.l Street: Dl? zahlreichen Auf
bled from their foundations, San Francisco Disaster, US.A., nahmen zeigen, wie dieser Szene unter-

1907. Halfte einer Stereographie. schiedliche Stimmungen abgewonnen
werden sollten. Auf einer durch die H. C.
White Company vertriebenen Stereosko-
pie sind die frontal aufeenommenen Hiu-
ser aus ihrer Umgebung isoliert; nur das
rechte scheint sich auf ein weiterhin auf-

recht stehendes, kleineres Hauschen zu
stiitzen. Im Bildvordergrund ist ebenso
angeschnitten die Strafle zu sehen - so
gerahmt sind die beiden ,schrigen’ Hiu-
ser wie Edgar Cohens ,antike’ Ruinen je-

. dem weiteren lokalen Zusammenhang
157. Arnold Genthe, [Two men cleaning street, horse- hob Aufd Bi i sind h
drawn wagon and damaged buildings in the background, enthoben. Auf dem blrgersteig sind meh-
after the 1906 San Francisco earthquakel, 1906. rere, zumeist schwarz gekleidete Frauen

unterwegs. Der ersten, die einen Kinder-

wagen schiebend bereits am rechten Bildrand angekommen ist, folgen wie in einer klei-

nen Prozession zwei weitere Frauen - eine weitere Zuspitzung der ohnehin schon skurri-
len Atmosphire (Abb. 156).

Auch unter Genthes Negativen finden sich mindestens drei, in denen er dieses Motiv

einzufangen versuchte - Abziige davon sind soweit nicht bekannt. Eine dieser Aufnah-

men zeigt beide Hiuser schriig von rechts. Hier ist die Strafle in ihrer gesamten Breite zu
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158. W. J. Street, Howard Street, San Francisco Earthquake and Fire, 1906 Disaster, U.S.A., 1907. Marin
County Free Library.

sehen und wird trotz offensichtlicher Schiden im Belag durch Menschen und einen Pfer-
dewagen verwendet. Durch ein mit Schutt tibersites Grundstiick zur Linken von den
beiden ,schrigen’ Hiusern getrennt steht ein offenbar unbeschidigtes Haus. Aus dieser
Perspektive ist zudem sichtbar, wie das Dach des stabil gebauten Hiuschens rechts die
mit Schindeln bedeckte Wand seines eingesackten Nachbarn aufreifit: Bildinformatio-
nen, die einen eher dokumentarischen als affektiven Wert besitzen. Ein aus dhnlicher
Perspektive aufgenommenes Photo von W. ]. Street schlie3t noch ein grofleres Haus zur
Rechten ein - gut zu sehen hier als Bartessches ,punctum’ die Tafeln mit der angesichts
der erdbebenverzerrten Fassade nunmehr wenig attraktiven Information ,zu vermieten
(Abb. 158).

Zwei weitere von Genthes Negativen hingegen zeigen die zwei Hiuser von links und
als Teil des ganzen Straflenzugs. Das ,stiitzende’ Hiuschen tritt nun zwischen den ande-
ren Gebiuden zurtick, von denen auch andere skurrile Erdbebenschiden zeigen. Erneut
ist die Strafle in voller Breite zu sehen; neben Fuhrwerken sind auf einem der Negative
jetzt auch Straflenarbeiter im Bild, die den Belag reparieren oder ersten Schutt wegriu-
men. Dieses Photo zeigt eine urbane Welt, die aus den Fugen geraten scheint, aber im
Inbegriff ist, wieder zur Normalitit zuriickzukehren - so ist es vielleicht eher ein ,Katas-
trophenbild‘ im Sinne Tremplers und weniger ein ,katastrophales Bild‘ (Abb. 157).
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Tatsichlich wurden die Hiuser auf dieser Seite der Howard Street zwischen der 17.
und 18. Strafle knapp vom Feuer verschont und konnten zumindest noch als Photomo-
tiv dienen: Eine auch als Postkarte vertriebenes Photographie, die die hier besprochenen
Diskurse auf ironische oder naive Weise aufzugreifen scheint, zeigt die Howard Street in
den Tagen nach der Katastrophe, als von der ,verbrannten' Seite her noch Schutt auf der
Strafle liegt, der gegeniiberliegende Biirgersteig vor den schiefen Hiusern jedoch bereits
von zahlreichen Passantinnen und Passanten belebt wird. In der Mitte der Strafle aber
stehen mit dem Riicken zur Kamera zwei Kinder, als wiren sie gerade aus der verbrann-
ten in die nur erschiitterte Welt getreten (Abb. 145 auf Seite 227).

4.6. Tabula Rasa

Darstellungen von Katastrophen korrespondieren auf verschiedenste Weise mit den Er-
fahrungen, die Menschen withrend eines solchen Ereignisses machen. Emily Godbey, die
zur Flut 1889 in Johnstown schreibt, sieht das Interesse an Photographien von Katastro-
phen in der zumindest empfundenen Unméoglichkeit, die Eindriicke in Worte zu fassen;
Carl Smith findet ebensolche Formeln fiir Sprachlosigkeit und Uberwiltigung in den
schriftlichen Zeugnissen des Gro3brands in Chicago 1871 - die jedoch in den meisten
Fillen ausgesprochen wortreiche Darstellungen des angeblich in Worten Undarstellba-
ren einleiten.”” Wie ,ehrlich solche Aussagen also gemeint waren und ob die (surreale)
Betrachtung des Lichtbilds tatsichlich ein authentischeres Nacherleben der Katastrophe
moglich machte, ist ein heute kaum mehr rekonstruierbares Detail der Mentalitiitsge-
schichte. Fest steht jedoch, dass gewdhnliche Ausdrucksformen fiir auflergewdhnliche
Ereignisse zuallererst nicht angemessen erscheinen, selbst wenn neue, ,ungewohnliche’
Formen mit der Zeit selbst zur Tradition werden und dariiber hinaus die Weise beeinflus-
sen, in denen das Ereignis tiberhaupt wahrgenommen wird. Ein in unterschiedlichen
Fassungen in Tageszeitungen und spiter in der Complete Story of the San Francisco Horror
abgedruckter Text liest sich streckenweise wie eine Erzihlung des Horrorautors H. P.
Lovecraft:

Up Market street from the Ferry building to Valfira street nothing but the black
fingers of jagged ruins pointed to the smoke blanket that pressed low overhead.
What was once California, Sansome, and Montgomery streets was a labyrinth of
grim blackened walls. [...]

The Call building stood proudly erect, lifting its whited head above the ruin
like some leprous thing and with all its windows, dead, staring eyes that looked
upon nothing but a wilderness.”

575 Godbey, ,Disaster Tourism and the Melodrama of Authenticity®, 290; Smith, Urban Disorder and the
Shape of Belief, 26f.
576 Linthicum und White, Complete Story of the San Francisco Horror, 48.
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Auf der Strecke sind hierbei die Fakten geblieben - eine ,Valfira Street hatte in San
Francisco nie existiert. Gemeint ist, so lisst sich zumindest aus einer Textvariante in der
Binghamton Press schliefen, die Valencia Street; der St. Louis Post-Dispatch schreibt an der
gleichen Stelle jedoch von der ebenso imaginiren ,,Oaklavia street”, wihrend der Hawai-
ian Star es schlichtweg bei der Market Street und dem Ferry Building beldsst (immerhin
schreiben auch die Chicago Tribune und die Willmar Tribune von einer ,Valfira street®).
Auch die Narration wird abgewandelt; in den Tageszeitungen weist einem noch ein ,pan-
ting fireman“ den Weg aus dem Labyrinth - nur der Hawaiian Star tiberldsst dies lieber
einem Soldaten und verschiebt die Verantwortung aus der zivilen in die militdrische
Sphire.’ ™

Wichtig an diesem ,katastrophalen Text' ist, dass seine Ruinen nicht zu Kontempla-
tion und Innenschau aufrufen. Die zerstorte Stadt ist ein chaotischer Raum, dessen bis-
herige Infrastruktur vernichtet ist oder keine Orientierungshilfen mehr bietet - ein , La-
byrinth® nichts als eine ,Wildnis®, in diesem Sinne auch den bisherigen Einwohnerin-
nen und Einwohnern fremd. ,Union square is a Sahara desert, formuliert der Autor im
Hawaiian Star mit direktem Verweis in die Ferne; andere Zeitungen und die Complete Sto-
ry schreiben an gleicher Stelle noch von einem ,barren waste“. Auch ein spiiterer Bericht
greift diese Metapher auf, um ein Bild des Schreckens zu zeichnen:

All that was left of the proud Argonaut city was like a Crescent moon set about a
black disk of shadow. A Saharan desolation of blackened, ash covered, twisted
debris was all that remained of three-fifths of the city that four days ago stood
like a sentinel in glittering, jeweled armor, guarding the Golden Gate to the Pa-
cific.’”®

Die so beschriebene Verwiistung ist auf unterschiedliche Weise in den Photographien
von 1906 festgehalten. Genthes Photo eines Strom- oder Telefonmasts inmitten einer
niedergebrannten Strale, auf dem nur klein am linken Bildrand eine Gruppe Menschen
kauert, sticht hierzu aus seinen Arbeiten heraus (Abb. 159). Auch Edith Irvines Bilder,
auf denen Trimmerhalden den gesamten Bildvordergrund ausmachen, verbildlichen die
Dimensionen der Zerstdrung; viele andere Photographen haben versucht, das ganze Aus-
mafd der Katastrophe in Panoramen einzufangen, darunter nattirlich herausragend Ge-
orge R. Lawrence (Abb. 18 auf Seite 59f). Tatsichlich ist es gerade das plotzliche Fehlen

577 ,Parks are Full of the Sufferers. Flames Raced Unchecked All Night; Pinch of Hunger is Already Felt
by Survivors®, Binghamton Press, 20. April 1906; ,Frisco’s Dead Are Being Buried at Rifle Point; Fury of
Flames Abating; Honolulu is Shaken®, St. Louis Post-Dispatch, 20. April 1906; Frank L. Hoogs, ,Destruc-
tion is Complete, The Hawaiian Star, 5. Mai 1906; ,,All of Frisco Swept Away. Night and Day of Fire
Completes Devastation of City Proper®, Chicago Tribune, 20. April 1906. Der ,Originaltext’ fiir diese
auch in ihrer Linge unterschiedlichen Artikel stammt vermutlich von der Associated Press.

578 Linthicum und White 1906, Complete Story of the San Francisco Horror, 48. Auch dieser Text erschien in
der Tagespresse und wurde mit Abweichungen am 23. April 1906 im Evening Star aus Independence in
Kansas veroffentlicht.
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159. Arnold Genthe, Washington Square. Union St., at Powell? Showing fire # 9, 1906.

der urbanen Topographie, das die grofite Verstorung verursacht. Etwas bevor Edith Irvi-
ne und Genthe von Nob Hill aus nach Siiden hinab die Stadt photographierten (Abb.
68), hatte letzterer auch eine dhnliche Aufnahme von einem Haus an der Ecke Taylor
und California Street aus geschossen - dessen markanter Fenstergiebel ist gut im Bild zu
erkennen (vgl. Abb. 107). Rechts, zwischen dem Dach und der sichtbar beschidigten
City Hall, ist das mehrstdckige Bella Vista zu sehen, das auch auf Irvines Photo zur Lin-
ken ins Bild ragt (Abb. 160). Auf einem Photo, das Genthe nach dem Brand von Nob
Hill aus aufnahm, kann das Hotel mit seinen auffilligen Erkern nicht linger zur Orien-
tierung dienen; eine Ruine, die hier links zu sehen ist, ist eine Grundschule, die auf
Genthes fritherem Photo nur knapp hinter dem weit grofleren Bella Vista sichtbar ist
und auf Irvines Photo vollstindig von ihm verdeckt wird. Ohne die Hiuserblocks, die
zwischen der California und Sutter Street ansonsten die Sicht versperrten, hitte Genthe
hier etwas rechts der Bildmitte sein eigenes Haus und Studio sehen kénnen - wire es
nicht wie der Rest des Blocks ebenso dem Erdboden gleichgemacht worden.

Diese Tabula Rasa der Katastrophe wurde nicht nur negativ interpretiert. Fiir einige
schien sie einen Moglichkeitsraum zu erdéffnen, in dem die bisherigen Hierarchien und
Abhiingigkeiten mitsamt den materiellen Werten der Stadt beseitigt werden konnten.
Mary Austin betonte in ihrem Artikel fur Out West, dass die Menschen in San Francisco
nunmehr ,houseless [...], not homeless“ seien:

[...] for it comes to this with the bulk of San Franciscans, that they discovered the
place and the spirit to be home rather than the walls and the furnishings. No
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160. Arnold Genthe, Untitled, from The San Francisco Earthquake and Fire, 1906.

matter how the insurance totals foot up, what landmarks, what treasures of art
are evanished, San Francisco, our San Francisco is all there yet.’”

Fiir Austin ist die Stadt also ein zwischenmenschlicher Raum, der von Besitz und gebau-
ter Struktur unabhingig ist. Dies ist, wie in den Abschnitten 1.4. und 2.7. bereits ange-
sprochen, ein privilegierter Standpunkt, der fiir eine obdachlos gewordene mehrkopfige
Arbeiterfamilie wohl weniger nachvollziehbar wiire. Dennoch bleibt es eine der populirs-
ten und auch nachhaltigen ,grolen Erzihlungen‘ dieser Katastrophe. Wenn sich, wie
Henry D’Arcy Power in Camera Craft schrieb, Bettler und Millionir auf ,common
ground” wiederfinden, scheint in der Katastrophe der frithere Wortsinn einer dramati-
schen Wendung, einer Revolution durch.’®® Vielleicht am radikalsten formulierte dies
1906 der Publizist Bailey Millard: ,Something besides public and private fortune had
gone down with the walls of the city, and that something was the god of greed.“ Ange-
sichts der Grofztigigkeit und gegenseitigen Nothilfe in der zerstdrten Stadt wird die Ka-
tastrophe zum Weckruf fiir eine bessere Gesellschaft; ;When Altruria Awoke®, so auch
der Titel seines Artikels fiir das Cosmopolitan Magazine:

579 Austin, ,The Temblor®, 503.
580 D’Arcy Power, ,Earthquake and Fire“, 158.



266  Surreale Zeiten

Here was a luminous lesson in Utopian economics - a lesson for the whole,
doubting, artificial, selfish world - a dropping off of all mean play at precedence
and the cunning trickery of gain.>®!

Im Gegensatz zu dieser Interpretation der Katastrophe steht das Phantasma eines gewalt
samen Ausnahmezustands, in dem sich in der zerstdrten Stadt nicht das Potential des
Altruismus erfiillt, sondern Pliinderer und Mérder wiiten, wihrend die Uberlebenden
ohnmichtiger Panik verfallen. Zur Logik dieses Ausnahmezustands gehort, dass dieser
Gefahr bereits priventiv entgegengewirkt werden muss - im Extrem werden dadurch
Maflnahmen zur Wiederherstellung der Ordnung’ zum Selbstzweck, fiir die eine Prog-
nose oder ein Gerticht als Anlass ausreicht. Polemisch zugespitzt lisst sich hier folgendes
Schema feststellen: Konservative Eliten warnen vor einem unausweichlichen Zerfall der
Zivilgesellschaft, wihrend in den Massenmedien erste Schreckensmeldungen zu Gewalt
und Ausschreitungen erscheinen; Militir und Milizen werden herbeigerufen und drasti-
sche MaRnahmen angedroht; das Ausbleiben von sozialem Chaos wird als Erfolg dieser
Abschreckung gepriesen, withrend sich die fritheren Schreckensmeldungen als unbelegte
Geriichte erweisen. In diesen Zusammenhang gehort der widerrechtliche Schiefibefehl
gegen Pliinderer, den 1906 Biirgermeister Eugene Schmitz am ersten Tag der Katastro-
phe erteilte, und die verbreitete, aber falsche Vorstellung, dass die Stadt unter Kriegs-
recht gestellt worden sei.’® Auch 1871 beorderte der General und Burgerkriegs-Veteran
Philip Sheridan Truppen nach Chicago, um die Ordnung aufrechtzuerhalten - obwohl
Sheridan selbst die Schreckensgeschichten von Verbrechen und Lynchjustiz fiir ,absurde
Gertichte hielt, sah er die Anwesenheit des Militirs als notwendig an, um die allgemei-
ne Stimmung im Biirgertum zu beschwichtigen. Wie Carl Smith gut zusammenfasst,
diente die Anwesenheit der Armee sowohl dazu, das Leben und den Besitz der Men-
schen in der Stadt zu schiitzen, wie als Rechtfertigung der eigenen Angste, die durch die
Militirprisenz bestitigt wurden.’®® Mary Austin beschreibt eine dhnliche Haltung wih-
rend der Katastrophe von 1906:

The will of people was toward authority, and everywhere the tread of soldiery
brought a relieved sense of things orderly and secure. It was not as if the city had
waited for Martial Law to be declared, but as if it precipitated itself into that state
by instinct as its best refuge.’®*

581 Bailey Millard, ,When Altruria Awoke“. Gordon und Morgan-Witts machen aus Millard in ihrem Buch
Earthquake einen Kiinstler, der am morgen des 18. ein Panorama der Stadt malen méchte. Als Titel des
Gemiildes hat er ,When Altruria Awoke" gewihlt; Gordon und Morgan-Witts, Earthquake, 59.

582 Vgl. Fradkin, Great Earthquake and Firestorms, 64, 67-69.

583 Smith, Urban Disorder and the Shape of Belief, 79. Vgl. auch Solnit, Paradise Built in Hell, 34-40 zu San
Francisco 1906.

584 Austin, ,The Temblor*, 499.
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161. Arnold Genthe, Turk St. Jefferson Square?, 1906. Abzug nach 1910. ,Ring the Bell for Landlady",
informiert eines der Schilder am ,House of Mirth",

Noch stirkere Worte, die geradewegs Carl Schmitts spitere Thesen zum Handeln des
Souverins im Ausnahmezustand illustrieren zu scheinen, fand ein Autor der Chicago
Tribune:

Gen. Funston is the dictator at San Francisco today, and, although he is acting in
a way which is wholly and undeniably unconstitutional, every sentiment in and
out of congress is that the army has demonstrated its splendid capacity not only
to preserve peace in the face of armed resistance but to take charge of affairs in a
stricken city at a time when intelligent discipline was more needed than every-

thing else.’®

Photographien und Illustrationen von 1906 zeigen sowohl die Realitit wie die Vorstel-
lungen dieser gegensitzlichen Interpretationen der Katastrophe. Auf der einen Seite ste-
hen die zahlreichen Bilder, die wie Dixons Illustrationen fiir den Gedichtband Amelia
Truesdells den Alltag in der zerstdrten Stadt hervorheben; gerade die Bilder, auf denen
Notunterkiinfte launig mit den Namen luxuriéser Etablissements versehen werden, ver-
weisen auf einen Moglichkeitsraum, in dem Klassen- und Besitzverhiltnisse zumindest
spielerisch neu definiert werden kénnen (Abb. 120 & 161).°%¢ Eine auf den ersten Blick
wenig spektakulire Aufnahme Genthes zeigt die andere Seite: Ein paar schmucklose

585 Raymond, ,,Angels of Mercy are Men in Blue®, Chicago Tribune, 22. April 1906.
586 Zum ,Palace Hotel“ und dem ,House of Mirth® vgl. Solnit, Paradise Built in Hell, 13-17.
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Holzgebiude unterhalb eines Hiigels oder einer Halde; auf der Strafle davor Fuhrwerke
und zahlreiche Minner, darunter einige in Uniform. Ein grofles Schild auf dem ersten
Gebiude sticht hervor - ,Regimental commissary for soldiers and employees only / Po-
sitively no goods issued to women or civilians here“. Dieser Ort dient also nur denjeni-
gen, die die Ordnung aufrechterhalten; welcher Ordnung dabei gefolgt wird, deutet sich
schon in den Ausschlusskriterien an.

Neben einer solchen neutralen Darstellung einer disziplinarischen Manahmen aus-
gesetzten Stadt miissen jedoch auch diejenigen Bilder beachtet werden, die einen solchen
Ausnahmezustand stiitzen sollen. Zu dem Schema der autoritiren Krisenbewiltigung
muss ein weiterer Schritt hinzugefiigt werden: Die Angste und Geriichte tiber den Zu-
sammenbruch der Zivilgesellschaft sind niemals abstrakt, sondern an bestimmte Perso-
nengruppen gebunden, die auch vor der Krise bereits als fremd und potenziell gefihrlich
eingeordnet wurden. Um wen es sich dabei handelt, ist historisch variabel - in Chicago
1871 wurden beispielsweise (irmere) Einwanderer aus Europa als Gefahrenquelle identi-
fiziert. Nach der Katastrophe kursierte ein angebliches Bekennerschreiben des Mitglieds
einer sozialistischen Geheimgesellschaft namens ,Societe Internationale” - ein unmittel-
barer Verweis auf die Arbeiterbewegung, deren Beteiligung an der Pariser Kommune
auch in den USA die Gemiiter erregte. Laut des ausfithrlichen Schreibens sei der Brand
gezielt als Angriff auf den Geldadel gelegt worden (,The plot had been arranged that all
should appear as accident®); der wesentliche Punkt findet sich jedoch ganz am Ende:

P.S. - Let me add one word of warning. Other cities, both in this country and
Europe, have been threatened with fire. The Societe Internationale is implaca-

ble.’®

Die Gefahr ist noch lange nicht gebannt; so kann das Anliegen des Texts letztendlich als
Aufforderung verstanden werden, die Arbeiterbewegung als Hort terroristischer Aktivi-
tit auch vor Ort zu bekidmpfen - und alle moglicherweise folgenden Stadtbrinde, die in
den USA schlieilich nicht selten waren, als jverdeckte' Angriffe der international agie-
renden Verschworung zu interpretieren. Ein halbes Jahrhundert spiter, als 1923 ein Erd-
beben und der darauffolgende Groflbrand die japanische Kiiste um Yokohama und To-
kio verwiisteten, war es die koreanische Minderheit, tiber die dhnliche, mitunter zu Pog-
romen fithrende Geriichte verbreitet wurden.’®® Nach dem Erdbeben 1906 wurden vor
allem Arme und die Menschen in Chinatown als ,Gefahr® begriffen. In einer besonders
abstrusen Anekdote fiihlte sich ein Colonel Charles Morris dazu genétigt, die Alkohol-
vorrite der Kneipen in der Stadt zu vernichten, da der zweifellos eintretende Konsum
durch den Mob ebenso zweifellos zu Stralenkimpfen fithren wiirde; spiter suchten ihn
besorgte Biirger mit der aus ,zuverlissiger Quelle stammenden Information auf, dass

587 , A Startling Story. The Societe Internationale and the Chicago Fire“, Nashville Union and American, 27.
Oktober 1871. Vgl. auch Smith, Urban Disorder and the Shape of Belief, 49f.
588 J. Michael Allen, ,The Price of Identity®.
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162. ,Camping in the Golden Gate Park", Illustration in Charles Morris, The San Francisco Calamity, 1906.

sich ,,die Armen” in der Stadt auf eine Invasion der reicheren Stadtteile vorbereiteten, da
sie sich durch die Katastrophe stirker benachteiligt fiihlten. Der Colonel sah sich in sei-
ner disziplinierenden Mafinahme bestitigt, der sein Vorgesetzter, General Funston, je-
doch mit Unverstindnis begegnete.”®

Zwei Illustrationen in der ,instant history* The San Francisco Calamity by Earthquake
and Fire zeigen, auf welche Weise gesellschaftlicher Zusammenbruch dargestellt werden
konnte. Die erste trigt den Titel ,Camping in the Golden Gate Park®. Zu sehen sind un-
terschiedliche Menschen, die in einem der typischen Lager nach der Katastrophe unter-
gebracht sind - Miinner und Frauen unterschiedlichen Alters, angesichts der Kleidung
vielleicht auch unterschiedlichen Gesellschaftsschichten zuzuordnen. Alle eint ihre Ver-
zweiflung: Ein Mann, eine Frau und ein Greis irren mit weit aufgerissenen Augen um-
her, wihrend rechts von ihnen ein anderer Mann seine iiber einer Holzkiste zusammen-
gebrochene Frau tréstet; ein Madchen rennt mit ausgestreckten Armen auf sie zu. Auch
den vielen Menschen im Bildhintergrund ergeht es nicht anders - manche beten, ein an-
derer ist auf die Knie gefallen (Abb. 162). Der Untertitel zur Zeichnung indes vermittelt
ein anderes Bild dieser Lage:

589 Hansen und Condon, Denial of Disaster, 76f; Solnit, Paradise Built in Hell, 32.



270  Surreale Zeiten

163. Bear Photo, [Refugees camped at lodge at Children's Playground, Golden Gate Park., 1906.

Thousands of homeless families set up cooking stoves in the park and made ar-
rangements to spend days and weeks under the roof of the sky.”™

In der Tat sind neben den Zelten zwei Herde aufgebaut. Die Personen daneben widmen
sich der Zubereitung von Mahlzeiten, als wiire die Menge um sie herum nicht gerade in
Panik und Hysterie verfallen - eine eigentiimliche Unstimmigkeit dieses in vielerlei Hin-
sicht ,katastrophalen® Bilds, die auf einen darin festgehaltenen ideologischen Konflikt
hinweist: Hier miissen zugleich die Wirklichkeit der Notlager und die Vorstellung einer
unausweichlichen Massenpanik nach einer Katastrophe ins Bild gesetzt werden. Es wun-
dert nicht, dass die Situation in den Lagern auf Photographien hingegen als eine ,unique
form of everyday life” erscheint. Anstelle von Panik und Verzweiflung zeigen diese das
endlose Warten in den Schlangen zur Lebensmittelausgabe oder - ganz dem ,Geist* der
Kiistenstadt entsprechend - kleine Versuche, der Tristesse durch Humor oder forsche
Selbstzurschaustellung entgegenzuwirken: Auf einem durch die Bear Photo Company
vertriebenen Bild sind die Menschen im Golden Gate Park jedenfalls zu sehr damit be-

590 Charles Morris, The San Francisco Calamity. By Earthquake and Fire, 50c.
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164. ,The Evacuation of Chinatown", Illustration in Charles Morris, The San Francisco Calamity, 1906.

schiftigt, mit Kiichenutensilien eine adiquate Kopfbedeckung fiir das Gruppenbild zu
simulieren, um sich hysterisch die Haare raufen zu kénnen (Abb. 163).

Wihrend diese Zeichnung aus The San Francisco Calamity die Uberlebenden im Lager
also als eine hilflose Menge zeigt, die moglicherweise erst dank militirischer Disziplinie-
rung oder zumindest Mary Austins ,tread of soldiery“ wieder zur Ordnung zuriickzufin-
den konnte, ist eine weitere Illustration im gleichen Buch politisch weitaus brisanter.
,The Evacuation of Chinatown* betitelt, zeigt auch sie die Uberlebenden als unkontrol-
lierte Menge, doch wo auf dem anderen Bild alle Personen als Individuen dargestellt wer-
den, ist der wiitende Mob der Chinesen bis auf eine zu Boden getrampelte Frau aus-
schlief’lich auf identische Karikaturen des ,Asiaten’ reduziert; wo die Menschen im Gol-
den Gate Park in ihrer jeweiligen Form von Trauer oder Verzweiflung hervorgehoben
werden, bilden die Chinesen eine amorphe Masse, in der jeder nur sein weniges Hab
und Gut zu retten versucht und dabei gegebenenfalls seinen Nachbarn gewaltsam weg-
dringt. Im Gegensatz zu den Menschen im Camp, die nur fiir sich selbst eine Gefahr be-
deuten, werden die Chinesen - oder, genauer, ,der Chinese‘ als Menge - als Bedrohung
dargestellt (Abb. 164). Das Phantasma der fremdartigen Horde wirkte auch auf das Ver-
halten gegeniiber den Einwohnerinnen und Einwohnern Chinatowns ein. Obwohl Pog-
rome wie 1923 ausblieben und Chinatown trotz anderweitiger Bemiihungen burgerli-
cher Eliten schnell am gleichen Ort wiedererrichtet wurde, wurde der ,common ground*
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mit zweierlei Ma} bemessen - die Chinesen wurden aus ,Sicherheitsgriinden® aus den
Ruinen ihrer Hiuser vertrieben, nur damit sich spiter sowohl die Milizen wie das weifle
Biirgertum auf die Suche nach interessanten asiatischen Artefakten machen konnten.>!

Selbst Harry Carr von der Los Angeles Times wurde schwach:

[ went into the ruins of Chinatown blazing with indignation. In fact, [ am under
the impression I took pictures of the looters in righteous piety, but feeling some-
thing sharp under foot looked down, and there was a queer old figure of a Chi-
nese god, the grinning face drawn into a woeful grimace by the heat. Ahem. His
Lordship became annexed to my suite. When I left Chinatown at last, a friendly

individual sang out, as he passed: “Say, pal, if the cavalry see you, you'll be shot.”***

Carr wird nicht erschossen, doch die Kavallerie vertreibt dennoch die Pliinderenden, die
- wie der Journalist anmerkt - zumeist gutgekleidete Frauen sind, die sonst nicht einmal
eine Nadel stehlen kénnten und sicher Stiitzen der lokalen Gemeinde seien. Wie James
und Hopper blickt Carr schnell mit distanzierter Neugier auf sein eigenes Verhalten -
seine ,Beute’ stellt sich nachtriglich als wenig attraktiv heraus, ,yet I would have died to
escape with it.“>”> Sein Bericht wirft ein anderes Licht auf die Vorstellung der Katastro-
phe, die einen neuen Raum des utopischen oder dystopischen Potentials schafft. Falls
hier Grenzen eingerissen wurden, handelte es sich lediglich um die trivialsten Normen
biirgerlichen Anstands: Pliindern in Chinatown wird zum niederschwelligen Abenteuer
und bleibt als moralischer Fehltritt vernachlissigenswert, da seine Opfer ohnehin aufier-
halb der eigenen Klasse stehen.

4.7. Die Katastrophe als Klassenzimmer

Kritisch betrachtet gehort die Idee des Abenteuers ohnehin nur der biirgerlichen Vorstel-
lungswelt an. Georg Simmel schrieb davon als einer ,Exklave des Lebenszusammenhan-
ges“, dem ,, Abgerissene[n], dessen Beginn und Ende keinen Anschlufl an die irgendwie
einheitliche Stromung der Existenz haben®.* Damit setzt sich das Abenteuer von der
Sphire der Arbeit ab, durch die ,,Stoffe und Krifte” der Welt auf ,organische” Weise ent-
wickelt werden - das Abenteuer hingegen ,bringt die Geste des Eroberers mit sich®, aber
ebenso eine gewisse Schutzlosigkeit.’” Dies lisst sich ohne weiteres auf die Ideologie der
Frontier und den Umgang mit der Katastrophe 1906 beziehen; dennoch darf nicht ver-
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gessen werden, dass die Katastrophe ganz ohne Ideologie einen Bruch zum Alltag bedeu-
tet (sofern wir auler Acht lassen, dass die Vorstellung des ,Alltags’ ihrerseits ideologisch
geprigt ist). Die Katastrophe verindert das Leben und Zusammenleben der Menschen
unmittelbar und in vielerlei Hinsicht: Sofern nicht bereits Kérper und Psyche angegrif-
fen wurden, bleiben nach der Katastrophe zumindest Eigentumsverhiltnisse und den
Zugang zu unterschiedlichen Ressourcen kaum die gleichen. Wer welchen Raum betre-
ten, wer welche Giiter verwenden kann, wird nun ungeachtet der bisherigen Verhiltnisse
neu geordnet, um zuerst das Uberleben der Menschen zu garantieren - und in Zukunft
moglicherweise die fritheren Verhiltnisse wieder herstellen zu kénnen. Dieser pragmati-
sche oder sogar utilitaristische Prozess ist keineswegs ,sauber’. Dies zeigt das Beispiel Chi-
natowns, in dem eine pragmatische Sicherheitsmafinahme (Menschen miissen die Rui-
nen verlassen, solange der zerstorte Bereich nicht von Gefahren gesiubert ist) von einer
rassistischen symbolischen Ordnung unterwandert wird (das Verstindnis der Sicher
heitsmafinahme ist von der Personengruppe abhiingig). Wie Philip L. Fradkin schlieft,
war die Definition des ,Pliinderns‘ in den Tagen der Katastrophe letztlich eine subjektive
Entscheidung von Fall zu Fall.®®® Ein vermutlich glaubwiirdiger Artikel, den der San Fran-
cisco Chronicle am 30. April anhand eines Interviews mit dem Colonel Marion Perry
Maus verodffentlichte, erginzt Harry Carrs Eindriicke. Tatsichlich wurden an einem
Samstag 150 (!) kurz beurlaubte Mitglieder der Nationalgarde in Chinatown aufgegrif-
fen; sie waren nicht die einzigen, wie der Colonel berichtete:

It would astonish you if I mentioned the names of high railroad officials, of soci-
ety people in Oakland and San Francisco, and reputable business men who have
been driven out of Chinatown for the same reason.””

Maus hatte in Widerspruch zum Edikt des Biirgermeisters seinen Soldaten verboten,
tédliche Schiisse abzugeben. Eine andere, tragische Anekdote zeigt die andere Seite der
Situation - wihrend einer Schieflerei wurde der fiir das Rote Kreuz arbeitende Ge-
schiftsmann Heber C. Tilden getdtet, nachdem er trotz eines mit Rotes-Kreuz-Flagge
markierten Autos und Militirbegleitung von drei Minnern einer Biirgerwehr fiir einen
,Plinderer‘ gehalten wurde. Das Gericht sprach seine Mérder schliellich frei, da sie im
zwar falschen, aber ,ehrlichen Glauben® gewesen waren, dass die Stadt unter Kriegsrecht

sttinde.>®

Dass Colonel Maus wiederum mit dhnlichem Argument die sich aus den
Triitmmern Chinatowns bedienenden Nationalgardisten freilieff - ,the men [...] did not
fully realize the great injustice of depriving these poor sufferers of what little they have
left“ - zeigt, wie tief verankert die Vorstellung einer ,Unbegreiflichkeit der Situation

war. Aufler Frage steht, dass hinter solchen Argumenten jeweils noch die Diskriminie-
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rung oder Bevorzugung bestimmter Gruppen stehen kann. Es sei hier nur auf den klei-
nen Skandal verwiesen, als nach dem Hurrikan Katrina 2005 durch zwei Bildagenturen
zwei vom Motiv her beinahe austauschbare Photos - auf beiden sind Menschen abgebil-
det, die mit Einkaufstaschen und Waren durch das tiefe Wasser in den Straflen New Or-
leans’ waten - dennoch sehr unterschiedlich beschriftet wurden: Auf dem einen Bild sei-
en Opfer zu sehen, die sich in der Not zu helfen wussten (,finding bread and soda from
a local grocery store“), auf dem anderen ein Krimineller, der gerade einen Laden ,ge-
pliindert* habe. Dass die einzige sichtbare Unterscheidung zwischen den Personen die
dunkle Hautfarbe des angeblichen ,Pliinderers® war, lisst sich fast als Allegorie auf das
gesamte rassistische Problem der Katastrophe von 2005 lesen.>”

Eine interessante Zuspitzung davon, wie die Katastrophe 1906 die zuvor herrschen-
den Regeln aufer Kraft setzt und zugleich den Geist der Frontier wiederbelebte, bietet ein
Artikel des streitbaren Rabbiners Jacob Voorsanger fur Out West. Voorsanger, der nach
dem Erdbeben durch den Biirgermeister als Leiter eines Versorgungskomitees eingesetzt
wurde, muss sich mit seinem Team um die schnelle Organisation von Nahrungsmitteln
far die Uberlebenden kiimmern. Wie er schnippisch beschreibt, spielten frithere Moral-
vorstellungen im Ausnahmezustand keine Rolle:

The Saturday before I had preached in the Temple of the living God, for it was
the Sabbath day, to keep it holy. That following Saturday [ was the biggest thief
in the United States.5®

Der Rabbiner ist durch den Biirgermeister befugt, Nahrungsmittel zu beschlagnahmen.
Dennoch spielt die Enteignung eine ambivalente Rolle. Fiir Voorsanger zihlt der Erfolg,
die Menschen in diesen Tagen zu versorgen (,one of the glories of our calamity); der
,Diebstahl‘ gibt dem nur eine abenteuerliche Note.*®' San Andreas, ein ansonsten konven-
tionell erzihlter Katastrophenfilm zu einem gewaltigen, fiktiven Erdbeben von 2015,
spielt in einer Szene mit genau dieser Ambivalenz - hier ist es der Feuerwehrmann Ray-
mond Gaines, der auf dem Weg durch das in Triimmern liegende Kalifornien ein Fahr-
zeug ,beschaffen’ muss, um rechtzeitig San Francisco zu erreichen. Vor einer Mall verla-
den gerade Plinderer Luxuswaren in einen Wagen; Gaines schlief3t ihn kurz und l4sst
die Diebe auf dem Parkplatz zuriick. ,Looks like it’s been stolen,* warnt Gaines’ Frau den
Protagonisten; dieser darauf: ,All right. Well, we’ll steal it again.“ In dieser Geschichte
wird also zwischen Diebstahl zur Bereicherung und dem ,notwendigen‘ Diebstahl inner-
halb der Krise getrennt; dass Gaines durch den Schauspieler Dwayne Johnson - dem
Sohn einer Samoanerin und eines Afro-Amerikaners - gespielt wird, der im Gegensatz
zu dem ,Pliinderer’ recht offensichtlich kein white Anglo-Saxon ist, liasst sich als ironische
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Umkehrung tblicher Klischees lesen. Auch Voorsanger mochte seine Sitze mit bitterem
Humor geschrieben haben.

Der Rabbiner, der sich fiir ein fortschrittliches, explizit westliches Reformjudentum
einsetze (und dabei durchaus fremdenfeindlich gegentiber der jiidischen Einwanderung
aus Osteuropa agitierte), griff in seinem Text ansonsten die bekannten Motive der ,gro-
fen Erzihlung® einer utopischen Katastrophe auf, wenngleich er sie aus seiner spezifi-
schen Perspektive betrachtete. Wo die Katastrophe die materiellen und ideologischen
Unterschiede aufhob, erhob sich fiir den Voorsanger die Okumene:

On mattresses and cots lingered the maimed and the bruised, and as there was
but one art of prompt healing, so was there one religion. [...] I saw a cowled monk
lean over an orthodox Jew and whisper words of the tenderest comfort into his
ears. I saw nuns, in all their picturesque raiment, face the publicity of the crowd
as if they had never lived in seclusion. The Archbishop and the Bishop forgot

their ranks and became nurses.®”

Endlich war die Oberfliche, hinter der fiir Frank Norris in ,The Literature of the West*
1902 in den Menschen des Westens noch den alten ,Forty-niner vermutete, abgekratzt:

There were no politicians that morning - only men, real, strong men - and never
was the spirit of the Argonauts so rampant. The old generous pioneer spirit was
reborn and across the rents made by the earthquake men of all faiths clasped
hands and vowed that no selfish motives should hinder the noble work that the
exigencies of the moment had cut out for them.®®

Wichtig ist hierbei, dass in diesem utopischen Ausnahmezustand nicht das Abenteuer
als Unterbrechung des Alltags, sondern vielmehr die Arbeit zum heldenhaften Akt wird:
,One hour after the earthquake we were all at work. Out of the crumbling homes rushed
heroes and heroines.“®** Dies ist eine Entwicklung, zu der auch Norris’ These gehort,
dass die (militdrische) Expansion nach Westen im 20. Jahrhundert durch den wirtschaft
lichen Wettbewerb ersetzt werde. Auch William James beschiftigte sich in seinem 1910
erschienenen Essay ,,An Moral Equivalent to War® mit dieser Fragestellung. Wihrend er
Wettbewerb als eine allzu pragmatische Option abwertet (,,[m]odern war is so expensive
that we feel trade to be a better avenue to plunder!“), sieht er einen allgemeinen Arbeits-
dienst als eine Alternative - ,a conscription of the whole youthful population to form for
a certain number of years a part of the army enlisted against Nature“ (wozu fiir James al-
les zwischen Bergbau und Geschirrspiilen gehort) [H. i. O.].°% Im Vordergrund steht fiir
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ihn die Verpflichtung und deren psychologischer Effekt, die eben einen Ersatz fiir Kriegs-
treiberei bieten konnten: ,We should be owned, as soldiers are by the army, and our pride
would rise accordingly.” [H. i. O.J® Eine Enteignung, die sowohl das Individuum wie
dessen Giiter betrifft, gehort zu den grundlegenden Konzepten des utopischen Ausnah-
mezustands einer Katastrophe. Rebecca Solnit hat somit recht, James’ Texte zu Erdbeben
und Krieg im Verbund zu lesen; offen bleibt die Frage, inwiefern darin trotz aller Utopie
nicht auch Anklinge einer schwarzen Padagogik herauszuhéren sind.*%

Dies ist nicht zuletzt eine kiinstlerische Frage. Frank Norris machte keinen Hehl da-
raus, dass Literatur eine didaktische Funktion habe. ,The muse is a teacher not a tricks-
ter”, schrieb er zu der Konvention, dass Literatur zu unterhalten habe und daher die
Ubel der Welt aussparen solle.®® Norris kannte seinen Markt; die Menschen, die Roma-
ne kauften, gehorten zu den betuchteren - ,a class whose whole scheme of life is con-
cerned solely with an aim to avoid the unpleasant.“ Ihnen, denen das Leid der Armen
ebenso fremd war wie ,Erdbeben und Flutwellen®, sollte daher die Lektion der Literatur
gelten.®® Vier Jahre spiiter hatten viele der Menschen, die einen seiner Romane im Regal
stehen haben konnten, tatsichlich eine Katastrophe aus nichster Nihe erlebt. Ob ihnen
dies nachhaltig die Augen fiir das Elend der Welt 6ffnete, kénnen wir nicht beurteilen.
Fur manche mochten Erdbeben und Feuer einen unerwarteten Moment erhebenden
Abenteuers ausgelost haben, fiir andere setzte sich dadurch ein beschwerliches Leben auf
nur beschwerlichere Weise fort. ,Auflergewdhnlich® erscheint dies alles auch ein Jahr
hundert spiter; doch dazu schrieb Norris in einem seiner anderen Essays:

Terrible things must happen to the characters of the naturalistic tale. They must
be twisted from the ordinary, wrenched out from the quiet, uneventful round of
every-day life, and flung into the throes of a vast and terrible drama that works
itself out in unleashed passions, in blood, and in sudden death.®!°
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1837, zwei Jahre bevor Daguerre mit der Photographie an die Offentlichkeit trat, schrieb
Nathaniel Hawthorne eine Erzihlung mit dem Titel ,,The Prophetic Pictures®. Sie han-
delt von einem Maler mit besonderen Talenten: ,They say that he paints not merely a
man’s features, but his mind and heart®, so ein junger Mann namens Walter Ludlow zu
seiner Verlobten Elinor, die seiner Schwirmerei nicht allzu viel abgewinnen kann - | Are
you telling me of a painter, or a wizard?“®!' Hawthornes Erzihlung spielt in Amerika,
doch der Maler ist aus Europa in die Neue Welt gekommen. Seine Heimat konnte unge-
achtet der Vielfalt ihrer Kulturstitten seine Wissbegierde nicht befriedigen, und so ist es
die Natur des anderen Kontinents, von der er im Gegensatz zur Kunst noch weiteres ler-
nen kann.®"> Mit der Zeit erarbeitet er sich einen besonderen Ruf als Portritist; wie Lud-
low bemerkt, zeichnen sich seine Bilder durch eine besondere Qualitit aus:

In most of the pictures, the whole mind and character were brought out of the
countenance, and concentrated into a single look, so that, to speak paradoxically,
the originals hardly resembled themselves so strikingly as the portraits did.®?®

Zum weiteren Verlauf dieser Gothic Tale sei nur so viel verraten, dass sich im Doppelpor-
trit des jungen Paares auf recht dramatische Weise erfiillt, was Walter Benjamin anhand
frither Photographie als die Durchsengung des Bildcharakters durch die Wirklichkeit be-
zeichnete (vgl. Abschnitt 2.8.). Interessant ist Hawthornes Erzihlung, weil sie gleichsam
,prophetisch vieles vorwegzunehmen scheint, was den Diskurs um das Lichtbild im 19.
Jahrhundert bestimmen wird - und doch schlichtweg ganz allgemeine Vorstellungen die-
ser Zeit zum kiinstlerischen Bild wiedergibt, die spiter in den in Kapitel 2 beschriebenen
Konflikten um Malerei und Photo, um ,straight’ und ,pictorial® nur aufs neue ideolo-
gisch aufgeladen werden.

Sollte aus den zahlreichen Beispielen, die in dieser Arbeit aufgefithrt wurden, eine
grundlegende These extrahiert werden, wire es die folgende: In den USA um die vorletz-
te Jahrhundertwende bestand die Vorstellung, dass in der Kunst und in der Katastrophe
eine Wahrheit sichtbar wird, die in der Wirklichkeit des Alltags verborgen bleibt. Diese
These lisst sich allerdings immer nur erneut prizisieren, bis sie sich wieder in ihre Fall-
beispiele auflost - ein Objekt, an dem gerade in dieser Hinsicht Kunst und Katastrophe
zugleich diskutiert wurden oder werden kénnten, ist nicht auszumachen. Selbst Genthe
stellte Sacramento Street ganz zurecht eher in den Kontext des Spektakels, als dass sein
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Bild das ,echte Leben‘ dargestellt hitte, wie es Charles Lummis, Jacob Voorsanger, Mary
Austin und andere durch die Katastrophe erweckt sahen. Der so sehr auf die Bediirfnis-
se des Biirgertums zugeschnittene Pictorialismus konnte dies nicht leisten - das geheim-
nisvolle Innere des Individuums, das sich gleichsam aus der charakteristischen Unschér
fe herausheben sollte, war kaum dasjenige von unermiidlich zwischen Schutthaufen und
an Krankenbetten schuftenden Menschen, in denen noch die alten Pioniere nachzule-
ben schienen. Vielleicht hitte der spate Maynard Dixon, der wihrend der Depression das
,echte Leben' in seiner grimmigsten Form noch mit den #sthetischen Vorstellungen der
Jahrhundertwende zu vereinen vermochte, dafiir eine adiquate Losung gefunden, doch
dies bleibt miilige Spekulation - 1906 hatte auch er diese Lehre einer wirtschaftlichen
Verwundbarkeit noch nicht erfahren und blieb fir seine ,Katastrophenbilder bei den
bekannten Allegorien, selbst wenn er diesen noch etwas hinzuzufiigen vermochte. ,Soci-
al Realism® als ausgeprigtes Konzept wurde in Kalifornien erst in den 1930er Jahren zum
Thema, wihrend in New York mit der Ash Can School eine Sensibilitiit fiir den ,grauen’
Alltag schon um die Jahrhundertwende Einzug in die Malerei hielt - Dixon selbst ge-
wann in seiner Zeit dort nach der Katastrophe im Kreis um den Maler Robert Henri ei-
nen Einblick in diese Szene.®™* Ohne einer allzu deterministischen Stilgeschichte anzu-
hingen, kann dazu nur gesagt werden, dass die Ausdrucksformen der Kiinstlerinnen
und Kiinstler in San Francisco 1906 auch Ausdruck ihrer Zeit sind, und ihr Publikum
nicht unbedingt etwas anderes erwartete als eine wolkige Schénheit auf dem Maga-
zin-Cover.

Letztlich war es wohl nur Edgar Cohen mit seinen Ruinenphotos, der die spezifi-
schen ,Wahrheiten® von Kunst und Katastrophe zusammenzufiigen versuchte: Die Zer-
storungskraft von Erdbeben und Feuer legt in der neoklassizistischen Architektur die
,antike’ Ruine frei, und das Photo kann es dank seiner besonderen Eigenschaft, die
Wirklichkeit zu fragmentieren, auf entsprechende Weise rahmen. Dies ist weder theore-
tisch noch isthetisch allzu befriedigend, und es ist vielleicht bezeichnend, dass Cohens
interessantestes Bild - vielleicht eines der interessantesten dieser Katastrophe itberhaupt
- seinen eigenen Vorgaben geradewegs widerspricht. Hier ist erneut die zerstorte City
Hall zu sehen, doch nicht als antike Ruine: Uber der geborstenen Fassade ragt die Innen-
konstruktion hinauf, als wire gerade der Eiffelturm aus einer neoklassizistischen Schale
geschliipft; vor der Fassade hiufen sich mehrere Meter hoch Schrott und Triimmer, doch
wie mit dem Lineal gezogen scheint der Schutthaufen genau auf der Hohe von zwei Pal-
men aufzuhoren, die die Rinder des Wegs zur City Hall schmiicken - nun eine angemes-
sen surreale Sackgasse (Abb. 165).

Dies alles ist kein Widerspruch zur zuvor formulierten These - die Frage ist vielmehr,
auf was sich diese These reduzieren liefle, wenn Kunst und Katastrophe darin als geson-
derte Fille zu betrachten sind. Der Begriff, der sich hier anbietet, ist derjenige der ,Be-
deutung’ es geht um einen Akt der Interpretation, der einer ,lesbaren® Wirklichkeit da-
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durch einen Mehrwert abgewinnt, dass eine hinter ihr verborgene Wahrheit zutage tritt
- oder zumindest deren Verborgenheit selbst erkennbar wird. Dies kann einerseits eine
Gegenreaktion zur empfundenen ,Entzauberung’ der Welt sein: Genthe, der ,wizard,
vermag den Menschen auf seinen Portrits zu beweisen, dass auch in ihnen etwas Ge-
heimnisvolles steckt. Dies kann andererseits der Wunsch sein, die falsche (Wieder)Ver
zauberung der industriellen Gesellschaft abzustreifen: Die Katastrophe entfernt die kul-
turelle Oberfliche, das Vergoldete® des trivialen Konsumierens und der viktorianischen
Etikette, um dahinter das ,wahre Leben' zum Vorschein zu bringen. Hinter beidem steht
eine Sehnsucht nach etwas, das die aktuelle Gesellschaft nicht zu bieten vermag. ,Bedeu-
tung’ meint hier also nicht die Uberpriifung eines semiotischen Prozesses. Die Menschen
der Jahrhundertwende suchen nicht nach der Bestitigung, dass ihr Weltbild die korrekte
Darstellung aller Seinszusammenhinge sei, dass ihre Signifikanten mit den Signifikaten
ibereinstimmen; sie duflern vielmehr den Verdacht und die Hoffnung, dass die Signifi-
kanten einen eigentlichen Wert der Signifikate verbergen. Es liegt nahe, dass diese Skep-
sis sehr modern und gleichzeitig gegen die Moderne gerichtet ist. Widerspriichlichkeit ist
entsprechend ihr Programm. Der Riickzug in die weiche Traumwelt des Pictorialismus
ist darin ebenso eine Moglichkeit wie der Chauvinismus des Abenteurers, der gerade ge-
gen eine Verweichlichung® der Gesellschaft protestieren mochte (nicht zufillig fallen in
diese Zeit auch die Geburtsstunden der eskapistischen Phantastik, die beide Formen der
Realititsverweigerung nachhaltig vereinen sollte)."® Die andere Folge ist, dass diese Su-
che nach Bedeutung trotz aller Ernsthaftigkeit viel eher neue Masken produzierte, als
nachhaltig das ;,wahre Leben' freizulegen. Der Journalist Robert W. Marks, der innerhalb
einer Reihe von Portriits zeitgendssischer Photographen im Magazin Coronet 1938 auch
zu Genthe schrieb, arbeitete dies mit wohlwollendem Spott heraus. Uber Genthes Klien-
tel heiflt es an einer Stelle:

People came from all corners of the earth to have themselves made into some-
thing higher, deeper, finer, bigger.®'®

Dass der Photograph diesen Wunsch erfiillen konnte, steht aufler Frage. Dies bedeutet
jedoch nicht, dass damit tatsiichlich eine verborgene Wahrheit® ans Licht getreten wiire,
wie Marks abschlieflend schreibt:

[Genthe’s work] reflects his humanism and the roundness of his personal aesthet-
ics. At no time does it worm deeply below the surface, exposing things in ugly es-
sence. He has no desire to delineate the evil that exists or put his toe on a party
line.®"
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Eine entsprechend zynische Auslegung der Katastrophe als einem utopischen Moment
wiire, dass darin weniger die bisher verborgenen ,heroischen’ Qualititen der Menschen
aufgedeckt wurden, sondern vielmehr die Méglichkeit aufgekommen war, in eine ent
sprechende Rolle zu schliipfen. Doch dies muss nicht nur zynisch betrachtet werden -
die Vorstellung von Menschen, die auch nur voriibergehend Altruismus und Gemein-
schaftlichkeit als eine Riickkehr zum ,wahren Leben‘ performen, ist dem Phantasma ei-
ner sich ohne autoritire Maffnahmen selbst in Panik und Gewalt zerfleischenden Masse
eindeutig vorzuziehen.

Was an alledem ist spezifisch amerikanisch, was daran spezifisch kalifornisch? Entfrem-
dungserfahrungen in der industriellen Gesellschaft lassen sich bis in die heutige Zeit ver-
allgemeinern, doch bestimmte Ausdrucksformen sind ohne ihren jeweiligen lokalen
Kontext nicht denkbar. Der Wild-WestMann kann - selbst wenn er von einem sichsi-
schen Schreibtisch aus imaginiert wird - nicht ohne die Topographie des Kontinents
und den historischen Ablauf von dessen Besiedlung existieren; die Idee eines seiner ;ma-
nifest destiny’ gen Westen folgenden Angelsachsen muss umgekehrt in keinster Weise
fiir bare Miinze genommen werden, um der Tatsache gerecht zu werden, dass die Siedle-
rinnen und Siedler aus Europa von der Atlantikkiiste ausgehend in das Landesinnere
und so eben nach Westen vordrangen. Dass diese Bewegung schliefilich durch die Be-
siedlung der Pazifikkiiste ein Ende nahm, konnte kaum anders als ein Ereignis verstan-
den werden, vor dessen Hintergrund fiir die nichsten Generationen noch die anderen
,groflen’ Ereignisse interpretiert werden sollten. Ebenso wire es in Europa, Nordafrika
oder Asien sicherlich nicht in solchem Ausmaf3 méglich gewesen, in den Trimmern ei-
nes Neubaus eine ,schéne Ruine‘ zu entdecken - dass zu dieser amerikanischen Sehn-
sucht nach einer eigenen Vorgeschichte auch gehort, die tatsichliche Geschichte der
menschlichen Besiedlung Amerikas zu iibergehen, ist leider Teil des Narrativs.

Den ,westlichen Geist' selbst zu kartographieren bleibt hingegen Sache von Spekula-
tion und Anniherung. David Wyatts Aussage tiber die ,iiberentwickelte Fihigkeit* der
Menschen Kaliforniens, ,Erfahrung als Spektakel zu rahmen® und darin die negativen
Konsequenzen katastrophaler Ereignisse auszusparen, liele sich einerseits schnell relati-
vieren, wenn wir bereits Edmund Burkes Ausfithrungen zum Erhabenen weiterverfol-
gen.®® Wyatt hiitte an dieser Stelle jedoch genauso Mary Austin aus ihrem Artikel zum
Erdbeben und Feuer zitieren kénnen:

Right here, if you had time for it, you gripped the large, essential spirit of the
West, the ability to dramatize its own activity, and, while continuing in it, to
stand off and be vastly entertained by it.®

618 Wyatt, Five Fires, 7f. Ubersetzung J. B.
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Ob nun wirklich eine Mehrheit der Menschen in San Francisco auf diese Weise emp-
fand, kann kritisch infrage gestellt werden - dies ist aber kein Grund, Mary Austin ihre
eigene Erfahrung abzusprechen. Als Alternative oder zumindest Erginzung zum Geist
des Westens wiire es allerdings interessant, von einer ,Kultur des Desasters‘ zu sprechen,
in der regelmiflige Erfahrungen mit Katastrophen die Art und Weise prigen, wie Men-
schen auf extreme Ereignisse reagieren.®”’ So wire es nicht alleine der Geist der alten Pi-
oniere, der sich 1906 erneut erhob, sondern die geographische Tatsache, dass Kaliforni-
en im Pazifischen Feuergiirtels liegt und San Francisco in dieser Hinsicht eine Gemein-
samkeit mit Tokio und Lima, aber nicht mit New York teilt: Die hier beschriebene
Katastrophe war das fiinfte signifikante Erdbeben, das die Stadt seit den Jahren der
,Forty-Niner‘ erlebte. Dass es eine bestimmte Mentalitit bendtigt, um trotz erhdhten Ri-
sikos einen Ort zu besiedeln und die Nachbarschaft dieser ,kalifornischen Institution®
zu suchen (und, wie Lummis und Austin schlie8lich anmerken, auf eine Weise, die das
Risiko nur weiter erhoht), fiigt dem eine weitere Facette hinzu. William James, der nicht
unbedingt von ,something characteristically American, or especially Californian® spre-
chen will, weist zwar auf die Bildung und den Wohlstand an der Westkiiste hin, welche
einen Wiederaufbau vereinfachen werden, mochte aber in der resoluten Reaktion auf
die Katastrophe eher ,a normal and universal trait of human nature” erkennen.®*! Als
Fazit konnte hierzu gesagt werden, dass die kulturelle Leistung vielleicht weniger im Be-
wiltigen der Krise liegt als in der Art und Weise, wie tiber das Bewiltigen erzihlt wird.
Nun war es nicht der Anspruch dieser Arbeit, eine abschliefende Interpretation der
Katastrophe von 1906 und ihrer Darstellung in unterschiedlichen Medien zu bieten. Als
wie angekiindigt sehr lange ,Bildunterschrift’ zu Genthes Sacramento Street sollte sie viel-
mehr die zahlreichen Zusammenhinge umreiflen, in denen ein solches Bild entstand
und betrachtet wurde. Sacramento Street und die anderen besprochenen Bilder sind damit
die Fallstudien in dieser Untersuchung; wenn hier von einem eher theoretischen Untersu-
chungsgegenstand die Rede sein sollte, liegt dieser auf einer anderen Ebene: Dies wire
die Frage, in welcher Hinsicht Bilder das ,Material® der Geschichte sind, wie sehr sie also
Geschichte vermitteln und selbst historischen Prozessen unterworfen sind, was ihre Her-
stellung und Betrachtung angeht. Genthes Bilder der Katastrophe sind hierfiir ein extre-
mes Beispiel, da sie ab einem gewissen Zeitpunkt als objektive Dokumente fiir ein Ereignis
angesehen wurden, obwohl dies nicht der Anspruch des Kiinstlers selbst war. Zugleich
flief}t der kiinstlerische Diskurs des Pictorialisten dialektisch in den Prozess ein, an des-
sen Ende die Vorstellung des Lichtbilds als dokumentarischer Evidenz par excellence steht.
Dem Photo braucht sein dokumentarischer Wert dadurch nicht abgesprochen zu
werden - er muss jedoch um das Wissen darum ergiinzt werden, aus welchen Griinden
Photograph oder Photographin bestimmte #sthetische Entscheidungen trafen. Ein Pho-
to entsteht, auf dem in einer fast theatralisch wirkenden Szenerie Menschen die Zersto-
rung ihrer Stadt betrachten, ein anderes, das die Triimmer dieser Stadt als Simulation

620 Vgl. Monica Juneja und Gerrit J. Schenk, ,Viewing Disasters®.
621 James, ,On Some Mental Effects®, 1222.
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der Antike vorstellt; von den Verwundeten und Sterbenden in notdurftigen Krankenla-
gern entsteht derweil kein Photo. Selbst die skurrile, einem technischen Problem ent
wachsene Beschiftigung der Amateurszene mit montierten Wolken ist eine hilfreiche
Information - der dichte Qualm der brennenden Stadt bot nun die Chance, endlich ei-
nen ,schénen Himmel® bei brauchbaren Lichtverhiltnissen abbilden zu kénnen. Die
komplementiire Information dazu ist die politische Agenda, die durch das Feuer verur-
sachten Schiden gegentiber der Zerstorung durch das Erdbeben hervorzuheben. Hinter
der Kamera sollte daran zwar kaum jemand gedacht haben, doch die spitere Auswahl
der Bilder, die die Katastrophe angemessen zu repriisentieren hatten, mochte es durch-
aus beeinflussen. Ob die Wolken daher in einer Reproduktion als samtiger, dunkler
Hintergrund erscheinen oder sich kontrastreich zu einzelnen Formationen aufbauschen,
ist nicht nur eine Geschmacksfrage.

Diese Arbeit ist somit als ein Plidoyer zu verstehen, das Photo als ein Objekt ernstzu-
nehmen. Dessen einzelne Reproduktionen verraten im Detail nicht nur einiges tiber die
dsthetischen Konzepte der Photographinnen und Photographen und ihre Reaktionen
auf aktuelle technische Mittel, sondern ebenso viel tiber die Erwartungshaltungen der
Menschen, die es in einer Tageszeitung, einem Magazin, an der Wand einer Galerie oder
des eigenen Wohnzimmers betrachteten. Die Photographie ist weitaus mehr als die Bild-
informationen des Negativs - darin wiiren sich Genthe und Ansel Adams einig gewesen,
so unterschiedlich ihre Ansichten iber das Endprodukt sein mochten. Dieses Missver-
stindnis muss entsprechend dringend aus den Geschichtswissenschaften ausgeriumt
werden, sofern die Photographie ernsthaft als historisches Dokument behandelt werden
soll und nicht nur als ein zu einem bestimmten Zeitpunkt von Lichtstrahlen auf einem
empfinglichen Triiger erzeugtes Artefakt. Insofern ist es bedauerlich, dass Edith Irvines
Photographien hier nur anhand der Scans ihrer Negative behandelt werden konnten: So
wissen wir nur, was sie mit ihrem Apparat eingefangen hat, aber nicht, was sie sich dar
unter vorgestellt haben mochte.

Die Modernisten um Adams sind an dem naiven Verstindnis der Photographie
nicht unschuldig. Als 1946 am MoMA Beaumont Newhall von Edward Steichen ver-
dringt wurde, schrieb Adams im Telegrammstil eine Schreckensmeldung an die Ne-
whalls, in der er die neue Ausrichtung der Photographieabteilung angriff:

ROCKEFELLER SAYS, “MUSEUM EXHIBITIONS WHERE PHOTOGRA-
PHY IS NOT THE THEME BUT THE MEDIUM THROUGH WHICH
GREAT ACHIEVEMENTS AND GREAT MOMENTS ARE GRAPHICALLY
PRESENTED.” IN SHORT, EVERYTHING THAT WE FEARED * * * THE
COMPLETE ENGULFING OF PHOTOGRAPHY AS YOU AND I AND
Nlancy] SEE IT AND FEEL IT INTO A VAST PICTURE ARCHIVE OF SUB-
JECTS.2

622 Adams, An Autobiography, 176.
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Adams’ Erschiitterung ist nachvollziehbar, doch diese konventionelle Vorstellung, dass
an der Photographie nur dasjenige relevant sei, worauf gerade ihre Linse gerichtet wurde,
muss letztendlich als die banale Konsequenz der Doktrinen der straight photography gese-
hen werden. Sadakichi Hartmanns Pendel war gerissen, das Gewicht in eine Richtung
geschleudert, aus der es nicht mehr in das dialektische Hin und Her des Diskurses zu-
riickgeholt werden konnte.

Nun ist gegen ein gewaltiges Bilderarchiv nichts einzuwenden, doch gerade aus ge-
schichtswissenschaftlicher Perspektive muss beachtet werden, dass das ,Medium‘ Photo-
graphie eben nicht ganz durchlissig ist. Unter den ,groflen Momenten', von denen Ro-
ckefeller spricht, triiben die Katastrophen die Klarheit der Darstellung nur noch mehr,
bis schliefflich eher von Deutungen als von Darstellungen gesprochen werden muss. Dies
gilt nicht nur fir das (kiinstlerische) Bild. William James Aufsatz und Briefe tiber die Ka-
tastrophe sind eindeutig in ihrer Darstellung einer gelungenen Kontingenzbewiltigung.
William F. Snow, einer seiner ,Informanten’ fiir die Situation in der Stadt, liefert jedoch
ein weiteres Detail:

[...] Professor James casually mentioned that not long before, where there were no
soldiers or police, he had run on to a crowd stringing a man to a lamp-post be-
cause of his endeavor to rob the body of a woman of some rings.®?*

Snow fragt nicht weiter, da James noch viele andere Eindriicke zu berichten hat und oh-
nehin vor allem an denjenigen seines Gesprichspartners interessiert ist. Hitte diese
dunkle Szene James' Darstellungen eine andere Note hinzugefugt, hatte er sie beim
Schreiben spiter verdringt oder bewusst ausgelassen? Philip Fradkin verweist solche Ge-
schichten ins Reich der Legenden; hatte James hier vielmehr ein Geriicht wiedergege-
ben?®?* Wie vieles andere wird sich dies nicht rekonstruieren lassen. Zur Katastrophe ge-
hort, dass selbst noch unbekannt bleibt, wie viel bislang unbekannt ist; so verschwanden
schlieflich iiber ganze Jahrzehnte gleich Tausende von Toten aus der offiziellen Zihlung.
Die unzihligen Postkarten, Stereoskopien und anderen mehr oder weniger manipulier
ten Bilder, die Schreckensnachrichten der Tageszeitungen, die ,instant histories’ und in-
trospektiven Berichte tiuschen in ihrer Menge dariiber hinweg, dass sie nur einen Bruch-
teil der Ereignisse aus den Apriltagen 1906 wiedergeben kénnen. Das Lichtbild erfasst
nur einen Augenblick, und doch lisst sich aus seinem Fragment jeweils eine ganze Ge-
schichte entwickeln, ob als Anniherung an die Wahrheit oder als Fiktion. Der fragmen-
tierten Erfahrung, dem Flirren zwischen Fakten und Phantasmen im Ausnahmezustand
kommt das Medium entgegen; schliellich sind genau dies seine Qualititen. James W.
Sheahan und George P. Upton, zwei Autoren der Chicago Tribune, fiigten in ihre ,in-
stant history’ zum groflen Brand von 1871 einen lingeren Abschnitt zum dsthetischen

623 James, Letters, 247n.
624 Fradkin, Great Earthquake and Firestorms, 277.
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Erleben der zerstorten Stadt ein. Sie schrieben nicht tiber die Photographie, doch diese
Passage bringt vieles auf den Punkt:

In this indefinite light all things are old, and all things are strange. It is no longer
Chicago, the sky above is clear and starry enough to look upon the Rhine and
Arno, instead of the Chicago river. Telegraph posts are transfigured into burned
and branchless trees, and in this blue of supreme fancy, the prosaic and the com-
monplace have disappeared forever.®?

625 James W. Sheahan und George Putnam Upton, The Great Conflagration, 256.
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