* Mythos *



»Allein - >liber< Dichtung >redenc ist allemal von Ubel,
denn zur Not sagt ja ein Gedicht schon selbst, was es zu
sagen hat.«

»Vielleicht kann von der Dichtung dichterisch geredet
werden, was freilich nicht heifdt, in Versen und Reimen.
[..] Die dichterische Zuwendung zu seiner Dichtung ist
nur moglich als denkerische Auseinandersetzung.«

»Wenn wir nun versuchen, uns dem Machtbereich der
Dichtung [..] zu ndhern, und ihm uns gar auszusetzen,
dann sollen wir wissen: Bei diesem Vorhaben hilft we-
der ein eiliger Scharfsinn noch eine blind iiberladene
Gelehrsamkeit, noch die kiinstliche Wallung eingebilde-
ter Urgefiihle, noch geschwollene Redensarten, sondern
nur jener helle Ernst, der der Grofie der Aufgabe auf
lange hinaus standhalt.«

(HEIDEGGER 19354, 5ff. zu Friedrich Hoélderlin)

Die Begriffe »Dichtung« und »Gedicht« seien hier er-
setzt durch »Anselm Kiefers Gemélde Varus«.
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Den Mythos Gbersehen

Anselm Kiefers Varus

e . e

Anselm KIEFER; Varus, 1976. 01/Acryl auf Leinwand, 200 x 270,5 cm. Van Abbemuseum, Eindhoven

Anselm Kiefers Arbeit Varus ist ein groRformatiges Olgemalde. Auf
den ersten Blick ist es ein Landschafsbild, das einen schneebedeckten
Waldweg, umstellt von kahlen B&umen, zeigt. In schwarzen Buchsta-
ben ist der Titel des Bildes im unteren Teil der linken Bildhélfte ver-
zeichnet. Die Lettern liegen auf der Oberfl&che der Leinwand Uber ei-
nem hellen, grauweiRen Farbgrund. Wer wissen will wer Varus war,
und wer sich noch nicht denken kann, um welche Erzéhlung es geht,
findet auf dem Bildtrdger weitere Namen. Hermann etwa, und Tus-
nelda. Der horizontale Verlauf einer feinen in Weil3 eingetragenen
Linie verbindet die drei Eigennamen. Aber die bezeichneten Personen
vereinigen sich tber diese Verbindungsspur nicht zu einer Gruppe.
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G. RICHTER; Party, 1962, Ol auf Leinwand,
zerschnitten und mit Kordel wieder ver-

naht, Ausschnitt

Durch die Verwendung von Schwarz und Weil8 und durch die Druck-
schrift im Gegensatz zur »altdeutschen« Schreibschrift produziert das
Bild stattdessen einen eklatanten Kontrast. Und dann sind da noch die
frischen oder schon angetrockneten »Blutflecken«, das herunterlau-
fende Farbrot, das zwischen der Bildschrift aus den »Wunden« der
Leinwand und aus dem Bildfeld zu sickern scheint.

Aber die Verletzung der Leinwand ist nur eine gut gemachte Illusion
auf der Oberflache; mit dem Pinsel aufgetragenes Farbblut, so als ob
man einem sorgsam nachgeahmten Inkarnat nachtréglich eine Verlet-
zung hinzuflgt und aufmalt. Sie erinnert nur noch — dies aber sicher
sehr bewusst — an Gerhard Richters berihmtes erstes Gemélde mit
dem Titel Party. Es war vierzehn Jahre zuvor an
der Disseldorfer Kunstakademie entstanden. Be-
vor das spéter duf3erst prominent gewordene Bild
schlieBlich in die Sammlung Burda nach Baden
Baden kam, war es zwischenzeitlich vom Kiinst-
ler selbst als misslungen aufgegeben worden. Der
damals dreiligjéhrige Richter war gerade einmal
ein Jahr zuvor aus der DDR nach Westdeutsch-
land geflohen. Im Osten hatte er bereits als dip-
lomierter Dekorationsmaler gearbeitet.

Party ist ein Bild nach einer Boulevard-
Fotografie und zeigt vier gutgelaunte Frauen mit
einem Showmaster in ihrer Mitte. Als das Bild
fertig war, gefiel es dem jungen Richter nicht.
Er haderte mit den Motiven und suchte noch
seinen Stil irgendwo zwischen Sozialistischem
Realismus und der gegenstandslosen Kunst der westlichen Welt. Der
von sich enttduschte Student schnitt daraufhin in das Gemalde ein, um
dem dominanten Illusionismus zu begegnen. Und er verletzte so auch
die Figuren. Dann kippte er von hinten rote Farbe in die Offnungen
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und verndhte die Narben des Bildes wieder grob

mit einer Kordel. Das Ergebnis gefiel ihm trotz-

dem noch immer nicht. Er verschenkte das Bild

an seinen Klassenfreund Giinther Uecker, der mit

dem unbekannten Meisterwerk tatséchlich jahre-

lang seinen Partykeller schmuckte. Erst als Rich-

ter schon beriihmter geworden war, rlckte die

»Jugendsiinde« wieder in den Blick. Bis heute

gilt sie nun als bedeutende friihe Pionierarbeit. Sie

fuhrt ndmlich die unmittelbare action directe ge- J. TINGUELY und Niki de SAINT PHALLE,
gen das Tafelbild, wie sie etwa Tinguely, Niki de  Aktion Beschuss auf Bildtafeln, ca.
Saint Phalle oder Fontana vorbrachten, mit einer 1970

medial vermittelten Motivwelt des Bildes zusammen.

Richter selbst hat einen so aggressiven Akt gegen das Bild nie »...ich habe nur
mehr wiederholt. Und Varus tut nun nur so, als sei das Werk selbst Angst, dass ich
verletzt worden. Anselm Kiefers Riicknahme der ikonoklastischen Tat genauso schlecht
zu einer verharmlosenden Nachahmung einer Attacke hat Richter nicht male.« (RICHTER
geschmeckt. Der Disseldorfer Akademieprofessor a.D. kann sich bis
heute nicht fur die Kunst des ebenso beriihmten Kollegen
aus dem Schwarzwald begeistern. Richter halt Anselm
Kiefer fir einen ziemlich unmoéglichen Maler. Aber das
mag daran liegen, dass Richters lebenslange Analyse der Malerei
unvereinbar ist mit Kiefers geschichtsreflexiver Materialarbeit, die ih-
rerseits nicht an rein kunstimmanenten Gribeleien interessiert ist.

Wie gesagt, die Aggression gegen die Leinwand und die Verwun-
dung des Bildes ist in diesem Fall wieder zurlickgenommen zu einem
Akt des Fingierens. Aber das ist im Falle von Varus auch ganz fol-
gerichtig. Dies liegt daran, dass der Moment der konkreten Atta-
cke sich hier nicht mehr gegen das Bild oder das Dargestellte
richten soll. Die Spuren des Kampfes sind bei Varus nun wie-
der Teil einer groRen Narration, die sich im Bildfeld auszu-
breiten beginnt. Daher missen die blutroten Wunden im
Bildgrund genauso fiktiv bleiben, wie der sich anbieten-
de IHlusionsraum des Waldwegs. Alles dreht sich
nun um eine sich abzeichnende Geschichte.

Von den Wunden weg nach oben
flhren dementsprechend zwei weite-
re dinne weile Farblinien. Es ist
notwendig ihrem rankenden Verlauf
zu verfolgen. Dann namlich sieht
man, wie sie sich mit der Motivwelt
verbinden, indem sie abwechselnd vor und hin-

1996, 122)
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ter den Baumstammen verlaufend »Hermann« und »Tusnelda« nach
rechts oben mit »Friedrich Gottlieb Klopstock« und »Friedrich Hol-
derlin« verknlipfen. Kiefers Bildaufbau erscheint auf dieser Ebene in-
struktiv. Der Betrachter ist aufgefordert, den Zusammenhang der Na-
men, die >Connectionsg, aktiv zu rekonstruieren. Er muss offensicht-
lich selbst die Ereignisreferenz und die Textbeziige nach und nach
aufsuchen und herstellen. Er muss so oder &hnlich damit beginnen,
das »Historienbild«, das Varus auch ist, zum Leben zu erwecken.

Hermanns Schlacht —
ein »vaterlandisches Weihespiel«

Friedrich Gottlieb Klopstock etwa schuf ein, wie er es nannte, »Wei-
hespiel«, das davon handelt, wie die Germanen unter Hermann dem
Cherusker die Legionen des romischen Feldherrn Varus glorreich be-
siegen. Der fiktive Schauplatz seines lyrischen Stilicks ist eine Aus-
sichtsplattform. Sie liegt »auf einem Felsen an dem Thale, in welchem
die Schlacht entschieden wird«. (KLOPSTOCK 1769, 9) Das Gemetzel
selbst soll im Jahre 9 n.Chr. stattgefunden haben. Bei Klopstock sin-
gen nun die Barden in den Hainen von »Hermanns Schlacht«.

»EIN CHOR.

Wir kilhnes Volk, wir haben Jinglinge

Mit leichten Blumenschilden und schénen Wunden,
Die lieber sterben, als leben,

Wenn’s gilt fir die Freiheit!

EIN ANDERER CHOR.

Wir kithnes Volk, wir haben Manner und Greise
Mit groRen, schénen Narben der Schlacht,

Die lieber sterben, als leben,

Wenn’s gilt fir die Freiheit! [...]

Barden, so oft sich der Gesang wendet, so ertdbnen eure Horner von
Ausrufen des Kriegsgeschreis! Barden, ihr musst keins der Volker
Deutschlands vergessen! Meine Cherusker sind es zwar, die sich vor
Allen und in groRen Schaaren dem Tode flirs Vaterland hingestellt
haben; aber auch aus vielen andern Volkern sind nicht kleine Haufen
da, diesen elenden Tod zu sterben, und aus Allen rief unser gerechter
Zorn und Hermanns Heldenname die Jlnglinge herbei, welche die
ersten Waffen oder Blutringe tragen.
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[...] DER DRUIDE. Bei Hermanns rothem Schwert, Brenno, sie
fliehn! Sie fliehn auf allen Seiten!

SIGMAR. Was fuihrt ihr mich denn auf dem Schlachtfeld umher,
wenn ihr die Bilder und die Adler zwischen den Leichen nicht
aufheben wollt? Was zdgert ihr denn? Sollen die groRen Denkma-
le unsers Siegs nicht in den Hain gestellt werden? Das ist ein
schwerer Schlummer gewesen! Ich weil nicht, wie lang’ er ge-
dauert hat, Brenno. Werden wir bald siegen? oder haben wir
schon gesiegt?

BRENNO. Zwei Druiden haben eben jetzt die Rémer auf allen
Seiten fliehn gesehn!

EINIGE DRUIDEN UND BARDEN zugleich. Sie fliehn [...]!

EIN HAUPTMANN. Werdomar kdmmt mit ihm. Hermann sendet
mich. Es ist geschehn! Sie ist vollendet, die blutige Schlacht, wie
keine war. Firchterlich war unser letzter Angriff, und furchterlich
die Gegenwehr. Keine Wunde ohne Tod! Nur vier schwache
Cohorten sind Ubrig. Hermann ruft laut durch alle Lanzen her,
dass kein Deutscher

mehr sterben soll. Sie werfen schon ohne unser Blut die

Schilde weg! rufter. [...]

EIN HAUPTMANN. Gesiegt, gesiegt, wie sie selbst niemals
siegten, bis zur Vernichtung der Legionen gesiegt! Romer-
schilde, Barden. (Hermanns Barden, Valerius und Licinius.
Hauptleute, die Varus’ Schild, Cohortenlanzen und zwei Ad-
ler tragen.)

HERMANN. indem er im Eingange sich nach einem Haupt-
manne umwendet. Die kiihlsten Quellen sind die besten fur
die Wunden.

THUSNELDA. die mit ausgebreiteten Armen auf ihn zul&uft.
Hermann!« (KLOPSTOCK 1769, 79, 82, 103ff.)

Spater wird sich zeigen, wie Friedrich Hoélderlin an Klop-
stocks »Weihespiel« mit seiner Ode Der Tod flirs Vaterland
ankniipfen wird. Dabei war »Hermanns Schlacht« als ein
wirkméchtiges Stiick fiir die Schaublihne vorgesehen gewe-
sen. In einer pathetischen Widmung »an unser[n] erhabnen
Kaiser« erklart der Dichter die Hermanns-Schlacht kurzer-
hand zum kihnsten und gerechtesten Kampf um die Freiheit
— »... dass wir unerobert geblieben sind«. Weiter heil’t es, er
Ubergebe sein »vaterlandisches Gedicht« deshalb an keinen
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Knabenopfer:
»Das Vaterland
verspricht bei
Klopstock nicht
nur eine religio-
se Belohnung
nach dem Tod,
es gewdhrt
einen Moment
hochster Erfiil-
lung im Augen-
blick des Ster-
bens selbst und
offeriert schon
im Irdischen ein
hoheres Sinner-
lebnis...«.
(FISCHER 1995,
167)

Fr. Klopstock (1724-1803)
Fr. Holderlin (1770-1843)



(KLOPSTOCK 1769,
146)

anderen als Franz Stephan von Lothringen, den Kaiser des »heiligen
Romischen Reichs deutscher Nation«, weil »dessen Inhalt uns so nah
angeht«. (EBD., 3)

Fur Klopstock besaR die Sage um Hermann den Cherusker und
den »Tyrannenfeldherrn« Varus also eine besondere Aktualitat und
Zeitgeistigkeit. Hermann verkdrperte den frihen Freiheitssinn und das
gemeinsame, bedingungslose und opferbereite ldentitdtsbewusstsein
der Germanen. Heroisch hatten diese sich gemeinsam der romischen
Invasion entgegengeworfen. In Klopstocks Zeitkontext konnte dage-
gen von der Einheit einer Nation keine Rede sein. Erst 1763 waren die
heftigen Auseinandersetzungen des Siebenjahrigen Krieges durch den
Hubertusburger Frieden zwischen den verfeindeten PreuRen und Os-
terreich und Sachsen beendet worden. Der Antagonismus hielt jedoch
an. Der deutsche Dichter appellierte nun an einen ersehnten neuen
»Reichspatriotismus«. Daher die Adressierung des Stiicks an den Kai-
ser Franz I. Die legendére Geschichte der germanischen Volker sollte
endlich »als Norm fiir das Verhalten in der Gegenwart« gelten. Fir
Klopstock wurde »die Vorwelt zum Ideal, ihre Kraft und Fulle zur
Verpflichtung flr die Gegenwart«. (PRIGNITZ 1997, 321)

Schonim Jahre 1752 hatte der vaterlandlich-patriotische Literat ein
sehr viel kirzeres Loblied angestimmt. Es tragt genau den Titel, der
auf Varus nun zu lesen ist: »Hermann (und) T[h]usnelda«. Wenn Thus-
nelda ihren aus der Schlacht heimkehrenden Ehemann empféangt, geht
es unter anderem so zu:

» THUSNELDA. Ha, dort kdmmt er mit Schweil3, mit Romerblute,
Mit dem Staube der Schlacht bedeckt! So schén war

Hermann niemals! So hats ihm

nie von den Augen geflammt!

Komm! ich bebe vor Lust, reich mir den Adler

Und das triefende Schwert! Komm atm’ und ruh hier
Aus in meiner Umarmung

Von der zu schrecklichen Schlacht.« (KLOPSTOCK 1752)

Verfolgt man also das bisher gesehene Beziehungsnetz der weilRen Fa-
den von Varus, Hermann und Tusnelda hin zu Klopstock, erkennt man,
welchen Ausschnitt Kiefers Landschaftsbild wohl eingefangen hat:
Einen Waldpfad im »Varusthal«, wie ihn die drei Legionen des romi-
schen Imperiums im Marsch durchqueren mussten, als die Germanen
sie von allen Seiten angriffen. »VVor den Augen flammt« aber keine
Schlacht zweier Armeen. Das Bild ist stattdessen menschenleer. Und
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doch sind die Spuren des Kampfes anwesend. Die Schlacht flammt
vom Bildgrund her iber das ganze Schlachtfeld des Bildes. Sie wird
auf der Leinwand selbst ausgetragen, in den Farb- und Material-
schichten, den hingehauenen Pinselhieben und Farbbahn-Gesten. Kie-
fers Bild ist nicht die Darstellung eines Gefechts. Es ist selbst die
Schlacht und selbst der Schauplatz der Auseinandersetzung. Fast wur-
de es selber angegriffen und bekampft.

Die »Phanomenalisierung« der Geschichte

Was hier zu sehen ist, ist auch erlitten. Ein an die Grenzen der Figdr-
lichkeit gefuhrter Schrecken. Die kahlen Stdmme stehen wie blutge-
trankte Gegner Spalier. Die knorrigen Aste verletzen. Die Farbbahnen
der Baume wie Adern und Arterien, ihre Rinde als Materiekrusten.
Die Schichten des Auftrags blei-
ben als getrocknete Bildzeit und
als Palimpsest, als Protokoll. Der
Arbeitsprozess selbst ist die Her-
vorbringung und schon die gleich-
zeitige Vernichtung des Motivs.
Die archaische Aussage steckt
schon in der Art ihrer Ausfiihrung.
Die Landschaft, die Bildwelt wird
unmittelbar, von Innen her, zer-
mirbt und angegriffen. Sie flieht
in ein formloses action painting
und 16st sich auf.

Der nach hinten fluchtende
Feldweg verschwimmt im pastosen
Farbmorast. Das Drama ist nicht
akribisch gemalt, sondern die Ma-
lerei selbst ist das Dramatische. In
ihr wird das witende Geschehen
als ein konkretes Wiiten erst er-
lebbar. Der Schrecken, der von der
Ausldschung der Form ausgeht, ist
anwesend. Aber alles bleibt gerade
noch aussprechbar: der »Schweil3«,
der »Staub«, »mit ROmerblute«.

Der Schrecken driickt sich nicht
in einer dargestellten Raserei figtir-
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lich aus. Das Bild selbst enthalt den Schrecken. Das eine formuliert
sich im anderen. In der zermirbten Landschaft verwest auch das scho-

oben: WoLS; Komposition, 1947. 01
auf Leinwand, 81 x 64 cm; unten:
Varus, Detail

ne Bild. Und das verwesende Werk bringt eine im
Bildgrund versinkende Landschaft hervor. Die
Schneise im Wald bleibt aus einem Grund formu-
lier- und darstellbar: Anselm Kiefer hat das Grau-
sam-Existentielle, das der ungegensténdlichen in-
formellen Malerei der 50er Jahre innewohnte, wie-
der an eine aulerasthetische Referenz, an eine his-
torische Ereignisgeschichte zurlickgebunden. Be-
trachtet man etwa Wols tachistische »Schmerzens-
bilder«, sieht man die malerischen Protokolle eines
Menschen, der an der Welt unendlich litt. Als
»Wunden« hatte Werner Haftmann schon sehr friih
diese Selbstartikulationen bezeichnet. (HAFTMANN
1963) Hier hatte sich das Entsetzen an sich aufge-
zeichnet, ohne noch an eine wie auch immer auf-
tretende Gegensténdlichkeit gebunden zu sein.
Indem Kiefer nun — dreil3ig Jahre spater — die-
se Bildsprache wieder mit einem zu erzdhlenden
Inhalt fillt, wendet er die konkrete Artikulation
des Dramatischen wieder in eine geschichtliche
Welthaltigkeit hinein. Dazu muss das Ereignis
selbst nicht dargestellt sein. Es reicht aus, dass wir
uns das Geschehen anlasslich des zu Sehenden,
anlasslich des aufgewiihlten Landschaftsbildes vor-
zustellen beginnen. Das Bild lasst sich aktivieren.

Holderlin hatte einmal von einer »»Ph&nomenali-
sierung der Begriffe« gesprochen. (HOLDERLIN/
STIERLE 1989, 515). Er meinte damit in etwa fol-
gendes: Es sei das Eigenrecht der Poesie, Uber die
sichere Wabhl ihrer allegorischen Bilder auch noch
Uber die klaren Aussagen der Philosophie hinaus-

zukommen. Durch eine »Phdnomenalisierung der Begriffe« tberfiihre
die Dichtkunst namlich die sonst nur abstrakten Begriffe lebendig ins
Bewusstsein und zu einer intensiveren Anschauung und Anschaulich-
keit. (EBD.) Angesichts der Ausfiihrung von Varus kénnte man dem-
entsprechend auch von einer erfahrbar gewordenen Phanomenalisie-
rung der Geschichte sprechen. Denn nicht jedes Historienbild betreibt
im gleichen Sinne Ph&nomenalisierung. Im FloR der Medusa zum
Beispiel flhren die bildimmanent vorgegebenen Blickoperationen in
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eine Bildwelt der »Phanomenologie der Phdnomenex. In ihr Gbersteigt
das Ereignisbild sowohl das Dargestellte wie auch jede historische
Referenz. Bei Varus dagegen ist es ganz anders. Anstatt das ge-
schichtstréchtige Ereignis der Schlacht Uberhaupt abzubilden, entwi-
ckelt das Werk auf seiner eigenen Bildoberflache eine zeichenhafte
Welt aus einem Materialdickicht. In ihm wird die abwesende Ge-
schichte durchgearbeitet und in eine eigensprachliche Ph&nomenolo-
gie Ubersetzt. Und erst in der Metaphorik der Bildzeichen wird »Her-
manns Schlacht« jenseits von allem Illusionismus in die Gegenwart
der Betrachter gehoben.

Die Phanomenalisierung der Geschichte exemplifiziert sich ebenso
im Namen »Varus«. Man liest den Namen des Feldherrn. Er ist »ge-
schriebene Zeit«. (DoBse 1997, 320) Das heifit, in den »geschriebenen«
Buchstaben ist noch die Dauer abzulesen, die es gebraucht hat, sie zu
»malen«. Diesen Namen

»umspielen Loschungen, helle Farbspuren, Ubermalungen, Korrekturen, Wiederholungen,
Echos, Negationen, Verwischungen usf.. Weniger seine Anwesenheit - dass die Buchstaben
als erinnernde Inschrift gelesen werden konnen - als seine Abwesenheit - dass die Buch-
staben Spuren, Spuren der Léschung sind - ist fiir die (Be)Deutung des Namens bestim-
mend. Denn durch die linkische Line und die materielle Farbe stehen die Buchstaben unter
bildlichen Bedingungen, ist noch der Name [...] >unter der Bedingung bildlicher Fluktuati-
on¢ gesetzt. Unter den Bedingungen des Bildlichen aber gerdt der Name zur linkischen
Line, zur differentiellen Spur, verschwindet der Name in der physischen Farbe, verbindet
er sich mit dem Namen- und Bestimmungslosen, verldscht im Grund.« (DoBBE 1997, 339)

Das Zitat passt nicht ganz. Es passt nur fast. Das liegt daran, dass die
Textpassage eigentlich von Cy Twomblys Bild Virgil handelt. Aber
auch bei Varus ist der Name unter die »Bedingung bildlicher Fluktua-
tion gesetzt«. Auch er ist »linkisch« entstanden. Linkisch, »das ist wie
mit der linken Hand gezeichnet, ge-

zogenk, »ungeschickt, gehemmt,

(BARTHES 1979, 15)

Rechts: Cy TWOMBLY; Virgil IV, 1973. Olfarbe, Kreide und Bleistift auf Papier, 69,8 x 99,6 cm
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Sehr viel ein-
flussreicher fiir
die Identitats-
konstruktion des
germanischen
Deutschen war
die anhaltende
Rezeption von
TAcITUS’ Schrift
Germania (um
100n Chr.). In
ihr wurden
»Germaniens
Volkerschaften«
und ihr »Men-
schenschlag«
beeindruckend
beschrieben.
(BINDER 2017)

Auch V a r us wird als Farbspur »im Grund« verléschen. Wahrend
aber bei Twombly sinnhaft und semantisch véllig unklar bleibt, wer
warum mit VI R G | L bezeichnet ist, hat der Name des Heerfiihrers
offensichtliche Bedeutung im Bild. Mit VV a r u s verlischt gleichsam
die rémische Armee im Farbsumpf, umstellt von den wie abgebrannt
dastehenden Baumstdmmen. Was auf der thematischen Ebene erzéhlt
werden soll, spielt sich so phanomenalisiert im Bildfeld schon ab. In
welcher Weise die weilen Namen der Deutschen davon betroffen
sind, wird sich in der Folge zeigen.

Vergil hatte Ubrigens nicht ber die vollig unerwartete Schmach der
Invasoren mitten in den dunklen germanischen Tdlern dichten kénnen,
weil er schon neunzehn vor Christus gestorben war. Twombly ver-
handelte Vergil wohl auch deshalb in seinen Arbeiten, weil er Uber
den Dichter die bildpoetischen Nebelbomben fiir seine Bildsprache
bezog. Auch er suchte so nach einer neuen Art des Erzéhlens. Aber
ein anderer antiker Geschichtsschreiber, Tacitus namlich, berichtete
daflr als erster iber die katastrophale Vernichtung der Rémer in dem
Germanenwald. Der Autor erzéhlte anhand von Quellentexten, wie fri-
sche kaiserliche Legionen sechs Jahre spater an den Ort der brutalen
Unabhéangigkeitsschlacht zurlckkehrten. In den Annalen des Tacitus
stellte sich das Ereignis allerdings eher gruselig und apokalyptisch
statt heroisch dar. Auch hie} der siegreiche Hermann zu jener Zeit
noch historisch korrekt Arminius.

»[...]nicht fern vom Teutoburger Wald, in dem, wie man sagte, die
Uberreste des Varus und der Legionen unbestattet lagen. [...]

Auf der Flache zwischen beiden [Romerlagern, js] bleichende Ge-
beine, zerstreut liegend oder aufgehauft, je nachdem sie flohen oder
Widerstand leisteten.

[...] Inden nahegelegenen Hainen Barbarenaltéare, an denen sie die
Tribunen und Centurionen ersten Ranges geschlachtet hatten.

Hierzu berichteten solche, die dem Schwert und den Banden ent-
gangen und von der Niederlage noch Ubrig waren, hier seien die Le-
gaten gefallen, dort die Adler entrissen worden; zeigten, wo Varus die
erste Wunde empfing, wo er von unseliger Hand durch das eigene
Schwert den Tod fand, wo von der Bithne herab Arminius zur Versamm-
lung redete...« (TACITUS, 110-120 n.Chr.)

Die Umbenennung des Arminius in Hermann den Cherusker erfolgte
indes aus Griinden der Optimierung der Mdglichkeiten zur vaterlandi-
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schen Identifikation. »Arminius« klang noch so eindeutig lateinisch,
undeutsch und unnational, dass eine Umtaufe im sechzehnten Jahr-
hundert unumganglich schien. An dieser euphorischen Eindeutschung
hatte sich selbst Martin Luther beteiligt, als er gegen die romische Kir-
che zu Felde zog. Auch lieR sich nur schwer vermitteln, warum ausge-
rechnet ein halber »Romer« Varus geschlagen haben sollte. Denn tat-
sdchlich hatte Arminius ja im Dienste Roms gestanden, bevor er das
Imperium verriet. Aber liest man die Beschreibung des Tacitus mit
Blick auf das Bild von Anselm Kiefer noch einmal, muss etwas auf-
fallen: Der Titel des Bildes lautet Varus, nicht etwa Hermann. Aus
»deutscher« Perspektive wére es durchaus naheliegender gewesen, das
groRformatige Werk nach dem siegreichen Germanen zu benennen.
Schliellich spricht man ja gewéhnlich auch von der Hermannsschlacht.
Der Werktitel kehrt die Perspektive aber gerade bewusst um. Die
Deutungshoheit tiber das Ereignis liegt bei Tacitus. Wie er, an seiner
Stelle, kehren wir als Verlierer auf den Schauplatz zurlick. Die Um-
kehrung der Sichtweise und der Parteilichkeit bewirkt zusammen mit
dem Tiefensog, den die Perspektive ausldst, dass wir es sind, die den
Weg durchschreiten und durchleiden mussen. Die »guten« Deutschen,
in Weill geschriebene Namen, erwarten uns zwischen den Baumrei-
hen, verzweigt und veréstelt in den Kronen. Nur die damaligen ersten
Akteure hat der Kunstler im Schneematsch der Wegstrecke verewigt.
Er hat sie auBerdem mit einem Farbkontrast von Blau- und Rotténen
voneinander unterschieden. Das in das Grau-Weil beigemischte Blau
wirkt dabei fast wie ein kleiner Himmel Gber »Varus«.

Wie bei Tacitus ist es an uns, sich mit den Verloschenen zu identifi-
zieren. Der mythische Kampf der berserkerhaften Germanen ist so
nicht langer unsere Ursprungserzéhlung, nicht langer die eigene Sa-
che. Sie wird zu einer fremden Heldengeschichte, deren Nachwirkun-
gen man von AuRen zu betrachten beginnt.

Diese Distanz der Ausgeschlossenen ist es auch, die sodann die
kritische N&he von »Klopstock« zu »von Schlieffen« erkennen lasst.
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Hermanns-Denkmal von
Ernst von Bandel; bei Det-
mold, 1875 (hier in einem

Man konnte geradezu »Klopstock, von
Schlieffen« von rechts nach links lesen. Al-
S0 quasi im Sinne von »von Schlieffens
Version von Klopstock«. Oder noch genau-
er: »Von Schlieffens Version von Klop-
stocks Hermanns Schlacht«. Die hier vom
Bild bestimmte Nachbarschaft verlangt eine Denkbewegung, die zu-
néchst eines zu beriicksichtigen hat. Spatestens seit Klopstocks Stlick
war allen klar: Die Hermannsschlacht war kein bloRRes, lange zurlick-
liegendes historisches Einzelereignis. Genauso wenig wie Kiefers Bild
auch kein einfaches Historienbild ist.

Stattdessen erkannte man den mythologischen Stellen-
wert des siegreichen Widerstands der Urahnen. Er wurde
zum alles entscheidenden vaterlandisch-nationalen Ur-
sprungsmythos. Mythen sind méchtige Erzahlungen Uber
die Zusammenhdnge, den Sinn und die Urgrinde der
Welt. Man kann unterschiedliche Typen unterscheiden. Ein
Grindungs- oder Ursprungsmythos ist eine »Erzahlung als
Verbindungsmittel zwischen Gegenwart und heiliger Ver-
gangenheit«. »Als Erzahlung von Handlungen friherer
Helden« (GAIER 1971, 303) bewegt er sich zugleich in-
nerhalb und auBRerhalb der Realgeschichte. Der Hermann-
Mythos beruht wohl auf einem historischen Ereignis. Aber
der Mythos 16st sich von dieser Realgeschichte ab. Sein
»eigentliche[s] Prinzip« besteht dann darin, »Geschichte in
Natur« zu »verwandel[n]«. (BARTHES 1957, 113) Harmloser

zeitgendssischen Stich wie- formuliert: Mythen »beglaubigen«. (FRANK 1982, 77)

dergegeben)

Geschichte in Natur zu verwandeln bedeutet, dass aus
einem historisch relativen, immer neu auslegbaren Tatbe-
stand ein nicht von Menschenhand geschaffenes Ereignis

wird. Dieses mythologische Ereignis ist dann »dunkel« und »deut-
lich« zugleich. Verdunkelt werden die damaligen Realzusammenhan-
ge und die Umsténde, wie es zu all dem kam. Das Erklarliche ist nicht
mehr sichtbar oder kritisierbar. Der Mythos tilgt auch alle Hinweise
auf seine Konstruiertheit. Stattdessen verdeutlicht er die Unwandel-
barkeit des mythischen Geschehens. Es wird mehr und mehr zu einem
vorherbestimmten und unentrinnbar notwendigen, schicksalhaften Er-
eignisablauf. So wurde die Hermann-Erzahlung »starr«, bestdndig und
»maBlos« —ein Kult. Er erkl&rt sich nicht. Er insistiert auf eine héhere
Bestimmung. Der Mythos entzieht das, was er Gberformt hat, jeder
Befragbarkeit. Er ist »weder eine Lige noch ein Gestandnis«. »Er de-
formiert« das, was ihm zugrunde liegt. (EBD., 112) Aber die Defor-
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mierung ist beileibe keine Beschédigung der Story, sie ist ein riesiger
Blow Up der Erzahlung in die Dimension eines heilsgeschichtlichen
Wabhrheitsanspruchs.

Hermann der Cherusker wurde in diesem Sinne zur mythologi-
schen Ausgangsfigur ersten Ranges. Von ihm ausgehend, sollte das
deutsche Volk zu seiner Selbstbestimmung zuriickfinden. In Klop-
stocks Bardengesangen verdichtete sich dies besonders spirbar. Nun
ist es weiterhin so, dass Kiefers diisteres Olgemalde am oberen rech-
ten Bildrand eben nahelegt, Klopstock mit dem Grafen von Schlieffen
zu verknipfen. Auf diese Weise rlickt der Generalfeldmarschall von
Schlieffen néher an den verherrlichten Germanenfirsten heran.

Der Plan des Feldmarschalls

Beleuchtet man diesen Zusammenhang genauer, wird tatsachlich das
Folgende denkbar und in sich plausibel: Welthistorisch gesehen kénn-
te man den Grafen von Schlieffen in der Nachfolge von Hermann dem
Cherusker sehen. Denn bereits ab dem Jahre 1892 sah sich das Deut-
sche Kaiserreich bekanntlich von Feinden umgeben. Es drohte dauer-
haft die Gefahr eines nicht zu gewinnenden Zweifronten-
kriegs gegen Frankreich und Russland. Nachdem diese bei-
den mdchtigen Nachbarn eine Allianz gegen das Reich ge-
schlossen hatten, machte sich die deutsche Generalitat Ge-
danken darlber, wie ein solcher Krieg zu fuhren sein wir-
de. Von Schlieffen war damals Chef des Generalstabs.
Wahrend dieser Zeit arbeitete der Stratege mehrere Plan-
spiele und Aufmarschszenarien aus, die allesamt vorsahen,
im Ernstfall mit gebindelten Kréften zuerst die franzési-
sche Armee zu Uberflligeln. Dieser Umfassungsangriff soll-
te in seinen weitesten Ausldufern Uber Belgien, zwischen
Antwerpen und Brussel hindurch und Uber die Ardennen
bis weit hinter Chartres an die Ufer der Yonne flhren. Der
ins Auge gefasste massive Angriffskrieg Gber den »rechten
Fllgel« sollte so zu einem schnellen Sieg flhren, der die  Generalfeldmarschall Alfred
preuBisch-deutschen Kréfte in die Lage versetzen sollte, im  Graf von Schlieffen (1833-
Anschluss daran umgehend groRe Truppenteile zurlick an 1913)
die offene Ostfront zu verlegen.

Graf von Schlieffen schied bereits 1905 aus seinem
Amt. Bevor er in den Ruhestand versetzt wurde, hinterliel er seinem
Nachfolger in der Heeresfiihrung, H.J.L. von Moltke, aber noch eine
sogenannte »Denkschrift« — den Schlieffen-Plan.
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Anselm Kiefers Varus-Bild zeigt phanomenologisch seine eigene
Meinung zu Schlieffens scheinbar genialem Plan. Im Bild hat sich an
dieser Stelle ein tiefschwarzes Farbfeld gebildet. Diese dister-
gruselige Todeszone wirkt wie ein ausgebranntes >Loch< in der Lein-
wand. Und sie ist der Ausgangspunkt von einer Art >s\WWunde¢, aus der
ein rot-brauner Farbfluss senkrecht nach unten stromt. Geronnenen
Blutes gleich ist der Farbstrang hier von oben nach unten fuhrend zu
lesen — nicht als ein weiterer Baumstamm also, den man als aufstre-
bend ansehen wirde. Schlieffens Plan koénnte, diesem bildeigenen
>Ph&nomensinn< folgend, wohl eher keine gute Idee gewesen sein.
Jede vielleicht denkbare »teutsche« Blut- und Boden-Mystik ist hier
ins Gegenteil gekehrt. Von diesem Brandfleck geht der Tod aus. Der
ehrgeizige Schlachtplan war wohl eher die Ausgeburt einer menschen-
verachtenden Planspiel-Strategie am Kartentisch der feinen Aristokra-
tengeneralitat.

Bildraumlich wie auch flachig gesehen, wird der ab-
fallende Farbblut-Strom nur von einer weilR-schwarzen
schragen >Phallus<-Form unterbrochen. lhre formal-
asthetische Korrespondenz findet diese Ph&nomenaus-
pragung in einer schwarzen Wurzelbildung, die sich links
unter dem Namen »Varus« gebildet hat. Auf diese Weise
stimmen sich die seitlichen Bildrander miteinander ab.
Sachlich, vielleicht als ein Seitenast, ist die wie angesetzt
wirkende weiRe Partie nicht zu rechtfertigen. Sie fremdelt
stattdessen mit ihrem dargestellten Kontext. Weshalb un-
terbricht sie den Rot-Fluss an dieser Stelle?

Und es wirkt ganz so, als ware auflerdem versucht wor-
den, der abflieRenden Fallbewegung nachtraglich wieder
eine Gegentendenz zu geben. Dafur spricht der weilRe
Pinselschwung, der tber der >Phallus<-Figur zuriick nach
oben leitet. Weil die Geschichte noch weiter erzéhlt wer-
den muss, darf der Blick hier nicht entlang des Farb-
strahls ins Bodenlose fuilhren. Deswegen wird er hier auf-
gehalten.
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Als dann letztendlich der Erste Weltkrieg ausbrach, kam Schlieffens
kiihner Plan eines groRangelegten »Sichelschwungs« gegen die fran-
zbsischen Streitkrafte in einer inzwischen modifizierten Version tat-
sdchlich zum Einsatz. Am zweiten August 1914 begann die Offensive
der deutschen Truppen Uber das bis dahin neutrale Belgien. Aber schon
am fiinften September blieb der Durchbruchsversuch an der Marne
norddstlich von Paris aufgrund mangelhafter Durchfiihrung in einem
franzdsisch-englischen Gegenangriff stecken. Dort scheiterte der Plan
in der Folge vollstandig und verwandelte sich bekanntlich entlang ei-
ner immer weiter gestreckten Westfront in einen blutigen Abnutzungs-
und Stellungskrieg mit Hunderttausenden von Toten.

Soweit ein kurzer Blick in die Geschichte. Fir die Ge-
nealogie von Arminius zu Hermann zu von Schlieffen ist
der Ausgang der Geschichte weniger wichtig. In der Chro-
nologie des Varus-Bildes scheint es auszureichen, sich die
deutsche Grundbefindlichkeit bewusst zu machen. Ebenso
wie der Bewahrer Germaniens verstand sich der alte Gene-
ralstabschef als Verteidiger des bedrohten deutschen Rei-
ches in der Nachfolge Hermanns. Die Idee eines Blitzkriegs
gegen den grofRen Rivalen Frankreich sollte das Pendant
zum Uberfall auf die rémischen Legionen im Teutoburger
Wald sein. So suggeriert es die Logik des Bildes bis hier-
her. Dass am Ende alles in einem sinnlosen und aufzehrenden Ver-
nichtungskrieg erstarrte, quittiert Varus, indem der Name »Schlieffen«
im Gegensatz zu den anderen Personalien nun eben in einer teer-
schwarzen morbide-verbrannten Farbinsel eingeschrieben ist.

Man sollte an dieser Stelle auch nicht ganz vergessen, daran zu erin-
nern, dass Schlieffens waghalsiger Husarenritt vom Prinzip her doch
noch einmal militarisch erfolgreich umgesetzt wurde. In der Anfangs-
phase des Zweiten Weltkriegs, im Mai 1940, besiegte Adolf Hitlers
legendarer Panzergeneral Heinz Wilhelm Guderian Frankreich prak-
tisch binnen sechs Wochen. Die Grundlage des Erfolgs bildete wiede-
rum ein Umfassungsmanover: der »Sichel-
schnittplan«. Vielleicht hat dies sogar eben-
falls Spuren in Kiefers Werk hinterlassen.
Guderian war Befehlshaber unter der Pan-
zertruppe von Kileist! Diese Panzerarmee
war es, die Mitte Mai den entscheidenden
Durchbruch bei Sedan durchfiihrte und so
den Blitzkrieg flr das Dritte Reich ent-
schied. Zwar hatte Heinrich von Kleist
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selbst auch ein aus funf Akten bestehendes Drama zur Hermanns-
schlacht verfasst. Aber es ist vielleicht eben auch kein Zufall, dass das
siegreiche Panzerkorps ausgerechnet von Ewald von Kileist befehligt
wurde, einem Nachfahren von Heinrich. Insofern liegt hier mit »von
Kleist« eine wunderbare Doppelkodierung vor.

Heinrich von Kleists eigene Hermannsschlacht war ibrigens in di-
rektem Zusammenhang mit der Niederlage PreulRens gegen Napoleon
in der Schlacht bei Friedland im Juni 1807 entstanden. Dass dabei die
Franzosen als die imperialistischen Romer des neunzehnten Jahrhun-
derts gedeutet wurden, ist in dem Stiick Uberdeutlich erkennbar. (KLEIST
1808)

Im Bild Varus selbst wird dann aber der Eigenname »Kleist« hin-
ter dem »t« von einem abfallenden bl&ulichen und kraftvoll aufgetra-
genen Farbstrang vom Rest der Namensgruppe abgetrennt. Entschie-
dener erfolgt dies danach noch einmal durch den vertikalen Baum-
stamm-Balken weiter rechts. Das expressive Bildfeld wirkt so wie ein
semantisch eigenproduktives Koordinatenfeld, das sich hinter den in
Weil} geschriebenen Signifikanten auftut.

Der »linke Fligel« des Gemaldes

In einer bestimmten bildimmanenten Weise scheint Varus das Erste-
Weltkriegs-Desaster an der Westfront auch noch von einem ruhmrei-
cheren Krieg zu unterscheiden. Auf der anderen, linken, Bildhalfte
optisch weit weg von »von Schlieffen«, ist der Name eines anderen
Generals verzeichnet, den man als einen erfolgreicheren Ur-Urenkel
des alten Hermanns verorten konnte.

Die streberhafte Arbeit, die nackten Namen auf der Bildoberflache
wieder mit narrativer historischer Substanz anreichern zu mussen, ist
keine Schikane des Kinstlers. Es ist die notwendige Durcharbeitung
und der Nachvollzug einer Geschichts- und Mythos-Konstruktion.
Das Erinnern und die Rekapitulation der Bezlige und Paratexte sind
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Preuflischer Generalfeldmarschall Gebhard Lebe-
recht von Bliicher Fiirst von Wahlstatt (1742-1819)

Spater wird es
noch zu einer
differenzierte-
ren Betrach-
tung der Dich-
tung Holderlins
kommen:
»Holderlin und
Klopstock re-
loaded«: hier
300ff.

ganz bewusst an die Betrachtenden zu-
rickdelegiert. Nur in der aktiven Wie-
deraneignung und dem Wiederaufsuchen
wird sich ein erstes Bild der Lage erge-
ben — eine Ahnung, worauf das Bildar-
rangement hinauslaufen soll. Schon im
Recherchieren selbst liegt die Dialektik
von Aufklarung und Faszination.

»Gebhard Leberecht Bliicher« war wie-
derum ein preullischer Oberbefehlsha-
ber, der schon wahrend der Befreiungs-
kriege gegen die vom Russlandfeldzug
geschwdchten Truppen Napoleons die
strategischen Faden in der Hand gehalten hatte. Heinrich von Kleist
hétte in ihm sicher den zeitgendssischen neuen Hermann erkannt.
Blicher taugt allemal als Nationalheld, schlieBlich kampfte er zwi-
schen August 1813 und Juli 1814 in acht Schlachten gegen die Fran-
zosen, inklusive der Voélkerschlacht bei Leipzig. Mit der Erstirmung
von Paris am 30. Mérz 1814 zwang er den Varus, der nun Napoleon
hie3, dann zur Abdankung. Nach dessen Riickkehr aus dem Exil traf
Blucher noch einmal auf das franzgsische Heer. Durch sein Eintreffen
auf dem Schlachtfeld bei Waterloo errang die englisch-preuBische Al-
lianz am Ende des Tages muihsam den endglltigen Sieg Uber den
Franzosenkaiser. Mit der erneuten Einnahme von Paris am 7. Juli
1815 erfillte sich die europahistorische Mission Blichers dann voll-
kommen. Insofern ist es auch nicht verwunderlich, wenn dieser deut-
sche Generalstabschef die Baumwipfel des Varus-Bildes kront.

Der Verteidiger Germaniens findet in dem Befreier Preul3ens seine
ruhmreiche Wiedergeburt. Der Hermann-Nachfolger von Bllicher er-
warb sich seinerzeit den Beinamen »Marschall VVorwérts«. AuRerdem
gibt es bis heute die Redewendung: »Der geht ran wie Bliicher«. Viel-
leicht hatte der First dabei auch gelegentlich Friedrich Holderlins Ode
Tod flrs Vaterland im Ohr, wenn er zum Angriff aufmarschieren lief3.
Die sechs damals populéren Strophen waren 1799 entstanden. Zu die-
ser Zeit war Suddeutschland, die Heimat des Poeten, unter der Besat-
zung franzosischer Truppen. Die Zeilen lesen sich wie folgt:

»Du kdmmst, o Schlacht! schon wogen die Jiinglinge
Hinab von ihren Hiigeln, hinab ins Tal,

Wo keck herauf die Wiirger dringen,

Sicher der Kunst und des Arms, doch sichrer
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Kémmt Uber sie die Seele der Junglinge,
Denn die Gerechten schlagen, wie Zauberer,
Und ihre Vaterlandsgesange

Lahmen die Kniee den Ehrelosen.

O nehmt mich, nehmt mich mit in die Reihen auf,
Damit ich einst nicht sterbe gemeinen Tods!
Umsonst zu sterben, lieb ich nicht, doch

Lieb ich, zu fallen am Opferhigel

Firs Vaterland, zu bluten des Herzens Blut

Firs Vaterland — und bald ists geschehn! Zu euch,
Ihr Teuern! komm ich, die mich leben

Lehrten und sterben, zu euch hinunter!

Wie oft im Lichte diirstet’ ich euch zu sehn,
Ihr Helden und ihr Dichter aus alter Zeit!
Nun graft ihr freundlich den geringen
Fremdling, und brlderlich ists hier unten;

Und Siegesboten kommen herab: Die Schlacht

Ist unser! Lebe droben, o Vaterland,

Und zahle nicht die Toten! Dir ist,

Liebes! nicht Einer zu viel gefallen.« (HOLDERLIN 1799)

Das Hermann-Narrativ war ein Ursprungsmythos, der dazu geeignet
ist, einen Uberzeitlich verbindlichen Sinn —in die Zukunft hinaus — zu
stiften.

Aber man muss darauf achten, die Fortschreibungsgeschichte des My-
thos nicht voreilig auf die Dauerkonfrontation zwischen Frankreich
und Deutschland zu verengen. Hélderlins Dichtung ist in diesem Zu-
sammenhang tatséchlich alles andere als franzosenfeindlich. Denn der
wirttembergisch-schwébische Lyriker kniipfte viele Hoffnungen an die
Auswirkungen der franzdsischen Revolution. Er hoffte darauf, dass
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sich der antimonarchistische Freiheitsgedanke, der sich mit dem Sturm
auf die Bastille entziindet hatte, auch tiber den Rhein nach Deutschland
verbreiten wirde. Holderlin deutete die »Epochenschwelle von 1789«
als eine »menschheitsgeschichtliche Z&sur von mythischer Gewalt«.
(STIERLE 1989, 482f.) Er sah in der Revolution einen neuen und ganz
anders verfassten Ursprungsmythos, der dazu geeignet war, die Her-
mann-Erzahlung durch ein womdglich européisches Initialereignis zu
komplettieren. »Vaterlandisch« zu empfinden, hiel3 far Hoélderlin nun-
mehr auch, »republikanisch« und freiheitlich zu denken. Es waren ge-
rade die frihen und unverstellten Formen des franzdsischen Patrio-
tismus, die den Slddeutschen in dieser Phase malgeblich beeinfluss-
ten. Holderlins »Halbgott« Jean-Jacques Rousseau hatte alles schon
vorgedacht — die gesellschaftsferne Abgeschiedenheit ebenso wie den
birgerlichen Gesellschaftsvertrag. Der junge Dichter konnte in diesem
Sinne auch »der Gesinnung nach« als ein waschechter »deutsche[r]
Jakobiner« bezeichnet werden. (BERTAUX 1969, 13)

Und so stlinde etwa auch noch eine Hymne wie die Friedensfeier
(HOLDERLIN 1801) »auf dem Boden revolutionarer und nachrevolutio-
nérer [Blrger-]Feste und Festhymnen in Frankreich«. (STIERLE 1989,
497f.) Die Verherrlichung und Glorifizierung der Opferbereitschaft
und die Beschwdrung einer Friedensfeier der egalitdren Blrgerge-
meinschaft standen also dabei in keinem inneren Widerspruch zuei-
nander. Auch mit Napoleon, der im Entstehungsjahr von Tod fiirs Va-
terland zum ersten Konsul gekirt worden war, hatte der Poet lange
Zeit keine Probleme. Um 1800 galt Bonaparte noch »als der VVollender
der Revolution«. (EBD., 511f.)

Aber Holderlins Friedensfeier ist kein Fest, das in der Wirklichkeit ge-
feiert und real werden kann. In der Hymne singt ein vereinzeltes lyri-
sches Ich von einer »visiondr-utopischen« »Versohnung von Natur
und Freiheit«, von Naturzustand und politischer Ordnung. Und da...

»..aber das Fest, dem der Friede entspringt, noch erwartet wird, ist das Gedicht
selbst der imagindre Ort, wo sich die ereignishafte Koprdasenz von Frieden und
Fest vollzieht.« (EBD., 499ff.)

»Der himmlischen, still wiederklingenden,

Der ruhigwandelnden Téne voll,

Und geluftet ist der altgebaute,

Seeliggewohnte Saal; um griine Teppiche duftet

Die Freudenwolk’ und weithinglanzend stehn,
Gereiftester Frichte voll und goldbekréanzter Kelche,
Wohlangeordnet, eine prachtige Reihe,
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Zur Seite da und dort aufsteigend UGber dem
Geebneten Boden die Tische.

Denn ferne kommend haben

Hierher, zur Abendstunde,

Sich liebende Gaste beschieden.

Und démmernden Auges denk’ ich schon,

Vom ernsten Tagwerk lachelnd,

Ihn selbst zu sehn, den Fiirsten des Fests.

Doch wenn du schon dein Ausland gern verleugnest,
Und als vom langen Heldenzuge mud,

Dein Auge senkst, vergessen, leichtbeschattet,

Und Freundesgestalt annimmst, du Allbekannter, doch
Beugt fast die Knie das Hohe. Nichts vor dir,

Nur Eines weil} ich, Sterbliches bist du nicht.

Ein Weiser mag mir manches erhellen; wo aber

Ein Gott noch auch erscheint,

Da ist doch andere Klarheit.« (HOLDERLIN 1801, 1. u. 2. Strophe)

»Phédnomenalisierung« des Mythos und... Der Fihrer

Friedrich Hoélderlins Gedicht ist »Vorgriff« und »Aufschub« der Feier
in einem. Seine Hymne beschreibt keine Feier und sie ist auch »nicht
Teil einer Friedensfeier, sie ist die Friedensfeier selbst«. (STIERLE 1989,
499f.) Konzeptuell gleicht die Hymne damit dem Varus-Gemaélde.
Wie wir gesehen haben, ist auch hier das Bild selbst der Schauplatz
aller Antagonismen und Aufgewihltheiten. So wie die Friedensfeier
die formgewordene Versdhnung selbst ist, so ist Varus die ausagierte
Schlacht selbst. In beiden Féllen ist der Vollzug des Werkes zugleich
die Konkretisierung seines Themas.

Holderlin »ph&nomenalisiert« in den beiden Strophen den abstrak-
ten Begriff »Frieden«, indem er ihn in eine »poetische Ordnung [ein-
rickt]«. Auf diese dsthetisch verwandelte Weise »kénnen seine dis-
kursiv noch nicht erschlossenen Bedeutungsdimensionen freigesetzt«
werden. »Frieden« nimmt so allegorische Gestalt an und erscheint im
Werk als »Furst des Festes«. Fragt man weiter und noch genauer, wer
die Personalisierung dieses Flrsten denn konkret sein konnte, bieten
die Verse unter anderem wiederum Napoleon — »de[n] Allbekann-
te[n]« — an, der in diesem Fall sein Nicht-Deutsch-Sein, sein Auslan-
der-Sein, gerne verleugnet. (EBD., 517f.)
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Phdnomenalisierung des
Begriffs heifdt bei Holderlin
nicht »Veranschaulichung
durch das aus der Wirk-
lichkeit gegriffene Beispiel,
sondern radikale Trans-
position in die Eigenstin-
digkeit der sich im Werk
verdichtenden poetischen
Rede«.

(STIERLE 1989, 523)
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In der »Bewegung der Phdnomenalisierung« tritt etwas in die

»Sphare der Sichtbarkeit« und wird »zu einer Erfahrung des
Sehens« gemacht. Was der Konstanzer Romanist Karlheinz
Stierle hier fir Holderlin analysierte, ist auch fir Varus von
entscheidender Bedeutung. Wie das Gedicht verwandelt
auch das Bild den unfassbaren Mythos in Sichtbarkeit — in
ein Bild des Mythos. »Ph&nomenalisieren heif3t, ihn [den
>Frieden< beziehungsweise den Hermann-Mythos] zu Be-
wusstsein zu bringen«. (EBD., 522)

Dass der Mythos eine eigene Gestalt annimmt, ist dabei
eminent wichtig. In der &sthetischen »Transposition« wird
erst wirklich erkennbar, was sich hinter der gewaltigen Nar-
ration verbirgt.

Die Aste und Zweige der Baume
links und rechts des allee-artigen
Weges bilden nicht nur eine erha-
bene Giebelhalle Uber dem
Schneematsch. Auf der Ebene der
Ph&nomenologie der Phanomene,
das heilt in ihrer selbstbedeut-
samen  (bergeordneten Ent-
faltungslogik,  vermenschlichen
sich die Erscheinungen dartber
hinaus zu Spalier stehenden Mas-
sen. Sie sind angetreten zum
»Deutschen GruR«. Dieser GruR,
mit schrég nach oben gestrecktem
rechten Arm, soll selber altgerma-
nische Urspriinge haben. Die urdeutschen Vélker streckten
wohl auf diese Weise ihren Speer zum GruR. Spéter, im Na-
tionalsozialismus, verband man ihn mit einem »Sieg Heil«
oder mit dem »Heil Hitler« Ausruf.

Es sieht so aus, als sei die aufgestellte Genealogie der
groRen Hermann-Erben — die mythische Mission der Deut-
schen und die Forterzahlung der Geschichte vom »Befreier
Germaniens« — noch nicht ganz zu Ende gedacht. Es fehlt
noch etwas. Es fehlt noch ein letzter Hermann, die ent-
scheidende Schlacht, der totale Krieg. Dieser vorerst letzte
apokalyptische Nachfolger von Arminius, von Hermann
dem Cherusker, ist auf dem Bild allerdings abwesend. Aber
das heif3t nicht, dass es ihn nicht gibt.



Schon in der Weimarer Republik beschrieb Arthur Moeller van den
Bruck (1876-1925; Freitod) seine Vision eines Dritten Reichs. Der
konservative Publizist, Kunstkenner und Staatstheoretiker war eine
schillernde Gestalt im Wilhelminischen Kaiserreich und spéter nach

dem ersten Weltkrieg auch im kurzzeitig demokrati-
schen Deutschland. Dabei hatte Moeller durchaus Sinn
fur die »germanischen Kiinstler«. Dazu z&hlte er Maler
wie van Gogh, Munch, Bdcklin oder Hodler. Der
»Kiinder des Dritten Reichs« veroffentlichte 1923 sein
Hauptwerk. Es ist bis heute umstritten, inwieweit
Moeller als mitentscheidender »Ideenschmied des vol-
kischen Nationalismus« gilt. Seine »geistige Urheber-
schaft« am Nationalsozialismus liegt aber nahe. (WEIR
2012, 26ff.) Vor seinem Putschversuch in Mdinchen
hatte der damals dreiunddreif3igjdhrige NSDAP-Vor-
sitzende Adolf Hitler den Préfaschisten im Jahre 1922
getroffen, um von dem dlteren Moeller »das geistige
Ristzeug zur Erneuerung Deutschlands« zu erbitten.
Dieser verweigerte sich allerdings als Mitstreiter, weil
der polternde »béhmische Gefreite« (Hindenburg) dem
Intellektuellen als zu »proletarisch« erschien.

Das anderte aber nichts daran, dass Moeller van den Bruck ein Jahr
spater zumindest theoretisch einen neuen »Filhrer« inaugurierte:

»Der Fithrergedanke ist keine Angelegenheit des Stimmzettels, sondern der Zu-

stimmung, die auf Vertrauen beruht. Und diesen Fiihrergedanken hat auch die

Revolution nicht toten konnen. Im Gegenteil, sie hat ihn erzeugt und geboren.
Die Enttduschung durch den Parteigedanken bedeutet die Bereitschaft fiir den
Flihrergedanken.« (MOELLER 1923, 166)

Der Verfasser von Das dritte Reich verfolg-
te eine »germanozentrische Kulturanthropo-
logie« (WEIB, 2012, 62). In diesem Rahmen
wurde wiederum an Hermann den Cherus-
ker angeknupft, von dem die Initiative einer
ersten Erweckung der Germanen ausgegan-
gen sei. Fir Moeller und die Mitstreiter ei-
ner »konservativen Revolution« lag die ak-
tuelle Bedrohungslage nach der Niederlage
im Ersten Weltkrieg nun so: Ein neuer
»Fuhrer« misse die Kneblungen des Versai-
ller Vertrags »austilgen« und gleichzeitig

»... Banner der Unrast von Gedanken, die bei
Tage und in der Nacht um das Schicksal
kreisen, das eine verschworene Welt unse-
rem entwaffneten Land zugedacht hat -
Banner des Widerstands von Mannern, die
nicht in Ergebung ein Vernichtungswerk
hinnehmen wollen, das mit der Zerreifdung
des Landes beginnt und mit der Austilgung
unseres Volkstums enden soll - Banner des
Aufbruchs von Deutschen, die entschlossen
sind, [...] die Nation zu retten und das Reich
zu bewahren.« (MOELLER 1923, 177)
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die politischen Parteien der Weimarer Republik »zertrimmern«. Diese
Parteien wiirden namlich nichts anderes unternehmen, als den »ein-
heitlichen Volkswillen in [kleinkarierte Eigen-]Interessen zu fragmen-
tieren«. (MOELLER 1923, EBD., 80)

Unter dem Eindruck der »verachtenswerten« Vorgange im Weima-
rer Parlamentarismus wuchs unter den Konservativen der Eindruck
der »Minderwertigkeit des demokratischen Gedankens«. (DERS., EBD.,
63) Zwischen 1918 und 1932 transformierte sich so der liberale Kon-

»Der Mann, der Typ des Mannes, den
wir hier meinen, macht sich iiber diese
Dinge keine Gedanken. In Befehl und
Gehorsam 16st sich ihm das Dasein in
zweifache Grundtatsachen auf. Wenn
er nur erst Macht tiber das Dasein er-
rungen hat, harte, gefestigte, stabili-
sierte Macht, die keinen Gegner mehr
aufkommen lasst, dann werden sich auf
dieser Grundlage [...] die Lebensbedin-
gungen der Nation von selber erfiillen
lassen.«

(MOELLER 1923 nach WEIR 2012, 76)

Abb. unten: Wehrmachtseinheit vor
dem Hermanns-Denkmal, 1939
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servatismus des neunzehnten Jahrhunderts in
einen radikaleren, antiliberalen und anti-
egalitdren  Rechtskonservatismus.  Dieser
wollte die politischen Verhéltnisse in Deutsch-
land revolutionieren: Dabei sollte es um nicht
weniger als um »die geistige Wiedergeburt
unseres Volkes« gehen. (DERS., 1923, 7)

Neue, junge geistige Eliten sollten nun —
nach dem ersten Reich, dem Heiligen Romi-
schen Reich Deutscher Nation, und nach dem
Ende des zweiten Reichs, dem Wilhelmini-
schen Kaiserreich — ein tausendjahriges GroR-
deutsches Reich errichten, »in dem das deut-
sche Volk erst seine Bestimmung auf der Erde
erfillen werde«. (EBD., 2) Moeller van den
Bruck blieb dabei zeitlebens ein geistiger
Vorkampfer, der sich allerdings 1925 nach
einem Nervenzusammenbruch das Leben
nahm. Der Unterschied zwischen ihm und
Adolf Hitler bestand einfach darin, dass
Moeller ein Denker war, der nicht zur Tat
schritt. Hitler dagegen zdgerte nicht und
schuf ab 1933 Fakten.

Die Nationalsozialisten schrieben die poli-
tische Theorie Moellers um und reicherten sie
weiter mit Rassismus und Expansionismus an.
1930 war die »Volksausgabe« von Mein
Kampf erschienen. Adolf Hitler hatte sein gro-
Renwahnsinniges ideologisches Programm be-
kanntlich 1924 in der Festungshaftanstalt
Landsberg am Lech verfasst. Darin ist die my-
thische Mission vorformuliert, zu der die Arier
als »hdchste Rasse« und als »Herrenvolk« nun
»berufen« seien.



»Fiir was wir zu kdmpfen haben, ist die Sicherung des Bestehens und der Vermehrung un-
serer Rasse und unseres Volkes, die Erndhrung seiner Kinder und Reinhaltung des Blutes,
die Freiheit und Unabhangigkeit des Vaterlandes, auf dass unser Volk zur Erfiillung der
auch ihm vom Schopfer des Universums zugewiesenen Mission heranzureifen vermag.«

(HITLER 1924, 422, 234)

Die Arier seien die reinblitigen Nachfahren der alten Germanen. Diese
kampferprobten Ahnen gelten Hitler Gberdies als die edlen »Hellenen«
des Nordens. (EBD., 433) Und nur »der Arier als wahrhafter Kulturbe-
grinder dieser Erde« hat die Bestimmung zur Herrschaft (ber die
Welt. (EBD., 320) Einmal noch tauchen hier auch die Rémer wieder
auf. Die Varuse, die rémischen Invasoren vor und nach Christus, trii-
gen im Ubrigen die Mitschuld an der Einwanderung der ersten
Juden in die eroberten Germanengebiete, so heifdt es in Hitlers
kruder Geschichtsschreibung. (EBD., 338)

Der Verfasser widmete Mein Kampf den jungen Gefolgsménnern, die
am neunten November 1923 im Zuge des Putschversuchs der NSDAP
in Minchen im Barrikadenkampf »im treuen Glauben an die Wieder-
auferstehung ihres Volkes« gefallen waren. (EBD., Widmung) In dieser
Wiederauferstehungsmetapher klingt Moeller van den Brucks Rede
von der »Wiedergeburt unseres Volkes« nach. So sei nun »ein Feuer
[...] entziindet, aus dessen Glut dereinst das

Schwert kommen muss, das dem germani-
schen Siegfried die Freiheit, der deutschen Na-
tion das Leben wiedergewinnen« solle. (EBD.,
406) Der Drachentdter Siegfried und Hermann
der Cherusker, das waren die heroischen Vor-
bilder des »neuen Fihrers«, der sich in Adolf
Hitler abzuzeichnen begann. Die ruhmreiche
Abwehrschlacht im Teutoburger Wald wurde

~

zum mythischen Grund, der den Vernichtungs-
krieg des GroRdeutschen Reichs gegen den
Bolschewismus und die Eroberung von »neuem
Lebensraum im Osten« legitimieren und befeu-
ern half. Auch die Angriffskriege der Wehr-

Historische Postkarte mit folgender Text-
zeile darunter: »Wo einst der Fiihrer der
Germanen deutsches Land vom Feind be-
freit, wehen Hitlers Siegesfahnen machtvoll
in die neue Zeit.« (spiegelverkehrt, js)
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macht und der SS, die bald folgen sollten, erscheinen damit so, als
waéren sie noch getragen von der Urangst der Deutschen, eines Tages
doch noch zum »Sklavenvolk« werden zu mussen. In dieser perfiden
Logik hatte man nur

»den Mut [zu] finden, unser Volk und seine Kraft zu sammeln zum Vormarsch auf
jener Strafie, die aus der heutigen Beengtheit des Lebensraumes dieses Volk hin-
ausfithrt zu neuem Grund und Boden und damit auch fiir immer von der Gefahr
befreit, auf dieser Erde zu vergehen oder als Sklavenvolk die Dienste anderer be-
sorgen zu missen. (EBD., 732)

Im Namen des missbrauchten Mythos — oder:

»Zwei Schritt vom Grab, hart zwischen Nichts und
Nichts«

In diesem Kontext einer eventuell verlustreichen aggressiven Expan-
sion wird auch Friedrich Holderlins Ode Tod fiirs Vaterland (iberall
wieder aktuell. Der schicksalhaft-notwendige ehrenvolle Opfertod ist
nun vollends aus seinem republikanisch-revolutiondaren Ursprungsbe-
zug gel6st und nationalsozialistisch umgedeutet. Exemplarisch aufge-
fuhrt wird dies zum Beispiel in dem NS-Propaganda-Kriegsfilm tber
den Luftkampf zweier Staffeln von Sturzkampfbombern wéhrend des
Westfeldzugs. Unter der Regie des Nazi-Filmemachers Karl Ritter re-
zitieren in einer Szene zwei vorgesetzte Luftwaffen-
offiziere, verziickt und heimelig im Ledersessel sit-
zend, Holderlins Ehrengedicht. Kurz zuvor hatten sie
Nachricht erhalten von der wahrscheinlich tédlichen
Verletzung eines ihrer jungen Kampfpiloten.

»[...] Und Siegesboten kommen herab: Die Schlacht
Ist unser! Lebe droben, o Vaterland,

Und zahle nicht die Toten! Dir ist,

Liebes! Nicht Einer zu viel gefallen.«

(HOLDERLIN 1799)

Die Heldentoten waren schon eingepreist. Wer sich
freiwillig oder unfreiwillig in diesen deutschen My-
thos verstrickte, dessen Schicksal war schon vorher-
bestimmt. In Hitlers Drittem Reich verbanden sich
Rezitierende Luftwaffenoffiziere. Mythos und Geschichte verh&ngnisvoll miteinander.
Filmstills: Stukas, Regie und Dreh- Der historische Verlauf der Ereignisse musste als Er-
buch Karl Ritter, 1941 flllungsgeschichte des Mythos interpretiert werden.
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Was mit Hermann dem Cherusker begonnen hatte, wirde sich unter
Hitler im Verlaufe des Zweiten Weltkriegs endgiiltig vollenden. Das
Diktat des Mythos machte jede bewusste Entscheidung oder morali-
sche Abwagung des Einzelnen sinnlos und Uberflissig. Die germa-
nisch-deutschen Méanner und Frauen waren »einberufen«, das Telos
der Geschichte zu erfullen. Denn der Mythos ist — wie schon gesagt —
immer »dunkel und eindeutig« zugleich.

Aus der Imagination einer naturverbundenen, freiheitlichen Hermann-
Gemeinschaft der edlen Germanen wurde so der Horrortrip eines gro-
Renwahnsinnigen Fihrerkults. Aber auf Anselm Kiefers Varus-Bild ist
»Adolf Hitler« gar nicht zu finden. Und berhaupt: In welchem Na-
men schrieb und malte Kiefer die deutschen Eigennamen auf das Bild-
feld? In wessen Sinne wurden sie genau so angesammelt und ange-
ordnet, so kartographiert wie sie nun dort zu finden sind?
Die Antwort lautet: Im Namen des missbrauchten
und verzerrten Hermann-Mythos. Im Namen einer an-
geeigneten, deformierten und konstruierten Traditions-
und Wirkungsgeschichte. In Namen desjenigen, der

Vgl. auch: Das Schicksalsbuch des
deutschen Volkes. Von Hermann
dem Cherusker bis Adolf Hitler,

Berlin.
hier nicht erscheint, der aber am Ende auch nicht (Hans Henning Freiherr VON
fehlt. Im Namen des »Fihrers«! Der Zusammenhang GROTE, 1933)

der Namen, der >Stammbaums, macht nur dann Sinn,

. Lo s .. unten: Adolf Hitler vor dem
wenn er in der Logik einer Stilisierung, Uberformung,

Hermanns-Denkmal (am linken

Transformation und Scheinkontinuitat, Verklarung Bildrand); NSDAP-Wahlplakat
und Umdeutung des Hermann-Mythos gelesen wird — zur Landtagswahl Lippe, Fotocol-
aus der Sicht derjenigen also, die aus dem funktionali- lage ohne Text, 1933

sierten Narrativ eine Selbstlegitimation fir ihre Un-
rechtstaten herzuleiten trachteten. Fast noch waren
diese Namen aus der Sicht der grausamen Sieger ge-
schrieben worden. »Adolf Hitler« ist auf dem Varus-
Gemélde abwesend, weil er und der »totale Krieg” im
Signifikanten »Hermann« schon mitanwesend ist.

In der politischen Wirklichkeit nach der »Macht-
ergreifung« verlor der legendare Cheruskerfirst fir
die Nationalsozialisten ein wenig seinen zentralen
Einfluss als Selbstbild der neuen Arier. Hitler hatte
begonnen, die mythische Hermann-Figur nach und
nach vollstandig durch sich selbst zu ersetzen. (KEMP
2016, 120) Hatte der »wahre Fihrer« erst einmal sein
Volk zum Kampf »erweckt«, war selbst die eigene
fiktive Vorgeschichte nur noch eine Fulinote wert.
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Abb. Doppelseite: Hermann der Cherusker / A. Hitler. In: GANZER 1935; Das Deutsche
Fiihrergesicht. 200 Bildnisse deutscher Kimpfer und Wegsucher aus zwei Jahrtausenden.
Hier in der Gegeniiberstellung das erste und das letzte Portrait. Seiten 11 und 234.
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Marmornes Privatportrait, 2. Jh. n.Chr;

es wurde im 19. Jh. irrtiimlich fiir ein
Arminius/Hermann-Bildnis gehalten.
(BERKE 2009, 318)

Aber vielleicht kommt uns die vielbe-
schworene Hermann-Gestalt am Ende
des Weges tatséchlich doch noch ent-
gegen. Dort hinten, wo sich der Pfad
im Schnee noch einmal verjlingt und
zwischen den Stdmmen noch einmal
schmaler zu werden scheint. Dort, wo
man nicht mehr sicher sein kann, ob
der ganze Waldweg nicht doch eine
Sackgasse ist. Dort hinten, wo sich die
angehéufte Farbmaterie dem Eindruck
einer eindeutig perspektivisch verlau-
fenden Schneise im Forst entgegen-
stellt. Dort, wo sich der ganze »Weg«
eher als ein weiR-graulicher Farbhau-
fen selbstbedeutsam zu einer ge-
schwungenen Pyramidenform auf-
wellt, eher als dass sich ein Pfad in die
Raumtiefe verfliichtigt. Also an dieser
merkwirdig inkohdrenten Stelle im
Zentrum des Bildes: Vielleicht kommt
uns dort am Ende der vielbeschworene Hermann
tatsachlich noch einmal entgegen. Als Geist in
einem aufsteigenden Strudel, als Gespenst, als
Zombie, als ein schemenhaft sich aufrichtender
Oberkdorper, der aus dem Wirbel des Farbgrunds
aufwéchst. Mund und Nase sind angedeutet mit
einem blutroten Dreieck, darunter weiflicher das
Kinn und Uber den dunklen Augenhéhlen die
wehenden langen Haare. Die Schultern heben
sich hell gegen den Hintergrund der Stamme ab.
Und fast sieht es so aus, als kdnne man links
noch die Ansatze zu einem Arm erkennen, der
in der verschwommenen Hand noch eine
schwarzliche Waffe halt. Wer diese Hermann-
Erscheinung einmal gesehen hat — so oder an-
ders —, wird sie nie wieder aus den Augen ver-
lieren oder aus dem Bild verdammen kdnnen.

Man kann (ibrigens die Verflissigung der Verhaltnisse und das Auf-
tauchen von »Traumgebilden« wahrend der dreitdgigen Schlacht im
Germanenwald bei Christian Dietrich Grabbes Hermannsschlacht
buchstéblich nachverfolgen. Dort spielen vor allem die Wetterverhélt-
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nisse eine nicht unbedeutende Rolle. Die permanenten Regenfélle, die
wéhrend der sich hinziehenden fiktiven Kampfe auf die norddeutsche
Waldlandschaft niederprasseln — ja die atmosphérische Situation ins-
gesamt — wird um achtzehnhundert zum Sinnbild einer irritierenden
und ungewissen Situation. (BLUMENTRATH 2008) Bei Grabbe, wie
auch sehr viel deutlicher schon bei Kleist, garantiert der Mythos gera-
de nicht mehr die Vorentschiedenheit der Schlacht. Stattdessen domi-
nieren unlesbar gewordene (Vor-)Zeichen das Geschehen. Gut mdg-
lich, dass das Varus-Bild dies aufgenommen und in der fliichtigen Fi-
gurenerscheinung umgesetzt hat. Dort heilt es zu »Traumgebilden«
und ahnlichen Wahrnehmungsirritationen in Grabbes Text etwa:

»MANIPELFUHRER. Die HeerstralRe gehalten!
EIN SOLDAT. Wer sieht sie unter dem Schneegewirr und Baumge-
schling? [...]

MANIPELFUHRER. — Geknirsch in den Baumen?

DER VETERAN. Windbriiche. Ich kenne sie aus der Zeit des Drusus, als
wir den Elbstrom uberschreiten wollten, und jenseits durch die vor
ihm niedersinkenden Fichtengehdlze das Riesenweib erschien.
MANIPELFUHRER. Posse.

DER VETERAN. Das soll mir lieb sein.

MANIPELFUHRER. — Was wollte das Traumgebild?

DER VETERAN. Es winkte mit langen Leichenfingern zuriick, Nebel-
streifen und Frost kamen tber unser Heer [...]

Zwei Axttrager treten vor und hauen Bahn.

ERSTER. Lass deinen Ellbogen aus meiner Seite.

ZWEITER. Schau links um.

ERSTER. In die Nacht?

ZWEITER. Siehst du nicht neben dir den grofen, struppigen Wolf?
ERSTER. Ha — Gespenst —

ZWEITER. Das Beil nach ihm! Er wirft es. Ein Cherusker geht voriber
und verschwindet im Gebiisch.

MANIPELFUHRER. Was stdrt euch in der Arbeit? Was schritt da vorbei?
STIMME AUS DEM WALDE. Ein Wehrwolf und Wehrmanne!
MANIPELFUHRER bezwingt seinen Schauder. Haut weiter und bekim-
mert euch nur um euer Geschéft. [...]

HERMANN. Dicht und dichter dréngen sie sich mit ihren toten Vogeln
heran! Meine Leute, nur getrost, und schaut auf: da Uber euch steigen
unsre lebendigen Adler empor, schitteln Regen und Unwetter von ih-
ren Fittigen, uns zum Heil, dem nicht daran gewohnten Feinde zum
Verderb, und zucken von Nord nach Sud und von Siid nach Nord, wie
die grimmig bewegten die Welt durchrollenden Augenwimpern des
Wodan!

241



EGaGlus fast auf der Hohe. Sturm! [...]

HERMANN. Sollte mir das Wagstiick gelingen? Noch haben wir sie nur
zuriickgeschlagen, nicht Giberwunden. — Wie der Sturm in den Asten
heult und die Wolken hin und her tiber den Wald jagen, wilde ge-
spenstische Reiter mit wilden Gesichtern! — Ah, da auf einen Augen-
blick der Mond, aber wie triibrot, und weg ist er wieder — Verléren wir,
sie rotteten ganz Deutschland aus und machten es zur Kolonie. [...]

Es stiirmt und regnet stark [...] Ein WindstoR macht die ganze Eiche
knarren und zittern. Hermann erwacht.

HERMANN. Wo war ich? In meinen Jugendtagen? [...] Dank dir alte
Eiche, du hast mich zur rechten Zeit geweckt, denn der Tag beginnt zu
dammern und im Rémerlager rauschts schon als scharten sich Ge-
waffnete zum Ausriicken. Deine Blétter sollen von jetzt an Deutsch-
lands Zeichen sein.

Das schlackerwetter [schneeregenwetter, js] [...]

VARUS. Der Weg vor uns wird steil. — Fir sich. Was seh ich? Seine Hohe
bedeckt sich mit Wolken feindlicher Krieger!

HERMANN. Sie kommen jetzt in unser rechtes Waldrevier und seine be-
schwerlichen und verworrenen Wege.« (GRABBE 1836, 167ff.)

Das uberdeutliche Problem der Undeutlichkeit, des nur schwer Sicht-
baren und der Nichtverifizierbarkeit dessen, was man sieht, begegnet
indes auch in Heinrich von Kleists Hermannsschlacht. Im achtzehnten
Auftritt des fiinften Akts — das Drama néhert sich schon seinem Ende
— tduscht die aufgeputschte und nun rachsiichtige Thusnelda den ele-
ganten Legaten von Rom, Ventidius. Sie lockt ihren moglichen Lieb-
haber in eine tddliche Falle. Am Ende der Szene wird der verhasste
Rdmer von einer herbeigebrachten Barin inmitten eines vergitterten
»0den Eichenwalds« zerfleischt. Allerdings kdnnen die Beteiligten
weder die wilde Barin wirklich erkennen noch wird die Gewalttat
selbst vor Augen gefiihrt. Wie bei Varus handelt es sich hierbei um
eine Totungsszene, ohne dass in ihr das Gewaltszenario selber zur ex-
pliziten szenischen Darstellung gelangt. (SUTER 2008, 312)

»CHILDERICH tritt auf, eine Bérin an der Kette flhrend. Die Vorigen.
CHILDERICH. Heda! Seid lhrs, Frau Gertud?

GERTRUD steht auf. Gott im Himmel! Da naht der Allzupiinktliche sich
schon!

CHILDERICH. Hier ist die Barin!

GERTRUD. Wo0?
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CHILDERICH. Seht ihr sie nicht? [...]

VENTIDIUS mit Entsetzen. Zeus, du, der Goétter und der Menschen Va-
ter! Was fiir ein Hollen-Ungetlim erblick ich? [...]

THUSNELDA durch das Gitter. Was gibts Ventidius? Was erschreckt
dich so?

VENTIDIUS. Die zottelschwarze Barin von Cheruska,

Steht, mit geziickten Hatzen, neben mir!

GERTRUD in die Szene eilend.

Du Furie, grasslicher, als Worte sagen [...] «

(KLEIST 1808, 5. Akt, 16.-18. Auftritt)

Kurz zuvor, Varus hatte sich an der Spitze seines Heeres bereits im
Nachtdunkel des Teutoburger Walds verlaufen, war dem Feldherrn ei-
ne »Alraune« begegnet. Eigentlich sind Alraunen nichts anderes als
Nachtschattengewdachse. Den markanten Pflanzen wurden Hexen-,
Zauber- und Heilkraft angesonnen. Aufgrund ihrer sonderbaren anth-
ropomorphen Wurzelbildung spricht die nordisch-germanische My-
thologie bei diesen menschendhnlichen Wurzel-Wesen auch von »Erd-
weibchen« und Pflanzengeistern. Bei Kleist entwickelt sich aus dem
Zusammentreffen von Varus und der Alraune, in der der Romer ein
»Mitterchen« zu erkennen glaubte, ein fast prophetischer Dialog. Da-
nach verschwindet das ratselhafte Geschdpf wieder im Nichts und es
zeigt sich ein weiteres Mal das Problem der Identifikation von
Erscheinungen.

»Eine Alraune tritt auf, mit Krlicke und Laterne, die Vorigen.

VARUS. Auf diesem Weg, den ich im Irrtum griff,

Stammuditterchen Cheruskas, sag mir an

Wo komm ich her? Wo bin ich?, Wohin wandre’ ich?

ALRAUNE. Varus, o Feldherr Roms. Das sind drei Fragen!

Auf mehr nicht kann mein Mund dir Rede stehen!

VARUS. [...] Wo komm ich her?

ALRAUNE. Aus Nichts, Quintilius Varus!

VARUS. [...] Wo geh ich hin?

ALRAUNE. Ins Nichts, Quintilius Varus!

VARUS. [...] In welcher Gegend hier befind ich mich?

ALRAUNE. Zwei Schritt vom Grab, Quintilius Varus,

Hart zwischen Nichts und Nichts! Gehab dich wohl!

Das sind genau der Fragen drei; Alraunen-Zeichnung,
Der Fragen mehr, auf dieser Heide, 1882
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Gibt die cheruskische Alraune nicht! Sie verschwindet.

Die Vorigen ohne die Alraune.

VARUS. Sieh da!

ERSTER FELDHERR. Bei Jupiter, dem Gott der Welt!
ZWEITER FELDHERR. Was war das?

VARUS. W0?

ZWEITER FELDHERR. Hier, wo der Pfad sich kreuzt!
VARUS. Saht ihr es auch, das sinnverriickte Weib?

ERSTER FELDHERR. Das Weib?

ZWEITER FELDHERR. Ob wir’s gesehn?

VARUS. Nicht? — Was wars sonst?

Der Schein des Monds, der durch die Stamme fallt?
ERSTER FELDHERR. Beim Orkus! Eine Hexe! Halt’ sie fest!
Da schimmert die Laterne noch!

VARUS niedergeschlagen. Lasst, Lasst!« (EBD., 5. Akt, 4./5. Auftritt)

Anselm Kiefer wird die Hermannsschlachten von Grab-
be und Kileist grindlich studiert haben. Dass sich dabei
in der morastigen Waldlandschaft die Gestalten aufzulo-
sen beginnen und oft nur Andeutungen auftauchen, wird
auch ihm aufgefallen sein. Vieles bleibt in dieser Logik
der Nichtreprésentation und einer verunsicherten, anti-
mimetischen und doppeldeutigen Phédnomenologie. Im
Varus-Bild hat sich diese Erfahrung niedergeschlagen.

Erkennen als (Wald-)Weg

Jetzt ist es aber so: Alles, was sich in dem Gemalde fin-

den lasst, ist zwar im Weltbild derer geschrieben und
aufgezeichnet, die die Namen missbraucht und den Mythos im hinter-
listigen Interesse gebeugt haben. Aber das heiflt nicht, dass das Bild
Varus diese Genealogie zugleich auch teilt und unterstiitzt. Vielmehr
legt es die Deformation des Mythos, seine Funktionalisierung und
Anpassung, anhand der Namen einfach nur nahe. Es prasentiert ledig-
lich die verwischten Spuren der Akteure, die in die Umdeutungen und
Verschiebungen verwickelt gewesen sind. Das Olbild bestatigt aber
nichts. Eine Affirmation bleibt ebenso aus wie offensichtlich die Kri-
tik. Einerseits holt das Werk die instrumentalisierten, umgedeuteten
und radikalisierten Beziehungen, die Verbindungen und die semanti-
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schen Verweisungen aus der »Dunkelheit« und aus dem Dickicht des
deutschen Waldes, aus den Verwurzelungen und Verdastelungen der
Narration an die Oberflache. Der Weg des Mythos wird durchquerbar
und Uberschaubarer. Er zeigt sich. Man steht so nicht mehr ganz unter
der »héheren« Wirkung der Erzahlung. Aber andererseits zitiert Kiefer
die Namen und Vorgéange nur. An sich bleibt alles eher anti-narrativ.
Einzig die Pinselziige, die Spuren einer Geste, die zugleich zu Zwei-
gen und Asten werden kénnen — einzig die diinnen weiRen Linien, die
wie Tentakeln aus dem Farbmatsch herausgeschleudert werden — ein-
zig sie stellen Verbindungen zwischen den Orten auf der Bildflache
her. Zuerst scheinen die F&den noch eher durchzuhdngen, aber dann
schwingen sie sich steiler werdend nach oben auf.

Es ist dabei zu bedenken, dass es »zwei Erzeugungsverfahren,
zwei Akte gibt, wie eine Linie gezogen werden kann: als »Verbin-
dungslinie« oder als »Bewegungslinie«.

»Entweder werden zwei Punkte auf einer Flache durch einen Strich verbunden; oder von
einem Punkt ausgehend wird mit dem Zeichen-/Schreibinstrument in einer fliissigen Be-
wegung ein Strich produziert. Im ersten Fall wird eine Verbindung gezogen, welche durch
die Lage der Punkte vorgegeben ist, im zweiten Fall ist die Strichfiilhrung - aufRer im An-
fangspunkt - ungebunden.« (KRAMER 2016, 102)

Als »freie Linie« ist sie »das Resultat einer bahnenden Té&-
tigkeit«. Dem dargestellten Waldweg entspricht so Paul
Klees Rede vom »Spaziergang«, den eine ungebundene Li-
nie auf einer Oberflache unternimmt. Die Beweglichkeit
dieser Linie« habe das »Potential zu Entwurf und Projekti-
on« (EBD., 103ff.), sodass noch nicht gegebene Zusammen-
hénge auf diese Weise erst hervorgebracht werden kénnen.
Insofern sind die Linien, die Verbindungsschnire in Va-
rus auch nicht vollkommen ungebunden. Als Spinnféden
oszillieren sie zwischen einem freien Wandern und einer
sich wegbahnenden Zielsuche. »Die Linie ist im Raumli-
chen verkorperte Zeit«. (EBD.) Und zwar ist es die Zeit des
Zugs der weien Linien genauso wie nun auch die Zeit-
spanne und der Erkenntnisweg von Punkt zu Punkt, von
Hermann zu Klopstock und so weiter: die Wegstrecke der
ungliicklichen Uberlieferung. In ihrem zielsuchenden Zug
transportieren die Faden so ein graphisches Denken, eine
Erkenntnis durch sich anbahnende Verbindungen und For-
mungen. Sie bilden sich zu »prozeduralen« Denkwegen aus.
Ein Mapping vor dem Hintergrund der Reprasentation. Das
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Bildph&nomen Varus stellt kein Wissen dar, es ist vielmehr auch ein
diagrammatischer »Apparat« aus Versatzstiicken.

Es entstehen auf diese Weise aber auch Konstellationen und Anwei-
sungen, Beziehungen und selbstevidente Nachbarschaften auf dem
Areal des Bildes. So betrachtet steht das Wort »von« des Schriftzugs
»von Schlieffen« direkt Uber »Klopstock«. Man kdnnte also genauso
gut auch lesen: »von Klopstock«. In diesem Fall kdme wiederum die
dunne weilRe Verbindungslinie nach unten in Betracht. Man musste es
also wortlich so verstehen: »von Klopstock nach oder zu »Grabbe« —
beziehungsweise an »Grabbe« vorbei nach unten sich verzweigend
auf »Hermann, Tusnelda« zulaufend. Allerdings wird die Spur dabei
deutlich erkennbar und absichtsvoll von einer pastosen braun-roten
Ubermalung nachtraglich fast ausgetilgt. Sie muss daneben, leicht
nach links versetzt, noch einmal ansetzen und verlduft sich dann ganz
dicht hinter dem »e« von Grabbe erneut wieder im Farbgrund. Auf
dieser rot-braunen Farbinsel ist auch der Name des Literaten platziert...

Bemerkenswert ist zu diesem Zusammenhang noch etwas Weiteres:
Vergleicht man namlich die Typographie, in der »Kleist« ausgefihrt
ist, mit den umliegenden Schriftziigen, bemerkt man: Das »K« und
auch noch das kleine »l« sind eher in der Art von Druckbuchstaben
angelegt, als in einer mehr oder weniger zusammenhéangenden krakeli-
gen Schreibschrift formuliert, wie etwa bei »Konigin« und »Klop-
stock«. Insgesamt ist »Kleist« in dieser Gegeniiberstellung moderner
gehalten und typographisch sogar ndher an »Varus« herangeruckt.
Und dies ist keine unbedeutende Anzeige!

Der Grund fur die Unterscheidung des Schriftbilds kdnnte mit gutem
Recht darin zu sehen sein, dass Heinrich von Kleists Drama ganz und
gar nicht geeignet erscheint, den politischen Hermann-Mythos ohne
Weiteres zu bestatigen oder zu perpetuieren. Zwar wollte der junge
Autor zweifellos einen radikal antinapoleonischen Aufruf zum gna-
denlosen Partisanenkampf vorlegen. Aber in zweifacher Weise be-
schadigte er den Mythos um den Uberhelden damit sogar eher.
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Betrachtet man zunéchst einmal allein die Handlungsebene, fallen ver-
schiedene unschéne Einzelheiten und Frakturen auf. In Kleists Versi-
on erscheint Hermann zum Beispiel einfach zu spét auf dem Schlacht-
feld. Den Sieg konnte schon ein anderer First fir sich verbuchen.

»KOMAR. [ein suevischer Hauptmann, js.] Und ehe Hermann noch den
Punkt der Schlacht erreicht,

Die Schlacht der Freiheit véllig schon entschied.

Zerschellt ward nun das ganze Romerheer

Gleich einem Schiff, gewiegt in Klippen,

uUnd nur die Scheitern hiilflos irren

Noch, auf dem Ozean des Siegs, umher!

MARBOD. [Furst der Sueven, js] So traf mein tapfres Heer der Sueven
wirklich / Auf Varus friiher ein, als die Cherusker?

KOMAR. Sie trafen friiher ihn! Arminius selbst,

Er wird gestehn, dass du die Schlacht gewannst!«

(KLEIST 1808, 5. Akt, 20. Auftritt)

Es gelingt Hermann in der Folge auch nicht, den schon verwundeten

Varus eigenhandig zu téten. Vielmehr unterliegt er in einem kurzen

Zweikampf um diese Gunst dem Fursten der Cimbern. Dessen Name

lautet »Fust«, wobei hier »Frust« nicht fern zu liegen scheint. Aber das

Alles hat bei Kleist Kalkul. Es geht dabei darum, die eigentlichen Ei-

genschaften Hermanns durch die Exponierung anderer Defizite noch

deutlicher hervortreten zu lassen. Daher handelt der komplette Text

auch vornehmlich von der Vorgeschichte der Schlacht. Das ganze

Drama sei namlich »darauf angelegt, Hermann auf die Dimension ei-

ner >meisterhaften Rede«< zu beschrénken«. In eben diesem Sinne war

auch eine »extreme lIdentifizierung Hermanns mit einer

doppelzingigen, intriganten, frevlerischen, greuelhaften

und héhnischen Rede bereits [...] in den Annalen des Ta- »Hermann heimlich. Hast du ein
citus« vorformuliert gewesen. (SCHUTTPELZ 2003, 3ff.) Hauflein wackrer Leute wohl,
Kleist schreckt also nicht davor zuriick, die rémischen
Charakterisierungen eines hinterhéltigen und listigen
Verréters — »Verraterei! Verratereil« [KLEIST] - in seiner
fiktive Hermann-Figur aufgehen zu lassen. Und Kiefers

Die man zu einer List gebrauchen
kénnte?

[...] Schick sie, in Rémerkleidern
hoch vermummt, [...]

Lass sie, ich bitte dich, auf allen

typographischer Eingriff beim »Kl« von »Kleist« ver- Strafen,

deutlicht also eigenlogisch, dass die Hauptfigur eben kein die sie durchwandern, sdngen,
lupenreiner edler Germane sein kann, sondern genauso brennen, pliindern.«

gut aus der romischen Perspektive entworfen ist. Die Be- (KLEIST 1808, 3. Akt, 2. Auftritt)

lege fir seine Hinterhaltigkeit haufen sich. Etwa dann,
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An anderer
Stelle heifdt es,
die Figur Her-
mann und nicht
der Autor oder
das Drama er-
teile »Lektionen«
und es gehe um
ein »Durch-
spielen«.

(HORN 2011, 73,
90)

»in Form einer
literarischen
Experimental-
anordnung«
(KOSCHORKE
2011)

In der
agyptischen
Mythologie totet
der neidische
Seth iibrigens
seinen Bruder
Osiris und zer-
stlickelt ihn in
vierzehn Teile,
um fortan liber
das gesamte
Reich herrschen
zu konnen.

Erst Isis, die
heilt, schiitzt und
belebt, fiigt die
Teile ihres ge-
liebten Bruders
wieder zusam-
men.

wenn Hermann auch nicht davor Halt macht, als Romer verkleidete
Cherusker marodierend auf die eigenen Landsleute zu hetzen, einzig
um den zum Erfolg gebrauchten Rémerhass zu schiiren.

Aber neben den erzéhlten bdsen Intrigen und T&uschungen verdient
noch eine zweite eher dispositorische Auffalligkeit die ganze Auf-
merksamkeit. Der Dichter stellt ndmlich in seiner Hermannsschlacht
prézise aus, wie eine »Ethnisierung des Geschehens« trickreich zu in-
szenieren ist. (SCHUTTPELZ 2003, 6ff.) Gemeint ist damit, dass Kleist
das Manipulationsmuster fir eine ethnische Radikalisierung vor sei-
nem Publikum regelrecht ausbreitet. Dabei ist das Sichtbarwerden
dieser, dem Nationalstaat vorausgehenden, Mechanismen natirlich
nicht im Interesse der politischen Demagogen — genauso wenig wie die
Gemachtheit des Mythos je ans Licht kommen sollte.

Das Rezept zur Eskalation und Mobilisierung einer exzessiven eth-
nischen Gewalt — das ganz germanische Volk baumt sich gegen das
romische auf — ist relativ simpel: »1. das Gerlcht, 2. die Totung, 3. die
Ethnisierung des Opfers bzw. der Leiche, 4. das Umschlagen von sym-
bolisch erlittener in real ausgelibte Gewalt.« (EBD.) Kleist fihrt das
Schema der »Ethnisierung des Geschehens« an der cheruskischen
Jungfrau Namens Hally vor. Als erstes das Gerlicht: Im vierten und
flnften Auftritt des vierten Akts steht plétzlich das nicht zurlickver-
folgbare Gerlicht im Raum, die junge Frau sei von den Romern ge-
schandet worden. Dann die Tétung: Ohne weitere Wahrheitssuche to-
tet »Teuthold«, ihr Vater, daraufhin zur Ehrenrettung seine eigene
Tochter. »Erst im dritten Schritt wird aus der familiaren Totung [...]
ein nationales Opfer und eine Ethnisierung des geschehenen Greuels.
(EBD.) Denn nun dbernimmt Hermann die Macht ber den toten, jun-
gen Korper, den er umgehend fetischisiert, vom Vater zerstlckeln
lasst und zur »nationalen Reliquie« erklart. (SUSELBECK 2012) Auf
seine Anweisung werden deren einzelne Stiicke an die germanischen
Stdmme gesandt.

»HERMANN zum Volke. Kommt ihr Cherusker, kommt ihr Wodankinder.
[angesichts des toten Kindes werden nun die Cherusker allesamt zu
den gemeinsamen Kindern der Germanengottheit, js]

Kommt, sammelt euch um mich und hért mich an. [...]

In flinfzehn Stiicke, mit des Schwertes Scharfe,

Teil ihren Leib und schick mit flinfzehn Boten, [...]

den funfzehn Stdmmen Germaniens zu. [...]

Der Sturmwind wird, die Waldungen durchsausend,

Empdrung! rufen, und die See,
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Des Landes Ribben [Rippen, js] schlagend, Freiheit! brillen.
VoLK. Empdrung, Rache Freiheit.
TEUTHOLD. Aufl Greift anl« (KLEIST 1808, 4. Akt, 6. Auftritt)

»Jedes einzelne Korperteil Hallys fungiert hier als blutiges Schrift-
stuck, als Botschaft, die zum Aufstand« aufruft. (SUSELBECK 2012) Das
Bemerkenswerte ist nun eben, dass Kleist diese gezielte Ethnisierung
des Konflikts nicht einfach nur geschehen lasst. Er fuhrt das Prinzip
regelrecht vor. Kleists Drama ist ein vor Augen gestelltes »Experi-
ment, eine auf den »Prifstand« gehobene radikale Idee, die genauso
gut auch »ins Rutschen« geraten kann. Dabei wird der Stoff in ein
»Marchen« berfihrt. (FISCHER 1995, 318) Als eine ebensolche »Ver-
suchsanordnung« kann aber auch das Varus-Bild betrachtet werden.

Die Reliquie und die Geiseln

Es ist daruiber hinaus des Ofteren darauf hingewiesen worden, dass
Kleist in dieser Szene »das Buch der Richter aus der Bibel zitiert, in
dem >ein Levit sein geschéndetes Weib in zwdlf Stiicke teilt und diese
an die zwolf Stdimme Israels verschickt, um zum gemeinsamen Kampf
aufzurufen.«« In der heiligen Schrift habe »diese Aktion der Verbir-
gung von Wahrheit« gedient. (GREINER 2000, 115f.) Oder anders for-
muliert: Hier verkdrperte der abgeschlachtete Leib noch eine garan-
tierte Wahrheit. Die fleischlichen Stiicke eines sanktionierten Korpers
konnten noch als »reine« und unverbrauchte Signifikanten gelten. Das
»blutige Schriftstiick« konnte keine unwahre Botschaft und Bedeu-
tung enthalten, weil das realprésente Fleisch referentiell mit der Bot-
schaft verbunden geblieben war. Als physische Zeichentrager waren
die Korperteile die inkorporierte Schdndung selbst, die auf diese Wei-
se den »Lesern« vorgelegt wurde. Sie missten wahrhaftig und zuver-
lassig sein, weil sie die Tat noch an sich trugen.

In Kleists Hermannsschlacht geht es dagegen permanent um die
Unzuverléssigkeit und Rhetorizitat der Zeichen. Die Llge ist die Nicht-
Ubereinstimmung von Zeichen und Wirklichkeit. Die Zeichen repra-
sentieren nicht das, was der Fall ist. Das Zeichenmaterial dient Her-
mann zum Betrug. Man kann den Signifikanten hier also nicht mehr
Uber den Weg trauen. Man weil} einfach nicht mehr, ob die gemachten
Aussagen stimmen oder nicht. Und es ist Uberhaupt nicht ausge-
schlossen, dass die ganze Strategie, an deren Ende Hermanns fleisch-
liche Botschaft steht, nicht ebenfalls auf einer infamen Llge fuRt. Der
Text selbst gibt Hinweise darauf, dass die Jungfrau in Wahrheit von
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»in der Kleists
Poetik eigenen
Radikalitat«
iiberschreitet
das Drama »die
Grenzen seiner
vorgeschobenen
Intention und
hinterfragt im-
plizit die Idee,
die es in voller
Konsequenz vor-
fiihrt«. (FISCHER
1995, 319)

»Die Sinnverviel-
faltigung des
Zeichens ist da-
mit noch nicht
beendet.«
(GREINER 2000,
116)



»[...] So auch
die Sprache:
sie stofdt im-
mer und trifft
nie. Sie refe-
riert immer,
aber nie auf
den richtigen
Referenten.«
(DE MAN
1979b, 227)

Hermanns »Hdauflein in Romerkleidern« vergewaltigt wurde, um den
dringend notigen »Frevel« nur zu inszenieren. In diesem Fall hatte so-
gar die verkorperte Botschaft, die zerstiickelte Hally, das tatsachliche
Ereignis nicht korrekt bezeichnet. Sogar gerade in Blut getaucht, kann
noch die Unwahrheit verschickt werden.

Hermann bedient sich zwei Mal dieser verkorperten Botschaften.
Einmal benutzt er sie zur Tduschung und begeht mit der »Reliquie«
sehr wahrscheinlich eine kalkulierte Llge. Ein anderes Mal schickt er,
im Vertrauen, seine lebendigen kleinen Séhne zum Beweis der Wahr-
heit seiner geheimen Botschaft an den Empfénger. Mit seinen beiden
Kindern, die er als Geiseln dem Fiirsten Marbot libersenden lasst, un-
termauert er die Wahrhaftigkeit und Glaubwirdigkeit der Zeichen, die
im beigefligten Brief zu lesen sind.

»HERMANN. Die Knaben schick ich ihm zuvérderst und den Dolch,
Damit dem Brief er Glauben schenke.

Wenn irgend in dem Brief ein Arges ist enthalten,

soll er den Dolch sofort ergreifen,

und in der Knaben weil3e Briste driicken.« (KLEIST 1808, 2. Akt, 10.
Auftritt.)

Nun ist es also so: Hermann, und mit ihm Kleist, wissen langst, dass
den geschriebenen Lettern alleine nicht mehr zu trauen ist. Die Schrift
verspricht nichts mehr. Aber der Herr der Tauschungsmandver spielt
auch noch mit den leiblichen Signifikanten, die vermeintlich noch
treffend und authentisch sind. Er spielt so lange bis sich nichts mehr
sicher sagen und wissen l&sst. Eigentlich dienten »Reliquie« und Gei-
sel als Siegel der Wahrheit. Aber Kleist fiihrt vor, dass man auch sie
noch je nach Bedarf — taktisch und nach Belieben — einsetzen kann.
Im gleichen Zug verbindet sich mit ihnen ununterscheidbar Aufrich-
tigkeit und Trug. So werden sie prekér und folglich unlesbar.

In den Texten von Heinrich von Kleist ist die Unzuverlassigkeit
und Unlesbarkeit der Zeichen implizit ein groes Thema. (DE MAN
1979b) In gewisser Weise kdnnte auch davon gesprochen werden,
dass Kleists Hermann zu einem Doppelagenten der Schrift und des
Skripturalen selbst geworden ist. hm kommt die Aufgabe zu, perma-
nent referentielle Verwirrungen und Unsicherheiten zu stiften. Auf der
Oberflache der Handlungsebene sieht alles nach einem planvoll einge-
fadelten Doppelspiel und Hinterhalt aus. In der Tiefenschicht der
selbstreferentiellen Ebene des Textes entpuppen Hermanns rhetorische
Manéver und Ligengebilde die Eigenschaft der Schrift selbst — ndm-
lich die, letztendlich immer unzutreffend zu sein.
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Der Fall, die Falle und die Krise

Im Zusammenhang mit dem im Gemaélde »ver-
zeichneten« Namen Kleist ergeben sich aber
nicht nur sprachgestltzte T&uschungsmandver
und referentielle Verwirrungen. Es gibt auch
»Falle« von Krisen, die genauso gut Krisen der
Schrift selbst sind. Wie sich zeigen wird, ist
letztlich dann auch Varus eine Schriftfalle.

In Kleists Hermannsschlacht beginnt die Kri-
se schon gleich zu Anfang, formlich mit dem ersten Wort,
mit dem das Drama beginnt. Nach der Regieanweisung mit
dem Szenario — »Szene: Gegend im Wald, mit einer Jagd-
hiitte« — lautet das erste Wort »Wolf«, gefolgt von der Hand-
lungsanweisung an den Schauspieler, der den Wolf spielt, er
maoge sich — alles andere als triumphierend — schon bei sei-
nem ersten Auftritt umgehend nahe bei den umstehenden
Germanenfirsten zu Boden werfen:

»WOLF (indem er sich auf dem Boden wirft).«

»Wolf« ist der Name des Fursten der Katten. Hingefallen
setzt er mit seinem Anfangsmonolog ein:

»WOLF. Es ist umsonst, Thuskar, wir sind verloren!
Rom, dieser Riese, der, das Mittelmeer beschreitend,
Gleich dem Kolof3 von Rhodus, trotzig,

Den FuR auf Ost und Westen setzet,

Des Parthers mutgen Nacken hier,

Und dort den tapfern Gallier niedertretend:

Er wirft auch jetzt uns Deutsche in den Staub.

Gueltar, der Nervier, und Fust, der First der Cimbern,
Erlagen dem Augustus schon;

Holm auch, der Friese, wehrt sich nur noch sterbend;
Aristan hat, der Ubier,

Der ungrofimditigste von allen deutschen Firsten,

In Varus’ Arme treulos sich geworfen«. (KLEIST 1808, 1.
Akt. 1. Auftritt)

In diesem Fall geht es nicht wie im FloR der Medusa um die
Krise des birgerlichen Helden im achtzehnten und neun-
zehnten Jahrhundert. Es geht um eine Krise der Sprache und
der Schrift, die den Hermann-Mythos in Kleists Version

»Eine andere Variante des
Falls, den Einsturz und
Zusammenbruch, beruft
der Anfangsmonolog der
Hermannsschlacht...«
»eine Person scheidet sich
plétzlich, durch eine
Handlung oder einen Zu-
stand, von ihrer Umgebung
ab und wird in ihr ein-
sam.« Damit entsteht eine
»Befremdung« der um-
stehenden »Germanen-
flirsten« - »die Gemein-
schaft der Nichtverstehen-
deng, »aus ihr heben sich
halb oder ganz Verstehen-
de heraus« (M. Kommerell
/OTT 2012, 93ff)

»Die dramatischen Figuren
Heinrich von Kleists be-
treten immer nur als Ge-
strauchelte oder langst
Gefallene die Biithne.«
»Meister der selbstreflexi-
ven Anfangsdichtung ist
ohne Zweifel Kleist, der die
Logik der Schrift in seinen
Dramenanfangen voll aus-
schopft.« (VOGEL 2015,
2012, 224)
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Oben: Lupa Capitolina,

mit Romulus und Re-
mus, Rom.

Unten: Wodan-
Denkmal, Hannover.

heimsucht, sobald dieser beginnt, sich in Szene zu setzen. Der Mono-
log von »Wolf« ist schon problematisch genug, auch wenn es auf den
ersten Blick noch nicht so wirkt. Das Verstérende, das den deutschen
Mythos auf der Stelle beschadigt, besteht darin, dass der gefallene
First aus einer romisch-mediterranen Perspektive — und zudem »im
klassisch -humanistischen Bildungskanon« — zu reden scheint. (BORN-
CHEN 2005, 275f.) So formuliert kein wahrer Germane, der aus den
heimischen Waldern stammt. Wolfs Sprache ist die eines bereits Kolo-
nisierten, der sich schon ergeben hat, bevor es losgeht. Er spricht aus
der geopolitischen Perspektive des rémischen Imperiums. Das einge-
stlirzte Weltwunder der Antike etwa, den Koloss von Rhodos, oder die
Art und Weise, wie die Ausdehnung des Reiches zur Sprache kommt
— kein Furst der Katten hétte jemals so vortragen kdnnen. Und wieso
sollte der First eigentlich ausgerechnet »Wolf« heien? Denn noch
problematischer und widersprichlicher als sein Monolog ist der Ei-
genname des Firsten selbst. Denn auch hier ist es so, dass man
»Wolf« sowohl germanisch wie romisch assoziieren kann. Im Namen
»Wolf«, Lupus, steckt die Lupa Capitolina. (EBD.) Eine Wolfin, Lupa,
war es bekanntlich, die die mythischen Griinder Roms geséugt hatte.
Oder war es doch nur eine »Hure«, ebenfalls Lupa, gewesen, die Frau

des Hirten Faustulus namlich, der die Zwillinge gerettet hatte?

(KOSCHORKE 2004, 47) Das alles irritiert zunehmend. Und

schlieBlich spricht Kleists »Wolf« nicht von sich selbst, wenn

er »Wolf« sagt, sondern vom rémischen Reich als einem Wolf:

»Da hast du recht! Es bricht der Wolf, o Deutschland, / In
deine Hirde ein, und deine Hirten streiten.« (KLEIST 1808, 1.
Akt, 1. Auftritt)

Und Wolf nennt dann nicht nur Varus einem »Wolf«: »diesen
Varus, gleich dem Wolf der Wuste« (1. Akt, 3. Auftritt). Son-
dern zuletzt spricht der Furst der Nervier den bereits schwer
verwundeten Varus auch noch mit der Aufforderung an »Steh,
Wolf...« (5. Akt, 22. Auftritt) — also in direkter Umkehrung zu
der Regieanweisung, die er selbst erhalten hatte. Demnach
sollte Wolf sich auf den Boden werfen.

In der nordischen Mythologie sind wiederum zwei ausge-
wachsene Wolfe, neben den Raben, die Begleiter an Odins/
Wodans Seite. Der germanische Gottvater Wodan, den Her-
mann immer wieder anruft, wird von Varus dann aber auch
wieder als »der Zeus der Deutschen« (3. Akt, 5. Auftritt) be-
zeichnet, so als ob es sich lediglich um eine bedeutungslose
Namensverschiebung, wie von Zeus zu Jupiter, handeln wirde.
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Der Fall Wolf ist also auf alle Falle uneindeutig und schon eine Falle,
was die Konstruktion germanischer Identitdt angeht. Dem Eigenna-
men kann keine sichere nationale Identifikation zugeordnet werden. In
sich widerspruchlich konnotiert er Verweise in zwei konkurrierende
Mythologien. Dariber hinaus ist dieser unsouverane Auftakt des Dra-
mas offensichtlich als eine »Auftrittskrise« (VOGEL 2011, 131) gestal-
tet. Es ist so, als werfe sich Wolf in seiner Verfassung auch deshalb
sofort nieder, weil er um die Belastungen und Stérungen weif, die al-
leine schon sein zwiespéltiger Name mit sich bringt. Es darf dabei
auch nicht vergessen werden, dass Kleist seinen Wolf am Ende des
Dramas folgenden doppeldeutigen letzten Satz aussprechen lasst: Wolf
endet mit den Worten: »WOLF. Das sag ich auch.« (KLEIST 1808, 5.
Akt, letzter Auftritt).

Genau dieser semantische Verkomplizierung im Sinne eines »Das sag
ich auch« begegnet man nun ebenso in Kiefers Varus-Werk. Auch in
dem Eigennamen des Heerfiihrers, in »Varus,
steckt ndmlich eine raffinierte Falle. Der Name
des kaiserlichen Senators und Feldherrn, der sich
so todlich von Hermanns Intrige tduschen und in
den Hinterhalt flihren lieB, ist stark verzeichnet.
Auf dem Bild ist er riesengrol zu lesen. Aber
schauen wir noch einmal hin und lesen wir die
Schrift noch einmal und verfolgen, wie das Piktu-
rale in das Skripturale eingreift und das Geschrie-
bene umschreibt. Steht dort wirklich noch »Va-
rus« oder zugleich auch etwas anderes?

Unterhalb des vorderen von oben nach unten
steil-schrdg gezogenen ersten Strichs zum »V«
schiebt sich eine etwas weniger stark konturierte
schwarze Gerade von links nach rechts schrag auf
die »V«-Form zu. Sieht man diese Konstellation
zusammen, erkennt man nicht mehr ein »V«, sondern ganz deutlich
ein kursiv gesetztes »N«. In der Folge entwickelt sich daraus ein bis-
her geheim gebliebener Hinweis. Der Begriff »V ar u s« liest und
transformiert sich dann in »N arus«. Roland Barthes hétte an dieser
Stelle der signifikanten Verunsicherung des Schriftbildes vielleicht
von einem »Patzer« in Werk gesprochen. Oder vielleicht ist es auch
eine Art »Freud’scher Versprecher«, der dem Olbild hier unterlauft.
Jedenfalls driickt sich hier etwas aus, das Teil des Bildes ist, in ihm so
oder so vorkommt und einen Weg gefunden hat, zu erscheinen. Weil
das »V« sich als ein unzuverlassiger Buchstabe entpuppt, reichert sich
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(KLEIST 1808,
5. Akt, 1. Auf-
tritt)

in der Umwandlung von »Varus« in »N ar u s« die Semantik der Let-
tern an. Schldgt man »N ar u s« in einem lateinischen Worterbuch
nach, stoRt man auf die Ubersetzung:

»lat.: [G]narus: kundig, kenntnisreich, erfahren...« (PONS)

Sollte es also von Anfang an — ganz deutlich auf der Oberfl&che des Bil-
des eingeschrieben und doch so gut versteckt — einen kryptischen, aber
dann doch um so offensichtlicheren, Hinweis geben: Die Betrachter/
Leser mogen dem Bild nicht, so wie noch Varus dem Hermann, in die
Falle gehen. Varus selbst war mit seinen drei Legionen vollig unkun-
dig im Teutoburger Wald unterwegs gewesen. Bei Kleist hatte er so-
gar die Orientierung verloren und sich in den Ortsnamen verlesen.

»Was das, bei Jupiter! flr eine Sprache istl«, hatte einer seiner
Generale geflucht. Wer bei Varus aber richtig hinschaut und genau
liest und entziffert, der wird kundiger und kenntnisreicher — er wird
zum »Narus«. Und vielleicht geht man dann dem (berwaltigenden
Mythos nicht noch einmal in die Falle. Varus sagt auch »Narus«.
Aber Varus war das Gegenteil von Narus. Kiefer korrigierte mit ei-
nem schwarzen Pinselstreich das »V« zu einem »N« und machte da-
mit aus einem gutgldaubigen und unvorsichtigen Verlierer einen Wis-
senden. Man kann das Wort also auf zwei Weisen verstehen. Wer um
die eigenphanomenologische Visualisierungskraft der Malerei weiR,
wird in der dsthetischen Erfahrung immer »Narus« sehen und sich
bestétigt wissen. Wer nur liest, liest immer »Varus«. »Varus« und
»Wolf« verweisen je auf ihre Weise auf Uberdeterminationen der
Schrift. Zur Sichtbarmachung der Problematik um den Begriff »Wolf«
hatte Kleist seinen »Wolf« zudem ungelenk auf die Bilihne stiirzen
lassen. Die Zuschauer sollten sofort erfahren, dass etwas nicht stimmt
mit diesem »Wolf«. Und durch die unschéne und devote Verlierer-
Attitlide auf dem Biihnenboden wurde auch die Identifikation mit den
Germanenfrsten erst einmal griindlich vermasselt.

Gleichzeitig war dies die Antipode zu Hermanns be-
vorstehendem glorreicheren ersten Auftritt. Er wird nicht
nur von einem Cherusker angekindigt, sondern beginnt
auch mit der ausdriicklichen Aufforderung hinzusehen!
»HERMANN. Hier, seht, ihr Freundel« (KLEIST 1808, 2.
Akt, 1. Auftritt)

Oberhalb des »Narus«-Schriftzugs gibt es einen auf-
falligen >Hingucker<. Es handelt sich um den farblich un-
gewohnlichsten Ort im ganzen Bild. Er wird beherrscht
von einem hervorgehobenen und unerwarteten Fleck, der
wie ein lokaler sHimmel< (iber dem »Nar« von »Narus«
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wirkt. An dieser Stelle vermischt sich ein pastos aufgetragenes Licht-
blau in einer grofartigen »flochetage« mit dem noch nassen Grau-
Weill des Grundes. Das Resultat ist ein graulich- und lila-blau ausge-
franstes Bildareal. Wihrend das Dach der Aste und Zweige in der
oberen Bildhalfte in Untersicht gegeben ist, sieht man auf den Wald-
weg unten in der Aufsicht. Dieser Umstand hatte schon beglnstigt,
dass das ganze Dreieck des morastigen Schneematsches genauso gut
auch als flachige, zu den Randern hin ausflieBende, Farbpyramide ge-
sehen werden konnte. Mit der Blau-Lila-Textur auf der Leinwand-
oberflache bildet sich nun regelrecht eine Anomalie aus, die sich auch
noch (ber die herunterlaufende caput mortuum-rote Farbader ausbrei-
tet. An dieser Stelle prasentiert sich das Farbmaterial mit einer beson-
deren partiellen Intensitat. Man kdnnte nun bemerken, dass dies Uber-
all im Bild immer schon der Fall ist. Aber dennoch betont sich dieser
etwa dreillig Zentimeter grof3e Ort im unteren linken Bildfeld vor al-
len anderen Auffalligkeiten, die das Materielle betreffen.

Im unmittelbaren Zusammenhang mit »Nar« tritt hier die Malerei
selbst am starksten in den Vordergrund. Unweigerlich gelangt man zu
der Frage, woher diese im illusionistischen Sinne vollig unangebrach-
te Blaufarbung stammen kdnnte. Sucht man dann das Feld des Bildes
nach der reinsten Blau-Quelle ab, sticht als markanteste Stelle die lin-
ke obere Ecke ins Auge. Dort aber zeigt sich die Malerei von ihrer
vollkommen unabgeschlossenen und unfertigen Seite. Zu sehen sind
hier die Grundfarbtone der Untermalung. Durch die offen gelassene
Imprimitur und die sichtbar gebliebenen vorbereitenden unteren Farb-
schichten macht Varus an seinem oberen Rand auf seine grundlegen-
den Bedingungen aufmerksam. Wird nun wieder dieser Befund vor-
laufig mit dem Auftauchen der blaulich-fleckigen Stelle (iber »Na-
rus« in Beziehung gesetzt, ergibt sich folgendes Konstellation: Die
illusionistisch unstimmige Blau-Wolke >kront< die Silbe »Nar« und
schmiegt sich sogar um die rechte Spitze der N-Form. Auf diese Wei-
se wird die Aufmerksamkeit noch deutlicher auf »Narus« —»[G]narus:
kundig, kenntnisreich, erfahren« — gelenkt. Gleichzeitig taucht das
Lichtblau an der Stelle im Werk in Reinform auf, an der sich auch die
grundlegende Farbarchitektur des Bildes zu erkennen gibt. Es liegt der
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Schluss nahe, dass nicht nur die Inszeniertheit des Mythos erkannt,
sondern auch die Gemachtheit und Gemaltheit des Gemalde selbst
eingesehen werden sollen.

Anweisung zur Erschitterung:

»linke obere Ecke nicht ausmalen!«"

Eventuell ware dazu noch zu wissen, dass es ein Gemalde Sigmar Pol-
kes gibt, das schon in den siebziger Jahren sehr berihmt geworden
war. Es war 1969 entstanden und kénnte gut und gerne ein Zitat der
konstruktivistischen oder abstrakt-suprematistischen Malerei sein, die
kurz vor dem ersten Weltkrieg einzusetzen begonnen hatte. Denn Pol-
kes Arbeit zeigt eine monochrom-weil} grundierte, inzwischen gebro-
chen-weil3 gealterte, Leinwand, auf der sich lediglich an der oberen
rechten Ecke ein dickes schwarzes Dreieck befindet, das weder gleich-
seitig noch gleichschenklig ist.

Bis hierher wiirde Polkes Bild, wie gesagt, als kunstgeschichtliches
Zitat oder Wiederaneignung durchgehen. Ware da nicht parallel zum
unteren Bildrand eine Textzeile. Stilistisch imitiert die ebenfalls in

schwarz ausgefiihrte Wortsequenz die Typo-
grafie einer in die Jahre gekommenen mecha-
nischen Schreibmaschine. Diese ware da-
durch leicht zu identifizieren, dass offensicht-
lich der Mechanismus fur die Anweisung,
GroBbuchstaben zu drucken eine technische
Macke hatte. Er hob diese Grof3buchstaben
falschlicher Weise auch noch etwas an, so
dass das Schriftbild an diesen Stellen unkor-
rekt hochspringt. Gleiches galt flr die Tasten
flr die Zeichensetzung.

Dieser so erzeugte Satz im Bild lautet nun:
»HOhere Wesen befahlen: rechte obere Ecke
schwarz malen'« Polkes Werk enthalt dem-
nach, der Aussage des Bildtextes folgend, in

S. POLKE; Hohere Wesen befahlen: rechte sich selbst die Begrindung seines So-Seins als
obere Ecke schwarz malen!, 1969. 150 x gemalten Sprechakt in der Vergangenheits-
125,5 cm. form des Imperfekt — »befahlen«.

2 Eine Paraphrasierung von Sigmar Polkes Bildtitel: Héhere Wesen befahlen:

rechte obere Ecke schwarz malen!, 1969.
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Dabei ist die Anweisungs-Sequenz linkisch, gewollt dilettantisch, so
gesetzt, dass das Verb »malen« zusammen mit dem folgenden Ausru-
fezeichen »l« weder linksbindig noch ganz rechtsbiindig auftritt.
Stattdessen scheint sich das etwas abgeriickte »malen!« in einer Verti-
kalabstimmung zum tatsachlich gemalten schwarzen Dreieck oben zu
stellen. Die Imperativform »malen!« unten im Bild und das gemalte
Schwarz oben unterhalten auf diese Weise eine direkte Beziehung.

Das Gemadlde gibt nicht nur an, was zu tun war, sondern nennt
auch die Instruktoren, die fur das letztendliche Aussehen des Werkes
die Verantwortung tragen sollen: »Hohere Wesen«. Lassen wir in die-
sem Zusammenhang einfach einmal alle auferbildlichen Polke-An-
ekdoten weg und konzentrieren wir uns auf das rein visuelle Phano-
men. Dann ergibt sich folgende Lage. Dass die besagte »rechte obere
Ecke« ein Dreieck geworden ist, war nicht expliziter Teil der Anwei-
sung. Es lag vielmehr im Realisierungsspielraum von Polke. Nun ist
dieses Dreieck aber eben weder gleichseitig noch gleichschenklig aus-
gefallen. Dies zeugt wiederum davon, dass zwar mit einer gewissen
Prazision aufgabengeman ein Feld zum Schwarz-Malen in der oberen
Bildecke ausgewéhlt worden ist. Aber dann doch ohne besondere An-
strengung und nicht so mathematisch klar vermessen, dass dabei eine
eindeutige geometrische Form herausgekommen ware. Einerseits folg-
te Polke also der Anweisung seiner »hoheren Wesen« ganz strikt, in-
dem er tat, was sie sagten. Andererseits aber auch mit einer gewissen
Beliebigkeit und Unverbindlichkeit.

Darlber hinaus verewigte er diese Anweisung in einem gewissen
Telegrammstil als Textband in einer aufgemalten Schreibmaschinen-
Typografie. Die Anweisung selbst auf die weilRe Bildoberflache zu
malen/tippen, war hingegen nicht Teil der Anweisung, sonst misste
dies ebenfalls im Bild zu lesen sein: »Diese Anweisung am unteren
Bildrand wie ausgedruckt in schwarz aufmalen!«, hatte es dann heil3en
mussen. Scheinbar handelte es sich um eine Art >kiinstlerischer Frei-
heit¢, der sich Polke hier bediente, um zu dokumentieren, dass er fir
seine Malerei nicht verantwortlich war. Dies gilt auch fur die simulier-
ten Stérungen, die die fingierte Maschine aufweisen sollte.

Es ist Ubrigens mlRig, danach fragen zu wollen, wer diese »hdhe-
ren Wesen« waren, oder ob es sie gegeben hat oder noch gibt. Die
»Signalquelle« bleibt im »Ungewissen« verortet. Ob es »Malerwahn
[war] oder ein autobiographischer Fall der spiritistischen Malerei«?
(SCHUTTPELZ 2001, 188, 194) Oder, ob es gar die anonyme Einfluste-
rung des Kunstmarktes war? Oder, ob es nur ein distanzierendes »iro-
nisches Inscriptum« (HENTSCHEL 1991, 311f.) darstellt; und so weiter,
und so weiter.
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Zum Begriff
»Erde« ver-
gleiche hier
ausfiithrlich
Seite 290ff.

GIOTTO; Jiingstes Gericht,
Bildausschnitt der Stirn-
wand am Eingang, oben

Dabei geht es hier eigentlich um etwas anderes. Es betrifft vielmehr die
Frage, welchen Sinn es macht, einer Eingebung folgend den Grund
des Bildes offen zu legen. Denn es darf nicht vergessen werden, was
die »hdheren Wesen« eigentlich mit ihrem Befehl erwirkt hatten. Mit
dem Aufmalen von schwarzer Farbe wurde die Weil3e iberhaupt erst
als Grundierung und Bildfeld sichtbar — als »Erde«, hatte Heidegger
gesagt, wenn der Polkes Arbeit fir Kunst gehalten hatte. Die »hdhe-
ren Wesen« hétten demnach genauso gut auch befehlen kdnnen: »Den
Bildgrund sichtbar machenl« Das schwarze Dreieck ist Figur auf
Grund. Die Weif3e ist die Grundlage.

Indem Polke anschlieflend auch noch den typographischen Schrift-
satz auftrug, Ubererfillte er sogar diese Anweisung. Die Buchstaben
machen die gebrochen-weille Flache als »leere[s] Blatt« (EBD.), als Un-
tergrund, erst sichtbar.

In einem anderen, aber hier dennoch erwahnenswerten und sogar
bei aller Verschiedenheit durchaus vergleichbaren Fall, war Giotto im
Jahre 1305 ebenfalls einer weitreichenden Eingebung gefolgt. Als er
die Arenakapelle in Padua ausmalte, musste ihm die ldee zu einer
hochst bemerkenswerten Bildlosung eingefllstert worden sein. Einge-
flustert schon deshalb, weil der gottesflrchtige und hochbegabte Ar-
tist um die Zwiespéltigkeit seiner Arbeit an den Fresken gewusst ha-
ben misste. Einerseits hatte Giotto das uber seine Zeit hinausreichen-
de Talent, aus dem Mittelalter auszubrechen, indem er eine unglaub-
lich Gberwéltigende Bildwelt an den glatten Wénden der Kirche ent-
stehen lassen konnte. Er vermochte es als Erster eine abwe-
sende Wirklichkeit heraufzubeschworen. Andererseits war
alles nur fingiert, unwahrer Schein gegeniiber dem Jenseiti-
gen und gegenlber dem Undarstellbaren und Wundersamen,
um das es eigentlich ging. »Gottes Wille geschehel« Ange-
sichts dessen sah sich Giotto dazu gezwungen, im entschei-
denden Moment allen tduschenden Illusionismus buchstéb-
lich auch wieder >einzukassieren<. Beim Jingsten Gericht
malte er zwei Engel auf Wolken in die oberen abgerundeten
Ecken der Stirnwand. Diese rollen den Himmel, und damit
pars pro toto die auf den Wanden entfaltete irdische Bild-
welt, wieder ein — wie den Theatervorhang einer Scheinwelt.
Sie erkldren alles Nachgeahmte im Hier und Jetzt am Ende
der Zeit, wenn das Weltgericht tiber die Seelen der Lebenden
und Toten zu urteilen beginnt, fir null und nichtig.

Der Kunsthistoriker Theodor Hetzer, ein fritherer Schul-

rechts. Arenakapelle 1305 kamerad und Freund Heideggers, hatte dazu am treffendsten

bemerkt: Wer die Arenakapelle betrete, sei »sich bewusst, an
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einer der wichtigsten Statten des europdischen Geistes zu stehen.«
Denn diese »Fresken seien >die schonste Darstellung, die nach unserer
Kenntnis jemals Kinstlerhand dem Leben Jesu gegeben hat«. »In ih-
rem kinstlerischen Wesen [...] treffen, ja faszinieren« sie »uns ganz
stark«. (HETZER 1959, 3f.) Die Fresken sind es also, die hier faszinie-
ren, nicht das, was dargestellt werden sollte. Das artistische Wie tber-
fllgelt das heilsverheienden christliche Was.

Und genau deswegen hatte Giotto wohl die entschei-
dende géottliche Eingebung. Beim Jingsten Gericht —
Giotto stand kurz vor dem endgltigen Abschluss der
monumentalen Ausmalung der Kirche —am Tag der Ab-
rechnung sah er sich gezwungen, letztendlich auf die
Wertlosigkeit seiner eigenen Malerei hinzuweisen. Die
Ldsung erscheint wie eine hochgestellte >Fullnote< in
seinem Bildtext. Und sie ist nach wie vor genial. Giotto
griff seine Malerei nicht tatséchlich an. Er blieb im Re-
prasentationsmodus als er andeutete, dass seine nachge-
ahmte Wirklichkeit — wie die irdische Welt im Ganzen

HETZER zitierte
hier zudem
Friedrich
RINTELEN, 1923.

— auf héheren Befehl hin, ganz wie ein Spielfeld, auch GIOTTO; Jiingstes Gericht, Gesamt-

wieder eingerollt und fur Unglltig erklart werde. Die ansicht.
Widerlegung der Malerei geschah dort oben in den

Ecken nach wie vor als dargestellte Negation. Es zeigt sich nicht die
Grundierung der Wand, daflr aber eine geheimnisvolles Hinterlegt-
Sein der Welt. Was auf diese Weise deutlich wird, ist, dass die prachtig
hervorgebrachte Figurenwelt nichts anderes ist als Figur auf Grund.

Bei Giotto ging es hinsichtlich der Behandlung der Eckzonen dem-
nach um malerische Selbstreflexion. Angesichts der Aufgabenstellung,
den Ablauf goéttlichen Willens auf Erden erzéhlen zu sollen, bedurfte
es des ausdrlcklichen Hinweises auf den Tauschungscharakter der
Malerei. Polke hat auf seinem Werk keine schillernde Bildwelt hinter-
lassen. Er lieR lediglich den tragenden Grund des Werks, die Grundie-
rung, zur Erscheinung kommen, indem ein schwarzes Dreieck und da-
zu eine dunkle Typographie einen Teil dieses Grundes Uberdecken.
Da es Uberhaupt nur um diesen elementaren Akt des Auf-
malens ging, war das Was —was genau gemalt werden soll-
te — eigentlich irrelevant, intentionslos. Es ging um die Ini-
tialisierung des Malaktes selbst. Die Anweisung lautete im
Grunde genommen: »das Malen zu malen!«

In beiden Fallen waren also die oberen Bildecken besondere
Schauplétze. Dort richtete sich die ganze Aufmerksamkeit auf den
Bildtrager, auf die Infragestellung der Malerei selbst. Bei Kiefer ver-
hélt es sich angesichts des Hermann-Mythos sehr dhnlich.
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... dass Kleists
Text »eine
kritische Analy-
se der Themen
mimetischer
Nachahmung
enthdlt. Daher
mit einer gewis-
sen Notwendig-
keit seine thea-
terhafte Form,
die Betonung
von Bithne und
Szenek, »die
Komplikationen
des Tons und
der Diktion«.
(DE MAN 1979b,
215, 225)

In gewisser Weise handelt es sich in der Zone ber »Narus«, wie
auch im radikaleren Sinn am oberen Bildrand, um eine erhebliche
»Erschutterung der Mimesis«. (DE MAN 1979b, 216) Und es ist kei-
neswegs auszuschlielen, dass dies alles nach wie vor mit Heinrich
von Kleists eigener Asthetik zu tun hat. Denn dessen poetische Tex-
te untersuchen und stdren ebenfalls immer schon »die Epistemolo-
gie des Erzahlens«. Dabei geht es stets um folgende Spannung: Ei-
nerseits haben die Werke stets »Nachahmungen« zu sein, die »von
einem Realitatsgrund abhéngig sind, der auBerhalb von ihnen liegt«.
In Kleists und Kiefers Fall ist dies die sagenumwobene Schlachtim
Teutoburger Wald. Andererseits aber enthalten Kleists Erzahlungen
immer auch schon »eine kritische Analyse der Themen mimetischer
Nachahmung«. Insbesondere seien es immer wieder die »stilisti-
schen Mittel, durch die es [s]einer Erzahlung gelingt, dem mimeti-
schen Imperativ, unter dem sie steht, sowohl zu gehorchen als auch
ihn zu subvertieren«. Der Name »Wolf« war so ein Beispiel. Diesen
Prozess, in dem »die gewohnten Stitzen der Verstdndlichkeit«
»ironisiert« werden, hatte Paul de Man eben »Erschitterung der
Mimesis« genannt. (EBD. 215f/ vgl. hier S. 130)

Bezeichnender Weise war dies auch schon

Brentano sagt, Kleist »denkt« sich

die Figuren »damlich, heif3t das: sie
sind bewusst so angelegt. Es ist eine
Damlichkeit, die unfreiwillig und un-

gewollt erscheint. Aber sie tut nur so.

Paul de Man nannte dies »non-
consciousness« und »a conscious-
ness of a non-consciousness«. Weder
der Dichter noch die auftretenden
Figuren diirfen sich dariiber offen-
sichtlich bewusst sein, dass sie ver-
riickt und damlich agieren. Es ist
eine wie zuféllig eintretende Dam-
lichkeit, die sich aber im Wider-
spruch dazu ihrer Strategie der
Déamlichkeit vollkommen bewusst
ist.

»discrepant awareness« nennt de
Man so etwas und »a reflection on
madness from the inside of madness
itself«.

(DE MAN 19609, 216f. / vgl. hier S. 159
zu Kapitan Ahab)
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dem ehemaligen Freund des Schriftstellers,
Clemens Brentano, aufgefallen. Noch bevor
das Stiick Die Hermannsschlacht gedruckt war,
hatte er im Februar 1816 in einem Brief an
Achim von Arnim zu Kleists Manuskript be-
merkt, dass das Drama bei aller todernsten
Gewalttatigkeit und groRen »Haltung« trotz al-
lem auch auffallig »bizarr« geraten sei. Dieses
absonderlich »Lustige« und »Kuriose« riithre
daher, dass die Figuren komisch »taub« schei-
nen und in einigen Auftritten wirklich in irri-
tierendem MaRe »damlich« agieren.

»Wir haben Kleists >Hermann< dort gelesen.
Bei vieler Bizarrheit finde ich es in Haltung
grol} und in der Bizarritat ungemein lustig.
Was den Kleist besonders kurios macht, ist
sein Rezept zum Dialog. Er denkt sich alle
Personen halb taub und damlich, so kdmmt
dann durch Fragen und Repetieren der Dialog
heraus.« (BRENTANO 1816, nach HORSTMANN
2011,59)



In der Folge behindert dies wiederrum die Identifikation mit Hermann
und drangt den Leser in eine passive Zuschauerrolle. Gerade insofern
sei Kleists Stiick seiner Zeit voraus und Uberaus »modern«. (EBD.,
58ff.) Kiefer stellt das »Kl« von »Kleist« wie gesagt serifenlos und
nicht in Schreibschrift dar. So ist auch dies im Detail schon angedeutet.

Aber wie lassen sich in Kleists Hermannsschlacht die verwirren-
den Momente, die selbstironisierend und distanzierend wirken, tber-
haupt begrinden? Wieso beschédigt Kleist den verherrlichenden My-
thos? Fur Paul de Man lauft es eben darauf hinaus, dass Kleists Erzah-
lungen »die Legitimitat ihrer betréchtlichen veranschaulichenden
Kraft« problematisieren missen (DE MAN 1979b, 217f.). Andernfalls
wirden seine Texte ihrer eigenen Faszination erliegen.

Die Erzahlungen sind auf gewisse Weise so sehr (berzeugend,
dass aufgepasst werden muss, wer eigentlich flr ihre »Richtigkeit«
garantiert. Da die Texte selbst wissen, dass sie sowohl eine historische
Referenz haben als auch in gleichem MaRe bloRe Fiktion sind, mussen
sie stets auch ihre »betrachtliche veranschaulichende Kraft« in Frage
stellen. Genau dies trifft auch auf die Historienmalerei Anselm Kie-
fers zu. An den irritierenden Stellen macht sie sich »kurios« und »bi-
zarr«, merkwirdig und seltsam. So bRt auch Varus durch »dé&mliche«
Stellen an veranschaulichender Uberzeugungskraft ein. Dem Bild
schadet das nicht, aber der erzéhlte Hermann-Mythos verliert so etwas
von seiner verflihrerischen Kraft.

Uberhaupt hatte Clemens Brentano eine feine Antenne fiir Unge-
reimtheiten und Unstimmigkeiten. Im gleichen Jahr, 1808, in dem
Kleist die Hermannsschlacht abgeschlossen hatte, vollendete auch
Caspar David Friedrich seinen Mdnch am Meer. Zwei Jahre spater
war das Gemélde dann in Berlin zu sehen und wurde daraufhin vom
preuflischen Kénigshaus angekauft. Brentano besuchte die Ausstel-
lung und verfasste dazu einen imaginaren Dialog, der weitgehend die
Stelle einer konventionellen Bildrezension einnahm. Auch sein »Re-
zept zum Dialog« féllt dabei mehr als bizarr aus. Vordergriindig geht
es hier ndmlich noch »damlicher« zu als in Kleists Teutonendrama. Es
treten verschiedenste Figuren auf, die umstandlich versuchen, sich
Uber »die Empfindung« des Gemaldes zu verstandigen. In den fiktiven
Dialogen iibertragen sich die irritierenden Eigenarten des realen Ol-
bildes auf die imaginierten Reaktionen der Betrachtenden, die von
Brentano erdacht wurden. Der Autor rechtfertigte sein fragmentari-
sches Schauspiel vor Friedrichs Mdnch am Meer ausdriicklich. Zur
Begriindung gab er an, die erfundenen Dialoge seien »zu diesem Ge-
mélde gehdrig«, weil vor dem mittelgroRen Bild »eine Handlung vor-
gehen muss, indem [weil, js] es keine Ruhe gewdéhrt« (BRENTANO
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C.D. FRIEDRICH; Ménch am Meer, 110 x 171,5 cm, Ol auf
Leinwand, 1808/10. Alte Nationalgalerie, Berlin.

»KIND. Was ist
denn das?
HERR. Das ist
die See, mein
Kind [...]«
(BRENTANO
1810)

1810) So kommt zum Beispiel die folgende kurze und fast satirisch
dimmlich wirkende Gesprachssequenz zustande:

»EINE DAME UND EIN HERR, welcher vielleicht sehr geistreich war,
traten auf, die Dame sah in ihr Verzeichni3 und sprach. Numero zwei;
Landschaft in Oel. Wie geféllt es ihnen?

HERR: Unendlich tief und erhaben.

D. Sie meinen die See, ja die muss erstaunlich tief seyn, und der
Kapuziner ist auch sehr erhaben. HR. Nein, Frau Kriegsrat, ich meine
die Empfindung des einzigen Friedrich bei diesem Bilde. D. Ist es
schon so alt, dass er es auch gesehen? HR. Ach, Sie missverstehen
mich. Ich rede von dem Maler Friedrich, Ossian schlagt vor diesem
Bilde in die Harfe. (ab)

ZWEI JUNGERE DAMEN. 1. Hast
du gehort, Louise, das ist Ossian.
2. Ach nein, du missverstehst ihn,
es ist der Ocean. 1. Er sagte aber,
er schlige die Harfe. 2. Ich sehe
aber keine Harfe. Es ist doch recht
graulich anzusehen. (ab)

ZWEI KUNSTVERSTANDIGE. 1. Ja
wohl graulich, es ist alles ganz
grau, wie der nur solche trockne
Dinge malen will. 2. Sie wollen
lieber sagen, wie er so nasse Din-
ge so trocken malen will. 1. Er
wird es wohl so gut malen als er
kann. (ab)« (BRENTANO 1810)

Die ausgeloste Unruhe, die von dem Landschaftshild auszugehen
scheint, bewirkt eine Aneinanderreihung von Missverstandnissen auf
allen moglichen Ebenen. Sei es, dass die trockene Olfarbe einerseits
nicht nass genug aussieht, um fiir das Meerwasser einstehen zu kon-
nen, andererseits aber dennoch die Tiefe der See ahnbar zu machen
scheint. Sei es, dass eine Namensverwirrung um »Ossian« und »Fried-
rich« eintritt, da die Dame »Friedrich« auf den gleichnamigen Preu-
Renkdnig zuriickbezieht und so weiter und so weiter.

Brentanos Verschiedene Empfindungen vor einer Seelandschaft von
Friedrich — worauf ein Kapuziner sind spater beriihmt geworden. Ins-
besondere die von Heinrich von Kileist fir die Berliner Abendblatter
redigierte und umgeschriebene Fassung des Brentano-Textes wurde

262



mehr als genug analysiert. In jedem Fall 16ste auch der Mdnch am
Meer offensichtlich schon damals eine »Erschiitterung der Mimesis«
aus. In deren Folge wurde eine fast komodienhafte Auffiihrung nétig,
um Uberhaupt noch ber die Wirkung des Werkes weiter verhandeln
zu konnen. Worin aber bestand genau diese Erschitterung und wo-
durch wird sie auch heute noch ausgelost? Der Amerikaner Brain
O’Doherty hatte dies ohne Ausschweifungen in die romantische Kunst-
philosophie und -ironie in den siebziger Jahren des zwanzigsten Jahr-
hunderts kurz und knapp deutlich gemacht. »Der strengen Kompositi-
onsweise [sei] hier ein Ende gesetzt«. Und »iibrig geblieben [sei] eine
mehrdeutige Oberfl&che, die nur an einem Element noch, ndmlich am
Horizont, Halt hat.« Das Bild »oszillier[e]« so zwischen »unendlicher
Tiefe und Flachigkeit und neig[e] dazu, als Muster gelesen zu wer-
den«. (O’DOHERTY1976, 15) Da dieses Oszillieren sich nicht stillstel-
len lasst, »gewdhrt« das Bild keine »Ruhe«. In der Berliner Ausstel-
lung l6ste dies jene fiktiven missverstdndlichen Dialoge aus.

Brentano bemerkte also treffend, dass sowohl Kleists Hermanns-
schlacht ebenso wie Caspar David Friedrichs Seestlick mit dem ringen
missen, was sie jeweils darzustellen haben. Insoweit war er den Ana-
lysen Paul de Mans zur literarischen Selbstdekonstruktion schon sehr
nahe.

Was nun Kileist selbst anging, so hatte dieser bekanntlich in seiner
umgearbeiteten Version von Brentanos Bildbesprechung eingestanden,
von dem »wunderbaren« [konnte zu dieser Zeit auch »wundersam«
meinen, js] Gemaélde gleichermalien »verworren« gewe-
sen zu sein. Vorher aber hatte er noch einen eher utopi-

schen Vorschlag parat. ldealer Weise sollten der Sand
des Ufers und das Wasser der See gar nicht langer male-
risch fingiert werden, da dies nur zu dem eher unbefrie-
digenden Ergebnis der angesprochenen oszillierenden
Bildwirkungen fiihre. Stattdessen wére es eigentlich am
besten, gleich realprasenten, konkreten Sand und echtes
Meerwasser zu verwenden. Nur auf diese Weise kdnne
man als Maler »Fiichse und Wélfe zum heulen bringen«.
(KLEIST 1810) — Keine sehnsiichtige, aber immer man-
gelhaft bleibende, Naturnachahmung mehr, kein »Er-
kiinsteln« (GoeTHE) mehr und keine Augentduschung
mehr, sondern die Realprasenz der Natur allein sollte es
richten. Nur sie bewirkt ein authentisches Uberzeugtsein
von dem, was man sieht.

Das war von Kleist nicht einfach lapidar daher ge-
sagt. Der Ratschlag war todernst gemeint gewesen. In

»Ja, wenn man diese Land-
schaft mit ihrer eignen
Kreide und mit ihrem ei-
genen Wasser malte; so,
glaube ich, man konnte die
Flichse und Wélfe damit
zum Heulen bringen: das
Starkste, was man, ohne
Zweifel, zum Lobe dieser
Art von Landschaftsmale-
rei beibringen kann. -
Doch meine eigenen Emp-
findungen, tiber dieses
wunderbare Gemalde,
sind zu verworren...«
(KLEIST 1810)
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Das Stiick gewinnt »seine as-
thetische Schliissigkeit, da-
durch, dass es »eben jene Be-
dingung rigoroser Geschlos-
senheit der Relation von Zei-
chen und Welt [gemeint ist,
dass die Zeichen die Welt
wahrheitsgetreu bezeichnen,
js] an zentralen Umschlags-
punkten der Handlung aus-
driicklich zur Debatte stellt
und so kenntlich macht.«

»Dass die Relation von Zei-
chen und Welt [...] geschlos-
sen ist, wird darin fiir ge-
wahrleistet erkannt, dass der
Stoff, aus dem das Zeichen
gebildet ist, mit dem iden-

tisch ist, worauf es verweist«.

(GREINER 2000, 110f.)

links A. KIEFER; Die Weltesche, 1982, Detail.

rechts: Varus, Detail.
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seiner Hermannsschlacht hatte der Dichter an den al-
les entscheidenden Stellen ja gerade selber auf die
Materialprasenz seiner Zeichen gesetzt. Kleist spielte
hier auf dramatische Weise den Einsatz von mit sich
selbst identischen Zeichen rigoros durch. Die Kérper-
teile Hallys und die Sendung seiner beiden S6hne an
den Verblndeten Marbot sollten eindeutig das sein
und verblrgen, wofir sie standen. »... so als sei ein
Argument damit als wahr erwiesen, dass der Stoff,
aus dem es gebildet ist, wahr ist«. Und hier sei noch
der Hinweis erlaubt, dass auch Ishmael die Art der
Zeichen immerhin fir die gelungensten Bilder vom
Wal gehalten hatte, die aus Walknochen bestanden.
Die »Verschiebung des Wahrheitsbeweises in die
Materialitat des Zeichens« (GREINER 2000, 111) ist
auch ein Markenzeichen Anselm Kiefers. Dieser
nimmt Kleists Ratschlag an Caspar David Friedrich
und Hermanns Argumentationsstrategie buchstéblich
in seine Arbeiten auf. Uber einhundertsechzig Jahre
spater wirken in seinen Werken dieselben Mafnah-
men, die schon bei Kleist das schwache »Als-Ob« der
abbildlichen Zeichen ausgleichen sollten. Wie jeder
weil}, verwendet der Historienmaler in seinen monu-
mentalen  Bildlandschaften tat-
séchlich reale botanische Gewach-
se, Stroh und wirkliche Erde,
Schlamm, echten Teer und alle
maoglichen realprasenten Materia-
lien, die erst einmal fiir sich selber
stehen. lhre tatsachliche Anwe-
senheit spricht dann fur den damit
beglaubigten Stoff, den die Werke
thematisch aufrufen. Bei Varus ist
etwa die getrocknete Farbkruste so
dick aufgetragen und geruf3t, dass
sie von einer echten Baumrinde
schon gar nicht mehr zu unter-
scheiden ist. Wenn Kiefer nicht
gleich die wirklichen Elemente
sprechen lasst, gleicht er die Farb-
materie der Stofflichkeit der Zei-
chen an. Durch die Bildung von



kilhnen Aquivalenzen verschiebt er im Farbauftrag die malerischen
Mittel in Richtung des Bezeichneten. So entstehen auch die »ver-
brannten« Baumstamme im Varus-Bild.

Kleist und Friedrich oder
Varus und der Mdnch

Aber zuriick zu der Choreographie der Namen im Werk. Es ist also
nicht unwichtig, die enge Nachbarschaft der Namen »Friedrich« und
»Kleist« auch im Varus-Bild buchstéblich ernst zu nehmen. Dia-
grammatisch betrachtet kommt »Friedrich« in diesem >Baumdia-
grammc< zwei Mal vor. Er befindet sich genau genommen vor und unter
»Holderlink. Man kdnnte versucht sein,
ihn daraufhin auf zwei verschiedene
Weisen zu lesen. Einmal linear nach der
Logik der Schriftlichkeit von links nach
rechts. Dann liest man ganz konventio-
nell »Friedrich Holderlin«. Oder aber
man betrachtet »Friedrich« in einer topo-
logischen Logik. Dann befindet sich der
zweite Kkleinere »Friedrich« Schriftzug
von oben nach unten zwischen »Hdélder-
linc und »Kleist«.

Von unten nach oben kdnnte man
immer noch »Friedrich Holderlin« lesen. Eigentlich wirde dieser
Vorname hier zu »Friedrich Gottlieb Klopstock« gehoren. Aber die
Operation »Friedrich« vom Namenszug »... Gottlieb...« visuell zu
trennen und dann isoliert auf »Hdélderlin« oder »Kleist« zurtickzube-
ziehen ist keineswegs willkirlich. Die Phanomenanweisung »Fried-
rich« tatsachlich insbesondere mit »Kleist« in Verbindung zu bringen,
geht vom Bilde her ganz konkret von dem schon erwahnten — wiede-
rum bl&ulich gehaltenen — abfallenden Farbstrang aus. Dieser verlauft
unter dem »-rich« von »Friedrich« senkrecht und fiihrt am »t« von
»Kleist« vorbei nach unten. Ob (berhaupt davon gesprochen werden
kann, dass diese Blaue hier noch ein kryptischer Tribut an Caspar Da-
vid Friedrichs Monch am Meer sein konnte, muss wohl fiir immer of-
fen bleiben. Diese graphisch-malerische Anordnung und Anweisung
hétte jedenfalls zur Folge, dass »Friedrich« nun weniger als Vorname,
sondern genauso gut als Familienname erschiene. Insofern wirde der
Hinweis auf den mitanwesenden Malerkollegen aus der norddeut-
schen Frihromantik tatsachlich vom Varus-Bild ausgehen.
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links: A. KIEFER; Am
Meer, 1969, Photo-
graphie

Und da ist noch etwas: Auch wenn es auf den ersten Blick nicht ganz
so aussehen mag, strukturell ist Kiefers Varus dem Mdnch am Meer
gar nicht un&hnlich. In einer Hinsicht n&mlich irritieren beide Werke
durch ihren Bildaufbau im Vordergrund das Auge. Denn phdnomeno-
logisch ist der pyramidenartig aufsteigende Waldweg der Erschei-
nungsweise der Diine in Friedrichs Malerei nicht unédhnlich. In letzte-
rer ist die Kistenzone »als Flachenstreifen behandelt, dessen Kontur
vom linken Bildrand bis zur Position des Mdnches ansteigt und nach
rechts vergleichsweise langsam wieder abféllt«. Diesem »formalen
Anstieg (bzw. Abfall) der Linie kann [aber] kein rdumlicher Anstieg
(bzw. Abfall) zugeordnet werden«. Inhaltlicher und formaler Verlauf
sind damit nicht »identisch«. Die Folge ist, dass »N&he und Ferne« im
Bild nicht mehr bestimmt werden kénnen. (BROTJE 1974, 66ff.) Genau
diese Unklarheit zwischen tiefenrdumlichem Sogeindruck und einer
wabbligen Flachenpyramide, mit einer Hermann-Erscheinung an der
Spitze, war auch bei Varus schon
unangenehm aufgefallen. In beiden
Fallen kommt »das Sehen vor dem
Bild zu keinem Ergebnis in Bezug
auf das Wahrgenommene«. (EBD.)

Es ist im Allgemeinen immer wieder
darauf hingewiesen worden, dass
Anselm Kiefer mit dem Werk des
Dresdener Kollegen bestens vertraut
ist. Bereits eine friihe Photographie
aus der Serie Besetzungen von 1969 zitiert die Rickenfigur
aus Friedrichs Wanderer Uber dem Nebelmeer. (SAUER 2012,
126ff.) Man darf aber auch nicht (bersehen, dass dieses

rechts: C.D. Friedrich: Selbstportrait den Titel Am Meer tragt. Der junge Anselm

Ménch am Meer,
Detail

Kiefer richtet sich hier mit dem Hitlergru3 an die Erhaben-
heit der Natur. Es liegt daher auf der Hand, die Rickenfigur
genauso gut als Nazi am Meer zu verstehen.

Es gibt schlieBlich noch ein Gemalde Friedrichs, das verschie-
dentlich als Vorbild flr Varus gilt. Der Chasseur im Walde ist eine
kleinformatigere Arbeit. Den Zeitgenossen zeigte sie einen vereinzel-
ten franzosischen Kavalleristen, »dessen Pferd schon verloren ging«
und der »dem Tode in die Arme [eilt]. Ein Rabe kréchzt ihm das
Todtenlied nach«. So jedenfalls sah es auch der Besitzer der darge-
stellten »Winterlandschaft« im Jahr ihrer Entstehung. Der damalige
Generalgouverneur von Schwedisch-Pommern Wilhelm Malte Fiirst zu
Putbus hatte das Waldbild fur seine Kunstsammlung erworben, als es
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direkt nach seiner Fertigstellung in einer Ausstellung »patriotischer
Kunst« in Dresden zu sehen gewesen war. (SCHMIED 1975, 74)

Caspar David Friedrich blieb von Grund auf republikanisch-vater-
landisch eingestellt und er war kein Freund Napoleons. Dass ausge-
rechnet ein »versprengter franzésischer Soldat in der Tiefe der deut-
schen Walder«, »vom Wald umzingelt«, sein Ende finden sollte, war
deshalb sicher kein Zufall. Die Eigenlebendigkeit des Waldes wirke
so bedrohlich, als wollen er sagen: »Warum hast du dich auch hierher
gewagt?« (EBD.) Wéhrend Friedrich in Dresden an seinem Bild arbei-
tet, toben die »Befreiungskriege«.

Und auch Kleists Hermannsschlacht war wéhrend eines Aufent-
halts in Dresden entstanden. Und der Legende nach soll ihr Autor so-
gar einigen wenigen Eingeweihten direkt im Atelier von Caspar David
Friedrich zum ersten Mal aus dem Manu-
skript vorgetragen haben. Das muss schon
etwa um 1809 gewesen sein. Funf Jahre
spater ware dann das »Vorbild« fir Varus
entstanden. Ob Friedrich dabei an die
Schlacht im Teutoburger Wald zuriickge-
dacht hatte — wer weil? Das Grab des Ar-
minius hatte er sehr wohl bereits im Ge-
mélde Felsental verewigt. Es zeigt im Zent-
rum einen gedffneten Sargdeckel als Hin-
weis auf Hermanns Wiederauferstehung.

Fest steht, dass in Friedrichs Waldbild
der eingedrungene fremde Kampfer von der
Bildkomposition niedergerungen und von
den Bdumen »in die Zange« genommen
wird. Formaldsthetisch gesehen st der
Chasseur im Bild noch »nicht génzlich auf
der Mittelachse angelangt«. Er ist demnach
noch nicht »ganzlich« in die »symmetri-
sche Ordnung« des Werks eingetreten. Aber :
»sein Schicksal mag sich ihm abzeichnen.« C.D. FRIEDRICH; Der Chasseur im Walde,
(BuscH 2003, 97f.) Wenn er sich das letzte 1814, Ol auf Leinwand, 65,7 x 46,7 cm
kleine Stlick weiter nach rechts bewegen
wird, ist es um ihn geschehen. Eine dunkle-
re Bodenverfarbung im Schnee und das Eigenlicht der hellsten Stelle
im Bild, die darlber liegt, weisen diesen minimalen Schritt an. Die
beiden schrégstehenden Baumstiimpfe unten ergeben eine V-Form.

Deren untere Spitze gibt die imaginére vertikale Endposition der Figur
vor, die auf diese Weise der Symmetrie des deutschen Waldes unter-
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»Hermann. [...]
unser Boden
bleibt die wiis-
te Schlacht-
bank«
(GRABBE 1836,
Dritte Nacht)

s N

liegt. Die bevorstehende formalésthetische Fixierung, Isolation und
EinschlieBung bedeutet gleichsam »metaphorisch« den — »asthetisch
bewirkte[n]« — Tod des Eindringlings, der vom »cras, cras« der »emb-
lematischen Kréhe« begleitet wird. (EBD.)

Neben den Stumpfen der alten geféllten B&ume kiindige sich »das
Neue, Zukinftige [...] zgernd an« und »k&mpf[e] sich miihsam durch
den Schnee«. (EBD., 98) Das ist bei Varus nun ganz anders. Dem Werk
fehlt jeder Hoffnungsschimmer. Kiefer Gibernimmt das Rostbraun der
aufstrebenden Stamme, aber schon der Schneedecke ist ein diisteres
Bleigrau beigemischt. In beiden Bildern fihrt der Weg im Forst nicht
weiter, sondern ist verstellt und endet im Nichts.

Statt einer Aussicht auf einen Neubeginn nach der Besiegung der
Invasoren zeigt Varus den frostig-blutigen Farb-Matsch als Grund und
Boden, der — wie schon festgestellt — das Bild selbst aufzulésen be-
gonnen hat. Dieser Widerspruch zwischen einem bleibenden Natur-
vertrauen und reiner (Selbst-)Vernichtung, der sich hier zwischen den
beiden Werken zeigt, findet sich brigens auch schon bei Grabbes
Hermannsschlacht fein ausgearbeitet. Der deutsche Wald erscheint
dort sowohl aufgeladen als »Ur-Symbol« und schonende Heimat des
Naturvolkes der Germanen. (HURLIMANN 1987, 62ff.) Zugleich aber
wird dieser heimelig-mystische Ort, »unser edler Boden, auch zu ei-
ner »wiste[n] Schlachtbank« (»mit Leichen gediingt«) (DE WINDE
2016) Die heiligen Haine der Druiden und die Felsen als steinerne Al-
tére, wie sie Klopstock pries, zeigen sich bei Grabbes Vaterlandsdra-
ma zwiespaltig, in einer dissoziiert aufgeworfenen Semantik, sehr viel
kontingenter und widersprichlicher konnotiert.

In Friedrichs Bild zeigt sich der Winterhimmel iber den Tannen und
Fichten in einem weif3-blauen, grdulichen Wolkenspiel. Kiefer hat
diese Tone in seiner Farbpallette bei Varus da wieder aufgenommen,
wo so etwas wie ein Lichtschein in den Licken des Tannen- oder
Fichtendachs hervortritt. Aber das andert nichts daran, dass sich im
Varus-Bild alles das zu wiederholen scheint, was auch schon so radi-
kal bei Kleist vorgeschrieben war: der totale »Verheerungs«-Krieg.
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Vermutlich muss das Dreiecksverhdltnis zwischen
Caspar David Friedrich, Heinrich von Kleist und
Anselm Kiefer noch genauer durchforstet werden.
Man konnte beispielsweise annehmen, dass das Va-
rus-Bild eine »Verzeichnung« vom Chasseur im
Walde ist. Mit der »Asthetik des Verzeichnens« ist
eine Grundstrategie gemeint, die charakteristisch
flr das Kleist’sche Dichten war. (MULLER 1995, 56)
Die Varus-Version wére demnach auf der Grundlage
vom Chasseur... entstanden,
so wie schon Kiefers Beset-
zung: Am Meer eine »Ver-
zeichnung« von Friedrichs
Ménch am Meer gewesen
ist.

Oder anders formuliert:
Es geht darum, den Chas-
seur im Walde im Varus
mitzusehen. Varus waére
dann so etwas wie das »Hy-
perimage«* vom Chasseur im Walde. Auf dieser Grundlage muisste
dann die Leistung oder Wirkung der »Verzeichnung« genauer zu
bestimmen sein.

Das Lexem »verzeichnen« lebt von einem »doppelten Bedeu-
tungspotential«. Verzeichnungen kdnnen negativ und positiv »auf-
geladen sein«. Dabei wird eine mehr oder wenige erkennbare lite-
rarische oder bildliche Vorlage »um-geschrieben«. Ein Vor-Bild
wird umgearbeitet. Es entsteht eine Kontrafaktur*, ein Palimpsest*
—»Formen, die sich als Kleist’sche Verzeichnungen definieren las-
sen«. Uberlieferte Wahrheiten werden durch Erfindungen zer-
trdmmert und zu einer neuen Wahrheit zusammengefigt. (EBD./
DERs. 2002, 105ff.) Das entstehende Ergebnis kann zu Irrefiihrung
und boswilliger Entstellung fiihren oder zu dem Anspruch, auf die-
se Weise eine hohere Realitat auszudriicken und etwas bis dahin
unbekanntes sichtbar zu machen. (EBD.) — »In’s Gottliche ver-
zeichnet« (KLEIST) oder in den Wahnsinn und die »Verfallenheit«.

Wenn Anselm Kiefer nun den Chasseur im Walde »verzeichnet,
orientiert er sich dabei im doppelten Sinne an Heinrich von Kileist.
Zum einen Ubernimmt der dessen zentrales poetologisches Verfah-
ren. Zum anderen vollzieht das Varus-Bild in sich radikal genau
das, was Kleists Hermann auf der Handlungsebene des Stiicks for-
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*in Abwandlung
zu »Hypertext«.

(GENETTE 1982,

39ft)

*Kontrafraktur:
Unter Beibehal-
tung bestimmter
Formbestand-
teile entsteht ein
neues Kunst-
werk.
*Palimpsest: Ein
Wieder- und
Uberschreiben
auf dem Grund
des Vorgegebe-
nen.



dert und vorsieht. Wenn sein Sprechakt dabei mit der Regieanweisung
»sich losmachend« beginnt, meint das vor allem: sich befreiend, aber
unbedingt auch: sich von allen Konventionen lésend: zu »alle[r] Greul
des fessellosen Krieges!« (Hermann; KLEIST 1808, 4. Akt, 3. Auftritt)

Diese Entfesselung eines verheerenden »totalen vélkischen« Parti-
sanenkrieges schlielt auch die bedingungslose Bereitschaft zur Selbst-
vernichtung ein. Im Dialog mit den anderen Firsten wird klar, dass
dieses letzte Opfer nur derjenige zu erbringen bereit ist, der mehr als
nur seinen materiellen Besitz zu verteidigen gewillt ist. (FISCHER
1995, 306ff.) Kleist inszeniert in der Hermannsschlacht diese Schwel-
le vom Interessenkonflikt zum Kampf um das Ideal der Freiheit an den
zentralen Stellen.

»HERMANN sich losmachend.

Kurz, wollt ihr, wie ich schon einmal euch sagte,
Zusammenraffen Weib und Kind,

Und auf der Weser rechtes Ufer bringen,

Geschirre, goldn’ und silberne, die ihr

Besitzet, schmelzen, Perlen und Juwelen

Verkaufen oder sie verpfanden,

Verheeren eure Fluren, eure Herden

Erschlagen, eure Plétze niederbrennen,

So bin ich euer Mann.« (KLEIST 1808, 3. Akt, 1. Auftritt)

Varus lasst an seinem Bildkérper diese Konse-
quenzen sichtbar werden und konkret eintreten.
Das Bild zeigt in sich selbst, wie es ist, sich
selbst zu verwdisten. Es verheert sich bis in sei-
nen eigenen Bildgrund hinein, bis in seine mate-
rielle Grundlage. Diese &uRerste Radikalitat, die
das Werk selbst riskiert, ist in Kiefers Histori-
enmalerei zur deutschen Geschichte stets mit-
présent. Caspar David Friedrich dagegen tastet
die feine Substanz und Oberflache seines Wer-
kes nicht an. Das Bild besiegt den feindlichen
Chasseur, wie gesagt, durch eine stille und ein-
same Einklammerung in seine formaldsthetische
Ordnung und nicht durch eine Aggressivitét, die
sich auch noch gegen sich selbst richtet.

Es ist insgesamt gesehen charakteristisch fir
den Frihromantiker, dass er »gerade in den ge-
ometrischen Figuren ein Mittel — eine &stheti-
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sche Strategie — sehen konnte«. In seinen Landschaftsbildern vermit-
telt die formalésthetische Bildordnung »den verlorenen Zusammen-
hang von Mensch, Natur und Gott aus einer inneren Notwendigkeit
heraus« und versucht ihn so »aufs neue zum Vorschein zu bringen« —
wenigstens als »eine Ahnung des Uberirdischen«. (BuscH 2003, 138,
45) Genau dieses &sthetische Prinzip dient im Chasseur im Walde nun
auch dazu, der profanen und rein auf das Diesseits gerichteten Hoff-
nung auf ein endgultiges Ende der franzdsischen Fremdherrschaft
Ausdruck zu verleihen. Dresden, die Heimatstadt Friedrichs, war be-
reits Ende 1813 befreit worden.

In dem Waldbild bestimmen Formprinzipien — Symmetrie, golde-
ner Schnitt und formale Gliederungen — die Naturerscheinungen. Da-
her wirkt das Werk auch so »seltsam still und nachdenklich« (GRAVE
20123, 128) und szenisch so ruhig und gewaltlos. Das statische &sthe-
tische Gerlst bandlgtden Eindringling und befriedet zugleich das Bild.

. . »Harmonie« ist bei Friedrich
eine »strukturelle Bildbefind-
lichkeit«. (BuscH 2003, 116)
Im Chasseur im Walde mar-
kiert im Vordergrund die win-
zige leicht nach links gerichte-
te Spitze des keinen Tannen-
setzlings genau den vertikalen
Goldenen Schnitt. Diese Aus-
richtung ist ein deutlicher Fingerzeig, der auch als ein solcher Hinweis
auf das eigene &sthetische Prinzip verstanden werden will. Wird das
Werk weiter schematisiert, fallt auf, dass der Lichtung und dem Him-
mel zwei gespiegelte V-Formen zugrunde liegen. Und formalisiert
man die AuBenkonturen der Baume weiter, kommt man der strengen
formalen GesetzmaRigkeit des Bildes immer néher.

Der verlorene franzésische Soldat, der lbrigens des Ofte-
ren in Friedrichs Malerei vorkommt, konnte dabei genauso gut
auch fur einen vereinzelten Spaziergédnger gehalten werden,
der auf einer Lichtung nach seinem im Wald verschwundenen
Dackel Ausschau hélt. So wurde Friedrichs Arbeit zundchst
auch gar nicht in einem vaterlandischen Sinne aufgefasst. Die
alternativen Titel Ein beschneiter Tannenwald oder Tannen-
wald mit Raben zeugen noch davon. Das Bild wére »nicht
mehr vorrangig Medium politischer Mitteilung«, sondern
wirde »vermeintliche Evidenzen suspendier[en] und einen
Denkraum o6ffne[n]«. (GRAVE 2012a, 129) Das ideologische
Potential des Bildes wére also an die Vorstellungswelt der Be-
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»Verkorperung«
(KLEIST, vgl.
MULLER 2002, 11)

trachter delegiert. Fallt dem einen oder anderen dazu nichts ein, bliebe
alles bei der denkwiirdig erdriickenden Mensch-Natur-Beziehung.

Anselm Kiefers »Verzeichnung« des Vorbildes setzt dagegen Heinrich
von Kleists Suche nach einer unmittelbaren »Verkdrperung«, seinen
Hang zum Schrecklichen, ins Bild. Hier ist Uberwaltigung Vernich-
tung. Statt sich in formal&sthetischen Exerzitien zu (ben, suchte
Kleists Dichtung grauenhafte Bilder des Exzesses. Die aufgeteilten
Korperteile der Jungfrau Hally waren solche unmittelbaren Verkorpe-
rungen. Diese direkten Botschaften blieben aber eben nur im fiktiven
Szenario seines Dramas denkbar. Nur in einer fingierten Welt aus
Buchstaben konnte diese Zeichenvariante durchgespielt werden. In
seiner ausgeprégten Sprachskepsis hielt Kleist Zeichen generell fir
mehr oder weniger unzuverléssig. Fir die Malerei interessierte er sich
deshalb, weil hier zumindest eine Ahnlichkeitsbeziehung zum Abge-
bildeten herrschte, die der Schrift ganz fehlte. (MULLER 1995, 45)

Auf und in Varus herrscht nun also ebenfalls herrlich-verheerende
Vernichtung als unmittelbar verkorperte malerische Tat. Die Be-
schworung der berihmten deutschen Eigennamen ldsst dabei die bri-
chige Gewordenheit und die verunsicherte Architektur des verzerrten
Hermann-Mythos erkennbar werden. Sichtbar wird damit das, was in
Friedrichs harmlosem Bild vollkommen verdréngt bleibt. Dessen Bild
mag einerseits zwar verklausulierte patriotische Parteinahme und poli-
tische Botschaft gewesen sein. Aber so wie es ausgefuhrt ist, zeugt es
andererseits mehr von einem braven und devoten Hoffen. Die von
gottlicher Kraft durchwirkte und pantheistisch belebt gedachte Natur
bleibt am Ende der Fluchtpunkt allen Denkens.

*kunstphilosophischer Exkurs*

Vom Teutoburger Wald zum Kreidefelsen auf Rigen

Der Teutoburger Wald war nicht der einzige mythologische Ort fur
das deutschtiimelnde Selbstbewusstsein. Spatestens fiir die Romanti-
ker hatte auch die Ostseeinsel Rigen einen legendaren Ruf. Rigen
war die »mythische Insel«. Der ndrdlichste Punkt Deutschlands wurde
von Dichtern und Denkern als ein Ort entdeckt, »der sich wie kein
zweiter dazu eignet, zum Raum nationaler Identifikation zu werden.
Nach der Auflésung des Heiligen Rémischen Reichs Deutscher Nati-
on »tritt Riigen wie aus dem Nichts hervor« und »wird zu einem Ort,
an dem sich die Einheit des Vaterlandes in Freiheit trdumen lasst«.
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Obwonhl die vertrdumte Insel zu dieser Zeit noch
schwedisch-pommerisches  Staatsgebiet war,
diente der Ort Riigen zu »einer Sakralisierung
des Nationalgefuhls. Die Nation wird heilig, die

»Gerade deshalb nimmt die Insel so rasch
mythische Ziige an, weil auf ihr nicht po-
litisch agiert, sondern sie im Gegenteil in
ihrer ungeschichtlichen Entriicktheit be-

Stubbenkammer zum vaterlandischen Altar«. lassen wird.«

(SCHIEB/WEDEKIND 1999, 7f.)

Als Caspar David Friedrich und seine Frau
Caroline das Eiland im Friihjahr 1818 bereisten,
befanden sie sich von Greifswald kommend auf

»Romantischer Freundschaftskult,
Riickzug in die Innerlichkeit, Freiheitspa-
thos und Todessehnsucht werden im An-
gesicht der riigenschen Kreidefelsen zu

einem heiligen nationalen Gefiihl ver-

ihrer Hochzeitsreise. Sie stiegen auch zu den
Kreidefelsen hinauf. Vielleicht um hier noch
einmal vor den Altar der Natur zu treten.

Friedrich D. Schleiermacher,
der zum akademischen Prediger
der Universitat zu Halle berufen
worden war, und seine Freundin
Henriette Herz hatten diese spek-
takuldre landschaftliche Situation ab 1804 geradezu verherrlicht.
Schleiermacher ist auch auf Varus verzeichnet. Er hatte eine theologi-
sche und philosophische Professur inne und war Uberzeugt davon,
dass die innere Erfahrung der Unendlichkeit durchaus die bessere An-
dacht sein konnte. Die Stubbenkammer, diesen spektakuléren Ausblick
an der Kiiste von Rigen, hatte er zu einem quasi heiligen Ort erklart.
In einer seelisch-eingestimmten, gefiihlsbasierten Frommigkeitspraxis,
einer »individuellen Religion«, sei ein Zugang zum Unendlichen in
greifbarer N&he. Denn »wahre Religion ist Sinn und Geschmack fir
das Unendliche« und die intensive und affizierende Naturerfahrung an
der Klippe — »das heilige Fest auf Stubbenkammer« — »offenbart«
»das Unendliche im Endlichen«. Und genau an dieser speziellen Lo-
kalitat bot sich das Erlebnis wie von selbst an. Schleiermachers Erfah-
rungstheologie konkurrierte auf diese Weise mit den strengen konfes-
sionellen Kirchenritualen. So schrieb Henriette Herz von Berlin aus
im Februar 1805 mit Blick auf Schleiermacher etwa:

»S0 muss es ferner nicht sein, denn wenn ich an Rigen denke, so ist
mir’s, als dachte ich meine wahre Heimat — ich glaube, dass ich mich
auf den Boden legen und ihn kissen wirde, wenn ich die liebe Insel
wieder einst betrete [...]. Wenn wir uns wieder an heiliger Statte, auf
Rigen, versammeln, dann soll er [ein tiichtiger Freund Schleierma-
chers, js] mit dabeisein, denn er ist es wert, mit uns auf Stubbenkam-
mer zu stehen und in die Unendlichkeit hinauszusehen.«
(SCHLEIERMACHER/HERZ 1801-7, 135f.)
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schmolzen.[...] Nicht Geschichte, sondern
>heilige Geschichte« ist hier erfahrbar.«
(ScHIEB/WEDEKIND 1999, 7ff.)

»Anschauen des
Universums, ich
bitte, befreundet
euch mit diesem
Begriff, er ist der
Angel meiner
ganzen Rede, er
ist die allge-
meinste und
hochste Formel
der Religion.«
»[...] individuelle
Religion«.
(SCHLEIER-
MACHER 1799, 38,
46)



Die Konstruktion des Riigen-Mythos als patriotischer Zufluchts- und
metaphysischer Anbahnungsort erfolgte zuerst Uber die Dichtkunst.
Dann aber wurde ein Bild das beriihmteste Medium, in dem der My-
thos seinen Ausdruck fand.

Caspar David Friedrich hatte die weltberiihmten Kreidefelsen auf
Rigen gemalt, nachdem er mit exakten Landschaftsstudien von der
Insel zurlckgekehrt war. Das Dargestellte ist leicht zu beschreiben:

»Drei Personen haben sich an den
Rand der Steilklste begeben. Zwi-
schen dem Bewuchs des Hochufers
Offnet sich vor ihnen die bizarre
Formation der weilRen Kreidefelsen
und gibt den Blick in die Tiefe und
auf das ruhig daliegende, farbig
schillernde Meer frei.« (SCHIEB/WE-
DEKIND 1999, 127)

Aber das ist bekanntlich nicht
der Punkt. Zuerst fallt auf, dass das
Bild, wie alle Gemalde Friedrichs,
auffallig kunstlich und bei aller Na-
turwiedergabe doch  unnatirlich
wirkt. Es besteht aus inkongruent
hintereinander gestaffelten flachigen
Schichten. Diese bestreiten von An-
fang an die organische Tiefe des
Bildraums und der Landschaft. FI&-
chen und Raumerfahrung changie-
ren. Wir sehen das Bild als ein kriti-

C.D. FRIEDRICH: Kreidefelsen auf Riigen, um 1818, sches Ganzes. Kritisch deshalb, weil
90x70 cm, Ol auf LeinWand, Sammlung 0. Reinhart, eine unsti”bare Unruhe von dem

Winterthur. Hier mit vertikalem und horizontalem

goldenen Schnitt.

Werk ausgeht. Drei Figuren betrach-
ten die See. Allerdings tun sie das
nicht in der gleichen Weise. Be-
kanntlich hat die stehende Figur ei-
nen Fernblick auf das Meer, die anderen beiden blicken in Aufsicht in
den Abgrund. Angeboten werden zwei gegensatzliche Betrachter-
standorte, Blickalternativen und Blickerfahrungen, die miteinander un-
vereinbar sind und auf diese Weise irritierend wirken.

In dem Werk spielt nun wiederum der goldene Schnitt eine heraus-
ragende Rolle. IThm soll in diesem ganzen Hin und Her eine ausglei-
chende Funktion zukommen. Konzentriere sich der Betrachter auf die
harmonischen Proportionen, trete ein Zurruhekommen ein. Wenn die
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Wahrnehmung sich nur stark genug auf die abstrakte formal&stheti-
sche Anlage des Bildes konzentriere, wirde bemerkbar werden, dass
»eine Hoffnung auf Versohnung der divergierenden Blicke ausge-
sprochen« werde. (BuscH 2003, 116)

Fest steht also, dass mit dem Bild irgendetwas nicht stimmt. Einer-
seits scheint es den Riigen-Mythos festzuhalten. Andererseits bedarf es
augenscheinlich erst »der Losung vom Gegenstandlichen«, damit das
Bild und mit ihm seine Betrachter wenigstens ansatzweise zu einer
Befindlichkeit finden, die sich als ein »harmonischer Zustand« denken
lasst. (EBD.) Schon Schleiermacher hatte in diesem Zusammenhang
eine avantgardistische Losung parat. Die Transzendierung, die Uber-
schreitung des Endlichen, durch formale Asthetisierung.

Das entscheidende Problem scheint dabei zu sein, dass das Bild
nicht das zum Vorschein bringen kann, was es eigentlich soll. Vor Ort
auf Rigen mag Schleiermachers Enthusiasmus berechtigt gewesen
sein. Vor dem Bild aber wird es verknackster und aussichtsloser. Es
bedarf erst der ironischen Beihilfe einer rigiden formal&sthetischen
Bildordnung, damit sich das vergangliche Endliche (Bild) auf das Un-
endliche o6ffnet. Mitihrem Einsatz soll die unuberbriickbare Differenz
verringert werden, die zwischen dem Einzelnen und dem Allgemeinen
klafft. Es gibt viele Formulierungen, die immer auf dieselbe unaus-
gleichbare Distanz zielen: die zwischen dem Subjekt und dem Univer-
sellen, der Totalitat, zwischen dem Ich und dem Sein, dem Darstellba-
ren gegenuber dem Undarstellbaren, der Immanenzverhaftetheit ge-
geniiber dem Transzendenten und so fort. Da keine volle Einsicht in
das Absolute und keine direkte Vermittlung des Universellen méglich
erscheint, muss auch jede kinstlerische Arbeit an diesem Versuch
scheitern. Das ist unausweichlich. Aber sie kann produktiv scheitern.

Romantische Ironie

Was an den Kreidefelsen noch in Ahnungen erlebbar war, wird in der
visuellen Reprasentation ganzlich unmdglich. Statt einer »vollstandi-
gen Mitteilung, trifft man auf den niederschmetternden unaufléslichen
»Widerstreit des Unbedingten und des Bedingten«. (SCHLEGEL 1801,
82ff.) Deswegen gibt es fir das romantische Kunstwerk auch nur eine
maogliche Weise, strategisch damit umzugehen: die romantische Iro-
nie! Das Kunstwerk, auch Friedrichs Kreidefelsen auf Rigen, muss
diesen Widerstreit selbst ins Werk setzten und sichtbar werden lassen.
Das Werk muss demnach im »steten Wechsel von Selbstschépfung
und Selbstvernichtung« schweben, damit der ausweglose Versuch,
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»Und warum
bleibt, wenn

wir ehrlich sind,
das Unbehagen
an so vielen
Bildern des 19.
Jahrhunderts?«
(BuscH 1985, 12)

»Romantische
Geometrie«.
(DERS., 2003,
138)

Die Distanz zu
uberbriicken, ist
so aussichtslos
wie Ishmaels
Bemiihen, die
Weifde des Wals
in Worte zu fas-
sen.



dem Unendlichen im Endlichen eine Form zu geben, sofort bemerkbar
wird. Ein Werk sei dann »zur Ironie gebildet«, wenn es an dem Punkt
hochster Vollendung angelangt ist, aber(!) einer besonders eigentiim-
lichen Form der Vollendung und Perfektion: diejenige ndmlich, die
sich ihrer eigenen Unvollendung und Mangelhaftigkeit bewusst bleibt.

(EBD.) Um diesen kalkulierten Selbstwiderspruch dreht sich alles.

Romantische Ironie ist eine
»Form negativer Reprasenta-
tion, die aus der unaufloslichen
Doppelheit von ewigem Stre-
ben und dauerndem Scheitern
Verweisungskompetenz [auf
das Absolute, js] erschlief3t«.

Der Ironiker realisiert eine
»Kommunikationsofferte« -
ein Werk - und relativiert sie
zugleich wieder, »er tut das
eine wie das andere mit dem
selben vollen Ernst [...], aber
doch so, dass durch die Er-
schiitterung jeder einzelnen
Bedeutung, wie die Bewegung
der Ironie sie betreibt, das Ab-
solute in den Zusammenhang
der Geschichte eintritt« - ahn-
bar wird.

(SCHONING 2002, 136, 146)

vgl. zur romantischen Ironie
auch Stella/Moby Dick, hier
S.176.

Das Konzept besteht also in einer steten Selbstironi-
sierung. Ein gelungenes Werk bestreitet sich immerzu
schon selbst, weil es seine Leistung in Frage stellt. Inso-
fern bleibt es auf eine vollendete Art doch fragmenta-
risch und durch und durch selbstreflexiv. Dazu muss es,
so Friedrich Schlegel weiter, in jeder »Darstellung sich
selbst mit darstellen und tberall zugleich Poesie [Male-
rei, js] der Poesie [Malerei, js] sein«. (EBD.)

Die Forderung an die Werke, eine solche Art Me-
taebene in sich selbst zu etablieren, bleibt nicht ohne
Auswirkungen auf den Phdnomenzustand romantischer
Bilder. Sie sehen notwendiger Weise so aus, wie sie
aussehen, weil ihre Phanomenalitdt das Resultat des ste-
ten Durchbrechens, Transzendierens und Reflektierens
der eigenen Bildschopfungen ist. Wenn die Werke
»schéne Selbstbespiegelung« betreiben und »in-der-
Mitte-Schweben« »zwischen dem Dargestellten und
dem Darstellenden«, »auf den Fliigeln der poetischen
[malerischen, js] Reflexion« (EBD.), dann wird ihr Er-
scheinungsbild mehr als artistisch sein.

Im Kreidefelsen-Bild markiert der tiefste Felseinschnitt
den senkrechten goldenen Schnitt. Die obere Hutkante
der rechten Figur liegt auf dem goldenen Schnitt in der
Waagerechten. In der Verlangerung trifft diese Grade
dann auf das Zeigeende eines kleinen Astes. Oder umge-
kehrt formuliert: Der goldene Schnitt schreibt vor, wo
sich die spitze Einkerbung des Felsens befinden soll und
gibt an, wie hoch der Huttrdger aufragen und wie weit
das Astchen ins Bild wachsen darf.

Die Arbeit mit dem goldenen Schnitt ist hier pure romantische

Ironie. Sie hat nicht die sedierende Funktion, abstrakt auf eine »bild-
gestiftete Harmonie als Hoffnungsausdruck hinzuweisen«, wie Wer-
ner Busch noch meinte. Sie bindet auch nicht das »Divergierende als
bloRe Denkmdglichkeit« zusammen. Und sie ist auch nicht heilende
Verséhnung oder das Angebot an den Betrachter, »uns auf die Erlo-
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sungshoffnung &asthetisch vor[zu]bereiten«. (BuscH 2003, 122) Der gol-
dene Schnitt ist klassischer Ernst und doch ein Kinderspiel aus dem
Malkurs der Volkshochschule. Er kann genauso gut Anrufung einer
hoheren kosmischen und elementaren Harmonie sein wie auch gleich-
zeitig eine einfallslose Notlésung. Der goldene Schnitt ist tatsachlich
eine asthetische Bewéltigungsstrategie Friedrichs, die mit voller Ernst-
haftigkeit realisiert wird, um der »Kommunikationsofferte«, die der
Kreidefelsen zweifellos ist, »VVerweisungskompetenz« auf das Trans-
zendente zu geben. Mit dem goldenen Schnitt zerbricht und ironisiert
sich diese Offerte aber im gleichen Zug auch ernsthaft selbst.

Denn der goldene Schnitt gilt eben als universelle Formel fir
Schonheit schlechthin. In der Antike hatte Euklid sie zuerst berechnet.
Dann aber ging sie verloren und wurde erst in der Renaissance wieder-
entdeckt. Besonders im neunzehnten Jahrhundert wurde es popular,
mit dem goldenen Schnitt zu arbeiten. Wird er eingefiihrt, gibt er dem
Bild sein Gestaltungsgesetz vor. Dabei handelt es sich aber um die
kinstlichste, »erkiinstelste«, aller denkbaren Malinahmen. Im goldenen
Schnitt stellt sich die Malerei selbst dar. Sie wird damit zur Malerei
der Malerei. Denn der goldene Schnitt liegt auBerhalb der Bildwelt
auf der Bildflache selbst. Er ist nichts anderes als eine autonome Pro-
portionsregel. Teilt man die Seitenl&ngen im Verhaltnis finf zu acht
(ein Anndherungswert, der sich genau ermitteln lasst), erhalt man das
harmonische Verhaltnis von A zu B. Der goldene Schnitt ist also eine
Eigenschaft des Bildfeldes, seiner Relationen

.
zum Bildganzen und zu den Bildgrenzen, zum A T B
Format. Wenn er semantisch aufgeladen und \Goldener Schnitt
aktiviert werden soll, zeigt er sich als reine ma- B _A+B

A B

thematische Relation, die auf alles oder nichts
verweist — ein Code ohne Botschaft, eine unzuldngliche Botschaft in-
mitten einer unzulanglichen Darstellung vom Kreidefelsen. Das Para-
doxe daran ist, dass genau dies im selbstironischen, im selbstdekon-
struktiven Plan des frihromantischen Werks so vorgesehen ist.

Dazu kommen die arabesken und grotesken Rahmungen, ornamentale
Ranken, Bilder in Bildern. Bemerkenswert sind die auffalligen inne-
ren Rahmungen des Bildes und die so entstehenden inneren Bilder.
Auf der vordersten Ebene bilden sie sich zuerst durch die Rundungen
der beiden Baume und Aste, dann durch die Felswénde, dann wieder
durch die herabhédngenden Buchenzweiglein. Zuerst rahmen die nach
Innen gewendeten Buchen-Arabesken mit ihren Stdimmen und Kronen
ein duBeres Bildoval. Die seitlichen Wéande der Kreidefelsen formen
darin das Meer zu einem »Trichter« oder zu dem oberen Teil einer
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»Zuviel Meer
wurde in den
Trichter zwi-

schen den Fel-

sen gefillt.«
(SCHMIED
1975, 82)

»Sanduhr«. (SCHMIED 1975, 82) In dem gerahmten Bildoval befinden
sich zwei weitere Bilder. Die beiden spitzen Zackenfelsen am unteren
Bildrand parallel zum goldenen Schnitt scheiden ihrerseits ein Stlick
der See aus. Die linke Felskontur und die kleineren Zweige isolieren
ein weiteres Bild von Meer. Gleichzeitig verflachigt sich die See in
diesen sinneren Bildern< zu einem hochgeklappten Farbgrund, auf dem
feine wellige Pinselbewegungen der Oberflache eine serielle Struktur
verleihen.

Diese Rahmungen haben zwei Konse-
quenzen zur Folge: Zum einen entste-
hen auf diese Weise Bilder in Bildern.
Zum anderen wird eben das Rahmende
selbst unweigerlich tendenziell zum Nicht-Bild, zum Beiwerk oder
Passepartout. Mit diesen Bildern im Bild zieht Friedrich die Konse-
quenz aus der Tatsache, dass sich die beiden Blickoptionen in die
Weite des Meeres und in den Abgrund nicht miteinander vermitteln
lassen. Mit den Bildern im Bild wird schon ganz selbstreflexiv ausge-
stellt: Eine vollendete, »vollstdndige Mitteilung« (SCHLEGEL), eine un-
relativierte Ansicht des Unendlichen und Unermesslichen kann nicht
gegeben werden —nicht in einem Bild. Stattdessen gibt es nun gerahm-
ten See(h)-Fragmente.

Wegweisend im Sinne der ins Bild gesetzten romantischen Ironie
ist der duBere Rahmenkranz beim Kreidefelsen auf Riigen. Er formt
als Ganzes das umschlossene Bildinnere. In dieses Rahmenwerk sind
die drei Figuren im pflanzlichen Oval regelrecht eingeflochten. Die
Folge ist, dass sie damit nur noch eingeschrankt zum Bild gehdren.
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Diese Phdnomenkonstellation ist vergleichbar mit dem Verfahren und
den Resultaten von Philipp Otto Runge. Friedrich und Runge waren

Zeitgenossen. Beide stammten aus Pommern
und sie wussten voneinander. Runge hatte in
seinen Freuden der Jagd das eigentlich em-
blematische Bild der Jagdgdttin mit Bogen
und Hunden in eine ovale Kartusche gesetzt,
um die sich ein Reigen ornamentaler Schmuck-
formen fugt.

Entscheidend ist, dass das innere Bild und
die ausschmiickende Rahmung bei genauerem
Hinsehen nicht mehr ernsthaft von einander
unterschieden werden. Stattdessen nahert sich
beides einander an. Das Ornamentale wird so
zunehmend bildlich und flieRt Gber die Wie-
derholung der Thematik und der Figur in das
Bild ein. Umgekehrt wiederholen sich im ei-
gentlichen Bild die ornamentalen Gestaltungs-
prinzipien des Rahmens. Selbst dort umflieRen
die floralen Formen und die Hunde die Gottin
nach ornamentalen Prinzipien genauso wie in
den Aufienformen. Die Ornamentfiguren au-
Ren werfen zudem Schatten. Sie 16sen sich so
aus der dekorativen Oberflache und nehmen
eigens Gestalt an, wie das Dargestellte in der
inneren Bildwelt auch. Innen und Auflen né&-
hern sich einander immer mehr an. Die ara-
besken und grotesken Rahmenfiguren wandern
formlich in das eigentliche Bild ein. Umge-
kehrt werden bildliche Darstellungen zu Rah-
menformen. (BRUDERLIN 1994, 131ff.)* Und
genau dieser Austausch thematisiert sich
selbst. Wiederum muss sich das Bild durch

Philipp Otto RUNGE; Die Freuden der Jagd,
1808-9, 96,7 x 63,6 cm.

»Dasjenige Kunstwerk ist das hochste, kann
man, Schlegel paraphrasierend, sagen, das
sich selbstreflektierend kritisiert. [...] So
kann man schliefilich im Sinne der Roman-
tiker formulieren, dass die Arabeske
[Selbst-js] Kritik ist.« (BUSCH 1985, 46f.)

»Selbstdarstellung« ironisieren, denn »Selbstdarstellung« entspringt

»dem Bewusstsein eines Ungeniigens, ndmlich das Hochste, Letztend-
liche, mithin das Transzendentale nicht im Bild festhalten zu konnen.
Daraus folgt die Notwendigkeit, dieses Unvermégen selbst zum Bild-

inhalt zu machen«. (DERS., 1994, 144f.)

Genau dies gilt auch fur das Kreidefelsen-Bild. Nur wirkt hier der

1 Vgl. zur »Ornamentalisierung« des Bildes Frank Stella/Moby Dick; hier S. 169f.
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Prozess der Einflechtung der Randfiguren zu einer grotesken Rahmen-
struktur subtiler. Auch die weiteren Rahmungen werden als Teil der
Naturnachahmung kaschiert. Aber es lauft auf ein vergleichbares Er-
gebnis hinaus. Wenn Inhalt und Form nicht mehr bruchlos eins wer-
den konnen und wenn sich keine Bildganzheit mehr synthetisieren
lasst, stellt das Bild sein Bildlich-Werden und sein Rahmen-Werden
in der Darstellung mit dar. Es dementiert ironisch seine Bildlichkeit,
indem es sie zugleich zum Beiwerk werden lasst.
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Alle drei Figuren sind konsequent in die ovale Rah-
mung aus Stammen, Asten, Zweigen und dem Blatt-
werk eingebunden. Wie eingewachsen werden sie so
zu Grotesken. Sie sind in diese verzierenden Linea-
mente formaldsthetisch integriert. Ihre Kérperhaltun-
gen und die organischen Elemente korrespondieren
und spiegeln sich. Dies alles spricht dafur, dass hier
die &uRRere Bildwelt um die See herum zum Ornament
und Rahmen geworden ist. Sie zieht sich zuriick. Bei Runge
ist es genau umgekehrt, aber strukturell dasselbe: Die Rah-
menelemente werden bei ihm bildwertig und verselbstandi-
gen sich. Bei Friedrich werden — gegenléufig — die Bildfigu-
ren und die Landschaft im Vordergrund zur ornamentalen
Rahmengestaltung. (NEUSTADT 2005, 56ff.)

Durch Ornamentalisierung und Rahmung unterlduft das
Bild die konventionellen Bildvorstellungen vom Bild als
Fenster in einen Illusionsraum. Es folgt einem anderen
Prinzip: Das Bild »schopft« eine Welt — das, was wir insge-
samt als Bildwelt vor uns haben — und »nichtet« einen Teil
dieser Bildwelt an den Randern selbst wieder, indem es sie
als ornamentale Rahmenformen ausweist. Das Bild be-
stimmt einen Teil seiner selbst, in sich selbst, als Schmuck-



form. Es dementiert damit an entscheidender Stelle seine Inhaltsform
— also, dass es »bedeutend« und verweisend ist. Es distanziert sich
von sich selbst, fragmentiert sich zu Bildern im Bild, halt sich als kri-
tisches Ganzes aber trotzdem gerade noch aufrecht. Schmuckform und
Inhaltsform — die Widerspriiche zwischen Bild und Rahmen - sind
nicht zum Ausgleich zu bringen. Aber gleichzeitig ist beides auch un-
aufloslich aufeinander bezogen: »zur Ironie gebildet«, distanziert und
sich selbst relativierend. Der Kreidefelsen auf Rigen flhrt sich in sei-
ner notwendigen Unvollkommenheit vor. Und so legt das Werk den
unuberbriickbaren Zwiespalt zwischen Inhalt und Form »in der reflek-
tierenden Negation der Bildillusion offen«. (NEUSTADT 2005, 88)

Friedrichs Werk bleibt dem patriotisch-metaphysischen Rugen-
Mythos verpflichtet. Als deutscher Exil-Ort einer politisch-religidsen
Empfindsamkeit sind die Kreidefelsen das Gegenbild zur Hermanns-
schlacht im Teutoburger Wald. Dass Friedrich Schleiermacher in bei-
den Szenarien eine Rolle spielt, hat seine Griinde, auf die noch kurz
eingegangen werden wird.

*Ende des Exkurses*

Mdoglicher Weise hatte man sich diesen Exkurs auch sparen kdnnen.
Aber aus einem nicht unerheblichen Grund war der Abstecher in die
romantische Ironie doch wichtig. Er betrifft das Verhalt-
nis von Heinrich von Kleist zu seinen zeitgendssischen
Kollegen der Frihromantik, zu denen auch Caspar David
Friedrich zahlte. Dass Kleist auf Varus seinen berechtig-
ten Platz hat, liegt nicht nur daran, dass er sich an einer
Hermannsschlacht versucht hatte. Daruber hinaus wir- ciner leichten Hyperbolik.c.
ken Kleists eigene Ironie, die Brechungen und Verschie- (FISCHER 1988, 144)
bungen, zersetzend. Partisanenkampf der Zeichen im

Untergrund des Textes gegen die oktroyierte Totalitét ei-

nes Sinnganzen.

Die romantische Ironie ist dagegen geradezu
entschlossen optimistisch. Eine Einheit von Ich
und Kosmos ist zwar nicht mehr herstellbar. Im
strategischen Zusammenspiel von Werkschdpfung
und reflektierter Selbstnichtung glaubt sie sich
aber dennoch auf dem richtigen Weg, doch noch
auf das Unendliche verweisen zu konnen. Inso-
fern ist und bleibt sie mit ihren &sthetischen Ne-
gationsformeln teleologisch, das Ziel vor Augen,

»... die Artistik der Kleist’schen
Ironie, die sich nur an feinsten,
polyvalenten Nuancen ihrer
Bilder und Metaphern zu er-
kennen gibt, bisweilen nur an
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»... die teleologi-

schen Erzihl-

formen der Epo-

che [werden]

ironisch entwer-

tet«. (DERS,,
1987, 264)

wenn auch lediglich in einem rein utopischen Sinne. Alle kiinstleri-
schen MaRnahmen sind dabei Mittel zum Zweck. Das transzendente
Ziel wird indessen nicht aus den Augen verloren. Kleists Arbeiten
sind dagegen vollkommen undogmatisch. Sie handeln »weit weniger
von der aufrichtigen Suche nach der Deutbarkeit der Welt, als von der
Ironisierung eines ironischen subtilen Spiels mit den Lieblingsgedan-
ken seines zeitgendssischen Publikums zu Religion, Ethik, Philoso-
phie und Literatur«. Auch mit der Hermannsschlacht fuhrt Kleist ein
poetologisches und politisches Konzept vor, das nichts mehr von den
»teleologischen Strukturen idealistischer Metaphysik« wissen will.
(FISCHER 1988, 12) lhnen stellt er so etwas wie ein raffiniertes Poker-
spiel entgegen. Der Einsatz lautet »all In«.

Wenn Kleist seinen Hermann von Selbstvernichtung sprechen
lasst, dann geht es wie gesehen um radikale Verheerung bis zur konse-
guenten Selbstausldschung. Was Hermann seinen Germanenfirsten ja
vorschlug, war ein Guerillakrieg bis zum letzten Man.

»HERMANN. [...] auf dem Grenzstein, mit dem letzten Freunden,
den schonen Tod der Helden sterben kann. [...]

DAGOBERT. Die Herden toten — ?

SELGAR. Unsere Platze niederbrennen — ?

HERMANN. Nicht? Nicht? Ihr wollt es nicht?

THUISKOMAR. Das eben, Rasender, das ist s ja,

Was wir in diesem Krieg verteidigen wollen!

HERMANN. abbrechend. Nun denn, ich glaubte, eure Freiheit wars.«
(KLEIST 1808, 1. Akt, 3. Auftritt)

Was auf der Handlungsebene der gnadenlose Kampf bis zur Selbst-
aufopferung ist, zeigt sich auf der poetologischen Ebene als eine Iro-
nie, die auch die Substanz des Dramas selbst angreift. Kleists Ironie
ist ein subtiler Guerillakrieg der Zeichen. »Wolf« war so ein Guerilla-
Signifikant, der im Inneren der
Geschichte einen Kleinkrieg ge-
gen das Erzdhlte flhrt. Und auch
Kiefers Varus flhrt ja einen Krieg
gegen seine eigene Substanz. Und
es sieht auch ganz so aus, als tobe
auch hier eine Guerilla-Taktik der
Zeichen. Wer kann wirklich sa-
gen, ob sich nicht auch noch gut
getarnte Assassinen im Bildwald
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verbergen mdgen. Und man kann nicht wirklich sicher sein, ob Varus
den Betrachtern nicht doch nur phdnomenologische Hinterhalte legt.
Aber vielleicht ist alles auch nur eine tble Tduschung. Aber auch das
Tauschen und Ablenken gehort ja in das Repertoire des Guerillas.

Nur in einem Punkt bleibt der Kleist’sche Hermann radikaler Idealist.
Die Bereitschaft zur bedingungslosen Selbstausléschung ist némlich
auch eine radikale Zuspitzung des philosophischen Idealismus. Der
glorreiche einsame Untergang zeigt die konsequenteste aller Haltun-
gen. Wenn man zum Sieg aullerstande ist, bleibt im Opfertod die Idee
der Freiheit« unbesiegbar. Sieg oder der Opfertod »zugunsten der Herr-
schaft der Idee der Freiheit als absolutem Prinzip! Dieser Gedanke
fuhrt geradewegs zu »Fichte.

Der, die »Fichte«

Von »Kleist« aus driftet

eine Nabelschnur diago-

nal nach oben zum Be-

griff »Fichte«. Und es

sieht so aus, als ob hinter
Fichte noch ein »l« folgen
konnte. Die Aufmerksamkeit
verlagert sich auf diese Weise in die
Mitte und in die Spitze des Varus-Bildes.

Was bedeutet »Fichte« und worauf verweist der
Signifikant? Zwei Mdglichkeiten liegen nun nahe. Im Zusam-
menhang mit Kleist wére hier einerseits einer der bedeutendsten Phi-
losophen des deutschen Idealismus benannt: Johann Gottlieb Fichte.
Genauso gut kann »Fichte« aber andererseits auch die Baumart be-
zeichnen, die Anselm Kiefer im Bild darzustellen gedachte. Fichten
gehdren zur Familie der Kieferngewdchse. Fichten
und Kiefern findet man im Teutoburger Wald haufig.
Sie wachsen vornehmlich dort, wo Sandstein den Un-
tergrund bildet und an den sandigeren Sldhéngen
dieses ausgedehnten Mittelgebirges. Wiirde »Fichte«
also eine Kiefernart meinen, ergébe sich zudem eine
kunstgeschichtliche Ironisierung. In diesem Fall wiir-
de der Begriff »Fichte« auf und neben den gemalten
Fichten auf Magrittes Pfeifenbild anspielen — im Sin-
ne von »Dies ist eine/keine Fichte«. 1929
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»Give me Liber-
ty, or give me
Death!«

(P. HENRY, Rede
zum Eintritt in
den Amerikani-
schen Unabhéan-
gigkeitskrieg,
Virgina 1775)
Antwort der Zu-
horer:

»To Arms! To
Armsl«

R. MAGRITTE; Dies ist keine Pfeife.



Aber der Hinweis auf den Namen des Philosophen Fichte wére
auch deshalb schlissig, weil Kleists Hermann die »Idee der Frei-
heit« so sehr verabsolutiert, dass er fiir sie eben auch alles auf-
opfern wiirde. Der Cheruskerfuhrer verteidigt nicht die irdischen
Guter und Besitzstande einzelner Individuen oder Stdmme.
Kleist legt seinen Hermann so an, dass er den »intellektuellen
Heroismus« Fichtes (FISCHER 1995, 307) geradezu verkdrpert.
Diesem ging es um die hdchste Idee, den héheren Zweck und
den absoluten Wert der Freiheit. Eine verstandesmaRig kultivier-
te Heldenhaftigkeit, einen intellektuellen Heroismus, legte flr
Fichte derjenige an den Tag, der verinnerlicht hat, dass es allein
um das Uberleben der ldeen gehen muss. Die Voraussetzung,
um dies intellektuell richtig zu verstehen, ist die ldee »natrli-
cher Freiheit« — »Freiheit, auch in den Regungen des duRerlichen Le-
bens, ist der Boden, in welchem die héhere Bildung keimt«. (FICHTE
1808, 258) Und die quasi religiose Idee der Freiheit ist es auch, deren
Weiterbestehen im Weltenlauf unter allen Umstanden sichergestellt
werden muss. Die Verkorperung der Freiheit aber ist die Nation. Im
Nation-Werden findet die Idee der Freiheit ihre innerweltliche Gestalt
— selbst wenn dazu ein totaler Vernichtungskrieg nétig wére. Denn:

J.G. Fichte (1762-1814)

»Nicht der Geist der ruhigen burgerlichen Liebe der Verfassung, und
der Gesetze, sondern die verzehrende Flamme der h6heren Vaterlands-
liebe, die die Nation als Hulle des ewigen umfasst, fiir welche der Edle
mit Freuden sich opfert...« (EBD., 262)

Diese Zeilen stammten aus den Reden an die Deutsche Nation. Johann
Gottlieb Fichte verdffentlichte sie in Berlin im gleichen Jahr, in dem
Kleist seine Hermannsschlacht vollendet hatte. In diesem Text kann
man auch die Argumentation nachlesen, warum Kleists Hermann, ali-
as Arminius, lieber sterben als in Unfreiheit leben wollte.

»In diesem Glauben setzten unsre altesten gemeinsamen Vorfahren,
das Stammvolk der neuen Bildung, die von den Rémern Germanier
genannten Deutschen, sich der herandringenden Weltherrschaft der
Romer mutig entgegen. Sahen sie denn nicht vor Augen den héhern
Flor der Romischen Provinzen neben sich, die feinern Genusse in den-
selben, dabei Gesetze, Richterstiihle, Ruthenbiindel, und Beile in Uber-
fluss? Waren die Romer nicht bereitwillig genug, sie an allen diesen
Segnungen Teil nehmen zu lassen? Erlebten sie nicht an mehrern ih-
rer eigenen Firsten, die sich nur bedeuten lieRen, dass der Krieg ge-
gen solche Wohltéter der Menschheit Rebellion sei, Beweise der ge-
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priesenen Romischen Klemenz, indem sie die Nachgiebigen mit Ko-
nigstiteln, mit Anftihrerstellen in ihren Heeren, mit RGmischen Opfer-
binden auszierten, [...] Hatten sie keinen Sinn fur die Vorziige R6mi-
scher Bildung, z.B. fiir die bessere Einrichtung ihrer Heere, in denen
sogar ein Arminius das Kriegshandwerk zu erlernen nicht verschméh-
te? Keine von allen diesen Unwissenheiten, oder Nichtbeachtungen ist
ihnen aufzudriicken. Ihre Nachkommen haben sogar, sobald sie es ohne
Verlust flr ihre Freiheit konnten, die Bildung derselben sich angeeig-
net, in wie weit es ohne Verlust ihrer Eigentiimlichkeit mdglich war.
Wofir haben sie denn also mehrere Menschenalter hindurch gekampft
im blutigen, immer mit derselben Kraft sich wieder erneuernden
Kriege? Ein Romischer Schriftsteller lasst es ihre Anflihrer also aus-
sprechen: ob ihnen denn etwas anderes Ubrig bleibe, als entweder die
Freiheit >zu behaupten, oder zu sterben, bevor sie Sklaven wirden.<
Freiheit war ihnen, dass sie eben Deutsche blieben, dass sie fortfiih-
ren ihre Angelegenheiten selbststandig, und urspringlich, ihrem eig-
nen Geiste gemaR, zu entscheiden, und diesem gleichfalls gemaf auch
in ihrer Fortbildung vorwarts zu riicken, und dass sie diese Selbst-
standigkeit auch auf ihre Nachkommenschaft fortpflanzten: Sklaverei
hielRen ihnen alle jene Segnungen, die ihnen die Romer antrugen, weil
sie dabei etwas anderes, denn Deutsche, weil sie halbe R6mer werden
mussten. Es verstehe sich von selbst, setzten sie voraus, dass jeder,
ehe er dies werde, lieber sterbe, und dass ein wahrhafter Deutscher
nur kénne leben wollen, um eben Deutscher zu sein, und zu bleiben,
und die seinigen zu eben solchen zu bilden.« (FICHTE 1808, 265ff.)

Das Varus-Bild setzt »Fichte« an den oberen Bildrand ins Zentrum.
Und wenn in Nachbarschaften zu denken ist, dann ist es sicher auch
kein Zufall, dass »Blicher« so nah an den Philosophen herangertickt
ist. Bliicher trat 1813 wieder der preuRischen Generalitdt bei, nach-
dem er zuvor den aktiven Dienst hatte quittieren mussen. Die von den
franzdsischen Besatzern nicht genehmigte Ausbildung neuer Rekruten
war ihm kurzfristig zum Verh&ngnis geworden. Bllcher wurde dann
zum deutschen Hermann, der den neuen imperialen Varus, Napoleon
Bonaparte, mit seiner Schlesischen Armee geschlagen hatte — 1814,
sechs Jahre nachdem Fichte seine einschdrfend-erzieherischen Reden
publiziert hatte. Auch waren Blucher und Fichte beide Freimaurer.
Bliicher in einer Loge in Stargard in Pommern, Fichte in Berlin. Die
Erstirmung des Montmartre in Paris durch russische Verb&nde unter
Bliichers Kommando und den Sieg in der Entscheidungsschlacht bei
Waterloo erlebte Fichte nicht mehr.

285



Verfolgt man nun den dominanten Baumstamm von seinem Wipfel
am »i« von Fichte aus nach unten, sto3t der Blick wieder auf das blu-
tige »Schlachtfeld< im Schnee und auf das weife »H« von Hermann.
So schlieBt sich der Halbkreis von Hermann und Tusnelda zu den vier
Dichtern, Grabbe, Klopstock, Holderlin und Kleist zum Philosophen
Fichte.

Wirde aber der Begriff »Fichte« eben doch nur sagen, die hier im
Werk sichtbare Baumreihe gehore der Gewdchsart Fichte an, was wiir-
de das dann dartber hinaus besagen? Ergédben sich dann sonderliche
Komplikationen flr das Varus-Gemélde?

Das hier im Geiste aufgerufene Bild einer Pfeife mit der da-
runter sduberlich gemalten Schreibschrift, die besagt Dies ist
keine Pfeife, war »gerade wegen [seiner] Einfachheit so verwir-
rend«. (FOUCAULT 1973, 7) Vermutlich werden nun aber un-
weigerlich diese Verwirrungen, die dem Bilde Magrittes an-
hingen, in das Varus-Bild importiert. Denn auch hier ist es so,
dass der Name »Fichte« Uiber Fichten steht. Paraphrasiert man

die Uberlegungen Michel Foucaults zu Magritte, misste hier folgen-
des bedacht werden: Niemand wirde ernsthaft behaupten, »dass die-
ses Ensemble von Linien«, das um den geschriebenen Begriff herum
gemalt sind, eine Fichte ist. Gleichzeitig ist es »unvermeidlich«, das
. Wort auf das Gemalte »zu beziehen«. Aber
Magritte schrieb: Dies ist keine Pfeife. Hétte
Anselm Kiefer also schreiben mussen: »kei-
ne Fichte«, obwohl er vielleicht sagen woll-
te: »Dies ist eine Fichte, auch wenn man es
nicht ganz so eindeutig erkennen kann«?
Hatte Kiefer nicht eine Verneinung einfligen
muissen. Hétte nicht die »unmittelbare und
wechselseitige Zusammengehdorigkeit« zwi-
schen dem Malen einer Fichte und dem Be-
griff Fichte verneint werden missen? Hatte
der deutsche Maler also darauf hinweisen
sollen, dass sich »Bezeichnen und Abzeich-
nen« (Abmalen) nicht decken? (EBD., 12ff.)
Und, dass es in Varus natirlich keine Fichte
gibt? Dass es aber auch nicht einfach das
geschriebene Wort »Fichte« gibt, sondern das Bild vom Wort und so
weiter.
Der Maler Anselm Kiefer hat sich offensichtlich flr solcherlei
Fragen nicht sonderlich interessiert. Er hatte die verriickte Genealogie
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eines Mythos aufzuzeigen. Aber indem er Magrittes Pfeifenbild an-
rihrt, berthrt er die entscheidende Frage, die auch in Varus die ganze
Zeit schon virulent war. Die Frage namlich, wie Bild und Text, Text
und Stimme in einem einzigen Raum zu »stabilisieren« sind? (Fou-
CAULT 1973, 22). In Varus ist so viel Schrift und Text verborgen. Und
die Namen auf der Oberflache wollen ausgesprochen und aufgerufen
und horbar werden. Kiefer zeigt »Fichte« als Wortbild oder Wortma-
terial und bringt das beriihmte Pfeifenbild ins Spiel. Er weist damit
darauf hin, dass die wirkliche Referenz seiner Zeichen — ob geschrie-
ben oder gemalt, ob Abbild oder Schrift(-bild) — auerhalb des rah-
menlosen Werkes liegt und damit also nicht fassbar wird. So wie die
wirkliche Pfeife im Bild immer abwesend bleibt.

Welchen »Martin« hatten Sie denn gern? Oder dann
doch lieber
Auf der linken Bildseite von Varus stehen die Baume dichter. Und sie »Martin...
wirken verbrannter. Es dominiert ein verkrusteter schwarzer Stamm Luther?
mit kréftigen dunklen Asten, der eher wie eine Grenzziehung wirkt. Vgl. hier S.
»Fichte« fehlte mutmaRlich der Vorname. Dafiir sind hier »Stefan« 330ff.

und »Martin« undistanzierter und fast freundschaftlich nur beim Vor-
namen gerufen. Ihre Namen sind zusammenhé&ngend im Stil einer
Schonschreiblbung fir Erstklassler ganz in Schreibschrift ausgefihrt.
Es sieht fast so aus, als hatte der kleine Martin hier eigenhandig sei-
nen VVornamen geubt. Die intimere Ansprache mit »Mar-
tin« wird ihre Griinde haben. Man duzt sich. Anselm ist
eng vertraut mit dem Denken Heideggers. Heideggers?
Aber wieso sollte hier Uberhaupt Heidegger gemeint
sein, wie gerade spontan gemutmalit wurde? Nehmen
wir’s firs erste probeweise einmal an.

Zu »Martin« filhren keine weillen Verbindungsfa-
den mehr, die in der rechten Bildhéalfte die Namen mit-
einander verbanden. Nichts von dem bisher Gesehenen
arrangiert sich mit Martin.

... HEIDEGGER (1889-1976) beim
Waldspaziergang, Juni 1968
(Foto: D. Meller-Markovicz)
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»— gefiihrt von der Un-
erbittlichkeit jenes
geistigen Auftrags, der
das Schicksal des deut-
schen Volkes in das Ge-
prage seiner Geschichte
zwingt«.

(HEIDEGGER 1933, 9)

»... die Dauer einer poli-
tischen Verblendung«.
(Wyss 1996, 65)

1944 wurde Heidegger in
Absprache mit einem NS-
Gauleiter in die Gruppe
der »Ganz-Entbehrlich-
en« eingestuft.

Der Schriftzug ist der Grofite im ganzen Varus-Bild. Aber er
steht eben einfach nur so da. Beziehungslos. An der Konstitu-
tion des Mythos scheint er demnach nicht wirklich beteiligt
gewesen zu sein. Wenn er aber auf der geschichtlichen Hand-
lungsebene keine Rolle spielt, wie ist er dann involviert? Die
Antwort auf diese Frage erhalt man, indem ergriindet wird,
welcher Denkweg Heideggers am ehesten zu Varus flhrt.

Mit dem freundschaftlichen Vornamen kann hier nicht der
Heidegger der Freiburger Rektoratsrede vom 27. Mai 1933 an-
gesprochen sein. Und nicht der Heidegger, der im gleichen
Jahr schon NSDAP-Mitglied geworden war. So vulgér soll es
wohl nicht sein. Es muss komplizierter werden. Die Aufgabe
besteht im »Ver-un-einfachen« der Sachlage. Sollte der Hei-
degger gemeint sein, von dem Jacques Derrida einmal gesagt
hatte, man musse ihn lesen und immer wieder und weiter lesen.

»lch behaupte also«, sagte Derrida, dass es in den Schrif-
ten Heideggers »ein Fragepotential gibt, das noch nicht aus-

geschopft worden ist. [...] Personlich zie-

»Man ist nicht fertig damit, Heidegger zu le-
sen, besonders in Deutschland. In Deutsch-
land, wissen Sie, liest man Heidegger auf-
grund eines Traumas nicht mehr, man ver-
einfacht ihn. Ich sage das nicht, um Heideg-
ger vom politischen Standpunkt her fiir un-
schuldig zu erklaren, aber der politische
Prozess, den man ihm macht [...], darf uns
nicht daran hindern, ihn zu lesen, er darf uns
nicht dazu zwingen, das Buch zu schliefden.«
(DERRIDA 1972, 27f))

he ich es vor, Heidegger zu wiederholen,
als Dinge zu sagen, die vorheidegge-
risch« sind. (DERRIDA 1972, 27f.) Oder
anders formuliert: Heideggers Denken
ist von so ausschlaggebender Bedeutung,
dass es einfach sehr dumm ware, seine
Gedankengange zu boykottieren.

Wenn der Name »Martin« auf der
Oberflache eines Bildes erscheint und
wenn damit Martin Heidegger gemeint
sein sollte, dann ist es fast schon zwin-
gend, den Heidegger beim Wort zu

nehmen, der davon gesprochen hatte, dass sich im Kunstwerk »die
Wabhrheit des Seienden ins Werk gesetzt« habe. »So wére denn das
Wesen der Kunst dieses: Das Sich-ins-Werk-Setzen der Wahrheit des
Seienden.« (HEIDEGGER 1935, 30, 34) Ubersetzt man »Wahrheit« mit
»Unverborgenheit«, wird die exorbitante Aufgabe und das erkenntnis-
stiftende Leistungsvermdégen deutlich, das einem Gemalde hier ange-
sonnen wurde. Im Kunstwerk »entbirgt« sich das, was sich anderen-
orts nicht zeigt und ereignet. Kénnte es also sein, dass Varus Martin
zur Hilfe ruft, um den eigenen Status, die eigene Verfasstheit und die
eigene Funktion als Kunstwerk zu diskutieren?! Erschlieit sich Kie-
fers Werk Uber Heideggers Schrift Vom Ursprung des Kunstwerks
damit neu? Was gibt uns Heidegger hier zu bedenken?
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Die Aufgabe, die Varus uns hier stellen wirde, wére herausfordernd
und gewaltig. Sie erfordert ein Vorgehen in kleinen Schritten. Dabei
muss das, was zum expressiven Kampf auf der Oberflache des Bildes
gesagt wurde, noch einmal wiederholt und mit Heidegger noch einmal
umgedacht werden. Wenn sich so etwas wie »Unverborgenheit« in ei-
nem Kunstbild »einrichten« soll, beginnt alles bei dem »Hervorbrin-
gen«, dem Schaffen des Werks. Wenn das Werk dann vollendet wur-
de, ist es geschaffen. Aber worin, fragte Heidegger, »besteht demzu-
folge dann das Geschaffensein?« (EBD., 62f.) Das heilst hier: Was
zeichnet das Werk — Varus — dann genau aus?

Ab jetzt wird es anspruchsvoll, weil Heideggers Sprache so klingt,
als kdme sie aus einem Paralleluniversum. Tatsachlich aber resultiert
sie aus einer Etymologie und einer Arch&ologie des Deutschen. An
den Wurzeln der Begriffe sucht sie nach den Anféangen der Bedeutun-
gen. So gelangt Heideggers Rede in die beriichtigte, scheinbar fremd
klingende Eigensemantik. Sie flhrt hier dazu, dass langsam von Satz
zu Satz vorzugehen ist. Der Text bleibt aber eigentlich resistent gegen
alle Coaching-Versuche. Er besteht aus einer »langen Folge von Fra-
geschritten« zum »Wesen« des Kunstwerks. (EBD., 72)

»Worin besteht demzufolge dann das Geschaffensein? Es sei durch
zwei wesentliche Bestimmungen verdeutlicht.«

»Das [geschaffene]®® Werk stellt als Werk eine Welt auf. Werksein
heif’t, eine Welt aufstellen. Aber was ist das, eine Welt? [...]Welt weltet,
[Das heil3t] Welt ist nie ein Gegenstand, der vor uns steht und ange-
schaut werden kann. Welt ist das immer ungegensténdliche, dem wir
unterstehen«. [»Eine Welt aufstellen« heif3t, im und durch das Werk
einen existentiellen Ereignisraum freizugeben, zu schaffen. Aber wie
stellt das Werk eine Welt auf? Antwort: mit und in dem »was man
sonst den Werkstoff nennt«.]

Material und Werkstoff sind normaler Weise nur »Zeug«. Dieses
»Zeug« verschwindet wahrend der Anfertigung »widerstandslos« »in
der Dienlichkeit«. »Das Tempel-Werk [Heideggers Beispiel ist hier
ein antiker griechischer Tempelbau] dagegen l&sst, indem es eine Welt
aufstellt den Stoff nicht verschwinden, sondern allererst hervorkom-
men, und zwar im Offenen der Welt des Werks: der Fels [mit dem der
Tempel errichtet ist] kommt zum Tragen und Ruhen und wird so erst

> Die in Klammern gesetzten Erlduterungen stammen von js. Sie reformulieren
Heideggers Sprache zur besseren Verstindlichkeit, sofern das tiberhaupt moglich
und angebracht ist. Auf den Originaltext soll aber auf keinen Fall verzichtet wer-
den. Auf ihn allein muss man sich geduldig einlassen.
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Fels [statt verbraucht zu werden, tritt hervor, wie und was er eigent-
lich ist], die Metalle kommen zum Blitzen und Schimmern, die Farbe
zum Leuchten [...] das Wort zum Sagen. All dies kommt hervor, indem
das Werk sich zurtickstellt, in das Massige und Schwere des Steins, in
das Feste und Biegsame des Holzes, in die Harte und den Glanz des
Erzes, in das Leuchten und Dunkel der Farbe, in den Klang des Tones
und in die Nennkraft des Wortes.« »Die Herstellung der Erde leistet
das Werk, indem es sich selber in die Erde zurtickstellt.«
[Zurlckstellen heif3t hier, dass die Welt, die das Werk aufstellt an
entscheidenden Stellen auch wieder im Stoff verschwindet — dass die
Welt wieder zu Stoff wird und der Stoff als Stoff zur Sichtbarkeit
kommt. Gelingt dies, wird aus dem bloRen Werkstoff das, was Hei-
degger »Erde« nannte. Die Erde ist nie von vornherein da. Sie zeigt
sich erst als das was sie ist, zusammen mit dem Entstehen der Welt.]
»Wohin das Werk sich zurickstellt und was es in diesem Sich-
Zuruckstellen hervorkommen lésst, nannten wir die Erde. Sie ist das
Hervorkommend-Bergende. Die Erde ist das zu nichts drangende M-
helos-Unergrindliche. Auf die Erde und in sie grindet der geschicht-
liche Mensch sein Wohnen in der Welt. Indem das Werk eine Welt auf-
stellt, stellt es die Erde her. [...] Das Werk riickt und héalt die Erde
selbst in das Offene einer Welt. Das Werk lasst die Er-
de Erde sein.«
[Das Kunstwerk macht also aus bloRem Material
Erde, weil es dieses Material zu einem eigenwertigen
Grundstoff allen Schaffens aufwertet. Im Kunstwerk
verwandelt sich der Produktionsstoff und kommt zu
sich selbst: Steinsein des Steins:] »Der Stein lastet und
bekundet seine Schwere [...] Sogleich hat sich der Stein
wieder in das selbe Dumpfe des Lastens und des Massi-
gen seiner Stlicke zuriickgezogen«. »Die Farbe leuchtet
auf und will nur leuchten. [...] Sie zeigt sich nur, wenn
sie unentborgen und unerklart bleibt« (EBD., 45, 43)
[Dieses Zu-sich-Selbst-Kommen bedeutet, dass der
Stoff, der zur Erde wird, alleine in sich selbst geheim-
nisvoll ruht. Heidegger sagt: Die Erde »verschlieRt«
sich und entzieht sich. Gleichzeitig ist das Welt-
Aufstellen gerade die Bedingung, die Erde als sich ent-
ziehend erscheinen zu lassen:] »Deshalb muss alles
dem Menschen Mitgegebene im Entwurf [im Schaffen]
aus dem verschlossenen Grund heraufgeholt und eigens
auf diesen gesetzt werden. So wird er als der tragende
Grund erst gegriindet.« (EBD., 78)
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»Die Erde her-stellen heift, sie ins Offene bringen als das sich Ver-
schlieende.« [Das Zwischenfazit lautet:] »Das Aufstellen einer Welt
und das Herstellen der Erde sind zwei Wesenszlige im Werksein des
Werks. Sie gehoren aber in der Einheit des Werkes zusammen. Diese
Einheit suchen wir, wenn wir das Insichstehen des Werkes bedenken«.
(EBD., 45)

Was beschreibt Martin hier und was gibt er fur Varus zu bedenken?
Die soeben zitierte Textpassage beinhaltet den ersten Teil einer grund-
sdtzlichen ph&nomenologischen Zustandsbeschreibung eines jeden
Kunstwerks, wann immer und von wem auch immer es geschaffen
wurde. Ob man der Bestimmung zustimmt oder ob sie richtig oder
falsch sein konnte, spielt keinerlei Rolle. Die Betrachtung des Textes
erfolgt vollkommen textimmanent. Es soll nur um Den Ursprung des
Kunstwerks als Text und um Varus als Werk gehen. Alles andere wird
erst einmal ausgeblendet.

Diese reine Immanenz billigte Heidegger tibrigens auch dem Kunst-
werk ganz ausdriicklich zu. Denn das »Werk gehort als Werk einzig in
den Bereich, der durch es selbst erdffnet wird«. (EBD., 37) Heidegger
nannte das, was vom Betrachter dann seinerseits zu leisten ist, ein
»Aufstellen« des Werkes. Ein Kunstwerk kann nicht einfach ausge-
stellt werden, sondern es muss immer von Neuem »weihend-riih-
mend« errichtet werden. Hinter der pathetisch-mystischen Aufforde-
rung steckt in der existentialistischen Bildhermeneutik eine strenge
Rhetorik des »Einberufen-Werdens«. (BROTJE 1990, 135/STOHR 2016)

Der (bergrof3 geratene Hinweis auf den Freund »Marting, der in
Varus zu finden ist, beinhaltet also moglicherweise eine unmissver-
standliche Rezeptionsanweisung an diejenigen, die im Van Abbemu-
seum in Eindhoven bisher vielleicht noch nichtsahnend vor dem ge-
waltigen Werk standen. Die autoritire Direktive, man habe das Bild
an der Wand vor sich erst wieder »aufzustellen«, war bisher ganzlich
unbeachtet geblieben. Bis hierher waren wir davon ausgegangen, die
Bedeutungsebenen des Varus-Bild missten in einer fleiBigen Puzzle-
arbeit rekonstruiert und die Phanomenologie des Werks musste auf
den implizierten Mythos-Diskurs hin gedffnet werden.

Aber »Aufstellen« meinte bei Heidegger etwas ganz anderes. Und
zwar deshalb, weil »das Werk in seinem Werksein dies fordert.« »Wie
aber, fragte Heidegger weiter, »kommt das Werk zur Forderung einer
solchen Aufstellung?« Die Antwort lautete: »Weil es selbst in seinem
Werksein aufstellend ist. Was stellt das Werk auf?« Und wieder die
prompte Beantwortung: »In-sich-aufragend ertffnet das Werk eine
Welt und halt diese im waltenden Verbleib.«
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Verklausuliert und wortlich zugleich ist mit »aufstellen« also eigent-
lich die Anweisung gemeint, das immer aktuell bleibende Walten des
Werkprozesses konkret zu erfahren. Es handelt sich um eine Anwei-
sung, in die Phanomenalitit des Werkes hineinzusehen, um das erleb-
bar werden zu lassen, was Heidegger mit der Einheit in der Differenz
von Welt und Erde gerade oben beschrieben hatte.

Heideggers eigenes Bildbeispiel fiel dahingehend allerdings etwas
mager aus. Es handelt sich um Vincent van Goghs Bauernschuhe. Im
Zuge seines Aufenthalts in Amsterdam im Mérz 1930 hatte er das be-
deutende Werk in einer van Gogh-Ausstellung im Stedelijk Museum
sehen konnen. Er hielt sich zu einem Vortrag zu der Heutigen Lage
der Philosophie in der Stadt auf. Aber der Philosoph war kein grof3er
Bildbeschreiber. Trotz eines ersten Versuchs schob er die Aufgabe
noch ganze funf Jahre auf. Und als er schlieflich den Kunstwerkauf-
satz endgultig zu schreiben begann, wechselte er lieber schnell ins
Grundsétzliche statt ins Phdnomenologische. Immerhin hatte er da-
mals eher rhetorisch gefragt: »Aber was ist da viel zu sehen? [...] Ein
Paar Bauernschuhe und nichts weiter. Und dennoch.« (EBD., 26f.)

Die Welt im Schnee und
»der verschwiegene Zuruf der Erde« im Schuhwerk

»Aus der dunklen Offnung des ausgetretenen Inwendigen des Schuh-
zeugs starrt die Mihsal der Arbeitsschritte. In der derb-gediegenen
Schwere des Schuhzeugs ist
aufgestaut die Zahigkeit des
langsamen Ganges durch die
weithin gestreckten immer
gleichen Furchen des Ackers,
tber dem ein rauer Wind
steht. Auf dem Leder liegt das
Feuchte und Satte des Bo-
dens. Unter den Sohlen
schiebt sich hin die Einsam-
keit des Feldweges durch den
sinkenden Abend. In dem
Schuhzeug schwingt der ver-
schwiegene Zuruf der Erde

[..]
V. VAN GOGH; 0.T./Schuhe [Ein Paar (alte) Schuhe, van Goghs Durch dieses Zeug zieht das
Schuhe], um 1886, 37,5 x 45 cm klaglose Bangen um die Si-
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cherheit des Brotes, die wortlose Freude des Wiedertberstehens der
Not, das Beben in der Ankunft der Geburt und das Zittern in der Um-
drohung des Todes. Zur ERDE gehort dieses Zeug und in der WELT der
Bauerin ist es behitet.

Aber all dieses sehen wir vielleicht nur dem Schuhzeug im Bilde
an. Die Bauerin dagegen tragt einfach die Schuhe.« (EBD., 27f.)

Wer hier nun folgerichtig tatséchlich eine phdanomenologische Be-
schreibung von van Goghs Bild erwartet hétte, sieht sich enttduscht.
Stattdessen gibt es auf den ersten Blick eine etwas schwiilstige, vol-
kisch angebrdunte Assoziationskette tiber das, was alles mit den Bau-
ernschuhen in Verbindung stehen konnte. Aber der Anschein triigt.
Das gegenwendige Zusammenspiel von Welt und Erde ist hier doch
thematisch. Im Original-Text sind die beiden Begriffe durch Kursiv-
setzung hervorgehoben. Interessant ist nun eben gerade, wie Heideg-
ger vorgegangen war. Van Goghs Bild stellt also eine Welt auf. Und
Heidegger errichtet das Werk in seiner Anschauung, indem er die »un-
gegenstandlichen«, existentiell-menschlichen Dimensionen des Bildes
(nach-)erlebt und »vollzieht«: Einsamkeit, Sorge, Freude, Geburt, Tod.

Um diese Welt zu errichten, hatte Heidegger nun eigentlich darauf
zu sprechen kommen mdissen, wie sich das Dargestellte in den Stoff,
in das Bildmaterial-und in den Bildgrund »zurtickstellt«. Und er hatte
auflerdem beschreiben sollen, wie so aus dem Stoff »Erde« wird. Eine
solche phanomenologische Detailanschauung stellte der Philosoph
aber offenbar gar nicht an. In seinem Text fehlen anscheinend konkre-
te Feststellungen zur sich transformierenden Stofflichkeit. Liest man
aber die zitierte Passage noch einmal genauer, wird deutlich, dass
Heidegger dann, wenn er vom Schuhzeug sprach, immer das BILD des
Schuhzeugs meinte. Korrigiert man den Lapsus, hétte es genau ge-
nommen auch hier zum Beispiel heilen missen: »In dem [Bild des]
Schuhzeug[s] schwingt der verschwiegene Zuruf der Erde«.

Man muss sich also bewusst machen, dass hier nicht gesagt wird,
an der Darstellung der gebrauchten Schuhe klebe noch eine ebenfalls
nur dargestellte Erde im Sinne von Resten des Ackerbodens. Tatsach-
lich sagte Heidegger etwas ganz anderes: Im Bild schwingt das laute
Schweigen dessen mit, was aller Reprasentation vorausgeht und ihr zu
Grunde liegt; das, was erst durch das Aufstellen einer Bildwelt mit-
anwesend wird. Es zeigen sich die verborgenen Bedingungen der Még-
lichkeit, damit Etwas als Etwas in Erscheinung treten kann! Die »Er-
de« als Bildgrund, Medium, Kraft. Und selbst das Verb »schwingen«
ist hier wortlicher zu nehmen, als vielleicht zun&chst angenommen.

293

(vgl. dazu:
STOHR 2016,
94ff.)



Denn bildet nicht der leuchtend helle Hintergrund einen strahlenden

Nimbus um das Schuhwerk. Er ist die energiegeladene Substanz, die
die Schuhe sheiligt<: nach rechts hin zum Bildrand gedffnet;
oben umgrenzt von dunkel pastosen, vertikal gesetzten,
rauen Zigen; nach links das Andrangen der Textur des
Bildgrunds abwehrend und den Schuhumriss beschitzend.

Sodann das vorsichtige Tasten des linken, nervigen Schniir-
senkelfadens, der sich wie eine diinne Extremitdt nach
rechts zum Nebenan des Partners legt. Gleich dartber das
Ineinander-Aufgehen und die Verwischung der Binnengren-
zen. Die »Innigkeit der Zueinander-Gehdrigkeit«, hatte Hei-
degger formulieren kdnnen. Van Gogh, so sagte Meyer-
Schapiro, »sah in die Dinge«. Er »gab ihnen eine von innen
her belebte, oft hintergriindig tiefe Schau« (1958).

Die Schuhe horen so auf, nur abgebildete Schuhe zu
sein. Sie werden intensiver und zu Korpern mit all ihren
»Leidensfahigkeiten — vielleicht schon ihre[n] Seele[n]«.
»Dem Leiden ausgeliefert, [mussen die Bauernschuhe] noch
die Vereinsamung, die Absonderung erfahren und sich selbst
dem Tode weihen«. (BERGER 1958, 337)'® Das Paar antwor-
tet aufeinander? Ein Paar wie Tod und Leben also? Links
wie schon verwelkt, rechts noch aufrecht erhoben?

Der entstehende Raum zwischen den beiden Schuhen
kann damit nicht langer als ein einfacher Hintergrund ange-
sehen werden. Er wandelt sich zu einem hervorgehobenen,

16 Ren¢ Berger beschreibt hier van Goghs Bild Die Kirche von Auvers von 1890
phianomenologisch grandios und »vermenschlicht« sie dabei. (EBD., 335ff.)
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nach vorne drangenden, selbstandigen ortlosen Ort im Bild. Ein Her-
ausragen der Erde in der Mitte des Bildfeldes. Nach rechts werden die
adrigen Faden und Kraftlinien der Schnire zu trocken wirkenden
Zweigen; zuerst exzentrisch gestaltet und dann bis in den Exzess ge-
steigert zu einer eigenlogischen Gestaltprdgung in der unteren rechten
Bildecke. (STOHR 2016, 96f.)

Dann der helle senf-ockerfarbige Farbschwung unter
dem Absatz des einen Schuhs. Er liegt mitten in der
dunklen Schattenzone zwischen dem Paar. Er dirfte em-
pirisch gesehen gar nicht da sein. Aber darum geht es in
einem Kunstwerk eben nicht. Diese pragnante Farbspur
kommt nur deswegen (her-)vor, damit sie dem Absatz ei-
ne Kontur gibt. Sie allein l&sst (berhaupt erst diese Diffe-
renzsetzung entstehen, mit der sich der Absatz vom Bo-
dengrund »absetzen« kann. Nur durch sie — durch dieses
Stiick »Erde« — kommt das Detail Uberhaupt erst »in die
Welt« — vom Undifferenzierten zum Differenzierten.

»Mit welchem Recht aber, fragte der populdre Kunstwissenschaft-
ler René Berger damals quasi an Heideggers Stelle, »identifizieren wir
uns mit dem Schicksal der [Schuhe]«, die wartend-offen dastehen?
Die Antwort konnte lauten: Weil es sich bei van Goghs Bauernschuhen
um eine »Folge geheimer Analogien« handelt. Sie erzeugen unser
»Mit-Gefihl«. (BERGER 1958, 335f.)

Man muss also erkennen, dass das Bild selbst alles das in sich
schon vollzieht, was Martin vor dem Werk anscheinend nur als lose
Assoziationskette beschrieben hatte. Heidegger hatte eben nichts in
den van Gogh hineinphantasiert. Auf seine Weise und in seiner her-
metischeren Sprache war er ganz nahe am Bild geblieben. Einsamkeit,
Sorge, Freude, Geburt und Endlichkeit »walten« offenbar in diesem
Schuh-Werk. Deshalb »gehort dieses Zeug« im Bild ebenso »zur Er-
de«, wie auch in seiner existentiellen, »weltenden«, Dimension in die
geschichtliche »Welt« des Menschen.

Kann es also so sein, dass Kiefers Varus vorschlagt, dass wir das Bild
zur Hermannsschlacht mit Ricksicht auf Martins Ausfiihrungen noch
einmal von Neuem ansehen, »aufstellen«, sollen? Kommt deswegen
der Name »Martin« hier vor?

Wiederholen wir die Bildbeschreibung von Varus mit Blick auf
das soeben Gelesene. Denn ist es nicht ganz klar so, dass auch hier ei-
ne »Welt« aufgestellt und eine »Erde« hergestellt werden? Auch Va-
rus erfordert das Erschauen in besonderem Malie. Wie schon gesehen,
sind die Dinge und Motive eben nicht von vornherein einfach da. Man
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(EBD., 70, 64)

kann sie nicht einfach nur wiedererkennen. Sie mussen »erbildet« und
vollzogen, das heift erschaut werden, damit sie erscheinen.

»Das Erschauen ist fir das Erscheinen, fir das Zur-Erscheinung-
Kommen der Bildwelt, »konstitutiv.« Den verschneiten Waldweg, die
Baumstiamme und Aste, das alles gibt es nur als Erschautes. Nur im
Erschauen erscheint uns im Bild ein Stiick vom dem, was wir dann flr
den Teutoburger Wald halten kénnen. Die Waldlandschaft ist in der
Bildlichkeit des Bildes aufgehoben. Und diese Eigenwirklichkeit des
Bildes lasst die Landschaft nicht zu einer fertigen Illusion werden. Sie
bleibt quasi in der »Erde« stecken. Heidegger hatte vielleicht formu-
liert: »Zur Erde gehort sie«. Indem die Bildwelt erscheint, erscheint
auch die Farbkraft selbst. Vor Augen steht alles, was als »Bildlich-
keit« zu sehen ist — und das ist eben sehr viel mehr als nur der schlich-
te Motivbestand. Es ist der gesamte Wirkungszusammenhang, der uns
als Bild erscheint und der also insgesamt erschaut wird. Aber im Er-
schauen (ver-)wandelt sich das Abgebildete eben auch wieder in die
Wirklichkeit des Bildes, in die reinen »Erd«-Farben des gestaltlosen
Bildgrunds zurtick. Erinnern wir uns noch einmal an Martins Zeilen:

»Indem eine Welt sich 6ffnet [im Bild malerisch entsteht], stellt sie ei-
nem geschichtlichen Menschentum Sieg und Niederlage, Segen und
Fluch, Herrschaft und Knechtschaft zur Entscheidung [betrifft sie mich
dann existentiell].

Die aufgehende Welt bringt das noch Unentschiedene und Malilo-
se zum Vorschein [erst wenn das Malen einer Welt beginnt, zeigt sich
auch erst das malllose Kontinuum des Bildgrunds, das Bildfeld und
der wilde Wust der Farben] und erdffnet so die verborgene Notwen-
digkeit von MaR und Entschiedenheit. [Wird begonnen, die Bildwelt
zu entfalten, muss sie gestaltet werden. Es braucht ein formal&stheti-
sches System, das erst mit dem Malen selbst entsteht.]

Indem aber eine Welt sich 6ffnet, kommt die Erde zum Ragen [tritt
der Malgrund, der Farbstoff, das Medium, der bedingende Bildgrund
als »Widerstand« hervor. »...die dunkle Glut der Farben«. Sie [die Er-
de] zeigt sich als das alles Tragende [...].

Welt verlangt ihre Entschiedenheit und ihr MalR [eine formalésthe-
tische Struktur, in die sich das zum Ausdruck gebrachte einlasst]. [...]
Erde trachtet, tragend-aufragend sich verschlossen zu halten und al-
les ihrem Gesetz anzuvertrauen« [dem Gesetz, dass im »tragend-auf-
ragenden«, aber unzugéanglich bleibenden Bildgrund alle Bildwelt
auch wieder ihre Gestaltwerdung verliert]. (HEIDEGGER 1935, 63f.)

Wenn es nun um Varus geht, muss beriicksichtigt werden, dass es
sich hier auf der Inhaltsebene um eine grausame Schlacht, um Ver-
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nichtung und Triumph, um Tod und die Geburt eines neuen Mythos
geht. Wie passt das mit den grundsétzlicheren Bestimmungen des
Kunstwerks zusammen, an die Heidegger dachte? Er fragte weiter:

»Wir fragen: wie muss man diese beiden Wesensziige [Welt und Erde]
zueinander in Beziehung setzen, wie sind sie im Werk am Werk?«

[Antwort: als ein Gegeneinander!] »Das Gegeneinander von Welt
und Erde ist ein Streit.« »Das Werksein des Werks besteht in der Be-
streitung [hier im Sinne von: zu einem inneren Kampf antreten] des
Streits zwischen Welt und Erde.

[Wie?] »Die Welt trachtet in ihrem Aufruhen auf der Erde, diese zu
Uberhohen [sich als reine Darstellung aus ihr zu erheben und sie so zu
verdecken]. Die Erde aber neigt dahin, als die Bergende jeweils die
Welt in sich einzubeziehen und einzubehalten« [zu nichten]. (EBD., 46)

Einige Seiten vor unserer Begeghung mit Martin und vor der Lektlre
von Heideggers Kunstwerkaufsatz lautete die ph&nomenologische Be-
schreibung zu Varus hier noch folgender MaRen: »Der Arbeitsprozess
selbst ist die Hervorbringung und schon die gleichzeitige Vernichtung
des Motivs. [...] Die Landschaft, die Bildwelt wird unmittelbar, von In-
nen her, zermirbt und angegriffen. Sie flieht in ein formloses action
painting und 16st sich auf. Der nach hinten fluchtende Feldweg ver-
schwimmt im pastosen Farbmorast. Das Drama ist nicht akribisch ge-
malt, sondern die Malerei selbst ist das Dramatische. In ihr wird das
witende Geschehen als ein konkretes Wiiten erst erlebbar« (dazu hier
Seite 217).

Der Streit, den Heidegger im Kunstwerk am Werk sah, ist aber kei-
ne selbstzerstorerische Verwistung des Dargestellten oder gar des
Bildes selbst. In diesem Streit enthiillt und »entbirgt« sich im Gegen-
teil stattdessen das, was der Philosoph die »Wahrheit« nannte.

Wenn sich die aufgestellte Waldwelt nun in ihren Seinsgrund und
in die »dunkle Glut der Farben zurlckstell[t]«, »schlieen sich die
Welt und das Begriindende der Welt [...] zu einer unaufléslichen Er-
fahrungseinheit zusammen«. (BROTJE 1990, 23) Die Kampfspuren im
Bild weichen dem innigen Streit. Entgegen seiner grausamen Thema-
tik wird das Werk in sich selbst auf diese Weise faszinierend »schon«!
In diesem Sinne trifft dies jetzt auch auf die Flecken aus Farbblut zu.

Martin fragte aber noch einen Schritt weiter. »Inwiefern«, tiberlegte er,
»geschieht im Werksein des Werkes« —das heif3t nach dem, was wir bis
jetzt wissen: wie geschieht im Austragen des Streits von Welt und Er-
de — »das Entbergen« der »Wahrheit des Seienden?«
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Und bevor Heidegger darauf seine Antwort fand, reflektierte er noch
einmal zurlck. Er fragte genauer danach, was »Wahrheit« bedeuten
soll: »Was ist Wahrheit?« »Was ist die Wahrheit selbst, dass sie sich
zu Zeiten als Kunst ereignet?« (HEIDEGGER 1935, 47, 34)

Die Antwort auf die letztere Frage lautete: »Wahrheit« »heif3t die
Unverborgenheit des Seienden«. »Aber warum missen wir«, so geht
die Fragekette weiter, »das Wesen der Wahrheit im Wort Unverbor-
genheit [...] sagen?« (EBD., 47)

»[W]ie geht das zu? Wie geschieht die Wahrheit als diese Unverbor-
genheit? Doch zuvor ist noch deutlicher zu sagen, was diese Unverbor-
genheit selbst ist.«

»Inmitten des Seienden im Ganzen west eine offene Stelle. Eine
Lichtung ist.« [Diese Lichtung ist Teil von dem, was zur Unverbor-
genheit flhrt und gehort.] »Zum Wesen der Wahrheit als der Unver-
borgenheit gehdrt« aber ebenso ein »Verweigern in der Weise des[...]
Verbergens.« [Damit] »soll im Wesen der Wahrheit jenes Gegenwen-
dige genannt sein [...]. Es ist das Gegeneinander des urspriinglichen
Streites. Das Wesen der Wahrheit ist in sich selbst der Urstreit« [zwi-
schen Lichten und »verbergender Verweigerung«]. (EBD., 47ff.)

Unverborgen meint also nicht, dass eine Wahrheit zur volligen Ein-
sicht kommen kann. Sondern, was sich herausstellt, was ans Licht ge-
bracht und unverborgen wird, ist stattdessen die Erkenntnis, dass
Wabhrheit in sich selbst immer schon ein steter Urstreit ist. Dieser
ewige Streit zwischen Sich-Lichten und Sich-Verbergen ist das all-
gemeine Wesen der Wahrheit. Dieser Zug der Wahrheit nimmt im
Kunstwerk nun die besondere Gestalt des Streits zwischen Welt (Sich-
Lichten) und Erde (Sich-zugleich-auch-wieder-Verbergen) an.

»Wahrheit west nur als Streit zwischen Lichtung und Verbergung in
der Gegenwendigkeit von Welt und Erde.

Die Wahrheit will als dieser Streit von Welt und Erde ins Werk ge-
richtet werden. Der Streit soll in einem eigens hervorzubringenden
Seiendem [dem Kunstwerk] nicht behoben, auch nicht bloR unterge-
bracht, sondern [der Streit soll] aus diesem [dem Kunstwerk] erdffnet
werden. Dieses Seiende [das Werk] muss daher in sich die Wesensziige
des Streites haben. In dem Streit wird die Einheit von Welt und Erde
erstritten. [...] die Innigkeit des Sichzugehdrens der Streitenden. [...]
Geschaffensein des Werkes heif3t: Fertiggestelltsein der Wahrheit in die
Gestalt« des Kunstwerks. (EBD., 63f.)
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Die in diesem Zusammenhang letzte Frage bedenkt noch einmal den
erstaunlichen Umstand, warum sich ausgerechnet in einem Kunstwerk
S0 etwas wie »Wahrheit« ereignen soll?

Die Antwort, die Heidegger gab, ist relativ einfach. In der Alltag-
lichkeit des Lebens und des bloRen Daseins ist die »Wahrheit« immer
schon verstellt. Es muss erst ein Streitfeld erstritten werden. Es muss
erst eine »Offenheit« dafur geschaffen werden, dass der Streit um
Lichtung und Verbergen hervorkommen kann. Und diese Offenheit
muss zudem auch eine (Be-)»Standigkeit« aufweisen. Dieser begrenz-
te Raum der Offenheit muss also erst erdffnet, das heifst »aufgestellt«
werden. (EBD., 61) Und das Kunstwerk als autonome Eigentotalitéat tut
genau dies. Das Kunstwerk hat die »ausgezeichnete Maglichkeit, dies
einzurichten! (Als Denker das Sein zu befragen — das »Denken des
Seins« — ist eine andere Mdglichkeit, die die Philosophie eréffnet.)

Das Kunstwerk ist also eigens daflr hervorgebracht, mit seiner ei-
genen Entstehung in sich selbst den Freiraum fiir das Geschehen des
Streits hervorkommen zu lassen. Offenheit, Unverborgenheit, letztend-
lich Wahrheit geschieht nur so, dass sie sich durch ihr eigenes Ge-
schehen selbst erst einrichtet: in einem Werk, »das vordem noch nicht
war und nachmals nie mehr werden wird«. (EBD., 62)

Was hat es nun auf sich mit Martins Reflexionen zur >Funktion<
des Kunstwerks? In der Gesamtausgabe seiner Schriften findet man
Heideggers Text zu Beginn eines Bandes, der bekanntlich den Titel
Holzwege tragt. Und der Verfasser erlauterte diesen Titel des Sammel-
bandes wie folgt:

»Holz lautet ein alter Name fur Wald. Im Holz sind Wege, die meist ver-
wachsen jah im Unbegangenen aufhdren. Sie heiRen Holzwege. [...]
Holzmacher, Waldhuter kennen die Wege. Sie wissen, was es heif3t, auf
dem Holzweg zu sein.« (DERS., 1949)

Was bedeutet dieser vorangestellte Hinweis? War Heidegger mit den
hier versammelten Texten auf »dem Holzweg«? Sollte also vorab an-
gekiindigt werden, dass die folgenden Gedankengénge den Einstieg in
das noch »Ungegangene« bilden. Denkwege, die in die Irre fihren?
Fir einen verirrten Wanderer wie den Chasseur im Walde etwa be-
deutet dies, nicht mehr weiter zu kommen, weil sich alles verengt und
verschlieRt. Fir den Holzmacher dagegen setzt sich der Weg miihsam
immer weiter fort, wenn weitere Baume geschlagen und Stdmme zum
Abtransport beiseite gelegt worden sind. Holzwege sind Abwege, aber
es gibt auf ihnen ein Vorankommen, wenn auch diese Pfade nicht ein-
fach einen Ausgangspunkt miteinem Zielort verbinden. Insofern, sag-
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(HEIDEGGER
1935, 64)

te Heidegger, »gehen [sie] in die lrre«. »[A]ber sie verirren sich nicht.«
(DERs., 1949, 91) Im Wald verirren kann sich nur derjenige, der an ei-
nem festgelegten Ziel der Reise ankommen will, so wie der Feldherr
Varus, der in Kleists Hermannsschlacht »im Irrtum« den falschen
Weg im Teutoburger Wald einschlug und so die Vernichtung seiner
Legionen einleitete. Holzwege dagegen kdénnen durchaus irgendwann
weiterfihren. Lediglich wo sie auskommen, bleibt noch offen. Sie sind
»Versuche«, denen aus Metaphysik-kritischen Griinden das Telos fehlt.
Heidegger ist also mit seinem Bedenken, was ein Kunstwerk ist,
auf so einem Holzweg gewesen. Hier wurde der Kunstwerkaufsatz her-
angezogen, um ihn in den Zusammenhang von Varus zu stellen. Es
fragt sich nun, ob wir damit ebenfalls auf dem Holzweg sind? Bahnt
dieser philosophische Text einen »ungegangenen« Pfad durch Kiefers
Olgemilde? Oder malte Kiefer selbst mit Varus einen Holzweg, der
jah im Dickicht der Namen und der verborgenen Schriften zu enden
scheint? Muss der Betrachter sich als >Bedeutungsmacher< und >Sinn-
hiterc durchschlagen wie der Holzmacher, um weiter sehen zu kon-
nen? Fihrt der Weg tber Heideggers Kunstwerk-Denken in eine Lich-
tung? Was mobilisiert er und in welches Unerwartete kénnte er fihren?
Anselm Kiefer selbst soll einmal gesagt haben, er folge den Fragen
Heideggers — aber nicht seinen Antworten. (DICKEL 2000, 89)

Varus als Szenario des Streits dsthetischer Programme

— Hoélderlin und Klopstock reloaded

Wie wir nun wissen, hatte Heidegger schliellich geschrieben: »Ge-
schaffensein des Werkes heif3t: Fertiggestelltsein der Wahrheit in die
Gestalt« des Kunstwerks. Der Streit zwischen »Welt und Erde«, der
hier alles weitere bestimmt, flihrt also — dort war Martin dann ausge-
kommen - zu »Innigkeit« und zur »Wahrheit des Seienden«. In sich
selbst bestreitet nattirlich auch Varus diesen Streit. Denn auf gewisse
Weise hatte sich Kiefer den avantgardistischen Malstil van Goghs mit
dem charakteristischen pastosen Duktus angeeignet. Er setzte ihn hier
ein. Die Bauernschuhe und Varus haben so viel gemeinsam.

Und Heidegger seinerseits »bleibt absolut modern, selbst wenn er
die Wahrheit in Bauernschuhen austragt«. Die Dinge und Sachverhalte,
die in den »Bezirk« der Kunst treten, werden aus den »Hullen des ge-
wohnten Vorhandenseins entblattert« und fur einen Augenblick erhellt,
bis im n&chsten Moment alles wieder »abbricht«. (WYss 1996, 50ff.)
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Nimmt auch Kiefers Landschaftsbild diese Erhellung des Gewesenen
und Seienden vor? Und war der handschriftliche Vermerk »Martin«
der freundschaftliche Wink mit dem Zaunpfahl, diese erkenntnisstif-
tende Funktion des Werks bitte zu beriicksichtigen? Tritt etwa mit Va-
rus das Wesen des Hermann-Mythos in die Unverborgenheit? Wahr-
scheinlich wohl kaum. Aber das Bild gibt an, diese Frage mit zu be-
denken. Dadurch dass Heidegger hier verzeichnet ist, ruft es den Eier-
tanz um die »Wahrheit« auf. »Wahrheit« ist der Gegenbegriff zu
»Mythos«. Aber siegt auch die Wahrheit Gber den Mythos?

Es darf auch nicht vergessen werden, dass Heideggers Text vom
Ursprung des Kunstwerks selbst schon zu einem grofen Mythos ge-
worden war. Und er begriindete einen Mythos der Kunst neu: eine
Wahrheitsasthetik, die das Kunstwerk zum »transsemantischen« Ort
der Wahrheit tberhdhte. Heidegger hatte in seiner Sprechweise das
formuliert, was sich ganz ahnlich auch die Avantgarden des zwanzigs-
ten Jahrhunderts von der Kunst versprochen hatten. Zwei allzu be-
kannte Kronzeugen mdgen hier genugen: »Kunst gibt nicht das Sicht-
bare wieder, sondern macht sichtbar«, meinte Paul Klee schon 1920.
Und: Die Formkréfte der Kunst machen das »Unbekannte« der Natur
der menschlichen Existenz sichtbar. (BAUMEISTER 1947)

Mit Friedrich Holderlin konnte jetzt auch angenommen werden,
Kunstwerke wirden so »das Wesen der Wahrheit« in der Gegenwen-
digkeit von Welt und Erde »phédnomenalisieren«. Aber was wére, wenn
Kiefer seinem Martin nur gefolgt wére, um einen weiteren Mythos im
Bild vom Hermann-Mythos befragen zu kénnen. »Martin« impliziert
vielleicht gar keine Antwort, sondern beschwort ei-
ne anhangige Frage herauf: Welche >Funktion< hat
Kiefers Gemalde und welcher dsthetischen Pro-
grammatik wird hier berhaupt nachgegangen? Der
von Heidegger? Oder der von Hdélderlin vielleicht?

Von Friedrich Hoélderlin hatte Martin selbst einmal gesagt, dieser sei
deswegen dem Wahnsinn anheim gefallen, weil er als Dichter zu lan-
ge in eine »UbergroRe Helle« (der Wahrheit) gesehen habe. Dieses
Licht habe ihn schlieRlich »in das Dunkel des Wahnsinns gestoflen« —
»dementia praecox catatonica, wie die schlaue Medizin feststellt.«

(HEIDEGGER 1951, 44/19354, 7)
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»Dann ist die
Kunst ein Wer-
den und Gesche-
hen der Wahr-
heit.« (HEIDEG-
GER 1935, 73)

(MENKE 1991,
177f)




»Also miissen
wir das Ge-
dicht als nur
vorhandenes
Lesestiick
iiberwinden.
Das Gedicht
muss sich
verwandeln
und als Dich-
tung offenbar
werden.«
(EBD,, 19)

Es »waltet
das Sagen
des Wortes«.
»Wir bemii-
hen uns um
die Dichtung
im Gedicht«.
(EBD,, 23, 25)

Anderswo heil’t es wiederum, Hoélderlin sei »in den Schutz der Nacht
des Wahnsinns hinweggenommen« worden. Diese »ibergro3e Helle«:
das aber war die sich lichtende Wahrheit des Seins. In der Dichtkunst
Holderlins scheine sie weiterhin noch auf. »Ob wir es einmal noch er-
kennen«, schrieb Heidegger, »Hdlderlins Dichtung ist fir uns ein
Schicksal«. (DERS., 1951, 42/1959, Vorbemerkung)

Jede Kunst sei auf ihre Art »Dichtung«, hatte der Denker des Seins
und des Daseins erklart. Insofern wéren auch die Bauernschuhe und
Varus Dichtung im Medium der Malerei. Aber speziell Holderlins
Verse stellten etwas Besonderes dar. Im selben Zeitraum, in dem der
Kunstwerk-Aufsatz erschienen war, hatte Heidegger auch eine erste
Vorlesung (ber den schwabischen Lyriker gehalten, der sich im
Herbst 1790 mit Schelling und Hegel wéhrend des gemeinsamen Stu-
diums der evangelischen Theologie in Tlbingen eine gemeinsame
Stube geteilt hatte. Diese Holderlin-Vorlesung Heideggers betrieb eine
ausfihrliche Exegese der sieben-strophigen Hymne Germanien von
1801. Das Vorgehen war dabei streng werkimmanent, so wie unsere
Anschauung des Medusa-FloRes auch. Es ging darum, sich dem Werk
»aus[zu]-setzen«. Heidegger verlangte von sich und seinen Studenten
von Anfang an ein vorbehaltloses »Einrlcken in den Machtbereich der
Dichtung«. »[E]rfordert« ware die »denkerische Eroberung« der Ver-
se, um »den Raum der Dichtung [zu gewinnen]«. Damit war folgendes
gemeint: Das Gedicht erschlieRe sich Uberhaupt nur denjenigen, die
bereit sind zu einem »arbeitende[n] Durchgang durch das Gedicht als
Kampf gegen uns selbst«. (DERS., 1935a, 19, 5, 22)

»[...] nur so gewinnen wir ber das vorhandene Gedicht hinaus den
Raum der Dichtung. Der Kampf um die Dichtung im Gedicht ist der
Kampf gegen uns, sofern wir in der Alltaglichkeit des Daseins aus der
Dichtung ausgestol3en, blind, lahm und taub an den Strand gesetzt
sind und den Wogengang des Meeres weder sehen noch hdren noch
spuren. [...]dieser Kampf gegen uns selbst ist der arbeitende Durch-
gang durch das Gedicht.« (EBD., 22f.)

Die Metapher vom Eintauchen in das Gedicht als Befreiungskampf
gegen die eigene Verblendung ist leicht auf Varus ubertragbar. Aller-
dings verlangte Heidegger auch strikte Gefolgschaft. Kein »Auswen-
dig hersagen kdnnen«, sondern »die Dichtung mitsagen« kénnen. (EBD.,
44) Auf diese Weise »eroffnet« sich die Phdnomenologie der Holder-
lin’schen Sprache.

Das besagte Vorlesungsmanuskript blieb bis 1980 unverdffentlicht.
Weitaus friiher war schon die Abhandlung Hoélderlin und das Wesen
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der Dichtung erschienen.

Darin wird  der - Grundge- HOLDERLIN UND DAS WESEN

danke vom Erstreiten.von DER DICHTUNG
»Welt und Erde« wieder

aufgenommen. Denn Dich-

NORBERT VON HELLINGRATH

tung nehme »niemals die gefallen’am 14.D ber 1916
Sprache als einen vorhande- znn Godiciints

nen Werkstoff auf, sondern

die Dichtung selbst ermdg- DIE FUNF LEITWORTE

licht erst die Sprache. Dich-
tung ist die Ursprache eines
Volkes.« (DERs., 1951, 43)
Sprache ist also genauso we-
nig blofRes Material wie Far-
ben oder Steine. Die richtige Dichtung bringt die Sprache
— so wie die Malerei die »Erde« — erst hervor. Und zwar
indem das »dichterische Wort« die Sprache aus ihrem
dumpfen Alltagsgebrauch befreit. Und die Gedichte Hol-
derlin seien es, die sogar von genau dieser befreienden
Verselbstandigung handeln. Sie vollziehen diese Ent-
selbstverstandlichung in sich selbst. Genau deshalb seien
diese Gedichte stets Dichtung der Dichtung. Holderlin
»dichte[ ] das Wesen der Dichtung.« Indem er so die deut-
sche Dichtung erneuerte, »neu stiftet«, »bestimm][te]« er
»eine neue Zeit.« (EBD., 47) Diese neu anbrechende Zeit
besingen seine Verse zugleich schon, indem sie sie in sich
selbst vorwegnehmen.

Es muss zudem beachtet werden, dass die Ausfihrun-
gen zum »Wesen der Dichtung« dem jungen deutschen
Philologen Norbert von Hellingrath gewidmet waren.
Dieser war Ende 1916 nach der Gegenoffensive des fran-
zbsischen Heeres in der Schlacht um Verdun mit gerade mal achtund-
zwanzig Jahren gefallen. Der »Heldentod« fiirs Kaiserreich kam nicht
nur viel zu frih. Er verhinderte auch, dass von Hellingrath, der gerade
erst fulminant promoviert hatte, sich ausreichend als Wiederentdecker
Friedrich Holderlins feiern konnte. Im Laufe des neunzehnten Jahr-

M. HEIDEGGER; Erlduterungen zu Holderlins Dichtung. 1951,
Seite 33, Ausschnitt mit der ungewdhnlichen Widmung.

N. von Hellingrath in der Uni-

form des Deutschen Heeres,
1914

hunderts war der sensible stiddeutsche Dichter namlich weitgehend in »Die Hiero-
Vergessenheit geraten. Es ist bis heute von Hellingraths Verdienst, glyphen der
diese weitgehend hermetische Weltpoesie vor der Versenkung be- Begeiste-
wahrt zu haben. Ohne ihn ware es auch Heidegger versagt belieben, Egiﬁ;

aus Holderlins Dichtkunst »die Wahrheit des Seins« herauslesen zu

koénnen. Schon 1935 hatte dieser in der Einleitung zu der gerade er- 1993,9)
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wéhnten Vorlesung einen fiir seine Verhéltnisse eher untypischen
Kommentar hinzugefiigt. Denn auch hier gab es schon einen kurzen
Hinweis auf Hellingrath. Dieser fiel aber noch ungewdéhnlich fatalis-
tisch aus, wenn es dort heilit: »Vielleicht wird eines Tages die deut-
sche Jugend den Schépfer ihrer Holderlin-Ausgabe, Norbertv. Helling-
rath[...], in ihr Gedachtnis aufnehmen — vielleicht auch nicht.«
(HEIDEGGER 19354, 9)

Das anféngliche Desinteresse Heideggers am Nachruhm des Her-
ausgebers mag seine Griinde gehabt haben. Im Angesicht dessen, was
etwa in Germanien verhandelt und »er6ffnet« wird, kdnnte sich das
Schicksal eines Einzelnen als vergleichsweise unerheblich erweisen.

Es wird auch berichtet, der junge Akademiker Hellingrath héatte
selbst eine Holderlin-Ausgabe mit an die Westfront genommen, als er
im wabhrsten Sinne des Wortes >einrticken< musste. Vielleicht hatte er
sogar kurz vor seinem Tod noch einmal Germanien gelesen. Wir kon-
nen das Gedicht hier nur kurz streifen. Aber ein zentraler Aspekt des
Ganzen sei doch herausgehoben. Denn Heidegger lehnte, wie gesagt,
jeden methodischen Zugriff auf die Hymne strikt ab. Und er dozierte
weiter, dass ihr Inhalt zwar »verhéltnismaRig einfach und leicht zu be-
richten [sei]: Die alten Gotter sind tot, neue dréngen herauf. Fir ihre
Ankunft hat Germanien eine besondere Sendung«. (EBD., 15) Was
Heidegger statt literaturwissenschaftlicher Analysen in seiner Vorle-
sung ein ganzes Semester lang aber verfolgte, war dagegen die »Grund-
stimmung im Gedicht«. »Die Grundstimmung der heilig trauernden,
aber bereiten Bedréngnis« und die der »Ausgesetztheit inmitten des
offenbaren Seienden im Ganzen«. Diese Grundstimmung sei nichts
willkdrlich-subjektives, sondern »dementgegen die ur-
sprungliche Versetzung in die Weite des Seienden und
die Tiefe des Seyns; denn die Grundstimmung [sei ein]
Geschehnis.« (EBD., 79, 140, 142)

Heidegger hatte sich auch geweigert, die vaterlan-
disch-politische Dimension — die weltgeschichtlich tUber-
ragende Rolle Germaniens — im Gedicht zu berlicksichti-
gen. Aber genau diese Verweigerung verweist schon auf
die entscheidende Doppelorientierung der Holderlin’
schen Asthetik zuriick. Zum einen ist da ganz mythisch
»Germanien«: die »Tochter« »der heiligen Erd’!...«

A

'
9
4

A. KIEFER; Holderlin-Portrait, »... einmal die Mutter. Es rauschen die Wasser am Fels

Detail aus: Wege der Weltweis- Und Wetter im Wald und bei den Namen derselben
heit. Die Hermannsschlacht, Tont auf aus alter Zeit Vergangengottliches wieder.«
1980 / Vorlage: GANZER 1935. (HOLDERLIN 18014, 12)
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»Germanien«, das Vaterland der Deutschen, konstituiert sich Richtig verstan-

hier fur Holderlin eben nicht nationalistisch, sondern es deutet den bedeute fiir
sich als ein rein dichterisch versprochener Ort an — der Zustand Holderlin
»Vaterland«

einer umgreifenden Einheit eines naturhaften Grundes mit dem
geschichtlichen Dasein des Menschen und des »Volkes«. »Das
Vaterland, unser Vaterland Germanien, hatte Heidegger dazu

eigentlich den
»vereinigenden

. . . . . Geist als
Seins-philosophisch formuliert, »am meisten verboten, entzogen Jusammen-
der Eile des Alltags und dem Larmen des Betriebs. Das Hochs- stimmung aller
te und das Schwerste, das Letzte, weil im Grunde das Erste — Individuen der
der verschwiegene Ursprung.« (HEIDEGGER 19353, 4) Nation unter-

Zum anderen gibt es in der Asthetik Holderlins aber eben einander und
auch einen klaren emotionalen wirkungsésthetischen Ansatz. Im mit allem, zu
Zuge der Gemengelage nach der franzdsischen Revolution, dem sie in Ver-
aber auch unter dem anhaltenden Eindruck der Koalitionskrie- bindung stehen«.
ge, in denen weder die Haltung des konsolidierten Frankreichs (GAIER 1993,
noch die der Koalition der alten Regime Uberzeugten, ging es 180f)
nun um eine direkte Stimulation eines patriotischen Befrei- »Vaterland« ist in
ungskampfes. Die Dichtung Germanien wollte noch in diese diesem Sinne ein
widersprichliche aulerésthetische Wirklichkeit der Jahrhun- Ideal und eine
dertwende eingreifen, indem w»verstarkt an einen Sonderweg Metapher fiir den
der Deutschen« gedacht wurde. (GAIER 1993, 2) In der vierten Ort/Zustand, in

Strophe seines »Vaterlandischen Gesangs« (HOLDERLIN) ima- dem die umgrei-

ginierte der Lyriker so ein auserwahltes und irgendwann auch
tragfahiges Germanien:

fende Einheit von
Natur und
Mensch sich kon-

»Du bist es, auserwahlt stituiert oder an-
Alliebend und ein schweres Gliick deutet - eine die

Bist du zu tragen stark geworden.« (HOLDERLIN 1801a, 11) Subjekt-Objekt-
Relation iiber-

Wiahrend dieses ersten Koalitionskriegs war der Zivilist greifende ur-
Hélderlin Hauslehrer der Kinder des Bankiers Gontard. Mit spriingliche Ein-
heit.

dessen Familie war er vor der franzésischen Armee, die mehr-
fach den Rhein Uberschritten hatte, von Frankfurt nach Bad
Driburg ausgewichen. Die Armée de Sambre-et-Meuse hatte
der Koalition, zu der unter anderem Osterreich, Preuen und ab
Mérz 1793 auch das Heilige Rémische Reich gehorte, stark zu-
gesetzt. Bad Driburg liegt am dstlichen Steilabfall des Eggege-
birges, an das sich nordlich der Teutoburger Wald
anschliet. Dort verweilend notierte Holderlin ehr-
furchtsvoll, er befinde sich nun »wahrscheinlich
nur eine halbe Stunde von dem Tale [entfernt,] wo
Hermann die Legionen des Varus schlug«. (HOL-
DERLIN 1796/ MIETH 2007, 61f.)
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Wie sein groRes Vorbild Friedrich Gottlieb Klopstock war Holderlin
eigentlich enthusiastisch von den Ideen der franzdsischen Revolution
»entflammt«. Klopstock selbst stand demzufolge auch dem Krieg ge-
gen das neue republikanische Frankreich, die Grande Nation, duRRerst

»Der Gesang ist fast immer kurz, feu-
rig, stark, voll himmlischer Leiden-
schaften; oft kiihn, heftig, bilderreich
in Gedanken und im Ausdrucke; und
nicht selten von denjenigen Gedanken
beseelt, die allein, von dem Erstaunen
iiber Gott, entstehen kénnen. Ich sage
nicht, dass das Lied nicht auch vieles
von diesem allem haben konne: aber
es mildert es fast durchgehens, und
bildet es in Vorstellungen aus, die
leichter zu tibersehen sind.«
(KLOPSTOCK 1758, Einleitung)

»Ist die Dichtkunst ernst, so gehet sie
nahe das Herz an

Freuet, entflammet

Den, welcher zu handeln versteht...«
(KLopsTock; Epigramm: Am Scheide-

weg)

unten: A. KIEFER; Klopstock-Portrait,
Detail aus: Wege der Weltweisheit. Die
Hermannsschlacht, 1980 / Vorlage:
GANZER 1935.

zurlickhaltend gegeniiber. Begeistert sah er in
der Revolution einen Freiheitskampf und den
glihenden »Aufstand der Gallier« gegen den
Feudalismus und das Joch des Absolutismus.
(KEMPER 1997, 437) Den Gegendruck der Koa-
lition der alten Ordnung hielt er fir mehr als
unangemessen.

Der also zeitweise nach Bad Driburg vertrie-
bene Holderlin gab sich selbst auch mehrfach als
Uberzeugter Verehrer von Klopstocks Her-
mannsschlacht zu erkennen. Dessen Auffassung
von der Funktion der Poesie im Leben war recht
eindeutig. Die Dichtung kénne eine unmittelba-
re emotionale Wirkung auf das Gemit des
Menschen ausiiben. Uber ihre Sprache erreiche
sie empfindsam, gefuhlvoll oder suggestiv die
Affekte. So kdnne sie mit ihrer poetischen Kraft
bewusstseinsverandernd in die praktischen poli-
tischen Verhéltnisse hineinwirken. Klopstock
war es ernst mit dieser Uberzeugung. Der Aus-
nahmedichter war aber auch einer der bekann-
testen Verfasser »Geistliche[r] Lieder«. Gerade
hier hatte die Lyrik fir Klopstock, als Kirchen-
lied etwa, innerhalb des religiosen Rituales
schon lange keine rein dienende Funktion mehr.
Seine Dichtkunst und seine »heilige Poesie«
wurden stattdessen selbst »sakralisiert« »zum
eigentlichen Organ religidser Verehrung, Welt-
deutung, Heilsaneignung und Selbstvergewisse-
rung«. Und »damit heilig[ten] sie sich auch
selbst«. (KEMPER 2002b, 150f.)

So seien »Klopstock Lesungen anagogische
Rituale« gewesen. Man ist »>iber der Welt und
sieht auf sie hinunter<«. Und so »sehr sich sol-
che Aufwartsbestrebungen noch in ein tradiertes
religiéses Schema einlagern, es ist eine durch
und durch literarisch codierte Transzendenz«.
(KOSCHORKE 1999, 161)



Diese Autonomisierung und wirkungsasthetische Freisetzung der
Dichtkunst konnte von der Generation Holderlins leicht beerbt werden.
Der »Dichter-Priester« Klopstock selbst hatte schon Mein Vaterland
und den damit verbundenen notwendigen Patriotismus »derart sakrali-
siert«. Die Ergriffenheit und das religiose Empfinden waren von ihm
eins zu eins auf das Vaterland Ubertragen worden. (KEMPER 1997,
440f.) Es wurde so zum sakularisierten Gottesreich auf Erden. In sei-
ner Dichtung erfillte sich dieses Verlangen. Friedrich Holderlin veror-
tete sich und die Funktion seiner Dichtung in diesem Zusammenhang
schlieRlich folgender Malen:

»lch bin mit dem gegenwaértig herrschenden Geschmack so ziemlich
in Opposition, aber ich lasse auch kiinftig wenig von meinem Eigen-
sinn nach, und hoffe, mich durchzukampfen. Ich denke wie Klopstock:
>Die Dichter, die nur spielen,

Die wissen nicht, was sie und was die Leser sind,

Der rechte Leser ist kein Kind,

Er will sein ménnlich Herz viel lieber flhlen als spielen.<«
(HOLDERLIN, in einem Brief an seinen Bruder 1797, zitiert hier ein
Epigramm von »Vater-Klopstock«)

Will Varus nur »spielen«?
— ein Name fehlt ganz!

Dass Holderlin hier Klopstocks Polemik ge- »0 der Menschenkenner! Er stellt sich
gen die nur spielenden Dichter wieder auf- kindisch mit Kindern;

nahm, kam nicht von ungefdhr. Mitgemeint Aber der Baum und das Kind suchet, was
war hier wohl augenscheinlich Friedrich iber ihm ist.« (HOLDERLIN; Falsche Popu-
Schiller. Mit dem »Ich denke wie Klopstock« laritdt, Epigramm)

verband sich am Ende auch ein Stiick weit
eine programmatische Abwendung von der
Weimarer Klassik. Diese fasse die Poesie als
reines asthetisches Spiel auf, statt sich ihrer
realpolitischen und nationalen Funktion zuzuwenden. Es
sieht so aus, als habe Schiller an den Orientierung suchenden
Holderlin sogar den Rat gerichtet, er moge seine Poesie bitte
schdn »von den praktisch-politischen Kédmpfen seiner Zeit«
I6sen. (MIETH 2007, 66ff.) Holderlin ignorierte aber nicht nur
Schillers Warnung, Klopstock zu folgen, »der uns immer nur
aus dem Leben herausfiihrt, immer nur den Geist unter die
Waffen ruft«. (SCHILLER 1795/96, 33) Er positionierte sich

Unten: Friedrich Schiller (1759-1805)
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»[...] von Thnen dependir’ ich un-

tiberwindlich.«

»[...] wenn Sie nicht der einzige
Mann wiren, an den ich meine Frei-
heit so verloren habe.«

(HOLDERLIN an Schiller 1797, 1796)

(HOLDERLIN; Dichterberuf)

Die Kunst stehe
unter »der Be-
dingung hochs-
ter Autonomiex.
»Das Hochste
der Kunst« liegt
in ihrer »Funkti-
on, hochstes Zei-
chen zu sein und
das heif3t, [ihre]
Autonomie zu
behaupten«.
(STIERLE 1989,
516)

auch allmahlich kontrarer zu dem hochverehrten, elf Jahre éalteren
Friedrich Schiller. Und dies obwohl er zugleich fast abhdngig von ihm
gewesen war und letztlich so vergeblich um dessen
Gunst gebettelt hatte. Im Entstehungsjahr der Ger-
manien-Hymne endete dann der devote Kontakt.
Der groRe Schiller hatte den letzten Brief Holder-
lins vom zweiten Juni 1801 fur immer unbeantwor-
tet gelassen.

Holderlins zeitgeméalere Lyrik wollte eben auch
»politisch wirken«, indem »er seinen Dichterberuf
unmittelbar an das historisch-politische Geschehen
knupfte«. (GAIER 1993, 9ff.) Der Verfasser von
Germanien beabsichtigte also, wie »der junge Bac-
chus [...] mitdem heiligen Weine« »vom Schlafe die
Volker« zu »wecken[ J«. Es ging beim »vaterlandi-
schen Singen« um eine geistige Vorbereitung und
Einflussnahme.

»Holderlins kdmpferische Auffassung von der
Funktion der Poesie und dem historisch-gesellschaftlichen Ort des
Dichters« hatte sich also spater ganz betont vom &sthetischen Neuhu-
manismus Schillers und Goethes abgewandt. So habe Poesie »nicht
nur die Mdglichkeit, eine kommende Welt prophetisch zu antizipie-
ren«, sondern »gleichermalien die Notwendigkeit, in die geschichtliche
Bewegung der Gegenwart direkt einzugreifen«. (MIETH 2007, 63)

Die Dichtung Holderlins kann also zugleich autonom wie auch
souveran sein. Das heil’t, sie zieht sich auf der einen Seite mit ihren
freien Rhythmen und durch die Freisetzung der Sprache in sich selbst
zuriick und bleibt damit als selbstreflexive Poetik vollkommen auto-
nom. In diesem Zustand sucht sie nach ldealen, nach den »entflohenen
Gottern« und der verlorenen Einheit mit der Natur. Auf dieser Ebene
stiftet sie dann eine vertiefte Aufmerksamkeit fur das In-der-Welt-
Sein des Menschen.

Und sie wirkt auf der anderen Seite ebenso handlungsmotivierend
souverdn Uber sich hinaus in die auBeréasthetische Lebenswirklichkeit
hinein. Aber auch wenn sie auf Sinnlichkeit und Schonheit setzt, was
sie aber so oder so nicht betreiben will, ist eine konzeptualisierte »ds-
thetische Erziehung«, eine padagogisierte, rein autonome Kunst! Und
gerade deswegen unterhalt der Name »Holderlin« hier eine unsichtba-
re Auseinandersetzung mit der Funktion der Kunst bei Friedrich
Schiller. Im Bild der Hermannsschlacht ringen auch asthetische Pro-
gramme miteinander.
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Der Name »Schiller« fehlt also auf dem Varus-Bild. Das verwundert
einerseits nicht, denn er hat nichts mit dem Hermann-Mythos zu
schaffen. Andererseits fehlt der Name eben auch nicht ganz, wenn es
hier um die &sthetischen Programme geht, die im Gemélde durch die
Namen der Dichter angesprochen sind. Der Name »Schiller« ist ab-
wesend, aber er ist doch als abwesender mitanwesend. Er wird hier
mitverhandelt. Es handelt sich um eine abwesende Anwesenheit. Denn
am Ende geht es letztlich darum herauszufinden, welchem dsthetischen
Programm Anselm Kiefers Malerei wohl tendenziell folgt.

Holderlin hatte sich also dazu entschieden, zu verkiinden: »lch denke
wie Klopstock«. Aber wie denkt Kiefer? Denkt er wie Holderlin oder
denkt er wie Schiller? Was verkiindet sein Bild vom Hermann-Mythos
dartber? Wie will Varus wohl wirken? Und kann man diese Frage
Uberhaupt so stellen?

»Die Gesdnge« Holderlins arbeiteten ab Januar 1797 »an der
[...] erhofften >Revolution der Gesinnungen und Vorstellungsar-
teng, die auch neue Formen des gesellschaftlichen Zusammen-
lebens zeitigen sollte«. (GAIER 1993, 1, 181f.) Schiller dagegen
hatte seinem Publikum eine radikale politische Abstinenz ver-
ordnet — jedenfalls vordergriindig. Sein Kunstbegriff setzte auf
das interesselose Spiel, das sich im autonomen Kunstwerk
zweckfrei entfalten soll. Die Kunst ist dabei bekanntlich an
kein Interesse mehr gebunden. Sie hat eine rein selbstbezigli-
che Struktur. Sie ist uneigennitzig schon und hat keinen Zweck
aullerhalb von sich selbst. Sie ist reines Spiel. Und wenn man
ihr zusieht, bereitet sie ein uneigennitziges Vergnugen, ein in-
teresseloses Wohlgefallen. Die Rezipienten begegnen dem, was
verhandelt wird, somit ungezwungen, alleine in ihrer subjekti-
ven Freiheit zur eigenen Moralitdt und (&sthetischen) Urteils-
kraft. Das Kunstwerk ruft alleine eine ungetriibte Stimmung im
Gemdit hervor.

»Ich glaube an die
kiinftige Revolution
der Gesinnungen und
Vorstellungsarten, die
alles bisherige
schaamroth machen
wird. Und dazu kann
Deutschland vielleicht
sehr viel beitragen. Je
stiller ein Staat auf-
wachst, um so herrli-
cher wird er, wenn er
zur Reife kommt.«
(HOLDERLIN 1797;
zitiert nach GAIER
1993, 182)

»Mitten in dem furchtbaren Reich der Kréfte und mitten in dem heiligen Reich der Gesetze
baut der dsthetische Bildungstrieb unvermerkt an einem dritten, frohlichen Reich des Spiels
und des Scheins, worin er dem Menschen die Fesseln aller Verhaltnisse abnimmt und ihn
von allem, was Zwang heif3t, sowohl im Physischen als im Moralischen entbindet.« (SCHILLER

1795, 27. Brief)

Es gehe nur noch um eine »ésthetische Einstellung«, »die den Zu-
schauer aus den realen Interessen und affektischen Verstrickungen
seiner Lebenswelt«— Schiller sagt: den »Anspannungen« — freisetzt, um
eben »eine Befreiung eines Gemuts herbeizuflihren«. Diese natlrliche
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»Gemiitsfreiheit«, soll einzig »auf &sthetischem Wege wiederher[ge]-
stellt« werden, um »den Menschen Uber die Erfahrung der Kunst in
die Freiheit seiner Moralitat zu versetzen. Asthetische Erziehung im
Sinne des Schillerschen ldealismus kann nicht geradezu bestimmte
Muster des Handelns vorgeben, sie muss vielmehr das Vermdgen des
freibestimmten Handelns wiederherstellen«. (JAUSS 1982, 2771.)

Will auch das Varus-Werk noch gegen die Wirkgewalt des barbari-
schen Mythos unsere Gemliter »befreien« und so »das Vermdgen des
freibestimmten Handels wiederherstellen«? Das Prinzip der Autono-
mie der Kunst wurde von Schiller deshalb »postuliert«, »um sicherzu-
stellen, dass im Umgang mit den Werken der Kunst die Selbstbezlig-
lichkeit des Individuums erwirkt und gegen die Gefahrdung des Selbst-
verlustes in den Fremdbezigen [...] gekréftigt« wird. (BRAUTIGAM
1990, 249) Im autonomen Werk ahnlich »ruht und wohnt die ganze
Gestalt« »in sich selbst...

»... eine vollig geschlossene Schopfung, und als wenn sie jenseits des Raumes wire, ohne
Nachgeben, ohne Widerstand: Da ist keine Kraft, die mit Kraften kdmpfte, keine Bl6f3e, wo
die Zeitlichkeit einbrechen kénnte. Durch jenes unwiderstehlich ergriffen und angezogen,
durch dieses in die Ferne gehalten, befinden wir uns zugleich in einem Zustand der hdchs-
ten Ruhe und der hochsten Bewegung, und es entsteht jene wunderbare Riihrung, fiir
welche der Verstand keinen Begriff und die Sprache keinen Namen hat.«

(ScHILLER 1795, 15. Brief)

Wie verhalten wir uns vor Varus, wenn wir vor das Bild treten, das
vieles ist, und eben auch ein autonomes Tafelbild? »Spielt« das Bild
mit uns — ist es »reines Spiel«? Was baut dieses Tableau vor unseren
Augen auf? Bringt es uns so zum Sittlichen zurtick? Entriickt es uns
noch in eine unschuldige, sowohl kindlich-naive wie auch moralisch-
reflektierte Haltung? Sitzen wir — im besten Sinne —wie die »Kinder«
vor dem Werk - &hnlich
dem, wie die Kinder in New
York dasallen, als sie Frank
Stellas Bilder zu einem an-

links: F. Stella; The
Whiteness of the Whale,
1987 (Moby Dick-Serie,
Kap. 42).

Whitney Museum, New
York 2015,
Ausstellungsansicht.
Vgl. hier S. 164ff.
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deren Mythos, dem des Weillen Wals, vielleicht mit interesselosem
Wohlgefallen ansahen? Es ist die immer gleiche Frage: Bringt Anselm
Kiefers Olbild die Freiheit des Urteils iiber das Dargestellte und iiber
den Hermann-Mythos zurlick? Oder nicht? Und mudsste diese Frage
nach der gesellschaftlichen Funktion &sthetischer Erfahrung am Ende
nicht tatsachlich zwangslaufig im Bild selbst impliziert sein oder
nicht? Deutet etwas darauf hin, dass sich Varus hinsichtlich dieser
Frage selbst deutet?

Nun breitet Anselm Kiefers Bild die entstellten Erzahlun-
gen des Grindungsmythos vom Sieg Uber die imperialisti-
schen Rémer, der ewigen Agonie bis zum Il1. Reich und der
volkermdrderischen vermeintlichen Mission zum Vernich-
tungs-Welt-Krieg aus. Dabei handelt es sich um einen Ver-
lauf, der mit der Suspendierung jeglicher Sittlichkeit geendet
hat. Wére es nun also mdglich anzunehmen, dass das Werk
Varus uns freisetzt in die eigene Urteilskraft und so an der
Wiederherstellung der Sittlichkeit mitwirken will?

Das Problem der Wiederherstellung und
Legitimierung der Sittlichkeit

Schillers Projekt der &sthetischen Erziehung des Menschen war offen-
sichtlich die Antwort auf eine vorgangige historische Frage, die sich
mit der Katastrophengeschichte des zwanzigsten Jahrhunderts bis heu-
te verbinden lasst. Und zwar auch dann, wenn derzeit vielleicht kaum
noch jemand der Kunst selbst eine entscheidende bewusstseinsveran-
dernde Kraft zutraut.

Das grundlegende philosophische wie auch praktische Problem
bestand damals, um 1800, in Folgendem: Es hatte sich gezeigt, dass
die menschliche Vernunft—da, wo sie zum Zuge kommt—nicht immer
schon automatisch auch moralisch ist; und da wo Freiheit herrscht,
stellen sich nicht eo ipso, gerade dadurch, quasi zugleich und von
selbst, auch Vernunft und Moralitat ein. Das Problem einer Legitimie-
rung der Sittlichkeit und der Sicherung und Wiederherstellung des
Glaubens an eine sittlich-vernlinftige Weltordnung war noch nicht
Uberzeugend geldst. Wie war die Anbindung der Vernunft an die Mo-
ral zu denken? Die urspringliche und unendliche Freiheit des biirger-
lichen Subjekts garantierte nicht dessen Sittlichkeit, sondern stellt sie
in Frage. Vernunft konnte sich ohne weiteres auf eine radikal formale,
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instrumentelle und zweckrationale Vernunft reduzieren lassen, die nur
der Durchsetzung des eigenen Willens diente.

Uber welches Medium konnte unter diesen Umstinden diese An-
bindung der Vernunft an die Moral zweifelsfrei vorgefiihrt werden?
Die Antwort lautete also: im und durch das selbstbeziigliche, autono-
me Kunstwerk. Dieses war verwirklichte Freiheit in der Erscheinung.
Das Kunstwerk erzeugte im Menschen das freie Spiel seiner Erkennt-
niskréafte, allein dadurch, weil es selbst die Struktur der reinen, freien
Selbstbezlglichkeit aufwies.

Dabei ist das Kunstwerk eben nur noch der Anlass, um in mir
selbst ein Gefiihl hervorzurufen. Das, was ich beim Rezipieren der
Kunst an Erfahrungen mache, sind die Erfahrungen meiner eigenen
selbstbeziiglichen Individualitdt anldsslich eines Kunstwerks. Die
Existenz dieses Kunstwerks wird dann gleichgiltig, da ich nicht Uber
das Kunstwerk urteile, sondern tber die eigene Befindlichkeit anl&ss-
lich des Werkes. Ich beziehe mich nicht mehr auf etwas Fremdes,
sondern auf mich selbst und bin daher bei mir selbst. Die Kunst gibt
hier keine Handlungsanweisungen mehr, sondern die dsthetische Er-
fahrung bietet die Bedingung der Mdoglichkeit hierfiir, indem sie »dem
Individuum die freie Willensbildung im Horizont mdglichen Han-
delns« erwirkt. (BRAUTIGAM 1990, 249f.) Nur so wird sie praxisrele-
vant. Und auf diese Art sind Friedrich Schillers Briefe natirlich auch
ein »politisches Projekt«, beziehungsweise selbst »ldeologie«. (GAIER
1993, 129 / DE MAN 1979b) Ihr Verfasser schrieb dazu etwa die be-
rilhmte Passage:

»Alle Verbesserung im Politischen soll von der Veredelung des Charakters ausgehen -
aber wie kann sich unter den Einfliissen einer barbarischen Staatsverfassung der Charak-
ter veredeln? Man miisste also zu diesem Zweck ein Werkzeug aufsuchen, welches der
Staat nicht hergibt, und Quellen dazu eroffnen, die sich bei aller politischen Verderbnis
rein und lauter erhalten.

Jetzt bin ich an dem Punkt angelangt, zu welchem alle meine bisherigen Betrachtungen
hingestrebt haben. Dieses Werkzeug ist die schone Kunst.« (SCHILLER 1795, 9. Brief)

Daher ruhrt Gbrigens auch Schillers Forderung, »den Stoff durch die
Form [zu] tilgen«.*” Der dargestellte Inhalt hatte sich ja gerade im Zu-
ge der hier angestellten Uberlegungen als vergleichsweise nebenséch-
lich erwiesen. Die angestrebte »Veredlung des Charakters« geschieht
in der Konzentration auf das »Wie«, auf die selbstbeziigliche Form
der Hervorbringung.

ol Vgl. dazu auch hier die Seiten 198ff.
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Die Bildungs- und erkenntnisstiftende
Funktion der bildenden Kunst ist dann
bald zum Topos geworden. Sie wurde
zum festen Bestandteil jeder Theorie
asthetischer Erfahrung. In ihr kommen
Selbsterfahrung und Welterfahrung stets
mihelos zusammen. (IMDAHL 1972 /
BOEHM 1981)

Die Frage, ob das Varus-Bild »Schil-
ler« in sich selbst als eine Leerstelle in-
szeniert, nahert sich schlieBlich dann der
Beantwortung, wenn noch einmal danach
gefragt wird, ob Varus tatsachlich ein
Werk der Kunst ganz im Sinne Schillers
sein kann oder nicht. — Oder ist es in sich
selbst bei allem Grauen doch auch noch
ein »Fest«? Ein »Fest« und kein »Thea-
ter«! Denn Schiller hatte den Ort der ds-
thetischen Erziehung als die »Schaublh-
ne« gedacht. Bekanntlich sollte sich die schleichende Humanisierung
der miteinander konkurrierenden birgerlichen Subjekte wahrend des
Theaterbesuchs als Katharsis vollziehen. Beim stillen Beiwohnen und
durch die sympathetische Identifikation mit den Figuren im aufgefihr-
ten Drama — durch Rihrung und Schrecken also — wiirde der Schalter
zur Annahme des Moralischen umgelegt.

Jean-Jacques Rousseau war genau anderer Meinung gewesen. Er
sprach von so etwas wie negativer Kompensation. Fur ihn bestand das
Ergebnis oder der Effekt eines Theaterbesuchs gefahrlicher Weise da-
rin: Das Publikum vergewissere sich lediglich, bei allem alltagsprakti-
schen Konkurrenzkampf der Fittesten doch noch Rihrung zeigen zu
konnen. Durch die im Theater verdriickten Trénen erleichtere es sich
s0. Aber es reflektiere sich nicht selbst als sittliches Mangelwesen oh-
ne Mitleid und Solidaritat. Nach der Vorfuhrung gehe es in der Le-
benswirklichkeit genauso selbststichtig ans Werk wie schon zuvor. An
seiner 6konomischen Logik und Interessengesteuertheit &ndere Kunst
rein gar nichts. Der Stindenfall der Vergesellschaftung sei durch Kunst
nicht zu heilen. Im Gegenteil.

Friedrich Holderlin hatte seinen fast sechzig Jahre dlteren »Halb-
gott« Rousseau mehr als richtig verstanden. Aber der Zeitenabstand
war zu groB, als dass es noch einen Kontakt hétte geben kdnnen. Al-
leine die Entzweiung, die Abwendung von Gesellschaft und Zivilisa-
tion und der Riickzug in eine bewusstseinslose Natur — und der ge-
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suchte Einklang mit ihr — verspreche dem Vereinzelten individuelle
Linderung. Das ubernahm der stiddeutsche Dichter von dem legendé-
ren franzdsischen Philosophen.

Im Vergleich zu Schillers idealistischem Besserungsprogramm be-
stand fur Holderlin der Hohepunkt der Dichtung —auch hier ganz mit
Rousseau gedacht —im »feiernde[n] Vollzug des Gedichts«, das idea-
ler Weise auch noch vom Fest handelt — das Gedicht, das das Fest er-
wartet und selbst zum Fest geworden ist. (STIERLE 1989, 516/505ff.)
Im Fest wird der »Frieden« gefeiert. Hier braucht es keine immanente
asthetische P&dagogik und keine moralische Einweiserei in ein sittli-
cheres Leben. In der Festgemeinschaft herrscht keine »inégalité« mehr,
Hier sind alle versohnt, bei- und miteinander und auf diese Weise ge-
nauso schon bei sich selbst.

Die gesellschaftliche Funktion der Dichtung und des Dichters be-
stimmt sich hier also als eine doppelte Verkiindigung. Sei fallt zu-
gleich utopisch und mythisch-pantheistisch aus, wie auch so, dass sie
lebenspraktisch engagiert und kdmpferisch im politischen Jetzt steht
und von hier aus einen neuen Aufbruch herbeidichten will.

»[H]immlisches Feuer« und »Gottes Gewitter« kdnnen dabei so-
wohl naturmystisch wie zugleich auch aktuell-kdmpferisch begriffen
werden.

»... Und daher trinken himmlisches Feuer jetzt
Die Erdens6hne ohne Gefahr.

Doch uns gebihrt es, unter Gottes Gewittern,
Ihr Dichter! mit entblé3tem Haupte zu stehen,
Des Vaters Strahl, ihn selbst, mit eigner Hand
Zu fassen und dem Volke ins Lied

Gehlllt die himmlische Gabe zu reichen...«
(HOLDERLIN; Wie wenn am Feiertage, 1800)

Mit beiden Bezugspunkten kann eine je neue »Freiheit« erwachsen.
Die Natur, die erdichtete Landschaft, »ist der Ort der Erfahrung der
Freiheit, wenn sie erscheint als das Offene, das das dichterische Ich in
eine unvorgreifliche und unvordenkliche Relation zum Anderen [zu
den entflohenen Gottern, zur Natur, zum Sein, js] bringt«. So kann sie
»zur Konkretisierung seiner Freiheit werden«. (STIERLE 1996, 263f.)
Dabei besitze Holderlins Dichtung ein »nicht auf Begriffe zu brin-
gendes Moment poetischer Unmittelbarkeit«. (EBD.) Genau diese Wir-
kung kdnnte auch genauso in aktionistischen Tatendrang umschlagen.
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Wie wir sahen, hatte sich auch Heinrich von Kleist gegen Schiller ent-
schieden und sich dem »Konzept des heroischen Mértyrers der abso-
luten ldee« zugewandt. Sein Hermann wollte »die absolute Tat, die
entweder die Nation im Krieg erzwingt oder aber die germanischen
Stdmme dem heroischen Untergang Uberantwortet«. (FISCHER 1995,
308) »Wenn sich die VVolker selbst befreien« so lernten es die Kinder
Uber Generationen aus dem Lied von der Glocke, »kann die Wohlfahrt
nicht gedeihn«. (SCHILLER 1799) Und Frauen, die wie Kleists Thus-
nelda, metonymisch zur wilden Bérin mutieren konnten, wenn es da-
rauf ankam, empfand Schiller stattdessen abwertend so: »Da werden
Weiber zu Hyénen«. (EBD.) Der Weimarer Feingeist pladierte dement-
gegen fir eine Bildungsnation Deutschland.

Verspricht die dsthetische Erfahrung des Varus-Bildes uns nun Riick-
kehr zur Sittlichkeit durch interesselos urteilende (Selbst-)Reflexion?
Bildet Varus uns weiter? (Schiller)? Oder beruft es uns in eine fast
mystische Unmittelbarkeit der Befreiung und Freiheit ein (H6lderlin)?
Oder verstrickt es uns gar durch Identifikation mit diesem mytho-
poetischen Hermann-Helden immer tiefer in den Mythos? Was steht
hier im Brennpunkt?

Die planméaBige Selbstdekonstruktion
ist im Werk am Werk

Man hatte es sich nattrlich schon gedacht: Varus wird wohl nicht so
schnell ein Werk im Sinne der Schiller’schen Asthetik sein oder wer-
den kdnnen. Dazu ist es nicht gemacht, weil es am Ende wohl keine
»vOllig geschlossene Schépfung [...], ohne Nachgeben, ohne Wider-
stand« ist. In diesem Bild walten andere Kréafte. Und es ist nicht so,
dass hier »keine Kraft [wére], die mit Kraften kdmpfte« (SCHILLER).
Anselm Kiefers Varus hat in sich selbst vollig antagonistische Ebenen
— die Bildoberflache mit den Namensstrangen, die fluchtende
Waldlandschaft mit ihrem Holzweg und den eigenbewegten
tiefen Bildgrund. Und Varus konstituiert sich auch als innerer
Konflikt, als zwiespéltige Bilderfindung — als instabile Inter-
ferenz zwischen dem, was alles erzahlt wird — der Hermann-
Mythos — und dem, wie sich das monumentale Bild selbst
zeigt. Wenn man das, was Varus Uber die Inschriften aufruft,
unter die Lupe nimmt, beginnt der Mythos sich zu entfalten.
Dabei lassen sich auf der einen Seite auch die feinen Risse
und Frakturen in der fortlaufenden Konstruktion des Narrativs
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»... erd- und blut-
hafte Krifte als
Macht der innersten
Erregung...«
(Heidegger 1933,
14)

Kiefers Bilder sind
»still monuments to
the demagogic re-
presentation of
power, and they
affirm in their over-
whelming
monumentalism...«
Huyssen sprach
auch von »rein-
force[ment]« und
von einem echten
»dilemmac.
(HUYSSEN 1989, 38ff.)

sehr gut entdecken. Aber auf der anderen Seite kann Varus auch un-
mittelbar beeindrucken. Das Bild l&sst eine groRartige Scheinwelt vor
unseren Augen entstehen. In diesem Schein ist es selbst voll présent
und aus ihm bezieht der Mythos heimlich neue Kraft.

Auf der Ebene von dem, was erzahlt und entfaltet und verastelt
wird, steckt Reflexion, Bildung und Freisetzung zur eigenen Urteils-
kraft — Widerstand. Hier tragt das Bild einerseits Sorge dafir, den

Mythos hinreichend zu entmythologisieren. Andererseits gliht
in dem, wie sich das Bild selbst zeigt, in den Farben, der »Erde«,
und in den ursprunglich unergrindlichen Tiefen des Bildgrunds
die unldschbare Faszination am Mythos nach. Hier ist eine un-
mittelbare, unbestimmte, blendende und re-mythologisierende
Kraft am Werk, die unstillbar das kritische Bewusstsein, das bis
zum Vernichtungskrieg und zum Holocaust reichte, untergrabt.
So stellt das Werk unweigerlich aus der »Erde« eine »Welt« auf,
in deren Untergrund das Heroische und Teuflische als schdner
Schein permanente Auferstehung feiern. Diesem Unbestimmba-
ren kann man hier ebenso gut erliegen.

Rettet Kiefer diesen gnadenlosen Grindungsmythos Germa-
niens so uber die Glut der Ruinen des Zweiten Weltkriegs in die
Jetztzeit hinuber? Etwa im Sinne einer fragwirdigen Aussage,
die Martin Heidegger gleich nach der bedingungslosen Kapitu-
lation im Herbst 1945 getroffen hatte. Der gemé&R »auch diese
Vorfélle [...] nur ein flliichtiger Schein auf Wogen einer Bewe-
gung unserer Geschichte [sind], deren Dimension die Deutschen
auch jetzt noch nicht ahnen, nachdem die Katastrophe ber sie
hereingebrochen ist«. (HEIDEGGER 1945, 43)

Reicht es alleine schon aus, die eigene Gemachtheit an den
Randern des Bildes mit auszustellen, um der Unentrinnbarkeit
der Faszination des Mythos zu entkommen? Reicht es aus, in
»Varus« »Narus« zu erkennen, kundig, kenntnisreich und
erfahren zu werden, um den Nachwirkungen des Hermann-
Mythos zu entgehen? Verherrlicht Kiefer die neu gefundene —
die von ihm selber wiederentdeckte — Historienmalerei? Oder
den Mythos? Oder beides? Oder nichts von all dem? Kdnnen
Emanzipation und Faszination gleichzeitig neben einander
erfahren werden? — oder abwechselnd?

Anselm Kiefers Werk ist also in sich selbst zutiefst wider-
spruchlich. Es zeigt nicht, was es erzahlt; und es erzéhlt nicht,
was es zeigt. Aber diese Widersprichlichkeit beruht nicht auf

einer Unfahigkeit des Kinstlers. Und sie ist keine Schwache des
Werks. Varus dient weder zur &sthetischen Erziehung, noch kann man
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dem Werk in seiner unmittelbaren Prasenz trauen. Aber diese »Dys-
funktionalitit« hat eine eigene Funktionalitat.

Fragen wir also: Worin »konnte die >hohere Rationalitat< des un-
terminierten Erzahlsinns bestehen?« (KOSCHORKE 2004, 51f.)™

Die »einzig mogliche Antwort scheint zu sein«: Die dsthetische
Erfahrung »changier[t] fortwahrend« zwischen einem De-Figurieren
des Hermann-Narrativs durch kritische Nachkonstruktion und einem
scheinbar unvermeidlichen Re-Figurieren desselben. Eine solche ds-
thetische Erfahrung kann gar nicht eindeutig sein. Sondern sie will
»auf eine Balance zwischen den Kréaften hinwirken« — »also darauf,
den Zustand der Unentschiedenheit und Unabgeschlossenheit als sol-
chen aufrechtzuerhalten«. (EBD.) Und dies geschieht wohIlmdglich in
Anerkennung einer pathetisch und wiederum leicht missverstandli-
chen Aussage Martin Heideggers, wonach »jedes Wissen um die Din-
ge [...] zuvor ausgeliefert [bleibt] der Ubermacht des Schicksals und
vor ihr versagt«. (HEIDEGGER 1933, 11) War es das, was Anselm Kiefer
beim Vornamen »Martin« nicht aus dem Kopf gegangen war?

Man hat es also »mit einer oszillierenden Bewegung zwischen der
Tendenz« zur Demaskierung des Mythos »und der anderen Tendenz
zur Riicknahmex, zur Nobilitierung desselben zu tun. Ein wissentliches
»Offenhalten«, obwohl beide Alternativen »eigentlich unvereinbar
sind«. Man kann nur beide Erfahrungsweisen »in permanente Ver-
handlungen bringen«. Dadurch lassen sie sich wechselseitig »durch-
kreuzen, relativieren, begrenzen«. Das Bild wird zum »Ort solcher
Verhandlungen, die nicht enden kénnen und dirfen«. (KOSCHORKE
2004, 52f.)

Dass das Ganze bis heute noch nicht zu einem Ende gekommen ist
und fiir jeden neuen Betrachter aufs Neue geschieht, istin Form eines
kleinen Details ins Bild eingeschrieben. Friher oder spéter féllt es
ins Auge. Uber »Tusnelda, tiber den »da« von Tusnelda endend,
befindet sich eine in WeilR hingezogene Pinselspur. Im Ansatz ist
sie schon ein Graphem, aber noch so verschwommen, wie ein
verwischtes und unscharfes Detail in Gerhard Richters
Foto-Malereien. Ein Schriftzug, eher noch
nur Zug als schon Schrift; undeutliche
Buchstaben, wie im Werden. Hier steht
noch kein weiterer lesbarer Eigenname.

18 Zu dieser Denkfigur im Zusammenhang mit den Griindungserzdhlungen Roms:
KOSCHORKE 2004. Einige treffende Formulierungen Koschorkes lassen sich im Fol-
genden gleichlautend auf das Varus-Bild und den Hermann-Mythos ibertragen.
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Aber Kiefers
Kunst ist keine
»Asthetik des
Dialogs« (KIM
2011, 257), wie
anderenorts an-
genommen wur-
de. Es bleibt da-
bei, dass sie Ein-
berufung ist.
Einberufung in
die Verhandlung,
weil die »asthe-
tische (Uber-
lebens-)Kraft des
Mythos« (MEIER
1992, 77) anhalt.

Aber gerade deshalb kann daraus noch jeder Eigenname werden. Die
schmale Leerstelle fiir die zehntausende Namen der Betrachter, die
schon vor das Bild getreten sind und fir die, die erwartet und noch
»einberufen« werden. Die Verhandlung dauert an, wir bleiben »infi-
ziert«. (MEIER 1992, 18) Sie betrifft uns; und sie bedarf der Ein-
schreibung der jeweils aktuellen Betrachter. Diese aktualisieren das
Gesehenen immer neu — mein Name und Dein Name, in aller noch
bestehenden Undeutlichkeit. Denn das »Grundmuster« des Mythos
ist »ebenso pragnant, so glltig, so verbindlich, so ergreifend in jedem
Sinne, dass [es] immer wieder iberzeug[t]«. (BLUMENBERG 19793, 40)

Oben rechts Uber der Noch-Nicht-Schrift ist schon eine weiRRe
Verbindungslinie, ein Kanal, zur ganzen Geschichte gelegt. Er fuhrt
hinauf zu den Poeten, dann, wie schon gesehen, tiber das Giebeldach
der Aste nach links zu den verbindungslos dastenenden Namen. Zu
»Stefan« und in die obere linke Ecke des Gemaldes, zur zarten und
unberiihrt gebliebenen Imprimitur, zur Oberflache des Bildes und zu
seiner alles bedingenden malerischen Grundlage.

Aber warum sollen die »Verhandlungen« eigentlich nicht enden dr-
fen? Was dies betrifft, so hatte schon Bazon Brock, der die Kunst Kie-
fers stets mit Vehemenz gegen ihre Kritiker verteidigt hat, treffend
gemahnt: Man dirfe das Teuflische der deutschen Mythen »gar nicht
vertreiben wollen, weil man sonst der Illusion verfallen kénnte, das
Ubel aus der Welt bringen zu kénnen.« (BROCK 1980, 89)

Fir einen verblihten Gegen-Mythos -
Die Madonna »Luise« statt sHermann und Tusneldac«

Von Links her ragt noch ein kleiner geschriebener Name ins Bild.

»KoOnigin Luise«. Man misste sich iberhaupt noch fragen, ob und was
es zu bedeuten haben konnte, dass die Namen auf dieser Bildseite,
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anders als in der rechten Halfte, so unvernetzt nur da-
stehen. Auch sind die Farben der Baumstamme auf dieser
Seite dunkler, nicht so braun-blut-rétlich wie in der rech-
ten Bildhalfte; und es fehlen eben die weilen >Verbin-
dungsschniires, die rechts zwischen den Namen hindurch
ranken. »Luise« wird mit ihrem Titel, »Konigin Luise,
angesprochen.

Diese »Konigin Luise« war direkt nach ihrem friilhen Tod

zu einem bemerkenswerten Mythos avanciert. In die Zeit Luise von Mecklenburg-
inrer Mitregentschaft fallen die schwiérzesten Jahre des Strelitz, Konigin von Preufien

preufischen Staats. Bei »Luise« handelt es sich um die
junge und schone Konigin von PreuBen, die Gemahlin
des Kronprinzen und spateren Konigs Friedrich Wilhelm
I11. Am neunten November 1797, sieben Tage vor dem
Tod Friedrich Wilhelm II. in Potsdam, Ubernahm dieser
die Regentschaft von seinem Vater.

Das kiinftige Kdnigspaar war im Jahre 1793, am Heiligen Abend,
prunkvoll im Berliner Stadtschloss getraut worden. Die Braut war zu
diesem Zeitpunkt siebzehn Jahre alt und dementsprechend noch naiv.
Als Friedrich Wilhelm schliellich den Thron bestieg, bemiihte er sich,
die Neutralitatspolitik seines Vaters fortzusetzen. Preufien war bereits
aus der Koalition gegen das revolutionare Frankreich ausgeschieden
und seit dem unparteiisch. Aber im September 1805 lieR der notorisch
unentschlossene Konig die preulische Armee wieder mobilisieren.
Eigentlich um vorbereitet zu sein, die Neutralitit seines Staates zu
verteidigen. An der Ostgrenze standen die Truppen des befreundeten
Zaren Alexanders I., der ihn zum Krieg gegen Frankreich drangte.
Von Bayern her riickte Napoleons Armee unvermindert weiter vor.
Schliellich schlug der Kaiser der Franzosen seine Gegner, die dsterrei-
chisch-russischen Truppen bei Austerlitz dann erst einmal vernichtend.

Mdoglicher Weise war es auch der zunehmende Einfluss Luises ge-
wesen, der den zauderhaften jungen Konig zu dem fatalen Fehler be-
wegt hatte, der Grande Armée am vierzehnten Oktober 1806 bei Jena
und Auerstedt ganz ohne verbliebene Verbiindete entgegenzutreten?
Hierbei wurden nicht nur die Kréfte des preuRischen Heeres vollig
Uberschatzt, man war schon bei den Aufmarschplanungen dem &uRerst
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kriegserprobten Kaiserheer zu keiner Zeit gewachsen. Fir diesen aus-
sichtslosen Widerstandsversuch hatte Napoleon nur ein Kopfschutteln
Uber. Das Resultat der ungleichen Schlacht war ein Preulenkdnig, der
sich nun auf der Flucht befand, »ein vollig entkrafteter Mensch — ohne
Regierung, ohne Armee, ohne Hof«. (SCHONPFLUG 2010, 213)

Zuvor war in einem Vorhutgefecht schon der PreufRenheld Prinz
Louis Ferdinand, der sogenannte preufRische Apoll, mit gerade einmal
vierunddreiRig Jahren gefallen. Auf der Flucht nach Ostpreuflen — »bei
eisiger Kélte, Sturm und Schneegestober« (EBD., 223) —, im Dezember
des gleichen Jahres, erkrankte Luise dann an Typhus. Ihr Zustand
schwankte zwischen »Erschopfung, Trauer, Kampf und immer haufi-
ger Resignation«. Angesichts ihrer Situation sprach sie auch von un-
sichtbaren »Wunden, die unheilbar sind«. (EBD., 244, 251)

Luise blieb auch in der Folge bei schlechter Gesundheit und ver-
starb schlieBlich recht plétzlich am neunzehnten Juli 1810 auf dem
Anwesen ihres Vaters in Hohenzieritz in Mecklenburg. VVorausgegan-
gen waren der demditigende Friedensschluss mit Napoleon und der
spatere Wiedereinzug der machtlosen Kénigsfamilie in Berlin. Dieser
spielte sich einen Tag vor Weihnachten im Jahre 1809 ab.

Die Mythisierung der preuBischen Konigin setzte dabei schon zu
Lebzeiten ein. Dabei entwickelten sich verschiedene Facetten und Ak-
zentuierungen. Der Mythos von der volksnahen Natirlichkeit Luises
als sich aufopfernde Mutter des Staates entspann sich. Aber die Narra-
tionen entwickelten sich auch in eine andere Richtung — auf Klop-
stock’s und Kleist’s Hermann und Thusnelda-Figuren zu. So hiel3 es
auch:

»Sie, die ihre Kinder so hingebend liebte, dass sie den letzten Bluts-
tropfen ihres Herzens fur dieselben vergossen hétte, sie konnte sich in
diesem Augenblick mit dem Gedanken befreunden, dass ihre Séhne
fir das Vaterland im Kampfe dahinsénken. Sie wollte lieber keine Séh-
ne haben, als ihre S6hne leben sehen in schimpflicher Abhangigkeit.«
(BRUNIER 1871)

»Nicht im friedlichen Wohlleben bestehen fir deutsche Frauen die
hochsten Gliter des Lebens, es gibt andere, heiligere, fur die sie alles
einsetzen und das eigene Leben willig zum Opfer darbringen. Das war
schon vor Hermann, des Befreiers, Zeiten so, und das ist auch heute
noch eine unverwelkte Tugendblume des deutschen Frauenherzens.«
(BOECK 1881, beide zitiert nach FORSTER 2011, 101)

Heinrich von Kleist hatte Luise Uber seine Tante, Marie von Kleist, in
der Berliner Hofgesellschaft kennengelernt. Dazu bemerkte er, die Re-
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gentin »versammle alle groBen Manner [Kunstler, Dichter und die
kinftigen preuBischen Reformer von Stein, von Hardenberg und von
Scharnhorst, js] um sich; ja sie ist es, die das, was noch nicht zusam-
mengestirzt ist, halt«. (KLEIST) Anl&sslich ihres plotzlichen und scho-
ckierenden Todes schrieb er dann die folgenden Zeilen »An die Koni-
gin Luise von PreuBen:

»Erwdg ich, wie in jenen Schreckenstagen,
Still deine Brust verschlossen, was sie litt,
Wie Du das Unglick, mit der Grazie Tritt,
Auf jungen Schultern herrlich hast getragen,

Wie von des Kriegs zerriinem Schlachtenwagen
Selbst oft die Schar der Méanner zu dir schritt,
Wie, trotz der Wunde, die dein Herz durchschnitt,
Du stets der Hoffnung Fahn uns vorgetragen:

[-]

Dein Haupt scheint wie von Strahlen mir umschimmert;

Du bist der Stern, der voller Pracht erst flimmert,

Wenn er durch finstre Wetterwolken bricht!« (KLEIST 1810a)

Luise war nicht an einer organischen Erkrankung gestorben, sondern an
einem gebrochenen Herzen. Stellvertretend fiir ihr unterjochtes Volk
und die »schreckliche Verheerung« (SCHLEIERMACHER 1813, 8) des
Landes habe sie die Qualen erlitten, die der Franzosenkaiser dem un-
terjochten preuBischen Volk auferlegt habe. Diese Auffassung pflegte
nicht nur Kleist. Luise in einer Mértyrer-lkonographie zu sehen, war
hochst populdr. Ihr wurden vielfach auch dabei die Eigenschaften zu-
geschrieben, die ihrem Ehemann, dem Kénig, zu fehlen schienen: Mut
und die nétige Widerstandskraft gegen die Invasoren — gegen den neu-
en Varus: Napoleon. Und formt sich nicht auch, rein phdnomenolo-
gisch, aus dem Schriftbild von »Luise« und dem senkrechten grauen
Farbstahl der Griff und die Klinge eines Schwerts?

Befindet sich nun also »Kdénigin Luise« deshalb so klein geschrie-
ben auf der Oberflache des Varus-Bildes? Ist sie eine neue Thusnelda,
die am liebsten ihren blutgetrdnkten Friedrich Wilhelm nach der
Schlacht erwartet hatte? Zu dieser Art des Heroismus taugte der Preu-
Renkdnig aber nun einmal ganz und gar nicht. Oder gilt sie hier im
Gegenteil als ein anderer »Stern«, der zwar irgendwann dann doch
verloschen ist? Einer, der als ein kleiner Gegenmythos aufgerufen
werden kdnnte. Ein mythologisches Narrativ, das viel eher in die Rich-
tung einer »christlichen Opfer- und Leidenssemantik« laufen konnte.
(FORSTER 2011, 23)
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Diese Erzahlung k&me ohne das ubel Barbarisch-Rachende aus. Luise
Uberwandte Napoleon nicht selber. Sie 6ffnete aber den brillanten Re-
formern die Turen zu ihrem ratlosen und widerwilligen Gemahl. Erst
durch diese patriotischen Technokraten wurde Preuf3en schlieflich
wieder in die Lage versetzt, effektiver in den Befreiungskrieg einzu-
treten. Luise erlebte diesen Wiederaufstieg PreufRens nicht mehr. Ge-
neralfeldmarschall von Bliicher trat stattdessen auf den Plan. Das sahen
wir bereits.

Der »Luisenkult« war eine Vergotterung der Birgerkonigin. Sie er-
schien so als die Maria PreuBens und als die deutsche Jeanne d”Arc.
Und Anselm Kiefers Bild macht diesen Mythos ganz klar mit. »Ma-
ria« steht genau tber »Luise«. So wird daraus: »Maria Luise«!
Oder alles hat sich so entwickelt, dass »Maria« im Bereich der
Buchstabenfolge »ri« so undeutlich geschrieben aussieht, dass
auch aus dem »ri« ein »m« werden kann. In diesem Fall hatte
Kiefer nicht »Maria Luise« geschrieben, sondern »Mama« Lu-
ise. Das kommt zwar auf dasselbe raus, unterstreicht aber noch
einmal die Bedeutung des Luise-Mythos als Mutter der Nation.

Dann bleibt noch die Mdglichkeit, das grofle » #« von
»Maria« nicht mitzulesen. Die etwas schwdachere malerische
Ausprégung der Schriftspur vor dem dunklen Hintergrund
sprache dafir, sich voriibergehend dazu zu entscheiden, den
GroRbuchstaben nicht zu beachten. Ohne dieses » #« stdnde dort —
geformt wie der Knauf dieses schon erwahnten Schwertphdnomens —
plétzlich »aria«.”® Hatte Kiefer also fast unbemerkt aus »Luise« eine
»aria Luise« gemacht?

Aus dem unschdn gemalten letzten »a« wird zwar nicht so schnell
hintenheraus ein »er«, das stimmt nattrlich. Aber alleine die Tatsache,
daran denken zu missen und statt »aria« »arier« zu betonen, zeigt
schon, wie verfiihrerisch nah der Klang des Vokals »a« zum Umlaut
»er« liegt. Aber dieser Gedanke fuhrt schon wieder in eine andere
Richtung und tber den Tod Luises hinaus.

Denn knapp drei Jahre nach ihrem tragischen und traurigen Able-
ben, am siebzehnten Marz 1813 namlich, rief ihr Witwer alle Deut-
schen zur Massenerhebung gegen die Napoleonische Besatzung auf.
In der kurzen Rede An mein Volk, die auch tberall als Flugblatt ver-
teilt wurde, klang die alte Alles-oder-Nichts-Rhetorik wieder an — ganz
im Sinne von Heinrich von Kleists radikaler Hermann-Gestalt.

19 Diesen Hinweis erhielt ich von Thorsten Schneider, wahrend eines Besuchs der
langweilig politisch-korrekten documenta 14 in Kassel, der es eindeutig um asthe-
tische Umerziehung zum linken Aktivismus ging.
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»[...] Aber, welche Opfer auch von Einzelnen gefordert werden mo-
gen, sie wiegen die heiligen Gliter nicht auf, fir die wir sie hingeben,
fir die wir streiten und siegen miissen, wenn wir nicht aufhéren wol-
len, Preuen und Deutsche zu seyn.

Es ist der letzte, entscheidende Kampf, den wir bestehen, fiir unse-
re Existenz, unsere Unabhangigkeit, unsern Wohlstand. Keinen an-
dern Ausweg gibt es, als einen ehrenvollen Frieden, oder einen ruhm-
vollen Untergang. Auch diesem wiirdet Ihr getrost entgegen gehen,
um der Ehre willen; weil ehrlos der Preuf3e und der Deutsche nicht zu
leben vermag.« (FRIEDRICH WILHELM I11. 1813)

Und in Kiefers Werk ist es auch nicht zuféllig so, dass sich der Schrift-
zug des Theologen Schleiermacher direkt hinauf zu General »BIl{-
cher« biegt. Kurz nach Friedrich Wilhelms Aufruf, am
achtundzwanzigsten Mérz, gab Friedrich
Schleiermacher in der heute nicht
mehr erhaltenen Ber-
liner Dreifaltig-
keitskirche den
protestantischen
Segen zum Auftakt des Befreiungskampfs. Schleiermacher verlas noch
einmal den koniglichen Weckruf An mein Volk und fligte hinzu, »dieser
heilige Krieg« moge nun auch »flr uns«, fir die Anwesenden begin-
nen. (SCHLEIERMACHER 1813, 6) Anschlielend bemihte er sich, der
Gemeinde »die grof3e[ ] Verénderung unseres birgerlichen Zustands«
klar zu machen, die sich aus der Kriegserklarung ergeben wirden. So
beispielsweise die »Rickkehr zur Wahrheit, die Befreiung von der er-
niedrigenden Heuchelei« und das Ende der betdubenden »Entnervung.
Schleiermachers Gottesdienst entgleiste nicht ins Hetzerische. Er kreis-
te um Einstimmung in das Unvermeidliche und dem Spenden von
»Zuversicht«, Die eigenen Zeitumstadnde wurden dabei alttestamenta-
risch gedeutet. Schlief3lich ging es dabei um Tugenden aber auch um
abzulegende alte Laster wie »Schlaffheit« und »Feigherzigkeit«. (Un-
ter diesen sollten ja schon die germanischen Ahnen gelitten haben,
bevor Hermann sie erweckte.) Dann aber kiindigte der Theologe eine
entbehrungsreiche Zukunft an. Und er verwies auf die »Gaben«, die
nun »auf dem Altare des Vaterlandes« zu erbringen sein wiirden. (EBD.
11ff.) Stellenweise gewinnt man dann doch den Eindruck, Schleierma-
chers Rede konnte die protestantisch-moderate Light- und Vorversion
zu Gobels Rede Wollt ihr den totalen Krieg gewesen sein. »Gehorsam
gegen deinen Willen bis in den Tod [...]. Amen«. (EBD., 31) Und:
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Baron Martin Ernst von Schlieffen

(1732-1825)

»Manches teure Blut wird flieBen, manches geliebte Haupt wird fallen:
lasst uns nicht durch zaghafte Trauer [...], lasst uns bedenken, wie viel
glucklicher es ist, das Leben zum Opfer darbringen in dem edlen Kampf
[...] Vor allem aber lasst uns sorgen, dass die wohlverdiente Ehre de-
rer nicht untergehe, die sich diesem heiligen Kampfe weihen.«
(SCHLEIERMACHER 1813, 24f.)

Es ging dem Pfarrer an diesem Tag in seiner Predigt um des Konigs
Willen und »um die Trinitat aus Vaterland, Soldatischem und heiligem
Gemetzel«. (THOMAS 2013) Aber das ist wie gesagt eine andere Ge-
schichte.

Dagegen steht vielleicht »Luise«. Im Varus-Bild fungiert die Madon-
na und tapfere Mértyrerin »Kénigin Luise« wohl eher als ein sanftes
Gegengift gegen all dies — und gegen das, was Bazon Brock gerade
noch das Teuflische am (Hermann-) Mythos genannt hatte. Das, was
sich einbrennt. Das, was sich nie ganz austreiben l&sst. Der Hermann-
Mythos ist eben nicht totzukriegen. Und er lasst sich auch nicht ein-
fach so begraben.

Hermanns Grab — und ein gespenstischer
Wiederganger im Landschaftsgarten

Wer es noch nicht bemerkt haben sollte: In Anselm Kiefers Bild fehlt
dem Familiennamen »von Schlieffen« der Vorname. Das mag durch-
aus Kalkul gewesen sein. Und es mag damit zu tun
haben, dass es tatsdchlich wenigstens zwei relevante
von Schlieffens gab, die hier in der aufgezeigten Ver-
&stelung der Namen in Frage kommen. Das Adelsge-
schlecht derer von Schlieffen ist alt. Es gab neben Alf-
red Graf von Schlieffen, dem Generalfeldmarschall
des deutschen Kaisers Wilhelm 11., der nebenbei auch
Konig von Preuf’en war, noch einen friheren entfern-
ten Verwandten. Den in Pommern geborenen Baron
Martin Ernst von Schlieffen namlich, seines Zeichens
ebenfalls Offizier im Range eines Generalleutnants
und hessischer Staatsminister. Zwischen 1789 und
1792 stand er als Gouverneur von Wesel auch im
Dienste des PreufRenkénigs Friedrich Wilhelm Il. Da-
nach verlor der Aristokrat dann die Lust an Krieg und
Diplomatie. Schon um 1764 hatte er das abgelegene
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Gut Windhausen in Heiligenrode im nérdlichen Umland der kurfrst-
lichen Residenzstadt Kassel erworben. Auch das préchtige Kassel war
Ubrigens von 1806-13, wie schon einmal wahrend des siebenjahrigen
Kriegs, von franzdsischen Truppen besetzt. Auf seinem einsamen
Landsitz lie} der Baron dann ein Schldsschen erreichten und ab 1780
wurde dort nach seinen eigenen Planen auch ein recht weitlaufiger
Englischer Landschaftsgarten mit irregularem Grundriss angelegt. In
diese provinzielle Einsamkeit zog sich Schlieffen dann wie ein »aus
der Welt entwichener Einsiedler«, zurtick. Dabei, so heiflt es, mutierte
er »mehr und mehr zum Sonderling«. (SIPPEL 2009, 154f.) Es darf
auch nicht ganz unerwahnt bleiben, dass der sehr wohlhabende und
einflussreiche Privatier zuvor in seiner Dienstzeit ganz malgeblich
am bertchtigten »Soldatenhandel« beteiligt war. Fir seinen Land-
grafen Friedrich I1. von Hessen-Kassel vermittelte er Hessische Re-
gimenter an Konig Georg I11. von England. Diese wurden dann an der
Seite GrofR3britanniens gegen die Amerikaner in den Unabhéangigkeits-
krieg auf den neuen Kontinent geschickt.

Genau genommen hatte es sich bei der Parkanlage in Windhausen um
einen romantisch-sentimentalen Germanischen Garten gehandelt, den
einzigen Uberhaupt in ganz Deutschland. Dieser ist heute so gut wie
nicht mehr erhalten, verwildert und von seinen AusmafRen ist nicht
mehr all zu viel zu erkennen. Aber es gibt inzwischen wieder einige
Hinweisschilder fir Besucher und einen Wanderweg.

Sascha Winter hat diesen Windhausener Park und die historische
Quellenlage eingehend analysiert. So weill man zum Beispiel, dass in
dem »Wald- und Wiesenareal Teiche, Rasenplatze und geschwungene
Wege angelegt [worden waren], die zu verschiedenen Architekturen,
Monumenten und Naturszenarien fihrten«. (WINTER 2009, 90)

Beim privaten ziellosen Flanieren durch seine Parklandschaft woll-
te sich der alte Haudegen und Feingeist zuriickbesinnen »auf altger-
manische Vorzeit, Freiheit und Schlichtheit und auf ihre Helden«.
(EBD.) Zu diesem Zweck gab es — hier nun atmospharisch auf das
germanische Erbe zielend — von Uppiger Natur umwuchert »unter an-
derem ein Dryadenheiligtum als Einsiedelei, einen Freundschaftsal-
tar, eine Grotte, eine Briicke in Form eines ruindsen Aquadukts, ein
Affengrabmal sowie verschiedene Ruhesitze« und ein Mausoleum »in
der Gestalt einer gotisierenden Kapellenruine« oder auch einen »heid-
nischen Denkstein« zu entdecken. Erwé&hnenswert ist auch noch ein
steinerner »Altar der Hertha«. Hertha war eine Gottin Uber »Fluren
und Haine« (EBD./ 2014, 408), die in der Vorzeit auf Rlgen, ganz na-
he der Stubbenkammer, ihren Wohnsitz gehabt haben soll.
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Arminius-Grab
im ehemaligen
Landschafts-

garten Gut Wind-
hausen, Niestetal-

Heiligenrode,
Hessen. Heutiger
Auffindungszu-
stand.

(Foto: K. Sippel)

Der mysteridseste Ort in der Natirlichkeit suggerierenden Land-
schaftsarchitektur ist aber ein zunachst kaum bemerkbarer flacher
Hugel, auf dem dann aber ein auffélliger grofer Fels lagert. Man »er-
blickt einen grofRen liegenden Stein aus Quarzit in natlrlicher halbsdu-
len- bzw. baumstammartiger Form von etwa 1,70m Lange 1,10m Breite
und 0,70m Dicke«. (SIPPEL 2009, 154f.) Auf diesen Malstein, der wohl
einmal aufrecht stand, stoRt man eher beildufig. Aber wenn man sich
ihm nahert, l1asst sich schliefflich eine ausfihrlichere Inschrift finden,
die auf der Oberseite dieses Steins eingraviert wurde.

Dort steht bis heute zu lesen:

»Wer wird mir sagen,

Welche aufer acht gelassene Asche

Dieser Grabhugel in seinem Busen birgt?

Die sterblichen Uberreste eines Helden,

Einem stolzen Romer Schrecken erregend?

Reste des Arminius, dem diese Gegend lieb und treuer war?

Die Urne, die euch empfing, die Urne, die man vergeblich sucht,
Kdnnte sie unter diesem schlichten Gras begraben sein?

Dieses Grab hier sei euch zumindest geweiht.«

(vermutl. M.E. VON SCHLIEFEN, vor 1788; Ubers. aus dem Frz. mit
leichten Verénderungen, js)

Rekonstruiert man die Situation, die zu der sinnierenden Markierung
auf dem Stein geflihrt hat, wird man folgendes annehmen kénnen:
Martin Ernst von Schlieffen »hat also scheinbar einen in seinem Park
liegenden alten Grabhiigel als solchen erkannt und mit einem dazu ge-
setzten Inschriftstein kurzerhand zu einem Punkt des Innehaltens und
nachdenklichen Verweilens gemacht«. (SIPPEL 2009, 155f.) Er weihte
seinen Grabfund der groRen germanischen Heldenfigur Arminius/ Her-
mann dem Cherusker. Aber er mochte auch die verlockende, aber nie
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zu bestétigende, Sensation nicht ganz ausschliel3en, dass Hermann tat-
sdchlich dort begraben liegen kdnnte, wo sich jetzt die frei wachsen-
den Pflanzen im naturalisierten Areal seines Gartenreichs entfalteten.

Die in der Parklandschaft frei gedeihende Pflanzenwelt galt als das
neue Sinnbild fur die Freiheit des Menschen. Die (kalkuliert) ungezi-
gelte Natur selbst bildete an sich schon eine ethische Instanz. Die ent-
fesselte und unverfélschte Natur war so unlésbar mit dem Freiheitsge-
danken verknupft. Der Englische Landschaftsgarten positioniert sich
zwischen Arkadien und Utopia — ein Naturraum zwischen der Sehn-
sucht nach dem verlorenen Paradies und dem Wunschbild einer ver-
sprochenen Freiheit. In seiner Anlage war er so etwas wie ein Mittel-
weg zwischen Formalisierung und vollkommener Wildnis. Er ahmte
diese organische Natur der Natur durch eine sorgfaltig geplante Mo-
dellierung und Bepflanzung zwar nur nach. Aber mit seinen verstreut
platzierten Monumenten und Stationen bildete er zugleich auch eine
ideale Erinnerungslandschaft zur inneren Besinnung und zum Nach-
sinnen. Dass die Asche des germanischen Freiheitskdmpfers Hermann
also ausgerechnet in einem Landschaftsgarten liegen sollte, der pro-
grammatisch die Natur vom Joch ihrer Stutzung und Beschneidung
befreit, machte also tiberaus Sinn. Eine schone Figung.

Dazu trug vor allen Dingen auch noch die Tatsache bei, dass das
vorchristliche Hugelgrab in Schlieffens Germanischem Garten auf al-
le Fille tatsachlich echt war.° Man hatte es dort vorgefunden, bevor
begonnen wurde, den Park anzulegen. Die Erhebung war nur noch
stimmig in die Landschaft integriert worden und daher maximal au-
thentisch. Denkbar war dartiber hinaus auch noch, dass es nicht nur
echt war, sondern, dass es sich eben vielleicht sogar um das Grab
Hermanns handeln kénnte. Dies bot dem Generalmajor a.D. eine ein-
malige Gelegenheit. Am Hermanns-Grab verweilend, lieR sich der re-
ale Ort in seinem Hier und Jetzt mit den imaginaren mythologischen
Orten und Raumen des groRen Cheruskerfirsten verknlpfen. Eine Art
imagindre Zeitreise und eine geistige Verbindung, durch kérperlichen
Kontakt mit dem besonderen arch&ologischen Artefakt. Das Grabmal
bildete so »eine vielschichtige, mediale Projektionsflache von litera-
risch-mythologischen und klassisch-historischen Ideal- und Erinne-
rungsorten«. (PHILIPP 2008, 2)

So ermdglichte das Hermanns-Grab dem greisen Feldherrn schon
das, was auch das Varus-Bild auf seine Art aufzeigt. Die Inszenierung

20 pas dachte Schlieffen jedenfalls. Heute geht die Archdologie davon aus, dass es
sich in Wirklichkeit sehr wahrscheinlich lediglich um einen mittelalterlichen Ofen-
hiigel handelt. (SIPPEL 2007, 156)

327



und Konstruktion fiktiver, aber doch wirksam gewordener Genealo-
gien und Sinnzusammenhénge. Das eigene projektive Einriicken in
den grofRen Hermann-Mythos.

Der alte Martin Ernst verstarb schlieBlich mit biblischen zweiund-
neunzig Jahren auf seinem Landsitz. Er liel3 sich in seinem Park im
Mausoleum beisetzen. In dieser »Stille des umschatteten Hains« habe
sich der alte Schlieffen schon zu Lebzeiten »in Windhausen >einen
schonen philosophischen Ruheplatz< geschaffen«. (Journal von und fiir
Deutschland, 1788, zitiert nach WINTER 2014, 406ff.)

Das Hermann-Grab, das Mausoleum
und zuletzt er selbst als edler Leichnam,
begraben in dieser gotisierten Scheinruine
— so »konstruierte Schlieffen eine bereits
von Arminius und der germanischen Vor-
zeit (ber das Mittelalter verbirgte Traditi-
on« (EBD., 488), die in Hessen nicht ganz
ungewohnlich war. Auch der Landgraf
Friedrich V. von Hessen-Homburg stand
in den achtziger Jahren in engerem Kon-
takt zu Friedrich Gottlieb Klopstock. Letz-
terer hatte zwar kein Hugelgrab bei sich

Mausoleum, Grabstitte des Barons Martin Ernst entdeckt. Klopstock war aber zu dieser
von Schlieffen, Gut Windhausen Zeit schon mit dem ehrgeizigen Plan be-
fasst, bei Detmold, einhundert Kilometer
nordlich von Kassel und Heiligenrode
entfernt, ein erstes représentativeres Hermannsdenkmal errichten zu
wollen. (DERS., 2009, 94) Und dieser Friedrich V. beschéftigte tbri-
gens auch schon den schwermitig gewordenen Friedrich Holderlin als
seinen Bibliothekar.

Was ware also in Kiefers Varus mitbenannt und mitzudenken, wenn
auch dieser altere Baron von Schlieffen im Bild aufgerufen ware? Dass
Uberhaupt an ihn zu denken ist, kénnte die Positionierung des Namens
auf dem Bild belegen. Dieser Martin Ernst ist hier wegen des beson-
neneren Umgangs mit dem Hermanns-Grab in seinem Landschafts-
garten verzeichnet, nicht aber als Kriegsherr. Das wird auch dadurch
verstandlicher, weil der Schriftzug »von Schlieffen« schlieflich im
Varus-Bild auf der rechten Seite ganz an den Rand geriickt ist. Es ist
das Umfeld der vier Dichter. Dorthin platzierte Anselm Kiefer den
Namen dieses Akteurs —eben gerade nicht etwa neben General »von
Bllicher«. Zudem war der Pensionér selber nicht nur autodidaktischer
Gartenarchitekt, sondern auch noch ein passionierter Schriftsteller. Im
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hohen Alter wurde er sogar Mitglied der Preullischen und Bayerischen
Akademie der Wissenschaften.

Martin Ernst von Schlieffens Einstellung zum Hermann-Mythos ist
sentimentalischer und kontemplativer. Im Englischen Landschaftsgar-
ten stehen keine Rabatten mehr Spalier. Und die groRen Baume sind
dort Individualisten. Am Beispiel des adligen Aussteigers und Ein-
siedlers kann eingelibt werden, wie entspannter, empfindsamer und
denkerischer mit Hermann dem Cherusker umgegangen werden konn-
te. Man darf vermuten, dass von Schlieffens Projektionen ebenfalls
vaterl&dndisch-patriotisch waren. Aber sie fielen wohl weitaus trdume-
rischer aus. Alles ware starker eingebunden in die Idealvorstellung ei-
nes ersehnten befriedeten Riickzugs in einen unentfremdeten Naturzu-
stand. Wie in diesem Zusammenhang (blich, wére hier auf das Den-
ken Rousseaus zu verweisen.

Und der Gutsherr lie} die Inschrift auf dem Stein wohl nicht um-
sonst in Franzosisch gravieren. Zwar pflegte das Preuflische Konigs-
haus seit langen schon traditionell die franzdsische Sprache. Aber in
diesem Fall kdme hinzu, dass Schlieffen nicht nur in dieser Sprache
dichtete, sondern hier wohl ganz bewusst eine Verschrankung des
deutschen Griindungsmythos mit der Elite der franzésischen Philoso-
phie vornahm. Der germanische First erscheint hier im Horizont einer
vorrevolutiondren Zivilisationskritik. In anderen Féllen hatte Schlief-
fen im Gegensatz dazu »pedantisch darauf [geachtet], keine fremd-
sprachlichen, insbesondere keine franzdsischen Worter« in seiner in-
tensiven Beschéftigung mit »>altdeutscher« Geschichte zu verwenden.
(WINTER 2014, 416ff.)

Ware die Erwédhnung des alten Schlieffens demnach ein versteckter
Hinweis auf einen Ausweg aus dem faschistoiden Mythos? Wenn man
den Namen »von Schliefen« so auf die Leinwand schreibt, wie Kiefer
es hier getan hat — wenn also mit dem »v« von »von« begonnen wor-
den wére, hitte darauf geachtet werden missen, dass man mit dem ver-
bleibenden Platz auskommt. Ansonsten stof3t das »n« am Ende rechts
gegen den Bildrand. Oder die letzten Buchstaben fangen an, sich auf-
zustauen. Oder aber die Buchstaben werden gemalt. Dann konnte ge-
nauso gut mit dem hinteren »n« angefangen
worden sein. Dann wurden die einzelnen
Buchstaben von rechts nach links jeweils ge- % “ > sz

malt und nicht von links nach rechts ge- P v-n ‘) - ‘ Tl
schrieben. Jedenfalls muss sich die Schrift hier d Prian C“ﬂ } F-*‘ ?-?. 5'
so oder so zur Bildgrenze verhalten. Dabei ] { z

sieht es so aus, als biege sich das »en« von ‘

iy

b~
)
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Arminius,

der »Heer-Mann«; wohl

»Schlieffen« ganz unmerklich leicht nach unten zum Bildrand hin ab.
Ganz so als wirde es beginnen, sich fast unmerklich aus dem Bild zu
schleichen. Vielleicht gibt es also doch ein Entkommen aus dem Bild
und aus den zwingenden Zusammenhdngen. Vermutlich war es die-
sem greisen Schlieffen gelungen, in seinem Gartenreich ein sentimen-
taleres und verklarteres Bild vom alten Germanen Hermann heraufzu-
beschworen. Dort, zwischen den kiinstlichen Ruinen, blieb Hermann
eine folgenlose »Gespenstergeschichte«. Aber vielleicht auch wieder
nicht. Denn man muss auch hier auf der Hut sein. Ein Gespenst ist,
ebenso wie ein Zombie, etwas, »was weder tot noch lebendig ist, was
mehr als bloR tot oder lebendig ist, was einfach tber-lebt«. (DERRIDA
1990, 61)

Und dann ist da noch ein »Martin«... Luther?

. und die vielen Protestanten und Monaden

Wahrend Anselm Kiefer bei »von Schlief-
fen« also wohl wohlweilllich auf den Vor-
namen verzichtet hatte, gibt der Maler bei
»Martin« keinen Nachnamen zu erkennen.
Heidegger war hier die erste Wahl gewesen.
Aber das muss auch in diesem Fall nicht unbedingt das letzte

aus dem lat. sdux belli« Wort gewesen sein. Erstaunlicher Weise wurde in den ober-

der Kriegsfiihrer.

Eine Zeit lang dachte man,
die Schlacht hitte im Harz

stattgefunden.

M. Luther (1483-1546)

flachlichen Kommentaren zu Varus nicht darauf hingewie-
sen, dass mit »Martin« eben auch der Reformator Martin Lu-
ther in den Zeugenstand gerufen werden sollte. Das mag da-
ran liegen, dass Luther in Kiefers Arbeiten ansonsten gar
nicht vorkommt, wéhrend die anderen >Verdachtigen< wie-
derholt im Werk in Erscheinung treten. Zumindest mit Armi-
nius/Hermann verband den streitbaren Kirchenherrn das ein
oder andere. Uber »Arminio«, den er vielleicht sogar hochst
persdnlich in den deutschen »Heer-Mann« umibersetzte,
schrieb er namlich:

»Wenn ich ein Poet war’, so wollt ich den zelebrieren. Ich hab
ihn von Herzen lieb. Hat Hertzog Hermann geheifRen, ist Herr
Uber den Hartz gewesen.« (LUTHER 1515, Tischreden, zitiert
nach BINDER 2017, 3; neudeutsch, js)

Von seinen Anhangern wurde »der Cherusker Luther« selbst
sogar »als neuer Arminius gefeiert«, der nun das péapstlich-
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katholische Rom »verwisten« werde. (EBD.)
Aber auch das ist noch einmal eine andere
Geschichte. Unbedingt zu bedenken ist aber
etwas anderes. Ware dieser »Martin« nicht
gewesen, hatte es all die Protestanten nicht
gegeben, die nun Kiefers Bild bevolkern
und den Mythos so oder so befeuern.

Klopstock: Pietist, Fichte: reformiert,
Schleiermacher:  evangelischer  Pastor,
Caspar David Friedrich: Protestant, Kleist:
reformiert, Holderlin: eher naturfromm; die
L&nder Brandenburg, Schlesien, Sachsen,
Dénemark, das Herzogtum PreuRen ab
1525 und spéter das PreuRische Kdnigshaus
und natdrlich die gesamte Generalitat: alle-
samt reformiert.

Es sieht hier so aus, als komme das
Grundungsnarrativ des Hermann-Mythos
und die damit verbundene deutsche Identi-
tatskonstruktion ganz ohne den Katholizis-
mus aus. Natlrlich hatten die Protestanten
Luther dabei selbst schon zu einem ganz
eigenen Mythos stilisiert. 1817 fand das ers-
te Wartburgfest statt — anl&sslich des drei-
hundertsten Jahrestags des Beginns der Re-
formation, 1517. Fir die Teilnehmer, evan-
gelische Studenten der deutschen Universi-
taten, stand fest, dass Luther den Kampf
Hermans gegen Rom fortgesetzt habe. Nur,
dass nicht mehr das rémische Imperium den
Feind darstellte, sondern nun die romisch-
katholische Kirche zu besiegen war.

Auf einem Holzschnitt von 1875 sind

) d‘r:lhixlhmgsl\'i\‘r Mes '!ic‘rnmms.ﬁ(«nkma]s 7

DR TR

Wegen Rom.

aify habe achegt ! I werde fiegen !

Einladungsbillet vom 16. August 1875, ge-
druckt anlésslich der Enthillungsfeier des
Hermanns-Denkmals. Vereint abgebildet sind
die Hermann-Figur des Denkmals und die Lu-
ther-Skulptur vom Wormser Denkmal. In der
Bildmitte im Hintergrund der Petersdom in
Rom; unter Hermann die Inschrift: »Ich habe
gesiegt«; unter Luther: »Ich werde siegen«.
Holzschnitt.

Luther und Hermann vereint »gegen Rom« zu sehen. Dabei wird dem
Reformator die Aussage »Ich werde siegen« zugeschrieben. Die For-
mulierung im Futur hat seinen guten Grund. Der Kampf gegen Rom
war weder dreihundert Jahre nach dem Beginn der Reformation noch
im Jahre 1875 zu Ende gefochten. Er tobte in Etappen weiter. Und
zwar in Form eines neuen »Kulturkampfes«. Den trug nun der evan-
gelische Kanzler Otto von Bismarck im Namen des Deutschen Kai-
serreichs mit Anordnungen und Gesetzen gegen den Einfluss des
pépstlichen Roms aus. Diese Einmischung der Kirche in die Politik des
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Abb. Doppelseite: M. Luther u. A. Hitler auf den Titelseiten des Sonntagsblatts
Evangelium im Dritten Reich. Nr. 45 und 46. Nov. 1933. (Quelle: PREHN 2017, 28)
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oben: Postkarte zum
Deutschen Luthertag
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deutschen Staates geschah dabei auch tber die katholisch aus-
gerichtete Zentrumspartei.

Mit dem »Martin« im Varus-Bild wére eben auch Martin
Luther mitgemeint. Kann es sein, dass erst das Luthertum und
der Protestantismus dem todesverachtenden germanisch-natio-
nalen Herkunftsmythos zum Durchbruch verholfen haben? PI&-
diert die Malerei so? Und wollten die Kiefer-Interpreten dies
nur nicht sehen? Oder produziert das Diagramm der Namen
hier einen schonen Mehrwert, indem sich der Signifikant »Mar-
tin« nicht unter Kontrolle bringen l&sst?

Und es blieb ja auch nicht bei den Wartburgfesten. Am 13.
November 1933 propagierte der von Adolf Hitler persénlich be-
vollméchtigte preuRische Reichsbischof der Deutschen evange-
lischen Kirche Ludwig Muller im Berliner Sportpalast die
»Vollendung der deutschen Reformation im Dritten Reich« »im
Geiste Martin Luthers«. (PREHN 2017, 29) Gemeint war damit
das Bekenntnis, im NS-Regime diese »Vollendung« als ge-
kommen zu sehen. Mit »Martin« wére in diesem Deutungs-
kampf also die theologisch »einigende Fuhrerfigur« (EBD.) in
der Genealogie des ewigen Hermann-Mythos mitvertreten.

Im Bild selbst ist nun zusétzlich das »n« bei »Martin« deutlich
hervorgehoben, dicker und mit einem frisch eingetunkten Pin-
selweil’ aufgemalt. Dieses ph&nomenologische Detail sollte hier
wiederum eine eigenbedeutsame und bildimmanente
Sinndimension er6ffnen. Aber was steckt in dem, was
hier sehbar wird? Aufféllig ist dabei, dass dieses »n«
durch ein schrages Uber- beziehungsweise Unterei-
nander eine formale Beziehung zum »n« von »Stefan«
unterhalt. Sieht man diesen Hinweis rein formal, er-
gibt sich an den beiden Ricken der »n«’s entlang eine
Schrége. Einerseits ist sie imagindr immer schon da
und wird sicher in der Anschauung mitrealisiert. Aber
andererseits ruft man sich diese Verbindung nicht ins
Bewusstsein. Wirde dies aber geschehen und wiirde
noch zusatzlich »Rilke« einbezogen, dann wirde der
Blick nach unten abgleiten. Die imagindre Schrége
streifte dann genau das »Varus/Narus« »s«. Vom wei-
RBen »n« hinunter zum schwarzen »s« bestiinde auf

diesem Weg eine klare abstrakte Verbindung.
In figurlich-gegenstandlichen Bildern wére es ganz
normal, diese Logik und den flachigen Zusammenhang



des Bildfelds auf diese Art und Weise zu untersuchen. Angeboten wa-
re mit dieser Formalabstimmung folgendes: Es wére dartiber nachzu-
denken, ob alle Namen links, die offensichtlich diese Schrége erst
konstituieren, auch tatsachlich etwas verbinden konnte? Denn aus-
schlieflich durch diese konstruierte Strecke ndhme der isoliert
dastehende Varus-Schriftzug tberhaupt Kontakt zu
anderen Namen auf. Auch wird so noch einmal ganz
deutlich, wie sehr die Schriftzlige in der linken Bild-
hélfte von den vernetzten in der rechten eigentlich ab-
getrennt sind. Phdnomenologisch stellt das Bild also
klar, dass »Martin« und auch »Stefan« als eigenstan-
dig zu verstehen sind — isolierter und monadischer.
Martin Luther, Martin Heidegger und Stefan —
nehmen wir an: Stefan George —sollen bildlogisch fir
sich wahrgenommen werden. Als charismatische Se-
her, Mahner und Verkinder; als exzentrische, halb-
mythische Figuren aus sich selbst heraus, definieren
sie ihre Orte im Bild selber. Luthers beriihmte Worte
treffen auf das Selbstverstandnis all dieser drei Fuhrer
zu; aber auch buchstéablich in Hinsicht auf ihre Plat-
zierung auf der Werkoberflache: »Hier stehe ich. Ich
kann nicht anders.« Um Luther, Heidegger und Geor-
ge herrschte ein eigens stilisierter kirchlicher, philo-
sophischer und literarischer »Fiihrerkult«. (HEIN 1992,
118; zu George) Jeder war sein eigener Hermann mit
eigenen Visionen von eigenen »neuen Reichen«. sisthetische Ermachtigung« (zu
Mit dem Feldherrn Varus verbindet sie dabei, dass letzterer HEBEKUS 2009)
auch sie ihre selbstdndigen Kohorten aufbrachten und
ihre eigenen unbegangenen »Holzwege« einschlugen.
Auf der anderen Bildhélfte dagegen finden sich die Gemiilde Die Weihe am mystischen
hingezogenen Synapsen, die den eigentlichen Her- Quell, 1901, Frontispiz.
mann-Mythos verldngern und mediatisieren konnten.
Heidegger, und vor ihm schon George, hatten noch
versucht, den armen Friedrich Holderlin aus diesen selbstzerstoreri-
schen Achsen loszueisen und >auf die andere Seite< zu holen. Denn
auch der spater umnachtete »Seher« Hoélderlin war fir sie mehr ein
schicksalhafter Kunder als ein ideologischer Aktivist. Gleichwohl:
Auch auf Hoélderlin mag schon zugetroffen haben, was Uwe Hebekus
in Hinblick auf George schrieb: Eine »politische Mobilisierung der
asthetischen Einbildungskraft« im Dienste des Totalitarismus war
nichtsdestotrotz jederzeit anschlussfédhig. Und in der Kunst Georges
»lebt«, so Gottfried Benn, »ein Kommando«. (HEBEKUS 2009, 29)

... kirchliche, philosophische und

oben: Portrait St. George nach
einer Studie von M. LECHTER zum
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»lhr wisst nicht wer ich bin« (Georgg)

Versteckt sich hinter »Stefan« am Ende Anselm?

»Stefan«, genauso wie »Rilke«, wurden bis zum Schluss nicht einbe-
zogen, nicht wirklich entziffert und auch nicht in den Gesamtzusam-
menhang gestellt. Warum dies hier nicht geschehen ist, kann man sich

St. George (1868-1933)
Portrait: A. KIEFER; Wege der
Weltweisheit,

1976/77, Ausschnitt

»Ich bin das opfer bin der stoss
ich bin die sicht und bin der
seher [...] ich bin das zeichen
bin der sinn«

(GEORGE 1913, 27. Ich bin der
eine und bin beide)
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fragen. Es gibt eine einfache Antwort. Hier sollen andere
weiter denken und weitere Geschichtchen beisteuern. Die-
se liegen nach wie vor auf der Oberflache des Varus-
Bildes Und sie liegen fiir diejenigen auf der Hand, die sich
dazu durchringen, einer diskursiven Phanomenologie zu
folgen. »Stefan« ist wieder so ein intimer Vorname. Es
waére zuerst mit Stefan George zu beginnen. Es stiinde an,
ein dickes Brett zu bohren. Denn schon der Lyriker selbst
hatte in einem Gedichttitel das lyrische Ich sagen lassen:
»lhr wisst nicht wer ich bin [...] nun naht das jahr, in dem
ich meine neue form bestimme.« (GEORGE 1913, 9)

Bevor es phdnomenologisch aber losginge, waren dabei
einige Querverbindungen zu berlcksichtigen. Etwa die,
dass Stefan George den jungen Norbert von Hellingrath
1909 kennen und schatzen gelernt hatte. Uber ihn erfuhr
auch er erst von der Dichtkunst Holderlins. Und die fol-
gende Charakterisierung des Lyrikers George erinnert wie-
derum zurlck an den Kleist’schen Hermann: Zum »Hel-
den«, heilit es, werde der »Seher« George »nicht etwa
durch den Sieg [seiner] Ideen, sondern dadurch, dass man
diesen Ideen auch im Scheitern innerlich verhaftet bleibt«.
(HEIN 1992, 114) Das Dichterische und das Heldische
seien eins, so George. Mit dieser Auffassung sei aber zu-
gleich auch der »apokalyptische[ ] Heroismus des Dritten
Reiches in vollem Umfang antizipiert«. (MATTEN-
KLOTT 1970, 226f.) Wer weil3?

Und dann wére noch an manch anderes zu er-
innern, was auch das Sendungsbewusstsein und
die »geistigen Taten« dieses Ausnahmeautors be-
treffen. Aber das kann hier nicht mehr geschehen.
Es seien nur noch einmal die folgenden o6fter zi-
tierten Verse aus der letzten Gedichtsammlung
Das Neue Reich ins Gedachtnis gerufen. Wie sind
sie zu verstehen?



»Wenn einst dies geschlecht sich gereinigt von schande
Vom nacken geschleudert die fesseln des fréners

Nur spirt im geweide den hunger nach ehre:

Dann wird auf der walstatt voll endloser graber
Aufzucken der blutschein .. dann jagen auf wolken
Lautdrohnende heere dann braust durchs gefilde

Der schrecklichste schrecken der dritte der stirme:
Der toten zuruckkunft!

Wenn je dieses volk aus feigem erschlaffen

Sein selber erinnert der kiir und der sende:

Wird sich ihm er6ffnen die gottliche deutung
Unsagbaren grauens .. dann heben sich hande
Und minder erténen zum preise der wiirde

Dann flattert im frithwind mit wahrhaftem zeichen
Die konigsstandarte und grusst sich verneigend
Die Hehren . die Helden!« (GEORGE 1921c, 114)

Dieses Gedicht des >spéten< George war bereits zusammen mit zwei
weiteren »Gesdngen« 1921 zum ersten Mal erschienen. Dass das er-
schlaffte feige Volk sich erst wieder seiner herausragenden welthisto-
rischen Berufung erinnern msse, klingt ganz nach dem befreienden
Motivationsschub, den die Mitglieder der »konservativen Revolution«
dem germanischen Hermann angedichtet hatten. Aber wenn man wirk-
lich versuchen wollte, dieses Gedicht mit dem Mythos und mit An-
selm Kiefers Werk in Verbindung zu bringen, wirde es schnell kom-
plexer werden.

Denn es wére etwa zu berlcksichtigen, worauf Helmuth Kiesel hin-
gewiesen hatte. Fir ihn war ein Gedicht Georges ein »Kolossalgemal-
de«. Und er hatte auch angeregt, vier Gedichte aus dem Band Das Neue
Reich zu einem Zyklus zusammenzusehen, der ein »Triptychon mit

Predella« bilde. Und zwar nicht irgendein Triptychon, sondern eines,
dass in Analogie zum Isenheimer Altar zu verstehen sei. (KIESEL 2016,
111f.) Dabei fungiere das oben zitierte Gedicht als diese Predella.
Gemeint ist der meist holzerne untere Altarsockel, auf dem sich oft
eine Darstellung der Grablegung oder Beweinung Christi befindet.
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Abb. nachste
Seite: Isenhei-
mer Altar,
erste Schau-
seite bzw.
erstes Wandel-
bild mit den
festen Fliigeln,
Colmar.

(Foto: S.
Hindriks)



Das »Zentralgedicht« in dieser Konstellation heilt Der Krieg. Es wur-
de selbstdndig schon 1917 das erste Mal publiziert. Als kolossales
»Mittelgemalde« habe dieser lyrische Text die Position inne, die bei
Grunewalds Altar das Mittelbild des gekreuzigten Jesus einnimmt.
Darunter befénde sich dann beim Isenheimer Altar in der Predella die
Beweinungs- und/oder Grablegungsszene. Dementsprechend lage hier
das schon zitierte Gedicht Wenn einst dies geschlecht sich gereinigt
von schande«. Zwei weitere Gedichte* bilden dann in dieser Analogie
die Flugeltafeln des » Triptychons«. (EBD.) Bei Griinewald zeigen diese
links den heiligen Sebastian und rechts den heiligen Antonius.

Nun lasse sich Georges Gedichtsensemble in seiner verrdumlichten
Anordnung ebenso als triptychonhaftes Ganzes betrachten. Ich bin mir
nicht sicher, wie man auf den Gedanken kommen kann, dass diese
vier lyrischen Texte »ein Triptychon im Sinne des Isenheimer Altars
ergeben«. (EBD., 111) Aber es hat schon seinen Reiz, diesem gedichte-
ten Hyperimage weiter nachzugehen.

21 Der Dichter in Zeiten der Wirren (1921a) und Einem jungen Fiihrer im ersten
Weltkrieg (1921b); Wiederabdruck GEORGE 1928, 35-45.

Einen schnellen und direkten Zugriff zum Nachlesen dieser lyrischen Texte bietet:
http://www.zeno.org/Literatur/M/George,+Stefan/Gesamtausgabe+der+Werke/
Das+Neue+Reich/Der+Dichter+in+Zeiten+der+Wirren
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Der Erfinder dieser Idee nimmt seine These dabei nicht einhundertpro-
zentig genau. Er erkléart den Zusammenhang grob folgender Malien:
Hétte man alle vier Gedichte aufmerksam gelesen und analysiert —
und wirden sie in die entsprechende Platzierung gertickt — erhielte
man eine Antwort auf die Frage, wie der ganze Schrecken des Ersten
Weltkriegs in den Augen Stefan Georges Uberhaupt zu begreifen sei.
Diese Antwort hatte nun eine zeitlich-raumliche Dimension, weil zu-
erst das Zentrum des Triptychons in den Blick k&me. Hier nun also
das »monumentale« Krieg-Gedicht. Wie die schonungslos dargestellte

Kreuzigung des Gottessohns ist der Weltkrieg
flr »Stefan« eine grausame Passionsgeschichte
»mit heilsgeschichtlicher Bedeutung«. (EBD.,
113)

Das lyrische Ich, das hier auch Gber sich als
Seher in der dritten Person spricht, verteilt
»lob und fem«. Seine Befunde sind groRten-
teils »Strafgericht und Strafgedicht«. Sie enden
mit einer »Totalverwerfung« des noch andau-
ernden Weltkrieges, in dem »>makelfrei[e]<
>séftec weiterhin sinnlos »>verspritzt< werden«.
(EBD., 128) »Die Verurteilung des Krieges, sei-
ner Voraussetzungen und Formens, sei dabei
»rest- und riickhaltlos«. Sie erfolge in Form ei-
ner »hochpriesterlich-seherischen Verkindi-
gung«. Erst ganz am Ende des Gedichts
schwenke die Stimmung der entlarvenden Be-
schreibung von der Katastrophe, die der unhei-
lige Weltkrieg ist, zum leisen »Ausdruck von
Heilshoffnung«. (DERS., 2017)

Die beiden kurzeren flankierenden Gedich-
te, die die Seitenfllgel darstellen, kommentie-
ren nun das »Kolossalgemélde« Der Krieg. Sie

oben: M. GRUNEWALD; Isenheimer Altar,
Mitteltafel. Detail: geschundener Leib
Christi.

unten: A. KIEFER; Varus. Detail:
geschundener Bildleib.

spielen jetzt nach dem Weltkrieg. Und sie widmen
sich einerseits dem »Dichter-Seher« in diesen wirren
Zeiten und andererseits dem »nachwuchs«, das heif3t
denjenigen, die die vielen leidvollen Erfahrungen
dieser Apokalypse schlielich Uberlebt haben. In
beiden Texten hellt sich die »triibsal« auf. Es zeigen
sich erste Perspektiven und der Ton wird heroisie-
render und beginnt in den letzten Strophen wieder,

an die germanische Heldenepik zu erinnern. (EBD.)
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Der Dichter sieht sich hier bald in der prophetischen Funktion, »die
Hoffnung auf kiinftiges Heil aufrechtzuerhalten« (DERS., 2016, 130).
Denn in »lichterer zukunft« werde ein

»jung geschlecht das wieder mensch und ding
mit echten maassen misst,

die Wunden heilen und die Nation erneuern. (GEORGE 19214, 41) Dazu
bedarf es bei George aber auch eines neuen Fihrers. Und auf der zwei-
ten Seitentafel des Poesie-Triptychons erfolgt sodann die Ansprache
des lyrischen Ichs an einen geschlagen heimgekehrten, zuerst noch re-
signierten Offizier — an einen »jungen Fihrer«. Hier erhalt der Trost-
suchende die prophetische Botschaft, dass seine Leiden und Entbeh-
rungen dennoch nicht umsonst gewesen seien. Vielmehr trage auch das
Unheil noch einen hoheren Sinn...

»Sinn in dir selber.

Alles wozu du gediehst rithmliches ringen hindurch
Bleibt dir untilgbar bewahrt starkt dich fir kiinftig getos ..
Sieh [...]« (GEORGE 1921b, 45)

Die Ubertragung vom Altarbild zum Textbild verlauft also folgender
MaRen: Erdrickende Not und Grausamkeit — das vollkommen Scho-
ckierende im Zentrum, sowohl bei Griinewald wie bei George: Kreu-
zigung und Weltkrieg, Geillelung und die Geillel des Krieges, die
»abschreckende Qual«. Die Positionierung der beiden Heiligen — und
»der starre Finger des weissagenden Taufers« (BAUCH 1952, 203) —
und analog dazu die zwei Seitengedichte haben dann die Funktion, die
im Mittelpunkt stehende absolute Erniedrigung des da hangenden
Christus, beziehungsweise den katastrophalen Krieg in einem anderen,
abgemilderten, Licht erscheinen zu lassen... in eine gewandelte Zu-
kunft hinein. Das Endzeitliche wird durch die Seitenteile in eine Heils-
zuversicht »aufgebrochen und aufgehoben«. (KIESEL 2016, 128f.)

Der heilige Antonius, von teuflischen Dd&monen unertraglich ge-
qualt, widerstand im Gottvertrauen seinen Priifungsleiden. Der heilige
Sebastian, gemartert vom heidnischen romischen Kaiser Diokletian,
hatte nicht aufgehort, sich im Martyrium zu Christus zu bekennen.
Zudem befinden sich beim Isenheimer Altar, unausgeklappt und ver-
deckt, hinter der Kreuzigungsszene, die Darstellungen von Maria
Verkilindigung und Christi Auferstehung. Sie wurden spater im Kir-
chenjahr, wenn die Passionszeit zu Ende gegangen war, wieder aufge-
klappt. Aber Uber diese »vorausgesetzten gedanklichen Projektions-
leistungen« (RIMMELE 2016, 41) verfugten die Zeitgenossen ohnehin.
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Die grausame Kreuzigung war die Voraussetzung, um auf diesem We-
ge Erlésung zu erlangen. Sebastian und Antonius waren hier die
Schutzheiligen der Kranken. Sie erscheinen im Bild als Standbilder auf
Sockeln. Aber »sie haben Leben gewonnen. [...] Der nackte Korper
Sebastians, tddlich durchbohrt, atmet Leben bis in die feinsten Run-
dungen und Toénungen der Haut.« (BAUCH 1955, 3) Dieser neue Atem
weht auch in den flankierenden Gedichten des Lyrikers George.

Wie die Passionsgeschichte kann auch der groRe Weltkrieg als das
»Untergangsdrama einer >erkrankten< Welt« angesehen werden. Fir
George bildete er den ungewollten Ausgangspunkt einer epochalen Er-
neuerung«. (KIESEL 2016, 128ff.) Auf den Opfertod folgt vielleicht
auch hier irgendwann Erlésung. Die, die sich hingaben, kdnnten dann
wieder als die toten Kriegshelden beweint und fir die Zukunft be-
wahrt werden...

»Wenn einst dies geschlecht sich gereinigt von schande
[...] Der toten zurickkunft!«.

Es ist nicht unplausibel anzunehmen, Stefan George habe sein Ge-
dichtsensemble tatsdchlich nach dem Vorbild des Isenheimer Altars
konzipiert. SchlieBlich hatte auch der Tréger des Eisernen Kreuzes,
der Vize-Feldwebel und Maschinengewehrschitze Otto Dix sein be-
rihmtes Erste-Weltkrieg-Triptychon ebenfalls Der Krieg (1929/32) ge-
nannt. Und auch dieses Meisterwerk war nach dem Isenheimer Altar
aufgebaut. (GOERIG-HERGOTT 2016)

Diese Uberlegung hier mitzugehen, erfolgte aber auch nicht ganz
ohne einen Hintergedanken. Das Ganze regt sehr dazu an, zu erken-
nen, dass das Varus-Bild ebenfalls wie ein Triptychon aufgebaut ist.
So erhielte das Gemalde eine vielleicht abschlieBende semantische
Ordnung. Anselm Kiefer hétte seinerseits mit dieser Bildordnung
Georges Gedichts-Triptychon abgeformt. Varus waére (ber diesen
holzwegartigen Gedankengang ein Bildwerk, das sich folgender Ma-
Ren zum Hermann-Mythos verhalten wirde: In der Mitte die Schre-
cken von Schlacht und Mythos. Rechts und links aber dessen Abmil-
derungen, Erneuerungen und Wendungen.

Es bietet sich bildveranlasst tatsachlich sogar an, das Mittelfeld
dort von der rechten Seitentafel abgeteilt zu sehen, wo unten im Bild
der Schriftzug »Hermann« endet und wo oben die Namen der Dichter
beginnen. Im Mittelfeld herrscht der bedingungslose Krieg und der
dunkel-klare, entartete Mythos von der immer neuen Bewdahrung im
Gewitter des gnadenlosen Kampfes. Hier richtet sich auch Hermanns
Gespenst in der Bildmitte als Schnee-Erscheinung wieder auf. Alle
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A. KIEFER; Varus.

Nun als »Triptychon«

Verletzungen und Blutspuren auf der Oberfléche betreffen in der Tat
nur dieses monstrgse und zentrale Bildfeld.

Die Literaten befanden sich dagegen auf dem Seitenflligel. Es sind
die Dichterfiguren in ihren je wirren Zeiten, die dem vergangenen Ge-
schehen auf dem Schlachtfeld nachtraglich Sinn einhauchten. Alle-
samt waren sie letztlich, wie bei George, die Verkilnder einer Wieder-
aufrichtung und Erneuerung. Sie dichteten (ber den Krieg gegen die
Romer und wandelten ihn auf ihre Weise ab, um ihren schweren Zei-
ten den Glauben zuriickzugeben.

Kiefer verzeichnete auf seinem Bild vielleicht doch keine Genea-
logie des Hermann-Mythos, sondern beruft die groRen Dichter, die
den Mythos in ihren Arbeiten immer schon gedeutet haben. Ganz am
Rande gehdrte so auch von Schlieffen, Martin Ernst, dazu, wenn er
einsam vor seinem Hermanns-Grab sinnierte. — Der rechte Bildfliigel
deutet das undargestellt gebliebene Gemetzel auf der Mitteltafel.

mit den eingezeichneten

Trennungslinien, die das

Werk hier in »Mittel-

und Seiten-tafeln« teilen.

Aufnahme vor grauen
Wandhintergrund im

van Abbe Museum;
Originalhdngung.
(Foto: A.-K. Ziganki)

Wie man weiB, lie} George seinen Dichter, den er als Propheten sah, in
diesem Zusammenhang einen »Herr[n] der Zukunft« und ein »Neue[s]
Reich« ankiindigen; einen Mann, der

»[...] fihrt durch sturm und grausige signale
Des frihrots seiner treuen schar zum werk
Des wachen tags und pflanzt das Neue Reich.
(GEORGE 19214, 41)

Auf der linken Bildseite ist die Trennung von Mittelfeld und linkem
Bildfllgel zundchst eher unubersichtlicher, da »Stefan« und »Martin«
weit nach auflen gerlckt sind und weil der Name »Varus« die vertika-
le Teilung zu stéren scheint. Stattdessen muss diese linke Seite aber
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erst einmal nur spiegelsymmetrisch zur rechten gedacht werden. So
ergibt sich dann das Mal des linken Fliigels.

Auf dieser linken Bildseite — in Analogie zum heiligen Sebastian
aufdem Altarwerk und in Analogie zu Georges dichterischer Anspra-
che an »einen jungen Fihrer« —stiinden die enttduschten Helden, de-
ren Taten und Gedanken nicht umsonst gewesen sein sollen. Sie wer-
den demnach noch gebraucht werden, um die Welt zu wandeln. Zu
dieser Gruppe zahlte sich wohl auch »Stefan« selbst. Und auch »Mar-
tin« dachte sicher dhnlich von sich. Georges Diagnose lautete, dass er
gegenwartig in einer »kranken« Zeit lebe, in der es immer mehr zum
»Abfall von Mensch zu Larve« gekommen sei. (GEORGE 1917, 29)

Heidegger sprach bekanntlich von einer Zeit der »Seinsvergessen-
heit« und »Seinsverlassenheit«. In diesem Stadium hat sich der
Mensch — das denkend ins Dasein geworfene und sich daraus erst neu
entwerfende Selbst — ins selbstlose und nur durchschnittliche »Man«
»davongeschlichen«. »Man« tut dies und das, ohne aber wirklich
»Man-selbst« zu sein. (HEIDEGGER 1936, 70ff./ 1927, 127ff.) Man ist
von einer Art Bewusstlosigkeit beherrscht und betéubt.

George hatte in seinem Kriegsgedicht vorher schon sein lyrisches
Ich wieder nach dem groRen »Mann«, mit zwei »nn«, Ausschau hal-
ten lassen:

»Wo zeigt der Mann sich der vertritt? das Wort
Das einzig gilt furs spatere gericht?« (GEORGE 1917, 31)

»Stefan«, wie auch »Martin« hielten die gesellschaftlichen Entwick-
lungen ihrer Zeit fir ein Geschick und ein Verhéngnis. Ob es sich
noch einmal wiirde wenden lassen, blieb fiir sie dabei im Dunklen.
Fir beide spielten im Gegensatz dazu aber Holderlins Dichtung und
die griechische Antike eine entscheidende Rolle bei ihrer Standortbe-
stimmung.

»Stefan« hatte nun also in seinem Gedichts-Triptychon tatsachlich,
bildlich gesprochen, einen neuen Fihrer vorausgesehen, der das »Neue
Reich« »pflanzt«. Wie soll dies verstanden werden? Vereinnahmend?
Oder doch ganz anders? Einerseits stehe nun »einer Anwendung die-
ser Verse auf Adolf Hitler nichts im Wege«. Das &ndere aber anderer-
seits dementgegen »nichts daran, dass die mythopolitischen Konstruk-
tionen des George-Kreises eine andere Lektlre« nahelegen. Diejenige
nédmlich, dass stattdessen damit ganz im Gegenteil »ein neuer César
oder Napoleon« gemeint gewesen war, der stattdessen den »schopferi-
schen Geist der Antike« zuriickgebracht »und damit ein neues geisti-
ges Reich begrindet« hatte. (OSTERKAMP 2010, 290)
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Letztendlich stimmt es, dass man die Gedichte viel eher »als poetische
Gebilde zu lesen« hat. Als solche bleiben die Aussagen der fiktiven
lyrischen Ichs und der anderen Sprecher vieldeutig, vage und unbe-
stimmt. (EBD.,18ff.) Doch das ist nicht ganz der Punkt hier. Es geht ja
schlieBlich um den linken Fligel des Bild-und-Text-Triptychons. Hier
warten also die enttduschten Helden auf ihre Wiederverwertung in ei-
ner neu anbrechenden Zeit. Im Varus-Bild warten dort nun also ganz
grof3 geschrieben »Stefan« und »Martin«. Und jetzt wird auch noch
einmal klarer, warum sich auf dieser Seite auch »Kdnigin Luise« ein-
gefunden hat. Auch sie wird so bildbestimmt als eine Hoffnungstrége-
rin aufgerufen.

Man stelle sich die ganze Abfolge noch einmal vor Augen: George
schrieb vier Gedichte und ordnete sie vor seinem geistigen Auge nach
der Logik des Isenheimer Altars. Anselm Kiefer malte seinen Varus
nach den Kompositionsregeln eines Triptychons und nach der semanti-
schen Aufteilung, die er bei George vorgefunden haben mag: Im Mit-
telfeld: Krieg und Verheerung, »abschreckende Qual«. Rechts die An-
sdtze zur Verkiindung von Erneuerung durch die Dichter. Links: die-
jenigen, die das Varus-Bild als die tibrig gebliebenen geistigen Leit-
figuren présentieren will. Diese sollen Uberlebt haben und deren Den-
ken soll in einer neuen Zeit nicht umsonst gewesen sein.

Wir vor dem Varus-Bild, wir, die wir das Werk in der Anschauung
immer von Neuem »aufstellen« sollen, damit es uns zum Ereignis wird
— wir sind die Nachkommen, die zu »Martin und »Stefan« hochsehen,
wenn wir vor der Arbeit Kiefers stehen.

In dieser Werklogik ware »Stefan« der wichtigste Name auf dem
ganzen Bildfeld. Dieser Dichter prafigurierte lyrisch Kiefers Bildarchi-
tektur fur Varus. Er lieferte den Aufbau und das Kompositionsschema
fiir das monumentale Olgeméalde. Damit wiirde die ganze Anlage des
Bildes in einem anderen Licht erscheinen. »Stefan«, »Martin« und die
Maria »Luise« waren demnach positive Charaktere, die aus Sicht des
Bildaufbaus immer noch in eine erneuerte Zukunft, jenseits es ver-
h&ngnisvollen Mythos, fuhren kénnten. Deshalb duzt Kiefers Arbeit
die beiden Herren auch, wie man es mit guten Freunden tut. Sie wer-
den gemocht, an sie kann man sich in der Not noch wenden.

Was flr George der »unheilige Krieg« war, ist fir Kiefer der Her-
mann-Mythos. In beiden Féllen handelt es sich um unabwendbare Lei-
denswege. Aber die Dichter und Fihrer an den Seitenfliigeln haben
diesen Weg nicht einfach geebnet. Sie sind ihm auch nicht gefolgt und
sie wurden nicht einfach nur vereinnahmt. Sie haben je in die Zukunft
gedacht, hin zu einer »geistesgeschichtlichen Umwalzung«. (KIESEL
2016, 119, 130).
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In diesem Verstandnis der Bildanordnung lagen nun unten »Hermann«
und »Tusnelda« gemeinsam mit »Varus« an Stelle der Predella — »der
flach und grol3 gebreiteten Totenklage«. (BAUCH 1955, 3)

In diesem Fall sdhe es so aus, als ware ihre Feindschaft aufgehoben.
Sie erschienen nun selber allesamt als Opfer. Die Uberlebenden Nach-
kommen, wir, erkennen »in lichterer zukunft« die falsche schwarz-
weild Malerei in den Namen und

— »wenn einst [wir uns, js] gereinigt von schande —
» [...]Jdann jagen auf wolken [...]
Der toten zuruckkunft!

... dann kehren die drei Namen der Toten im Sturm wieder ins Ge-
dachtnis. Nun sind sie alle zu beweinen. Der Konsul Varus, der sich
auf dem Schlachtfeld selbst das Leben nehmen musste. Seine Legio-
nen, deren Vernichtung schon Kaiser Augustus betrauert hatte. Thus-
nelda, die spater doch noch als Sklavin Roms geendet hatte und sich
auch dort erdolcht haben soll. Und Hermann, der Jahre spéter in einer
Intrige von den eigenen Germanen hinterhdltig vergiftet worden war.

Der »Stefan«, der hier im Bild weit oben steht, kénnte auch »Anselm«
heillen. Wenn Anselm Kiefer seinen Varus nach Georges semantischer
Gedichtslogik und nach der des Isenheimer Altars aufgebaut hat, dann
ist »Stefan« zugleich ein verstecktes Synonym flr den Maler. »Ste-
fan« steht stellvertretend dafiir, wie Anselm sein eigenes Bild konzi-
pierte — als eine in Aussicht gestellte Heilung von der krankten Welt
des Hermann-Mythos.

Heilung vom Mythos
durch den >Meisterschiler<?

Und eines ist in diesem Zusammenhang auch nicht ganz auBer Acht
zu lassen, wenn jetzt das Varus-Bild mit Blick auf den Isenheimer Al-
tar gesehen wird. Das Klapp-Triptychon befand sich in der Kapelle
eines Spitals im Elsass. Kranke, die zur Behandlung und Therapie von
den Antoniter-Mdnchen aufgenommen worden waren, wurden vor
diesen mdchtigen Altar gefiihrt. Vielleicht in der Hoffnung, das Bild,
das auch den Schutzheiligen des Ordens, den heiligen Antonius in eine
spirituelle Mitanwesenheit heraufbeschwor, wiirde ein Heilwunder an
den Leidenden wirken. Oder aber das Bildwerk wiirde in der Betrach-
tung zumindest geistlichen Trost spenden. Denn schlieBlich sollte das
gewaltige Tafelbild ein »die Zeit Uberbriickendes, zur eigenen Erlo-

345



sung fuhrendes Mitleiden« ermdglichen. Diese meditative Nachfolge
sollte dann letztlich zum Mysterium der eigenen »Mitauferstehung fih-
ren«. (RIMMELE 2016, 23) Insofern hétte von dem Isenheimer Altar
sowohl medizinische Gesundung durch wundersame und (bersinnli-

oben: J. BEUYS; Zeige deine Wunde, (Installation
1976) Details u.a. mit zwei Bahren, 84 x 200 x
60 cm, Fett, Fieberthermometer und Injekti-
onsspritze, Lenbachhaus, Miinchen

unten: J. BEUYS und die Medizin, Buch, 24 x 21,5
x 2 cm. Multiple 1981/83, Ausschnitt
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che Fernheilung als auch Seelenheil in einer
paradiesischen Zukunft im Jenseits ausge-
hen kdnnen.

Wahrend seines Kunststudiums war An-
selm Kiefer zuletzt so etwas wie ein >Meis-
terschuler< in der Beuys-Klasse an der Kun-
stakademie Dusseldorf gewesen — wahrend
der letzten zwei >Ausbildungsjahre< von
1970-72. (KUNI 2006b, 3) Vier Jahre spater
malte er dann Varus. Und genau im gleichen
Jahr, im Februar 1976, installierte auch sein
Lehrer Joseph Beuys seine damals hoch um-
strittene Arbeit Zeige deine Wunde zum ers-
ten Mal in der Transitzone einer FuRgan-
gerunterfihrung an der Maximilianstrasse
mitten in Minchen.

Professor Beuys kannte sich dabei bes-
tens mit der in Aussicht gestellten heilenden
Wirkung aus, die Kunst auf den sozialen Or-
ganismus ausiiben koénnte. Diese Auffas-
sung von der gesellschaftlichen Funktion
der Kunst als Pharmakon war dem jungen
Kiefer von daher also wohl bekannt.

Die beiden alten ausrangierten Leichen-
bahren, die einen GrofRteil des Environ-
ments ausmachten, hatte Beuys aus einem
pathologischen Institut an Land gezogen.
Unter diesen waren zwei mit Fett gefllte
Blechkasten aufgestellt worden. Erganzt
durch Reagenzglaser, Thermometer und je
eine Injektionsspritze. Die Patienten fehlen

allerdings ganz. Und es wird gemeinhin angenommen, dass
wir Traumatisierten es sind, auf die dieses schamanistische
Notlazarett immer noch wartet. Nicht umsonst lautet der Ap-
pell bis heute: »Zeige deine Wundex.

Kunst — praktiziert als »individuelle Mythologie« (SzEE-
MANN 1972), das heifdt als individuelle Bedeutungssetzung,
als subjektive immer wiederholte Eigenerzahlung — eine sol-



che Kunst kann die verdrangten Deformationen, Verletzungen und
Grausamkeiten, die die vergangenen Katastrophengeschichten des 20.
Jahrhunderts Uber die Menschheit gebracht haben, kurieren. Sie kann
ein Holzweg sein, der herausfiihrt. — Moglicher Weise jedenfalls. Ein
Kunstwerk als eine quasi medizinisch-therapeutische Heildosis zu be-
greifen, ist besser als auf asthetische Erziehung aufbauen zu wollen
oder auf unmittelbare Direktwirkung zu setzen. Der Kinstler als al-
ternativer Medizinmann und die kinstlerische Arbeit als fein abge-
stimmtes Therapeutikum — Anselm Kiefer war dies also durch seinen
Lehrer geldufig als er daran ging, seinen Varus zu malen.

Die Akteure im Bild befeuerten ganz sicher den Hermann-Mythos.
Ebenso wie sie danach auch selber von ihm missbraucht worden sind.
Geht man aber von George und dem Isenheimer Altar aus, basiert Va-
rus auf einem komplex aufgebauten Triptychon. In diesem Fall der
Falle konnte von den Anwesenden auf den Seitentafeln genauso gut
aber auch eine Genesung vom Hermann-Mythos ausgehen. Schliel3-
lich war es wiederum Jacques Derrida, der schon auf Folgendes auf-
merksam gemacht hatte: Der Begriff pharmakon bedeutete sowohl
»Gift«, »Droge« oder »Zaubertrank« als auch zugleich heilsame »Ga-
be«, Arznei und »Heilmittel«. Beide Bedeutungen waren urspringlich
einmal ununterscheidbar. (DERRIDA 19723, 80)

. . »Lassen Sie ein paar
und nun noch ein paar leere Zeilen Zeilen frei in Threm

fUr »... Rilke« Heft.“ (KIEFER 1990, 48)

Hier wurde nun ganz am Ende ein bisschen Freiraum fur einige
eigene Stichworte gelassen. Etwas Platz zur Fortsetzung und fir
fliichtig assoziierte Notizen zu »Rilke«. Diese wenigen Zeilen
sind fir die Leser schon vorbereitet. Ein Anfang ist gemacht...

Rainer Maria Rilke
(1875-1926)
Portrait: A. KIEFER;
Wege der Weltweis-
heit, 1976/77, Aus-
schnitt
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Vielleicht ist jetzt schon jemandem irgendetwas im Zusammenhang
mit »Rainer Maria Rilke« im Bild aufgefallen? Dazu ware an dieser
Stelle nur noch folgendes zu berichten: Die erste aufmerksame Leserin
dieses Buches war die sehr geschatzte Frau Doris Harrer. An einem
Abend nach dem Ende unseres wochentlichen kunstwissenschaftlichen
Konstanzer Forschungskolloquiums gab sie mir mein Korrigiertes
Manuskript zuriick. Nachdem sie einige technische Instruktionen und
wichtige Korrekturen mit mir be-
sprochen hatte, kamen wir gegen
Ende unserer Unterhaltung noch
einmal auf Varus zu sprechen. Nach
einigem Hin und Her driickte sie ihr
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Bedauern dariber aus, dass Rilkes Rolle in dem Ganzen leider nun
Uberhaupt nicht behandelt worden wére. Es hétte doch wenigstens ei-
nen einzigen Hinweis geben sollen.

Dadies nun aber offensichtlich ausgeblieben war, hatte meine Lek-
torin nicht nur dankenswerter Weise die Fehler im Text behoben. Son-
dern sie hatte auch vorsorglich in dieser Angelegenheit insgeheim
schon Abhilfe geschaffen und die
»Rilke«-Sache selbst in die Hand
und ins Visier genommen. Ein
Stlick weit hatte sie sich also vom
gelesenen Text anstecken lassen.
Sie hatte Varus gut angeschaut,
um selber zu erfahren, was sehbar
werden kénnte. Und sie entpupp-
te sich in der Folge obendrein als
ausgesprochen versierte Phéno-
menologin. Denn in den Blick
geraten war ihr ein auffalliger
senkrechter dicker schwarzer
Teer-Strich im linken Bildfeld,
der so gar nicht zu einem ein-
deutigen Abbild eines Baum-
stamms werden wollte. Vielmehr
erscheint er deutlich herausgeho-
ben.

»Der einzige Baum
schreit ihn an: Mann!
uUnd er schaut: [...]«.
(RILKE 1906, 17)

Und genau auf diesem schwarzen Etwas steht mittig im Kklaren
Weill ganz klein der Name »Rilke«. Man muss dazu vielleicht
wissen, dass es eine kurze Erzahlung Rilkes gibt, die von einem
gewissen Christoph Rilke von Langenau handelt. Dieser Chris-
toph Rilke war ein junger Kavallerist, der 1663 im Krieg gegen
die Turken, »die heidnischen Hunde« (EBD., 33), in Ungarn ge-
fallen war. — Meine Gespréchspartnerin hatte an diesem Abend
das schmale Rilke-Buichlein, in weiser Voraussicht, natirlich
schon bei sich.

Sie lieh mir den Text, aber nicht ohne vorher ihr auf-
schlussreiches Sehexperiment anzusprechen. Wie noch nach-



zulesen sein wird, handelte es sich bei Christoph Rilke um den Fahn-
rich — den Cornet — der Kompanie eines kaiserlich-dsterreichischen
»Regiments zu Ross«. Die kurze Erzdhlung ist eine »Weise von Liebe
und Tod« dieses achtzehn-jéhrigen Adligen. (DERS.) Am Ende wirft
sich der verflihrte pubertierende Protagonist nach einer traum- und
rauschhaften Liebesnacht mit einer Gréfin ganz heroisch, aber voll-
kommen sinnlos, mit seiner brennenden >heiligen< Standarte in Han-
den einer Ubernacht von Tiirken entgegen — was er prompt mit seinem
Leben bezahlt.

Konnte also die eigenlogische Phdnomenwelt im Varus-Bild etwas
mit dieser Erzadhlung zu tun haben? Und zwar dann, wenn der heraus-
stechende schwarze Farbstrich nicht nur als Baumstamm, sondern zu-
gleich als Fahnenstange wahrgenommen wird? Dies wirde allerdings
nur dann Sinn machen, wenn in der Folge oben auch eine Truppen-
fahne wehen wiirde. Einmal darauf gekommen, fallen noch einmal die
deutlichen Farbunterschiede im linken oberen Bildfeld auf. Bisher galt
die Aufmerksamkeit fur diese Situation ausschlieBlich der unausge-
malten Ecke. Nun aber kommt dieser Farbrand als Oberkante einer
Fahne in Betracht. So einmal aufmerksam geworden, l&sst sich der

Umriss eines Banners an den Unterschie-
den der Farbkontur als helleres Feld im
Bild gut ausmachen. Wir belielen es bei
diesem Hinweis, den ich nun doch aufzu-
nehmen versprach.

Der im Bild aufgezeichnete Name »Rilke« wére demnach also dop-
pelwertig. Liest man den ganzen Schriftzug in einem, »Rainer Maria
Rilke«, steht dort der Name eines bedeutenden deutschen Literaten
des frihen 20. Jahrhunderts. Sieht man aber mit, dass auf der >Fah-
nenstange< — dem verbrannten Holzstamm — isoliert nur »Rilke« er-
scheint, hat man den Vornamen des jugendlichen Fahnentrégers, von
dem der Autor Rilke in seinem sentimentalen Prosagedicht geschrie-
ben hatte. Varus wilrde auf diese Weise also sogar ganz konkret ange-
ben, welcher Rilke-Text hier genau zu konsultieren ist: Die Weise von
Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke.

Es war der frihe Morgen des 10. November 1914 als schlecht ausge-
bildete »junge« Reichswehr-Regimenter der 6. Reservedivision einige
Kilometer westlich von dem belgischen Ort Langemarck einen An-
griff gegen die franzdsischen Linien vortrugen. Diese Reservetruppen
bestanden aus Schilern und Studenten, die sich freiwillig zum Kriegs-
dienst gemeldet hatten. (Dazu kamen ungediente &ltere Manner der
»Ersatzreserve«, was dann aber in den offiziellen Darstellungen stets
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unterschlagen wurde.) Das Gefecht entwickelte sich umgehend zum
Desaster. Bei dem Versuch, eine Hlgelkette einzunehmen, wurden die
jungen Ménner einfach reihenweise niedergemaht. Die Oberste Hee-
resleitung verstand es aber, diesen katastrophalen Fehlschlag einen

Tag spater propagandistisch als heldenhaften
»QOpfergang der deutschen Jugend« zu inszenie-
ren. Diese habe »zu kdmpfen und zu sterben
verstanden«. (WANDE 2014/ Deutsche Tageszei-
tung, 11. Nov. 1915)

Uberliefert ist dieser sinnlose »Opfergang«
seit dem auch als der sogenannte Langemarck-
Mythos. Angeblich hatten die hier verherrlichten
jugendlichen Kriegsfreiwilligen in ihrem Phan-
tasma auch noch Rilkes vorbildliches Biichlein
vom Fahnentrager —den Cornet — im Tornister.

Der Autor hatte, vielleicht nur aus Versehen, ein hoch-
verehrtes Kultbuch mit einer identifikationsstiftenden Vor-
bildfigur fur die kriegsbegeisterten Deutschen verfasst.
Rickblickend sah er im Krieg dann aber kurze Zeit spater
doch ein »Monstrume, das »Gespenst«, eine »Ausdiinstung
aus dem Menschensumpf«. (RILKE 1915)

In Rilkes Cornet-Erzéhlung riickten die Turken ganz Uber-
raschend des Nachts gegen ein Schloss vor und ziindeten es
daraufhin an. Sie Uberrumpelten dort das néchtigende Re-
giment, das im entstandenen Chaos durcheinanderrannte.

»Und mit zerrissenem Schlaf drangen sich alle, halb Eisen
halb nackt, von Zimmer zu Zimmer, von Trakt zu Trakt und
suchen die Treppe.

Und mit verschlagenem Atem stammeln Horner im Hof:
Sammeln, Sammeln!

Und bebende Trommeln.

Aber die Fahne ist nicht dabei.

Rufe: Cornet!

Rasende Pferd, Gebet, Geschrei, Fliiche: Cornet!

Eisen an Eisen, Befehl und Signal;

Stille: Cornet!

Und noch einmal: Cornet!

Und heraus mit der brausenden Reiterei.

Aber die Fahne ist nicht dabei.«
(RILKE 1906, 30f.)

oben: Th. GERICAULT; Flof3
der Medusa. Detail: Toter
mit Tornister und Toten-

kopfim Wasser.

darunter: Kiefer; Varus.
Details. Ein Gespenst im
Schneesumpf

und ein >Masken-Gesicht«

neben der >Fahne«.
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Das Einfinden des Cornet Rilke bei der Truppe verzdgerte sich, weil
er im Turmzimmer noch mit der Gréfin inniglich eins war. Pflichtbe-
wusst hastete er dann aber zurlick zur Fahne, opferte die neue Geliebte
den Flammen, tauschte damit das Objekt seines Begehrens symbo-
lisch gegen die fetischisierte Fahne zuriick und stiel so zur bedréng-
ten Ménnergemeinschaft dazu. (MANDIC 2008, 193f., 201) Wie schon
bei Kleists Hermannsschlacht gesehen, stellt auch Rilke modellhaft
und schrittweise die Konstruktion von Gemeinschaftsidentitat radikal
aus. Was bei Kleist die zerstiickelte Jungfrau Hally war, ist bei Rilke
die im brennenden Schloss zurtickgelassene Gréafin.

So sprang der Bannertréger also doch noch seinen Kameraden bei,
die er mit der Regimentsfahne doch leiten sollte:

»Und da kommt auch die Fahne wieder zu sich, und niemals war sie
so kéniglich; und jetzt sehn sie sie alle, fern voran, und erkennen den
hellen, helmlosen Mann und erkennen die Fahne...

Aber da fangt sie zu scheinen an, wirft sich hinaus und wird groR und
rot...

Da brennt ihre Fahne mitten im Feind, und sie jagen ihr nach.

Der von Langenau ist tief im Feind, aber ganz allein. Der Schrecken
hat um ihn einen runden Raum gemacht, und er héalt, mitten drin,
unter seiner langsam verlodernden Fahne.

Langsam, fast nachdenklich schaut er um sich.

Es ist viel Fremdes, Buntes um ihn. Garten denkt er und lachelt. Aber
da fuhlt er dass Augen ihn halten und erkennt Ménner und weil3, dass
es die heidnischen Hunde sind —: und wirft sein Pferd mitten hinein.
Aber, als es jetzt hinter ihm zusammenschlégt, sind es doch wieder
Garten, und die sechzehn runden Sabel, die auf ihn zuspringen, Strahl
um Strahl, sind ein Fest. Eine lachende Wasserkunst«.

(RILKE 1906, 32f.)

Der »Akt der Selbstopferung« ist zugleich ein »&sthetisches Ereignis«.
Der Betroffene wie auch der Leser erfahren eine besondere »sinnliche
Wahrnehmung«. (MANDIC 2008, 198f.) Man kdnnte auch sagen: Der
ideologisch glorifizierte Opfertod findet nicht nur auf der Handlungs-
ebene statt. Er drickt sich auch darin aus, in welch asthetischen Bil-
dern die Todesszene gedichtet ist. Dieser Christoph Rilke sieht im
Moment seiner Tétung bunte »Gérten«. Der freiwillige Opfertod als
ein &sthetischer Genuss. »Fest« und »Wasserkunst« — das eigene Mar-
tyrium als »Gartenparty« und »die sprunghafte Verschrankung von
Kriegserlebnis und [Spring-]Brunnenromantik« mit Wasserstrahlen. Es
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handelt sich hier keineswegs um eine (nachtragliche) »Asthetisierung
der Gewalt«. Soviel ist klar. (EBD.) Die Dichtung selbst schafft hier
fur den soldatischen Leser des Cornet Uberhaupt erst die VVorausset-
zungen, den bevorstehenden eigenen realen Tod auf dem Schlachtfeld
in der Vorstellung mit so etwas wie Verheiung, Erfillung, Quell und
sogar (Neu-)Schopfung verbinden zu kénnen. Far all dies steht meta-
phorisch die »Wasserkunst«, der Brunnen im Garten, den Christoph
Rilke im letzten Moment zu sehen glaubte.

Dem Hermann-Mythos kann dies nur Recht sein. Und Adolf Hitler
personlich gedachte am 1. Juli 1940 auf dem Soldatenfriedhof Lan-
gemarck-Poelkapelle der jungen deutschen Krieger, die dort mit Rilkes
Cornet im Sturmgepéck ihr Leben gegeben haben sollen.

Maéglich, dass sich so der Name »Rilke« im Bild zu erklaren beginnt.
Aber damit alleine ist noch nicht der konkrete visuelle Phdnomenzu-
stand im Bild selbst mitberticksichtigt. Denn in Varus ist die maleri-
sche Argumentationslage ganz anscheinend noch einmal eine andere.
»Rilke« — sowohl die erzéhlte Figur wie auch der Verfasser des Tex-
tes — befindet sich nicht nur auf dem linken Fliigel des dreigeteilten
Werks — des >Triptychons¢, das Varus sein konnte. Und »Rilke« be-
findet sich auch nicht nur in direkter guter Gesellschaft zur »Konigin
Luise«. Sondern zudem ware insbesondere noch zu beachten, was in
diesem Fall auf dem >Fahnen-Banner< zu sehen ist: Dort, hoch oben,
wehen die Namensziige »Stefan« und »Martin« tber das Farbfeld.

In diesem Sinne wirde der Name des Autors und Bannertragers,
»Rilke«, auf dem dicken schwarzen Farbstrich platziert, den Baum-
stamm —wie gesagt — zu einer verbrannten Fahnenstange umgewidmet
haben. Der hellere Bildgrund oben wirde sich damit zur Regiments-
fahne transformieren, die George und Heidegger (Luther) im Wappen
fuhrt. — Die Namen derjenigen, die noch gebraucht werden in spateren
Zeiten, wenn der Albtraum des Mythos abebbt. Das war die Logik des
>Triptychons< gewesen.

Die sinnliche Anschauung und Gegenwart der Fahne im Bild be-
trafe mich als Betrachter in besonderem MaRe. Als bedeutungstrachti-
ges materielles »Medium der kollektiven Imagination« gibt eine sol-
che Standarte in der »Situation existentieller Bedrangnis« den Betei-
ligten Bindung und Rickhalt. Sie stiftet Identitat, erinnert mich an
meine Herkunft. Sie dient so der »affirmativen Selbstvergewisserung«.
(MANDIC 2008, 193ff.) In ihrem umk&mpften Umraum schart, konsti-
tuiert und verortet sich eine Gemeinschaft von Neuem.

Woflr steht die Fahne dann also hier im Bild? Die Vornamen auf
dem Banner — zeigen sie also tatséchlich die eigentlichen Leitfiguren
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»Der Humanismus
fragt bei der Be-
stimmung der
Menschlichkeit des
Menschen nicht nur
nicht nach dem Be-
zug des Seins zum
Menschenwesen. Der
Humanismus ver-
hindert sogar diese
Frage, da er sie auf
Grund seiner Her-
kunft aus der Meta-
physik weder kennt
noch versteht.«
(EBD., 321)

»Ek-sistenz«
griech.: ek-stasis
hinausstehen

... ins Sein.

»... das ekstatische
Wesen des Men-
schen...« (EBD., 325)

und Fluchtpunkte im Varus-Bild? Nimmt man das Gemalte in seiner
Eigenbedeutsamkeit ernst, ist es genau so! Man konnte sich dem nicht
langer verschlieRen. Aber warum sollte es so sein?

Was wére, wenn dieser Aufruf zur Versammlung unter dem Ban-
ner nicht militarisch aufzufassen ware? Stattdessen sollte er, mit Hei-
degger gedacht, als ein »behiteter« »Aufenthalt« begriffen werden. In
den Focus tritt dann aber eine urspringliche, »anfanglichere« huma-
nistische Ethik; oder besser gesagt: die »Einberufung« unter eine
»wahre« ethisch-moralische Gesinnung — unter ein echtes »Ethos«
vielleicht? — und dies ausgerechnet mit »Martin«. Varus hebt »Martin«
(und »Stefan«) aufs Banner. So will es das Bild, ob wir es wollen oder
nicht...

... »wenn einst dies geschlecht sich gereinigt von schande«
(GEORGE 1921c, 144)

»anfanglicher« »Humanismus«

gegen einen falschen — Heideggers Brief

Schreiben wir uns »Martin« auf die Fahne. Nehmen wir Heideg-
gers Standpunkt einen Augenblick lang auf und erinnern wir uns
daran, was er in Hinblick auf Holderlin tber Friedrich Schiller ge-
sagt hatte. Holderlin gehére ndmlich — im vollkommenen Gegen-
satz zu Schiller, Goethe und wie sie alle heiRen — »nicht in den
>Humanismus¢, und zwar deshalb, weil er [Holderlin js.] das Ge-
schick des Wesens des Menschen anfénglicher denkt, als dieser
>Humanismus< es vermag«. Denn der >Humanismus< selbst »griin-
de[ ] entweder in einer Metaphysik oder er macht sich selbst zum
Gegenstand einer solchen«. (HEIDEGGER 1946, 320f.) Heideggers
Kritik an dem, was ideengeschichtlich immer wieder als »Huma-
nismus« bezeichnet wird, ist ein Jahr nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs fundamental.

Alle »Humanismenc, von der platonisch-aristotelischen Antike
bis heute, bestimmen die »Menschlichkeit des Menschen« prinzi-
piell falsch. Das liege im Grunde daran, dass stets immer nur ver-
sucht worden sei, das »Wesen des Menschen« von aullen, sozusa-
gen objektiv, zu bestimmen. Dabei sei es stets unterlassen worden,
das Ausschlaggebende im Menschsein, die eigentliche »huma-
nitas«, aus der »Ek-sistenz« selbst heraus zu denken. Denn das We-
sen des Menschen sei nun einmal sein unhintergehbares »In-der-
Welt-sein«. Nur von diesem Innen, dem inneren der »Ek-sistenz,
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der »Zugehorigkeit zum Sein«, kdnne »das Wesen der Humanitas«
Uberhaupt gedacht werden. (EBD., 324f., 349, 358) Stattdessen sei der
europdische »Humanismus« aber immer schon metaphysisch. Das
soll, mit Jacques Derrida etwas reformuliert, Folgendes heiRRen: Der
sogenannte »Humanismus« ist nichts als die Gesamtheit einer kultu-
rellen Konstruktion, die die Menschlichkeit des Menschen immer
schon unter vorausgesetzten Wertbestimmungen, historischen Para-
digmen, einer unhinterfragten philosophischen Axiomatik bestimmt
und organisiert hat — theologisch, aufklarerisch, vernlnftig, idealis-
tisch, marxistisch und so weiter. Unter verschleierten VVorannahmen
also, die nur vortduschen, ihre jeweiligen VVoraus-Setzungen seien un-
problematisch und >naturlichs.

Damit steht der VVorwurf wieder im Raum, der Schiller hier im Zu-
sammenhang mit der Asthetischen Erziehung schon einmal angelastet
worden ist. Diesmal so formuliert: »Humanismus« sei nichts als eine
gescheiterte »Menschenformung durch die Schrift [die Malerei, js]«.
(SLOTERDIIK 1999, 58)

Die Abrechnung mit dem »Humanismus« beinhaltet auf der ande-
ren Seite der Medaille noch etwas Weiteres. Der »Humanismus«
konnte die barbarisch-inhumanen Katastrophengeschichten der euro-
péischen Zivilisation nicht verhindern, sondern hat sie vielleicht sogar
begunstigt. »Dialektik der Aufklarung« nannten dies Adorno und
Horkheimer etwa. Aufklarung und Mythologie, Vernunft und Irratio-
nalismus, Erziehung und »Enthemmung« gingen demnach im Gleich-
schritt und Hand in Hand. Schon deshalb ist der »Humanismus« kein
Humanismus und seine ethischen Implikationen haben sich von selber
ad absurdum gefiihrt. Vielleicht sollten wir also aufhéren, von morali-
schen Imperativen, Gesetzen und Regeln, von normativ-ideologischen
Menschenbildern und all dem auszugehen. Auch wenn Heideggers
Denkalternativen »heute vollends anachronistisch zu sein scheinen, so
behalten sie doch das Verdienst, dass sie unbeschadet ihrer Peinlich-
keit und ihrer linkischen AuRerordentlichkeit die Epochenfrage artiku-
liert haben: Was zahmt noch die Menschen, wenn der Humanismus
als Schule der Menschenzdhmung scheitert?« (EBD., 31f.) — und wenn
die Geschichte des grausamen Hermann-Mythos nicht vergessen wer-
den kann und darf. Wer oder was? Ein »anfanglicher« Humanismus!?

Man halte sich getreu an das von Heidegger Gedachte. Die beson-
nene »Besinnung« auf die »Ek-sistenz« des Menschen in der Welt ist
»in sich schon die urspringliche Ethik«. (HEIDEGGER 1946, 356) Und
zwar insofern, als ein »Stehenbleiben in Endfiguren des besinnlichen
Denkens« weder »theoretisch« ist noch »praktisch« wird. Es »gelei-
tet« nur... (SLOTERDIK, 1999, 32 / HEIDEGGER 1946, 358f.)
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»Angesichts sol-
cher ungeheuer-
licher Verwerfun-
gen und Verkeh-
rungen lag es na-
he, die Frage
nach dem Grund
der Mensch-
zahmung und
Menschenbildung
neu zu stellen.«
(SLOTERDIJK zu
Heideggers Brief,
1999, 31)



Ein kurzer Nachgang:
Der »wirkliche« Weg (als Fotografie)

Ganz zuletzt bleibt noch kurz zu erwéhnen, dass die Fotografin Nadja
Jacke erst vor Kurzen in ihrer Serie Wildes Ostwestfalen einen Wald-
weg fotografiert hat, der parallel zum sogenannten Hermannsweg
durch den Teutoburger Wald verlauft. Betrachtet man diese Fotogra-
fie, ist die Ahnlichkeit zu dem Waldpfad, den Anselm Kiefer darstell-
te, nicht zu Ubersehen. Diese Fotografie kann natlrlich unmdglich
Kiefers Vorlage gewesen sein. Eher kdnnte es umgekehrt der Fall
sein, dass Jacke das beriihmte Werk Kiefers ihrerseits kannte und eine
Fotografie >nach Varus< schoss. Wie auch immer. Was sich aber zeigt,
ist, dass das Monumentalgemalde so oder so wahrscheinlich sogar in
der Tat nach einer Vorlage entstanden sein misste. Bekannt ist das
nicht. Es ist dagegen aber bekannt, dass der Maler des Ofteren nach
historischen Abbildungen malt. Interessant wéare dabei aber nun der
Grund, warum Kiefer tberhaupt Fotovorlagen fiir die Grundanlage ei-
niger seiner Bilder verwendet hat.

Als William Henry Fox Talbot 1844 das allererste Mal in der Ge-
schichte der Fotografie eine aufwendige AulRenaufnahme gelungen
war, hatte er bekanntlich dazu bemerkt, dass hier etwas »sein eigenes
Bild gezeichnet habe«. (TALBOT/ GEIMER 2009, 18) Angesprochen war
damit eine, wenn nicht die Grundeigenschaft der Fotografie. Der Her-
stellungsprozess der Bilder basiert im Wesentlichen darauf, dass fir
einem Moment lang eine physische Verbindung zum Dargestellten
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existiert hat. Roland Barthes hatte dies als den beriihmten »Es-ist-so-

Gewesen«-Moment bezeichnet.

Wenn nun Anselm Kiefer auf historische Portrait-, Architektur-

und Landschaftsaufnahmen »als Ausgangsflachen«
(ScHUTZ 2007, 19/ HUYSSEN 1989, 38), dann aus einem
Grund: Dieses fotografische Bildmaterial scheint prinzi-
piell eine verlassliche Gewesenheit des Gezeigten zu ver-
birgen. Dieses Dokumentenhafte wird dann im Werk-
prozess be- und verarbeitet, eben ins Unheimliche »ver-
zeichnet«. Kiefer malt Personen, Landschaften, Innen-
raume oder Gebaude so, wie sie auf Bildern Uberliefert
sind. Anders als Gerhard Richter interessieren ihn die
medialen Ubersetzungsprozesse von Fotografie in Malerei
dabei nicht. Ihn beschéftigen die alten Fotografien als ge-
sicherte Zeitkonserven, an denen dann buchstablich ihre
untergriindige Geschichte sichtbar gemacht werden kann.

Auf diese Weise liegt wohl auch dem Varus-Bild eine
wahrheitsgetreue reale Referenzlandschaft zugrunde.
Vielleicht sogar der verschneite Waldweg, auf den Nadja
Jacke in Westfalen gestofRen ist. Aber alles irrealisierte
sich dann unter Kiefers Handen zu dem Material, zu dem
Stoff, in die »Erde«, aus der sich das Fiktive formen lielt.
»lrrealisierung des Realen«, so hatte Wolfgang lIser die
Mischung aus real Gegebenem und »Hinzugedachtem«
genannt.

zurlickgreift

Unten links vorhergehende
Seite: Nadja-JACKE-Photo-
graphie: Nebenweg des
Hermannswegs aus der
Serie Wildes Ostwestfalen,
4. Etappe 2017.

(Ein Hinweis von Jacque-
line Boros)

Der sogenannte Hermanns-
weg beginnt vor Detmold
kurz vor dem Hermanns-
Denkmal und verlauft
nordwestlich tiber einhun-
dertsiebzig Kilometer als
Kammweg iiber den Ho-
henzug des Teutoburger
Waldes bis hinauf nach
Rheine.

Im Vergleich unten noch
einmal: A. KIEFER; Varus.
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In der vorliegenden Fotografie hatte der verschneite Waldweg — mit
Talbot gedacht (und wenn er nicht in Kontrast und Farbigkeit leicht
nachbearbeitet worden wére) — von sich selbst »sein eigenes Bild ge-
zeichnet«, ohne jedes menschliche Zutun. Malerei ist dagegen die
»Umformulierung« von Welt im Akt des Schaffens. Die Wirklichkeit
wird malend wiederholt, in einigen Fallen auch vor dem Hintergrund
einer Fotografie. Aber die Szenerie wird dabei phdnomenalisiert und
zum Zeichen fiir etwas Anderes umgeformt.

Was so Gestalt gewinnt, bezeichnete Iser wiederum als das »Re-
alwerden des Imaginédren«. (ISER 1991, 22) Vergleicht man nun die
Fotografie mit Varus, so wird noch einmal deutlich, wie Kiefers Male-
rei das Imaginére, den deutschen Helden-Mythos, in eine Form zwingt
und so sehbar macht, was eigentlich unsehbar ist.
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