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Einführung – Aufführung 
	
  

Drei Abenteuer der Bildanschauung 

Drei  Ansätze zu einer Phänomenologie des Bildes 	
  
 
»Das Geschäft des Kunsthistorikers«, so pflegte Max Imdahl zu sa-
gen, »sollte als eine Aufführung des Werks verstanden werden. Die 
Aufführung der Werke sei Aufgabe des Kunsthistorikers.« Dieses 
Buch stellt sich dieser Herausforderung ganz konsequent. Dazu be-
steht es aus drei Teilen oder Kapiteln und folgt drei Verfahren und 
methodischen Prinzipien, die sich jeweils dadurch unterscheiden, dass 
in den Gemälden mal mehr, mal weniger gesehen werden kann – im-
mer aber so viel, dass ein Werkverstehen auch zu einem Weltver-
stehen werden kann. Wiederum drei der prominentesten Werke der 
bildenden Kunst stehen im Mittelpunkt dieser Aufführungen. Sie sol-
len so ausführlich wie möglich, aber natürlich dennoch nicht ab-
schließend, erlebt, »durchgesehen« und durchgespielt werden. Auf die-
se Weise werden die Werke wieder zur »ästhetischen Gegenwart« ge-
bracht. Ihr Wirkungspotential wird aktualisiert. Stets stehen dabei die 
Sehverstehensprozesse und die »Sinneinlösungen«, die sich vom Bilde 

her ergeben, im Zentrum der Beobachtungen. Die Werke sollen auf 
diese Weise als eindringliche »Ereignisse« wiederentdeckt und neu be-
trachtet werden.   

 
Erscheinungsweisen 

Das erste Prinzip, dem dieses Buch folgt, besteht darin, drei Mal eine 
Phänomenologie des Bildes zu entfalten. Dabei werden drei Facetten 
oder Spielarten eines bildphänomenologischen Zugangs beispielhaft 
vorgestellt. Im Einzelnen kommen eine radikal-konsequente Phäno-
menologie, eine spekulative Phänomenologie und eine, nennen wir es, 
diskursive und konstruktivistische Phänomenologie zum Zug. Drei 
Zugänge zu drei grundverschiedenen Bildern, die versuchen den Wer-
ken jeweils adäquat zu werden. Die drei Verfahren weisen zusam-
mengenommen eine entscheidende Gemeinsamkeit auf. Stets geht es 
um das Sehen und um das erkennende und deutende Anschauen von 
Bildern. Im Vordergrund steht eine Fixierung auf die Wahrnehmung, 
auf das »Kunsterlebnis« und die ganz konkrete ästhetische Erfahrung 
der Einzelwerke. Es ist der Versuch, so detailliert wie es geht, zu sehen 

(Max	
  IMDAHL	
  in:	
  
WINTER	
  1996,	
  
28)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

(IMDAHL	
  1988,	
  	
  	
  	
  
98)	
  
(BRÖTJE	
  2001,	
  
83)	
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und zu deuten – hier und da vielleicht sogar bis in eine gewisse Ex-
zessivität und Obsession hinein. 

Zuerst wird eine reine Phänomenologie vorgestellt. Dabei handelt es 
sich genauer gesagt um eine »Phänomenologie der Phänomene«. Das 
heißt, das Augenmerk liegt hier auf den eigengesetzlichen Gestaltbil-
dungen und den Erlebnisanmutungen, die in der Welt des Bildes 
schlummern. Es gilt, in die dargestellten Phänomene genauer hinein-
zuschauen, um das Kunstwerk als ein dynamisches Sehgeschehen be-
greifen zu können. Das ausgewählte Beispiel ist hier Géricaults Floß 
der Medusa, weil dieses Bild auf seiner reinen Erscheinungsebene äu-
ßerst komplexe Gestaltbildungen zeigt.  

Im zweiten Schritt fächert sich die Analyse der bildlogischen Zu-
sammenhänge etwas weiter aus. Denn hier kommt eine Werkserie von 
Frank Stella mit ausgewählten Einzelarbeiten in den Blick. Die Wahr-
nehmung der Bildphänomene wird hier deshalb spekulativ, weil in 
Stellas Arbeiten der Moby Dick-Reihe eigentlich nichts klar und ein-
deutig zu erkennen ist. Dennoch kann aber überhaupt nicht ausge-
schlossen werden, dass eine äußerst spannende Bildhandlung vorliegt, 
von denen die monumentalen Wandreliefs erzählen. Alles kreist hier 
um die Frage, was in den speziellen visuellen Phänomenen überhaupt 
sichtbar wird, ab wann und unter welchen Bedingungen bildnerische 
Elemente eigentlich Zeichencharakter bekommen, beziehungsweise 
wie ein Bildcode eigentlich dechiffrierbar werden soll. 

Im letzten Fall, der zur Untersuchung kommt, verhält es sich im Un-
terschied zu Géricault und Stella noch einmal anders: Angesichts von 
Anselm Kiefers Historienbild Varus wird die Phänomenologie schließ-
lich diskursiv. Gemeint ist damit, dass in diesem Fall offensichtlich 
nicht ohne die historischen Referenzen auszukommen ist, die das 
Werk zur Hermannsschlacht aufruft. Andererseits aber ordnet das Bild 
alle Erzählungen und Ereignisse, die es ansichtig macht, in einer Ei-
genlogik neu, die sich wiederum nur durch die geduldige Bildan-
schauung realisieren lässt. 

 
Der Text zum Bild 

Das zweite Prinzip dieses Buches besteht darin, sich zwar einerseits 
voll und ganz auf die Einzelanalysen der Bilder zu konzentrieren, den 
Bildwerken darüber hinaus aber jeweils einen literarischen Text zuzu-
ordnen. Dieser wird kursiv gesetzt zwischen den Werkbetrachtungen 
mitlaufen und ist auch unbedingt mitzulesen. Die Aufgabe oder die 
Funktion dieses Verfahrens besteht darin, die drei unterschiedlichen 
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phänomenologischen Verfahren zu rahmen, zu ergänzen oder zu kon-
frontieren. Den drei Masterpieces der Kunstgeschichte werden also 

präzise und ganz konkrete Texte der Weltliteratur in Ausschnitten zur 
Seite gestellt. Wie verhalten sich nun diese Texte zu den Bildern und 
zur methodisch-phänomenologischen Grundausrichtung dieses Unter-
fangens? Welcher erkenntniserweiternde Status kann ihnen in Hinblick 
auf die Bilder zukommen? 

Bei der Betrachtung des Floß der Medusa werden die betreffenden 
Ausschnitte aus Peter Weiss’ Ästhetik des Widerstands mitgelesen. 
Der Text liefert hier einerseits eine starke Psychologisierung des Ma-
lers und die historische Ikonographie, die einer Bildphänomenologie 
ansonsten vielleicht abhanden kommen würde. Die Passagen von 
Weiss dienen andererseits als Katalysator der Wahrnehmung, indem 
sie das historische Geschehen der Schiffskatastrophe zugleich auch 
wieder dramatisieren und fiktionalisieren und so den Spannungsbogen 
für das Abenteuer der Bildanschauung liefern. 

Im Falle von Stellas Moby Dick-Serie scheint der Zusammenhang 
zwischen den Reliefbildern und den literarischen Textbausteinen zu-
nächst ganz offensichtlich: Stellas Arbeiten geben an, auf einer Lektü-
re von Hermann Melvilles Moby Dick zu basieren. Aber dennoch 
weiß man nicht recht, was dann in den Bildern wirklich wiederzuer-
kennen, ahnbar oder sehbar wird. Diese Irritation ist aber überhaupt 
der Ausgangspunkt für die hier entscheidende Frage: Wie können die 
ungegenständlichen und wirr wirkenden Werke Stellas überhaupt ei-
nem Roman narrativ folgen, wenn dieser selber schon von der Un-
möglichkeit des Erzählens handelt. Für Ishmael, den Erzähler, erweist 
sich der Wal und mit ihm die Wirklichkeit insgesamt als nicht mehr 
fassbar. In der Konsequenz kann er (und Melville selbst) keine homo-
gene und in sich geschlossene Narration mehr abliefern. Als Erzähler 
wird er unzuverlässig. Der Maler Frank Stella setzt seinerseits an ge-
nau diesem Punkt neu an. 

Anselm Kiefers Varus wiederum befasst sich mit einem ganzen alb-
traumhaften Narrativ, das sich zusehends transformiert. Das Gemälde 
schleppt ein ganzes Bündel von Texten mit sich. Sie werden vom Werk 
selbst her aktiviert und aufgeworfen: Auszüge aus den Hermanns-
schlachten  von Friedrich Gottlieb Klopstock, Heinrich von Kleist und 
Christian Dietrich Grabbe etwa. Aber die Texte bilden keineswegs 
einfach den narrativen Hintergrundton, der aus dem Off des Bildes 
gesprochen wird. Sie transportieren ihre eignen ästhetischen Pro-
gramme mit und erweisen sich beim näheren Hinsehen mehr und 
mehr als unzuverlässige Garanten des Hermann-Mythos. Eines sei in 
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diesem Zusammenhang ausdrücklich angemerkt: Im Rahmen dieser 
hier entfalteten diskursiven Phänomenologie konnte und sollte keine 
komplexe Philologie betrieben werden. Die Dichtungen werden nur 
da mehr oder weniger gestreift, wo sie das Varus-Bild betreffen könn-
ten. Daneben gibt es des Weiteren historische Hinweise, die die Ah-
nenreihe von deutschen Feldmarschällen betreffen. Auch sie sind dem 
Gemälde eingeschrieben. Angesprochen sind zuletzt auch Martin 
Heideggers Denk- und Holzwege. Es fragt sich nur wie? Der Durch-
gang des Bildes, den die Anschauung unternimmt, scheint hier also die 
Assistenz dieser Paratexte zu erfordern. Gemäß der Maxime: »Man 
sieht nur, was man weiß«. Aber andererseits wird auch deutlich, dass 
man mehr weiß, wenn man ganz genau phänomenologisch gesehen hat. 

 
Vom Sehbaren zum Unsehbaren 

Das dritte Prinzip, dem dieses Buch folgt, betrifft den Ablauf oder die 
Regie der Reihenfolge dessen, was hier entfaltet wird. Der Weg führt, 
wie gesagt, von einer »Phänomenologie der Phänomene«, über eine 
spekulative, zu einer diskursiven Phänomenologie. Dies ist zugleich 
der Weg, den die ästhetische Erfahrung vom Sehbaren zum Unsehba-
ren nimmt. Damit ist gemeint, dass bei Géricault der ganze »Sinn« auf 
der Oberfläche des Bildes liegt. Er muss nur im Detail entdeckt und 
gesehen werden. In Stellas Fall gibt der Text genau an, was motivisch 
geschaut werden soll. Aber in den Werken selbst beginnt das Ganze 
dann mehr und mehr unzuverlässig und unsehbarer zu werden. Die 
Arbeit Kiefers verknüpft ihrerseits das Sehbare wieder mit den un-
sichtbaren historischen Quellen und schafft so eine Bild-Topographie, 
eine Kartographie und eine Mikroskopie des Hermann-Mythos. Hier 
verhält es sich fast so, als habe Kiefer mit den im Bild »verzeichne-
ten« Namen der deutschen Eliten Steine in ein stilles Wasser gewor-
fen. Man kann die immer weiter verebbenden Kreise, die sich dabei 
bilden, natürlich nicht sehen. Aber die Namen ziehen tatsächlich im-
mer weitere und weitere Kreise, je länger man sich mit ihnen zu be-
schäftigen beginnt.      

 
Leitbegriffe 

Bisher kamen die methodischen und konzeptuellen Elemente dieses 
Buches kurz zur Sprache. Es bleibt noch zu erwähnen, dass den drei 
Kapitel zudem jeweils auch ein Leitbegriff vorangestellt ist. Zuerst 
*Existenz*, gefolgt von *Referenz*, zuletzt *Mythos*. Diese drei 
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Schlagwörter benennen die essentiellen Inhalte oder Bedeutungsdi-
mensionen, unter denen die hier behandelten Kunstwerke gesehen und 
verstanden werden sollen. Wenn also Das Floß der Medusa mit dem 
Begriff *Existenz* verknüpft wird, so betrifft dies nicht nur den Über-
lebenskampf als Thema des Bildes. Vielmehr ist damit auch ange-
sprochen, dass das Betrachter-Ich vor dem Werk das Anschauungsan-
gebot auf seine eigene Existenz bezogen zu aktualisieren hat.   

Die Moby Dick-Serie unter die Grundüberlegung *Referenz* zu 

stellen, bedeutet hingegen, die Frage ernst zu nehmen, die Frank Stel-
las Arbeiten unentwegt aufwerfen: Wie können Bildzeichen in der 
Postmoderne noch oder wieder über sich hinausdeuten, auf etwas, das 
sie nicht sind, das sie aber bezeichnen wollen? So wie Kapitän Ahab 
fanatisch dem weißen Wal hinterherjagt, so unablässig suchen Stellas 
Bildvokabeln ihre sich entziehende Referenz – ihre Bezugsobjekte. 

Das Varus-Bild, das mit der Hermannsschlacht im Teutoburger 
Wald befasst ist, steht letztendlich unter dem erkenntnisleitenden Inte-
resse des *Mythos*, beziehungsweise der Verarbeitung des Mythos. 
Aber welche Arbeit verrichtet Kiefers Werk an einer der maßgeblichs-
ten deutschen Erzählungen genau? Die Antwort deutet sich in einer 
Formulierung Friedrich Hölderlins an: Vor Augen steht eine »Phäno-
menalisierung« des Mythos und der Geschichte. Gemeint ist damit, 
dass das Gemälde abstrakte Zusammenhänge und Begriffe in eine le-
bendige Anschaulichkeit versetzen kann. Aber das ist noch nicht alles. 
In diesem Bild gibt es überdies eben auch aufschlussreiche Hinweise 
darauf, dass Varus zugleich auch kontroverse ästhetische Theorien 
aufruft und mit sich selbst auf den Prüfstand stellt. 

»Kunsthistoriker und Kritiker schenken Gruppen, Typen, Folgen und 
Reihen von Markierungen wenig und einzelnen Markierungen prak-
tisch keine Aufmerksamkeit«, mahnte James Elkins vom School of 
Art Institute Chicago einmal. Er warf seinen Kollegen/Innen damit 
vor, die konkrete Ausführung und die vielen Details in den Werken 
nicht ausreichend verstehen zu wollen. Stattdessen würden sie »im 
allgemeinen lieber Theorien über die Art der Markierungen aufstellen, 
als dass einzelne Markierungen untersucht« würden. Dieses Buch ver-
sucht, diesem verbreiteten Grunddefizit des Faches entgegenzuwir-
ken, indem nicht über die Bilder hinweg geredet werden soll. Stattdes-
sen kommt es darauf an, mit den eigenbedeutsamen Bildphänomenen 
einen »intimen« und andauernden Blickkontakt aufzunehmen. 

An die nicht Eingeweihten sei vorab noch ein Hinweis gerichtet: 
Der vorliegende Text ist eine Fortsetzung und ein Weiterspinnen mei-
nes Buches, das im Jahre 2016 unter dem Titel Die Sorge um die The-

(ELKINS	
  2007,	
  
115ff,	
  Zitat	
  an-­‐
gepasst)	
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orie erschienen ist. Dabei ging es um das Nachspielen und Bauchred-
nern von phänomenologischen Bildanschauungen und Blickoperatio-
nen, wie sie eine Existenzial-Hermeneutik vorsieht. Das Ziel bestand 
darin, heute unbeachtete und vielleicht auch diskreditierte Sichtweisen 
in den kunstwissenschaftlichen Diskurs wieder einzuschreiben. Die 
Rezeptur dazu bestand aus Ironie – die zersetzende und wiederauf-
bauende Wirkung der Ironie. Das hier nun vorgelegte Buch schließt an 
diese Rekonstruktion von Sehoperationen an. Es führt in den nun vor-
gelegten Einzelanalysen das Handwerkszeug eines phänomenologi-
schen Sehens ganz konkret vor und weitet es methodisch aus.     

Am Ende der »Aufführungen« sollte diese Untersuchung einige Hin-
weise darauf gegeben haben, was in einem Werk vor sich geht und 
»was der Fall ist«. Am Ende der drei aufgeführten Bildgeschichten 
könnte das Wort Fall dann »aber so überdeterminiert« erscheinen, 
dass »es alle möglichen Fälle einschließt«, vom »Beifall, Sündenfall, 
Rückfall oder Einfall«. Und weil schon Paul de Man bemerkte, dass 
»Fälle« im Deutschen sehr nah an Falle [liegt]«, sollten die Leser im 
Fall der Fälle auf sich selbst vertrauen und selber in den Bildern nach-
sehen und mit ihren eigenen Bildanschauungen beginnen. 

   js 
 

PS.: Und noch etwas. Im Nachlass, in der Ästhetischen Theorie, von 
Theodor W. Adorno ist bekanntlich vom »Rätselcharakter der Werke« 
zu lesen. Dies betrifft die Auffassung, Kunstwerke seien in einem ab-
solut radikalen Sinne »unbegreiflich«. Dies rühre aus ihrer »Sichselbst-
gleichheit« und unter anderem daher, dass »Kunstwerke etwas sagen 
und mit dem gleichen Atemzug es verbergen« würden. Insofern sei 
dann »Verstehen [...] eine problematische Kategorie«. Demnach gelte 
auch: Verständliche Kunstwerke »sind keine«. In ihrer Unbegreiflich-
keit zugänglich würden die Werke auf andere Weise aber schon. Aus 
seiner Abneigung gegen eine substantialistisch auftretende »Phäno-
menologie der Kunst« machte Adorno dabei kein Geheimnis. Statt-
dessen mache sich der Rätselcharakter aber dann auch wieder »un-
sichtbar«, wenn man ein Werk »unter dessen Disziplin« »vollzieht« 
und »gleichsam nachzeichnet«. Ob die Werke dabei »aufgeführt wer-
den«, sei »ihnen an sich gleichgültig, nicht aber, dass ihre Erfahrung 
[...] sie nachmacht«. Man mag sich hier fragen, ob nicht Adornos Auf-
forderung zur »Nachahmung der Bewegungskurve des Dargestellten« 
am Ende doch nichts anderes meinte als dies: Im Grunde solle doch 
alleine der Phänomenologie der Phänomene ganz streng gefolgt wer-
den. Dann vielleicht gewänne die Kunst sogar »ihr Rettendes« zurück. 
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»...	
   denn	
   die	
   [angesprochenen]	
   Erfahrungen	
   können
Sie	
   nur	
   selber	
   machen	
   –	
   oder	
   eben	
   nicht.	
   Das	
   kann
Ihnen	
  keiner	
  abnehmen.«

»Überhaupt	
   meine	
   ich	
   in	
   diesem	
   Zusammenhang,
dass	
   die	
   Interpretation	
   gar	
   nicht	
  mehr	
   tun	
   kann,	
   als
auf	
   die	
   vom	
   Kunstwerk	
   eröffneten	
   Erfahrungsmög-­‐
lichkeiten	
  hinzuweisen.«
(BOCKEMÜHL	
  1989,	
  68)

»Jedes	
  Bild	
  beginnt	
  mit	
  dem	
  Wort	
   ›hier‹.	
  Aber	
  wo	
   ist
dieses	
  Hier?«
(BERGER	
  1985,	
  227;	
  Das	
  Sichtbare	
  &	
  das	
  Verborgene)

Das	
  Sichtbare	
  und	
  das	
  Unsichtbare.	
  
(MERLEAU-­‐PONTY	
  1964)	
  

Die	
  Entdeckung	
  des	
  Sichtbaren.	
  
(GOMBRICH	
  1976)	
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  I .  
Über die Entdeckung des Offensichtlichen  

Théodore Géricaults  Floß der Medusa  
	
  
	
  

Théodore	
  GÉRICAULT:	
  (Scène	
  de	
  naufrage,	
  radeau	
  de	
  la	
  Méduse)	
  Das	
  Floß	
  der	
  Medusa,	
  1819,	
  Öl	
  auf	
  
Leinwand,	
  491	
  x	
  716	
  cm,	
  Louvre,	
  Paris 
 

»Den siebzehnten Juni Achtzehnhundert Sechzehn, morgens um sie-
ben Uhr, bei gutem Wind, hatte das nach dem Senegal beorderte Ge-
schwader, unter Führung des Fregattenkapitäns, Herrn von Chauma-
reys, die Reede der Insel Aix verlassen. [...] An Bord des durch den 
Golf von Biscaya steuernden Flaggschiffs Medusa befanden sich der 
Gouverneur und die übrigen Beamten, die Frankreichs neue Kolonie 
verwalten sollten, einige Ingenieure, Landvermesser und Siedler, fünf 
Ärzte und zwei Apotheker für das Hospital, ein Teil der Offiziere und 
Marinesoldaten der drei Kompanien, zu je vierundachtzig Mann, die 
der Garnison zugeordnet worden waren, vier Magazinwärter, sechs 
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Schreiber, zwei Oberschreiber sowie einunddreißig Bedienstete, da-
runter acht Kinder. Insgesamt wurden vom Seefahrtsministerium drei-
hundertfünfundsechzig Menschen nach dem Senegal ausgeschickt, von 
denen etwa zweihundertvierzig auf die Fregatte und die anderen auf 
die Korvette Echo, die Bark Loire und die Brigg Argus kamen...« 

»Mehr als an den Auftrag, dem [königlichen] Hof Gewinn zu brin-
gen, dachten die Beamten an die Möglichkeit eigener Bereicherung, 
hoffend, die einst von den Portugiesen gemeldeten Goldadern an den 
oberen Läufen des Senegal wiederzufinden. Auch die Offiziere ver-
sprachen sich Einkünfte von den Streifzügen im Busch, vom Verkauf 
von Elfenbein, Häuten und Fellen, und die Leute des Bataillons konn-
ten ebenfalls mit Abwechslung rechnen bei den Strafexpeditionen ge-
gen die Stämme der Berber. Ansonsten schien sich alles im Rahmen 
des kleinlich Administrativen, fast Idyllischen zu bewegen, ohne Stoff 
weder für Triumphe noch für Tragik.«  

»Gleich nach der Umseglung des Kap Finisterre, bei schönem Wet-
ter und schwachem Nordost, stellte ein Vorfall die Fahrt unter das 
Zeichen des Unheils. Als man sich den Sprüngen der Tümmler zuse-
hend, auf dem Achterdeck der Fregatte befand, war ein Aufschrei zu 
hören gewesen, ein Schiffsjunge, hieß es, sei über Bord gestürzt und, 
nachdem er sich einige Augenblicke noch an einem herabhängenden 
Strick festgehalten habe, bei der schnellen Fahrt abgetrieben. [...] die 
Leere des Wassers ringsum, deutete die Verlorenheit an, die bald kom-
men würde.« (WEISS 1978, 7ff.)      

Le radeau de la Méduse. Wo beginnen? Wo ist eigentlich der Anfang? 
Wo beginnt eine Erzählung? Wo beginnt ein Bild zu erzählen? Wann 
fängt ein Text an? »Morgens um sieben«? Und wo fängt die Betrach-
tung eines Bildes überhaupt an? Wo und wann beginnt meine ästheti-

sche Erfahrung? Gibt es einen Einsatzpunkt für das Auge? 
Géricaults riesiges Gemälde beruht – das weiß jeder – auf 

einer wahren und schrecklich unglücklichen Begebenheit, von 
der die Beteiligten, »morgens um sieben, bei gutem Wind«, 
noch nichts ahnten. Das Tafelbild handelt von der schicksalhaf-
ten Geschichte der Medusa. Insofern ist es ein Historien- und 
Ereignisbild. Aber welche Geschichte oder welche Geschichten 
erzählt diese monumentale Malerei? Die vom historischen Ge-
schehen? Ihre eigene, eine ganz und gar andere? Oder weitere 
oder sich durchkreuzende und widersprechende Geschichten?  

Der amerikanische Literaturwissenschaftler Paul de Man 
ging ab den späten siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts davon 

Stets	
  gibt	
  es	
  zwei	
  
Lesarten,	
  Lektüren	
  
oder	
  auch	
  Anschau-­‐
ungsweisen,	
  »eine	
  
wörtliche	
  und	
  eine	
  	
  
allegorische«,	
  über-­‐
tragene.	
  »Alles	
  [...]	
  
bezeichnet	
  etwas	
  an-­‐
ders	
  als	
  das,	
  was	
  es	
  
darstellt«.	
  
(DE	
  MAN	
  1979a,	
  111)	
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aus, dass eine Erzählung ihren Inhalt nur deswegen erzählt, um auf ei-
ner anderen Ebene zugleich immer auch von sich selbst zu handeln. 
De Man konnte so zeigen, dass ein literarischer Text immer auch 
schon die allegorische Erzählung seiner eigenen Möglichkeiten und 
Unmöglichkeiten ist. Dabei hatte sich herausgestellt, dass solche Tex-
te durch selbstreferentielle Bezüge ihre eigene Lesbarkeit immer wie-
der in Frage stellen. Im Dargestellten wären die Probleme des Darstel-
lens, im Gelesenen die Probleme des Lesens, immer schon einge-
schrieben und eingerechnet.  

»Unglücklich gar tragisch« und trauerhaft hatte de Man dieses Be-
wusstsein genannt, das ein Gedicht oder eine Erzählung so von sich 
selbst hat. Unglücklich – ein tragisches Unglück also, weil in jedem 
Text »unlösbare Konflikte« und innere Widersprüche ausgetragen 
werden. Vielleicht trifft dies auch auf Bilder zu. Vielleicht ist das Floß 
der Medusa in sich selbst – über all das bloß Dargestellte hinaus – so 
ein Ort tragischer Verstrickungen, die das Bild mit sich selbst aus-
macht. 

De Man lehrte zeitlebens in Yale und aus Yale kam auch schon 
einmal ein diesbezüglicher Hinweis an die deutsche Kunstwissen-
schaft. Er stammte von Christopher Wood. Und er blieb bis jetzt un-
beachtet. Wood beschrieb zuerst noch einmal de Mans Theorie der 
Schrift. Diese ziele »auf Rhetorik: auf die Tendenz des Zeichens, un-
vorhersehbar aus dem Code  auszuscheren und immer weitere Zeichen 
zu generieren, die wiederum Interpretation erfordern« So offenbare 
sich »in jedem Text ein instabiles Residuum an Bedeutung«. Eine sol-
che Restbedeutung, die in Bewegung ist, »kann nicht einfach deko-
diert werden«, so Wood. Sie müsse stattdessen »gelesen werden«. 
Und »die unablässige Verfolgung von Bedeutung durch unendliche 
ineinander gepackte rhetorische Figuren hindurch« sei vielleicht »der 
wichtigste Beitrag, den die Literaturwissenschaft zu einer neuen 
Kunstgeschichte leisten könnte.« (WOOD 1994, 84ff.) 

Lesen statt zu dekodieren, lautet also der Rat aus Übersee. Für die 
Kunstwissenschaft meint dies die Wahrnehmung von Bedeutungsbe-
wegungen, statt das bloße Wiedererkennen einer dargestellten, empi-
rischen Dingwelt im Bild. Von diesen Bedeutungsbewegungen erzählt 
die Malerei in ihrem Innersten. Paul de Man hatte immer wieder auf-
gezeigt, wie die »rhetorische« Ebene eines Textes seine logische Ebe-
ne untergräbt. Die rhetorische Ebene, das wären hier nun die sich 
transformierenden Figurationen auf der Oberfläche eines Bildes wie 
dem vom Floß der Medusa. Die »logische« Ebene – das wäre das 
Wörterbuch der Ikonographie, mit dem alles Dargestellte zur vorge-
wussten Vokabel gefriert. Tatsächlich aber bestehe Sprache und Schrift 
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fundamental überhaupt nur aus beweglichen Figuren, so de Man. Die 
Sprache sei in Wahrheit ausschließlich rhetorisch und überhaupt nicht 
außersprachlich-referentiell. Repräsentationen, das Abgebildete, ver-
löre so jede Verbindlichkeit. Alles ist schon von Tropen untergraben – 
das heißt, alles Wiedererkannte ist schon ausgehöhlt und ausgefüllt 
mit sich transformierenden Figurationen.   

Auch Géricault stellt natürlich etwas dar: Körper, Segel, die See 
und so weiter. Aber was in der Schrift die Rhetorik ist, ist für das Bild 
sein figurativer »Phänomenstatus«. Diese Bild-Phänomene sind keine 
»ästhetischen Ornamente«, mit denen sich das im Bild Wiederzuer-
kennende quasi nur umgibt. Tatsächlich besteht das Bild überhaupt nur
aus figurativen Formen! Und diese errichten in sich selbst eine Er-
zählung.

»Der Phänomenalismus der › inneren Welt‹«

(Nietzsche) und die »Beredsamkeit« der Phänomene 

»Am zweiten Juli wurde, von Cap Barbas aus, Kurs auf den Golf Saint
Cyprien genommen. Das Land lag nur halb auf Kanonenschussweite,
deutlich war die Küste mit dem Wüstenstreifen zu sehn, und hohe
Klippen davor, an denen das Meer sich heftig brach. Der vom Mari-
neministerium angewiesenen Route folgend, navigierten die Schiffe
zwischen Rudeln von Felsen hindurch, die Warnungen einiger Seeleu-
te abweisend glaubte der Befehlshaber der Fregatte, das Cap Blanc ge-
sichtet zu haben, doch hatte er es, was sich bald zeigte, mit einer di-
cken Wolke verwechselt. In der Nacht brannte die Korvette Echo
mehrmals Zündpulver ab und steckte eine Fackel am Besanmast auf,
die Wachhabenden der Medusa aber ließen es sich nicht einmal ein-
fallen, auf die Signale zu antworten. Bei Tagesanbruch zeigte das
Senkblei immer niedriger werdenden Wasserstand, abgekommen von
den übrigen Fahrzeugen glitt das Flaggschiff der langen Sandbank
vor der Insel Arguin entgegen. [...] das Schiff stieß mit dem Steuerru-
der auf Grund, wurde einen Augenblick wieder flott, blieb dann, nach
erneutem Ruck, fest sitzen an einer Stelle, die nur noch fünf Meter und
sechzig Zentimeter Tiefe maß, und die Flut hatte jetzt ihren höchsten
Stand erreicht.« (WEISS 1978, 11)

Wovon erzählt also das Floß der Medusa, während es vom histori-
schen Geschehen berichtet? Es könnte gut sein, dass es inmitten des 
Dargestellten eine eigenlogische zweite Geschichte gäbe. Neben oder 
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besser gesagt inmitten der wiedererkennbaren Szenen, der empirischen 
Wirklichkeitsnachahmung, gäbe es eine zweite »Geschichte«, die sich 
in den malerischen Phänomenen selber abspielen würde. 

Der Text beginnt beim Anfang, beim Einschiffen, Aufzählen, den 
Motiven der Besatzung, bei der Abfahrt und schildert dann alles Wei-
tere. Allerdings stimmt das in diesem Fall hier so nicht ganz. Denn es 
gibt hier auch noch einen fiktiven Ich-Erzähler. Von ihm stammen 
diese Schilderungen. Im Romantext liest er ein altes Buch, das er hier 
paraphrasiert. Und er ist es, der sich dabei zugleich ausmalt, wie es 
wohl gewesen sein muss, als der Maler Géricault seinerzeit die glei-
chen Schilderungen las. Dieses Roman-Ich war aus Spanien kommend 
»am Abend in Paris eingetroffen« und hatte »Quartier bezogen in der 
Bibliothek der Cercles des Nations an der Rue Casimir Périer, diesem 
Palais, das während des Zweiten Kaiserreichs errichtet worden war«. 

»Übermüdet und noch zum Einschlafen nicht fähig, war ich zu den 
Regalen gegangen und auf ein Buch gestoßen, das ich zur Lektüre an 
mich nahm. Von den Sätzen auf dem vergilbten Papier ging eine un-
gemein beruhigende Wirkung aus, obgleich der Bericht sich mit Ge-
wissheit auf die Katastrophe hinbewegte. Es war, als ließe sich, ange-
sichts des hier beschriebenen, längst vollendeten Ereignisses, alles 
was aufgerissen in mir lag, zu einer Schlichtung bringen. Den sieb-
zehnten Juni Achtzehnhundert Sechzehn, morgens 
um sieben, bei gutem Wind [...]. Der Leser aber, 
der sich im November Achtzehnhundert Siebzehn 
in das eben erschienene Buch über den Schiff-
bruch der Medusa vertiefte, sah wie sich hier die 
Epoche entfaltete, in der er lebte, aus Engstirnig-
keit, Selbstsucht und Habgier sah er ein Imperi-
um mit provinziellen Zügen emporwachsen, die 
Profiteure sah er, und deren Opfer. Die Leiden 
der Ausgesetzten auf dem Floß des gestrandeten 
Schiffs hatten ihn, wie viele andere, erschüttert, 
die Schrift der beiden Überlebenden, Savigny und 
Corréard, die ich in der zeitgenössischen deut-
schen Übersetzung in der Nacht vom zwanzigsten 
auf den einundzwanzigsten September Neunzehn-
hundert Achtunddreißig las [...] Das Schiff stieß mit dem Steuerruder 
auf Grund«. (WEISS 1978, 7, 9, 11)	
   

Wo lässt Géricault das fertige Bild für mich beginnen? Oder wo im 
Bild finde ich das »Eröffnungsgeschehen« – die Eröffnung der Ge-
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schehensentwicklung? Bei welchen figurativen Formen und phäno-
menologischen Verkettungen beginnt dieses Werk mir zum Anschau-
ungsereignis zu werden? Irrt mein Blick über die riesige Bildfläche 
oder gibt es nicht doch eine »Eingangsbefindung« (BRÖTJE 2001, 
295), von der her sich alles erschließt, was im Gemälde in Erschei-
nung tritt? Ist ein Anfangsfaden des Knäuels erst einmal gefunden, 
wird sich am Ende herausstellen, ob es richtig war, der Eigenkausali-
tät des Bildes an diesem Einstiegspunkt zu folgen. 

Unterhalb einer geisterhaften Leere – einer Zone, wo 
sich der Bildgrund erstmals in eine See aus Farbe, in 
die Wellen der Wasseroberfläche und die überspülten 
Planken des labilen Floßbodens zu teilen beginnt – un-
terhalb dieser Leere konkretisieren sich auch erste prä-
zisere Gegenstandsdaten. Vom aufgewühlten Bild-
grund her treten dort die Gurte eines Tornisters in Er-
scheinung. Und, wie es Paul de Man beinahe vorher-
gesagt hatte, so erfahren diese Formen eine »doppelte 
Ausarbeitung«: buchstäblich bleiben es eben Gurte. 

Rhetorisch/phänomenologisch verhalten sich diese Figurationen aber 
wie Gurt-Schlangen oder Schlangen-Gurte, die sich vom linken Bild-
rand her ableiten. 

Die Gurt-Schlangen »kriechen« eigenbewegt nach oben. Für ein 
rein buchstäbliches »wiedererkennendes Sehen« sind das einfach Gur-
te. Für ein »autonomes Sehen«, das auf die genaue Ausprägung dieses 
Gurt-Phänomens achtet, schlängelt sich da etwas aus der Farbsuppe in 
Richtung des Torso. Das vorgegenständliche Gewirr fängt an, sich über 

            diese Phänomengestalten in eine dargestellte  
        Bildwelt  zu  verfestigen.  Wenn  ich  einmal  
        diese   animalische    Eigenbewegungen    der  
        Tornister-Riemen registriert habe, dann kann  

                  ich  die  folgende  Ausdruckswirkung  nicht  
      mehr abweisen: Sie ist »schlangenhaft« zum  

 Körper-Kadaver kriechend! Und dann ist da 
 noch,  in  einer  Art  Sinnerweiterung,  die  

    schwarze, eckige Patronentasche, die eben 
nicht rein zufällig genau an dieser Stelle 

zum Liegen gekommen ist. 
Rein sachlogisch sehe ich von  

           schräg  oben  hauptsächlich auf  
            die Vorderseite.  Auf  der  Taschenmitte 

                         sollte sich mir nun eigentlich der Be-
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schlag andeuten. Was ich aber tatsächlich sehe, ist eine klare Kreuz-
form – ein Grabkreuz. Man könnte sagen, dass damit auch dieses 
Phänomen semantisch produktiv geworden ist: Neben den Schlangen-
gurten oder Gurt-Würmern würde sich mir ein Sarg in Form einer Pat-
ronentasche beziehungsweise eines Kartuschenkastens präsentieren. 

Dass die Gurte phänomenologisch eigenlebendig als Schlangen zu 
aktualisieren sind, lässt sich übrigens belegen, wenn es sein muss. 
(GRAVE 2012, 38) Nicht von ungefähr leben in ihnen auch ein Stück 
weit die Schlangen fort, die sich bekanntlich aus dem Haupt der Me-
dusa schlängelten. Insoweit käme im Floß der Medusa eine Anspie-
lung auf die Gorgone Medusa, mit ihren glühenden Augen, vor. Und 
ein Hinweis auf das Sehen selbst. Denn bekanntlich erstarren diejeni-
gen zu Stein, die sie anzusehen versuchen. 
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  RUBENS:	
  Haupt	
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  Medusa,	
  1617-­‐18,	
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Aber darüber hinaus hat Géricault diesen Zusammenhang innerbildlich 
genutzt, um von Anfang an den optischen Eigenwert seiner Bildphä-
nomene – ihre »ausdruckslebendige Gestalt« – hervorzuheben. Zu-
sammen mit der Sarg-Tasche ergibt sich ein evidenter, rein bildimma-
nenter Anschauungszusammenhang: Im Dargestellten steckt ein Auf-
takt aus Gewürm, Verfall, Friedhof und Sünde. Und natürlich beginnt 
alles bei der dämonischen Schlange. Sie gilt den Menschen, von ei-
nem mythologischen Urzustand aus gedacht, als Anfangsursache. In 

BRÖTJE	
  2012a,	
  
150)	
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ihr verkörpert sich die Ursache, durch die Tod und Leid in die Welt 
kamen. In ihr nimmt das Unfassliche erstmals Gestalt an. (WARBURG 

1923) Daher kann sie hier auch als Einstieg in das Bild gelten. 
Und so erkenne ich jetzt auch den versteckten Totenkopf, der – je 

nachdem welchen Abstand ich zum Bild einnehme – unten im Wasser 
auftaucht und wieder verschwindet! Géricault 
hatte immer wieder Schädel gemalt. Es muss 
für ihn ein leichtes gewesen sein, die Erschei-

nung eines Toten-
kopfs im Farbstrudel 
des Wassers zu ver-
stecken. 

 
»Formen erfahren also eine doppelte Ausarbeitung« – eine abbildend-
nachahmende und eine visuell-eigenlogische –, »die im vollendeten 
Werk zu einer neuen Einheit wird.« (BERGER 1958, 355) René Berger 
kam zu diesem Schluss, als er in einem Kirchenbild van Goghs das 
Eigenleben der Architektur erkannt hatte. Und es gib eine prominente 
Riege von Vertretern einer deutschen Existential-Hermeneutik, die die 
visuelle Autonomie der Phänomene immer mitbedacht hat.  

Heidegger etwa bezeichnete das Kunstwerk als einen »Stoß [...] »ins 
Offene«. Mit diesem Stoß, werde «wesentlich[ ]« »das Ungeheure aufge-
stoßen und das bislang geheuer Scheinende umgestoßen«. Dabei rücke 
das Werk uns »umso einfacher [ein] in diese Offenheit und so zugleich 
aus dem Gewöhnlichen heraus. Dieser Verrückung folgen heißt: die ge-
wohnten Bezüge zur Welt und zur Erde verwandeln und fortan mit al-
lem geläufigen Tun und Schätzen, Kennen und Blicken an sich halten, 
um in der im Werk geschehenden Wahrheit zu verweilen.« (HEIDEG-
GER 1935, 67) Und der sehr zu Unrecht in Vergessenheit geratene Mi-
chael Brötje befand, dass eine »Gedankenfixierung auf das Gegen-
ständliche sich blind macht für die erscheinungstransformativen, in 
subjektiver Erlebnisempfindung aufzunehmenden Suggestivangebote 
künstlerischer Bilder«. Diese nämlich »transzendieren« immer schon 
die »Sachsituation«. Zur Anschauung komme dabei das Bildganze als 
eine »unverrückbar fertige Kausalvernetzung« aller Bilddaten. (BRÖT-
JE, 2012a/b, 172ff. /16)  

rechts:	
  	
  
Th.	
  GÉRICAULT:	
  Les	
  trois	
  
crânes,	
  1812-­‐14	
  ,	
  31,5	
  x	
  	
  
60	
  cm,	
  Detail	
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Das Floß der Medusa präsentiert also nicht einfach einen szenischen 
Handlungsverlauf oder ein mehr oder weniger realistisches oder dra-
matisches Augenblicksgeschehen, also eine rein inhaltliche Erzählan-
lage. Stattdessen leiten die Schlangen-Gurte das »Kausalgefüge der 
Bildentwicklung« ein. (BRÖTJE 2012a, 231)1 Sie lassen den Blick auf 
den Figurentorso überspringen und artikulieren so, wem die Schlan-
gen-Würmer, die nasse Sarg-Tasche und der Totenschädel gelten: 
dem entstellten und kannibalisierten Menschen. Bei dieser Figur wir-
ken die linke Hand und der Kopf vom Brustkorb optisch wie abge-
trennt. Die rechtsseitig aufgestellten Teller spielen mit einer Doppel-
deutigkeit: Sie sind »aufgestellt«, was auch heißen kann: wie am Tisch 
»gedeckt«.  

 
Im heutigen, langsam immer weiter verwesenden Zustand zeigt das 
Gemälde einen schwarz-teerigen Nimbus, der den Figurentorso um-
gibt und der ihn schon vor langer Zeit zu verschlingen begonnen hat. 
Es ist nichts mehr übrig von der heroischen Ikonographie, die dieser 
ausgezehrte Leib einmal in sich trug. Semantisch abgefressen und aus-
gehöhlt, erinnert diese geschundene Leerform[el] nur noch schwach 
                                                

1 In	
  der	
  Regel	
  wird	
  davon	
  gesprochen,	
  dass	
  Das	
  Floß	
  der	
  Medusa	
  zwei	
  Verortun-­‐
gen	
  der	
  Betrachter	
  anbietet:	
  Im	
  einen	
  Fall	
  ist	
  der	
  Betrachter	
  in	
  das	
  Geschehen	
  des	
  
Untergangs	
  teilnehmend	
  involviert.	
  Das	
  ist	
  dann	
  der	
  Fall,	
  wenn	
  ich	
  annehmen,	
  ich	
  
stünde	
  ganz	
  rechts	
  quasi	
  noch	
  auf	
  dem	
  Floßende.	
  Die	
  zweite	
  Zugangsmöglichkeit	
  
ist	
   die,	
   dass	
   das	
   Bild	
  mit	
   seinem	
   hoch	
   angesetzten	
  Horizont	
   auch	
   eine	
   Aufsicht	
  
von	
   außen	
   auf	
   das	
   Geschehen	
   gewährt	
   (problematisierend:	
   KEMP	
   1983).	
   Das	
  
Problem	
  ist,	
  dass	
  diese	
  Bildzuhaltungen	
  ausschließlich	
  das	
  szenisch	
  Repräsentier-­‐
te	
   berücksichtigen.	
   Sie	
   betreffen	
   nicht	
   das	
   phänomenologische	
   Entfaltungsge-­‐
schehen	
  des	
  Bildes	
  selbst.	
  	
  

 

	
  	
  	
  	
  Links	
  J.-­‐L.	
  DAVID:	
  Hektor	
  und	
  Andromache,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  1783,	
  275	
  x	
  203	
  cm	
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daran, wie gesättigt an Codes sie vorher einmal gewesen war. Wer 
wissen will, was einmal in ihr steckte, muss sich nur an die großen ge-
scheiterten Erzählungen von Seelenheil, Tugend und Tapferkeit erin-
nern: die antiken, christlichen und bürgerlich-republikanischen Ideale 
fanden früher einmal ihre Verkörperungen in dieser Leiche. In Géri-
caults Figur geistern sie nur noch – Hektor, Christus, Marat und so fort. 
 
 

Kannibalis ierte ikonographische Forme[l]n 

Man muss nicht mehr viele Worte machen. Wenn hier die Reste Hek-
tors neben den Würmer-Schlangen liegen, die aus dem Bildgrund, wie 
aus einer Ursuppe sich winden, dann ist vom trojanischen Helden 
nicht viel geblieben. In Homers Ilias war Hektor eine der großen Hel-

denfiguren des trojanischen Krieges. 
Am Ende wurde er schließlich von 
Achill im Zweikampf besiegt. Ganz 
in den unerbittlichen und unentrinn-
baren griechischen Götter-Mythos 
verstrickt, war es schließlich sein 
unausweichliches Schicksal, in treu-
er Aufopferung für Troja zu sterben. 
Die Trauer seiner geliebten Frau 
kann so später einmal durch den 

Stolz auf den Heldentod sublimiert 
werden. Wenn die Klassizisten dieses 
Thema in antiker Staffage malten, 
dachten sie daran, die antiken Heroen 

zu Exempeln für ihre Zeitgenossen zu stilisieren. Beim Anblick des 
Bildes sollte diese staatstragende und notwendige Opferbereitschaft 
den monarchistisch-bürgerlichen Eliten zum Vorbild dienen. Aber aus 
dem Opfertod ist während der Zeit auf dem Floß ein totes Opfer des 
eingetretenen Kannibalismus geworden.  

Diese Figur Géricaults ist von all dem Noblen entkleidet. Zurück 
bleibt nur ein kannibalisiertes Wrack, herbeizitiert und aus dem Zu-
sammenhang gerissen, in ein apokalyptisches Szenario hineinkopiert. 
Entkleidet vom Mythos der Sinnhaftigkeit des Todes. Und eingeholt 
durch die Wirklichkeit auf der Floßwelt, der Welt als Floß, auf der 
vom Helden nur ein hilfloser toter Sinn-Rumpf zurückgeblieben ist.  

Berücksichtigt man zudem den leblos herabhängenden Arm von Géri-
caults Figur, dann kopiert der Torso zugleich auch die ikonographi-

G.	
  HAMILTON:	
  Andromache	
  betrauert	
  den	
  toten	
  Hektor,	
  	
  
1764	
  
	
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kasten 
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schen Formulare der Kreuzabnahme. Die heilsgeschichtliche Dimen-
sion wird hier augenfällig mitthematisch. Aber auch der Corpus Chris-
ti ist hier nur noch ein verwesender Rumpf. Die garantierte abendlän-
dische Heilsgeschichte – Erlösung von den Sünden und das ewige Le-
ben – christliche Sinnversprechen – sind in das Desaster einbezogen 
und ebenso ausgezehrt. 

 
 
 
 
 
CARAVAGGIO:	
  Kreuz-­‐
abnahme,	
  1603-­‐4,	
  
300	
  x	
  203	
  cm;	
  Géri-­‐
cault	
  hatte	
  das	
  Bild	
  
während	
  seines	
  
Rom-­‐Aufenthalts	
  
1817	
  kopiert.	
  

J.-­‐L.	
  DAVID:	
  Der	
  Tod	
  
des	
  Marat,	
  1793,	
  
165	
  x	
  128	
  cm	
  
 
 
Sieht man dagegen in Géricaults Kadaver den verwesenden Jean Paul 
Marat, wird klar, dass es inzwischen auch um die »Märtyrer« der 
französischen Revolution schlecht bestellt ist. Sechsundzwanzig Jahre 
vor dem Floß der Medusa hatte Jacques Louis David den radikalen 
Jakobiner und Kämpfer gegen die Unfreiheit und Despotie gemalt, 
wie er ermordet in seiner Badewanne liegt. Dabei hatte der Klassizist 
selbst schon den gemeuchelten Revolutionär in der Pose der Christus-
Ikonographie festgehalten. 

Um es kurz zu machen: Géricaults düstere Dystopie besteht an 
dieser Stelle darin, dass er die Märtyrer- und Heldenfiguren vollends 
im Desaster untergehen lässt. Vorausgegangen war dem eine rasante 
Entwicklung des Helden, die nach dem Barock eingesetzt hatte. Im 
ersten Schritt eignete sich das bürgerliche Subjekt die sakrale Ikono-
graphie der heilsgeschichtlichen Ereignisbilder an und macht sie pro-
fanikonografisch für den bürgerlichen Helden verfügbar. Der bürger-
liche Held wertete sich weltimmanent auf und um, indem er in die 
hohlen Posen der heiligen Männer schlüpfte. (BUSCH 1993) Dann ver-
lor dieser Held in den Historienbildern des 18. Jahrhunderts zuneh-
mend seine heroischen Eigenschaften, wurde anonym, rückte aus dem 
Bildzentrum und wurde zunehmend immer abwesender. (GERMER 
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1988) Am Ende lag der entheldete Held nur noch tot im Bild herum. 
(KEMP 1983) Das Katastrophische bei Géricault besteht aber darüber 
hinaus in einem letzten Schritt in Folgendem: Man sieht in seiner ers-
ten Figur im Bild nicht nur den Untergang aller religiösen Erlösungs-
versprechen und jeder aufklärerischen Geschichtsteleologie. Darüber 
hinaus sind nun die kannibalisierten und aufgezehrten Reste dieser 
metaphysischen und säkularen Programme ganz wörtlich im Verwe-
sen begriffen und gezeigt.  

»Die Segel wurden niedergelassen, die Mastkörbe abgenommen, Se-
gelstangen und Bugspriet, Pulverfässer und Holzwerk ins Meer ge-
worfen, im Kielraum wurde der Boden aus den Wassertonnen ge-
schlagen und man fing zu pumpen an, das Schiff aber war nicht mehr 
zu retten. [...] Da die Fregatte nur sechs kleinere Boote mit sich führ-
te, die unmöglich alle Passagiere und Mannschaften, zusammen mehr 
als vierhundert Personen, zu fassen vermochten, wurde in Eile ein 
Floß gebaut, das, nach den Berechnungen des Gouverneurs zweihun-
dert Menschen tragen sollte. [...] Den fünften Juli frühmorgens wurde 
beschlossen, das Wrack, das umzuschlagen drohte, sofort zu räumen. 
Die Soldaten wurden auf das Floß verwiesen. [...] das Hinunterklet-
tern auf Strickleitern, an Seilen, die Hilferufe der ins Meer Gestürz-
ten, die verzerrten Münder, aufgerissenen Augen, emporgestreckten, 
gespreizten Hände, die Anstrengung, das Floß von der glitschigen 
Bordwand abzustoßen [...] Von den kleinsten, am wenigsten seetüch-
tigen Booten war es ins Schlepptau genommen worden, und als die 
Ruderer sahn, dass sich die Boote des Gouverneurs und des Kapitäns 
entfernten, gaben sie bald, selber ankämpfend gegen die schwerer 
werdende See, das Bugsieren auf und ließen die Seile fahren. Wäh-
rend die Flottille auf das Ufer zusteuerte, wurde das Floß, das sich 
nicht manövrieren ließ, von den Strömungen der Ebbe hinauf aufs 
Meer getrieben. [...] Doch die Nacht brach ein, ohne dass sie Hilfe 
erhalten hätten. Mächtige Fluten überrollten uns. Bald vor, bald zu-
rückgeschleudert, um jeden Atemzug ringend, die Schreie der über 
Bord Gespülten vernehmend, ersehnten wir den Anbruch des Tags.« 

»Jetzt, bei Morgengrauen, war die See ruhiger geworden, zehn Mann 
hatte das Meer verschlungen, weitere zwölf hingen fest, verendet, zwi-
schen den Bohlen und Brettern. [...] Mehr und mehr wurde das Floß 
zu seiner eigenen Welt [...] Die nackten, auf dem Floß zusammenge-
kauerten Gestalten befanden sich in einer Welt, die von Fieber und 
Wahn deformiert war, die noch lebenden wuchsen mit den Toten zu-
sammen, indem sie diese sich einverleibten. Dahintreibend auf dem 
Plankengefüge, in wolkengleichem Gewässer, fühlte Géricault das Ein-



 

   31 

dringen der Hand in die aufgeschnittene Brust, den Griff um das Herz.« 
(WEISS 1978, 11ff., 16) 

Der Torso links im Bild, um den es hier weiterhin geht, begegnet mir 
in der selbstbedeutsamen Bildentwicklung zwar als erste Figur. Er ist 
von Géricault aber erst ganz zuletzt hinzugefügt worden. Das Gemäl-
de hatte das Atelier schon verlassen als der Künstler bemerkte, dass es 
im unteren Bildfeld noch zweier dramatischer Interventionen bedurf-
te. Eilig ergänzte er links einmal den Torso und einmal rechts die um-
hüllte Leiche. In diesen Arbeitsschritten verlängerte er auch das Bein 
der liegenden Frontalfigur. Aus einem abgeknickten machte er ein 
ausgestrecktes Glied. Alles wurde gerade noch rechtzeitig fertig, um 
dann im August 1819 im Pariser Salon gezeigt zu werden. (EITNER 
1972, 38f.)  
 
 
 
 
 

Das wäre nur eine Anekdote, wenn nicht gleichzeitig in diesem Zu-
sammenhang tatsächlich zwei Bilddetails phänomenologisch akut wer-
den würden. Auf dem Torso findet mein Blick eine erste neue Leit-
verbindlichkeit: Sie führt über die Teilungslinie des verletzten Brust-
beins in die Dreiecksbildung der dunklen Bauchhöhle. Daneben liegt, 
wie amputiert und abgelegt, eine Hand. Die kurze Realisierung dieser 
linken Hand ist die vorauslaufende 
Bekräftigung des Fehlens der anderen, 
rechten, Hand an dem Arm, der aus-
gestreckt im Wasser hängt. 

Die Dunkelöffnung des Brustkorbs 
wird umwölbt von lippenartigen, flei-
schigen Rippenknochen, sodass das 
Ganze fast selbst wie ein vertikal ge-
drehter »Mund« erscheint. Der domi-
nantere der beiden Rippenbögen stößt 
– vom Flächenort her betrachtet und 
die Bildräumlichkeit ignorierend – 
auf eine markante Ausprägung einer 
Beule am hineinragenden Bein.  

	
  	
  Th.	
  GÉRICAULT:	
  
	
  	
  Vorstudie,	
  Detail.	
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Anatomisch müsste sich diese Beule einer muskulösen Wade verdan-
ken. Eigenbedeutsam leitet sie eine Abstoßbewegung ein, die sich im 
perspektivisch verkürztem Wadenbein fortsetzt und im umwickelten 
Fuß, der sich vom Unterarm abstößt, kulminiert. Auf diese Weise 
kommt nun auch dieser Teil des rechten Arms in den Blick. Man stößt 
quasi im wörtlichen Sinne auf ihn.  

Zwischen dem leuchtend hervorstechenden Glanzlicht der Krempe 
der Fußwickel und dem abgetauchten Unterarm entwickelt sich dabei 
für das Sehen eine aufschlussreiche Konstellation. Vermutlich war 
Géricault erst ganz am Ende der Fertigstellung des Bildes auf diesen 
Zusammenhang gekommen: Man muss dazu vielleicht bedenken, dass 
der Meister den eingefügten Torso ursprünglich wohl mit einem voll-
ständig sichtbaren Arm, inklusive Hand und Fingern, gemalt hatte. Die 
Umrisse sind noch undeutlich auf dem Bild zu erahnen. Dann aber 
muss er sich entschlossen haben, den Arm im Meer untergehen zu las-
sen. Er übermalte die Passage wieder, indem er zwei Bretter nach vor-
ne verlängerte. Anschließend fügte er an der Schnittstelle, wo der 
Arm ins Wasser tauchen sollte, eine kragende Farbgischt ein. An-
schließend vervollständigte er die Korrekturen, indem er das untere 
Bein des toten Jünglings ebenfalls nach vorn verlängerte. 

Die so entstandene und nun wahrnehmungswirksame Konstellati-
on mit Farblichtern auf den Fußwickeln und eingetauchtem Unterarm 

reflektiert das Thema des Bildes noch einmal: ein Schwimmen-
auf-der-Oberfläche und das Untergehen-in-der-Tiefe. Denn 

das Weiß der Bandagen markiert klar die Oberfläche 
der Leinwand. Demgegenüber – in einer gegen-

sätzlichen Auslegung der Leinwand – taucht 
der Arm, rein optisch, weniger in das 

nachgeahmte Meerwasser ein. Viel-
mehr scheint er in der Tiefe des Bild-
grunds selbst unterzugehen. Oder es 
sieht so aus, als verschwände der Arm 

in einem Loch in der Leinwand. 

Aus der Tiefe des Bildgrunds und zugleich auf 
der planen Ebene des Bildträgers entwickelt sich 

alles, was im gemalten Werk verwirklicht wird. Da-
bei trägt die Bildebene die Illusion: die Figurenwelt auf 

dem Floß, die Illusion der Hoffnung, sich herauslösen, auf-
steigen, um für andere zur Erscheinung kommen zu können, gesich-
tet und gerettet zu werden. Im Bildgrund dagegen steckt die eigent-
liche Kraft der Hervorbringungen wie auch die der Nichtung.  
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Géricault thematisiert den Bildgrund ganz explizit als das Ande-
re der Figuration; als unterschieden von dem, was sich aus ihm 
herauszudifferenzieren begonnen hat. Die sinnlich erfahrbaren 
Körper müssen bereits hervorgebracht worden sein, um den 
Bildgrund als Bedingenden zur Erfahrung kommen zu lassen. 
Aus ihm hat sich die Figurenwelt des Floßes herausentwickelt. 
Und diese illusionistische Welt versucht weiter, sich im Geran-
gel der Leiber vom Bildgrund nach oben abzuheben. Aus ihm 
aber kommt alles, was sich entfaltet erst zur Erscheinung.  

Der Bildgrund ist das Hervorbringende, in dem alles, was zur 
Erscheinung kommt, seinen »Ursprung« hat; das Bedingende, 
das sich selbst mit zur Erscheinung bringt, indem es sich ent-
zieht. Der Bildgrund ist das, worauf wir keinen direkten Zugriff 
mehr haben, der sich immer schon zurückgezogen haben muss, 
damit so zugleich alles Dargestellte »zur Welt kommen kann«. 
Diese entfaltete Welt aber bleibt immer an die hervorbringende 
und verschlingende Kraft des Bildgrundes zurückgebunden.  

Im Floß der Medusa verschlingt der Grund ganz buchstäblich ein 
Körperglied wieder. In einem von Farbgischt umkragten Schlitz ver-
schluckt der Bildgrund die rechte Hand. Das Bild macht mich so auf 
seinen Grund, seinen »Ursprung«, aufmerksam. Und damit fordert es 
mich auf, anzuerkennen, dass hinter allem dargestellten Leid, Ge-
tümmel und dem Hoffnungsschimmer, eine Instanz »anwest«, die al-
les Dargestellte als dessen »unverlierbaren Grund«2 übersteigt. Auch 
schon die Gurt-Würmer waren als erste Formen aus einem formlosen 
Grund hervorgegangen.	
   

Während also das Farblicht auf dem Rand der Fußwickel die Ober-
fläche des Bildes markiert, weist genau dieses Bein direkt – in diamet-
ralem Gegensatz dazu – auf den im Bildgrund un-
tergehenden Arm. Dabei ist entscheidend, an wel-
cher Figur dieser Zusammenhang zur Geltung 
kommt. Nimmt man vom Bein ausgehend die Ge-
stalt als ganze in den Blick, stößt man auf einen 
daliegenden Jüngling, der von einem Arm gegrif-
fen und gehalten wird. Bevor der Phänomenzu-
sammenhang im Detail verfolgt wird, springt     
etwas sofort ins Auge: Ganz offensichtlich setzt 
sich hier die ikonographische Zerfledderung fort, 
die sich schon beim ersten Torso gezeigt hatte. 

                                                
2 Zu	
  dieser	
  pathetischen	
  existentiellen	
  Formulierung	
  und	
  ihrer	
  »experimentel-­‐
len«	
  Verwendung	
  vgl.	
  ausführlich	
  STÖHR	
  2016.	
  

»Man	
  kann	
  also	
  sagen,	
  
dass	
  der	
  Grund	
  er-­‐
scheint	
  als	
  das,	
  was	
  er	
  
ist,	
  indem	
  er	
  ver-­‐
schwindet.	
  Als	
  ver-­‐
schwindender	
  geht	
  er	
  
ganz	
  ins	
  Bild	
  über,	
  	
  
ohne	
  dadurch	
  zu	
  er-­‐
scheinen,	
  und	
  das	
  Bild	
  
ist	
  weder	
  seine	
  Er-­‐
scheinungsform	
  noch	
  
sein	
  Phänomen.	
  Der	
  
Grund	
  ist	
  die	
  Kraft	
  des	
  
Bildes«.	
  (NANCY	
  2003,	
  
20)	
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Wieder macht das Bild das Bedeutungsangebot, 
in diesen nackten Gebeinen die toten Überreste 
eines ehemals fest verbürgten Figuren-Codes zu 
entdecken. Noch einmal könnte es sich um einen 
Christus handeln, dessen endgültiges Abrutschen 
in die Fluten nun – von allen Erlösungsverspre-
chen entkleidet – nur noch von einem resignierten 
alten Mann aufgehalten wird.  

Und ist es nicht auch so: Als ob noch einmal 
an die abgetrennte und bereits im Bild-Abgrund 
versunkene Hand erinnert werden soll, so umgibt 
auch diesen haltenden Arm eine Binde. Es ist ein 
durchbluteter Verband, der den Unterarm vom 

Rest der Extremität trennt. Damit sieht es da-
nach aus, als wolle das Bild uns die ver-
schluckte Hand an dieser Stelle noch einmal 
vorhalten. Es würde uns so an die drastische 
Rücknahme der »Erscheinungsentfaltung« 
und an die aufgerissene Tiefe des Bildgrunds 
erinnern. Der verbundene Arm hält diesen 
knabenhaften Körper nur scheinbar noch. 
Tatsächlich ist er schon in sich zerschnitten. 

In diesem Fall ist die spezielle Körperform 
noch in die sakrale Formhülse der »Bewei-
nung« gefasst. Aber auch hier büßt die Figur 
jeden überhöhten Sinn ein, den sie durch die  
Übertragung der Bedeutung hätte annehmen 
können. Die verendete Figur greift im Ge-

genteil das importierte Sinn-
potential an und zeigt die Be-
deutungslosigkeit dieser tra-
dierten Sinnangebote. Der 
»Beweinung« auf dem Floß 
der Medusa ist kein Heils-
versprechen durch einen 
Weltenretter mehr inhärent – 
weder im Jenseits noch im 
Diesseits.  

   Das Martyrium führt zu 
nichts außer anhaltendem 
Schmerz. Denn auch die noch 
mitschwingenden Anklänge an 

G.	
  HAMILTON:	
  Beweinung	
  des	
  Patroklos,	
  1760-­‐1763	
  
oben:	
  RAFFAEL:	
  Grablegung,	
  1507.	
  Als	
  sich	
  Géricault	
  in	
  	
  
Rom	
  aufhielt,	
  kopierte	
  er	
  das	
  berühmte	
  Werk.	
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die Antike gehen leer aus. Sähe man etwa in dem Jüngling auch noch 
das Gespenst des griechischen Kriegers Patroklos, wäre damit nichts 
gerettet. Patroklos war der Waffengefährte und Freund von Achill. 
Vor seinem eigenen heroischen Tod im Zweikampf hatte Hektor die-
sen stolzen Griechen besiegt. Und wieder wandelt sich im Floß der 
Medusa die pathetische Situa-
tion des Opfertods in die rein 
existentielle Nichtung. In ein 
greifbar werdendes sinnloses 
Sterben ohne Ziel und Zweck. 
So sinnlos und unheroisch wie 
das Dasein, so zwecklos und 
endgültig ist der Tod. 

 
 

Jean	
  Baptiste	
  Antoine	
  THOMAS:	
  
Oenone	
  weigert	
  sich,	
  Paris	
  zu	
  
helfen,	
  1816,	
  114	
  x	
  146	
  cm	
  
(hier	
  seitenverkehrt)	
  

 
 
Die Bildformel ist überhaupt häufig anzutreffen. Neben Patroklos und 
Hektor erwischte es auch Paris, den trojanischen Prinzen. Dass die 
Bergnymphe Oenone ihn, im Sterben liegend, die Hilfe verweigert, ist 
eine lange Geschichte. Festzuhalten bliebe vielleicht der verdeckte 
Hinweis, dass auch den Schiffbrüchigen auf dem Floß die Hilfe ver-
weigert wurde, als die Ruderboote das Floß endgültig aufgaben. 

Aber man muss sich auch wieder von diesen erkalteten Sinntransfers  
lösen können. Diese Trennung erfolgt »weisungsakut« über die Wun-
de, die den Verband nötig machte. Dieser Verband bandagiert sachlo-
gisch nur notdürftig eine 
Armverletzung. Insofern wäre 
er relativ kontingent. Für die 
»übergreifenden Sehverknüp-
fungen«, für den bildimma-
nenten Anschauungszusam-
menhang, ist er hingegen 
zwingend notwendig. Deswe-
gen übt er auch eine gewisse 
magnetische Wirkung auf das 
Auge aus. Der Blick bleibt 
kurz an ihm haften. Man 
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merkt ihm dann an, dass er, entgegen seiner rein sachlichen Funktion, 
nicht verbindend wirkt. Im Gegenteil: er trennt – trennt auf. Er trennt 
nicht nur den Arm in zwei Teile, sondern er enthält über die in 
Schichten gelegten Stoffbahnen eine zentrale Sehanweisung. 

Die Wickelung verstärkt die bogenför-
mige Überleitung des Blicks vom Ober-
körper zum gesenkten Kopf des Jungen 
– und zwar ohne, dass der alte Mann re-
gistriert werden müsste, der den Körper 
hält. So bleiben die Toten ganz unter 
sich. 	
  

In diesem Moment ist der Alte für 
die Bildlogik nicht wichtig. Bedeutsa-
mer ist es – wie sich nun zeigen wird – 
die Leichen unten im Bild isoliert vom 
Alten zusammen zu sehen. Ikonogra-
phisch bilden der tote Knabe und der Al-
te zwar eine Zweier-Gruppe. Géricault 

hatte eine ganze Zeit lang in all seinen 
Vorarbeiten immer schon diese Pietà-
Konstellation geplant und umsetzen wol-
len. Ein bandagierter Arm oder eine Ver-

letzung kommen nie vor. Aber dann hatte sich alles noch einmal ge-
ändert. Der Maler hielt an dem Figurenpaar fest. Aber es sollte nicht 
mehr die ikonographische Entzifferung die Überhand über den Phä-
nomensinn erhalten. Dazu fügte er erst im monumentalen Hauptwerk 
den Armverband ein. Unter ihm verbirgt sich der semantische Ein-
schnitt. Mit dieser Sanitätsmaßnahme wird die optische Auftrennung 
und ein Auseinander-Schneiden des Figurenpaars möglich. 

Die verarztete Wunde ist genau die Schnittstelle, die dafür sorgt, 
dass mein Blickvollzug über Hals und Kopf des jungen Mannes si-
chelförmig nach rechts weiter geführt werden kann. Die Bahnen des 
Verbands sind dabei so angelegt, dass die Verlaufsspuren mich so o-
der so diagonal über den bandagierten Arm hinweg lenken. 

 
 

  

Th.	
  GÉRICAULT:	
  Das	
  Floß	
  der	
  Medusa,	
  première	
  	
  
Esquisse,	
  Detail	
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   37 

Unter dem Verband ist die Verletzung als eine tie-
fe Wunde noch erkennbar. In einer früheren Stu-
die gab es eine Teilszene, in der der Kannibalis-
mus deutlicher ausgestellt werden sollte. Dort 
beißt eine Figur in den Arm einer anderen. Man 
kann sich ausmalen, dass dieses schockierende 
Thema in der endgültigen Version auf verschiede-
ne Weisen weiterhin geltend gemacht werden soll-
te. Allerdings radikal abgewandelt: als notdürftig 
verbundenes »Mal« einer zurückliegenden Biss-
attacke – oder wohlmöglich als Autophagie, als 
Ansatz einer Selbstzehrung in der Not, um nicht 
dem Frevel des Kannibalismus zu verfallen? 
 
 

Erscheinen und Untergehen 

So oder so leitet also die Wicklung des Verbands in die Bogenkurve 
weiter, die nur von zwei spitzen Knien durchstoßen wird. Ihr Ende 
findet diese Krümmung erst am überfluteten Leichnam am rechten 
Bildrand. An diesem unteren Ende – in Abstimmung zu dem ersten 
Emporkriechen der Gurte als Auftakt am linken Bildrand – defiguriert 
sich die körperliche Welt wieder, dieses Mal im Modus der Verhül-
lung. Die Leinwand erscheint als großes weißes Leichentuch. 

 
 
Was an diesem Körper sich sichtbar vollzieht, ist das von der Hüfte 
her einsetzende Außer-Geltung-Treten der Figuration. Die Anatomie 
der Figur verschwimmt gespensterhaft in einem Schleier aus Farb-
Tuch und Tuch-Farbe. Dieses Entgleiten ist ein Untergehen, das sich 

	
  	
  	
  	
  	
  Th.	
  GÉRICAULT:	
  Vorstudie,	
  Detail	
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gleichermaßen in der Nässe der See wie ebenso im Ölfilm der Farbe 
vollzieht. Das Gegenbeispiel zu diesem fatalen Untergang wäre ein 
aufsteigendes, mir entgegenkommendes, enthüllendes Verhülltsein, 
das in Epiphanie – in ein Erscheinen von Christus – übergeht. Etwa 
im Verschleierten Christus ereignet sich dies vor unseren Augen.  
 

Giuseppe	
  SANMARTINO:	
  Verschleierter	
  	
  
Christus,	
  1753,	
  Cappella	
  Sansevero,	
  	
  
Neapel,	
  Detail	
  

In beiden Fällen ist die gestorbene Fi-
gur verhüllt. Aber im Falle des Neap-
ler Christus wird das Verhüllen dazu 
benutzt, um das Mysterium des Er-
scheinens zu zeigen. Die Figur wird 
im Zugedeckt-Sein überhaupt erst 
sichtbar. Das Tuch verdeckt nicht, 

sondern wird vom Gott-Körper darunter »getragen«. Kein schleichen-
des Verschwinden und kein Untergehen im Medium wie bei Géri-
cault. Im Falle der Figur in der Cappella Sansevero ist der Schleier – 
und letztlich der Marmor – das Medium des Erscheinens und Sicht-
bar-Werdens. Die Skulptur präfiguriert das Mysterium des auferste-
henden Leibes. Hier ist die Verhüllung des Toten durch das Leichen- 
tuch die Bedingung der Möglichkeit seines lebendigen Erscheinens. 
Damit vollzieht sich im Werk das Paradox des Glaubens; damit ist es 
äquivalent zum Wunder selbst. Géricault hatte während seiner fast 
einjährigen Italienreise den April und Mai 1817 in Neapel verbracht. 
Die kleine Barockkirche mit der berühmten meisterhaften Skulptur 
von Giuseppe Sanmartino hatte er vielleicht in dieser Zeit besucht. 
Und dennoch. Nichts von dieser kopräsenten Auferstehung ist beim 
Floß der Medusa verwirklicht. Alles versinkt in der Trostlosigkeit des 
Bildgrunds wie in einem Farbmoor. Mit dem Leichentuch und dem 
Farbschleier nähert es sich immer stärker dem Tuch der Leinwand 
und damit einmal mehr dem tragenden Bildgrund an. So zeigt sich, 
dass aus dem Seinsgrund des Bildes ein Grabtuch wird. Auflösung 
durch Verhüllung oder »Seins-Einziehung« hatte Michael Brötje es 
einmal an anderer Stelle genannt. (BRÖTJE 2012a, 176) 

Ob dabei auch noch ein weiteres Mal der Antike abgeschworen 
wird und ob mit dieser Figur letztendlich auch der Klassizismus selbst 
untergeht, ist fast schon nicht mehr so wichtig. Die Lage des Leich-
nams lässt aber dennoch an ein Bild Hamiltons denken, das noch ein-
mal eine Schlüsselszene des Trojanischen Kriegs zeigt. Bei Homer 
heißt es dazu im 24. Gesang der Ilias: 



 

   39 

»Aber	
  Achilleus	
  
	
  Weinete,	
  denkend	
  den	
  trautesten	
  Freund	
  [...],	
  
Sehnsuchtsvoll	
  nach	
  Patroklos'	
  erhabener	
  Tugend	
  und	
  Stärke.	
  
Ach	
  wie	
  viel	
  er	
  vollendet	
  mit	
  ihm,	
  und	
  wie	
  manches	
  erduldet,	
  
Schlachten	
  umher	
  der	
  Männer,	
  und	
  schreckliche	
  Wogen	
  durchstrebend:	
  
Dessen	
  gedacht'	
  er	
  im	
  Geist,	
  und	
  häufige	
  Tränen	
  vergoss	
  er.	
  
[...]	
  
Schnell,	
  nachdem	
  er	
  ins	
  Joch	
  die	
  hurtigen	
  Rosse	
  gespannet,	
  
Hektor	
  drauf	
  zum	
  Schleifen	
  befestiget	
  hinten	
  am	
  Sessel,	
  
Zog	
  er	
  ihn	
  dreimal	
  ums	
  Grab	
  des	
  Menötiaden	
  Patroklos,	
  
Ging	
  dann	
  zurück	
  ins	
  Gezelt,	
  und	
  ruhete;	
  jenen	
  verließ	
  er	
  
Dort	
  im	
  Staube	
  gestreckt	
  auf	
  sein	
  Antlitz.	
  
[...]	
  
Grausam	
  seid	
  ihr,	
  o	
  Götter,	
  und	
  eiferig!	
  Hat	
  euch	
  denn	
  niemals	
  
Hektor	
  Schenkel	
  verbrannt	
  erlesener	
  Rinder	
  und	
  Ziegen?	
  
Doch	
  versagtet	
  ihr	
  jetzo,	
  auch	
  selbst	
  dem	
  Toten,	
  Errettung,	
  
[...]	
  
Jener	
  indes,	
  nachdem	
  er	
  den	
  göttlichen	
  Hektor	
  ermordet,	
  
Band	
  ans	
  Geschirr	
  den	
  Entseelten,	
  und	
  
rings	
  um	
  des	
  Freundes	
  Begräbnis	
  
Schleift	
  er	
  ihn!	
  [...]	
  
Dass	
  nur	
  nicht,	
  wie	
  edel	
  er	
  sei,	
  wir	
  Götter	
  
ihm	
  eifern!	
  
Denn unempfindlichen	
  Staub	
  misshandelt	
  
er,	
  tobend	
  vor	
  Unsinn!	
  ...«	
  	
  
(HOMER;	
  Ilias,	
  24.	
  Gesang)	
  

	
  
Überschaut man nun einmal diese si-
chelförmige Gruppierung des Feldes 
der Toten, fällt etwas auf: Die Ge-
staltbildung der Knie ist bei den Fi-
guren auffällig ausgeprägt. Einer-
seits gehören sie in Hinblick auf die 
Körperhaltungen der Wirklichkeits-
sphäre der dargestellten Figuren an. Das heißt, sie 
sind sachlogisch korrekt durch die Körperpositio-
nierungen begründet. Andererseits überschreiten 
sie aber in ihrer »Erscheinungsverfasstheit« oder 
»Erscheinungsqualifikation« ihre rein anatomi-
sche Legitimation. So wie diese Knie »in der auto-
nomen Sehverwirklichung« eigenverfasst erschei-
nen, ergeben sich jeweils »monströse« anatomi-
sche Anomalien. Zuerst auffällig wird dies beim 
Knie des resignierenden Alten.  

	
  	
  	
  	
  Domenico	
  CUNEGO	
  nach	
  G.	
  HAMILTON:	
  Achills	
  	
  
	
  	
  	
  	
  Schleifung	
  Hektors,	
  1759	
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In den Vorstudien zu dieser Figur ist der vorde-
re Oberschenkel, auf dem später der Jüngling 
ruhen wird, in seiner Länge proportional plau-
sibel. In der dann endgültig ausgeführten Fas-
sung ist dies nicht mehr eindeutig der Fall. 
Stellt man sich den nun verdeckten Oberschen-
kel in seiner Erstreckung von der Hüfte zum 
Knie vor, ist er viel zu lang. Zudem muss man 
dann noch einmal die separierende Wirkung 
des Armverbands ernst nehmen. Sieht man 

nämlich gänzlich vom Oberkörper der Figur ab, gewinnt 
man den Eindruck, es handele sich gar nicht mehr um ein 
Knie. Was dann im Knie zur Erscheinung kommt, ist eine 
bedrohlich wirkende Gestaltbildung, die sich stattdessen 
unter dem Leib des Jungen, an der Hand vorbei, hervor-
schiebt. Das ist keine Phantasterei. Die Kopisten des Bil-
des hatten dies zuerst gesehen. In ihren Stichen hatten sie 
dieses geisterhafte Phänomen, das vorher einmal bloß ein 
Knie war, nachvollzogen. Indem die Zeichen immer wie-

der ihre Referenz überschreiten, erscheint auch immer 
wieder das Unvorstellbare im Vorstellbaren und Darstell-
baren.  Auf  diese  Weise –  als eine  »fremdartige Verwand- 
lung« (WEISS 1978, 16) –  »spricht« das Floß  der  Medusa 
über die eigentliche Monstrosität der Ereignisse. 

Betrachtet man das aufgestellte linke Knie derselben 
Figur sind wir frontal mit einem eigensinnig gestau-
ten Faltenwurf der Hose konfrontiert. Der hintere zu-
rückgeworfene Arm des jungen Mannes ist auf dem 
Oberschenkel zum Liegen gekommen. Optisch teilt 
er so das Bein vom Körperrumpf ab. Daher entsteht 
spontan der Eindruck, man habe es bei aller sachli-
chen Richtigkeit mit einer frontal zu uns gerückten 
Dreieckskonstellation zu tun. Diese enthält in sich 
drei vertikale Knautschungen oder Hauptfalten. Für 
die Statik und Architektur des sitzenden Alten ist 
dieses gleichschenklige Dreieck einerseits ein wich-
tiger Sockel- und Befestigungswert. Auf ihm wird 
sich der Unterarm abstützen, der den leicht gesenk-
ten Kopf trägt. Andererseits – mit Bezug  auf die  
Bogenlinie der Toten unten –  sticht er als Eckwert 
aus der Komposition markant heraus.  

J.	
  REYNOLDS;	
  Das	
  Floß	
  der	
  Me-­‐
dusa,	
  Nachstich;	
  Ausschnitt,	
  
Knie-­‐Detail	
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kasten 
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Rein formal betrachtet, ist die Kniespitze horizontal genau in Ab-
stimmung gebracht zu den Köpfen der daliegenden Toten links und 
rechts. 

Ob der Faltenwurf »natürlich« durch die  
Kniebeugung im Hosenbein zu rechtfertigen 
ist? Eigendynamisch und in ihrer performa-
tiven Wirkung nehmen die Falten-Höhlen 
direkten Bezug auf die überdeutliche Be-
tonung der Taille des Toten. Diese ist wie in 
»Reaktion« auf die klammerartigen Falten-
ausformungen eingedrückt oder eingezogen. 
Den entstandenen Zwischenraum nimmt  ei-
ne Rot-Zunge ein. Diese sieht man eher au-
tonom als sachlogisch. Auf der Ebene der 
nachgeahmten Wirklichkeit wäre dieser rote 
Zipfel das Ende oder die Weiterführung des 
roten Tuchumhangs, der die Figur des Alten 
umschließt und so einklammert. Die obere 
Spitze des Kniedreiecks dagegen stellt eine 
Blickbeziehung zu der Zone her, wo sich 
die Innenseite der Zeltbahn hinter dem    
Alten im Wind nach außen schlägt. In ihrer Folgeentwicklung bildet 
diese Zeltbahn die »Phänomenbedeutung«*  eines Zeigegeschehens 
aus: Sie deutet auf die riesige Welle, die von links anrollt. In der Aus-
sage- und Abfolgelogik – von der eingedrückten Taille des Toten zur 
Kniespitze, zum »Zeiger« der Stoffbahn zur Riesenwelle – kommt 
dabei folgendes zu Bewusstsein: 

Diese Welle wird in erster Line all die Toten treffen, die wir schon 
gesehen haben. Sie wird sie mit sich reißen und fortspülen,. Die ande-
ren dagegen, die im Schutz des Segels stehen, gelten – wie später zu 
sehen sein wird – als abgeschirmt. Für sie oder in Hinblick auf sie wird 
sich das große Segel »erscheinungsphänomenal« zum Schild gegen die 
anrollende Naturgewalt umdeuten.  

 
»Eine Stange war aus dem Boden des Floßes gerissen, als Mast auf-
gerichtet und mit dem Bugsierseil befestigt worden, das Klatschen des 
Segelfetzens war zu hören und die Drehung war zu verspüren, die 
nicht zu behebende Querlage des Floßes, die von einem übermäßig 
langen seitwärts hinausstoßenden Holzstück herrührte. Die Nichtaus-
lieferung der Schusswaffen an die Matrosen hatte bereits am zweiten 
Tag ihren Zweck erwiesen. In der ausbrechenden Meuterei, da die 
Besatzung, die ein Weinfass zerschlagen und sich vollgetrunken hatte, 

*	
  	
  Die	
  hier	
  ver-­‐
streut	
  in	
  An-­‐
führungszeichen	
  
gesetzten	
  Be-­‐
griffe	
  entstam-­‐
men	
  dem	
  metho-­‐
dologischen	
  	
  	
  	
  
Vokabular	
  von	
  
Michael	
  Brötje.	
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mit Äxten und Messern auf ihre Vorgesetzten losging, im Gedränge um 
den Mast, wo die Offiziere ihren Platz mit den Pistolen behaupteten, 
sah der Maler die Möglichkeit einer großen Komposition entstehen. 
[...] Sechzig bis fünfundsechzig Mann waren bei dem Tumult umge-
kommen, Zwieback und Trinkwasser waren verbraucht, nur ein Faß 
Wein noch war vorhanden. [...] Mehr und mehr wurde das Floß zu sei-
ner eigenen Welt [...]. Je geringer die Anzahl der Menschen auf dem 
Floß wurde, desto näher kam der Maler der Konzentration, die er für 
die endgültige Fassung seines Bildes benötigte. Nach der Entladung 
des Kampfes erfuhr der Wunsch, das Leben so lange wie möglich aus-
zuhalten, eine fremdartige Verwandlung. Die ersten begannen damit, 
die herumliegenden Leichname mit ihren Messern zu zerteilen. Einige 
verschlangen das rohe Fleisch auf der Stelle, andere ließen es in der 
Sonne dörren, um es auf diese Art schmackhafter zu machen, und wer 
es jetzt noch nicht über sich brachte, die neue Kost zu sich zu nehmen, 
der wurde am folgenden Tag doch vom Hunger dazu gezwungen. Auf 
die Turbulenzen folgte eine Zeitspanne der völligen Abgeschiedenheit. 
In dem Herausgerissensein aus allen Zusammenhängen erkannte der 
Maler seine eigene Situation wieder.  
[...] 

bei dem unaufhörlichen Näherrücken des Tods, dem Verbrennen 
der einen Stunde in der nächsten, vernahm auch der Maler das Versi-
ckern der Zeit in der Unendlichkeit, und von diesem Tröpfeln, Ticken 
und Strömen wurde der Prozess der Bildfindung eingeleitet. Ohne das 
Durchleben der dreizehn Tage und Nächte der Qual hätte er nicht den 
Augenblick der Endgültigkeit finden und die übriggebliebne Gruppe 
in ihrer Unteilbarkeit darstellen können.« (WEISS 1978, 14ff.) 
 
Es gibt ein zweites hochgestelltes Knie-Dreieck, das die Sichellinie 
der Todeszone nach oben durchstößt. Es ergibt sich aus dem ange-
winkelten Bein des letzten Leichenkörpers, der nach rechts aus dem 
Bild fällt. Der schwere querliegende Balken, an dem sich die Beine 
verklemmt zu haben scheinen, hält diese Figur noch auf dem Floßrand 
fest. Wenn so durch das hochgestellte Knie dieser dicke Balken in den 
Blick kommt, geschieht in der Bildwahrnehmung zweierlei: 
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Erstens verändert sich der ikonographische Stellenwert, der in der Lei-
che noch als Bedeutungsmischling oder Restbestand inkorporiert, 
haust. Aus »Hektor« wird zum Beispiel der gekreuzigte »heilige Pet-
rus« und aus dem lose daliegenden Schiffsbalken wird das destruierte 
Querholz des Kreuzes, an das der Apostel geschlagen wird. Der Kör-
per selbst würde in seiner Ausrichtung für das hier nicht zu sehende 
Längsholz des Kreuzes stehen. Aber wieder wäre die sakrale Ikono-
graphie auseinandergefallen und das heilsversprechende Kreuzsymbol 
in seine Bestandteile zerfallen. 

rechts:	
  CARAVAGGIO:	
  Kreuzigung	
  des	
  hl.	
  Petrus,	
  1600/1,	
  
Ausschnitt	
  

Am unteren Bildrand taucht dann noch einmal eine Hand auf – wie-
wiederrum abgetrennt vom Körper der Wasserleiche. Sie erinnert 
an die fehlende Hand, die dem verwesenden Torso rechts durch den 
»Schlitz« in der Meeresoberfläche amputiert worden war. Hier 
links unten erscheint sie wieder als eine körperlose Extremität, die 
sich wie von selbst an einen Balken klammert. Für die Bildan-
schauung verbindet sich damit die Anweisung, den Blick nach 
rechts zum Kadaverkörper wieder aufzunehmen. Diese Wieder-
anknüpfung wird in der Wahrnehmung des Werks aber schnell zum 
Problem, weil die Sehbewegung damit in einer Art ovalen Endlos-
schleife gefangen wäre: von rechts beginnend in einer Bogenlinie 
nach links unten und dann wieder zurück zum Ausgangspunkt und 
so weiter und so fort.  

 
Ich bin gemeint 

Daher stellt sich mir die Frage, wie ich selber als Betrachter 
dieser Todeszone entkommen kann. »... also in Geltung für 
den eigenen Existenz-Weg.« (BRÖTJE 2012a, 195) Dabei 
muss eines unbedingt bedacht werden: Das Floß der Me-
dusa »gilt mir«. Ich selbst bin betroffen, hier und jetzt vor 
dem Werk. Oder wie Peter Weiss es formulierte: »Ihr, die 
ihr vor diesem Bild steht [...] seid die Verlorenen...«  
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»Aus der vereinzelten Katastrophe war das Sinnbild eines Lebenszu-
standes geworden.« »Géricault zog uns in eine Preisgabe allen Rück-
halts, zwang uns hinein in seinen angstvollen Traum. [...] Eine Hilfe, 
eine Rettung gab es für ihn nicht, [...] der Wahnsinn hing ständig über 
ihm, als eine Auflehnung gegen die Erstarrung [...] Und doch war es 
mir noch nie so deutlich geworden, wie in der Kunst Werte geschaffen 
werden konnten, die ein Versperrtsein, eine Verlorenheit überwanden, 
wie mit der Gestaltung von Visionen versucht wurde, der Melancholie 

Abhilfe zu leisten.« (WEISS 1978, 27ff./ 1976, 345) 

Die existentielle Dimension ästhetischer Erfahrung ist in der moder-
nen Kunstwissenschaft lange schon kaltgestellt worden. Zu viel Be-
troffenheitspathos, Wahrheits-Geraune und Werk-Substantialismus. 
Man sollte diese existentielle Bildhermeneutik zumindest versuchs-
weise, in der Simulation oder als »Bauchrednerei«, aber doch wieder-
beleben. (dazu STÖHR 2016, 7ff.) Der Schweizer Kunstwissenschaftler 
René Berger zum Beispiel war zeitlebens dem populärwissenschaftli-
chen Schreiben verpflichtet. Er verfuhr so, weil er der festen Auffas-
sung war, dass Kunstwerke nicht für Kunsthistoriker geschaffen wur-
den. Sie gelten allen, die sie betrachten – eben mir! 

»... bis ich schließlich vor die riesige schwärzlich braune Leinwand ge-
riet, die zunächst den Eindruck eines plötzlichen Erlöschens und Ster-
bens vermittelte. Bei dieser ersten Begegnung versuchte ich, in dem 
mit Asphalt vermengten, stark nachgedunkelten, stumpf und fleckig 
gewordenen Farben den Ansätzen der Leuchtkraft nachzuspüren [...]. 

	
  
»Uns	
  ist	
  [das	
  Kunstwerk...]	
  eine	
  vorangetriebene	
  Vision,	
  die	
  vor	
  unser	
  Auge	
  gestellt	
  ist,	
  um	
  uns	
  
über	
  uns	
  selbst	
  Aufschluss	
  zu	
  geben...«	
  »Die	
  Formen,	
  von	
  denen	
  eine	
  jede	
  gewissermaßen	
  einen	
  
Aspekt	
   der	
  Wahrheit	
   verdichtet,	
   verbinden	
   sich,	
   um	
   zusammen	
   die	
   umfassende	
   und	
   zeitlose	
  
Formulierung	
  dieser	
  Wahrheit	
  zu	
  werden.	
  Damit	
  ist	
  noch	
  nicht	
  gesagt,	
  worin	
  diese	
  besteht,	
  aber	
  
es	
   will	
   bereits	
   sagen,	
   unter	
   welcher	
   Bedingung	
   sie	
   sich	
   auszudrücken	
   beabsichtigt	
   und	
   nach	
  
welcher	
  Tragweite	
  sie	
  trachtet.«	
  	
  

 Und dann folgt, was hier unter »Wahrheit« verstanden werden soll:   

»...	
  warum	
   ist	
   überhaupt	
   Seiendes	
  und	
  nicht	
   vielmehr	
  Nichts?	
   [...]	
  Derart	
   ist	
   die	
  Wahrheit	
   des	
  
Werkes.«	
  »Was	
  kann	
  der	
  Mensch	
  heute?	
  [...]	
  Was	
  ist	
  er	
  heute?«	
  »Wer	
  uns,	
  so	
  wie	
  wir	
  sind,	
  auf	
  
das	
  Maß	
  unserer	
  Wahrheit	
  erhebt,	
  handelt	
  als	
  Künstler,	
  als	
  ein	
  sehr	
  großer	
  Künstler.«	
  	
  
(BERGER	
  1958,	
  352ff.)	
  
»Denn	
  alles,	
  was	
  wir	
  immer	
  wieder	
  und	
  länger	
  als	
  nötig	
  anschauen,	
  beginnt	
  eines	
  Tages	
  in	
  uns	
  

zu	
   sprechen.	
   Diesen	
   inneren	
  Text,	
   quasi	
   ein	
   Selbstkommentar	
   unseres	
   unentwegt	
   erlebenden	
  
Ichs,	
  wollen	
  wir	
  hören,	
  er	
  ist	
  der	
  Lohn	
  für	
  unsere	
  Seh-­‐Arbeit.«	
  (WINTER	
  2011,	
  zitiert	
  W.	
  GENAZINO)	
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Allmählich ließen sich auf der monochrom wirkenden Bildfläche eini-
ge gelbliche, bräunliche und grünliche Töne unterscheiden. Vorherr-
schend war [...] eine Beängstigung, ein Gefühl der Ausweglosigkeit. 
Nur noch Schmerz und Verlorenheit waren aus der gewaltsam gebän-
digten Komposition abzulesen. Es war, als sei mit der Verschorfung 
und Verschlackung des Farbauftrags alles dokumentarisch Greifbare 
aus dem Bild gewichen und allein eine Kunde der persönlichen Kata-
strophe des Malers übriggeblieben. Doch empfand ich weniger Ent-
täuschung über das Erloschensein des Gemäldes als Mitgefühl mit 
Géricault, dessen Leistung der Verwitterung und dem Verfall preisge-
geben war. Auch führte mich die Undeutlichkeit des Bilds an Schich-
ten heran, in denen die Vision noch keine Festigkeit angenommen hat-
te, die einzeln auftauchenden Figuren sprachen von den brütenden 
Vorbereitungen, und indem das Abgeschloßne sich verhängte, trat 
Gärendes, Traumhaftes zutage. Lange Zeit hatte der Maler im Ge-
tümmel der vielen, dann zwischen den Toten und Verdämmernden 
verbracht. Die Lösung, nach der er suchte...« (WEISS 1978, 21f.) 

In diesem Sinne wäre also die Frage, wie und wo sich mir die Mög-
lichkeit bietet, meinen Blick vom Leid und Untergang zu lösen, keine 
nebensächliche Sache. Die Frage wäre existentiell, weil es darum gin-
ge, herauszufinden und nachzuvollziehen, auf welche Weise mir das 
Bild einen Weg in die Zone der noch Lebenden anbietet. Und darüber 
hinaus wäre auch klarer, welche spezifische Funktion der isoliert wir-
kenden Figur des trauernden, melancholisch dasitzenden alten Man-
nes genau zukommt. Denn was er von sich aus anzeigt, ist ja seine 
sinnierend reflektierende und in sich vertiefte Grundhaltung. 

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  

rechts:	
  J.	
  H.	
  FÜSSLI:	
  Ugolino,	
  1806	
  
mitte:	
  A.	
  DÜRER:	
  Melencolia	
  I,	
  1514,	
  Detail	
  

An dieser Figur bricht die Handlung ab. Sie ist an dem Geschehen 
nicht mehr wirklich beteiligt und sie gibt mir in ihrem Innehalten die 
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Zeit, über das bisher Gesehene nachzu-
denken. – Über das Totenfeld, die Gurt-
Würmer, die Schädel und die Fratze, die 
im Knie erscheint, und die verschwom-
menen Geister der Helden und Märtyrer. 
Danach sollte mein Blick einen Ausweg 
aus dieser Apokalypse der Phänomen-
welt suchen.  

Ein roter Umhang hat sich zu einem 
schmalen Grat geformt und hinter dem 
Rücken dieser Reflexionsfigur zusam-

mengezogen. Er kapselt sie als formaler Isolationswert rundherum ge-
gen ihre diesseitige Umwelt ab, die sich hinter ihr zu entfalten begon-
nen hat. Könnte man das Bild noch einmal in seiner ursprünglichen 
Farbigkeit sehen, dieses abschneidende Tuchrot wäre mit Sicherheit 
der grellste und auffälligste Buntwert auf der ganzen Leinwand. 

Diese Figur nimmt dabei die Posen-Formeln der Resignation, der 
Melancholie, des Nachsinnens und der Reflexion über das Geschehe-
ne auf: Was ist bisher vor mir zur Anschauung gekommen? Genau so 
leitet sie meine Aufmerksamkeit auf sich selbst und appelliert damit 
an mich, es ihr gleich zu tun. In ihren leeren Augen stellt sich meine 
Anschauung für einen Augenblick der Selbstbesinnung still. Es tritt so 
einen Moment lang eine düstere Versunkenheit ein. Die inneren Bil-
der der Aussichtslosigkeit des Daseins mischen sich mit dem einst-
weiligen Sinnieren über das gezeigte Desaster der abendländischen 
ikonographischen Traditionen. In diesem Bedenken muss mir aber klar 
werden, dass ich diese Identifikationsfigur auch wieder aufgeben muss. 
Mein Blick muss sich aufmachen, das Weite und die Hoffnung suchen. 

Dies bedeutet ein Sich-Herauskämpfen aus dem apokalyptischen unte-
ren Bildfeld der Verendung in das nächste Stadium der Bildwahrneh-
mung. An welchen Phänomenbefindungen und Formverkettungen 
wird aber diese Lösung aufgezeigt? Wie kann mein Blick sich also 
aufrichten? Oder wo kann er eine intuitive phänomenimmanente Auf-
richtungsanweisung erhalten?  

Hier kommt versuchsweise die zweite Funktion des hochstechen-
den Knies der »Hektor«- oder der »Petrus«-Leiche zur Geltung. Wie 
schon beim Knie des Alten ermöglicht mir diese Zuspitzung eine Ori-
entierung nach oben. Aber nicht ganz nach oben, weil meine einset-
zende Bewegung sofort wieder von einem Bilddetail gesperrt und ge-
blockt wird. Folge ich nämlich der Kniespitze werde ich unmittelbar 
darauf von einer horizontal daliegenden nackten Fußsohle abgeblockt. 

	
  

»Jedesmal	
  nimmt	
  also	
  der	
  Typus	
  des	
  Schmerzes,	
  von	
  
dem	
  das	
  Geschöpf	
  befallen	
  ist,	
  vor	
  unseren	
  Augen	
  
Form	
  an.«	
  	
  

»Aber	
  wir	
  sprechen	
  von	
  Prophetie:	
  Mittels	
  dieser	
  
Ungeheuer	
  lässt	
  uns	
  das	
  Werk	
  tatsächlich	
  eine	
  	
  
Warnung	
  zukommen,	
  indem	
  es	
  uns	
  an	
  die	
  Wirklich-­‐
keit	
  des	
  Bösen	
  erinnert,	
  von	
  dem	
  der	
  Krieg	
  eine	
  der	
  
Verkörperungen	
  ist.«	
  (BERGER	
  1958,	
  354)	
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	
  
	
  
»Die	
  Ausgesetzt-­‐
heit	
  in	
  das	
  Sei-­‐
ende,	
  der	
  Einzel-­‐
ne	
  und	
  die	
  Ge-­‐
meinschaft«	
  	
  
(HEIDEGGER	
  
1935a,	
  72)	
  
	
  
Heidegger	
  »hatte	
  
in	
  Sein	
  und	
  Zeit	
  
(1927)	
  erstmals	
  
das	
  verstehende,	
  
auslegende	
  In-­‐
der-­‐Welt-­‐Sein	
  als	
  
eine	
  Grundbe-­‐
findlichkeit	
  des	
  
Menschen	
  aufge-­‐
deckt	
  und	
  damit	
  
die	
  hermeneuti-­‐
sche	
  Frage	
  bis	
  zu	
  
ihrem	
  tiefsten	
  
Grund	
  vorange-­‐
trieben.«	
  	
  
(STIERLE	
  1996,	
  
66)	
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Auf diese Blickversperrung antworten 
der Unterarm und die seltsam abge-
knickte Hand eines tot daliegenden 
Schwarzen. Diese Figur an sich ist zu 
diesem Zeitpunkt noch gar nicht aus-
schlaggebend. Alleine, dass der Unter-
arm und die Lage der Hand zurück auf 
den Querbalken leiten, ist in diesem 
Moment von Bedeutung. Nehme ich 
also nun alternativ die Blickorientie-
rung in der Diagonalen nach links hinaus auf, treffe ich unmittelbar 
danach auf eine an ihrem Stil  abgebrochene Axt.  Diese Axt könnte 
ihre rein szenische Bedeutung bei weitem übersteigen. Auf der Ebene 
der verbildlichten Narration ist sie das ins Bild gesetzte Dokument für 
die erfolglose Meuterei der Matrosen gegen ihre Offiziere. 

Im Rahmen der Argumentationsentwicklung, die sich visuell und 
rein bildintern vollzieht, kommt der Axt eine gegenstandstrans-
zendierende, aktiv in den Sehweg eingreifende, Präsenzbedeu-
tung zu. Ihr spezifisches semantisches Potential erhält sie fol-
gender Maßen: Ich erkenne an, dass ihre Sachfunktion mit 
meiner geplanten Sehroute in eine sinngenerierende Bezie-
hung tritt. In ihrem störenden, martialischen Daliegen 
kappt sie mir unverhofft meinen aussichtsreichen Blick-
weg nach oben. Unterstützt wird diese abrupte Intervention 
in meinen Blickvollzug in der visuellen Argumentationslage 
noch durch einen sich abstützenden Arm. Zusammen mit dem 
Axtstiel entsteht so eine X-Form, eine buchstäbliche Durch-
kreuzung meiner Sehbahn. So wird sinnfällig, dass das Einsetzen 
einer Abhebung aus der Todeszone nicht über diese Blickführung 
erfolgen kann und soll. 

Das Angebot einer Blickanweisung über die Kniespitze hätte 
sich damit nun als verfrühtes Signal herausgestellt. Es wäre über-
eilt gewesen und zu einfach – und vor allen 
Dingen   wohl   zu 
nichtssagend, hätte 
man  diesen Weg 
ohne        Hindernisse 
wählen können.  
    Ob die eingreifen- 
de und einschlagen- 
de Selbstwirkung der 
Axt auch tatsächlich 
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genau aus diesem Grund so und nicht anders im Bild vorkommt, kann 
sich auch daran zeigen, ob mir das Bild an einer anderen Stelle eine 
sinnvollere Sehanweisung nach oben gibt. Also wird von neuem nach 
einem Phänomenzustand gesucht, der die ersehnte Blickaufrichtung in 
seiner »Erlebnisanmutung« vorgibt. 

Gleichwohl musste ich – durch die »Phänomenanweisung«, die das 
aufgespitzte Knie für mich war – diese Anschauungsoption genau so 
vollziehen, wie beschrieben. Sie war nicht gänzlich falsch oder gar 
umsonst. Sie war nötig, gerade um darauf verwiesen zu werden, dass 
der wirklich Sinn ergebende Weg auf der phänomenologischen Topo-
grafie des Bildfeldes ein anderer sein muss. Es muss noch weitere 
»formal-transempirische Ableitungen bzw. Folgedifferenzierungen« – 
das heißt »fortlaufende formale Verkettung[en]« der Figuren (BRÖTJE 
2012a, 56) – geben. Durch sie müssen auch die entscheidenden, noch 
nicht realisierten, ungesehenen und unerlebten Dimensionen des Bil-
des schließlich in den Blick kommen. 

 

Umkippen und Sich-Ins-Leben-Zurück-Heben 

Bevor der Ich-Erzähler im Roman, wie schon gehört, in dem vorge-
fundenen Buch in Paris in die Bibliothek der Cercles des Nations vom 
Unglück des Floß der Medusa las, hatte er sich Géricaults Werk 
schon einmal gemeinsam mit seinem Freund Ayschmann als Repro-
duktion in einem Kunstbuch angesehen. Dabei war die Erfahrung ei-
gentlich grundsätzlich ganz ähnlich, wie die spätere noch folgende vor 
dem eingedunkelten Original im Louvre. Allerdings passierte während 
dieser ersten Betrachtung der Abbildung etwas sehr Eigenartiges und 
Unvorhersehbares. Dieses eintretende Ereignis geschieht so plötzlich 
und unerwartet, dass es nicht aus der inneren Logik, einer innerdiege-
tischen Handlungskausalität, oder durch eine vorausgehende Entwick-
lung in der Erzählung oder Ähnlichem erklärt werden kann. Es pas-
siert einfach so. Auswirkungen auf den weiteren Verlauf bleiben aus. 
Es handelt sich dabei um einen plötzlichen Ohnmachtsanfall, den 
Ayschmann erleidet. Es gibt einfach keinen Grund, warum dieses un-
erklärbare Ereignis also überhaupt in der Erzählung und gerade wäh-
rend dieser Bildbetrachtung stattfindet und im Bericht des Ich-Er-
zählers vorkommt. Aber außerhalb des Romans gibt es natürlich je-
manden, der dafür verantwortlich ist. Und es ist der gleiche, der auch 
lange vor dem Ich-Erzähler das Floß der Medusa intensiv betrachtet 
haben musste. Es ist der Autor selbst. Dieser muss aus einem be-
stimmten Grund, während er seine beiden fiktiven Figuren auf das im 
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Buch reproduzierte Werk schauen ließ, auf die Idee gekommen sein, 
Ayschmann eine kurze Ohnmacht anzudichten. Aber warum, und wa-
rum gerade dann, wenn Géricaults Gemälde studiert wird? 

»Wir sahn, in Ayschmanns Büchern und Zeitschriften die Geschichte 
der Kunst als eine Geschichte des menschlichen Lebens, aus der die 
Stufen sozialer Entscheidungen abzulesen waren. Bezüge zu unserer 
eigenen Entwicklung stellten sich her. [...]Die undeutliche Reproduk-
tion im Buch versetzte uns in die Lage derer, die sich bemühten, trotz 
des Abstands und der schlechten Beleuchtung, etwas von der Authen-
tizität des Bildes zu entziffern. Die Überlebenden auf dem Floß streck-
ten sich in einer gemeinsamen Bewegung empor, von den Toten im 
Vordergrund weg, mehr und mehr sich aufrichtend [...]. Voller Ver-
achtung den Angepassten den Rücken zukehrend, stellten die auf dem 
Floß Treibenden Versprengte dar einer ausgelieferten Generation, die 
von ihrer Jugend hier noch den Sturz der Bastille kannte. Sie lehnten 
und hingen aneinander, alles Widerstreitende, das sie auf dem Schiff 
zusammengeführt haben mochte, war vergangen, vergessen war das 
Ringen, der Hunger, der Durst, das Sterben auf hoher See, zwischen 
ihnen war eine Einheit entstanden, gestützt von der Hand eines jeden 
[...] Ayschmann war plötzlich blaß geworden, er sank vornüber, das 
Buch fiel ihm aus der Hand. Ich legte ihn ins Gras. Er presste die 
Hände an die Schläfen, nur eine Schwäche, sagte er, geht schnell vor-
bei, und richtete sich schon wieder auf. Die Bilder, mit denen wir uns 
in dieser Stunde befasst hatten, waren geprägt von der Schnelligkeit 
und Heftigkeit, in der Lebendigkeit ausgelöscht werden konnte. So wie 
wir selbst es taten, hoben sich die gemalten Figuren von der Vernich-
tung ab [...] Aus Dahindämmern, dem kraftlosen Daliegen auf den glit-
schigen Planken des Floßes wuchs eine noch unverbrauchte Energie 
empor...« (WEISS 1976, 341ff.)  

Ayschmanns Schwächeanfall, sein Vornüber-Sinken, 
das Sich-Wieder-Aufrichten, das Pressen der Hände an 
die Schläfen, das alles passiert plötzlich in dieser Szene 
der Bildbetrachtung. Der alles erklärende Grund für die-
ses scheinbar zufällige Geschehen könnte folgender sein: 
Der Ich-Erzähler kann sich das Ganze nicht erklären, ei-
nen handlungsrelevanten Sinn gibt es auch nicht. Aber 
es könnte sehr gut sein, dass der Autor selbst bei der 
Ausformulierung des Geschehens in der Szene im Gras, 
unbewusst etwas passieren lässt und wiedergibt, was er 
schon während seiner eigenen Betrachtung des Floßes 
der Medusa zuvor gesehen und eindrücklich erlebt hatte 
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– eine zentrale Figur, Figuration, Figurentransformation des Umkip-
pens und Aufrichtens wird im Floß der Medusa spontan erkannt und 
dann auf das Ereignis in der Erzählung übertragen oder verschoben! 
Mit ihr gelingt das ersehnte Sich-Abheben aus der Vernichtung.  

Wem es bisher nicht aufgefallen sein sollte: Eine Figur wurde wäh-
rend der Bildanschauung bisher immer wieder übergangen. Es ist 

über sie hinweggesehen worden, weil die Wahrnehmung sie 
noch nicht sinngemäß »einlösen« konnte. Man konnte nichts 
Richtiges mit ihr anfangen. Sie hatte sich im bisherigen An-
schauungszusammenhang eher unsichtbar gemacht und weg-
geduckt. Aber jetzt, wo ich sehend nach einem Ausweg suche, 

finde ich zu ihr zurück und erkenne ihre nur bildmögliche 
Artikulationsfunktion. Ich finde sie auf! Denn sie liegt 
kopfüber, auf mich zugefallen, vor mir. Das Außerge-
wöhnliche an dieser Erscheinung besteht darin: Sie ist 

einerseits mittels der schneidend harten weißen Tuch-
kante, die über ihren Rücken verläuft, zur Anschau-

ungseinheit der unten Ausgelöschten zugeordnet. 
Andererseits aber auch nicht mehr ganz. 

Denn die weiße Tuchform wirkt optisch 
zugleich  auch  wie  ein  Schar- 

 nier, das die um-
gefallene Figur 
mit der aufge-
richteten über ihr    

       verbindet. In der Anschau- 
     ung und im Sehverstehen werden die  

 beiden Figuren zu einer einzigen Aus-
drucksfiguration und »übergreifenden 
Sehverknüpfung« (BRÖTJE 2012a, 195)   

                       zusammengezogen!  

Der Autor, Peter Weiss, der seinen Ich-Erzähler im Roman berichten 
lässt, muss die zwei Figuren unbewusst schon als eine einzige Kipp- 
und Klappfigur gesehen haben. In ihr ist die Eigendynamik vom 
Vornüber-Gefallen-Sein und einem Sich-Hochgeklappt-Haben voll-
kommen enthalten. Als Weiss seine beiden Protagonisten über das 
Floß der Medusa sprechen ließ, erinnerte er sich wahrscheinlich un-
bewusst daran und ließ, ganz unvorhergesehen, seine Figur des 
Ayschmann vornüber kippen und sich dann wieder aufrichten.  

In all den abweichenden Vorstudien Géricaults kann man erkennen, 
dass diese beiden Figuren zu einem früheren Zeitpunkt noch neben-
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einander als zwei separate Körper angelegt waren. Zusätzlich 
drückt noch ein Arm, der später weggelassen worden ist, den 
unteren Körper nieder. Er fixiert ihn so am Boden, dass an eine 
Aufrichtung gar nicht zu denken ist. Erst als der Maler im Lau-
fe der Arbeit die dominante Aufwärtsdiagonale der Figuren-
Girlande immer stärker betonte, war es nötig, auch einen klare-
ren visuellen Zugang und Einstieg für das Auge zu schaffen. 

An dieser Erscheinungsausprägung der Scharnierfigur ist 
die blickdynamische Aufrichtung in die vielleicht hoffnungsge-
tragene Hauptdiagonale bildbestimmt vorgesehen. Die An-
schauung realisiert jetzt diese kopfüber nach vorne gefallene 
Figur in unmittelbarem Zusammenhang mit dem aufgerichtet 
dasitzenden Körper darüber. Und zwar so, als habe sich diese 
tote Figur zur sitzenden aufgerichtet. So dasitzend schaut sie 
sogleich nach rechts. Nach dem sachlichen Alltagsverständnis 
geurteilt, handelt es sich um zwei verschiedene Personen. Die 
bildgestiftete Eigenkausalität der Figurenverkettung überschreitet aber 
diese reine Sachsituation. Natürlich sind und bleiben es zwei Figuren. 
Aber dennoch geht deren rein bildimmanent gesetzte, aus dem spezi-
fischen Wo und Wie ihres Erscheinens im sinnkausalen Ablauf des 
Bildgeschehens resultierende Bedeutung weit darüber hinaus. Bildse-
mantisch, bedeutungshaft, ist diese Klappfigur eine »Wende«-Figur. 
Was ich tatsächlich im Resultat sehe, ist die Wende von passiv erlitte-
nem Leid unten hin zu einem menschlichen Aktivismus in der Mittel-
zone des Bildes. Nur an dieser transformativen Doppelfigur kann mir 
diese »Erlebnisanmutung« gelingen. 

Pathetisch könnte man dazu zunächst vor-
wegnehmen, was Michael Brötje anderswo 
gesehen hatte: »Von nun an ist die Entwick-
lung der Menschheitsgeschichte in die Ver-
antwortung jedes Einzelnen als Individuum 
gestellt.« (2012a, 182) In der Kippfigur würde 
sich damit auch noch ein Zeitumbruch mani-
festieren. Sie richtet sich an mich: an das ge-
genwärtige Betrachter-Ich. In ihr richtet sich 
der Betrachter in ein Hier und Jetzt auf. Die 
Gestalt markiert im Entwicklungsgang des 
Bildes eine entscheidende Wende: Vielleicht 
die von der ausweglosen Geworfenheit in die 
Geschichtlichkeit des Daseins.  

Gleichzeitig finden sich sofort anschlie-
ßend weitere, assistierende und die Motivent-

	
  
...	
  eine	
  »Existenzaufrichtung«	
  ...	
  und	
  
auch	
  meine	
  eigene.	
  Damit	
  wird	
  eine	
  
»Kehrtwendung«	
  markiert	
  und	
  ausge-­‐
sprochen,	
  »welche	
  man	
  im	
  reinen	
  Se-­‐
hen,	
  intuitiv	
  und	
  ohne	
  gedankliches	
  
Zutun«	
  in	
  dieser	
  Figur	
  in	
  Aussicht	
  ge-­‐
stellt	
  bekommt.	
  Darin	
  offeriert	
  mir	
  die	
  
Figur	
  erlebnishaft	
  das	
  Ende	
  des	
  Abglei-­‐
tens	
  und	
  der	
  Haltlosigkeit	
  und	
  gibt	
  
meiner	
  irdischen	
  Existenz,	
  als	
  Zäsur,	
  
eine	
  neue	
  Wegorientierung.	
  Dies	
  gilt	
  
als	
  Forderung	
  gemeinsam	
  für	
  mich	
  wie	
  
für	
  die	
  Figur,	
  an	
  der	
  sich	
  die	
  Kehrt-­‐
wendung	
  vollzieht...	
  	
  
(frei	
  nach	
  BRÖTJE)	
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  GÉRICAULT:	
  Vorstu-­‐
die,	
  Detail	
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wicklung vorantreibende, Formtransformationen, die den visuellen 
Argumentationszusammenhang weiter forcieren: Von links her wächst 
die aufgerichtete Figur an ihrer Hüfte und mit ihrer Hand mit den 
Haarlocken des toten Jungen phänomenologisch zusammen. Nach 
diesen Formverschleifungen folgt die Tunika, die am Körper diagonal 
aufsteigt. Als direkte eigenlogische Folgeverkettung erscheint sodann 
der bleiche Unterarm rechts im Anschluss an die Tunika wie aus der 
Schulter »herauszuwachsen«.  

Es handelt sich um eine Umfunktionalisierung des Unterarms, die 
darin besteht, dass ich, anatomisch falsch, aber erscheinungsverfasst 

naheliegend, folgendes im Sehvollzug um-
deute: Ich ignoriere den rechten Arm der 
Wendefigur, weil dieser im Dunklen unter 
der Tunika verschwunden ist und weiche 
stattdessen auf den bleichen Unterarm der 
Folgefigur aus. Möglich und notwendig wird 
dies, weil der Ellbogen dieses angewinkelten 
Arms durch die Schulter verdeckt wird. 
Wieder sind es die Vorstudien Géricaults, 
die aufschlussreich sind: Sie zeigen ein-
drücklich, dass die »Einverleibung« des 
Arms unter Wegfall des Ellenbogens erst 
dann bildnerisch Gestalt annahm, als – ent-
gegen den realistischen oder idealistischen 

Aktdarstellungen im Vorfeld – die autonome 
Phänomenlogik des Gemäldes selbstredend 
wurde. Aber worum geht es dabei? 

Die innerbildliche Wirkungsqualität der 
Kipp- und Wendefigur gewinnt damit eine 
völlig neue Dimension:  

	
  

1821	
  schrieb	
  Géricault:	
  »Wie	
  gern	
  würde	
  ich	
  
unseren	
  geschicktesten	
  Malern	
  einige	
  Por-­‐
traits	
  zeigen,	
  die	
  der	
  Natur	
  so	
  ähnlich	
  sehen,	
  
deren	
  lockere	
  Pose	
  nichts	
  zu	
  wünschen	
  üb-­‐
rig	
  lässt	
  und	
  von	
  denen	
  man	
  tatsächlich	
  sa-­‐
gen	
  kann,	
  alles	
  was	
  ihnen	
  fehlt,	
  ist	
  die	
  Fähig-­‐
keit	
  zu	
  sprechen.«	
  

In	
  Géricaults	
  »lockeren«	
  Studien	
  müssen	
  die	
  
Figuren	
  nicht	
  »sprechen«,	
  sie	
  wirken	
  ganz	
  
natürlich.	
  In	
  ihren	
  letztendlichen	
  Ausfor-­‐
mungen	
  im	
  Floß	
  der	
  Medusa	
  müssen	
  sie	
  aber	
  
»sprechen«,	
  daher	
  verändern	
  sie	
  sich!	
  	
  
(Géricault,	
  zitiert	
  nach	
  BERGER	
  1985,	
  183)	
  

	
  
Links:	
  Th.	
  GÉRICAULT:	
  Floß	
  der	
  Medusa,	
  
(Sichtung),	
  Vorstudie,	
  1819,	
  37,5	
  x	
  46	
  
cm,	
  Detail	
  .	
  	
  
Der	
  Ellbogen	
  ist	
  sichtbar	
  und	
  die	
  Kör-­‐
per	
  sind	
  voneinander	
  	
  
getrennt.	
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Sie erhält eine Vermittlungs- und Überleitungsfunktion zwischen den 
beiden benachbarten Jünglingsfiguren links und rechts von ihr. War 
schon auf den ersten Blick auffällig, wie sehr sich 
ihre Gesichter ähneln, wird nun klar, 
dass es sich – im Kausalzusammen-
hang der Bildargumentation – um ein 
und dieselbe Figur handeln muss. 
Sie erscheint zweimal, in Form 
einer Um- oder Überset-
zung. Zuerst kommt der 
Jüngling links als Toter 
vor, dann – vermit-
telt durch die Wen-
defigur – als le-
bendiger, rechts, 
der nach oben 
strebt. Die Ähn-
lichkeit der Ge-
sichter klärt sich 
nicht damit auf, 
dass vielleicht zu-
fälligerweise ein 
Zwillingspaar an Bord 
gewesen ist. Stattdessen liegt der Sinnbezug darin, 
diese Umwendung von Tod ins Leben in der An-
schauungserfahrung an ein und demselben Men-
schen vollzogen zu sehen.  

Man muss genau hinsehen: Die Leitverbindlichkeit von 
Kopf zu Kopf zu schauen, erfolgt über eine optische Trans-
formation: vom rot-blonden Haarschopf des Toten zum 
dunkelroten Tunikastoff der Vermittlungsfigur, dann wei-
ter über den bilddiagonal verlaufenden Tunikasaum zur 
Schulter und im Anschluss an den bleichen »Armaus-
wuchs« dann über den kräftigen Hals zum nach oben ge-
wendeten »Zwillingskopf«.  

Erst wenn ich diese Wendung realisiert habe, wird überhaupt ver-
ständlich, warum die Kippfigur ihre Kopfdrehung nach rechts voll-
zieht: Sie gibt damit ein zeitliches vorher/nachher an, so als würde 
sich die Hochwendung des Jungen vom Tod ins Leben zeitgleich mit 
dieser Kopfdrehung vollziehen. Und dabei spielt die Formverknüp-
fung von Schulter und »Armauswuchs« wie gesagt eine entscheidende 
anschauungslogische Rolle. Anhand der phänomenologischen »Zwil-

	
  
unten:	
  der	
  Kopf	
  des	
  Aufstre-­‐
benden,	
  hier	
  nach	
  unten	
  ge-­‐
spiegelt,	
  im	
  Vergleich	
  mit	
  
dem	
  jungen	
  Toten	
  links.	
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lingsbrüder« wird die Umwendung vom Tod ins Leben bildlich argu-
mentiert und visualisiert.  

Und wiederum ist es ein Stück Stoff, das – fast wie ein Verband – 
an der vorgeführten verlebendigenden Umwendung der Jünglings-
häupter bedeutungsproduzierend mitwirkt. An der unteren, toten Ge-
stalt war am Hals noch eine dünne Schattenlinie neben dem hellen 
Lichtreflex auf der Kehle erkennbar gewesen. Sie wirkt wie eine 
durchgeschnittene Kehle. In ihrer »gewendeten« Wiederholung trägt 

die Figur nun an gleicher Stelle ein 
loses Halstuch. Dieses ist aber so mo-
delliert, dass es die »durchgeschnitte-
ne Kehle« nun bedeckt. 

Die Kipp- und Wendefigur ist die 
zentrale Instanz des ganzen Bildes, an 
der ich »für mich« die Wende von der 
Nichtung ins Dasein vollziehen kann.  

Wenn ich dieses Aufrichtungser-
eignis als zentrale Leitanweisung »im 
Sehaufschluss« vollzogen habe, wird 
auch unmittelbar evident, warum ge-
nau diese Figur ein gerolltes Stirntuch 
trägt: In dieser einmaligen Gesche-

henskonstellation überschreitet sich das einfache Stirn-
tuch zu einem triumphalen Lorbeerkranz. Von ihm muss 
man annehmen, dass er einmal in einem frischen Grün 
angelegt war, bevor das Gemälde zu verwesen begonnen 
hatte. Diese herausragende Auszeichnung kommt der 

Figur realistisch und rein wiedererken-
nend betrachtet natürlich nicht zu. Aber 
bildimmanent krönte Géricault seine 
Figurenerfindung so für die gelungene 
»Sinnselbstbegründung«. Der Sinn die-
ser Figurenanordnung kann nur sehend 
eingelöst werden. Vorab wissen kann 
man davon nichts.  

Die Kopfwendung der Figur, vom pas-
siven Linksseits ins aktive Rechtsseits, 
von der einen Bildhälfte zur anderen, 
vollzieht sich auch dann ganz wie von 
selbst, wenn noch dazu die beiden un-
deutlichen Hintergrundgestalten mitge-

	
  
Géricault	
  präsentiert	
  Das	
  
Floß	
  der	
  Medusa	
  zum	
  ersten	
  
Mal.	
  Filmstill,	
  Jouon	
  2015	
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sehen werden. Schräg übereinander erscheinen dann drei Köpfe. Sie 
führen die Wendebewegung vor. Der oberste leblos nach links gerich-
tet, der mittlere ist ins Halbprofil gewendet und die zentrale Figur 
dann nach rechts blickend, ganz ins Profil gedreht. Ihr Lorbeerkranz 
kontrastiert krass mit dem zuvor prä-
sentierten angstvollen Haareraufen. 
Fassungslos greift sich die mittlere 
Figur an die Schläfen und krallt sich 

in die Seitenhaare. Die Finger wie 
Zacken in den eigenen Kopf ge-
schlagen, fast wie ein Teil einer Za-
ckenkralle oder Dornenkrone. In der 
Wendefigur ist diese »Dornenkrone« 
dann in den frischgrünen Triumph-
kranz transformiert.  

Es gibt übrigens eine hoch inte-
ressante Skizze von Géricault, in der 
der Künstler, sicher vollkommen unbewusst, die Schlüssel-
rolle der Wendefigur fast träumerisch in einer Überblen-
dung gefasst hatte. In diesem Fall befindet sich die Schlüs-
selfigur in der Bildmitte unten. Wie ein Geist scheint eine, 
im Maßstab riesig überdimensionierte, aufstrebende Gestalt 
schemenhaft aus ihr nach oben zu entweichen. Die Szene 
erinnert ein wenig an Françiso de Goyas Radierung Der 
Traum der Vernunft gebiert Ungeheuer von 1797 – nur mit 
dem Unterschied, dass der sitzenden Figur keine Alpträume 
entweichen, sondern Géricault aus seiner Zeichnung die 
Hoffnung wie einen Flaschengeist aufsteigen lässt. Selbst 
wenn es sich nur um eine Spielerei auf einem Blatt Papier 
handelt, es bleibt eine aufgezeichnete Botschaft aus dem 
Unbewussten. Hier verarbeitet Géricault wie im Traum, dass die 
Klappfigur das eigentliche Sinnzentrum des ganzen Bildes darstellt! 
Die blasse geisterhafte Gestalt selbst wird auf anderen Skizzen und im 
Gemälde tatsächlich auch noch wiederkehren. Spiegelverkehrt wird 
aus ihr später die nächste Figur, an die die lebende junge Gestalt an-
zuknüpfen versucht. 

 

Das Betrachter-Ich »spielt immer auf Gewinn« 

Wenn ich die eingeforderte Aufrichtungsbewegung dieser zentralen 
Figur anschaulich vollzogen habe, der Oberkörper vor mir steht und 

	
  	
  Th.	
  GÉRICAULT:	
  Studien	
  zum	
  	
  
	
  	
  Floß	
  der	
  Medusa	
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der Kopf sich nach rechts in seine endgültige Position gedreht hat – 
wenn sich also in der phänomen-logischen Dynamik, dem bildrhetori-
schen Gehalt, alles ereignet hat, dann steht diese Wendefigur in ihrer 
verschatteten Präsenz einen Moment lang still vor mir. In dieser die 
Zeit anhaltenden Fähigkeit gleicht sie ihrem Pendant, dem sinnieren-
den Alten. So erklärt sich auch dessen wulstig herausragendes lo-

ckiges Haar. Es ist in der Gestaltbildung 
die Gegenabstimmung zum »Lorbeer-
kranz«. Allerdings spricht sich in der 
Wendefigur etwas gänzlich anderes aus. 
Es geht nicht länger um eine Reflexion 
des Geschehenen und Gesehenen. Son-
dern die Scharnierfigur ist mir gegen-
über in einer Hier-und-Jetzt-Beziehung. 
Die verstreuten Gebeine der Toten mar-

kieren das vergangene Vorher, ein Nicht-Mehr, das auf mich zu gefal-
len ist. Alle anderen drehen mir mehr oder weniger den Rücken zu 
und fliehen zu einem Noch-Nicht, in eine unabgeschlossene Zukunft, 
von mir weg. Auf diese Zentralfigur spitzt sich die Gegenwart zu, sie 
wäre mir – wenn ich es denn will – der »gegenwärtige Mensch«. Was 
hier für einen Augenblick stillsteht, ist das Jetzt. 

In einer existential-hermeneutischen Logik hieße das etwas so: »Auch 
ich stehe in der Bewährungsprobe«, mich an dieser Figuration erneut 

aufzurichten. Das ist alles andere als eine 
dumpfe, sentimentale Einfühlung ins Werk. 
Aber wieso sollte ich mich überhaupt aufge-
rufen sehen und angesprochen sein? Die 
Antwort könnte lauten: Weil ich in der Werk-
erfahrung »auf Gewinn spielen« will.  

Und wieso sollte das Werk eine solche 
zeitüberdauernde und bis in meine Gegenwart 
hineinreichende Appellstruktur mir gegen-
über aufweisen? Auf diese Frage sind schon 
viele Antworten gegeben worden. Aus dem 
disziplinierten Betrieb der entsubjektivierten 
Kunstgeschichte wurden sie allesamt als un-
wissenschaftlicher, psychologisierender Lu-
xus verbannt. Die keimfrei-neutrale, politisch 
korrekte, historistische Sinn-Chirurgie in den 
Hörsälen der Institute, hat nun wieder ver-
drängt, dass es der Rezeptionsästhetik einmal 

	
  
»...	
  existentielle	
  Verbindlichkeit«	
  	
  
»...	
  als	
  künstlerische	
  Setzung	
  definiert	
  [Das	
  
Floss	
  der	
  Medusa]	
  was	
  der	
  Sinn	
  der	
  mensch-­‐
lichen	
  Existenz	
  in	
  ihrem	
  Gesamtvollzug,	
  im	
  
Sich-­‐Herleiten	
  aus	
  der	
  Vergangenheit	
  und	
  
Sich-­‐Verlieren	
  in	
  die	
  Zukunft	
  ist«	
  (BRÖTJE	
  
1990,	
  46,	
  30)	
  

Was	
  die	
  Figuren	
  in	
  ihrem	
  jeweiligen	
  Ver-­‐
halten	
  vorführen,	
  sind	
  Facetten	
  meiner	
  
menschlichen	
  Existenz...	
  	
  

»...	
  in	
  menschlicher	
  Schicksalsteilnahme«.	
  	
  
»Der	
  unaufhebbare	
  Widerstreit	
  zwischen	
  
meinem	
  Blick-­‐Taumel	
  entlang	
  der	
  Figuren	
  
und	
  meiner	
  Blick-­‐Festigkeit	
  [...]	
  ist	
  das	
  	
  
eigentliche	
  Thema	
  des	
  Bildes.«	
  (DERS.	
  zu	
  
Bruegel	
  d.Ä.,	
  2012a,	
  195)	
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um ein »Sich-selbst-Verstehen« im Verstehen des Anderen  ging. 
(JAUSS 1982, 657ff.: Horizontstruktur  und  Dialogizität)  
Oder  wie Wolfgang Iser es mehrfach formulierte:  

Aber denken wir in diesem Zusammenhang lieber einen Moment an 
Nicolas Poussins Arkadische Hirten. Bekanntlich ließ Poussin sein 
Bild, in Form einer steinernen Sarkophag-Inschrift wie eingemeißelt, 
den unlesbaren Satz sagen/zeigen: »Et in Arcadia ego« – was alles 
mögliche heißen kann. Hält man immerhin am ehesten das »ego« für 
lesbar, wäre nicht auszuschließen, dass das Bild selbst »ich« sagt.   
Oder: »auch ich«; oder: »auch ich bin in Arkadien«, dieser mythologi-
schen Sehnsuchtslandschaft. Dieser ungewöhnliche Umstand wäre 
außerordentlich folgenreich. (MARIN 1982) Mitten in der Repräsenta-
tion, mitten im Dargestellten, würde sich das Bild selbst als Darstel-
lendes aufrufen. Es würde die Fiktion und Illusion so stören und un-
gebeten auf sich selbst aufmerksam machen. Louis Marin war zu der 
Überzeugung gelangt, dass sich die Malerei auf diese Wei-
se selbst »zerstöre«. Aber womöglich war die Beschrei-
bung des Phänomens richtig, aber der Schluss, den er dar-
aus zog am Ende falsch. Dass sich ein Bild durch den 
Verweis auf seine eigene Medialität tatsächlich zerstört, 
kann man nur glauben, wenn zuvor die folgende Voraus-
setzung getroffen wurde: Ein Historienbild sei nämlich 
immer schon transparent auf die Historie, die Geschichte, 
die es erzählt. Erst unter dieser Vorannahme wird das Er-
scheinen des Mediums zu einer störenden Selbstreflexion. 

Tatsächlich verhält es sich aber, wie man sieht, genau 
anders: Die zentrale Scharnier-Figur ist für mich die ge-
genwärtigste im ganzen Bild. In ihr verschmelzen der ver-
gangene und mein gegenwärtiger Horizont. So wäre früher 
wohl formuliert worden. Diese Klapp-Figur, die an mich 
appelliert, ist auf geheimnisvolle Weise auch eine Beschwö-
rung der planen Bildoberfläche.  

Zum einen beließ Géricault diese Figur also bewusst 
flach, wie aufgestellt. Und er verzichtete auf eine plasti-
schere Ausführung, weil so die Aufklappfunktion evidenter 
signalisiert werden kann. Ebenso kann die diagonale Über-

Das	
   »Fingieren«	
   [oder	
   das	
  Malen,	
   js]	
   sei	
   ein	
   Spiel,	
   in	
   dem	
   ein	
   »Imaginäres	
   unter	
   Form-­‐
zwang«	
  gebracht	
  werde.	
  »Daraus	
  ergibt	
  sich	
  die	
  Situation,	
  dass	
  ein	
  auf	
  Gewinn	
  spielender	
  
Leser	
  [Betrachter,	
  js]	
  sich	
  am	
  Ende	
  im	
  Besitz	
  einer	
  Bedeutung	
  wähnen	
  darf,	
  die	
  als	
  Resul-­‐
tat	
  jedoch	
  nicht	
  mehr	
  Spiel	
  ist.«	
  (ISER	
  1991,	
  393,	
  411)	
  

	
  
	
  
	
  
»...	
  ein	
  Insistieren	
  auf	
  etwas,	
  
das	
  man	
  die	
  Oberfläche	
  nen-­‐
nen	
  könnte.	
  Sie	
  ist	
  weder	
  
das	
  Außerhalb	
  der	
  Dinge	
  
noch	
  ihr	
  Innerstes,	
  sondern	
  
die	
  Ebene,	
  auf	
  der	
  Innen	
  und	
  
Außen	
  in	
  einem	
  unbestimm-­‐
ten	
  Grenzbereich	
  zusam-­‐
mentreffen,	
  wo	
  Innen	
  und	
  
Außen	
  zu	
  ihrer	
  höchsten	
  	
  	
  
Intensität	
  gelangen,	
  zu	
  ihrer	
  
größten	
  Kraft«.	
  	
  

»Die	
  Oberfläche	
  [...]	
  ist	
  viel-­‐
leicht	
  der	
  Ort	
  des	
  Tragi-­‐
schen,	
  in	
  seiner	
  Unent-­‐
scheidbarkeit	
  selbst	
  –	
  und	
  
sie	
  ist	
  der	
  tragischste	
  Ort	
  
der	
  Malerei.«	
  	
  
(MARIN	
  1981,	
  140)	
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leitungsfunktion des Tunika-Saums – von Kopf zu Kopf – als Verlauf 
auf der Bildoberfläche betont werden. Zum anderen ist die Figur aber 
darüber hinaus so betont flächig-frontal und unräumlich, weil sie so 
auch die Bildebene der Leinwand anspricht. Um sie herum spannt sich 
die illusionistische Räumlichkeit des Bildes nach vorne und hinten 
auf. Sie selbst dagegen wirkt merkwürdig »platt« und ausgeklammert. 
Würde sich ihre rechte Schulter nur etwas mehr nach hinten drehen, 
entstünde ein völlig anderer, in das Geschehen integrierterer Eindruck. 
So aber sucht sie den Rückbezug zur Bildebene, wozu auch die, im 
Kontrast zu ihrem Umfeld, zumindest heute unnatürlich dunkle Aus-
führung des Körpers zählt. So markieren der Oberkörper und das Ge-
sicht keinen Raumort, sondern einen Flächenort – genau den Flächen-
ort, den sie selbst einnehmen. Sie bringen so erst hervor, was sie zum 
Verschwinden bringen: das Bildfeld selbst. Man könnte auch sagen: 
In dieser eigentümlichen Flachfigur, die mich konfrontiert, spricht 
sich zugleich der Ort der Bildebene aus, die sichtbare Anwesenheit 
des unsichtbaren Bildfelds. In dieser Figur, an dieser planen dunklen 
Stelle, sagt das Gemälde:  

»Ich«, »Ich zeige auch Dir...«.  
Diese »Selbstanzeige« (ISER 1991, 24ff., 377ff.) ist aber in keinem 

Fall irgendeine selbstkritische Störung oder enttäuschende Zerstörung 
der Malerei. Es zeigt sich auch nicht einfach die Gemachtheit des Bil-
des. Indem sich in dieser Figur ein Ort des Bildfelds mir gegenüber 
öffnet, kann das Floß der Medusa mir überhaupt erst einen direkten 
kommunikativen Dialog anbieten. Das Bild muss seine fiktive Wirk-
lichkeitsnachahmung einer Floßgesellschaft an einer entscheidenden 

Stelle unterbrechen, »durchstreichen, entgrenzen, irrealisieren«. (EBD., 
402) Es muss so seinen Als-Ob-Illusionismus und seine »Transparenz« 
aufgeben. Es muss die bloße Nacherzählung des historischen Gesche-
hens aussetzen und auf sich selbst verweisen. »Ich als Bild bin...«. 
Denn nur so wird bemerkbar, dass das, was vor Augen steht, mehr ist 
und mehr entfaltet als bloßen Schein. Das Bild beansprucht eine we-
sentlichere »mediumgetragene« Verbindlichkeit. Oder im Sinne Pous-
sins könnte es sagen: »Ich bin für dich gemalt und ein Gewinn für 
dich, und für den Nächsten und Übernächsten, solange es mich gibt!«  
 
»Wieder unter der schwärzlichen Masse seines Werks stehend, Don-
nerstag, den zweiundzwanzigsten September, bemerkte ich, wie sich 
die Gesichtszüge und Gesten der zu einem Ganzen verschmolzenen 
Gruppe aus der Umdunklung herausschälten. [...] Als ich mit Aysch-
mann in Valencia, die Reproduktion des Bildes betrachtet hatte, war 
vieles von dem, was sich jetzt zeigte, schon zu ahnen gewesen, doch 

	
  
	
  

»Denn	
  die	
  Selbst-­‐
anzeige	
  des	
  Fin-­‐
gierens	
  besagt,	
  
dass	
  die	
  darge-­‐
stellte	
  Welt	
  des	
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  [Bildes,	
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eigentlich	
  keine	
  
Welt	
  ist,	
  sondern	
  
aus	
  Gründen	
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bestimmten	
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  lediglich	
  
so	
  vorgestellt	
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  soll,	
  als	
  	
  
ob	
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  wäre.«	
  	
  
(ISER	
  1991,	
  397)	
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erst bei der Konfrontation mit dem Werk, da ich zum Augenzeugen 
wurde und das Geschehen in seiner Ursprünglichkeit aufnahm, ließ 

sich verstehn, welche Handlung das Malen war. Ich begann zu be-
greifen, wie sich die Anordnung der Formen beim Auswägen inner-
halb einer Steigerung ergab, und wie die Einheitlichkeit sich zusam-
menfügte aus Kontrasten. [...] Die Lösung, nach der er [der Maler] 
suchte, sah er in der Sekunde entstehen, in der, mit dem gellenden 
Schrei beim Erscheinen der Brigg, die völlige Umstellung eintrat, und 
die Körper, die schon bereit waren, ihr Verderben hinzunehmen, noch 
einmal aufschnellten und zu einem Keil wurden gegen die Welt der 
Vernichtung. [...]Die Komposition folgte dem Prinzip der Doppeldia-
gonale, womit sowohl die Struktur der großen Fläche gefestigt als 
auch eine Verschiebung zweier Perspektiven hergestellt wurde. Von 
links unten dehnte sich die Gruppe, in ihrer erregten, ineinandergrei-
fenden Gestik, nach rechts oben aus, zielend auf einen winzigen Mast, 
der gleich von einer heranrollenden Welle verdeckt werden würde, 
von rechts unten, ansetzend am über Bord hängenden Arm eines To-
ten, stieg die andere Line auf, vom geblähten Segel der linken Höhe 
entgegengerissen, so dass die Richtung, die von der Masse der Figu-
ren beschrieben wurde, die Fahrtrichtung des Floßes durchkreuzte. 
Dies weckte eine Empfindung des Schwindels. Nicht auf das ferne 
Schiff zu, sondern daran vorbei glitt das Floß, und diese Wahrneh-
mung erfuhr eine weitere Beunruhigung durch den Anblick der Woge, 
die, von niemandem auf dem Fahrzeug beachtet, sich turmhoch vor 
dem leeren Bug erhob, um auf die Übriggebliebenen niederzuschla-
gen.« (WEISS 1978, 27f., 22/ 1976, 344) 
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Die beiden Diagonalen, die der Ich-Erzähler erkennt, kreuzen sich auf 
dem Brustkorb der Aufklappfigur. Sie war ja auch schon als Vermitt-
lungsfigur an zentraler Stelle daran beteiligt, dass sich die links unten 
beginnenden Formverkettungen über die Jünglingsköpfe nach oben 
fortsetzen konnten. Die zweite Diagonale werde dagegen »vom ge-

blähten Segel der linken Höhe 
entgegengerissen«. Man sollte 

dies allerdings leicht umformulie-
ren. Denn eigentlich biegt die Kontur des 

Segels die Diagonale in dem Moment um, 
wo diese auf den eingerollten Segelzipfel trifft. 

Entlang der Bogenlinie der Segelkante wird sie 
dann hoch zum Mastende geführt. Beachtet man 

dies, ergibt sich nämlich eine bedeutsame Folge-
wirkung: Die Umbiegung der Diagonalen lässt einen 

völligen Freiraum oben in der linken Bildecke entste-
hen.  

Es bedarf einer extra Anstrengung, damit sich das 
Auge vom Segelbogen lösen kann, um in diese leere 
Zone zu schauen. Aber warum sollte diese Ecke so ab-
sichtsvoll unberührt bleiben, dass das Segel eine so 
mächtige abkehrende Intervention bedeutet? Diese Ab-
biegung des Blicks wird eingeleitet, indem – der blo-
ßen Sachlage nach – das aufgeblähte Segeltuch am 

unteren Ende von einem Schot angezogen wird. Anschauungslogisch 
geschieht dagegen zusätzlich zweierlei. 

 Einerseits leitet der Zipfel die Ablenkung des Blicks von der un-
berührt bleibenden Eckzone ein und sorgt so für ihre Freistellung. 
Andererseits sehe ich das riesige aufgespannte Segeltuch natürlich 
auch als eine mimetische Verdopplung des Leinens der Leinwand an. 
Nachgeahmtes Leinen liegt über dem realpräsent dagewesenen Leinen 
des Bildfelds. Das schwere Braun des Tuchs ist also am nächsten zum 

»Ursprung« des Bildes, weil es den 
Bildträger und die Bildebene in einer 
minimalen Transformation wiedergibt 
und damit noch gegenwärtig hält und 
so in sich bewahrt. Wenn man so will, 
erfährt das auf den Keilrahmen aufge-
spannte Leinwandleinen in seiner 
Transformation, Überschreibung und 
Übermalung in ein Segeltuch eine erste 
»Aufwallung«. Es artikuliert sich so als 
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es selbst im anderen. In dieser Abwandlung wendet sich die realprä-
sente, vorsignifikative Oberfläche der Leinwand in das Zeichen für ein 
abwesendes, motivisches Segeltuch. Die Leinwandoberfläche »ver-
wirklicht« sich in die dargestellte Bildwelt hinein. 

Der Segelzipfel am Schot knickt ein und entfaltet sich so in die    
illusionistische Tiefe des dreidimensionalen Bildraums hinein. Dies 
geschieht im gleichen Moment, in dem sich auch das fiktive Segel im 
Wind aufspannt und sich quasi in die Leinwand hineindrückt. In der 
äußersten Umbiegung und Eindrehung in den damit entstehenden 
Bildraum hinein, weist dieser Segelzipfel sodann ausdrücklich auf das 
szenische Handlungsgeschehen auf dem Floß zurück. Einzig ist es 
wieder die gerade Strecke eines Taus, das diese Dynamik ein Stück 
konterkariert. Die Tau-Linie ist eher gezogen wie ein Strich auf der 
Ebene der Leinwand. Sie ist mehr dazu gedacht, die Komposition zu 
festigen, als dem Mast Halt zu verleihen.  

Im Moment erscheint der Exkurs zur mehr als zwei Quadratmeter 
großen Innenfläche des Segels vielleicht noch etwas nichtssagend und 
formalistisch. Er wird sich aber in seiner bedeutungsgenerierenden 
Funktion zeigen. Dies wird dann der Fall sein, wenn sich die Auf-
merksamkeit der Gruppe zuwenden wird, die sich unter dem Zelt und 
im Schutz des Segels versammelt hat. 

 
Das »Geviert« taucht auf – aber nur als ein  

philosophisches Bild  

An der linken Umrisskante des Segels wird also eine der beiden Bild-
diagonalen abrupt nach oben gezogen und so von ihrer Zielrichtung 
auf die Bildzone in der oberen Ecke abgelenkt. Der Ich-Erzähler, der 
immer von neuem wissen will, was das Bild mit ihm persönlich zu tun 
hat, erkennt also zwei sich kreuzende Verläufe. Sieht man eine solche 
Kreuzstruktur, hat man automatisch auch ein Diagramm vor sich. Das 
bedeutet, dass man nicht nur zwei das Bild durchlaufende Bewegun-
gen zu sehen hat, sondern auch vier Zonen, in denen die Diagonalen 
enden. Sie »durchkreuzen« das Bild und bilden zusammen ein »X«. 
Diese vier Bildbereiche, diese »Gegenden«, treten über das »X« alle-
samt in Beziehung zueinander: überkreuz, neben-, über- und unter-
einander; und der »Ort der Durchkreuzung« ist das Bild selbst – und 
die Klappfigur im Speziellen. In ihr kreuzen sich die Linien. 

»Das	
  Zeichen	
  der	
  Durchkreuzung	
  kann	
  nach	
  dem	
  Gesagten	
  allerdings	
  kein	
  bloßes	
  negatives	
  
Zeichen	
  der	
  Durchstreichung	
   sein.	
   Es	
   zeigt	
   vielmehr	
   in	
  die	
   vier	
  Gegenden	
  des	
  Gevierts	
  und	
  
deren	
  Versammlung	
  im	
  Ort	
  der	
  Durchkreuzung.«	
  (HEIDEGGER	
  1955,	
  411)	
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Offenbar ist es so, dass die »Doppeldiagonale« nicht nur »die Struktur 
der großen Fläche gefestigt« hat und zwei gegeneinander laufende 
»Perspektiven« eröffnet. Dies hatte der fiktive Betrachter, der mit sei-
nem Begleiter unterwegs ist, dem Leser berichtet. Mehr noch könnte 
es gut sein, dass das Bild über die Kreuzdiagonalen in sich selbst eben 
vier »Gegenden« erzeugt, in denen in der Summe alles »Wesentliche« 

zusammenkommt.  
Schon in der ganzen Grund-

anlage des Bildes erweisen sich 
die dicken Randhölzer des Flo-
ßes als Widerhall des Keilrah-
mens und als Formvariationen 
der Bildgrenzen. Ebenso ist der 
als Rautenform vorgesehene 

Grundriss des Floßes zunächst 
eine »Erstabwandlung« des 
Bildrechtecks. Die Bildebene 
hat sich in Form des Floßbodens 

räumlich schräg ins Bildfeld hineingedreht. Dort schwimmt sie so auf 
dem Bildgrund, dass die Rautenform des Gefährts die vier Ecken des 
Gemäldes als Restzonen freigibt. Schon ohne die beiden Diagonalen 
sind also die »Gegenden« in den Bildecken gesondert. Was kommt in 
ihnen zur Erscheinung? Ein erleuchteter Himmel, ein Winken in die 
Wolken, die Farbe der See und das Tornister-Gewürm, schließlich die 
Defiguration im Leichentuch. 

Aber wie soll man diese Bezirke genauer verstehen und in der An-
schauung des Floßes der Medusa einlösen? Hat sich so etwas wie das 
»Geviert« über die Szene gelegt? Enthält das Werk das, was Heideg-
ger bildgewaltig »das Geviert« genannt hatte? Was meinte die philo-
sophische Metapher »Geviert« überhaupt? 

Der Begriff »Geviert« stammt aus der Asservatenkammer der Phi-
losophiegeschichte. Hier sind viele dieser Formulierungen des »Seins-
Denkens« hinterlegt, denen man gerne noch den Prozess machen 
würde. Entweder man hält sie sowieso für ideologisch kontaminiert 
und viel zu deutsch oder sie haben ihre kommunikative Anschlussfä-
higkeit verloren. Oder sie haben diese nie besessen. Insofern verhalten 
sich Heideggers Begriffsbildungen im geschmeidigen interdisziplinä-
ren »Theorie-Sprech« von heute wie Eisberge vor der Titanic. Auf sie 
stößt man meist unvorbereitet, weil ihr ganzes Ausmaß nicht mehr 
sichtbar ist. Aber das ist ein anderes Thema. In Hinblick auf Géri-
caults Bild ist das »Geviert« nun aber in einer Weise wichtig:  

Th.	
  GÉRICAULT	
  
auf	
  der	
  Leiter	
  
vor	
  der	
  
Leinwand	
  in	
  
seinem	
  Ate-­‐
lier,	
  
Simulation	
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kasten 
 
 

	
  

(Zu	
  Martin	
  
Heideggers	
  
Denken	
  des	
  	
  
»Gevierts«	
  im	
  
Werk	
  von	
  
Anselm	
  	
  
Kiefer	
  siehe	
  	
  
H.	
  BÖHME	
  
1998,	
  65f.)	
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Für Heidegger enthält – »versammelt« – ein gelungenes Kunstwerk die 
vier essentiellen Dimensionen, die zusammen unser Dasein in der Welt 
ausmachen und bestimmen. Was der Erzähler im Roman die 
Diagonalen des Bildes genannt hatte, kann auch als die Ach-
sen bezeichnet werden, um die die Existenz des Menschen 
kreist. Das Kunstwerk »eröffnet« diese. Es macht sie ereignis-
haft erlebbar, glaubte der Philosoph. Die »Besinnung« auf 
diese Eckpunkte »im Ganzen« ergibt sich im Nachdenken 

über unser Dasein. Heidegger hatte diese Eckpunkte »Erde, 
Himmel, die Göttlichen, die Sterblichen« genannt. Die vier 
Begriffe bilden eine Einheit und sind nicht wörtlich zu ver-
stehen. Sie besitzen übertragene Bedeutungen. Wenn Hei-
degger diese Eckpunkte des In-der-Welt-Seins benennt, hat 
das nichts Religiöses. Auch wenn es noch so klingen mag: Ob 

es etwa die Götter gibt oder nicht gibt, ist nicht entscheidend. 
Entscheidend ist alleine, dass sie immer wieder gedacht wor-
den sind, wenn der Mensch sich selbst verstehen wollte.  

Was bringen die vier Eck-»Gegenden« im Floß der Me-
dusa also zur Erscheinung?  

Die Farbe der See und das 
Tornister-Gewürm: die »Erde« 
– in der »Erde« gründet und 
entsteht alles und in sie zieht 
sich alles zurück.  

Ein  Winken   in  die   Wolken: 
»der Himmel« – das Irdische 
und der weltliche Zeitenlauf. 
Dorthin flüchten sich die 
Überlebenden. 

Ein erleuchteter Himmel: »die  
Göttlichen« – das nur in seiner 
Abwesenheit             anwesende 
Transzendente. Dahin schirmt 
der Kantenverlauf des Segels  
diese Gegend auch ab! 

Die Defiguration im Leichen-
tuch: »die Sterblichen« – der 
Mensch  und  sein Wissen um  
seine Bestimmtheit zum Tod. 

»Die	
  Erde	
  ist	
  die	
  	
  
dienend	
  Tragende,	
  die	
  
blühend	
  Fruchtende,	
  
hingebreitet	
  in	
  Gestein	
  
und	
  Gewässer,	
  auf-­‐
gehend	
  zu	
  Gewächs	
  und	
  
Getier.«	
  

»Der	
  Himmel	
  ist	
  der	
  
wölbende	
  Sonnengang,	
  
der	
  gestaltwechselnde	
  
Mondlauf,	
  der	
  wandern-­‐
de	
  Glanz	
  der	
  Gestirne,	
  die	
  
Zeiten	
  des	
  Jahres	
  und	
  	
  	
  
ihre	
  Wende,	
  Licht	
  und	
  
Dämmer	
  des	
  Tages,	
  Dun-­‐
kel	
  und	
  Helle	
  der	
  Nacht,	
  
das	
  Wirtliche	
  und	
  Un-­‐
wirtliche	
  der	
  Wetter,	
  
Wolkenzug	
  und	
  blauende	
  
Tiefe	
  des	
  Äthers.«	
  

»Die	
  Göttlichen	
  sind	
  die	
  
winkenden	
  Boten	
  der	
  
Gottheit.	
  Aus	
  dem	
  ver-­‐
borgenen	
  Walten	
  dieser	
  
erscheint	
  der	
  Gott	
  in	
  sein	
  
Wesen,	
  das	
  ihn	
  jedem	
  
Vergleich	
  mit	
  dem	
  An-­‐
wesenden	
  entzieht.«	
  

»Die	
  Sterblichen	
  sind	
  die	
  
Menschen.	
  Sie	
  heißen	
  	
  
die	
  Sterblichen,	
  weil	
  sie	
  
sterben	
  können.	
  Sterben	
  
heißt,	
  den	
  Tod	
  als	
  Tod	
  
vermögen.	
  Nur	
  der	
  
Mensch	
  stirbt	
  und	
  zwar	
  
fortwährend,	
  solange	
  er	
  
auf	
  der	
  Erde,	
  unter	
  dem	
  
Himmel,	
  vor	
  den	
  Gött-­‐
lichen	
  bleibt.«	
  
(HEIDEGGER	
  1950,	
  151)	
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Wie gleich zu sehen sein wird, wenden sich »die Boten der Gottheit« 
– die sich ja »jedem Vergleich mit dem Anwesenden entzieht« – dann 
doch noch einmal ein Stück weit ins Diesseits des Geschehens hinein.  

Der hell erstrahlende Himmel, der 
heute wohl viel zu gelblich er-

scheint, spiegelt sich welt-
zugewandt noch einmal 

unter dem Segel ein. 
Und zwar so, dass  

 
 

 
 
 
 
hier nun eine Figurengruppe vor den 
wolkenlosen Grund tritt, die man als 
Glaubensformation bezeichnen könnte. 
Die betende Figur schaut in eine helle 
Leere. In diese zu sehen, weist sie eine 

hineindeutende Figur an. Aber wohin sie weist und was sie den ande-
ren gesehen zu haben verspricht, ist nicht die Rettung im diesseitigen 
Leben. Auf Errettung konzentriert sich die rangelnde Mannschaft un-
ter ihnen. Die Glaubensformation zeigt dagegen eine andere Haltung 
im Angesicht der Katastrophe. Sie erwartet statt einer Rettung Erlö-
sung durch das Göttliche.  

Aber wie hinterfangen von einer großen Helle die Gruppe auch im-
mer ist: Die Erlösung scheint genauso gut in Aussicht gestellt wie 
auch wiederum fraglich. Denn der ins Transzendente weisende Arm 
enthält eine eindeutige transempirische Sehanweisung: So sehr er ins 
Versprochene hineinweist, so sehr ist er auch zugleich abgeschnitten 

davon. Denn das weiße Hemd der Figur ist genau an der 
Stelle gekrempelt und gestaucht, an der zugleich ein ge-
spanntes Tau den bekleideten vom nackten Arm formal 
abtrennt. Für die Anschauung fungiert der Tau-Strich – 
wirksam umfunktioniert – als zerschneidende Grenze. Der 
nackte Unterarm und die entspannt geöffnet Hand liegen 
so in einer anderen »Gegend«, abgeschnitten, und viel-
leicht auch unerreichbar für die Gruppe. So bleibt der 
Kontakt zum Göttlichen und  die Hoffnung  auf Erlösung 
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genauso in Erwartung wie auch zugleich 
weiterhin entzogen. Diese weisende und 
Kontakt suchende Hand hatte Géricault 
vielleicht in Rom studiert, denn sie ähnelt 
derjenigen Adams in der Sixtinischen Ka-
pelle. Der Ausschnitt des Freskos zeigt 
den Moment vor oder nach dem Kontakt. 
Es zeigt den minimalen oder unendlich 
großen Zwischenraum zwischen Schöpfer 
und Erschaffenem, zwischen Immanenz 
und Transzendenz.  

Aber auch wenn in der Figuren- 
gruppe gebetet wird, der Fingerzeig 
gilt eher dem »Göttlichen«, nicht 
Gottvater und der Religiosität des 
Christentums. Dazu ist im unteren Bild-
teil zu viel in die Brüche gegangen. Stattdes-
sen weist die Hand genauso gut in die Unend-
lichkeit und Erhabenheit der Natur wie auch in die 
scheinende Tiefe des Grunds des Bildes hinein. Der 
Wink in die uranfängliche, »primordiale Tiefe« (MER-
LEAU-PONTY  1945,  310),  in  den  Seinsgrund  des  Bildes, 
gleicht  so  einem  Hinweis  auf  die  Schöpfung  des  Bildes 
selbst – in Analogie zur göttlichen Schöpfung. 

In Géricaults Variation der Hand weisen Mittel-, Ring- 
und der kleine Finger in ihrer Abbiegungsstellung nach 
rechts unten zurück in den »struggle of life« der Figuren 
darunter, und zurück zum Sündenfall. Der Strick, der die 
suchend-sehnende Hand am Hemdsärmel vom Körper 
kappt, führt dann über einen weißlichen Gewand-Bogen zu 
einer weiteren verzerrt aufgerissenen Hand weiter unten. Im 
Kontrast zur »Transzendenzverwiesenheit  des  Menschen« 

schräg darüber (BRÖTJE 2012a, 17) greifen diese knöcher-
nen Finger angespannt in das Dunkel. Aus den betenden 
Händen oben werden die zerrenden darunter; aus der entspannt und 
suchend in den Bildgrund gehaltenen, wird eine monströse Hand im 
Überlebenskampf. Diese gehört der mittleren Figurengruppe an, die 
sich aus dem Jüngling und den beiden Folgefiguren bildet.  

Sollte Géricault also wirklich, ganz unwillkürlich und wie von selbst, 
130 Jahre bevor Heidegger seine Rede vom »Geviert« angestimmt hat-
te, die entscheidenden Pole des menschlichen Daseins in die vier Zo-

MICHELANGELO:	
  Erschaffung	
  Adams,	
  Sixtini-­‐
sche	
  Kapelle,	
  1512,	
  Rom,	
  Detail	
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nen seines Bildes aufgenommen haben? Rund um das tragische Ge-
schehen von Entstehung, Verderben, Glauben oder Hoffnungsschim-
mer ergäben sich so die existentiellen Anknüpfungspunkte in den 
Ecken. Zwischen ihnen werden im Bild die Fragen nach dem »Sinn 
des Daseins« ausgehandelt. Aber das »Geviert« zu sehen, ist natürlich 
eine intuitive Projektion, die ich als Betrachter anstelle. Dennoch trägt 
das Floß der Medusa diese Projektion auch mit. »Das Geviert« ist ei-
ne Krücke, die Ahnung, dass es im Bild dieses Diagramm geben 
könnte – eine Hilfsvorstellung, mit der sich die »Gegenden« in den 
Bildecken auf wunderbare Weise aktivieren lassen. Jenseits jeder iko-
nographischen Verschlüsselung oder kodifizierter Symbolik könnte ei-
nem intuitiven Sehverstehen einleuchten: Den maßgeblichen Bezügen 
des menschlichen Schicksals sind im Gemälde vernetzte Orte einge-
räumt. Die Bilddiagonalen weisen in diese Bezirke. Bleibt noch zu be-
achten, wo konkret sie sich »durchkreuzen« oder »versammeln«. 

»Ich meine«, bemerkte Ayschmann, »dass wir uns ans Leben ja nur 
klammern. solange wir vom Leben wissen, und dass es einen Schmerz 
über unser ausgelöschtes Leben nicht gibt, weil wir selbst mit dem 
Verlornen vergehn. Nur als Lebende können wir den Tod fürchten und 
haben doch keinen Grund dazu, weil wir noch am Leben sind, mit dem 
Tod hört diese Furcht auf, deshalb ist die Furcht vor dem Tod absurd. 
Nur eines, sagte er, habe ich gelernt, nie nachzulassen in meiner Auf-
merksamkeit solange ich hier bin, nie zu vergessen, dass ich lebe. [...] 
Und warum, sagte Ayschmann, sollte uns unser Verenden ängstigen, da 
uns ja unser Nichtsein vor der Geburt auch nicht bestürzt.«  

(WEISS 1976, 346)    

Es ist wiederum die Klapp- und Gelenkfigur, in der sich die Dia-
gonalen kreuzen und die Magnetfelder der Existenz sich zu bün-
deln scheinen. Es sieht auch so aus, als sei die Position des Masts 

mit Rücksicht auf diese zentrale Gestalt gewählt. Wie und wo 
eine Verbindung des Masts zum Floßdeck besteht, ist nicht er-
kennbar und – räumlich gesehen – von Körpern und Tüchern 
verdeckt. Im Sehvollzug ist das anders. In diesem Fall setzt 
der Mast in Abstimmung zum Kopf der aufgefalteten Figur 
an. Von ihrem Haupthaar, mit »Lorbeerkranz«, her nimmt 
er seinen Ausgang und such eine Verankerung nach oben 
zum Bildrand hin. Dabei wird der Blick von einem di-
cken Tuch-Wulst gebremst und über eine subtilere Falt-
enbildung nach rechts auf die »Glaubensgemeinschaft« 

übergeleitet. Wiederum ist also die Scharnierfigur – die-
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ses Mal mit  ihren »Kopfauswuchs« des Masts – dafür verantwortlich, 
dass der Betrachter auch die Anschauungsalternative über den Mast 
zu den Betenden aktualisiert. Dabei unterstützt das zu einem breiten 
Keil zugespitzte Dreieck des provisorischen »Zelts« diese Aufwärts-
anweisung massiv.  

Wenn die Wahrnehmung jetzt die Bildwerte der Betenden, des 
Masts und des Mastbaums, sowie das riesige Segel bedeutungsgene-
rierend zu einer semantischen Synthese zusammenfasst, ergibt sich 
folgender Artikulationszusammenhang: Mast und -baum nehmen »im 
sinnautonomen Seh-Aufschluss« die Bedeutung eines neu aufgerich-
teten Kreuzes an. Das Segel verhärtet sich zum Schutzschild hinter 
der Gruppe, während sich die linke Stoffbahn des »Zelts« wie in einer 
Geste der Einladung öffnet. Dabei ist der äußere »Zeigezipfel« dieser 
Zeltbahn durch das Schot optisch verbunden mit dem Ansatz des Se-
gels. Was in der Wahrnehmung folgt ist die schon erfahrene Abbie-
gung der Sehbewegung an der äußeren Segelkante entlang auf die 
Kreuzform des Mastbaums. Dann dem Querbalken schräg nach links 
entlang bis zu seinem Ende und zuletzt über den Tau-Strich zum ge-
kappten Arm der Zeigefigur, 
die in die Unendlichkeit des 
Bildgrunds deutet. 

Man kann also feststellen: 
Die Klappfigur ist nicht nur der 
Ort, an dem die Sehanweisung 
erfolgt, sich vom umdrohenden 
Tod ins Leben zurückzuwen-
den. Sie führt darüber hinaus 
im Anschluss mit ihrer Mast-
verbindung nach oben auch in 
den inneren Zusammenhang 
von Existenz und Transzen-
denz ein.  

Was sich damit auch er-
weist ist, dass die allermeisten 
der unzähligen Kompositionsanalysen, die zum Floß der Medusa kur-
sieren, völlig unsinnig und meistenteils unbrauchbar sind. Sie zeigen 
nichts weiter als immer neue abstrakte Liniengerüste, die semantisch 
nicht auswertbar sind. Auf der Ebene der Phänomenologie des Bildes 
und der Aussagelogik der »Phänomenologie der Phänomene« ergeben 
die erscheinungsimmanenten Anschauungsanweisungen ganz andere 
und aufschlussreichere Motiv-Verkettungen und Form-Entwicklung-
en. 
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Sich ans Leben klammern oder nach unten ziehen 

»... und die Körper, die schon bereit waren, ihr Verderben hinzuneh-
men, [schnellten] noch einmal auf und [wurden] zu einem Keil gegen 
die Welt der Vernichtung. [...] Dies zeigte ihm, dass auch in der äu-
ßersten Not solange ein Atemzug möglich war, noch ein Lebenswille 
weiterbestand. Wenn er schließlich doch unter die Gewalt des Hades 
geriet und die Anspannung des Aufbegehrens in brandiger Umhüllung 
verging, so wurde dadurch sein Mut, der ihn alle Kräfte kostete nur 
desto größer. Sein Unterfangen war es gewesen, die Letzten zu malen, 
die noch fähig waren, sich emporzustrecken. Und während das Floß 
dahinrauschte, im schäumenden blaugrünen Wasser, angehoben von 
der einen Woge, überschüttet vom harten Schwall der nächsten, in 
fortwährendem Auf und Ab, drang der Tag des einundzwanzigsten 
September von draußen auf mich ein. Plötzlich kam ich nicht weiter 
bei der Bemühung, das Bild zu verstehn [...] und ich verließ den Pa-
last mit den imaginären Reichtümern. Beim Versuch der Annäherung 

an dieses Stück teerigen Tuchs war der Zwiespalt in mir 
wieder aktualisiert worden. [...] Dunkles stieß, genau ge-
zeichnet, an Helles, immer leitete die beleuchtete Kontur ei-
nes Profils, eines Rückens, einer Wade über zu beschattetem 
Stoff, Holz oder Fleisch, oder der schwarze Schnitt eines 
Kopfes, einer Hand, einer Hüfte hob sich ab von schimmern-
dem Tuch, Himmel, Wasser. Das Gebändigte, Beherrschte in 
dieser Verflechtung vermittelte die Empfindung von Aus-
dauer, diese Eigenschaft wurde dadurch verstärkt, dass die 
Beharrlichkeit gleichzeitig wie von einer schweren Trauer 
umfangen wurde.« (WEISS 1978, 22, 28)  

Eine Ausgerichtetheit auf Transzendenz oder eine Selbst-
aufrichtung des Menschen im Hier-und-Jetzt? Über wel-
chen Anschauungszusammenhang gelangt der Betrach-
ter in das Entfaltungsgeschehen der »Letzten«, die »noch 
fähig waren, sich emporzustrecken«? 

Das Auge findet einen Zugang in die immanente 
Welt, indem es dem geraden Tau, das den Unterarm 
teilt, zu den ziehend-greifenden Händen nach unten 
folgt. Dieses kräftige Zupacken überträgt sich in die An-
schauungsempfindung. Es greift förmlich in die Ab-
folgelogik der Bildwahrnehmung ein und hält den Blick 
selbst kurz fest. Das liegt auch daran, dass dieses Hin-
eingreifen in den Gewandstoff der nächsten Figur ambi-
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valent wirkt. Es ist dem Auge für einen Moment nicht ganz klar, ob 
dieses Fassen zu einem Stützen und Sich-nach-oben-Heben führen 
wird? Oder ob es in einem Niederziehen der Folgefigur oder aber in 
einem Loslassen-Müssen enden wird. Die Frage, wohin die angestaute 
und festgehaltene Energie sich entlädt und in welche Richtung sie wirk-
sam wird, beantwortet sich erst im nächsten Folgeschritt. Es handelt 
sich um zwei bildimmanente Maßnahmen, die nun wirksam 
werden.  

Ein heute orange-brauner, damals wohl eher hell-blut-roter, 
senkrecht fallender Umhang oder Schal spaltet nun im Zu-
sammenwirken mit einem dunklen Schlitz dahinter die mittlere 
Gruppe von der obersten ab. In der Phänomen-Logik sieht es 
demnach so aus: Mein Blick wird sich nicht einfach nach oben 
durchsetzen können. Nehme ich die schneidende Zäsur durch 
den stürzenden Fall des Schals und den dunklen Spalt ernst, 
wird die Aufwärtsbewegung hier abrupt abgebrochen und der 
Blick findet keinen richtigen Halt.  

Darauf »antwortet« die betroffene Figur auch mit ihrem 
krampfhaften Versuch, sich selbst zu halten. Aber aus dem 
Greifen wird zusehends ein Reißen und alle Energie wendet sich 
um in ein kommendes Niedergleiten. Im Anschluss leitet näm-
lich das lange Kopftuch zurück nach unten und annulliert so 
die Aufwärtsbewegung. Der Tuchverlauf trägt zwar einerseits 
noch zur Bildung der Aufwärtsdiagonale von links nach rechts 
bei. Er widersetzt sich dieser andererseits aber auch und entfal-
tet demgegenüber eine noch wirksamere gegenwendige Ener-
gie. Diese setzt einen herunterziehenden Abwärtsimpuls frei. 
Er zieht das Auge wieder nach schräg unten. Gemeint ist da-
mit, dass das Tuch intuitiv nicht als in das Aufwärtsstreben in-
volviert wahrgenommen  wird.  Stattdessen wird es unmittelbar 
in die Gegenrichtung vom Kopf weg nach  
links   herableitend realisiert. An  ihm  ent-
lang führt das Bild den Blick zurück zur Kipp-
figur. Nur um dies wirksam zu gewährleisten, 
erscheint das Tuch so lastend und sinkend.  

So zurück  nach unten gezogen,  findet das 
Auge an einem weiteren Detail einen neuen 
Anknüpfungspunkt. Das orange-braune In-
nenfutter genau desselben Tuchs weist unten 
mit zwei Dreiecksbildungen zu Kinn und Na-
se der Wendefigur zurück. Die Gesichtskontur 
und diese Falten-Organisation sind so auf-
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einander abgestimmt. Es ist ein kurzes sich wechselseitig kommentie-
rendes Hin und Her zwischen Falte und Lippe und Nasenform und 
»Faltennase«. Zudem bilden sich durch diese Formungen zwei weitere 
Zeigeanweisungen nach rechts auf dem strahlend nackten »Armaus-
wuchs«. Von hier findet sich dann doch endlich der nun mögliche 

Weg in das große »Aufschnellen« 
»gegen die Welt der Vernich-
tung«. (WEISS 1978, 22) 
 
 

  Den Tod sehen 

       Und als ob die Zeit wieder auf- 
     geholt werden soll, die der 

neuerliche Abwärtstrend die 
Wahrnehmung gekostet hat, 
beschleunigt die Rückenfigur 

jetzt den Blick. Die ausgestreckt 
gespannten Arme und die Bahnen 

der Längsstreifen des Unterkleids trei-
ben ihn an. Das Auge kann jetzt aufs 

Neue versuchen, nach rechts an den Form-
Figur-Verkettungen und -Umbrüchen, dem 

Wechsel von Stoff und Fleisch, Greifen und Zie-
hen bis ganz nach oben zum Signaltuch hinaufzuklet-

tern. Nur die gespensterhafte, verstümmelte Hand, die auf 
die Schulter drückt, zeigt noch an, dass die niederziehenden 

Kräfte immer aktiv bleiben. Ein wiedererkennendes Sach-Sehen ord-
net sie zwar dem erweckten Jüngling zu. Selbstgeltend bleibt sie aber 
nichts anderes als eine körperlose, geisterhafte Hand. Mehr noch, bei 
genauerer Betrachtung entwickelt sie sogar eine Anomalie und Be-
deutungsmutation: Man könnte von Fingern sprechen, die, zu eigen-
förmigen Extremitäten ausgebildet, von einem unheimlichen und un-

sichtbaren Dahinter auf die Schulter krabbeln. Dieser 
Eindruck wird auch dadurch verstärkt, dass die Fin-
gerglieder nicht vollständig auf der Schulter aufliegen. 
Zur Innenfläche und zum Daumen heben sie sich leicht 
eigenlebendig ab.  

Bei der Konzeption der Streckfigur war im übrigen 
schon bald vorgesehen, dass die Schulter und die Kral-
lenglieder der Hand zusammengehören und zusammen 
gesehen werden sollen. Als Géricault die Komposition 
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soweit erarbeitet hatte, begann er, die zunächst noch 
nackten Körper »anzuziehen«. Mit dem Malen von 

Hemd und Weste gelangte auch erstmals die Handext-
remität auf den Rücken und die Schulter der Weste. Es 
liegt also nahe, die Hand als sprechendes Attribut oder 
Symbol der Streckfigur zu verstehen. Aber was spricht 
sich darin aus?  

Es hat also erst dann Sinn gemacht oder es war erst 
dann erforderlich geworden, die befremdliche Extre-
mität ins Bild einzuführen und aufzusetzen als der 
Körper bekleidet auftrat. In den Vorstadien der ideali-
sierten Nacktheit machte die Mannschaft auf dem Floß zuweilen den 
Eindruck, an einem sportlichen olympischen Open-Air Wettkampf 
teilzunehmen. Mit der realistischen Kleidung kam der Künstler dem 
apokalyptischen historischen Ereignis immer näher. Ganz nackt blie-
ben jetzt nur noch die angenagten toten Bedeutungs-Bastarde ganz un-
ten. Das Athletische wich einer auf Evidenz zielenden Selbstartikula-
tion der Phänomene. Die Ausdrucksverkettungen – die »Bedeutungs-
transzendierung« der bloßen inhaltlichen Nacherzählung und das »in-
nere Operieren des Bildes« – wurden immer entscheidender. Im Falle 
der Streckfigur bewirkte die Streifung des Untergewandes eine solch 
mühelose Diagonal-Dynamik, dass die Sehbewegung die helle Weste 
der Figur gleich hätte überspringen können. Es wäre der Figur auf 
diese Weise zuzutrauen gewesen, es bis zu ihrer Rettung zu schaffen. 
Man hätte annehmen müssen, sie könnte überlebt haben. Aber so wäre 
wohl ein falscher Eindruck entstanden. Die Geisterhand, die die Figur 
nun schließlich ergreift, korrigiert dies radikal. Denn in Form dieser 
körperlosen Extremität legt der Tod selbst seine Hand auf.  

Die Hand gehört deshalb unabänderlich genau auf diese Schulter 
und zu keiner anderen Figur, weil sie bildimmanent die Erscheinungs-
formel, die Ausdrucksfiguration, dafür ist, dass dieser Mensch hier 
nicht überleben wird. Im bedeutungsgenerierenden Phänomenzusam-
menhang wächst ihr der »Bekundungssinn« der An-
kündigung des Sterben-Werdens zu. Genau aus die-
sem Grund greift dieses aufwärts strebende Mann-
schaftsmitglied bei all seiner Energetik am Ende 
doch nur in ein schwarzes Nichts.  

Retuschiert man dieses gespenstische Detail pro-
beweise einmal weg, verliert das Bild eines seiner 
lokalen semantischen Zentren: Die Anwesenheit des 
Todes mitten im Überlebenskampf. Durch sie wird 
jede Dynamik punktuell unterbrochen. In dem Mo-
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ment, in dem die Einkleidung der Figuren ausgeführt wurde, began-
nen die Erscheinungen auch forcierter zu »sprechen«. Eine Hand auf 
einem idealen nackten Muskelkörper hätte nie die »Gestaltprägung« 
eines Eingreifens des Todes sein können. Im fertigen Argumentati-
onsverlauf des Werks kann sie aber allemal dazu mutieren, ohne dabei 
aufzuhören, die fehlende Hand eines Kameraden zu sein. 

Aber nicht nur dieser zunächst merkwürdig erscheinende Todeshin-
weis bereitet in diesem Zusammenhang Kopfzerbrechen. Auch die 
Folgeentwicklung schließt auf verstörende Weise an diese Sehdiagno-

se an. Nachdem nun die Prägung der aufgelegten 
Hand zur Kenntnis genommen wurde, kommt 
der schwarzhaarige Figurenkopf in den Blick. In 
Höhe der Nase begegnet dann ein hervorste-
chender grell-heller Punkt im Bild. Vielleicht 
war er einmal der hellste überhaupt. Dieser 
Bildpunkt erscheint zwar als Faltenzipfel in ei-
ner Armbekleidung. Aber ganz unabhängig da-
von und jenseits von jedem bildräumlichen Hin-
tereinander ist er als er selbst präsent – als Farb-
punkt. Er steht der Figur quasi direkt vor Augen 
und unterbricht ihren aufwärts gerichteten Seh-

strahl. Man könnte auch sagen: Die Figur sieht eigentlich nur diesen 
grellen Farbfleck. Mit ihm, und mit sonst nichts, ist sie direkt kon-
frontiert!  

Der hell-weißliche Fleck gehört stofflich dem Netz der flächende-
ckenden Repräsentation an. Er ist Teil der dargestellten Bildwelt. Inso-
fern bezeichnet er einen Hemdzipfel. Gleichzeitig unterbricht er aber 
auch den Fluss der Darstellung. So wie er auch den Sehstrahl der Fi-
gur unterbricht. Er wird auf der Bildoberfläche als er selbst sichtbar – 
als reine Sichtbarkeit der Farbe ohne Bezeichnungswert.  

Es ist des Öfteren davon gesprochen worden, dass sich in solchen 
Fällen die »symptomatische Verkörpe-
rung der Materialursache des Bildes« 

zeige. (DIDI-HUBERMAN 1986, 54)  
Vergleicht man etwa diese farbige 

Stelle im Floß der Medusa mit einer 
anderen – mit der in Caravaggios Un-

CARAVAGGIO;	
  Der	
  ungläubige	
  Thomas,	
  1602,	
  	
  
107	
  x	
  146	
  cm.	
  Ausschnitt;	
  die	
  isolierte	
  Jesus-­‐
Hand	
  links	
  und	
  der	
  »Riss«	
  im	
  Schultergewand	
  
im	
  Vordergrund	
  



 

   73 

gläubigem Thomas zum Beispiel – kann Folgendes festgestellt werden: 
Einmal ganz abgesehen davon, dass auch in Caravaggios Werk eine 
isoliert wirkende Jesus-Hand im Spiel ist, wird ein kleiner Riss – eine 
aufgerissene Naht – am Ärmelansatz im cognac-orangen Obergewand 
des zweifelnden Thomas bemerkbar. Was aber tatsächlich sichtbar 
wird, ist etwas anderes. Für das wiedererkennende Sehen handelt es 
sich tatsächlich nur um die Nachahmung eines gerissenen Klei-
dungsstücks. Aber sollte der Skeptiker rein 
zufällig ein defektes Tuch getragen haben? 
Sachlich gesehen kommt darunter ein bei-
ge-weißes Unterhemd zum Vorschein. Phä-
nomenologisch betrachtet verhält es sich 
aber ganz anders: Was als harmloser Riss 
im Stoff identifiziert wird, ist in Wahrheit 
eine dickere beige-weiße Farbschicht, die 
ganz zuletzt auf die Bildoberfläche aufge-
tragen worden ist. Das, was das Unterste 
bezeichnen soll, ist das, was auf dem Bild 
zuoberst liegt. Und genau dies wird auch 
auf der Stelle so gesehen. 

Für das wiedererkennende Sehen hat also das Obergewand einen 
Riss. Phänomenologisch betrachtet hat aber die Repräsentation – die 
durchgängige Simulation einer täuschend echten Bildwelt – einen 
Riss. Die geschlossene Oberfläche der Repräsentation wird an dieser 
Stelle selbst aufgerissen. Was punktuell hervortritt, ist eine überra-
schende Diskontinuität im Bild selbst. Caravaggio hätte also nur einen 
Riss in einem Gewand vorgetäuscht, um in Wirklichkeit einen Riss 
zeigen zu können, der die dargestellte Bildwelt an einer bestimmten 
Stelle durch einen reinen Farbstrich aufreißt.  

Würde man sich nun weiter mit diesem Bild beschäftigen, könnte 
festgestellt werden, dass dieses Aufplatzen der Illusion auf die Un-

glaublichkeit der Auferste-
hung und auf den Skandal 
antwortet, dass der nach der 
Wahrheit tastende Apostel 
mit dem Zeigefinger dreist in 
die aufgerissene Seitenwunde 
stößt. (PICHLER 2006, 151ff.; 
SUTHOR 2003) 

Géricault malte keine Nahtstelle, aber er stellte seiner Figur und damit 
auch den Betrachtern einen farbigen Leucht-Zipfel direkt vor Augen. 
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Indem wir sehen, dass die Figur eigentlich nur diesen Fleck vor Au-
gen hätte – und von ihm sogar geblendet wäre –, konzentriert sich 
auch der Betrachter kurz auf diesen Buntwert. Er ist nicht wirklich 
Teil des Bildes. Er hält die beschriebene Geschichte auf dem Floß der 
Medusa auf und »versagt« die »teleologische Erzählung«, die das Ge-
mälde vorgibt zu sein. Der Blick erfährt an  dieser Stelle eine Zurück-
stoßung. In der Beschreibungssprache eines Georges Didi-Huberman 
würde dies dann so klingen:  

 

 
 

Mitten in sich selbst führt das Bild vom Floß der Medusa also wo-
möglich etwas besonderes ein oder auf: eine kleine aber bedeutsame 

»semantische Katastrophe« (EBD.). Aber sie passiert nicht einfach ir-
gendwo im Bild, das ja an sich schon von einer humanitären Kata-
strophe berichtet. Der Eingriff erfolgt an einer Stelle, an der offen-
sichtlich mit aller malerischer Macht der Eindruck »erschüttert« wer-
den soll, die selbstbewusste Streckfigur erreiche ihr selbstgestecktes 
Ziel.  

Diese Figur, die sich so ästhetisch schön ausgefaltet und lang ge-
macht hat, befindet sich genau genommen in einem prekären fruchtba-
ren Moment. Weit nach vorn gestreckt, gerät sie in eine instabile Hal-
tung. Im nächsten Augenblick wird sie ihr Gleichgewicht verlieren, 
wenn der Griff ins Leere fasst und keinen Halt mehr findet. Sie wird 
nach vorne fallen und auf dem Rücken des toten Schwarzen zu liegen 
kommen. 

                                                
3 Pan	
   sei	
  ein	
  »de	
   facto	
  unübersetzbarer	
  Begriff«.	
  Pan	
  »kann	
  sowohl	
  eine	
  Fläche	
  
wie	
  auch	
  ein	
  Volumen,	
  sowohl	
  ein	
  Gewebe	
  wie	
  eine	
  Mauer,	
  sowohl	
  eine	
  globale	
  
Ausdehnung	
   im	
   Sinne	
   einer	
  Wandfläche	
   wie	
   auch	
   etwas	
   Lokales,	
   Fragmentari-­‐
sches	
  von	
  der	
  Art	
  eines	
  Stofffetzens	
  oder	
  Lappens	
  (lat.	
  pannus)	
  bezeichnen.	
  [Anm.	
  
d.	
  Übers.	
  Werner	
  Rappl]«.	
  (DIDI-­‐HUBERMAN	
  1986,	
  62) 

»Für	
  jemanden,	
  der	
  das	
  Bild	
  jedoch	
  betrachtet,	
  jemanden,	
  
der	
  sein	
  Auge	
  daran	
  ›heften	
  würde‹,	
  bis	
  es	
  dort	
  versteinert	
  
–	
  bis	
  er	
  dort	
  stirbt	
  –	
  für	
  so	
  jemanden	
  ist	
  [dieser	
  Fleck,	
   js]	
  
der	
   pan:3	
   Er	
   ist	
   ein	
   particolare	
   des	
   Bildes,	
   ganz	
   einfach,	
  
aber	
   wirksam,	
   ausgewählt	
   und	
   geheimnisvoll	
   wirksam;	
  
[...]	
   als	
   Farbschichten	
   ins	
   Auge	
   gefasst;	
   nicht	
   durch	
   ein	
  
›photographisches	
   Stillstehen‹	
   der	
   vergangenen	
   Zeit	
   her-­‐
vorgerufen,	
  sondern	
  eine	
  Erschütterung	
  der	
  Jetztzeit	
  her-­‐
vorrufend,	
  etwas,	
  das	
  sofort	
  wirkt	
  und	
  das	
  den	
  Körper	
  des	
  
Betrachters	
  zugrunde	
  richtet«.	
  	
  
(DIDI-­‐HUBERMAN	
  1986,	
  61f.;	
  angepasstes	
  Zitat,	
  js)	
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Auch wenn es auf den ersten Blick vielleicht nicht so sehr aufzufallen 
scheint – man darf sich von den unterschiedlichen Hautfarben der Fi-
guren nicht ablenken lassen. Die Streckfigur und der am Boden lie-
gende Schwarze sind abfolgelogisch aufeinander bezogene und abge-
stimmte Gestaltungsmaßnahmen. Der schwarze 
Körper liegt deshalb wie vornüber umgefallen 
über einem weiteren, weil mit diesem Aufei-
nander etwas vorweggenommen werden kann: 
Das Schichten der Körper wird hier als Prinzip 
ausgestellt. Die Körper werden übereinander zu 
liegen kommen. Auch die Streckfigur wird nach 
vorne stürzen und spiegelbildlich zum Auflie-
gen kommen. So wie es der Schwarze schon 
vorgeführt hat. Und als ob noch einmal der 
vergebliche Einsatz der Greifhand untermauert 
werden soll, hängt die Hand, in ihrer Haltung 
abgewandelt, am dunklen Körper abgeknickt 
herunter. – Man könnte auch sagen, dass die 
Streckfigur und der umgekippte Schwarze zu-
sammen ein Pendant zur Klappfigur bilden – al-
lerdings in einer Verschiebung und Bedeutungsverkehrung. Während 
die Klappfigur für das Betrachter-Ich die Bedeutungsanweisung ist, 
sich mit ihr aus dem Desaster ins Leben aufzurichten, erfolgt mit der 
Sehkombination Strebefigur-toter-Schwarzer die Vereitelung einer 
gradlinigen Eskalationsbewegung auf ein Fernziel hin. 

Am Schicksal des Sich-Streckenden könnte klar werden: Ein nur 
innerdiegetisch erzähltes Sich-Retten und ein von den Figuren selbst-
bestimmt erreichtes Davonkommen vereitelt das Bild mit seinen eige-
nen Mitteln! Stattdessen könnte man auf die gewagte gegenteilige 
These gestoßen werden. An der »Bergung« und an dem, was am Ende 
der Bilderfahrung steht, will die Malerei als tragendes Medium betei-
ligt sein. Bildbewirkt soll die Rettung vielleicht sein, im und vom Bild 
erzeugt – nicht nur erzählt und nachgeahmt. In Ölbild selbst liegt der 
Ursprung und das Ende vom Ganzen. Der Ausgang des realhistori-
schen Ereignisses ist nicht ausschlaggebend, und auch nicht die Ret-
tung für die Geretteten. Davon weiß auch der Ich-Erzähler in Paris zu 
berichten. Er weiß davon, dass die vermeintliche Rettung nicht einmal 
für den winkenden Mestizen ganz oben ein glückliches Ende hatte. 

»... er aber gehörte, laut Bericht zu denen, die bald nach der Rettung 
durch die Argus in Saint Louis sterben würden, die Unteroffiziere Lo-
zack und Clairet, der Kanonier Courtade, der Oberfeuerwerker Lavi-
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ette, ein unbekannter Matrose aus Toulon. Géricault hatte zwischen 
diesen Menschen gelebt, beim Abschluss der Vorstudien, während des 
heißen Sommers. Ehe er mit der Übertragung auf die Leinwand be-
gann, war ihm oft, als befände er sich in Saint Louis, dieser kleinen 
Stadt auf der Insel in der Mündung des Senegal, wo die Geretteten, 
hohläugig, bärtig von Bord getragen und in einem Winkel des Laza-
retts gelegt wurden. Vielleicht hatte sich der Maler gefragt, ob er 
nicht erst hier, bei der Fortsetzung der Qual auf dem Land ansetzen 
sollte. Die Seereise in der Vereinsamung war beendet, nun befanden 
sie sich wieder zwischen Seßhaften, in einer Kontinuität. Die Englän-
der, in deren Händen die Garnison noch war, ließen ihnen keinerlei 
Hilfe zukommen. Nachdem die Schwächsten gestorben waren, bereite-
ten sich die neun Überlebenden, der Geograph Corréard und der 
Wundarzt Savigny, der Hauptmann Dupont und der Leutnant Heureux, 
der Beamte Bellay und der Fähnrich Coudin, Coste, der Matrose, Tho-
mas, der Lotse, und der Krankenwärter Francois auf eine lange Ge-
fangenschaft vor. Géricault lag zwischen ihnen, kroch auf dem schmut-
zigen Boden, versuchte ein paar taumelnde Schritte, wagte sich dann, 
zusammen mit den wenigen, die noch fähig waren, zu gehn, hinaus auf 
die Straßen, um Almosen bettelnd.« (WEISS 1978, 28f.) 

 
Der Teufel steckt oft im Detail  

»Ordre inaperçu« und »logique secrète« 

Das Überleben ist noch fern und die ins Haltlose fassende Strebfigur 
erreicht also ihr Ziel nach oben gar nicht erst. Vielmehr kommt in ihr 
eigentlich ein Nach-unten-Zurückfallen-Werden zur Geltung. In der 
Überstreckung kündigt es sich an. Nun gerät also – in der »sinnpro-
grammatischen Konsequenz der Bildentwicklung« (BRÖTJE 2012a, 
148) – der schon nach vorn gestürzte Leichnam des Schwarzen in den 
Blick. Er ist die einzig noch verbleibende Leitverbindlichkeit. Da sich 
offenbar ein Sich-Hochziehen nach Oben nicht erzwingen lässt, muss 



 

   77 

sich die Aufmerksamkeit auf seine Horizontallage zurück orientieren. 
Die zusammengebrochene Figur des Afrikaners, die hier begegnet, ist 
einerseits zweifellos tot.  Tot, wie die anderen ganz unten auch. Ande-
rerseits gehört sie der Todeszone nicht mehr an. Dazu liegt sie zu weit 
oben und dazu steckt auch noch zu viel »beschworene« Belebtheit im 
Artikulationsmaterial ihrer Muskulatur. Sie inkorporiert noch eine be-
fremdliche Eigenlogik der Körperentfaltung.  

Dass der Horizontalkörper in erster Linie dazu da ist, den Blick 
nach Rechts auf den letzten jungen Mann weiter zu transferieren, wird 
zunächst an einem Detail sofort deutlich. Die Unterbekleidung des 
Schwarzen wird nicht als anliegende Hose oder umschließendes Hüft-
tuch wahrgenommen. Stattdessen sieht es so aus, als habe sich der 
Körper, fast schon tot, nach vorne geschleppt, um dem Kameraden 
noch in den Po zu beißen. Dabei hat er sich im Sterben noch ein Stück 
weit, bis zur Hüfte, aus einer Art faltigen Hülse, einem verhärteten 
Futteral herausgezogen. Diese Wirkung des Sich-nach-Rechts-her-
ausgezogen-Habens ist dabei genau der Impuls, mit dem auch das Au-
ge weiter zum Bildrand hin geschoben wird. Da der Figur diese still-
gestellte Kraftanstrengung noch angesehen werden kann, wirkt sie 
auch so untot. Hinzu kommt die merkwürdig 
abgeknickte Hand. Ihre weggeknickte Stellung 
war recht früh vorgesehen, aber in den Vorüber-
legungen hing der Kopf dieser Figur noch nicht 
so vieldeutig zehrend an der weißen Pobacke. 
Dadurch, dass er anfangs noch vom Becken ver-
deckt wurde, evozierte die Figur noch keine 

Kriech-Suggestion. Das heißt, zunächst kam es 
Géricault offenbar vor allem darauf an, mit die-
ser Handstellung den absoluten Zusammenbruch 
dieses Körpers zu signalisieren. Ihre Haltung 
bedeutet das ganze Gegenteil jedes Abstützens 
und so den völligen Kontrollverlust. Im vollen-
deten  Werk  verlegte der Maler den Kopf dann 
nach vorne und steuerte dieser Hand so eine zweite Bedeutungsevoka-
tion bei: Die Extremität wird »animalischer« und es stellt sich die 
deutliche Anmutung eines Herauskriechens ein. In dieser Phänomen-
wahrnehmung wirkt die Hand schaufelförmiger und die Gestalt könnte 
sich mit ihr vorwärts gezogen haben. 

An dem schwarzen Rücken entlang zieht sich auch mein Blick. Dann 
aber erfährt er eine auffällige Zäsur. In Höhe der Schulter- und Na-
ckenzone, am Schulterblatt, findet das Auge nicht selbstverständlich 
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weiter zum Hals und zum Kopf. Stattdessen domi-
niert an dieser Stelle der Schultermuskel derart, 
dass automatisch in den Armverlauf nach unten 
übergeleitet wird. So separiert sich der dargestellte 
Körper zwischen den Schulterblättern optisch in 
zwei Teile. In der Figur, so realistisch sie auch 
scheint, manifestiert sich mir gegenüber eine un-
heimlichere, sehr viel animalischere Gestalt. So-
bald einmal diese Auftrennung zwischen den 
Schulterblättern realisiert ist, begegnet mir der 
schwarze Torso anatomisch noch einmal ganz an-
ders: Die äußerst ungewöhnliche Lage der Hand 

könnte nun den Bildstellenwert und die Ausdrucksbedeu-
tung einer Art »Kralle« gewinnen. Der Arm legitimiert 
sich daraufhin visuell um zu einen »Bein«, einem »Hinter-
lauf«. Rücken und Bauchpartie bleiben was sie sind – nur 
mit dem den Unterschied, dass die Figuration nun entge-
gen der ursprünglichen anatomischen Leserichtung anders 
herum gelesen werden soll. Was wir dann in dieser Blick-
umwendung sähen, wäre das hochgestreckte Hinterteil ei-
nes hundeähnlichen Wesens, das mit Vorderbeinen und 
Schnauze nach links in eine Tuchform gekrochen wäre.  

Es ist als hätte Géricault tatsächlich Cerberus, den 
schwarzen Höllenhund oder den Teufel selbst in den Leib 
dieser gestürzten Figur eingemischt. In der antiken My-
thologie ist es das Ungeheuer Cerberus, das am Eingang 
zur Unterwelt, dem Hades, darüber wacht, dass kein To-
ter heraus und kein Lebender jemals hineingelangen 
kann. Hatte nicht auch der Erzähler im Louvre vor dem 
Bild berichtet, der Künstler selbst sei »schließlich doch 
unter die Gewalt des Hades« geraten. (WEISS 1978, 22) 

Dem schwarzen Torso könnte durchaus ein solcher 
werkimmanenter Artikulationsauftrag des Dämonischen 
und Monströsen zuwachsen. Die Ungeheuer der Antike 
und der Teufel in Menschengestalt – das Unheimliche 
sucht sich immer seine verborgene Form. Vielleich ist 
diese »groteske« Körpererscheinung ein bildautonomes 
Mischwesen, ein Hermaphrodit, ein dämonischer Satyr, 
ein doppeldeutiges Ungeheuer. Oder im buchstäblichen  
Sinne  das  Teuflische  in  Menschengestalt. (zu dieser 
Denkfigur: ARASSE 1989, 92) 
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In diesem Kontext existiert eine höchst interessante 
Nachzeichnung. Sie stammt ausgerechnet von Eugène 
Delacroix, der auch schon für Géricault Modell »gele-
gen« hatte als das Floß der Medusa entstanden war. Die 
beiden Maler kannten sich gut und der jüngere und noch 
unbekannte Eugène diente zu dieser Zeit auch als Vor-
bild für den Toten, aus dem sich im fertigen Bild die un-
tere Hälfte der Klappfigur zusammensetzt. Zwei Jahre 
vor Géricaults frühem Tod studierte Delacroix noch 
einmal die einzelnen Körper des Bildes, auf dem er 
selbst zu sehen war. Dazu fertigte er eigene neue Skizzen 
an. (UBL 2007, 350ff.) Auf einem dieser Blätter ist auch 
der daliegende Schwarze zu sehen. Betrachtet man diese 
Studie aufmerksam, fällt sofort auf, dass Delacroix die 
Nackenpartie zwischen den Schulterblättern überdeutlich 
im Weißkontrast zeigt. In seiner Studie direkt vor dem 
Original betont er also die optische Abtrennung, die er registriert ha-
ben muss, ganz massiv. In der Folge emanzipiert sich der animalische 
Bein-Arm ganz klar vom Kopf und dem verbleibenden rechten Schul-
terstück. Für diese Gestaltungsmaßnahme gibt es eigentlich keine 
sachliche Erklärung. Es sei denn, es wird angenommen, der große 
französische Romantiker Delacroix habe die Phänomenanweisung – 
die »ordre inaperçu« und die »logique secrète« (Delacroix, EBD.) – 
die unauffällige Order oder Ordnung und die geheime Logik dieser 
Stelle intuitiv sofort richtig verstanden.  

Mit dem Hades-Thema selbst war Delacroix bekanntlich bestens 
vertraut gewesen. Drei Jahre nach der Fertigstellung vom Floß der 
Medusa hatte er als künstlerische Reaktion sein eigenes Seestück prä-
sentiert: die Dante-Barke.  

»...Wie Delacroix stets nach Themen suchte, die seiner von Depres-
sionen unterbrochenen Leidenschaft entsprachen [...] Bisher hatte er 
seine ausschweifenden Phantasien in Höllenfahrten und Gemetzel ver-
setzt.« 

»Desgleichen entstieg Géricaults Vision einem gehetzten, verstör-
ten Leben, in dem die Unbändigkeit, die stete Flucht vor sich selbst an-
fangs ihren Ausdruck fand in den Heerzügen und dem Zusammen-
bruch des Napoleonischen Reichs [...] Etwas von einem Dandy, einem 
Libertin war in diesem Maler, der seinem Ausbrennen, seiner Er-
schöpftheit doch immer wieder einen überlegenen Farbfluss, einen 
atemberaubenden Rhythmus abgewann. Die kolonialen Revolten, die 
Meutereien von Matrosen, die Übergriffe eines korrupten Staats lenk-
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ten ihn dem Motiv entgegen, das in seinem eigenen Außenseitertum, 
seinen Anfällen von Umnachtung schon vorbereitet war. [...] Géricault 
war siebenundzwanzig Jahre alt, als sein Bild zum Skandal des Herbst-
salons Achtzehnhundert Neunzehn wurde. Er nahm seitdem an keiner 
Ausstellung mehr teil. Entmutigung trieb ihn von Paris nach London. 
Die vier Jahre, die ihm noch blieben, waren mit sinnloser Hektik er-
füllt, die ihm schließlich, nach wüsten Finanzspekulationen und Hin-
dernisritten, das Rückgrat brach. Als Zweiunddreißigjähriger starb er, 
weniger an den Folgen seiner Leidenschaft fürs Pferderennen, als am 
Wahn seines Zeitalters.« (WEISS 1976, 347ff.) 

Géricaults Aufenthalt in London war nur von kurzer Dauer. 1820 prä-
sentierte er sein Monumentalwerk, nach dem Misserfolg im Louvre, 
dort noch einmal gewinnbringend in der Egyptian Hall am Picadilly 
Circus. Danach kehrte er im Juni nach Paris zurück und half seinem 

Malerfreund Eugène sogar bei der Aus-
führung seiner Dante-Barke. Im Januar 
des Jahres 1824 erlag er dann seinem 
Leiden. Delacroixs Bild ist bekanntlich 
stark vom Floß der Medusa beein-
flusst. Es zeigt die Dichter Vergil und 
Dante zusammen mit dem Fährmann 
Phlegyas, der die beiden über den 
Grenzfluss Styx zur unteren Hölle be-
fördert. Aus Géricaults Kadaver ganz 
rechts im Bild ist in der Dante-Barke 
eine der verlorenen, zornigen Seelen 
geworden, die ins Boot zu klettern ver-
suchen oder sich schon daran festge-
bissen haben. – Vermutlich zwei Jahre 
später, kurz nach dem Tod seines 
Freundes, kehrte Delacroix dann noch 
einmal zurück zum Floß der Medusa, 

um ein letztes Mal die Figuren zu studieren. Dabei entstand dann die 
auffällige Nachzeichnung der schwarzen animalischen Gestalt, die 

buchstäblich vielleicht ein Stück weit Cerberus, den Wächter des To-
tenreichs verkörpert. 

Aber wieso könnte das Bild insgeheim genau an dieser Stelle noch 
einmal eine Grenzfigur zwischen Tod und Leben in Form einer Ge-
staltmetamorphose ins Spiel bringen wollen? Wenn der Fährmann in 
der griechischen Mythologie die Verstorbenen über den Totenfluss für 
immer in den Hades befördert, wartet dort schon der gruselige Grenz-
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wächter. Die Anspielung wäre in sich logisch, denn wenn der tote 
Schwarze am Ende auf die Bootsfahrt in die Unterwelt verweist, wäre 
nahe gelegt, im Floß die Totenfähre zu sehen, die ihre ganze Besat-
zung ins dunkle Reich der Unterwelt schifft. Es macht dabei inner-
bildlich Sinn, diesen dunklen toten Leib tatsächlich als die letzte 
Schwellen- oder Grenzfigur im Werk zu deuten. An ihr scheiden sich 
noch einmal die Geister oder »Seelen«. Sie schifft den Blick des Be-
trachters entweder entlang des Arms (dem Cerberus-Bein) wieder ganz 
zurück in die Todeszone im unteren Bildteil. Dort berührt schließlich 
die »Handkralle« das fahle Fleisch des aufgestellten Oberschenkels. 
Oder aber der Schwarze hält in seiner Erscheinungsentfaltung ebenso 
gut die Sehalternative nach oben bereit. In diesem Fall würden die 
spiegelbildliche Formfortschreibung und der Blickübergang vom 
Schulterbogen auf die metallenen Ringe eines Fasses den Blick nach 
oben schwingen. Genau diese Scheidung zwischen Unterwelt und 
Welt – Verdammnis und Errettung – bewacht das 
 schwarze Ungeheuer hier.  

 
 
 
 
 

 
Als Géricault die Figur des toten Schwarzen mit der abgeknickten 
Hand malte, fehlte die Tuchleiche im Wasser unten rechts noch. Sie 
wurde nachträglich erst ergänzt, als klar geworden war, dass komposi-
torisch rechts unten zu viel Leere herrschte und etwas fehlte. Der Ma-
ler muss beim Einfügen der Figur erkannt haben, dass die Gelegenheit 
nun sogar günstig war: Indem er sich entschied, Hand-Kralle und 
Oberschenkel in Kontakt zu bringen, bot sich ihm die Chance, den 
animalisch belebten Körper sinnstiftend mit dem Tod zu verknüpfen. 

Andererseits entsteht, wie gesagt, über den Schulterbogen des Nie-
dergefallenen der Anschluss zu einer anderen, analogen Bogenform: 
In direkter Nachbarschaft verläuft in umgekehrter Richtung die leichte 
Bogenlinie der metallenen Fassringe. Wird die Detailwahrnehmung 
auf diese aufmerksam, folgt sie den Beschlägen die kleine Strecke 
nach rechts. Sie stößt dann auf die Wiederholung der Ringe, nun 
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hochgestellt, im zweiten liegenden Fass. Diese Bänder verlaufen nun 
ihrerseits in Parallelabstimmung zur Schultermuskulatur der stützend 

hoch-greifenden Figur. An dieser Stelle wendet sich der Blick schließ-
lich nach oben. An diesen Schwungringen und im Übersprung auf die 
greifende Armgerade findet das Auge den weiteren Weg hoch zum 
wehenden Ziel. 

Dank der Einmischung und »Teilhabeaktivität« der Fassbänder ge-
lingt also das, was allen anderen Streck- und Reißfiguren verwehrt 
geblieben war. Rein szenisch dient das Fass den letzten Mitgliedern 
der Mannschaft als Hilfsmittel, sich am Ende zum Horizont hin auf-
richten zu können. Für die Bildwahrnehmung bekommt es aber zu-
nächst den Stellenwert einer recht großen Leerstelle. Es gelangt als 
akutes, sperrendes Hindernis zur Geltung. Zwar wenden die Fassringe 
den Blick schließlich weiter. Dies aber geschieht erst in Form eines 

Umwegs. Das scheinbar alltägliche dicke Fass wird also in seiner 
bildautonomen Zuleitungsfunktion zu einem wichtigen Artikulati-
onsmaterial. Es wird zu einem Akteur, der in seiner Verlängerung den 
hochfassenden jungen Mann in Aktion bringt – ein Akteur, an dem 
die Bilddramaturgie eine entscheidende Wende nimmt. Aber warum 
sollte ein solcher Umweg überhaupt bildde-
terminiert nötig gewesen sein und »Sinn 
machen«? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Es scheint so, als wäre es eminent wichtig zu erkennen, an welcher 
Figur schließlich der Aufstieg gelingen kann. Nicht an einer x-beliebi-
gen, sondern genau an diesem jungen Mann, rechts am Fass vorbei, 
greift der Blick letztlich. Man muss diese Gestalt genauer betrachten. 
Das Bild könnte nahelegen, in dieser Figur noch einmal – in einer 
»Formübersetzung« und Körperdrehung – die Wiederholung des toten 
Jünglings unten zu sehen. Der braun-rote Lockenkopf würde im Bild 
als vitale und muskulöse Rückenfigur wiederkehren. Von der Sonne 
beschienen und vom Farblicht begünstigt erschiene er noch einmal – 
nun verkehrt zu einer Rückenfigur. Und dieses Mal als Zupackender 
und »Zu-sich-selbst-Gekommener«, der seinen Anschluss gefunden 
haben wird.  
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Auffällig wäre dabei, dass sich diese Wendung auch an den Händen, 
die im Bild überall zu finden sind, abzeichnet. Eine schlaff und offen 
herunter hängende ist transformiert zu einer entschlossen zupacken-
den. Ganz unabhängig also von der »tatsächlichen« Geschichte der his-
torischen Floßfahrt und ganz unabhängig vom berichteten Ausgang 
der Erzählung und auch völlig losgelöst davon, ob es innerbildlich 
entscheidbar wäre, ob die dargestellten Schiffbrüchigen Erlösung, Er-
rettung oder allesamt den sicheren Tod finden – also unabhängig von 
allen nur narrativen Repräsentationen wäre in diese Wieder-
holungsfigur eine eigenbedeutsame Zeitlichkeit ins Bild ge-
treten. Der tote Knabe wurde über die Klappfigur ins Leben 
gewendet. Und nun findet, über die Farbähnlichkeiten, die 
Ähnlichkeit der lockigen Haare und der jugendlichen Physio-
gnomie, derselbe junge Mann in einem Folgebezug als Rü-
ckenfigur im Griff nach oben Halt. Wenn dies im Sehein-
druck und Sehbefund so ist, dann wirft das entscheidende 
Fragen zur eigentlichen Temporalität des Bildes auf.  

Als Max Imdahl in einer aufwändigen Untersuchung die 
»Zeitstruktur in Poussins Mannalese« analysierte, führte er 
als allererstes die Differenz von »Fiktion und Referenz« ein. 
(IMDAHL 1989, 475) Unterschieden werden sollte damit das 
Augenblicksgeschehen im Bild, das heißt die »augenblickli-
che, aktuell jetzthafte szenische Relation«, gegenüber der 
viel komplexeren »verbildlichten Zeitstruktur«. Diese er-
kannte er als »eine ausschließlich bildmögliche Besonder-
heit«. Dabei sah er eine bildimmanente »phasenlogische Ge-
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schehensentwicklung« (Hungerleiden, Wunderwirkung, Sättigung), die 
in einem »einzigen, jetzthaften Ereignismoment« verborgen war. »Ver-
borgen meint hier: nur der Bildanschauung in der ästhetischen Erfah-
rung zugänglich. In der Mannalese gibt es keine Einheit von Ort, Zeit 
und Handlung. Die Bildszene ist »ohne empirisches oder auch narrati-
onsfähiges Korrelat«. Sie hat keine außerbildliche Referenz. Fiktive 

Figurenanordnungen und –gruppen 
erzeugen stattdessen in der Bildfik-
tion, in der Bilderfindung, »sukze-
dierende Ereignismomente«. (EBD., 
480ff.)  

Bei Géricault ist es gerade um-
gekehrt. Das Floß der Medusa 
täuscht die Einheit von Ort, Zeit 
und Handlung vor. Es hat eine ein-
studierte historische und narrative 
Referenz. Aber in diese »augen-

blickliche, aktuell jetzthafte szenische Relation« sind, kontinuier-
lich, »sukzedierende Ereignismomente« aufgehoben. Die Wieder-
holungsfigur zeigt eine eigenbestimmte, schrittweise Weiterent-
wicklung! Von unten nach oben, im Diagonalverlauf, findet sie ih-
re weiterführenden »Folgeauslegungen«.  

In die simultane Ereignisszene, die Gleichzeitigkeit allen Ge-
schehens, ist diese fiktive Figur »ohne empirisches Korrelat« ein-
geschaltet. In ihr manifestiert sich eine Ungleichzeitigkeit im 
Gleichzeitigen. Auch hier entsteht eine »ikonische Überbietung 
der empirischen Sichtbarkeitswelt«, wie sie Imdahl beschrieben 
hatte. (EBD.) Das Floß der Medusa konfrontiert also mit einer dop-
pelten Temporalität. Es zeigt zwei Narrationen gleichzeitig. Zum 
einen erzählt es vom Geschehen in seinem historisch-referen-
tiellen Ereignisbezug im Augenblick der Sichtung der Argus, der 
rettenden Brigg am Horizont. Und zum anderen ist es im pro-
zessualen Wahrnehmungsvollzug und in der eigenlogischen Suk-
zession die Geschichte der Jünglingsfigur. Werner Hofmann hatte 
schon früh darauf hingewiesen: Die Bildnerei des »entzweiten 
Jahrhunderts«, gemeint war ein Zeitraum zwischen 1750 und 1830, 
dissoziiere die »affirmative, monofokale« – einansichtige – Histo-
rienmalerei. Was er damals »Desintegration« und »Polyfokalität« 

(HOFMANN 1960, 1995) genannt hatte, zeigt sich nun im Floßbild 
als doppelte, widersprüchliche Narration. Aber »welche Sinnva-
lenz [wächst] der Dreifachfigur im kausalen Anschauungsgefüge 
zu«? Michael Brötje hatte an anderer Stelle genau so gefragt. 
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(BRÖTJE 2012b, 19) Was könnte hier so und nicht anders vorgetragen 
werden? Die zweite »Geschichte«, die der Folgeauslegung der Figur 
im Bildgeschehen, wäre im Gegensatz zur geschichtlichen eine über-
historische – in der Mitte zwanzigsten Jahrhunderts hätte man sicher 
gesagt: eine »Setzung« des »existentiell Menschlichen«. Der eigene 
Versuche, sein Schicksal zu wenden und »seinem Dasein wieder ein 
Ziel [zu] geben« (HOFMANN 1960, 258f.) Sie wäre eigenbedeutsam ein-
gefädelt durch die Perpetuierung der Jünglingsfigur. Hofmann war 
bekanntlich auf der Suche nach den Grundzügen einer zutiefst verun-
sicherten Epoche. Er diagnostizierte so die »Chiffren der Vergeblich-
keit und Unentrinnbarkeit«, die Zeichen eines »Verlorenseins«. »Der 
Mensch [sei] buchstäblich ausgesetzt, ins Nichts gehalten«. (EBD.)  
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Werner Hofmann war damals vermutlich verborgen geblieben, dass er, 
als er diese Epochensignaturen um 1800 herum zu beschreiben ver-
suchte, dabei unbewusst zugleich das Klima des Existentialismus und 
des »Seins-Denkens« seiner eigenen Zeit in der Kunst des neunzehn-
ten Jahrhunderts wiedergefunden hatte. 

Daniel Arasse wiederum hatte in seinem wegweisenden, aber heu-
te etwas in die Jahre gekommenen Buch über Le Détail darauf auf-
merksam gemacht, dass den Schiffbrüchigen die wilden Bärte fehlten, 
die sie nach den langen Tagen ausgesetzt auf dem Floß treibend, hät-
ten aufweisen müssen. (ARASSE 1992, 174) Der Untertitel seines Bu-
ches legte außerdem nahe,  näher an die Malerei »heranzurücken«, um 
das Wesentliche erfahren zu können. Die intimere Betrachtung und 
ästhetische Erfahrung des Bildes führt aber noch darüber hinaus. Das 
Bild wird auf diese Weise zum »Ereignis« für mich. »... das immer 
wieder neue Sich-Einlassen auf« die Phänomenwelt, »um sie zum 
Sprechen zu bringen [...] und zu aktualisieren«. (WINTER 1996, 9ff.)   

Dass Schiffbrüchige, »hohläugig und bärtig«, sich eigentlich durch 
eine gewisse Zerzaustheit auszeichnen müssten, sollte auch Géricault 
nicht entgangen sein. Dass seiner duplizierten Knabenfigur, und auch 
allen anderen Figuren, diese Einschreibung der strapaziösen verstri-
chenen Zeit aber vollkommen fehlt, bedeutet: Es kommt dem Bild 
entscheidend darauf an, die beiden »Geschichten« als ein aktuelles 
Jetzt-Geschehen zu deklarieren – als für mich hier vor dem Bild gül-
tig. Zugunsten dieses Jetzt-Ereignisses verzichtete Géricault auf den 
historisch korrekten, aber kontraproduktiven, Bartwuchs. So wendet 
nun die Dreifachfigur ihr Schicksal für mich, hätte man damals, in der 
Logik des Existenzdenkens, vermutlich formuliert.  
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Die nächst folgende Figur, an der sich die Dreifachgestalt mit ihrem 
ausgestreckten Arm fest eingehakt hat, bildet eine s-förmige Körper-
bewegung. Von der nackten Fußsohle schlängelt sie sich nach oben zu 
einer winkenden Hand, die ein weißes Stofftuch umfasst hält. Was die  
Phänomenologie der Phänomene angeht, so sind die beiden Figuren-
körper, Jüngling und »S-Figur«, zusätzlich übergängig miteinander 
verbunden: Die gestischen, gelblich-rotbraunen Haarlocken diffundie-
ren ununterscheidbar in das kräftige Rot des Hüfttuchs. Es absorbiert 

die Farb-Haar-Strähnen förmlich. Während der Unterschenkel der 
»S-Figur« mit Wade und Fußsohle ein auffällig bildplastisch-räum- 

 licher Sehwert bleibt, verflächigt und verschattet sich der Rumpf im  
    schroffen Gegensatz dazu zusehends. Hemd und Hüfttuch schmie-

gen sich auf diese Weise wieder dem Bildfeld an. Damit korres-
pondierend wird die Bildwahrnehmung auch die angrenzende 

Nachbarfläche der grünlich schimmernden See als ein Flä-
chenphänomen realisieren, statt sie bildräumlich zu se-

hen. Dazu zählt auch, dass die Taille der »S-Figur« 
auf die Wellenlinie rechts von ihr reagiert. Ihr An-
drängen und ihre Berührung lassen die Kontur der 
Taille leicht nach innen einknicken.  

 
 
 
 

 
 
 

Im auffällig dominant ausgeprägten Ellbogen links kommt dabei noch 
einmal eine deutliche Abstoßungs-Form zur Geltung. Mit dieser be-
lichteten Dreiecksspitze bekräftigt sich noch einmal die Erfolglosig-
keit des Greifens der Streckfigur. Demgegenüber ruft die Abwärtsan-
zeige der nackten Fußsohle auch noch einmal den rechten Bildrand in 
Erinnerung. Von den Zehenspitzen gelangt das Auge in einem kurzen 
Blickübersprung zu den durchnässten Teilen eines Uniformrocks im 
Wasser. In Parallelverschiebung markieren diese leeren farbigen Hül-
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len eine Umformulierung der tuchumhüllten Wasserleiche ganz unten. 
In der bildinternen Argumentationsentwicklung ist diese motivische 

Umformulierung höchst bedeutsam. Während unten das Verschwinden 
in der umspülten Defiguration aufgeführt wird, gibt es im leeren Uni-
formrock keine Leiche und keinen Tod mehr. Liest man nun noch fol-
gelogisch die Blickbewegung in der entgegengesetzten Richtung, von 
rechts nach links, vom abgelegten Uniformrock zum Fuß, zum Bein, 
über den Körper zum Arm und zum wehenden weißen Tuch, wird 
noch deutlicher: Diesem Schicksal ist man entstiegen. Zurückgeblie-
ben ist nur die leere Stoffhülle. Dass sich in der »S-Figur« die Uni-
formfarben ausdrücklich wiederholen, spricht dabei für sich. Sie wer-
den im wahrsten Sinne des Wortes nach oben »aufgenommen«. Vom 
Rot des Beinkleids zum Dunkel des Hemdrückens bis zum Tuchweiß. 

	
  
Mit »Argusaugen« sehen 

oder »intime Betrachtungen« anstellen 

»... gegen die Welt der Vernichtung. Er [Gericault] war diesem Ab-
schluss schon sehr nah, als er las, wie die Schiffbrüchigen, mitten un-
ter den Schrecknissen, fähig waren zum Scherzen, wie sie, einen Au-
genblick lang ihre Lage vergessend, in Gelächter ausbrachen. Wenn 
die Brigg nach uns ausgeschickt wird, sagte einer, so gebe Gott, dass 
sie Argusaugen habe, womit er auf den Namen des Schiffs anspielte, 
von dem sie sich Hilfe erhofften.«  

»... mehr und mehr sich aufrichtend bis zum 
dunkelhäutigen Rücken des Hochgehobenen, 
dem der Wind das Tuch in der winkenden Hand 
zur Seite riss.« 

»Und jetzt veränderte sich auch wieder der 
Ausdruck, der sich mit so viel Energie der Mög-
lichkeit des Überlebens zugewandt hatte, von 
Bangigkeit war die Erwartung der Rettung ge-
prägt, ein Warten herrschte vor, wie in der Situati-
on, da die Beklemmung eines Traums durchbrochen 
und das Erwachen hervorgerufen werden soll. Dieje-
nigen, die das Kommende zu sehn meinten, waren vom 
Beschauer abgewandt, die wenigen erkennbaren Gesichter 
trugen die Starre des nach innen gerichteten Blicks. Der einzige, 
der sich ganz dem Außen stellte, der vor sich offenen Raum hatte, war 
der Dunkelhäutige, der Afrikaner, hier vibrierte auch der Umriss, die 
Linien der Schulter, der von hinten gesehnen Wange, des Haars stan-
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den im Begriff, in das Gewölk einzufließen, an ihrem äußersten, höchs-
ten Punkt begann die Auflösung, die Verflüchtigung der Gruppe. So-
weit ich erkennen konnte, war sonst nirgends dieses leicht Verwischte, 
dieses Zittern der Kontur zu finden, das Verschwimmende musste be-
wusst angelegt worden sein, als kaum merkliches Zeichen für ein 
Überschreiten der Grenze des Wahrnehmbaren. Hier, wo das Trans-
zendieren einsetzte, war das Körperliche gleichzeitig am stärksten 
skulpturiert, der schwarze Kolonialsoldat Charles war der kräftigste 
der Schiffbrüchigen, er gehörte, laut Bericht, zu denen, die bald nach 
der Rettung durch die Argus in Saint Louis sterben würden.« (WEISS 
1978, 22/ 1976, 344/ 1978, 28) 

In der Studie zur obersten Figur, zu dem dunkelhäutigen 
Charles, ist im Zusammenhang mit den Eindrücken des Ich-
Erzählers etwas auffällig. Die Partien, in denen der Erzähler 
»Auflösung«, »Verflüchtigung« und ein »Transzendieren« 
wahrnimmt, sind in der Zeichnung entweder scharf und präzise 
konturiert oder erst gar nicht ausgeführt und fehlen ganz. Es 
dominiert das detaillierte plastische Hervorheben des Anatomi-
schen. In der Umsetzung ins Gemälde bleibt diese »stärkste« 
Skulpturierung gewahrt, nur dass sie sich gleichzeitig zu den 
Rändern hin abschwächt und der scharfe Umriss verloren zu 

gehen droht. Die Vorarbeiten dienten also 

einzig dazu, die Ausformungen der Musku-
latur zu einzustudieren. Die Auflösungs- 
und Verflüchtigungsphänomene entstanden 
als eigenbedeutsame Geschehnisse erst 
dann, als es darum ging, wie genau sich die 
Figur in den »offenen Raum« und in den 
Bildgrund einfügen soll. Hier ereignet sich 
das Einfließen des Körpers in das Gewölk. 
Aber mit wem oder was verschwimmt die 
Figur – und warum überhaupt? Der fiktive 
Bildbetrachter im Roman, der sehr genau 

diese fluidale Atmosphäre beobachtet, deutet dies als das Überschrei-
ten »einer Grenze des Wahrnehmbaren« und erkennt darin das Einset-
zen eines »Transzendieren[s]«.  

Es geht also um die sichtbar werdende Dialektik von Plastizität 
und Auflösung, beziehungsweise um die »energiegeladene Möglichkeit 
des Überlebens«, die im gleichen Zuge gepaart ist mit dem Einsetzen 
eines Transzendierens. Dieses Transzendieren kann dabei auf zweier-
lei Weisen gemeint sein: Zum einen übersteigt sich die malerisch ver-
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Detail.	
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fasste Figur insofern selbst, als an ihr etwas zur Geltung kommt, 
was ansonsten nicht sichtbar hätte werden können. Als »Erschei-
nungs-Geschehnis«, also von ihren Formwerten her, lässt sie mehr 
erfahrbar werden als bloß objektiv, von der bloßen Handlungssitu-
ation her geurteilt, wiedererkannt werden kann.  

Zum anderen ist mit diesem Überscheiten einer Grenze des 
Wahrnehmbarem aber wohl auch ein »Transzendentes« angespro-
chen. »Transzendieren« meint hier noch etwas Weiteres: In dem 
Moment, in dem die Möglichkeit zu Überleben in greifbare Nähe 
rückt, tritt auch das alles Bedingende – das Dahinter-Liegende, auf 
das alles zurückgeführt werden kann, eine Erstgegebenheit, aus der 
sich alles entfaltet hat – mit in Erscheinung. Konsequent auf das 
Medium des Bildes bezogen wäre dies die Tiefe des Bildgrunds 
selbst.  

Denn die Figur an der Spitze beginnt nicht nur mit dem »Ge-
wölk« malerisch zu verschwimmen, sondern an ihren Rändern be-
ginnt sie auch, sich in einem Bildgrund aufzulösen, der sich moti-
visch als Wolkenhimmel zeigt. Das »Vibrieren« ist eine anfäng-
liche Auflösung der »Seinsgrenzen« der Figur. Aber eben so, dass 
die ausgeformte körperliche Plastizität am Rücken zusammenfällt 
mit der gleichzeitigen Verflüchtigung der Form an den Außenkon-
turen. Hier fängt alles an, wieder in Formlosigkeit und Nicht-Form 
zu verschwimmen. In dieser Endfigur würden sich so alle Prozesse 
des Bildes, von Nicht-Form zur individueller Form und wieder zu-
rück in die Defiguration, noch einmal verdichten. 

Was damit angedeutet ist, betrifft wiederum die »andere« Ge-
schichte und die weitere Erzählung, von der das Floß der Medusa 
handelt, indem und während es vom Schiffbruch berichtet. Diese 
Geschichte handelt von der »übergreifenden, prozessualen Organi-
sationsabfolge« des Bildes. Zu ihr gehört auch das wehende Tuch 
in der Hand. Mit dem in den Wolkenhimmel gehaltenen farbigen 
Stofffetzen erfolgt, so könnte man versucht sein zu formulieren, die 
endgültige Rückgabe der Bildwirklich-
keit »in den Urzustand des Bildgrundes«.  

Die erhobene Endfigur gibt mit den 
sich windenden Farbbahnen die entstan-
dene Bildwelt wieder an den Bildgrund 
zurück. Aber gleichzeitig stiftet sie so 
einen neuen Bund: Der Wellengang war 
ein erster »Brückenschlag« in das Welt-
Werden des Farbgrundes gewesen. Im 
winkenden Tuch nimmt sich der Stoff 
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nun wieder zurück, »verstummt« die Bildwelt wieder«. 
Es ist gleichgültig, ob das Tuch motivisch ein Signal-
tuch ist. Phänomenologisch deutet es eine letzte sanfte 
Formverfestigung und Konkretisierung an. Im Wehen 
des Stoffes sieht man diese Flüchtigkeit der sich auflö-
senden Formen. Der Wolkenhimmel selbst ist ein Farb-
Form-Spiel in potentia: das, was noch zwischen Form 
und Nicht-Form changiert, ein Metamorphotisch-Flüch-
tiges, das in keiner festen Umrissform gehalten werden 
kann. Im Tuch wandelt sich das Gegenständliche zurück 
in einen »vorgegenständlichen Phänomenzustand«. Die 
Bildwelt beginnt, sich aufzulösen und geht wieder in 
das über, was sie zur Erscheinung gebracht hat: den 
Grund des Bildes.  

Es gibt noch einen weiteren Hinweis darauf, dass die 
ersten Wellenschläge und die ersten Lebensanzeigen 
unten links im Gemälde einiges mit dem Stofftuch ge-
meinsam haben, das oben im Farbhimmel aufgeht. Die-
ser anschauliche Erkenntnisbefund wird dadurch bestä-
tigt, dass der dargestellte »Kolonialsoldat Charles«, der 
»bald nach der Rettung sterben würde«, mit dem troja-
nischen Priester Laokoon zu tun hat. Denn Géricault 
habe die antike Laokoon-Skulptur als Vorbild für seine 
Rückenfigur aufgegriffen. Dabei stellte er seine Haupt-
figur von hinten und gespiegelt dar. In einer Reihe von 
Motivtransformationen wandelte sich die Figur dann 
so, dass am Ende aus Laokoons verzweifeltem und ver-
geblichem Kampf gegen die Schlangen ein Winken mit 
dem Tuch geworden sei. (HUBMANN 2011)  

  Auf diese verschobene Weise wäre in den Tuch-
Schläuchen noch die Erinnerung an die Schlangen ver-
steckt enthalten. Bildimmanent gedacht, müsste in die-

sem Kontext dann an die »Schlangen-Gurte« zurückgedacht 
werden, die aus dem Materieschlamm auf das Floß gekrochen 
kamen. Die Schlangen-Phänomene würden in dieser Konstella-
tion nun transformiert in Stoffbahnen in den Bildgrund zurück 
gehalten werden. Der übergreifende »Kreislauf« oder Entwick-
lungsgang des Bildes hätte sich auf eine noch mysteriöse Wei-
se geschlossen. Zwischen dem Anfang und dem Ende des Bil-
des, zwischen »Erde« und »Himmel«, vollzögen sich die ei-
gentlichen Handlungsstränge.  
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Die Umwandlung der Schlangen in Stoffbänder würde auch implizie-
ren, dass die hier mittransportierte Laokoon-Geschichte, die während 
des trojanischen Kriegs spielte, eine andere Pointe bekommen hätte. 

Die	
  Griechen	
   täuschten	
   vor,	
   Troja,	
   nach	
  den	
   vergeblichen	
  
Versuchen	
  der	
  Eroberung,	
  zu	
  verlassen	
  und	
  als	
  Opfergabe	
  
für	
  Athena	
  ein	
  riesiges	
  hölzernes	
  Pferd	
  hinterlassen	
  zu	
  ha-­‐
ben.	
   In	
   Wirklichkeit	
   war	
   die	
   Statue	
   jedoch	
   eine	
   List.	
   Mit	
  
Hilfe	
  der	
  Göttin	
  Athena	
  vom	
  Handwerker	
  Epeios	
  kunstfer-­‐
tig	
  hergestellt,	
  war	
  das	
  Pferd	
  im	
  Inneren	
  mit	
  Odysseus	
  und	
  
hellenischen	
  Kriegern	
  besetzt.	
  Als	
  Einziger	
   ahnte	
  der	
   tro-­‐
janische	
   Priester	
   Laokoon	
   die	
   Kriegslist	
   und	
   warf	
   einen	
  
Speer	
   gegen	
   das	
   hohle	
   Pferd.	
   Daraufhin	
   erschienen	
   zwei	
  
riesige	
  Schlangen,	
  die	
  Laokoon	
  und	
  seine	
  Söhne	
  am	
  Strand	
  
töteten.	
  Die	
  Meeresungeheuer	
  waren	
  von	
  Athena	
  entsandt,	
  
die,	
   von	
   Paris	
   nicht	
   auserwählt,	
   Troja	
   aus	
   Rache	
   zu	
   ver-­‐
nichten	
   trachtete.	
   Die	
   Trojaner	
  wiederum	
   interpretierten	
  
den	
  Tod	
  des	
   Laokoon	
   fälschlich	
   als	
   Strafe	
   der	
  Götter	
   für	
  
die	
   Entweihung	
   der	
   Skulptur.	
   Sie	
   zogen,	
   die	
   warnenden	
  
Rufe	
  der	
  Kassandra	
  ignorierend,	
  das	
  hölzerne	
  Pferd	
  in	
  die	
  
Stadt	
  und	
  besiegelten	
  so	
  ihren	
  Untergang.	
  

So will es die mythologische Erzählung. Was nun Géricaults Umarbei-
tung des Schicksals der Laokoon-Figur angeht, muss zweierlei be-
rücksichtigt werden. Zum einen muss noch einmal in Erinnerung ge-
rufen werden: Die Reinszenierung von ikonographischen Motiven des 
Troja-Mythos ist im Floß der Medusa kein Einzelfall. Die Todeszone 
unten im Bild war bevölkert von umherliegenden, kannibalisierten 
klassischen Torsen der Helden aus der Ilias und der Aeneis. Vergils 
Darstellung des Kampfes um Troja zeugt von einem erbarmungslosen 
göttergelenkten Töten und Sterben, das durch den Kampf unter den 
Göttern befeuert wird. Im Floß der Medusa kehren in den verstreut 
daliegenden Leichen die Helden der überlieferten Geschichte als iko-
nographische Gespenster in das Bild der Schiffskatastrophe zurück. 
Dass also auch die Figur des Laokoon aufgegriffen wurde, macht da-
her schon Sinn.  

Zum zweiten steht Laokoon für einen souveränen, aber gescheiter-
ten Versuch, sich dem Willen dieser Götter und dem Schicksal der Ge-
schichte zu widersetzen. Er musste sterben, weil er sich dem Plan der 
Athena in den Weg zu stellen gewagt hatte. Er riet zur Zerstörung des 
Pferdes und wurde von der Gottheit umgehend aus dem Weg geräumt. 
In der Laokoongruppe winden sich nun die zwei Schlangen um den 
armen Priester und seine beiden Söhne. Vielleicht erklärt sich letztend-
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lich so auch die Dreiergruppe, zu der Géricault die beiden Winkenden 
und die linke Figur unterhalb seiner Laokoon-Version zusammenge-
fasst hat. Dass dabei zwei Tücher im Spiel sind, mag noch an das 
Schlangenpaar erinnern. Wenn Géricault nun den Todeskampf des 
Laokoon und seiner beiden Söhne in ein fortunahaftes Tücherschwen-

ken umgearbeitet hat, bändigte er so auch die mythische 
Bedrohung.  

Im »lebendigen Tuch«, in der »Verdeutlichung eines 
Eigenlebens« in den luftigen Stoffen (HUBMANN 2011) 
bleiben die schlängelnden Meeresungeheuer noch ahnbar. 
Im Detail ist so aus dem ursprünglichen Zubeißen der 
Schlange eine besänftigte Körperberührung geworden.    

Bei Laokoon selber sah das alles noch anders aus. »›Es 
sei ein götterwürdiges Schauspiel, der starke Mann im 
Kampf mit dem Unglück‹, sagt Winckelmann.« Man er-
lebe förmlich »›die Erregung von Unmut, wie über ein 

unverdientes, unwür-
diges Leiden‹«, das 
durch eitle Intrigen 
der Götter ausgelöst 
wurde.  »Und noch 
bei Carl Justi, dem 
Biographen Winckel-
manns, kann man le-
sen, dass der Laokoon 
›die erhabenste Dar-
stellung der ungerecht 
leidenden Tugend sei, 
die der menschliche 
Geist fassen könne‹«.  
(SICHTERMANN 1964, 
14) 
 

Im Floß der Medusa hingegen war zumindest – durch die Umarbeitung 
an dieser Stelle – der Schrecken des unentrinnbaren Mythos überwun-
den. Das Ringen der Menschen im Todeskampf war wohl doch noch 
einmal in einen Hoffnungsschimmer gewendet? Der Schwarze Charl-
es war in Wirklichkeit offenbar ein Mestize, was eine gute Gelegen-
heit bot, an ihm noch einmal die Vermischung von Bedeutungen und 
das Verschmelzen unterschiedlicher Sinnanteile lebendig werden zu 
lassen. 
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»Géricault, Sohn des Vierzehnten Juli4, kannte die Kräfte, die dem Un-
tergang, der Auflösung entgegenzustellen waren, die Revolution hatte 
sich in ihm niedergeschlagen, gleich einem Wundmal [...]. Was vital 
in Géricault war, stand auf der Seite der Erneuerung, dies kam in der 
Wahl seiner Themen zum Ausdruck, in seiner Malweise, im Aufstrich 
der Farbe, der Behandlung der Formen, sein Leben aber war das ei-
nes in die Enge Gedrängten, eingekapselt, der Hass auf die Überheb-
lichkeit, die Eitelkeit der Gesellschaft trieb ihn in den Zusammenbruch. 
Wenn er sich zuletzt fast ausschließlich in Gefängnissen, Irrenhäusern 
und Leichenhallen aufhielt, so deshalb, weil er es nur noch zwischen 
den Ausgestoßenen ertrug.« »Plötzlich interessierte es mich nicht 
mehr, die Rätsel seines Lebens zu lösen. Alles, was ich wissen wollte, 
war mir bekannt.« (WEISS 1978, 22f., 33) 

	
  
»Wo bleibt mein Schicksal?« 

was »man gelegentl ich gern existentiel l  genannt hätte.. .« 

Géricaults rätselhaftes Leben hatte den Erzähler in Peter Weiss’ Äs-
thetik des Widerstands besonders deshalb interessiert, weil er sich da-
raus Aufschluss über seine eigene verfahrene Situation zu erhoffen 
wagte. Zwei Mal beschrieb er das Floß. Zuletzt hatte er direkt ganz 
nah vor der monumentalen Leinwand gestanden. Was er wissen woll-
te, so schließt er, sei ihm am Ende »bekannt« geworden. Aber was hat-
te die Romanfigur, im Louvre weilend, überhaupt verstanden? Was 
war dort wohl schließlich zur Erkenntnis gekommen? Die Kunst Géri-
caults stünde letztendlich, so lautete die Antwort, »in den universellen 
Beziehungen und Verbindungen, die den Grund der künstlerischen 
Tätigkeit ausmachten«. (WEISS 1978, 33) Am Ende seiner Auseinan-
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dersetzung mit Géricault und dem Bild war der ruhelose Betrachter of-
fenbar auf etwas Universelles gestoßen – auch wenn er nicht danach 
gesucht hatte.  

Die Kapitelüberschrift »Wo bleibt mein Schicksal?« zitiert aus 
Nietzsches Notizen zu Zarathustra: »Vom Getümmel« (1885): Dort 
heißt es: »Als Zarathustra einst durch einen Schiffbruch ans Land ge-
spien wurde und auf einer Welle ritt, wunderte er sich: ›Wo bleibt 
mein Schicksal. Ich weiß nicht, wohinaus ich soll. Ich verliere mich 
selber.‹ – Er wirft sich ins Getümmel. Dann von Ekel überwältigt, 
sucht er etwas zum Trost – sich.« Man stößt auf dieses Zitat, wenn 
Hans Blumenbergs kleines Büchlein Schiffbruch mit Zuschauer zur 
Hand genommen wird. Für Blumenberg war der Schiffbruch eine 
»Daseinsmetapher«. Er war der Frage nachgegangen, welchen Bedeu-
tungswandel dieses Bild für die Stellung des Menschen in der Welt 
erfahren hatte. In dieser Abhandlung spielt Friedrich Nietzsche eine 
nicht unbedeutende Rolle. Dieser habe bedacht, »dass wir nicht nur 
immer schon eingeschifft und in See gestochen sind, sondern auch, als 
sei dies das Unvermeidliche, Schiffbrüchige sind.« (BLUMENBERG 1979, 
22) Nietzsche gab der »nautischen Metapher« eine Wendung, »die 
man gelegentlich gerne ›existentiell‹ genannt hätte«. »Die Einschif-
fungsmetaphorik« enthalte bei ihm die »Suggestion, Leben bedeute, 
schon auf dem hohen Meer zu sein, wo es außer Heil und Untergang 
keine Lösung« gebe. (EBD., 21) 

 
Das »weltkatastrophische« Bewusstsein sei die »fast ›natürliche‹ Dau-
erbefindlichkeit des Lebens«. Nietzsche habe diese, in einer »ande-
re[n] Erweiterung der Metapher von der unausweichlichen und irre-
versiblen Seefahrt« fortgedacht: mit der »Hindeutung auf die ›Neue 
Welt‹ als zwar nicht das Ziel, aber doch den Gewinn des Wagnisses« 
von Schifffahrt und Schiffbruch. (BLUMENBERG 1979, 23f.)  

Sollte man also den Schiffbruch ganz allgemein ins Existentielle 

wenden? Dann ginge es nicht länger um das berichtete historische Sze-
nario, von dem das Bild berichtet. Gewonnen wäre damit aber auch 
nicht allzu viel. Das Floß der Medusa ist keine einfache Allegorie der 

»...	
  mehr	
  noch,	
  wir	
  haben	
  das	
  Land	
  hinter	
  uns	
  abgebrochen!	
  Nun	
  Schifflein!	
  Sieh	
  dich	
  vor!	
  
[...]	
  Aber	
  es	
  kommen	
  Stunden,	
  wo	
  du	
  erkennen	
  wirst,	
  dass	
  er	
  [der	
  Ocean,	
   js]	
  unendlich	
  ist	
  
und	
  dass	
  es	
  nichts	
  Furchtbareres	
  gibt	
  als	
  Unendlichkeit	
  [...]	
  –	
  und	
  es	
  gibt	
  kein	
  Land	
  mehr!«	
  

Und:	
  »Irren	
  wir	
  nicht	
  wie	
  durch	
  ein	
  unendliches	
  Nichts?	
  Haucht	
  uns	
  nicht	
  der	
  leere	
  Raum	
  
an?	
   [...]	
   Hören	
  wir	
   noch	
   nichts	
   von	
   dem	
   Lärm	
   der	
   Todtengräber,	
   welche	
   Gott	
   begraben?	
  
Riechen	
  wir	
  noch	
  Nichts	
  von	
  der	
  göttlichen	
  Verwesung?	
  –	
  Auch	
  Götter	
  verwesen!	
  Gott	
   ist	
  
todt!	
  (NIETZSCHE	
  1886,	
  §124/125,	
  140f.)	
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menschlichen Existenz, kein schlichtes Gleichnis von »lauernden 
Mächten« und auch kein plakatives Poster einer Navigatio Vitae, einer 
Lebensreise. Das Bild ist seinem Phänomenzusammenhang nach ein 
eigensinniges visuelles »Kausalgefüge« und in seiner Organisations-
form ein Argumentationszusammenhang. Es deutet und verhandelt 
das Thema en détail in sich selbst. Darauf hin kann die »Daseinsmeta-
pher« des Schiffbruchs nur ein vorausdeutender Hinweis sein. 

Vielleicht hatte der Ich-Erzähler am Ende sowieso einen gra-
vierenden Fehler gemacht. Vielleicht hätte er abschließend 
ganz anders formulieren müssen: Nicht, dass ihm alles »be-
kannt« geworden sei, hätte er angeben sollen, sondern noch 
existentieller: »Was Sein ist«, wäre ihm zum Erlebnis ge-
worden. Denn eines zeigte sich während seiner Bildbetrach-
tungen zweifellos: Dieser Erzähler, im Jahre 1937 im Zent-
rum der französischen Hauptstadt, suchte zwar in den Kunst-
werken nach dem Nährboden für einen gesellschaftlichen 
Widerstand. Auch war er antifaschistischer Kämpfer und lin-
ker Aktivist. Aber er war, was seine ästhetische Theorie im 
Fall von Géricaults Bild betrifft, keinesfalls ein lupenreiner 
Materialist. Kunstwerke spiegeln nicht einfach die ihnen zu 
Grunde liegende gesellschaftliche Wirklichkeit wider. Sie 
sind keine Abbilder der vorgegebenen ökonomischen Klas-
sengesellschaften. Und sie sind keine sinnlichen Dokumente 
einer gewesenen Sozialgeschichte. Sie müssen stattdessen 
eben intensiv erlebt werden. Irgendwie wusste der Protagonist 
auch, dass er in »den Sinnanspruch der Werke« (GADAMER 

1960, 139) einzutreten hatte, damit ihm etwas erfahrbar wur-
de. Und auch wenn sich dieser Erzähler immer wieder ver-
sprach, vom Künstler und dem Gemälde her politische »Kräf-
te« freizusetzen, »die dem Untergang, der Auflösung entge-
genzustellen« wären – Géricaults Werk zwang ihn doch im-
mer wieder in eine existentielle Dimension.  

Auf diese Weise entsteht eine äußerst paradoxe Situation. 
Um vor dem Kunstwerk erleben zu können, was er »wissen« 
wollte, musste der Ich-Erzähler exakt die Einstellung und 
Haltung vor dem Bild einnehmen, die seine verhassten idea-
listischen Klassenfeinde für einzig angemessen gehalten hatten. Dabei 
müsse man sich bei seinem »wiederholten andächtigen Schauen«, 
beim »Augenspaziergang [bereitwillig] von dem Bild selbst führen« 
lassen. Die Losung lautete: »Vertiefe dich!«, damit das Werk »dich 
ergreif[t]«. Denn erst dann kannst »du eine echte Aussage machen«. 

	
  »...	
  existenzbezogene	
  	
  	
  	
  	
  
Aktualisierung«	
  (BRÖTJE	
  
2001,	
  75)	
  
	
  
	
  
	
  
Eigentlich	
  müsste	
  der	
  Ich-­‐
Erzähler	
  –	
  marxistisch-­‐
leninistisch	
  gesehen	
  –	
  
Kunst	
  als	
  »ideologische	
  
Form«	
  und	
  als	
  reines	
  
Phänomen	
  des	
  »Über-­‐
baus«	
  im	
  Rahmen	
  der	
  
»materialistisch-­‐dia-­‐
lektischen	
  Abbildtheorie«	
  
verstehen.	
  	
  
Dabei	
  wäre	
  Kunst	
  Mittel	
  

rein	
  historischer	
  Erkennt-­‐
nis	
  und	
  würde	
  »die	
  Selbst-­‐
täuschungen	
  der	
  jeweili-­‐
gen	
  Klassen	
  wider-­‐
[spiegeln]«.	
  	
  
Nicht	
  ausgeschlossen	
  

ist	
  dabei	
  allerdings	
  die	
  
»Parteilichkeit	
  des	
  sozia-­‐
listischen	
  Künstlers	
  [...]	
  	
  
für	
  die	
  Interessen	
  der	
  
Werktätigen«.	
  (dazu:	
  
KLAUS/	
  BUHR	
  1974,	
  696ff.)	
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Beim Kunstwerk musst »erfasst« werden, »was aus ihm spricht«. Und 
»merke«: »Es steckt mehr dahinter.« »Deute nichts in das Bild hinein! 
Deute das Bild aus«. 

»Bei	
  rechter	
  Versenkung	
  in	
  ein	
  Bild	
  wirkt	
  die	
  Macht	
  eines	
  solchen	
  Kunstwerks	
  bis	
   in	
  die	
  
Feinheiten	
  der	
  sprachlichen	
  Erfassung.	
  Anders	
  ausgedrückt:	
  Du	
  kannst	
  ein	
  Bild	
  nur	
  dann	
  
erfassen,	
  wenn	
  du	
  dich	
  in	
  Ruhe	
  und	
  Sammlung	
  von	
  ihm	
  erfassen	
  lässt.«5	
  

Nicht wie ein kommunistischer Widerstandskämpfer hätte der Ich-Er-
zähler dagestanden. Wie einen eifrigen Schulbub hätte ihn sein Er-
schaffer, Peter Weiss, aussehen lassen. Selber gab er Ayschmann zu 
wissen, »für kurze Zeit eine fortschrittliche Schule besucht« zu haben 
(WEISS 1976, 339). In seiner ästhetischen Erfahrung war er dann wohl 
den Anweisungen seiner Lehrbücher gefolgt. In ihnen finden sich be-
merkenswerte Anleitungen, die augenscheinlich heute noch zu funkti-
onieren scheinen. In der Zeit, in der Peter Weiss seinen Roman zu 
schreiben begonnen hatte, wurden diese bis dahin »unbefragten Denk-
figuren« und Sprachformen gerade angegriffen. Als »weltanschauli-
che« Klischees (WARNKE) reichten sie gut und gerne zurück bis in die 
30er Jahre und bis zum Ursprung des Kunstwerks. »Die gemeinsame 
Schulübung bereitet[e] vor auf den Übergang vom dinglichen Sehen 
in ein bildhaftes Sehen, das die Zweidimensionalität als Schaffensbe-
dingung zugrunde legt, auch dort, wo für das Auge eine dritte Dimen-
sion erscheint.« Hatte nicht auch der Ich-Erzähler schon auf das ge-
achtet, was hier »reines Sehen« und »Flächengliederung« hieß: 

»Ziehe	
   in	
   Gedanken	
   Hilfslinien	
   zwischen	
   den	
   einzelnen	
   Gruppen	
   des	
   Bildes,	
   damit	
   du	
  
erkennst,	
   ob	
   der	
   Künstler	
   Bewegung	
   in	
   das	
   Bild	
   bringt	
   und	
   den	
   Blick	
   des	
   Betrachters	
  
lenkt.«	
   Und:	
   »Alle	
   Kunst	
   möchte	
   Deutung	
   geben:	
   von	
   den	
   Mächten,	
   die	
   lauernd	
   uns	
  
umdrohen	
   [...]	
   und	
   von	
   dem	
  Licht,	
   das	
   aus	
   der	
  Höhe	
   kommt	
  und	
   alle	
  Dinge	
   dieser	
  Welt	
  
bedeckt.«	
  

Denn »bei der Verwirklichung von Kunst« deute »der Mensch sich 
selbst, seine Fragwürdigkeit, seinen Drang, mehr als Mensch zu wer-
den«. (LÜTZELER 1975, 152f.) 

Damals, vor der Entwicklung der Rezeptionsästhetik und bevor der 
implizite Betrachter gesehen und gedacht worden war – und wahr-
scheinlich in einem »reformpädagogischen« Eifer der 70er Jahre – hat-
te Wolfgang Kemp viele dieser Formeln als »handfeste Ideologisie-
rung« aus dem deutschen Sprachunterricht und aus dem Jargon der 

                                                
5 Dieses	
  und	
  die	
   folgenden	
  Zitate	
  aus	
  kunstpädagogischer	
  Literatur	
   im	
  Deutsch-­‐
unterricht	
  1963-­‐70;	
  zitiert	
  nach	
  KEMP	
  1973,	
  	
  34-­‐37/1975,	
  141-­‐152. 
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Kunstgeschichte exkommunizieren wollen. Denn hier folge der »ahis-
torischen« »Aufforderung zur Kontemplation [...] der Befehl zum aus-
dauernden, genauen Sehen auf dem Fuße«. (KEMP 1975, 142)  

Es sind die Grundeinstellungen, die sich hinter der Terminologie 
und dem eher autoritären Kommandoton der Appelle zum »Sehen ler-
nen« verbergen, die hier verdächtig geworden sind. Die Phänomeno-
logen kamen damals auch nicht besser weg. Als Referenzautor tauchte 
hier Heinrich Lützeler immer wieder auf. »Er fragte: Was heißt Erfas-
sung in der Bildenden Kunst?« Das bejahende Pathos der »Hingabe« 
ist bei ihm beruhigter. Aber nichtsdestoweniger geht es forciert um 
ein »bildhaftes Sehen«. Und »Kunsterkenntnis« steht hierbei »gleich-
bedeutend mit ›Teilhabe‹* an der Kunst«. »Kunstbetrachtung, Kunster-
fassung, Kunsterkenntnis besagt hier [...], dass es nicht um subjektives 
Erleben, sondern um den genauen Bezug auf das Werk geht«. »...als 

legitime, zu einzigartigen Einsichten führende Einstellungen.« (LÜT-
ZELER 1975, 512) 

Der fiktive Erzähler, der ein so ausgezeichneter Bildbetrachter war, 
hatte sich nebenbei immer wieder in den düsteren Gemütszustand 
Géricaults einzufühlen versucht. Offenbar scheint er aber auch Lütze-
lers »Forderung nach exakter Vertiefung in die optisch gefasste Ge-
stalt künstlerischer Einzel›phänomene‹« nachgekommen zu sein. Und 
er war wohl auch »zu der darauf aufbauenden Erkenntnis gelangt, 
dass erst die Summe dieser punktuell wahrgenommenen Phänomene 
eine ›Wesenserfassung‹ künstlerischer Formen im Sinne einer [...] 
›Ganzheitsschau‹ ermöglicht.« (KROLL zu Lützeler 1987, 362) 

Kemp bemerkte allerdings zu Lützeler und anderen polemisch, die 
Autoren würden mit ihrer am »Existentialismus orientierten Theorie« 
bloß noch »im Flachwasser eines abgestandenen Idealismus plän-
keln«. (KEMP 1973, 35) Das würde bezogen auf das Floß der Medusa 
wohl bedeuten: Von einem Bild, das ein auf dem Wellenmeer treiben-
des Floß bietet, würden sich nur noch im Ahistorischen herumdüm-
pelnde Bildbetrachter existentiell involviert und angesprochen fühlen? 
Der Protagonist im Roman von Peter Weiss war hier zu einem un-
freiwilligen Kronzeugen geworden, dass dies wahrscheinlich nicht so 
war und ist.  

In einem hatte Wolfgang Kemp damals aber tatsächlich schon 
Recht: Es sollte noch ein weiter Weg sein bis es wirklich gelungen war, 
»den selbständigen Sinn der Form zu erkennen«. (LÜTZELER 1967, 
272) Dass »der Sinn des Werkes alleine Kraft der Form« erscheint 
und »die Form als solche zu sprechen« beginnt, war hier noch zu 
»klassisch« gedacht. Und dass ein Bild dabei die »Weisen des Da-

*Zum	
  Teilhabe-­‐
Begriff	
  in	
  der	
  
Hermeneutik,	
  
Gadamer:	
  	
  
»...eine	
  so	
  in	
  die	
  
Präsenz	
  geho-­‐
bene,	
  in	
  die	
  
Verfügbarkeit	
  
und	
  kommuni-­‐
kative	
  Teilhabe	
  
gestellte	
  Welt«	
  
(GADAMER	
  1977,	
  
54)	
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seins« erfahrbar mache und »zum Wesenhaften« vordringe (EBD., 
240f.), war zwar existentiell ausgelegt, aber noch nicht phänomenolo-
gisch genug gesehen. Form und Form-Phänomen sind nicht dasselbe. 

Die Schulbuch-Formeln wären aber dennoch keineswegs nur kalter 
Kaffee aus dem völkisch-deutschen Methodenmittelalter. Sie laden ein 
und schwingen eben auch in den Anstrengungen der Romanfigur im-
mer mit. Sie lauteten etwa: 

»Der	
  Künstler	
  will	
  ein	
  Stück	
  Welt	
  nicht	
  nur	
  darstellen,	
  sondern	
  auch	
  deuten,	
  will	
  nicht	
  nur	
  
Dinge	
  vor	
  uns	
  aufbauen,	
  sondern	
  durch	
  die	
  Dinge	
  zu	
  uns	
  sprechen,	
  uns	
  hinter	
  den	
  Dingen	
  
ihren	
  Sinn	
  schauen	
  lassen.	
  (EBEL,	
  zitiert	
  nach	
  KEMP	
  1973,	
  36,	
  Herv.	
  js)	
  

An diesem Schulbuch-Zitat ist eigentlich nur das Wort »hinter« wirk-
lich falsch. Statt »hinter« müsste es eigentlich »in« heißen. Der 
»Sinn« liegt nicht hinter den Dingen, sondern das Bild lässt seinen 
»Erfahrungsgehalt« schauen und erschließt ihn, indem es in die Phä-
nomenalität der Phänomene hineinschauen lässt.  

Man kann sich auch an Gottfried Boehms, weniger idealistisches, 
Werkverständnis erinnern. Auch er hatte Anfang der 80er Jahre von 
einer notwendigen »Sinnesschärfe« gesprochen und davon, dass »die 
jeweilige sinnliche Form zu erkunden [sei], in der sich das Gebilde 
›gibt‹«. In der sinnlichen Form, so Boehm, stecke »das ›Gemeinte‹, 
sein sinnlich organisierter Sinn«. Die »Gegenwart von Kunst«, ihr »Er-
kenntnisanspruch« und die »Aktualität im Sinne der ›Wirkung‹ oder 
›Präsenz‹ des sinnlichen Gehalts von Werken« – das alles sind heute 
im bildhermeneutischen Theoriespektrum vollkommen unstrittige Aus-
gangsbedingungen der Werkerfahrung. Auch »dass Kunstwerke un-
verbrauchbar sein können, sich im Umgang (und mitunter durch die 
Zeiten) stets neu ›aufladen‹« (BOEHM 1982, 99ff.) ist Konsens. Nur 

was dabei herauskommt und erlebbar wird, erhitzt die Gemüter. Es 
sollte nicht mehr so pathetisch-»existentiell« und nicht mehr so ergrif-
fen ausfallen, wie es hier angesprochen ist: 

»...	
  als	
  künstlerische	
  Setzung	
  definiert	
  [das	
  Floß	
  der	
  Medusa,	
   js],	
  was	
  der	
  Sinn	
  der	
  mensch-­‐
lichen	
  Existenz	
  in	
  ihrem	
  Gesamtvollzug,	
  im	
  Sich-­‐Herleiten	
  aus	
  der	
  Vergangenheit	
  und	
  Sich-­‐
Verlieren	
  in	
  die	
  Zukunft	
  ist«.	
  »Dies	
  eben	
  ist	
  der	
  Anspruch	
  der	
  Bilder	
  an	
  uns:	
  Sie	
  auszuhalten	
  
in	
  ihrer	
  schweigenden	
  Wesentlichkeit,	
  mit	
  der	
  sie	
  uns	
  in	
  eine	
  Wesentlichkeit	
  unserer	
  selbst	
  
einberufen.«	
  (BRÖTJE	
  1990,	
  205,	
  30)	
  

	
  
Zitate schaffen Distanz zum Formulierten, weil ein anderer für einen 
selber spricht. Sie sind wie hohe Trumpfkarten, die ausgespielt wer-
den, wenn es sich gerade lohnt. Wenn das Betrachter-Ich – ich –  die 
Phänomenbedeutungen aber tatsächlich zu aktivieren beginnt, was 
kommt dann dabei heraus und was wird dann also erfahrbar? ... 
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»Als Ersttat der Eigenentwicklung des Bildes« vom linken Bildrand 
her die Anzeichen von Grabstätte mit Tornistergewürm. Dann den da-
liegenden Toten entlang bis zur Defiguration des Menschen in der 
Tuchleiche rechts. Der Schnitt und der Armverband als die Abtren-
nung vom Leichenfeld. »Was aber mich betrifft...:« Die Klappfigur als 
die Selbstaufrichtung gegen die »Nichtung« – ein »In-die-Welt-Ge-
stellt-Werden«. Ist sie »ein verpflichtendes Vorbild auch für mich«? 
Geht es um »Ich-Aufrichtung«? »Einzig wenn ich mich« löse, ent-
deckt mein Blick eigens dieses Aufrichtungspotential. »[A]n mich ge-
richtet, das heißt an den Menschen jeder Zukunft«. Dann ein An-
kommen in der »aufgestellten Welt«. Nach der Aufrichtung: Der tote 
Jüngling wendet sich um in den lebenden. Ins Dasein zurückgefunden 
haben. Über den Mast zum entzogenen »Transzendenten«. Erlösung 
in Betracht ziehen. Das Segelschutzschild als Garantiewert. 
 

Dann aber: Das unsichere, suchende Gezerre aus Halten und Drängen, 
Aufstieg und doch Stürzen. Das vergebliche Klammern und das Ins-
Leere-Greifen. »Nur wenn ich mich« löse und die Lage des Gezerres 
überwinde... Das Betrachter-Ich muss dem eine eigene Blickdynamik 
entgegenstellen. So bleibt dem Auge kein anderer Umweg als sich 
nach unten, auf den toten Körper hin, fallen zu lassen. Dabei »ent-

Schematischer	
  Überblick	
  über	
  die	
  »bildveranlassten«	
  Blickwege,	
  Sehoperationen	
  und	
  -­‐ereignisse.	
  
	
  
	
  
	
  
 
 
	
  

Die	
  folgenden	
  	
  
als	
  Zitate	
  ge-­‐
kennzeichneten	
  
Formulierungen	
  
simulieren	
  noch	
  
einmal	
  den	
  
Sprachduktus	
  
der	
  Existential-­‐
Hermeneutik	
  	
  
M.	
  BRÖTJES.	
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deckt das Ich nun plötzlich eine innerbildliche Entsprechung« im roten 
Schal, der geradewegs nach unten fällt. »So bringe ich mich selbst« in 
eine ruhige Horizontalabstimmung zum Bild und den Bildgrenzen. 
Erst hier komme ich in die Waagerechte und kann all die fliehenden 
Schrägkräfte austarieren. 

Aber die Gestaltbildung des schwarzen Körpers ist zugleich eine 
zwielichtige Erscheinung – eine ruhende Grenzsetzung, aber auch ein 
Satyr oder Cerberus. An ihm entlang kann man auch zusehends wie-
der in die Unterwelt und die »Existenzzurücknahme« abgleiten. Es ist 
mir aufgegeben, einen anderen Weg zu finden. Es assistieren die Bo-
genformen der Fassreifen als Schwunggeber. Meine Anschlussfindung 
an die sicher noch nach oben greifende Hand.  

Am rechten Bildrand dann der nun leere Uniformrock in Formal-
abstimmung zur Tuchleiche unten im Wasser. Diese Kleider sind nicht 
nur ausgezogen und abgelegt – die erste winkende Figur ist aus ihnen 
hinausgefahren, ist dem Tod entkommen. Von ihr mein Blickaufstieg 
zur vibrierenden Krönungsfigur und ganz hinauf zum wehenden Tuch. 
In dieser Bildsituation verbindet sich der Stoff mit dem Farbhimmel, 

was anschaulich ein Zurücksinken, ein Einsinken und ein 
»Ausatmen« in den Ursprung des Bildes zeigt. 

Was vergegenwärtigt sich damit für mich? Welche 
»Zusicherung« oder »Verheißung« spricht sich in der 
»Hinaushebung aus irdischer Gebundenheit« aus?  

Und was hat es demgegenüber mit den »fürchterlichen 
Ambiguitäten der Erscheinungen« auf sich? Den toten-
kopfgleichen »Emporwellungen« aus den Knieprägungen? 
Den monströsen, untergründigen Erscheinungsqualitäten 
und Gestaltkonstitutionen? Dieser unheimlichen Animali-
sierung der Phänomenwelt? Den unheimlichen Eigen-
existenzen im Bildgrund? Der Anwesenheit des Anderen? 

 

*Existenz* Dieses Geschichte ist, wie schon bemerkt, in gewisser Weise eine Bauch-
rednerei gewesen – eine existentialistische Wiederaufführung von Géricaults großartigem 
Werk. Der Bauchredner manipuliert seine Stimme in der Art, dass sie von einer fremden 
Stimme oder aus einer anderen Richtung zu kommen scheint. Damit wurde eine eigen-
logische Phänomenalität des Floß der Medusa aussprechbar, die sonst vielleicht nicht sag-
bar gewesen wäre (zur Ironie des Bauchredners ausführlich STÖHR 2016). 

                                                
6 Abbildung	
   so	
   im	
   Katalog.	
   (CHENIQUE	
   2012,	
   108).	
   Bezeichnender	
  Weise	
  wurde	
  
genau	
  dieser	
  Bildausschnitt,	
  der	
  den	
  selbständigen	
  Körper	
  vom	
  Kopf	
  abgetrennt	
  
zeigt,	
  vom	
  Herausgeber	
  gewählt.	
  Leider	
  ohne	
  Angabe	
  von	
  Gründen. 

unten:	
  Detailab-­‐
bildung	
  des	
  to-­‐
ten	
  Schwarzen	
  
ohne	
  Kopf;	
  
Th.	
  GÉRICAULT:	
  
Étude	
  pour	
  le	
  
groupe	
  principal	
  
du	
  Radeau	
  	
  
de	
  la	
  Méduse.	
  
1818-­‐1819,	
  	
  
80,4	
  x	
  63,7	
  cm6	
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Ein kurzer Nachgang zum Thema 

»intervisuelle Relationen« 	
  

Es ist oft davon gesprochen worden, dass der berühmte David-Schüler 
Antoine-Jean Gros das größte und »angebetete« künstlerische Vorbild 
für den zwanzig Jahre jüngeren Géricault gewesen sei. Während sei-
ner Ausbildung zum Maler in Paris habe dieser sogar dafür bezahlt, 
die Arbeiten seines »Leitsterns« abzeichnen zu dürfen. In der Folge 
sprach die Kunstgeschichte von 
»Referenzen«, »Aneignungen«, 
»Bezugnahmen« oder »Anleh-
nungen«, um den »Einfluss« der 
Bilder von Gros auf Géricault zu 
bestimmen. (EITNER 1972, 45ff./ 
SCHRÖDER-PLOCK 2011, 131ff.) 

Auffällig war etwa der tote 
Schwarze, der in Gros’ Schlacht 
bei den Pyramiden die Bildmitte 
bestimmt. Im Floß der Medusa 
habe Géricault diese Figur au-
genscheinlich übernommen. (Vgl. 
hier Seite 76ff.)  

Aus Sicht einer Bildphäno-
menologie bringen solche Fest-
stellungen aber nichts. Es müssten stattdessen die konkreten produkti-
onsästhetischen und rezeptionsästhetischen »intervisuellen Relationen« 
und Bezüge in den Blick genommen werden. (STIERLE 1985, 141ff./ 
1996, 205ff.) Was wären die »Besonderheiten«, die diese Bildbezüge 
»ästhetisch charakterisieren«? Die »bloße Feststellung« reicht nicht 
aus. Erst die Auslegung setze die intertextuellen, intervisuellen, Be-
ziehungen.  Es wäre hier also zumindest nach den  »phänomenologi-
schen Relationen« zu suchen, die das Floß der Medusa 
zu den entnommenen und »hereingespielten« Figuren 
bei Gros aufbaut. (DERS., 1985, 145/1996, 207) 

Im Falle des tot daliegenden schwarzen Körpers 
wäre also gerade die phänomenologisch-eigenlogische 
Umarbeitung der Figur das Interessante. Berücksich-
tigt werden müsste dabei, wie genau Gros diesen Dun-
kelhäutigen ursprünglich eingesetzt hatte. Dabei dürfte 
auffallen, dass dieser Teil einer Dreiergruppe war. Die 
Hautfarbe der geschlagenen Gegner verschiebt sich in 
ihr von der toten zur flehenden Figur. Aus Schwarz 
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wird Weiß. Aus nackt wird bekleidet. Man könnte auch sagen: Was 
die Gruppe zeigt ist, wie sich aus einem animalischen-toten Feind zi-
vilisiertere Exemplare emporrecken und  die umstehende europäische 
Siegerrasse anrufen. Kriegerische Kolonialisierung erscheint hier als 
gnädiger Akt der Ent-Animalisierung des primitiven Feindes. Insofern 
wäre also das Bedrohlich-Unmenschliche von Anfang an in diesem 
toten Leib schon vorgesehen gewesen. Und Géricault hätte diese bes-
tialische Verfasstheit nur noch ins Diabolische gesteigert, indem er 
die Gestalt fleischiger und bulliger angelegt hat. Er verbirgt das Ge-
sicht zusätzlich und lässt uns den Kopf tendenziell als von den Schul-
tern getrennt sehen.  

Aus phänomenologischer Sicht wäre hier 
noch wenigstens auf eine weitere starke »in-
tervisuelle Relation« aufmerksam zu machen. 
Sie betrifft eine Zweiergruppe, die sich in dem 
Bild Bonaparte beim Besuch der Pestkranken 
am unteren rechten Bildrand befindet. Auffäl-
lig ist hier der Bezug dieser Figurenkonstellati-
on zur Scharnier- und Klapp-Figur, wie sie 
Géricault schließlich entwickelt hatte. (Vgl. 
hier Seite 50ff.) Was im Vergleich erkennbar 
wird, ist folgendes: Géricault muss irgendwann 
das verborgene phänomenologische Potential 
gesehen haben, das in Gros’ Figurenzusam-
menstellung steckt. Als er nach einer aussage-
kräftigen und bildlogischen Lösung für ein 

Hochklappen – zurück ins Leben – suchte, erkannte er die Ausdrucks-
bewegung und Erscheinungsqualifikation, die in der Anordnung der 
Zweiergruppe bei Gros schlummerte. Die sitzende Figur im Uniform-
rock, ohne eigenen Unterkörper mit dem Toten auf ihrem Schoß, ist 
geradezu prädestiniert dazu, bildsemantisch zur Klappfigur uminter-
pretiert zu werden. Der nach vornübergefallene Nackte erfährt in dem 
dann wieder uniformierten Soldaten eine Aufrichtung in die Vertikale. 
In der Parallelverschiebung zu Napoleon hinauf steigert sich diese 
Aufrechtstellung und Vertikalisierung ins Absolute. So ist schon in 
Gros’ Figurenkonstellation eine Klapplogik latent angelegt. 

Im Louvre hängen sich heute die beiden nahezu gleichgroßen Mo-
numentalgemälde, schräg zueinander versetzt, gegenüber. Auffällig ist 
dabei, wie sehr sich die Werke von Géricault und Gros ganz offen-
sichtlich widersprechen. Und doch gibt es gleichzeitig augenschein-
lich weitere aufschlussreiche »intervisuelle Relationen«. Das als Pro-
pagandabild angelegte Werk des älteren Gros zeigt im Zentrum den 
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furchtlosen General Napoleon. Er steht hoch aufrecht in einem pro-
visorischen Lazaretthof inmitten seiner an der Pest erkrankten und 
nun hoffnungslos dahinsiechenden Männer. Wie vor der Seuche und 
jeder Ansteckung gefeit, erscheint der künftige Kaiser Frankreichs re-
ligiös überhöht – in eine Herrscher- und Erlöserikonographie gesetzt. 
Vergleichbar auch der bekannten Jesus-Szene: Heilung eines Besesse-
nen. Dieses Historienbild feiert noch oder wieder seine Heldenfigur.  

Dagegen ist bezeichnend, dass Géricault stattdessen die in die Bild-
ecke gerückte Zweiergruppe zu seiner eigenen Schlüsselkonstellation 
– der Klapp- oder Scharnierfigur – umgearbeitet hatte. Das Floß der 
Medusa besitzt keinen personalen Helden mehr. Es herrscht vorder-
gründig ein Durcheinander. All das Tote, das Leidende, Resignierte 
und Halt-Suchende, all die schlaffen Glieder und die fahlen Hauttöne 
– all das, was bei Gros an die Peripherie verbannt worden war, schleppt 
sich im Floß der Medusa nun ins existentielle Zentrum.  

Géricault hatte aus den infizier-
ten Körpern, die Gros an den Rän-
dern seines Heldenbildes hinter-
lassen hatte, eine Figurenpyramide 
geformt, die jetzt das ganze Bild 
beherrscht. Die Helden sind, wie 
wir sahen, allesamt tot und kanni-
balisiert. Durch sie geschieht keine 
Rettung mehr. Die Selbstaufrich-
tung des Menschen vollzieht sich 
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dagegen ausschließlich als ein selbständiger Sehakt – nicht durch ei-
nen dargestellten Helden, sondern anhand einer nur bildmöglichen 
Blickoperation, die der Betrachter ganz alleine realisieren muss. 

Die ganze Geschichte über Bonapartes persönliche Anwesenheit 
im Lazarett war wohl aber auch eine schlau lancierte Legende, die bei 
einem im Krankenlager arbeitenden Feldarzt ihren Anfang genommen 
hatte. Antoine-Jean Gros war es dann, der dieser wundersamen Erzäh-
lung nachträglich eine eindringliche Gestalt verliehen hat. Napoleon 
hatte am 19. Mai 1798 an Bord des Flaggschiffs L´Orient den Hafen 
von Toulon verlassen. Nach der kampflosen Besetzung Maltas war die 
Flotte dann in die ägyptische Hafenstadt Abukir eingelaufen. Später, 
nach der Eroberung ganz Ägyptens, belagerten die französischen In-
vasionstruppen ab dem 7. März 1799 schließlich Jaffa. Hier ist Gros’ 
Bild zu verorten. Die Expeditionsarmee erkrankte in diesem Zeitraum 
an der Pest und die Soldaten starben in Scharen. Der Sieg war mehr 
als gefährdet. Erst der sagenhafte Auftritt Napoleons selbst versprach 
angeblich, das da-»liegende Kollektiv auf[zu]-richten und [zu] reani-
mieren«. (VOGEL 2018, 221)   
Vorausblickend auf Anselm Kiefers Varus-Bild und den dort ver-
zeichneten Namen »Heinrich von Kleist« ist hier noch etwas Anderes 
kurz zu erwähnen.  

Der Dichter Kleist hatte in seiner Tragödie Robert Guiskard diesen 
»kritischen Moment aus dem Orientfeldzug Bonapartes« in seinem 
Schauspiel noch einmal entmythologisierend reinszeniert. (EBD., 212f.) 
In seinem Stück belagern die Normannen Byzanz. Und auch in ihrem 
Feldlager wütet nun die Pest. Juliane Vogel analysiert Kleists Stück so, 
dass es sich direkt auf Gros’ Napoleon-Bild bezieht. Allerdings unter 
umgekehrten Vorzeichen: »als dramatische[r] Gegenentwurf zu den 
propagandistischen Zielen« des Gemäldes nämlich. Kleist setze »dem 
spektakulären Bildauftritt des ›großen Mannes‹ [Bonaparte, js] einen 
gescheiterten Theaterauftritt« seines normannischen Feldherrn Guis-
kard entgegen. Dieser lasse »die Immunitäts- und Heilungsverspre-
chen, die das Gemälde von Antoine-Jean Gros formuliert, unerfüllt«. 
(EBD., 219) Bei Kleist ist der Herzog Guiskard der fiktive Stellvertre-
ter für Napoleon. Dieser hatte gerade die preußische Armee besiegt 
und daraufhin am 27. Oktober 1806 Berlin besetzt. Guiskard ist in der 
Handlung der Tragödie nun selbst bereits an der Pest erkrankt und 
schwächelt erkennbar. Mit dieser Gegendarstellung versuchte der 
Preuße Kleist, die französische Bildrhetorik als »Wunschbild«, als 
bloßes »Blendwerk« zu »entlarven«. (EBD., 220)  

In Anselm Kiefers Malerei wird nun Kleists Hermannsschlacht 
verhandelt werden. Hinter dem römischen Feldherrn »Varus« verbirgt 
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sich einmal mehr der Eroberer Preußens. In diesem Stück ver-
nichtet der Verteidiger Germaniens, Hermann der Cherusker, die 
Invasoren. Kleists Drama ist äußerst brutal. Aufrechte Helden 
sucht man hier genauso vergeblich wie im Floß der Medusa. Und 
in Kiefers Bild kommt überhaupt niemand mehr in die Vertikale. 
Das Gemälde wird stattdessen von horizontalen Schriftzügen 
durchzogen und beherrscht. Die Figuren fehlen ganz... so wie 
auch in Frank Stellas Version vom Floß der Medusa... 
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Wiederaneignung 

Frank Stellas Raft of the Medusa, Part I .  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

In den achtziger Jahren des Zwanzigsten Jahrhundert hat kein anderer 
Künstler so radikal wie der Amerikaner Frank Stella nach den ver-
bliebenen oder nach den neuen Möglichkeiten von Bilderzählung und 
Bildbedeutung gefragt. Im Rahmen seiner Suche nach Antworten, die 
er als Werk in die Welt setzte, war er auch auf Géricaults Floß der 
Medusa gestoßen. Er schuf aber nicht nur eine Hommage an das riesi-
ge Ölbild, sondern auf eine sehr eigentümliche und noch zu erfor-
schende Weise wiederholte er es auch. Er stellte ein monströses Etwas 
her. In den Ausmaßen und so wie es zu allen Seiten hin auskragt, ist 
es nahezu würfelförmig. Obwohl man es nun als Skulptur oder Plastik 
bezeichnen möchte, für ihren Erschaffer bleibt die Arbeit eng bezogen 
auf die Malerei. Die Referenz dieses Bild-Körpers ist nicht mehr das 
apokalyptische historische Ereignis, wie noch bei Géricault, der auf-
gebrachter Zeitgenosse der Katastrophe gewesen war. Die Referenz 
ist hier nun das Bild vom Floß der Medusa selbst, das schon der Ich-
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Erzähler in der Ästhetik des Widerstands im Louvre vor sich gesehen 
hatte. Das mysteriöse riesige Schrottgebilde ist also ein »Bild« von 
einem Bild – Appropriation Art, eine gestalterische Rekapi-
tulation dessen, was auf Géricaults Werk zu sehen und zu 
erleben gewesen war.  

Auf den ersten Blick könnte man bestenfalls den Ein-
druck gewinnen, vor einem monumentalen, vertikal auf-
gestellten Gitter aus angerosteten Stahlträgern zu stehen. 
Vor diesem Hintergrund, wie vor einem entblößten Keil-
rahmen, dem die Leinwand abhanden gekommen ist, 
drängen Schrott- und Wrackteile aus Aluminiumfetzen 
nach vorn in den Betrachterraum. Das Ganze sieht so aus, 
als hätte ein trödeliger Tüftler die zerborstenen Teile einer 
Flugzeugexplosion mühevoll zusammengesammelt und liebe-
voll aber völlig wirr – wenn auch mit einem gewissen ästheti-
schen Gespür – wieder zusammengeschweißt. Drähte und Lei-
tungen, Netze und Stahlkabel, gebogenes, geschmolzenes, ge-
gossenes und wieder geronnenes Aluminium, metallene Gewebe 
und Häute, verbogene und verdrehte Fragmente und verklumpte 
und zerpflückte Formen springen von hinten nach vorne in den 
Raum. Dabei wirkt alles wie erkaltet und plötzlich zur Erstarrung 
gekommen. Oberflächen wie halb verwest und halb verwuchert. 
Außenhüllen, Zwischen- und Innenräume sind aus allen mögli-
chen Winkeln zu betrachten. Vorhersehungslos vergossenes flüs-
siges Aluminium, ein Gießen ohne Form und Vorbild, so wie 
man zu Sylvester heißes Blei in ein Wasserglas schüttet, um aus 
den »Figuren« die Zukunft zu lesen. Darin verkeilt und eingegos-
sen Drähte, Rohre wie Adern, Edelstahlteile, kantig oder gebo-
gen, flächig und spitz: »Scrap design may seen idiosyncratic [nur 
auf sich selbst bezogen] and resistant to interpretation«. 
(WALLACE 2000, 197) Alles bleibt in einer Grauzone der Bedeu-
tung. 

Am schlimmsten wirkt dabei die grauen-
hafte Kombination der Materialien. Wenn ei-
nes ganz sicher geschmacklos ist – und es 
ging ja auch auf dem Floß der Medusa vor 
langer Zeit um Kannibalismus – wenn also 
eines geschmacklos wirkt, dann ist es das In- 
und Nebeneinander von Edelstahl, Alumini-
um oder Zink. Man kann die Materialien 
nicht miteinander verbinden und sie vertra-
gen sich gar nicht. Die Inkompatibilität des 
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Materials ist eine Zumutung und die Stoffe »beißen« sich sogar. Das 
Hässliche entsteht, wenn man Aluminium und Edelstahl zusammen-
sehen muss. Der Antagonismus schmerzt wirklich und löst sich nicht 
auf. Die unangenehme Kombination ist bei aller scheinbaren Belie-
bigkeit nicht außer Acht zu lassen. Die gewaltigen Spannungen, die 
bei Stellas Floß der Medusa im Antagonismus der Materialitäten wir-
ken. Das Gezerrte und Verdrehte, das Geschnittene und das Verwe-
sende – Géricault hatte all dies in die Körper seiner Figurengruppen 
einfließen lassen. Bei Stella arbeitet nun alles aus sich selbst heraus. 
Die Wellen und Oberflächen des ausgegossenen und geronnenen Alu-
miniums, die verrostete Stahlkonstruktion, die alles trägt, darauf die 
sich windenden Drahtknäule und die Edelstahlreste – wer weiß, was 
es soll. Man mag zunächst wenig von all dem ahnen: Doch man steht 
vor einer Arbeit, die zweifellos als ein vorläufiger Höhepunkt der ein-
gehenden und grundsätzlichen Reflexion über Bildlichkeit anzusehen 
ist. Wieviel ›Géricault‹ in den Wrackteilen Stellas steckt, wird viel-
leicht am Ende dieser spekulativen Phänomenologie erahnbar, wenn 
die nun folgende Analyse letztlich abgeschlossen sein wird. Es geht 
nun um die Betrachtung von Frank Stellas Moby Dick-Serie vor dem 
Hintergrund von Herman Melvilles epochalem Roman. 

 
 
»Auf der Schwelle des Untergangs der Malerei« 

Angefangen hatte damals alles extrem minimalistisch mit den berühm-
ten Black Paintings. 1958, als Zweiundzwanzigjähriger, hatte der jun-

ge Frank Stella damit begonnen, alles 
aus der Malerei auszuschließen, was 
nicht zwingend notwendig war. Was 
brauchte ein Bild, um ein Bild zu sein? 
Und was waren unnötige »Zugaben«? 
Stella begann damit, alles für die Malerei 
Unwesentliche unter den schweren, 
schwarzen Teerbalken seiner Black 
Paintings zu begraben. Diese Bilder leg-
ten alles ab, was abzulegen war, bis kurz 

vor den Moment, der sie implodieren, in sich zusammenfallen lassen 
würde – bis zu dem Moment, der sie zum reinen Ornament, zur Deko-
ration, zum Objekt, zum bloßen Anstrich werden lassen würde. Was 
ohne Probleme und zu Recht ausgeschlossen, negiert und »gesperrt« 
werden konnte, waren der Bildraum, jeder Illusionismus, alle Narrati-
on und Komposition, die Immaterialität und Tiefe des Bildes und alle 
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Figürlichkeit. Was irreduzibel noch blieb, waren die begrenzte Ober-
fläche, ihre Flachheit, die sich zeigende Leinwand als materieller Trä-
ger der Farbe und die repetitive Ausführung der schwarzen Steifen, 
die nichts anderes zeigten als die zurückgelegte Strecke der Pinselfüh-
rung. Keine Ordnung der Teile zum Ganzen, sondern nur noch »geo-
metrische Addition« und serielle Expansion von Mustern. Die Arbei-
ten wurden zur Nonrelational Art. 

So blieben die Bilder erst einmal mit sich selbst iden-
tisch. Sie zeigten nichts mehr außer sich selbst und 
nichts, was sie nicht tatsächlich selber waren: Sie blieben 
einfach stumm und präsent. Für Stella war dies nun aber 
nicht »das Ende der Malerei«, kein Nullpunkt, sondern 
schon »Malerei nach dem Ende der Malerei« – ein neuer 
Ausgangspunkt. (MEINHARDT 1988, 49ff./1997, 152ff.)  

 Was mit der Zeit folgte, waren die allmählichen Über-
gänge zu Serien und Schaffensphasen eines nunmehr »auf 
Entrationalisierung der Form abzielenden Kunstwollens«. 
(IMDAHL 1987, 226f.) Die Bilder wurden fortan reliefarti-
ger, »postmoderner«, gerieten immer weiter aus der 
Form. Ein zunehmend immer exzesshafteres Irrational-
Werden des Bildes stellte sich ein. Auf diese Weise aber hatte Stellas 
Malerei heimlich begonnen, den Raum und die Figuration zurückzu-
erobern. Zum einen dehnten sich seine Werke nun immer weiter in 
den realen Betrachterraum aus. Zum anderen entstanden mit der Zeit 
wieder farbige Formen, ein immer weiter ausgreifendes Durcheinan-
der von bunten Figurationen, die von der Wand wegdrängten. 
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Nüchtern betrachtet hatte man – nach den monochromen Bildern der 
Moderne und nach den kalten Setzungen der Minimal Art – keine 
Chance, noch einmal Bilder zu malen, die eine Ikonografie oder einen 
»Inhalt« besessen hätten. Einen Weg zurück in die vorbehaltlose fi-
gürlich-narrative Malerei schien es nicht zu geben. Stellas Bildreliefs 
waren daher schon bald komplizierter konzipiert. 

... Eine Entwicklung von der »vollends durchschaubaren zu einer irra-
tionalen Formkombinatorik«. (EBD.) Ein Schüler Imdahls hatte dies 

einmal vereinfacht so ausgedrückt: Ein Werk der Nonrelational Art 
»führt uns eine ›Welt‹ vor Augen, in der sich der Blick nicht einrich-
ten kann«. Eine Welt, der man »nicht habhaft« wird. Nonrelational 
Art verbleibt »widerständig« in einer »eigenwertigen Fremdheit«. Und 
es bleibt stets bei einer »Nicht-Fixierbarkeit«, bei einer bloßen »Situa-
tion« vor dem Bild, ohne eine irgendwie strukturierbare Betrachtungs-
zeit. »Unentgültigkeit« werde »so zum Ereignis«. (HEPP 1982, 98, 207, 
158f., 166) 

Mit der Zeit entpuppte sich das Projekt Stellas dann zusehends als 
der vielleicht dekonstruktivistische, vielleicht widersinnige Versuch, 
das Unmögliche möglich zu machen und es zu wagen, den Bildern 
nach und nach ihr narratives und imaginäres Potential zurückzugeben 

– und zwar paradoxer Weise unter Anerkennung dieser Unmöglich-
keit. Dazu aber bedurfte es vielerlei Umwege und Umleitungen und 
Verkomplizierungen. Was Frank Stella von der Malerei forderte, wa-
ren keine naiven, neuen gegenständlichen Bilder, wohl aber »Visio-
nen« (STELLA/STÖHR 2010, 302ff.) »Visionen« sind nicht irgendwel-
che Schatten- oder Trugbilder an der Wand. »Visionen« bilden sich 
aus seherischen Fähigkeiten. Sie kommen als traumhafte Erscheinun-
gen nur im Kopf der Betrachtenden zustande. Als solche leiten sie 
dann die ästhetische Erfahrung – und die Jagd nach Sinn.  

Mit Frank Stellas Moby Dick-Serie entstand so schließlich ein mo-
numentaler Zyklus aus Bildreliefs zu einem Buch der Weltliteratur. 
Und dieser Zyklus ist selber, so wie schon Herman Melvilles Roman 
auch, eine einzige Odyssee. Beginnen wir zu lesen. 

  

„Das	
  Relief	
  Arpoador	
  II	
  ist	
  eine	
  faktische,	
  aus	
  jeder	
  gemalten	
  Formillusion	
  befreite	
  Formge-­‐
gebenheit,	
   die	
   hinter	
   alle	
   mitgebrachten,	
   regulierenden	
   Mechanismen	
   der	
   räumlichen	
  
Formverortung	
   und	
   hinter	
   alle	
  Mechanismen	
   orthogonaler	
   Orientierung	
   zurückzugreifen	
  
sucht	
  auf	
  eine	
  unmittelbare,	
  ursprüngliche	
  Wirklichkeit	
   jenseits	
  aller	
  rationalen	
  und	
  kon-­‐
ventionell	
   vorgeprägten	
   ästhetischen,	
   mit	
   Gewissheiten	
   oder	
   jedenfalls	
   mit	
   sicheren	
   Er-­‐
wartungen	
   rechnenden	
  Wirklichkeitserfahrung	
   und	
  Wirklichkeitsbeherrschung.«	
   (IMDAHL	
  
1979,	
  264f.)	
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Bekanntlich	
   erzählte	
   Heinrich	
   von	
   Kleist	
   im	
  Marionet-­‐
tentheater	
  die	
  Geschichte	
  von	
  einem	
  »Herrn	
  C...«.	
  Dieser	
  
ist	
  ein	
  virtuoser	
  Fechter,	
  der	
  schließlich	
  zu	
  einem	
  selt-­‐
samen	
  Bären	
  geführt	
  wird.	
  Dieser	
  Bär	
  steht	
  auf	
  den	
  Hin-­‐
terbeinen	
  und	
  es	
  gelingt	
  »C...«	
  in	
  der	
  Folge	
  bei	
  all	
  seinen	
  
Versuchen	
  nicht,	
  ihn	
  mit	
  seinem	
  Rapier	
  zu	
  treffen.	
  	
  

Paul	
  de	
  Man	
  schrieb	
  dazu:	
  
»Seine	
   Stöße	
   gehen	
   daneben,	
   treffen	
   fehl,	
   sind	
   falsch	
  
platziert,	
  gleiten	
  aus	
  der	
  Bahn	
  und	
  weichen	
  ab.	
  So	
  auch	
  
die	
  Sprache:	
  sie	
  stößt	
  immer	
  und	
  trifft	
  nie.	
  Sie	
  referiert	
  
immer,	
  aber	
  nie	
  auf	
  den	
  richtigen	
  Referenten.«	
  
	
  (DE	
  MAN	
  1979b,	
  227)	
  

Ganz	
   ähnlich	
   ergeht	
   es	
   Ishmael	
   und	
   Kapitän	
   Ahab	
   bei	
  
der	
  Jagd	
  auf	
  Moby	
  Dick.	
  
Und	
  ganz	
  ähnlich	
  ergeht	
  es	
  auch	
  Frank	
  Stella.	
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I I .  
Über die Jagd nach dem Unsehbaren 

Frank Stellas  Moby Dick  
 
»In das giebelige Gasthaus ›Zum blasenden Wal‹ eintretend, fand 
man sich in einem weiten, niedrigen, weitläufigen Eingangsflur mit 
altmodischen Täfelungen wieder [...]. Auf der einen Seite hing ein 
riesiges Ölgemälde, so gründlich verräuchert und auf jede Art ver-
unstaltet, dass es in dem ungleichmäßig schrägen Licht, bei dem 
man es betrachtete, nur durch sorgfältiges Studieren und vielmali-
ges systematisches Inspizieren und durch umsichtige Befragung 
der Nachbarn möglich war, dass man überhaupt bei einer Auffas-
sung von seinem Zweck angelangte. Solche unerklärlichen Massen 
von Schatten und Schattierungen, dass man zuerst beinahe dachte, 
irgendein ehrgeiziger junger Künstler zur Zeit der Neuenglandhe-
xen hätte es unternommen, verhextes Chaos darzustellen. Doch 
vermöge langer und ernsthafter Betrachtung und vielmals wieder-
holter Erwägungen und insonderheit indem man ein kleines Fens-
ter zum Ende des Flurs hin aufwarf, gelangte man letztendlich zu 
dem Schluss, dass ein solcher Gedanke doch, wie wild auch immer, 
nicht ganz und gar ungerechtfertigt sein mochte.  

Doch was einen am meisten verwirrte und bestürzte, war eine 
lange, geschmeidige, unheilschwangere schwarze Masse von etwas, 
das in der Mitte des Bildes über drei blauen, blassen, senkrechten, 
in namenloser Gischt treibenden Strichen schwebte. Wahrhaftig ein 
dumpfig-klumpig-glitschiges Bild, genug einen erregbaren Men-
schen zu verwirren. Und doch lag eine Art unbestimmter, halber-
reichter, unvorstellbarer Erhabenheit darin, die einen geradezu 
daran festkleben ließ, bis man bei sich unwillkürlich einen Schwur 
getan, herauszufinden, was dieses unglaubliche Gemälde bedeuten 
sollte.« (MELVILLE 1851a, 17f.) 
 
 

»Schwache Ähnlichkeiten« 

Herman Melvilles Roman Moby Dick beginnt nach einer kurz voran-
gestellten »Etymologie« und einigen »Auszügen«, Textfragmenten 
zum Thema Wal, mit den bekannten und bemerkenswerten Auftakt-
Satz: »Nennt mich Ishmael.« Mit diesen Worten, auf die noch zurück-

	
  

»Spouter-­‐Inn«	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
»systematic	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
visits«	
  

»understanding	
  
of	
  its	
  purpose«	
  –	
  
zu	
  einem	
  Ver-­‐
ständnis	
  kom-­‐
men,	
  was	
  darge-­‐
stellt	
  sein	
  könn-­‐
te,	
  js	
  

»earnest	
  con-­‐
templation«	
  	
  

(MELVILLE	
  1851,	
  
30;	
  amerika-­‐
nisch-­‐engl.	
  Ori-­‐
ginal)	
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zukommen sein wird, stellt sich der Ich-Erzähler der Geschichte knapp 
vor.  

Was nun Frank Stella angeht, so »bebilderte« er Melvilles Roman-
werk zwischen 1986 und 1997 systematisch. Er fertigte innerhalb von 
zwölf Jahren für jedes der 138 Kapitel verschiedene Arbeiten an, häu-
fig mehrere Versionen in unterschiedlichen Techniken. Oft handelt es 
sich um raumgreifende, grellfarbige Bildreliefs aus geätztem Magne-
sium und Aluminium. Und das ein oder andere davon wäre »genug«, 
»einen erregbaren Menschen zu verwirren«, beziehungsweise »ein 
ängstliches Gemüt aus der Fassung zu bringen« (MELVILLE 1851b, 33).  

Die entstandenen Werke tragen jeweils die Titel der entsprechen-
den Kapitel. Erkennen kann man auf oder in ihnen nichts – oder zu-

mindest erst einmal nicht viel und 
auch nur dann, wenn man sie 
»ernsthafter Betrachtung« ausset-
zen würde. Die Bilder sind natür-
lich keine Buchillustrationen. 
»Und doch lag darin etwas von 
einer unbestimmten, mehr erstreb-
ten als erreichten phantastischen 

Großartigkeit« (Ishmael, EBD.).  
Stella malte und bastelte zu der 

literarischen Vorlage keine narra-
tiven Ereignisbilder, die Szenen 
aus dem Buch einfach aufgegrif-
fen hätten. Das war, wie gesagt, 
vom ›State of the Arts‹ aus gese-
hen, nicht zu empfehlen gewesen. 
Er entschied sich stattdessen für 
etwas »unglaublich« Anderes. 

Im Roman selbst sieht sich der 
Erzähler im dritten Kapitel, gerade 

nach einem Zimmer für die Nacht suchend und in einer Walfänger-
Kaschemme eingetroffen, mit einem »riesigen Ölgemälde« konfron-
tiert. Wie so oft in diesem, je nach Ausgabe, circa 536 Seiten langen 
Text hat die sodann folgende Beschreibung der Auseinandersetzung 
mit dem Bild keinerlei Einfluss auf den direkten Fortgang der Hand-
lung. Dennoch bemüht sich der Erzähler eine Zeit lang, das Bild zu 
verstehen. Man erfährt, dass sich die Angelegenheit aber dadurch so-
fort erheblich verkompliziert, weil sich das Bild als »gründlich ver-
räuchert und auf jede Art verunstaltet« erweist. 

Frank	
  STELLA;	
  The	
  Spouter-­‐Inn,	
  1987	
  (1.	
  Version/	
  Moby	
  
Dick-­‐Serie,	
  Kap.	
  3).	
  Mischtechnik	
  auf	
  Aluminium.	
  200	
  x	
  
251	
  x	
  84	
  cm	
  
	
  
	
  
	
  
 
 
	
  

	
  
»...half-­‐
attained,	
  
un-­‐
imaginable	
  	
  	
  	
  	
  
sublimity«	
  
»...	
  and	
  
every	
  way	
  
defaced«	
  
(MELVILLE	
  
1851,	
  30)	
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Die »gründlich« verschmutzten Signifikanten im Ölgemälde verursa-
chen auf der Stelle eine massive Rezeptionsstörung, die dazu führt, 
dass zunächst sowohl die äußeren Zugangsbedingungen zum Werk 
verbessert werden müssen als auch eine »ernsthafte Betrachtung« not-
wendig wird. Die Zugangsbedingungen verbessert Ishmael dadurch, 
dass er ein Fenster öffnet und so offenbar die Beleuchtungssituation 
etwas optimieren kann. Der ernsthaften Betrachtung folgen »wieder-
holte Erwägungen«. Aber die Zeichen auf der Leinwand kommen 
dennoch irgendwie nicht zur Deutlichkeit.  

Eigentlich dürfte Ishmael sich über diese Unleserlichkeit nicht wirk-
lich wundern. Der Umstand sollte ihm bekannt vorkommen. Hatte 
nicht er selbst schon mit seinem allerersten Satz einen Hinweis darauf 
gegeben, dass Signifikanten keine verlässlichen Verbindungen zu ihrer 
Referenz unterhalten müssen. »Nennt mich Ishmael« ist nicht so zu 
verstehen wie »Ich heiße...« oder »Ich bin...« Mit »nennt mich Ishma-
el« ordnet sich der fiktive Erzähler ein arbiträres symbolisches Zei-
chen zu – eben jetzt gerade »Ishmael« – und stellt im selben Moment 
die Möglichkeit der vollkommenen Unzuverlässigkeit des Eigenna-
mens zur Schau. Das Ganze erinnert auch an eine List des Odysseus. 
Dieser hatte bekanntlich, in der Aussicht von dem einäugigen Zyklo-
pen Polyphem in dessen Höhle aufgefressen zu werden, in weiser Vo-
raussicht angegeben, er hieße »Niemand«. Als es ihm und seinen Ge-
fährten kurz danach schließlich gelang, ihren Kerkermeister mit einem 
glühenden Pfahl zu blenden, konnte dieser den ihm zur Hilfe eilenden 
anderen Zyklopen nur zurufen, »Niemand« habe ihm dies angetan – 
woraufhin Odysseus einmal mehr entkam. Ein solches »trügerisches« 
Vernebelungsmanöver der Verantwortung und Autorschaft liegt beim 
Erzähler der Moby Dick-Geschichte nicht vor. Was andererseits aber 
auch nicht heißt, dass Melvilles Roman nicht doch in enger Verbin-
dung zum antiken Epos steht. (HÄNßGEN 2003)  

Außerdem spielt die Lesbarkeit der Zeichen und die Frage nach ih-
ren Bedeutungen während der ganzen Darstellung der Irrfahrt und der 
fanatischen Suche eine übermächtige Rolle. Eine ähnlich vage Situa-
tion, übertragen auf die Schrift, wird sich schnell wiederholen, wenn 
Queequeg aufgefordert werden wird, seinen eigenen Namen zu 
schreiben. Bekannter Maßen bekommt er dabei nur eine magere lie-
gende acht zu Stande, die im Buch sogar eigens abgebildet ist.  

Der Übereifer eines deutschen Moby Dick-Übersetzers von 1946 
hat übrigens dazu geführt, dass das aufkommende Problem einer Un-
verbindlichkeit der Zeichen – zuerst vorgeführt an den Eigennamen – 
auch denjenigen Lesern auffallen muss, die nicht nach Signalen der 
Selbstreflexivität des Textes Ausschau halten. Dort lautet die Übertra-
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gung ins Deutsche, so als ob man wenigstens im Akt der Übersetzung 
Eindeutigkeit sicherstellen wolle: »Nennt mich meinethalben Ismael«.  

Dass von dem Signifikanten »Ishmael« im übrigen wenig Verläss-
lichkeit und Referenz zu erwarten ist, erfährt man auch dann, wenn 
man den Namen der Hauptfigur wie im Originaltext mit »h« schreibt 
und liest. In den deutschen Ausgaben ist das »h« meist konsequent 
eliminiert worden. Liest man es aber mit, oder sieht man es beim An-
blick des Wortes mit, verkompliziert sich die Entzifferung der Bedeu-
tung des Wortes noch einmal erheblich. Denn bei dem Namen 
»Ishmael«, den der Erzähler dem Leser für sich selbst vorschlägt, 
handelt es sich – neben den alttestamentarischen Einschreibungen – 
um einen »sprechenden Namen«, um ein Anagramm. Stellt man die 
Buchstaben leicht um und dreht das »M«, ergibt sich ungefähr die Le-

seweise: »Ich bin ein Teil vom Wal«. (MAYE 2012, 
14) Ishmael begann die Geschichte von Moby Dick 
erst zu erzählen, nachdem er als einziger den Kampf 
mit dem Wal überlebt hatte. Der Name, den er dann 
für sich fand, als er zu berichten begann, könnte 
diesen Umstand berücksichtigt haben. 

Alles fängt in Melvilles Schrift so an, wie es später 
bei Frank Stellas Moby Dick-Serie weitergeht: Was 

für Ishmael gilt, trifft auch auf die Titel zu, die der Maler seinen Wer-
ken verleiht. 1987 schafft Stella die Arbeit The Spouter-Inn, das über 
2x2x1 Meter große Gemälde-Relief zum dritten Kapitel. Wie immer 
in dieser Serie heißt das Bild genau so, wie die Überschrift des Kapi-
tels lautet. Ishmael stand dort eingangs vor dem riesigen Ölbild und 
rätselte herum, worum es bei dem Werk wohl gehen mag. 

Das Werk The Spouter-Inn bezeichnet hier möglicher Weise we-
nig, ist wenig aufschlussreich oder kryptisch in Hinblick auf das tat-
sächlich zu Sehende. Man weiß bei Stellas Moby Dick-Serie nicht 
recht, wie gerade dieses oder jenes Bild zu seinem Titel gekommen 
ist, da man ja in den Werken nichts wirklich wiedererkennen kann. 
Auf den ersten Blick erscheint dann nur »verhextes Chaos«. Vielleicht 
erweisen sich die Titel ja auch als »Just Names« (STELLA), »ohne 
weitere Bedeutung«, wie Max Imdahl glaubte, als er schon früher 
einmal nach dem Sinn der Titel fragte. (IMDAHL 1970, 195) 

Was also die Namensgebung betrifft, scheinen sich Stella und 
Ishmael einig: Mit »Call me Ishmael« deutet der Roman schon darauf 
hin, dass Zeichen und Bezeichnetes – Wort und Wal – erst nach einer 
langen Irrfahrt aufeinandertreffen werden. Wieso The Spouter-Inn The 
Spouter-Inn heißt und was man darin erkennen soll, bleibt auch noch 
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weiter fraglich. Mit Ishmaels kurzer Begrüßung, »Nennt mich Ishma-
el«, beginnt der Text, das Abenteuer und die wilde Suche nach dem, 
was sich hinter dem Namen des Wals, »Moby Dick«, verbirgt.  

Den Namen oder den Bildtitel für den Inhalt des »Dargestellten« 
zu nehmen, wäre im Falle der Moby Dick-Serie insgesamt ein gefähr-
liches Unterfangen für den, der nach Sinn fischt. Der Künstler geht 
bei der Titelvergabe nicht weniger »visionär« vor wie Ishmael vor 
dem verschmutzten Ölbild im Flur der Walfänger-Wirtschaft. Stella 
vergibt seine Titel des Öftern nach Fertigstellung der Bilder und gele-
gentlich wohl auf Verdacht hin. Allerdings geschieht dies auch nicht 
ganz willkürlich, sondern in diesem Fall tendenziell eher systema-
tisch. The Spouter-Inn ist ein sehr frühes Werk der Serie und bezieht 
sich eben auch auf ein frühes Kapitel. Aber so oder so folgt Stella 
damit Ishmaels Einstiegs-»Methode«. Ein intensives und angestreng-
tes Hin- und Hineinsehen wird schon irgendwann Erfolg haben. So 
seine eigene Arbeit betrachtend, ordnet er das Werk abschließend dem 
Kapitel zu, wo es, »wie wild auch immer, nicht ganz und gar unge-
rechtfertigt sein mochte«, wie Ishmael in seinem Fall befand. Wäh-
renddessen dauern auch im Roman die Verständnisprobleme bei der 
Bildbetrachtung im Flur des Gasthauses weiter an. 

 
»Immer wieder durchschoss es einen, wie von einem hellen, ach, aber 
auch trügerischen Gedanken. – Es ist das Schwarze Meer in mitter-
nächtlichem Sturm. – Es ist der widernatürliche Wettkampf der vier 
Urelemente. – Es ist eine dürre Heide. – Es ist hyperboreische Winter-
szenerie. – Es ist das Aufbrechen des eisgefrorenen Stroms der Zeit. 
Doch am Ende verblassten alle diese Einbildungen vor jenem einen 
unheilschwangeren Etwas in der Mitte des Bildes. Das erst einmal 
herausgefunden, wäre der ganze Rest einfach. Aber halt; hat es nicht 
eine schwache Ähnlichkeit mit einem riesenhaften Fisch? Gar dem 
großen Leviathan selber?  

In der Tat schien des Künstlers Absicht diese: eine letzte Theorie 
meinerseits, zum Teil gegründet auf die angesammelten Auffassungen 
vieler bejahrter Personen, mit denen ich über das Thema gesprochen. 
Das Bild stellt einen Kap-Hoorn-Fahrer in einem großen Orkan dar; 
das halb gesunkene Schiff, das sich da mit seinen drei nur zu sehen-
den abgetakelten Masten herumwälzt, und ein in Rage gebrachter 
Wal, im Begriffe, glatt über das Gefährt zu springen, der gerade dabei 
ist, sich selbst ungeheuerlich auf die drei Masttoppen zu spießen.«  
(MELVILLE 1851a, 18).  

»...	
  all	
  these	
  
fancies	
  yiel-­‐
ded	
  to	
  that	
  
one	
  porten-­‐
tous	
  some-­‐
thing	
  in	
  the	
  
picture’s	
  	
  
midst.«	
  
(MELVILLE	
  
1851,	
  30)	
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Ishmael versuchte zunächst, das Bild zu identifizieren und erprobte 
nacheinander einige »Einbildungen«. Die Romanfigur glaubte dann 

aber, die widersprüchlichen Entzifferungen endlich abbrechen zu kön-
nen. Als stünde Ishmael tatsächlich vor einer Arbeit Stellas – viel-
leicht sogar vor Spouter-Inn – sah er in das Bild so lange Motive und 
Gegenstände hinein, bis er am Ende tatsächlich etwas erkannt zu ha-
ben wusste. »... eine schwache Ähnlichkeit mit einem riesenhaften 
Fisch«. Zum Schluss glaubte Ishmael, den Bildgegenstand tatsächlich 
begriffen zu haben. Der Betrachter hat dabei im Zweifelsfall die Er-
laubnis zur freien Assoziation. Ishmael machte alles richtig! Vor dem 
Bild ist es erlaubt und, wie sich gezeigt hat, auch nötig, seinen eige-
nen Gedanken und Assoziationen nachzugehen. Die schlussendlich 
scheinbar gelungene Fixierung dieser Bedeutung führte Ishmael zu-
rück auf eine von ihm selbst gefundene, eigene »abschließende«, 
»letzte Theorie« – in Abstimmung mit »angesammelten Auffassun-
gen«. Das Bild bekam so eine vorikonografische Bedeutung, endlich 
ein wiedererkennbares »natürliches Sujet«. (PANOFSKY 1955, 187)  

Aber was sah der fiktive Erzähler, der Bildbetrachter im Roman, nun 
wirklich? Was erkannte er, als er sich seiner endlich sicher sein zu 
können glaubte? Er sah eine Katastrophe und den Untergang vor sich! 
Das Ölbild hatte nun plötzlich eine Referenz: Erstaunlicher Weise re-
ferierte es auf den Roman selbst, in dem es vorkommt. Es nahm of-
fensichtlich den Verlauf und das Ende der Erzählung vorweg. Ishmael 
wird über hunderte Seiten von der langen Suche und der vergeblichen 
Jagd berichten. Davon handelt das Buch an der Oberfläche – ober-
flächlich betrachtet. Die Geschichte hatte gerade erst begonnen, Ish-
mael hatte noch nicht einmal auf dem Walfänger Pequod angeheuert, 
aber auf dem Bild, im Durchgang zum Schankraum war das bittere 
Ende schon festgehalten. Auf seiner Handlungsebene lässt der Roman 
seine erfundenen Protagonisten bis zum Schluss einen »großen Levia-
than« jagen. Währenddessen fragt sich der Text die ganze Zeit, ob 
denn er selbst in der Lage sein würde, eine außertextliche Referenz – 
den sich als immer unbeschreibbarer erweisenden Wal – hinreichend 
zu fixieren.  

Zu Beginn kreiert der Text also ein imaginäres Wandgemälde. Er 
ließ seinen Helden vor das riesengroße Bild treten. Dort sah dieser 
nach einigen Anstrengungen sein eigenes Schicksal voraus. Ishmael 
nahm die Jagd nach dem Bildsinn auf und fand schließlich in der Tie-
fe des Bildes einen Untergang. So wird es geschehen. Er wird sich der 
wahnsinnigen Sinnsuche Ahabs anschließen und fast mit dem Segler 
untergehen. Ohne dass Ishmael davon wusste, verdichtete sich im Öl-
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gemälde vorausdeutend sein eigenes Schicksal. Auch im Nachhinein 
erkannte er diesen Hinweis nicht, obwohl er die Geschichte von ihrem 
Ende her erzählte. Oder aber Melville ließ ihn der Spannung halber 
schweigen, damit nichts vorweggenommen würde.   

Für die Bilder Frank Stellas spielt Ishmaels Rezeptionsszene im Spou-
ter-Inn eine Schlüsselrolle. Sie wird die Anschauungsanweisung des 
gesamten Moby Dick-Zyklus liefern. Ishmael konnte über das figura-
tive und narrative Potenzial seines Bildes lange nachsinnen. Das ver-
langt auch Stellas Arbeit von ihren Betrachtern. Man könnte auch sa-
gen: »Wenn ihr vor dem riesigen bunten Bildrelief steht, macht es wie 
Ishmael«. Es lässt sich auf verschiedene Weise formulieren: Frank 
Stella habe Ishmaels Auseinandersetzung mit dem Ölbild als Vorbild 
für Spouter-Inn genommen. Und er habe das fiktive Werk nachge-
malt. Er habe das Kapitel natürlich nicht illustriert, sondern ein Äqui-
valent für das fiktive Bild geschaffen, indem er für Ishmaels Phasen 
der Bilderfahrung Ausdrucksformen erfand. Oder man stelle sich eben 
vor, man stünde selbst als Betrachter wie ein Ishmael vor einem dieser 
ausufernden Bildwerke des großen Amerikaners. Und man läse dann 
Ishmaels fiktive Bildbegegnung als Protokoll der eigenen konkreten 
Anschauungserfahrung. Hatte dieser nicht auch berichtet, am Ende 
seien alle möglichen »Einbildungen [Phantasien] vor jenem einen un-
heilschwangeren Etwas in der Mitte des Bildes« verblasst.  

Was hat Frank Stella in der Mitte seines Bildes bemalt, gebogen 
und ineinander verdreht? »Das erst einmal herausgefunden, wäre der 
ganze Rest einfach«, so Ishmael. 

Rein	
   technisch	
  gesehen	
   ist	
  The	
  Spouter-­‐Inn	
   in	
  drei	
  
räumlichen	
  Ebenen	
  hintereinander	
  aufgebaut.	
  

Ganz	
   im	
   Hintergrund,	
   aber	
   auch	
   noch	
   von	
   der	
  
Rückwand	
  abgerückt,	
  befindet	
  sich	
  ein	
  breiter,	
   rot	
  
gestrichener,	
   rechteckiger	
   Stahlrahmen	
  mit	
   einem	
  
großen	
  Loch	
  im	
  Zentrum.	
  Davor	
  liegt	
  eine	
  größere	
  
schwarze	
  Metallplatte,	
  ornamental	
  bemalt,	
  aus	
  der	
  
ein	
  großes	
  Dreieck	
  ausgeschnitten	
  ist.	
  

Davor	
  eine	
  dunkelblaue,	
  flache	
  Reliefplatte	
  und	
  an-­‐
schließend	
  Kegel-­‐	
  und	
  Kreisformen,	
  die	
  ihre	
  irritie-­‐
rende	
   Räumlichkeit	
   nur	
   vortäuschen,	
   in	
  Wahrheit	
  
aber	
  vollkommen	
  flächig	
  sind.	
  

In	
  der	
  Werkmitte,	
  von	
  ganz	
  hinten	
  nach	
  ganz	
  vor-­‐
ne,	
   eine	
   herauskragende,	
   kurvige	
   »Bumerang-­‐
form«,	
   die	
   durch	
   einen	
   kreisförmigen,	
   sieb-­‐	
   oder	
  
gitterartigen	
  Ring	
  weit	
  in	
  den	
  Raum	
  springt.	
  	
  
(Konstruktionsskizze	
  rechts:	
  js)	
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Ishmael hatte alles daran gesetzt, dieses Zentrum des Bildes zu entzif-
fern. Nach »hellen, ach, aber auch trügerischen Gedanken«, etwa an 

»das Aufbrechen des eisgefrorenen Stroms der Zeit«, schien ihm 
»des Künstlers Absicht« klar geworden: In der Bildmitte das ent-

scheidende Ereignis, das er, unter Mithilfe der »angesammelten 
Auffassungen« anderer Betrachter, enträtselt glaubte: Er 

machte so schließlich ein »halb gesunkenes Schiff« in einem 
»großen Orkan« aus. Dieser abgetakelte »Kap-Hoorn-

Fahrer« »wälze« sich dabei herum. Zudem wird dar-
über hinaus »ein in Rage gebrachter Wal, im Be-

griffe, glatt über das Gefährt zu springen«, ent-
ziffert. Bei diesem Sprung sehe es so aus, als 

sei der Wal »gerade dabei«, sich an den 
Enden der Masten »aufzuspießen«.  

In Stellas Moby Dick-Zyklus kehren 
Formen und  Oberflächen,  kurvige 

Umrisse und charakteristische 
Übermalungen oder Muster im  
Laufe der  Zeit  immer wieder.  Sie 
wandern in neue Arbeiten ein und 

            vagabundieren durch die langsam an-
wachsende Werkwelt. Manchmal liegen sie im hallengroßen Atelier 
herum und werden wieder aufgegriffen. Immer sind mehrere unfertige 
Arbeiten in Produktion. Selbständige Bedeutungen tragen die einzel-
nen Elemente nicht. Sie sind zuerst keine Zeichen und werden es viel-
leicht auch nie. Sie sind »verunstaltete«, aus der Form gebrachte 
Noch-Nicht-Signifikanten, die sich das, was sie bezeichnen sollen  
oder wollen, erst noch suchen müssen, je nachdem in welchem neuen 
Form-Zusammenhang sie eingebaut und aufgenommen werden. Aber 
auch innerhalb ein und desselben Bildreliefs kann sich das, was man  
in ihnen sieht, verändern und verschieben. Es mag sein, dass sich die 

Frank	
  STELLA;	
  Atelieransichten	
  Ende	
  der	
  1980er	
  Jahre.	
  Links:	
  Konstruktionsmodelle;	
  rechts:	
  außen	
  
links	
  angeschnitten:	
  The	
  Spouter-­‐Inn.	
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Formen gegenseitig vage konkretisieren, bestimmen und erläutern – in 
der Nachbarschaft zur einen Formgestalt so und im Horizont zu einer 
anderen Phänomenalität auch wieder anders.  

Wie bereits gesehen hatte Ishmael selbst diesen provisorischen Be-
zeichnungsvorgang vorgemacht und angekündigt, als er seinen eigenen 
Namen ansprach. »Nennt mich...« hatte er den Leser aufgefordert, 
»nennt mich... meinetwegen... vorläufig... bis auf weiteres... erst ein-
mal...«. Da Stellas Arbeiten rein eigenlogisch und fremdartig zusam-
mengesetzt sind und weil sie überhaupt keine szenische Einheit im 
traditionellen Sinne beisteuern, kann man erst einmal erkennen, was 
man will – in einem dunkelblauen, wellenförmig gemaserten Brett, 
pars pro toto, vielleicht das Meer, die dunkle See. Später im Text, 
wenn es darum gehen wird, ob und wie man in 
Steinmassen eventuell Formen von Walen erken-
nen könne, wird Ishmael dem Rezipienten sowieso 
zu verstehen geben, dass solche »Beobachtungen« 
eigentlich pure »Glücksfälle« seien. (MELVILLE 
1851b, 322)  

Aber Stellas Spouter-Inn bezieht sich nicht nur 
rein zufällig auf Ishmaels angestrengten Rezepti-
onsprozess eines wirren Flurbildes. Es könnte 
ebenso gut Äquivalente für Ishmaels Wahrneh-
mungsakte gefunden haben. Wenn dieser etwa zu-
nächst von seinen »trügerischen Gedanken« berich-
tete, so fallen dem aktuellen Betrachter vor Stellas 
Bild die Räumlichkeit vortäuschenden »Körper« 
auf. Diese irrealen Formerscheinungen sind in 
Wirklichkeit reine Flächenwerte, die das Auge ge-
schickt täuschen können. So kommt man für kurze 
Zeit selber zu dem »trügerischen Gedanken« und 
der Einbildung, es handle sich um dreidimensionale 
Gebilde.  

 Darüber hinaus verzeichnete Ishmael in einer Zwischen-
phase seiner Bildanschauung wiederum Eindrücke, die ihn auf 
die sagenhafte, hyperboreische, paradiesische Winterlandschaft 
hoch im Norden des Globus schließen ließen. Im gleichen Atemzug 
vermutete er »das Aufbrechen des eisgefrorenen Stroms der Zeit«. Im 
diagonal aufgeteilten Bild Stellas rahmen diese Gestalt gewordenen 
Vermutungen Ishmaels ein aufgebrochenes Zentrum von eben jenem 
»verhexten Chaos«, von dem schon die Rede war.  

Wenn Ishmael weiter darüber referierte, dass sich »Abdrücke« oder 
Bilder von Walen eben auch in »phantastischen Formen« »abzeich-
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nen« könnten, gab er dabei folgendes zu verstehen: Diese Abzeich-
nungen seien zwar durchaus ab und zu zu entdecken, »doch man 
[müsse] schon durch und durch Waljäger sein, um diese Bilder aus-
machen zu können. Und nicht nur das. Wenn man zu einem solchen 
Bild zurückzukehren wünscht, muss man sich vergewissern, dass man 
den genauen Schnittpunkt von Länge und Breite wie beim ersten Stand-
ort einnimmt, ansonsten? So zufällig sind solcherlei Beobachtungen...« 
(EBD., 322f.) 

In welchem genauen Winkel man zu Spouter-Inn stehen sollte, um 
im Zentrum des Bildes gegebenenfalls einen Wal auszumachen, hängt 
wahrscheinlich von den Ambitionen der »waljagenden« Betrachter ab, 
die vor dem Stella hin und her pirschen. Jedenfalls ermutigte Ishmael 
uns dazu, weiterzusuchen. Denn man könne, »wenn man von seinem 
Gegenstand über alle Maßen hoch begeistert« sei, es nicht »verfehlen, 
große Wale [...] aufzuspüren«. (EBD.) 

Was Ishmael während der ganzen Erzählzeit des Romans vorhatte, 
trifft wohl auch auf die Intentionen Frank Stellas zu: Wollte Ishmael 
doch »so gut das ohne Leinwand geht, ein annähernd wahres Bild des 
Wales malen«! (EBD., 310) Dies ohne Leinwand und stattdessen als 
Aneinanderreihungen von andauernden, aber immer unzulänglich blei-
benden Beschreibungsversuchen.  

Auch der Amerikaner hatte sich nach und nach vom Arbeiten auf 
der Leinwand verabschiedet. Und auch er wollte ein »wahres Bild« 
herstellen. »Wahr« bedeutete für ihn zunächst insbesondere, nichts 
mehr im Bild zu zeigen, was nicht auch gleichzeitig real »da« war. 
Und da Wale nicht zu dem zählen, was in einem Bild »da« sein kann, 
schieden sie konsequenter Weise aus – jedenfalls bis zum Jahre 1986. 
Dieses Datum bildet, wie schon erwähnt, den Auftakt, Moby Dick zu 
»bebildern«. Was aber nicht heißt, dass es Stella deshalb tatsächlich in 
den Sinn gekommen wäre, Wale oder gar »Moby Dick« zeigen zu 
wollen. Gegenstand der Arbeiten ist stattdessen der Roman selbst, die 
zähe, heterogene, überdeterminierte und immer wieder unterbrochene, 
vielsprachige und vielformatige Narration, die Melville seinem zu-
nächst noch undankbaren Publikum vorgelegt hatte.  

Und auch der Autor hatte via Ishmael schon davon abgeraten, etwa 
den Versuch zu unternehmen, einen Wal malen zu wollen. Das Prob-
lem bestehe darin, dass kein Bild ihm »ganz ähnlich« sein könne. Eine 
Adäquatheit der Wiedergabe, eine wahre Repräsentation des Wals, zu 
erreichen, sei aus verschiedenen Gründen aussichtslos. Dies liege bei 
weitem nicht alleine an Irrtümern oder »malerische[r] Freiheit«. (EBD., 
311ff.) Jede nachahmende Imitation, jedes scheinbar noch so natura-
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listische Porträt des Wals, erweise sich notwendiger Weise als falsche 
Illusion, dozierte Ishmael. Und dies schon deshalb, weil die falschen 
Vorstellungen vom Wal darauf basierten, dass man nur tote Wale ab-
bilden könne. Tote, harpunierte oder gestrandete Wale sehen aber 
grundsätzlich anders aus als lebende und schwimmende. Da diese 
aber eigentlich stets »auf hoher See in unergründlich tiefen Wassern« 
(1851b, 314) schwimmen und damit nicht zu beobachten seien, könne 
es tatsächlich auch kein Bild von ihnen geben. Daher gäbe es auch 
fast ausschließlich nur »ungeheuerliche Bildnisse von Walen«. 

 
»Es mag sich folglich lohnen, zuvor die Aufmerksamkeit auf jene seine 
kuriosen Phantasiebildnisse zu lenken, welche sogar bis auf den heu-
tigen Tag noch dreist die Vertrauensseligkeit des Landmenschen her-
ausfordern. [...] 

Doch geht in die alten Galerien und schaut euch eines großen 
christlichen Malers Portrait dieses Fisches an; denn ihm gelingt’s 
nicht besser als dem vorsintflutigen Hindu. Es ist Guidos Bild des 
Perseus, wie er Andromeda vor einem Seeungeheuer oder Wal erret-
tet. Woher nahm Guido das Modell für ein so befremdliches Geschöpf 
wie dieses? Ebensowenig macht es Hogarth, wenn er mit seinem eige-
nen ›Perseus beim Abstieg‹ die nämliche Szene malt, um kei-
nen Deut besser. Die gewaltige Körpermasse jenes Hogarthi-
schen Ungeheuers schlängelt sich auf der Wasseroberfläche 
mit kaum einen Zoll Tiefgang. Es hat so eine Art Howdah auf 
dem Rücken, und sein aufgesperrtes stoßzahngegittertes 
Maul, in welches sich die Sturzwellen hineinwälzen, möchte 
man beinah als das Verrätertor ansehen, welches von der 
Themse zu Wasser in den Tower führt. Dann gibt es da die 
Prodromuswale des alten Schotten Sibbald und Jonas’ Wal, 
wie er auf den Stichen alter Bibeln und den Holzschnitten al-
ter Fibeln dargestellt. Was soll man von diesen Gebilden sa-
gen? [...] 

 aber selbst wenn man einen dieser jungen Säuglingswale 
ans Deck eines Schiffes hievte, erweist sich seine absonderli-
che, aalgleiche, geschmeidige wechselnde Form dann als 
dergestalt, dass der Teufel höchstselbst seinen genauen Aus-
druck nicht einzufangen vermöchte. [...]  

Aus all diesen Gründen müsst ihr mithin, wie immer ihr die Sache 
auch betrachtet, zwingend folgern, dass der große Leviathan jenes 
einzige Geschöpf auf der Welt ist, welches bis zum letzten Tag unge-
malt bleiben muss. Wohl wahr, das eine Portrait mag dichter am Ziel 
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vorbeischießen als ein anderes, doch keines vermag es, mit etwelchem 
nennenswerten Grund an Genauigkeit zu treffen. Es gibt also auf Er-
den keine Möglichkeit, ganz genau herauszufinden, wie der Wal wirk-
lich ausschaut.« (MELVILLE 1851a, 370ff.) 

 
Melvilles Roman wäre nicht so geschrieben worden, wie er ist, wenn 
er nicht von Anfang an gewusst hätte, dass man einen (weißen) Wal 
auch in der Erzählung nicht wiedergeben kann. Ishmaels Feststellun-
gen waren bemerkenswert. Der Erzähler tat noch so, als betreibe er 
Bildkritik. Währenddessen beschäftigte sich die literarische Form des 
Romans schon mit ihren eigenen Möglichkeiten. Natürlich geht es um 
das Problem der zeichenhaften Wiedergabe. Der Text weiß, dass er 
von dem, was er seine Figur an der Oberfläche über Bildwerke erzäh-
len lässt, in der Tiefe mitbetroffen ist. Ishmael, als Figur, ist eigens 
dafür geschaffen worden, immer von neuem aufzeigen zu müssen, 
dass die Zeichen ihre Referenz – das was sie bezeichnen sollen – ver-
geblich suchen. Was sich in Moby Dick zwischen den Buchdeckeln 
abspielt, ist ein einziges »Waten« in Worten und eine Jagd nach dem 
immer aufgeschobenen Referenten: dem einen Wal, dem Leviathan, 
Moby Dick.  

Am Ende der Betrachtung »ganz ungeheuerliche[r] Bilder von 
Walen« äußerte Ishmael einen Satz, mit dem man auch bei Stella wei-
terkommt: »Seht es also an, wie ihr wollt«. (1851b, 315) Das ist ein 
guter Ausgangspunkt für den amerikanischen Maler. Er bleibt von 
Anfang an davon verschont, ein Porträt eines Wals anfertigen oder ei-
ne lineare Narration abliefern zu müssen. Dass man einen Wal nicht 

mimetisch einfangen kann, und dass man auch nicht 
mehr ungestört erzählen kann, hatte Ishmael für ihn 
vorab schon erklärt. Daher könnte eine aus der Bildmit-
te in den Raum springende Bumerang-Form ohne wei-
teres genauso gut ein »in Rage« gebrachter, »springen-
der«, Wal sein. Bei einem besonders misslungenen 
Zerrbild eines Wals hatte Ishmael schließlich auch er-
klärt, er nenne dieses »nichtsdestotrotz, den Versuch 
eines Wals«. (MELVILLE 1851a, 371) 

Wenn der riesige Unterwasser-»Fisch« bis zum En-
de aller Zeiten nicht gemalt werden kann, wieso sollte 
Stella es dann überhaupt noch versucht haben? Er konn-
te in seinen Arbeiten stattdessen gleich Monstrositäten 
abliefern. Alle Arten von Wal-Bildern wären demnach ja 
sowieso unlesbar. Die offensichtliche Undarstellbarkeit 
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dieser Wesen führt dazu, dass das, was man auf den Bildern letztend-
lich zu sehen bekommt, Zeichen sind, die nichts bezeichnen und die 
ihren Referenten und ihren Ausgangspunkt nicht treffen. Wenn man 
sie »liest« und betrachtet, geben sie so oder so nichts zu verstehen. 

Bei seinen Überlegungen hatte Ishmael allerdings auch einige be-
sondere Visualisierungen weitgehend von seiner allgemeinen Bildkri-
tik ausgenommen. Im letzten der drei Kapitel zu Wal-Bildern wurden 
andere verschiedenartige Bildträger oder -medien und alternative Ma-
terialien in Betracht gezogen. Unter anderem auch Wale aus Eisen-
blech, aber auch aus Zähnen und Knochen. (EBD., 320) Diese »lebens-
echten« Zeugnisse seien allerdings von »Wilden« – womit Ishmael 
keineswegs primitive Völker meinte – gefertigt und besäßen eine »bar-
barische Beseeltheit«. 

 
»Überall im Pazifik und auch in Nantucket und New Bedford und Sag 
Harbor stößt man auf lebensechte Skizzen von Walen und Walfang-
szenen, von den Fischern selbst in Pottwalzähne geritzt oder in Mie-
derstäbe, die aus dem Glattwalbein gefertigt, und andere solche  
Skrimshandersachen, wie die Waljäger die zahllosen kleinen sinnrei-
chen Erfindungen nennen, welche sie mit Mühe und Geschick in den 
Stunden ihrer ozeanischen Freizeit aus dem Rohstoff schnitzen.  

Langwährende Verbannung aus Christenheit und Zivilisation ver-
setzt einen Mann unweigerlich in jenen Zustand zurück, in welchen 
ihn Gott hineingesetzt, das heißt, was man die Urwüchsigkeit 
der Wilden nennt. Unser echter Waljäger ist in ebensolchem 
Maße ein Wilder wie ein Irokese. Ich selber bin ein Wilder, 
bin niemandem untertan außer dem König der Kannibalen; 
und jeden Moment bereit, mich gegen ihn aufzulehnen. 

Nun, eine der eigentümlichen Eigenschaften des Wilden in seinen 
häuslichen Stunden ist sein wunderbarer ausdauernder Kunstfleiß. [...] 
Denn mit nichts anderem als einem Stückchen zerbrochener Muschel-
schale oder einem Haifischzahn ist jener wundersame Schwierigkeits-
grad des hölzernen Gewebes vollbracht worden; und es hat ausdau-
ernde Jahre ausdauernden Fleißes gekostet. 

Wie beim hawaiischen Wilden so auch beim weißen Seefahrer- 
wilden. Mit der nämlichen wunderbaren Geduld und mit dem nämli-
chen einzelnen Haifischzahn, in Gestalt seines einen armseligen 
Bordmessers nämlich, meißelt er euch ein Stückchen Knochen-
schnitzwerk, welches vielleicht nicht ganz so meisterhaft, aber in dem 
Gewimmel seiner Muster ebenso reich besetzt wie des griechischen 
Wilden, des Achilles, Schild; und erfüllt von barbarischer Beseeltheit 
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und Eindringlichkeit, wie die Schnitte des famosen alten niederländi-
schen Wilden, Albert Dürer.« (MELVILLE 1851a, 383f.) 

 
Wenn Ishmael hier von »lebensecht« sprach, meinte er dabei nicht eine 
»wahre«, künstlerische oder wissenschaftliche, Repräsentation des 
Wals, sondern etwas vollkommen anderes. Das, was die Schnitzer mit 
ihren Messern an Anhängern, Amuletten und kleinem Krimskrams 
herstellen, kommt dem Wal aus einem einzigen Grund näher als alle 
anderen Bilder. In diesen Vergegenwärtigungen ist der Wal – pars pro 
toto – immer schon oder immer noch da, weil die kleinen Handarbei-
ten aus Teilen des Wals bestehen – Zähnen, Knochen etc.. Somit gibt 
es von Anfang an eine essentielle Verbindung und Kontinuität. Es 
bleibt immer etwas vom Wal anwesend und es gibt stets eine Realprä-
senz des Dargestellten in der Darstellung. Wie bei Reliquien oder 
Trophäen ist das Gemeinte immer schon im Werk verkörpert, egal wie 
naturgetreu es ausfällt. Als Anzeichen seiner selbst ist der Wal inkor-
poriert, weil das kleine Werkstück aus dem ist, was es darstellen soll. 
Die Wale aus Zahn oder Knochen sind also genau deswegen »lebens-
echter«, weil in ihnen jeweils ein Stück des Wals weiterlebt. 

Genau sechzig Jahre nachdem Melville seinen Protagonisten zu 
diesem Schluss hatte kommen lassen, schuf Pablo Picasso seine welt-
berühmte Karton-Gitarre. Auch wenn es auf den ersten Blick nicht so 
aussieht und auch wenn das Ganze schon mehr an die Arbeiten Frank 
Stellas erinnert, so steht die »Gitarre« doch in direktem Zusammen-
hang mit Ishmaels Ansichten zu Waljäger-Schnitzereien.	
  1912 foto-
grafierte Picasso die dreidimensionale »Maquette Gitarre« in seinem 
Atelier am Boulevard Raspail in Paris im Umfeld von anderen Papier-

arbeiten (THÜRLEMANN 
2013, 136ff.)  

Das Werk besteht aus 
unförmig zusammenge-
setzten Kartonformen. So 
bildet zum Beispiel ein of-
fener Halbzylinder den 
Hals der »Gitarre« und die 
Bundstäbe bestehen aus 
krummen Drähten. Die 
ganze Arbeit stellt keine 
Gitarre dar und bildet sie 

auch nicht ab. Das Werk 
vertritt die Gitarre auf ande-
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re Weise. Wie genau wird verständlich, wenn man sich folgendes klar-
macht: 

Fünf Jahre vorher, 1907, im Alter von sechsundzwanzig, hatte Pi-
casso im Völkerkundemuseum in Paris eine Ausstellung besucht, die 
eine Sammlung afrikanischer Masken zeigte. Dort hatten ihn diese 
Bildwerke in ihrer Wirkung quasi »angesprungen«. Im Jahre 1912 be-
schrieb er dann sein Erlebnis rückblickend als eine der Initialzündun-
gen des kubistischen Kunstwollens, das sich zuallererst in den Demoi-
selles d’Avignon aussprach: 

 

	
  
In Ishmaels Augen wäre auch Picasso ein »Wilder« gewesen – also 
einer der ausgesuchten »Urwüchsigen«, die Bildkräfte »beschwören« 
konnten. Die Karton-Gitarre ist das Resultat der Übertragung der 
wirkungsmächtigen Eigenschaften der »magischen« Masken auf die 
»ergreifendste« Vergegenwärtigung einer Gitarre. Die Masken waren 
eben keine primitiven Erzeugnisse von Wilden, sondern im positivs-
ten Sinne das Resultat »wilder« Bildpraktiken. Sie waren direkt prä-
sent und »wahr«, weil sie nichts nur vortäuschten. Sie waren faktisch 
da und hatten dabei in ihrer Anwesenheit eine unsichtbare, andere 
Kraft in ihrer Form gebannt. Darin bestand ihre Intensität und Direkt-
konfrontation. Auch das Gitarren-Objekt ist selbst real und folgt die-
ser Präsenzlogik, indem sie ebenfalls den realen Raum einnimmt, den 
sie tatsächlich verdrängt. Insofern ist sie selbst »da« und nicht fiktiv, 
wie es jedes andere Bild einer Gitarre unweigerlich bleiben würde. 

»Ich	
  wollte	
  schon	
  wieder	
  gehen.	
  Aber	
  ich	
  ging	
  nicht.	
  Ich	
  
blieb	
  da.	
  Ich	
  merkte,	
  dass	
  es	
  wichtig	
  war.	
  Es	
  geschah	
  ir-­‐
gendetwas	
  mit	
  mir,	
  oder?	
  Die	
  Masken	
  waren	
  eben	
  nicht	
  
Bildwerke	
  wie	
  andere	
  auch.	
  Gar	
  nicht.	
   Sie	
  waren	
  etwas	
  
Magisches.	
   [...]	
   Die	
   Neger,	
   die	
   waren	
   intercesseurs,	
   seit	
  
damals	
   kenne	
   ich	
   das	
   französische	
   Wort,	
   Fürsprecher,	
  
gegen	
  alles,	
  gegen	
  unbekannte,	
  drohende	
  Geister.	
  	
  
[...]	
   die	
   Fetische	
   hatten	
   alle	
   den	
   gleichen	
   Zweck.	
   Sie	
  

waren	
  Waffen,	
  um	
  den	
  Menschen	
  zu	
  helfen,	
  nicht	
  mehr	
  
den	
   Geistern	
   unterworfen	
   zu	
   sein,	
   unabhängig	
   zu	
  wer-­‐
den.	
  Werkzeuge.	
  Wenn	
  wir	
  den	
  Geistern	
   eine	
  Form	
  ge-­‐
ben,	
  werden	
  wir	
  unabhängig.	
  Die	
  Geister,	
  das	
  Unbewuss-­‐
te	
  –	
  damals	
  war	
  davon	
  noch	
  nicht	
  allzu	
  oft	
  die	
  Rede	
  –	
  die	
  
Ergriffenheit:	
  das	
  ist	
  alles	
  das	
  gleiche.	
  Ich	
  habe	
  verstan-­‐
den,	
  warum	
   ich	
  Maler	
  war.	
   [...]	
   Die	
  Demoiselles	
  d'	
  Avig-­‐
non	
  müssen	
  mir	
  an	
  dem	
  Tag	
  gekommen	
  sein,	
  aber	
  über-­‐
haupt	
  nicht	
  wegen	
  der	
   Formen,	
   sondern	
  weil	
   das	
  mein	
  
erstes	
  Beschwörungsbild	
  war,	
  jawohl!«	
  (PICASSO,	
  1912)	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
»...	
  	
  
(Picasso,	
  )	
  
	
  
	
  
	
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Als	
  Beispiel	
  etwa:	
  Atelieransicht	
  von	
  
Georges	
  BRAQUE,	
  Picassos	
  Weggefährte	
  
um	
  1914;	
  afrikanische	
  Fetische	
  zusam-­‐
men	
  mit	
  einer	
  realen	
  Gitarre	
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Die Karton-Gitarre steht ein für die abwesende wirkliche Gitarre, nur 
indem sie sich als deren tatsächliche, weil ebenfalls anwesende, Stell-
vertretung an ihre Stelle gesetzt hat. Wie die Masken, Fetische, To-
tems und Idole »beschwört« sie eine essentielle Verbindung zur     
Realwelt herbei. Dabei geht es nicht mehr so sehr um eine »spirituelle 
Präsenz« und Verbindung zu »Geistern«, sondern um den Anwesen-
heitseffekt des Referenz-Objekts. Ishmael weist zudem darauf hin, 
dass eine »langwährende Verbannung aus Christenheit und Zivilisati-
on« zum Wiederentdecken dieser ursprünglicheren Bildpraktiken bei-
trage. Nicht zuletzt ist damit aber auch angesprochen, wie schwer es 
für die Künstler der Frühmoderne gewesen sein mag, aus der Jahr-
hunderte alten abendländischen Repräsentationslogik heraustreten zu 
können.   

Von den Fetisch-Masken der »wilden Neger« und Ishmaels Favo-
risierung der handwerklichen Walschnitzereien aus Wal führt ein bild-
theoretischer Weg zu Picassos Karton-Gitarre. Gemeinsam ist den 
Phänomenen eben ihr präsenz-»beschwörender« Einfluss auf den Be-
trachter. Und natürlich führt auch von hier aus ein schmaler Weg in 
die Bildmitte von Spouter-Inn. Nach wie vor geht es um wirksame an-
dere »Formen« einer »tatsächlicheren« Stellvertretung. Sollte man al-
so tatsächlich in einem »lucky point of view« die vorspringende lila-
gelbe Bumerang-Form in Verbindung zu einem Wal sehen wollen, so 

wäre dies nach all den Vorüberlegungen vielleicht denkbarer 
geworden. Die Bogenform hätte zwar so gut wie keine Ähn-
lichkeit mit einem Wal, eher schon mit der Sprungbewegung, 
die der Ich-Erzähler schließlich hatte sehen können. Das dicke 
gebogene Aluminium-Stück mit grellem Graffiti-Muster wäre 
aber immerhin in seiner eigenen Ausdehnung ebenso real an-
wesend und stellvertretend für die Anwesenheit und Ausdeh-
nung eines realen (abwesenden) Wals. Insofern wäre das Me-
tall-Stück eben glaubwürdiger als jedes bloße Abbild und in-
sofern eben kein »Bildwerk wie andere auch«. Vielleicht hät-
te der krumme Alu-Bumerang auf diese Weise sogar etwas 
»magisches« an sich? Allerdings bliebe das Ganze doch im-
mer noch hoch problematisch.  

Etwas Abhilfe schafft erst ein zusätzlicher zweiter Gedankengang. 
Denn es muss natürlich noch berücksichtigt werden, dass Stellas Mo-
by Dick-Serie »postmodern« ist. Vermutlich hätte Ishmael Frank Stel-
la ebenfalls noch als einen urwüchsigen »wilden« Bildner begrüßt. 
Aber der Amerikaner passt nicht mehr in die Ahnenreihe von Iro-
kesen, antiken »wilden Griechen«, dem Meister der deutschen Re-
naissance, Dürer, und dem Erneuerer Picasso. Stellas Werke sehen nur 
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noch wild aus. Und ebenso fraglich ist es, ob Ishmael selbst, als Pseu-
donym für Herman Melville, noch Recht behalten kann, wenn er von 
sich behauptet, auch er selber sei schließlich »ein Wilder« (Erzähler). 
(MELVILLE 1851a, 384)  

Zwar ist es sicher so, dass Ishmael seine Geschichte ganz »wild« 
erzählt und sicher ist es auch so, dass Melvilles Moby Dick völlig 
»wild« die Darstellungsweisen und Erzählregister wechselt. Die Kapi-
tel sind tatsächlich »wild« und teils diskontinuierlich zusammengefügt. 
Auf erzählerische Abschnitte folgen shakespearehafte, dramatische 
Dialoge. Mit Versatzstücken, »Gelehrtenerörterungen«, aus zoologi-
schen und etymologischen Abhandlungen und außer-literarischen Re-
flexionen und Monologen, die Ishmael anstellt, unterbricht der Text 
sich immer wieder selbst. Er scheint nicht zu sich zu finden, so wie 
eben auch der Weiße Wal nicht auffindbar ist.  

Der Roman besteht demnach aus vielen Schriften und stellt sich 
als eine Konstellation aus »geborgten« Sprachen dar. Die Literatur-
wissenschaftler wissen dies längst. Unter der »Wasserlinie« der Hand-
lung, unter der Oberfläche des Erzählten, verläuft der aufgewühlte, 
selbstreflexive Teil des Textes. Hier wird etwa die »ziellose Jagd auf 
dem haltlosen Meer [...] zur Allegorie der Suche nach der Bedeutung 
in der Sprache« und zur »Jagd nach Sinn«. (BAER 2001) 

Genau deshalb aber sind weder Ishmael noch Melville echte »Wil-
de« – und Frank Stella ist schon lange keiner mehr. Sie schaffen eben 
keine klare, unmittelbare Evidenz. Es gelingt ihnen nicht, etwas in ei-
ne Anwesenheit herauf zu »beschwören«. Sie umkreisen es nur zöger-
lich und ausschweifend. Das ist wiederum ihre Stärke. Aber genau 
deshalb sind sie eben keine »Wilden« mehr. Weder bei Stella noch bei 
Melville hat der künstlerische Ausdruck den entscheidenden Ernst, 
den Zug zum Fortschritt, zur radikalen Konsequenz und zum Ab-
schluss. Diesen überhistorischen, »ästhetisch-modernistischen«, un-
bedingten »Willen zur Kunst« (WYSS 1996) hatte Melville in die fa-
natische Figur des Kapitän Ahab projiziert. Diese Abspaltung und 
Übertragung in die Ahab-Gestalt macht diesen raserischen »Willen« 
von außen beobachtbar. So kommt »das Unbedingte« im Roman zwar 
vor, aber literarisch inkorporiert und eingegrenzt in einen vielleicht 
wahnsinnigen Charakter.  

 
Ahab, der »..., verzehrt von dem heißen Feuer seines Vorsatzes, bei all 
seinem Denken und Handeln unablässig die letztendliche Ergreifung 
von Moby Dick im Blick hatte; obschon er bereit schien, jener einen 
Leidenschaft alle sterblichen Interessen zu opfern...« (1851a, 289) 
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Implizit beantworten sowohl Melville als auch Stella mit ihren Wer-
ken die entscheidende Frage, »warum bin ich Maler geworden«, ganz 
anders als ein antiker Grieche, Dürer oder Picasso. Statt die Malerei 
beziehungsweise die Literatur mit einer kompromisslosen Setzung 
vom Ursprung her erneuern zu wollen, rekapitulieren und variieren sie 
nur alle möglichen Ansätze und Ausführungschancen. Sie ventilieren 
ihre Signifikanten und Formen in einem Nebel aus einem »vielleicht 
so, vielleicht auch lieber anders«. Es herrscht ein Viel-zu-viel an Zei-
chen, bis man nichts mehr erkennen kann, sondern nur noch sche-
menhaft weiß, worum es eigentlich gehen sollte.  

Durch die »Vielfalt narrativer Stile« gelinge es der Erzählung«, so 
Paul de Man, »dem mimetischen Imperativ, unter dem sie steht, so-
wohl zu gehorchen als auch ihn zu subvertieren«. (DE MAN 1979b, 
2167) Gemeint ist: Melvilles Text kann permanent versuchen, die Er-
eignisse und die Wale zu beschreiben und wiederzugeben – er kann 
also das tun, was er erwartungsgemäß tun soll – und er kann im glei-
chen Zug das Scheitern genau dieser Aufgabe vorführen. Moby Dick 
ist durch eine »instabile Kombination« der Erzählformen ausgezeich-
net. Für die literarische Produktion gelte dabei in besonderem Maße, 
dass dieser Text »die Legitimität seiner beträchtlichen veranschauli-
chenden Kraft keinesfalls als gesichert ansieht. Vielmehr hat er […] 
dessen Problematisierung zum wichtigsten Thema« (EBD., 217f.8). Soll 
heißen: Der Text muss sich, während er erzählt, permanent selbst be-
fragen und in seinen Möglichkeiten untersuchen. Falls also noch un-
klar war, was den Maler Frank Stella an dem außergewöhnlichen 
Schriftsteller des neunzehnten Jahrhunderts interessiert hat, wird dies 
nun deutlicher: Bei Melville konnte er forciert erwarten, dass dessen 
Werk seine eigenen Narrationen und Konstruktionen massiv beleuch-
ten würde. Genau dies verlangte auch Stella von einer ungegenständ-
lichen Malerei, die sich der unmöglichen Möglichkeit, erzählen zu 
wollen, stellt. Etwas von diesen Eigenschaften des Melville-Textes 
würde wie von selbst auf die zugeordneten Bildreliefs der Moby Dick-
Serie abfärben. Davon konnte Stella jedenfalls ausgehen.  

Der Elementarismus und ästhetische Avantgardismus – also all das, 
was Ishmael als »barbarische Beseeltheit und Eindringlichkeit« ver-
standen wissen wollte – ist in der Postmoderne einem unaufgeregten, 
                                                

7 Paul	
  de	
  Man	
  zu	
  Heinrich	
  von	
  Kleist.	
  Zu	
  Kleists	
  Werken	
  hatte	
  Frank	
  Stella	
  in	
  den	
  
1990er	
  Jahren	
  ebenfalls	
  verschiedene	
  Arbeiten	
  parallelisiert	
  (VERSPOHL	
  2001). 
8 Gegenüber	
  dem	
  Original	
  angepasstes	
  Zitat,	
  js.	
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aber ebenso konsequentem und werkimmanentem Nachdenken gewi-
chen. Dieser Umstand einer unaufhörlichen Selbstreflexion macht 
auch Melvilles Moby Dick im nachhinein auf sonderbare Weise »post-
modern«. In der Postmoderne sind die produktiven »Wilden« eine 
ausgestorbene Spezies. Man blickt auf sie zurück wie auf einen »fos-
silen Wal«, den man nun »vom archäologischen [...] Standpunkt aus 
unter die Lupe zu nehmen« (MELVILLE 1851a, 641) vermag. Auf den 
ersten Blick wirken Frank Stellas monumentale Bildreliefs noch wild, 
aber in Wirklichkeit sind sie mehr und mehr das Resultat einer 
kombinatorischen Logik, die sich 
zum Beispiel vordesignter wave-
and-whale-shapes bedient (WALLACE 
2000, 42, 47). Die wilden Akteure 
sind zum historischen Steinbruch 
geworden – kombinierbar und ver-
fügbar. Das künstlerisch Neue ist 
nun nicht mehr das jeweils Avan-
cierteste, sondern das Resultat einer 
durchdachten, aber handzahmen 
Appropriation Art. Darüber hinaus 

beerbt sich Stella auch noch perma-
nent selbst. 

Spouter-Inn scheint vielleicht noch 
»in dem Gewimmel seiner Muster 
ebenso reich besetzt, wie des grie-
chischen Wilden, des Achilles’, 
Schild«. Aber es ist eben die »barba-
rische Beseeltheit und Eindringlich-
keit« abhanden gekommen. Stattdes-
sen trifft man auf eine raffinierte 
Simulation. Stellas Formen können 
keine Fetische oder indexikalische 
Zeichen mehr sein. Auch wenn sie 
daran appellieren, sie tun nur noch 
so, »als ob« sie ebenfalls noch so 
etwas wie »magische« Potentiale 
hätten. Auf einer tieferen Ebene geht 
es aber schon um etwas anderes.  

Stella benutzt diese bildbezoge-
nen Passagen des Melville-Kapitels, 
um die Lesbarkeit seines eigenen 

Amerikanische	
  Traditionen	
  der	
  Moderne,	
  die	
  in	
  die	
  
Moby	
  Dick-­‐Serie	
  eingeflossen	
  sind:	
  links:	
  W.	
  DE	
  
KOONING;	
  ca.	
  1955;	
  rechts:	
  J.	
  CHAMBERLAIN;	
  Untitled,	
  
1960	
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Bildes zu reflektieren. Der Textausschnitt beleuchtet zugleich die Äs-
thetik und das gesamte Produktionskonzept der Moby-Dick-Serie. Der 
einzige Sinn von Spouter-Inn scheint darin zu bestehen, den Akt der 
Bilderfahrung und -lesbarkeit selbst zu thematisieren und auszustel-
len. Am Ende nimmt das riesige undeutliche Ölgemälde im Eingangs-
flur der Walfänger-Kaschemme auch noch das bittere Ende der Ge-
schichte vorweg. Ishmael begegnet hier, wie gesagt, schon ganz zu 
Anfang und ohne es zu wissen, seinem eigenen Schicksal.  

Die letztendliche Entzifferung des Wandgemäldes entpuppt sich so 
als eine Katastrophe. Ishmaels exemplarische, suchende Bildlektüre 
enthält so darüber hinaus auch noch eine diskrete Warnung. Zum ei-
nen hätte Ishmael selbst gewarnt sein können. Er hätte darauf verzich-
ten können, »den Kontrakt« mit Ahab zu unterzeichnen und auf der 
Pequod »anzumustern«. Zum anderen betrifft die Warnung die Aus-
bildung einer »abschließenden Theorie«, wie Ishmael sie vor dem 
Bild schließlich formulierte. Wer den Sinn findet und zu viel im Bild 
erkennt, der sieht schließlich eine Katastrophe vor sich! Als Betrach-
ter einer verwirrenden Malerei sieht man das Unheil, das in einer 
Identifikation des Sinns liegt. Es wäre das Unglück des Bildes, entzif-
fert zu werden.  

Wäre es tatsächlich möglich, Spouter-Inn »abschließend« zu ent-
ziffern, wären alle Bemühungen umsonst gewesen. Besser scheint es, 
auf der Suche zu bleiben. Dieser andauernde Aufschub und diese Ver-
zögerungen lassen die Katastrophe so lange ausbleiben, bis zum 
Schluss doch alles aufeinandertrifft. Der Text vermeidet durch Verzö-
gerungen solange es geht, seinen Untergang und sein eigenes Ende. 
Aber taucht der Referent, Moby Dick, tatsächlich auf, erleiden die Sig-
nifikanten Schiffbruch. Sie sind nicht mehr nötig und gehen unter. Die 
Fiktion versinkt und die Geschichte muss enden. Deswegen ist der 
Text nicht daran interessiert, dass die Zeichen, die Wörter und Sätze, 
aus denen er besteht, auf das treffen, was sie bezeichnen sollen. Des-
wegen ist der Text auf der Handlungsebene auch nicht daran interes-
siert, dass Kapitän Ahab seine Begierde nach Kontakt mit dem »gro-
ßen Leviathan« allzu schnell stillen kann.  

Bevor Ishmael The Spouter-Inn betritt, erfährt man noch den vollstän-
digen Namen des betreffenden Wirtshauses. Im vorausgehenden zwei-
ten Kapitel suchte der Romanheld eine Bleibe für die Nacht und wähl-
te am Ende zwischen drei Herbergen aus. In dieser Szene las er den 
ganzen Namen der Kaschemme vom Eingangsschild ab. Er lautete im 
Ganzen: »The Spouter-Inn: – Peter Coffin«. 

  

	
  	
  

(MELVILLE	
  1851,	
  
28)	
  
 
 
	
  



 

   133 

»Beim Weitergehen kam ich zuletzt an eine trübe Art herausdringen-
den Lichtes, nicht weit von den Docks, und hörte ein jämmerliches 
Quietschen in der Luft; und sah, als ich aufblickte, ein schaukelndes 
Schild über der Tür mit einer weißen Zeichnung darauf, die schwach 
die Umrisse eines hohen graden Strahls aus dunstiger Gischt wieder-
gab, und darunter diese Worte – ›Gasthaus zum blasenden Wal – Peter 
Coffin‹.  

Coffin – also Sarg? Ziemlich unheilschwanger in Verbindung mit 
einem Wal, der seinen Lebensodem ausbläst, dachte ich. [...] Da das 
Licht so trübe aussah und die Örtlichkeit, jetzt wenigstens, still genug 
und das verfallene kleine hölzerne Haus selbst so, als möchte es aus 
den Ruinen irgendeines abgebrannten Bezirks hierhergekarrt worden 
sein, und da das schaukelnde Schild eine armselige Art zu quietschen 
an sich hatte, dachte ich, gerade hier sei der beste Platz für ein billi-
ges Logis und für den besten Ersatzkaffee von allen.«  
(MELVILLE 1851a, 14) 
 
Dass der Name des Betreibers des Wirtshauses Herr Sarg lautet, ist 
schon bemerkenswert. Der Ich-Erzähler sieht hier zwar keinen Sarg 
vor sich. Aber es gibt diesen »sprechenden« Eigennamen Sarg. Mel-
ville hätten Coffin auch weglassen können. Aber dann hätte Ishmael 
nicht diese »unheilschwangere Verbindung« bemerken können. Man 
könnte dabei auch denken: The Spouter-Inn – der Sarg. Wenn Ish-
mael das Haus im nächsten Moment betreten wird, entsteht so der 
Eindruck, er betrete damit nicht zuletzt auch einen Sarg.  

Man muss sich klarmachen, dass die Romanfigur dann direkt an-
schließend auf das besprochene Ölgemälde mit dem vom Wal ange-
griffenen, sinkenden Segler treffen wird. So ist bereits schon ganz zu 
Beginn das Ende der Geschichte komplett vorherbestimmt und vor-
weggenommen: Als einziger wird Ishmael im, beziehungsweise an 
den Sarg seines Freundes sich klammernd, die mörderische Jagd über-
leben, um davon zu berichten.  

 

Reading and Seeing  

at the same Time 

»Das Drama ist zu Ende. Warum tritt da noch einer vor? Weil einer 
den Schiffbruch überlebte. [...] So trieb ich am Rande der nachfolgen-
den Szene und sah alles mit an; doch der schon kraftlos gewordene 
Sog des gesunkenen Schiffes erreichte mich dort nur allmählich; und 
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sachte wurde ich nach dem sich schließenden Strudel gezogen. Als ich 
anlangte, war er verebbt zu einem weißschaumigen Teich. Um und um 
auf immer engerer Bahn rollte ich [...] um die kopfähnliche dunkle 
Blase im Mittelpunkt des langsam rotierenden Kreises. Ich erreichte 
diesen Nabel; da brach die dunkle Blase nach oben, und der Pequod 
Rettungsboje, Queequegs Sarg, den seine kunstreiche Feder freigege-
ben hatte, stieg mit mächtigem Auftrieb in die Höhe und schloss nun 
der Länge nach aus der See, fiel über und schwamm neben mir. Von 
diesem Sarg fast einen ganzen Tag und eine Nacht über Wasser gehal-
ten, trieb ich auf einer schwermütigen See, die um mich rauschte wie 
von Klagechören. Die Haie, sie schwammen friedlich mir zu Seite, als 
hätten sie Schlösser vor den Mäulern...« (MELVILLE 1851b, 655)  
 

 

 
 

 
Queequegs Sarg ist ein sehr besonderer und wundersamer Gegen-
stand. Er rettete nicht nur ein Leben, er enthält auch eine implizite 
Theorie des Verstehens und der Lesbarkeit von Zeichen. Wie alle wis-
sen, die den Roman kennen, musste der Harpunier an Bord der Pequ-
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od, der »heidnische Gefährte und treue Busenfreund« Ishmaels, erst 
einmal krank werden, bevor er sich seinen hölzernen Sarg zimmern 
ließ. Das Kapitel Queequeg in seinem Sarg scheint ein Aluminium-
Relief-Bild zu erfordern, dass sowohl auf dieses eminent wichtige, mit 
Ornament-Schnitzereien bedeckte Toten-Behältnis eingeht. Der »Wil-
de« hatte nämlich damit begonnen, die Tätowierungen seiner Haut auf 
den Sargdeckel zu übertragen. Aber auch Queequegs »wundersamer« 
Nahtod-Zustand müsste sich zudem in Stellas Arbeit irgendwie nie-
dergeschlagen haben. Ishmael und die Besatzung betrachteten den 
armen Kameraden mit »Ehrfurcht«. Sie alle konnten nur »dabei ste-
hen« und den Ausnahmezustand als etwas »angsteinflößendes« und 
zutiefst »beeindruckendes« zur Kenntnis nehmen. Dabeistehen und 
beeindruckt sein von den »befremdliche[n] Dinge[n]« – das wäre auch 
eine mögliche Rezeptionshaltung zum (angsteinflößenden) Monumen-
talrelief. Ein solches Verhalten wäre dann in diesem Sinne keine pein-
liche, naive und unprofessionelle Verlegenheitsattitüde. Es wäre 
wohlmöglich für eine erste Zeit lang die genau richtige Auffassung 
des Bildwerks, weil so das Verhalten ausgelöst worden wäre, das 
Melville auch seinen Ishmael erleben ließ. 

»Angemessen wiedergeben« konnten die Beteiligten das, was mit 
Queequeg geschah, überhaupt nicht. Nur die »Toten könnten den Tod 
malen, wenn sie denn noch könnten«. Wie schon beim Wal wieder-
holt sich einmal mehr die Thematik der Unmöglichkeit, ein adäquates 
Bild geben zu können. Wenn also weder die anderen Besatzungsmit-
glieder noch Ishmael, noch Hermann Melville ein klares Bild dieser 
»geheimnisvollen Schatten« geben konnten – was »enthüllt« dann 
wohl der passende Stella an dieser Stelle? Schließlich geht es da-
rum, vielleicht sogar ein ganzes Kapitel wiedergeben zu müssen, 
in dem es um die unnachvollziehbaren Gedanken der Sterbenden 
geht? 

Queequeg jedenfalls hatte in dieser Endphase des Romans 
ein böses Fieber, einhergehend mit Schüttelfrost, erfasst, »wel-
ches ihn dicht an sein endloses Ende brachte«.  

 
»... und ihn schließlich nach den Leiden einiger Tage in seine 
Hängematte warf, ganz nah an der Schwelle der Pforte des To-
des. Wie er während dieser wenigen langwierigen Tage weiter 
und weiter abmergelte, bis da wenig von ihm geblieben schien 
außer seinem Knochengerüst und den Tätowierungen. Doch wie 
alles andere an ihm dünner wurde und seine Wangenknochen 
immer schärfer hervorsprangen, da schienen seine Augen doch 
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nichtsdestotrotz immer voller und voller zu werden; sie nahmen eine 
seltsame Weichheit von glänzendem Schimmer an; und schauten aus 
seiner Krankheit mild aber tief auf einen; ein wundersames Zeugnis 
jener unsterblichen Gesundheit in ihm, welche nicht sterben noch ge-
schwächt werden konnte. Und gleich Ringen auf dem Wasser, welche, 
während sie schwächer werden, sich ausdehnen; so schienen sich sei-
ne Augen zu runden und zu runden wie die Kreise der Ewigkeit. Eine 
Ehrfurcht, die sich nicht beim Namen nennen lässt, stahl sich über ei-
nen, dieweil man an der Seite dieses hinschwindenden Wilden saß und 
befremdliche Dinge in seinem Antlitz erblickte, wie dieses all jene ta-
ten, die dabeistanden, als Zoroaster starb. Denn was am Menschen 
alles wundersam und angsteinflößend ist, ward bisher niemals in 
Worte oder Bücher gefasst. Und das Herannahen des Todes [...] be-
eindruckt alle gleichermaßen mit einer letzten Enthüllung, welche nur 
ein Verfasser aus der Reihe der Toten angemessen wiedergeben könn-
te. So dass [...] kein sterbender Chaldäer oder Grieche hehrere und 
heiligere Gedanken tat als diejenigen, deren geheimnisvolle Schatten 
man über das Antlitz des armen Queequeg huschen sah, wie er in sei-
ner schwingenden Hängematte stille dalag und die rollende See ihn 
sachte in seine letzte Ruhe zu wiegen schien und des Ozeans unsicht-
bare Flut ihn immer höher und höher seinem angestrebten Himmel 
entgegen hob.« (MELVILLE 1851a, 672f.)  
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Wie findet Stellas Malerei hier zu ihrer »Ikonographie«, das heißt zu 
dem speziellen Kapitel-Text, auf den sie sich beziehen soll? Narrative 
Ereignisbilder wie etwa Das Floß der Medusa zeigen offensichtlich 
einen dramatischen, fruchtbaren Moment, in dem sich eine Geschichte 
in einem zentralen Augenblick verdichtet. Das Vorher und Nachher 
weiß der Betrachter aus Erfahrung und durch seine Quellenkenntnis. 
Das Verhältnis, das Stellas Bild zu Moby Dick unterhält, ist wohl ganz 
anders. Vielleicht muss man im Idealfall mit einem Auge das Werk 
im Blick behalten und mit dem anderen dem literarischen Text folgen. 
Während dann der Text linear dahinfließt, hat das Bild eine diskonti-
nuierliche, visuell-autonome Ordnung, in der die chronologischen Zu-
sammenhänge aufgelöst sind. Gefordert wäre eine ungewöhnliche syn-
ästhetische Aufführungspraxis, die aber bei genauerem Nachdenken in 
abgewandelter Weise schon häufig praktiziert worden ist. 

Man stößt schon auf eher ungewöhnliche Text-Bild-Beziehungen, 
wenn man beispielsweise die Logik der Bildordnung und Rezeptions-
dynamik bei den sogenannten Arma Christi beobachtet. Bei den Arma 
Christi handelt es sich um eine »Versammlung bildlicher Kurzfor-
meln für die Leiden der Passion«. (RIMMELE 2010, 220ff.) Sie hatten 
vor allem im 15. Jahrhundert Konjunktur. Auch hier ist der chronolo-
gische Ablauf der Passionserzählung suspendiert und »auch für die 
Arma Christi-Bilder gilt, dass das Ganze mehr ist als die Summe sei-
ner Teile«. (EBD.) Bei Queequeg in seinem Sarg war dieser Befund 
bisher noch nicht angesprochen worden. Aber 
auch dort wird das bloß Sichtbare überschritten. 
Beim Stella wie auch bei den Arma Christi wird 
der Betrachter, der die entsprechende Text- und 
Meditationsvorlage kennt, »zum Ko-Autor, wenn 
er die Nachbarschaften, Symmetrien, Gegensätze 
und visuellen Analogien zwischen den einzelnen 
Teilbildern wahrnimmt und dabei semantisiert.« Zu 
sehen sind nur »variable Ausgangspunkte für die 
wiederholte, erinnernde Meditation«. (EBD.) Der  
Text zur Passion Christi muss dabei aufgerufen 
und vor dem Werk immer neu aktiviert werden. 

So sollen »Verknüpfungen durchgespielt«, Ima-
ginationen angestoßen und »Figurenbildungen« 
eingelöst werden. Das Bild wird zum Pool und Re-
servoir einer »Potentialität latenter Bedeutungen« 
und einer neuen Dimension bildlicher Semantizität, 
weil die Zeichen nicht mehr in einer kohärenten 
Raumillusion aufgehoben sind. Es herrschen statt-
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dessen formale Merkwürdigkeiten, Szenenkürzel, Bedeutungsimplika-
te vor. Die Zeichen sind nicht eindeutig, sondern haben »Bedeutungs-
höfe«. Eher gibt es ein kontingentes Zusammentreffen und zufällige 
Ähnlichkeiten; eine visuelle semantische Produktivität formaler Be-

züge und suggestiver Nachbarschaften. Dies alles erfordere einen 
»Blick, der ›dazwischen‹ agiert«. In diesem »instabilen Reprä-
sentationsmodus« gilt es Syntagmen zu realisieren und potenti-
ell offene Sinnbezüge durch den Sinnstiftungswillen des Rezipi-
enten zu realisieren. Einzelzeichen befördern sich in diesem 
Prozess »bewegter Gedächtnisarbeit« gegenseitig. (EBD.) 

Eigentlich beschreiben wir hier gar nicht Queequeg in sei-
nem Sarg, aber der Rezeptionsmodus scheint derselbe. Das spät-
mittelalterliche Bildkonzept der Arma Christi und die Bilder der 
Moby Dick-Serie scheinen in gewisser Hinsicht ganz ähnlich zu 
funktionieren. Beim ersteren handelt es sich um eine »effizien-
te«, auf Meditation und Imagination angelegte Praxis produkti-
ver Zeichenauffassung. »Die subtilen Syntagmabildungen«, kön-
nen »so latent im Rauschen des Zufälligen verbleiben, weil die 
Darstellung in ihrer Gesamtheit als Ideogramm der Passion und 
Erlösung fungier[e]« (EBD.). 

Man könnte also sagen, es handele sich um »Gedächtnisbilder« 
nicht der Passionsgeschichte, sondern für die Passionsgeschichte. Denn 
»gerade das Subjektive und Spekulative in der betrachtenden ›Einlö-
sung‹ der […] Bezüge lässt die Bildmeditation zu einem hermeneuti-
schen und nahezu unbegrenzt produktiven Instrument werden« (EBD.). 
Auf Queequeg in seinem Sarg bezogen, heißt das wohl, man sollte 
auch in diesem Fall am besten mit dem Melville-Text im Ohr damit 
beginnen, die überbordenden Bildzeichen »einzulösen«. Auch Stellas 
Arbeit könnte so organisiert sein, dass sie eben nichts darstellt und 
nichts erzählt. Sie ist selbst die Erzählung. 

Gegenüber den Arma Christi besteht allerdings der schwerwiegen-
de Unterschied darin, dass jeder die Folterwerkzeuge, Utensilien und 
Anspielungen, die im Bild versammelt sind, zunächst einmal tatsäch-
lich auch wiedererkennen und identifizieren kann. Bei Queequeg... 
stellt sich dagegen sofort die grundsätzliche Frage: Wie werden die ge-
schnittenen Formen, Binnenmuster und gegenstandslosen Schichten 
überhaupt zu Zeichen und wie können sie überhaupt Syntagmen – also 
»spezifische Verbindungen von bildnerischen Merkmalen« – bilden? 

Die Bildbedeutungen oder besser gesagt die so heraufbeschworenen 
»Sinneffekte thematischer Art« werden wohl erst im Lesen und Hören 
selbst hervorgebracht und verschieben sich sofort wieder, wenn der 
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Text fortschreitet. Die Lebensdauer der Form als narrative Gestalt 
entspricht genau der kurzen Zeit der Dauer eines Satzes. Zur Deckung 
mit dem Satz, der sie zu einer semantisch relevanten Gestalt formt, 
kommen sie nie. Die Halbwertszeit einer semantisch »besetzten« 
Form entspricht eben der Länge, mit der der Text eine bestimmte Se-
quenz beschreibt. Danach vergeht die Erscheinung und verebbt in 
Ungegenständlichkeit. Die Phänomene bleiben fieberhaft, wie »der 
arme Queequeg« auch, immer in der Schwebe zwischen 
Leben und Tod, Figuration und Defiguration – eine 
Semantik »ganz nah an der Schwelle der Pforte des To-
des«, wie Ishmael diese Situation deutete.  

 

 
Noch bevor Queequeg darum bittet, der Zimmermann möge ihm ei-
nen hölzernen Sarg bauen, verhandelt der Text also seinen mysteriö-
sen Zustand zwischen Leben und Tod. Nicht viel mehr als das Kno-
chengerüst und die Tätowierungen waren vom abgemergelten Freund 
geblieben. Nur noch Wangenknochen, die »immer schärfer hervor-
sprangen; und diese Weichheit der »voller und voller werdenden« 
Augen, die »aus der Krankheit schauten«, »wie Ringe auf dem 
Wasser«...; die »befremdlichen Dinge in seinem Antlitz« und die 

»geheimnisvollen Schatten« darüber..., in der schwingenden Hän-
gematte; dann die »rollende See«, die Queequeg »sachte in seine 
letzte Ruhe zu wiegen schien«; ...und »des Ozeans unsichtbare 
Flut«, die ihn »immer höher und höher seinem angestrebten 
Himmel entgegen hob«.  

Vielleicht legt sich ein vieldeutiger Schatten von Ishmaels Be-
schreibung über Stellas Bildrelief. Dessen schwächelnde Figura-
tionen erinnern auf den ersten Blick an eine Mischung aus Dalis 
verfließender Dingwelt und Picassos »Ausdrucksfigurationen«, 
wie man sie etwa bei Guernica findet. Aber Stellas Lösung ist 
weder surreal noch kubistisch. Sie geht nicht von einer vorauslau-
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fenden, festen Gegenstandsvorstellung aus. Die Erscheinung selbst, 
die Phänomenalität der Phänomene, hat sich so verflüssigt, dass die 
Formen nicht mehr darauf festgelegt sind, etwas zu bezeichnen. Sie 
bleiben flüchtig und auf der Suche nach ihren Bedeutungen.  

Einschub und Verknüpfung mit Kapitel 1: Nach wie vor, wie schon beim Floß 
der Medusa, geht es hier nun um »intuitive Sehrealisationen und erscheinungs-
immanente und selbstbedeutsame Sehverwirklichungen«. Bei Queequeg in 
seinem Sarg gilt ebenso wie zuvor schon für Géricaults großartiges Bild, dass 
die Gestaltbildungen und die Eigenartikulationen der Bildentwicklung erst er-
fahren werden müssen. Weiterhin kann dies ausschließlich nur im »Seh-Auf-
schluss« gelingen. Gefragt ist stets ein entdeckungsfähiges Sehen, das die Bild-
phänomene in ihrer Eigenkausalität und ihrer internen Sinnautonomie im An-
schauungsvollzug realisiert. Und so weiter. Das Bild bleibt stets ein unvordenk-
liches, völlig einmaliges »Formierungsereignis«. (BRÖTJE 2012b, 8).  

Es ergibt sich allerdings ein entscheidender Unterschied: Beim Floß der Me-
dusa lag eine Motivwelt, eine abgebildete und nachgeahmte Wirklichkeit vor. 
Der Phänomenologie ging es dann darum zu sehen, wie das Gemälde diese 
empirische Sachsituation und die inhaltliche Erzähllage transzendiert, also über-
steigt und erscheinungsphänomenal umdeutet. Es ging um die eigentliche erleb-
nishafte Wirkbedeutung der Erscheinungen. Géricaults Werk hatte alles Sicht-
bare in eine »transempirische Phänomenwirklichkeit ver-setzt«. Heidegger hatte 
in anderen Zusammenhängen ein erkenntnisstiftendes »Ent-Setzen« gefordert. 
(HEIDEGGER 1938/39, 229) Gemeint gewesen war ein Akt der »Besinnung« und 
Entselbstverständlichung.  

Queequeg in seinem Sarg ist dagegen von vorn herein ent-setzt und ver-setzt 
ohne Ende. Während es beim Floß darum ging, von einer bloß identifizierenden 
gegenständlichen Wirklichkeitswahrnehmung zu einer enorm produktiven Wahr-
nehmungswirklichkeit des Bildes zu gelangen, gibt es bei Stella, wie gesagt, 
diese repräsentierte Wirklichkeit überhaupt nicht mehr. Die gesuchte, reine 
phänomenologische Erscheinungsprägung, die konkreten geschnittenen Formen, 
Muster, Kurven, Farben, Spuren liegen stattdessen schon offen vor Augen. Man 
muss sie nicht erst entdecken, sie bieten sich schon aufdringlich an. Sie drängen 
sich in meinen Betrachterraum hinein auf. Aber trotzdem funktioniert Stellas 
Malerei hier nicht etwa ganz so wie ein Kandinsky. Bei Letzterem bleibt es 
beim »Klang«, den rein »inneren Eigenschaften« und »Wirkkräften«, den »Pul-
sierungen« der Farbtöne und -formen etc.. (KANDINSKY 1926, 20) Dessen Kom-
positionen mögen zwar zum Sprechen/Klingen kommen, aber sie sprechen aus 
sich selbst heraus nur über sich selbst. Die Phänomene transzendieren sich nicht 
zu etwas Erzähltem.  

Beim Floß der Medusa musste sich die Motivwelt zu einer Phänomenwelt 
transzendieren. Beim Queequeg-Bild dagegen soll sich nun die Phänomenwelt 
auf Melvilles Motivwelt hin transzendieren. Ende der Verknüpfung. 
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Die Frage, die sich dabei aber stellt, lautet: Wie finden 
diese vagen Figurationen, diese aufgetürmten und inei-
nander verschachtelten Formteile ihren Weg zurück in ei-
nen narrativen Zusammenhang? Kann man Krankheit als 
Zustand malen? Können Formen abmagern oder kann 
man ein »Genesen«, Heilung als abstrakten Vorgang, 
durchblicken lassen? Können aus Farbtropfen wieder Au-
gen werden und aus einem Liniennetz etwa die Assoziati-
onen einer Hängematte – und zugleich die Hinweise auf  
ein eintätowiertes Körperornament? Ab wann wird aus ei-  
ner weiß-rosa Oberfläche »dahinschwindendes« Inkarnat? 
Und  aus  einer  organischen  Linie  ein  herausstechender 
Wangenknochen? Aus satten blauen Farbflächen eine sich 
 »entgegenhebende«  See?  Wie  könnte  etwa  ein  »höher 
und höher«, dem »angestrebten Himmel« entgegen, 
aussehen? Immer unter der Bedingung der Gleich-
zeitigkeit des Ungleichzeitigen. Denn im Bild ist al-
les auf einmal gegeben, während der Text in der 
Zeit weiter berichtet, wie sich der todgeweihte 
Blutsbruder Ishmaels probeweise in sei-
nen fertigen dunklen Holzsarg legen ließ.  

Bekanntlich überlegte Queequeg es 
sich kurz darauf noch einmal anders. Entge-
gen allen Befürchtungen entschloss er sich kurzerhand, 
doch noch nicht sterben zu wollen. Für alle unverständlich schnell, 
gesundete er daraufhin und kam so wieder zu seinen alten Kräften.  

 
Und so »... benutzte er seinen Sarg nunmehr als Seekiste; und indem 
er seinen Seesack mit Kleidern darein entleerte, brachte er diese da-
rin in Ordnung. Viele freie Stunden brachte damit zu, den Deckel mit 
allen Arten von grotesken Gestalten und Bildern zu beschnitzen; und 
es schien, dass er hierdurch auf seine ungehobelte Weise Teile der 
verschlungenen Tätowierungen auf seinem Körper zu kopieren suchte. 
Und diese Tätowierungen waren das Werk eines verblichenen Pro-
pheten und Sehers seiner Inseln gewesen, welcher vermöge dieser 
hieroglyphischen Zeichen auf seinem Körper eine vollständige Theo-
rie von den Himmeln und der Erde angefertigt hatte und eine mysti-
sche Abhandlung über die Kunst, die Wahrheit zu erlangen; so dass 
Queequeg in eigener ganzer Person ein Rätsel aufzulösen gab; ein 
wundersames Werk in einem Band; doch dessen Mysterien nicht ein-
mal er selbst zu lesen vermochte, obschon sein eigenes, lebendiges 
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Herz dagegen schlug; und diesen Mysterien war es folglich bestimmt, 
am Ende im Verein mit dem lebendigen Pergament zu vermodern, in 

welches sie eingeschrieben, und so bis zum Ende ungelöst zu bleiben.« 
(MELVILLE 1851a, 677f.) 

 

Code ohne Botschaft /  

Botschaft ohne Code  

Während Ishmael im Spouter-Inn Mühe hatte, das Ölgemälde zu ent-
ziffern, das sein eigenes Schicksal hätte vorausdeuten können, berich-
tete er hier zum wiederholten Male von einer Unmöglichkeit, angefer-
tigte Zeichen »lesen« zu können. Dieses Mal sind es Queequegs Kör-
pertätowierungen, denen zwar eine enorme Bedeutung zukommen 
müsse, die aber niemand mehr wird verstehen können. »And so be un-
solved to the last«! Neben einer ganzen Kosmologie, dieses weiß Ish-
mael noch, befinde sich auf Queequegs Hautoberfläche zudem eine 
Anweisung, wie man auf »kunst«-fertige Weise zur »Wahrheit« ge-
langt. Es liegt also ein vollständiger Text über das, »was die Welt im 
Innersten zusammenhält«, an einem Stück vor, aber niemand kennt 
mehr die Bedeutung der in die Haut eingeritzten Signifikanten. 
Ishmael selbst war es kurz zuvor genau umgekehrt gegangen. Er 
wusste von allen erdenklichen Zeichenkonstellationen für Wale. Diese 
waren zwar allesamt lesbar, aber sie stimmten nicht. Seine eigenen 
Versuche, in seinen Beschreibungen glaubhaftere Zeichen zu finden, 
waren darüber hinaus gescheitert. So hatte er resümieren müssen, dass 
»the great Leviathan is that one creature in the world which must 
remain unpainted to the last«. »Unsolved to the last« und »unpainted to 
the last«! (MELVILLE 1851, 455, 262) Während er selbst und auch alle 
anderen ausschließlich defizitäre Zeichen herzustellen imstande wa-
ren, trug ausgerechnet der Analphabet Queequeg absolut treffende, 

wahre Zeichen auf sich herum. Die defizitären Signifi-
kanten verursachten ein dauerndes »missreading«. Die, 
die offensichtlich treffend bezeichneten, waren so be-
schaffen, dass nicht einmal mehr ihr Träger, oder ihr 
Medium, diese noch zu »lesen« vermochte. Das einzi-
ge, was zu tun übrig blieb, war demnach, die »Hiero-
glyphen«, deren Bedeutung wahrscheinlich niemand 
jemals wieder würde entschlüsseln können, akribisch 
zu wiederholen und zu übertragen. Vielleicht muss man 
Queequegs Initiative so verstehen, dass er die geheim-
nisvollen Zeichen auf seinen Sargdeckel kopierte und 
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sicherte, um sie über seinen eigenen Tod und das damit einsetzende 
Verwesen der »pergamentenen Haut« doch noch einer Nachwelt zu 
hinterlassen. Vielleicht bestünde die leise Hoffnung, dass die so ver-
erbten Hieroglyphen eines fernen Tages, aus welchen glücklichen 
Gründen auch immer, wieder lesbar werden könnten. Und 
folgt man der erzählten Geschichte, dann wären sie tat-
sächlich auch erhalten geblieben. Sie wären nicht mit 
Queequegs Ertrinken im Meer verloren gegangen, weil der 
Auftrieb des Sargs am Ende dafür gesorgt hatte, dass er 
wieder an der Wasseroberfläche auftauchte und so die Ko-
pie des »Werks eines verblichenen Propheten und Sehers« 
buchstäblich nicht untergegangen war. 

Nun sieht es danach aus, als ob sich auch auf Stellas Werk 
»alle Arten von grotesken Gestalten«, »figures and dra-
wings« (MELVILLE 1851, 445), eingestellt haben. Und ei-
nige von ihnen hat der Künstler tatsächlich auch kopiert 
und auf seine »Shapes« übertragen. Es handelt sich um 
ornamentale Gittermuster, die er aus Daniel Sheets Dye’s 

Veröffentlichung A Grammar of Chinese Lattice von 1937 
entnommen hat. Stella besitzt ein Exemplar dieses Buches, 
so wie er ebenso eine Ausgabe von Owen Jones’ britischer 
und universeller angelegten Grammar of Ornament (1856) 
in seinem Studio aufbewahrt. 

Im Jahre 1909 war Dye von Amerika aus für eine baptisti-
sche Missionsgesellschaft nach China aufgebrochen, um in 
Chengtu eine Medizin-Hochschule zu errichten. Später 
wurde er dort Professor an der West China Union Univer-
sity Chengtu. In seiner eher einsamen Freizeit streifte er 
herum und beschäftigte sich mit dem Katalogisieren und 
Abzeichnen von chinesischen Gitterfenstern. So entstand 
im Laufe einer mehr als fünfundzwanzigjährigen Hobbytä-
tigkeit eine riesige Material- und Mustersammlung, die erstmals 1937 
in den USA publiziert wurde. Der Titel der ersten Ausgabe lautete wie 
gesagt noch A Grammar of Chinese Lattice, was darauf hindeutet, 
dass der ursprüngliche Ansatz Dye’s durchaus auf eine ernsthafte Ar-
chäologie »and interpretation« der alten chinesischen Fensterorna-
mentik der letzten paar hundert Jahre hinauslaufen sollte. Später er-
schien eine unveränderte und ungekürzte Neuauflage, allerdings mit 
einem veränderten Titel, der nun lautete: Chinese Lattice Design. With 
over 1200 Illustrations. 

Kopie,	
  Nachzeichnung	
  eines	
  
hist.	
  chinesischen	
  »Lattice	
  
Design«	
  (DYE	
  1937)	
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Man erkennt sofort die Intention der verkaufsfördernden Umformulie-
rung der Titelei durch den Verlag. »Grammar« ist durch »Design« er-
setzt. Dass also der Begriff »Design« auf dem neuen Buchdeckel hin-
zugefügt erschien, musste nicht unbedingt automatisch im modischen 
Verständnis als »sinnfreie Gestaltungsvorschläge« in einem Muster-
buch aufgefasst werden. Dye selbst hatte seine Publikation sogar aus-
drücklich auch als »copybook for the student, an art book for the ma-
ture scholar, a collection of blueprints for the architect and designer in 
sundry fields« verstanden wissen wollen (DYE 1937, 5). Im englischen 
Begriff von »Design« bleiben darüber hinaus die Bedeutungskonnota-
tionen von Planung, Konzeptualisierung und Entwurf stark präsent. 
Verräterischer ist dagegen die Streichung des eher sperrigen Begriffs 
»Grammar«. 

Was genau sollten sich die potentiellen Käufer unter »Grammar«, 
Grammatik, vorstellen? Was versprach der Begriff eigentlich, vor al-
lem wenn man berücksichtigt, dass der Autor eben höchsten Wert auf 
die Formulierung gelegt hatte, sein Werk »aim[s] to be a grammar of 
systematic Chinese lattice« (EBD.). Eine Grammatik des Ornaments 
wäre ein Buch über die Regeln und Prinzipien der Erzeugung stimmi-
ger Ornamente. Es wäre ein Lehr- und Regelbuch, das die Verknüp-
fungs- und Generierungsgesetze beinhalten würde. Zum Beispiel: Auf-
bau, Proportionen, Rhythmen, Symmetrien, Spiegelungen, Rapporte, 
Maße, Verhältnisse und nicht zuletzt »Wurzelformen«. Unter »Wur-
zelformen« versteht man hier die grundlegenden Teilformen, »Satztei-
le« wenn man so will, aus denen sich bei richtiger Anwendung voll-
ständige Ornamente, »ganze Sätze«, bilden lassen. (SITTE 2008, 222ff.)  

Es ginge also um ein Buch über die Bedingungen der Möglichkeit 
möglicher Ornamente. Hätte Dye, wie übrigens auch Jones, tatsäch-
lich eine »Grammatik« des Ornaments vorlegen wollen, hätte es viel-
mehr eine Regelsammlung werden müssen. Was Dye aber präsentierte 
war eigentlich keine »Grammatik« – oder wenn überhaupt nur eine 
sehr implizite, die der Leser selber nur hätte erahnen müssen. Was tat-
sächlich geboten wurde, war, wie Dye selber einräumte, ein copybook 
mit blueprints, eine reine Mustersammlung also, gedacht zum Kopie-
ren, nicht zum Entwickeln von Lattices. Daher erscheint der Austausch 
von »Grammar« durch »Design« im Titel eigentlich völlig berechtigt. 
Der Verfasser allerdings hatte sich, was sein Vorhaben anging, einiger-
maßen getäuscht. 

Dye’s Leidenschaft hatte also in Wirklichkeit darin bestanden, 
über all die Jahre hinweg mehr als eintausendzweihundert fertige Mus-
ter, »ganze Sätze«, kopiert und gesammelt zu haben. Ob er auch nur 



 

   145 

einen dieser Sätze jemals hatte »lesen« können, ist dabei völlig frag-
lich. Die eigentliche Grammatik hatte er ja nicht durchschaut – und 
die Semantik fehlte ganz. Er hatte Codes, Readymades ohne Botschaft 
gesammelt. Dass er dabei zumindest Fragen aufgeworfen hatte, wuss-
te er jedoch: 

Dye vertraute also einerseits darauf, bei all seinen Bemühungen einige 
richtige »questions« bezüglich der Muster und Formen aufgeworfen 
zu haben: Woher sie stammen könnten, nach Verbreitungsbewegun-
gen, Einflüssen, Entwicklungsreihen, Abwandlungen und Typologien, 
geographischen Kartographierungen, nach ihrem 
möglichen Sinn und Zweck vielleicht, nach ihrem 
Alter und etwaigem Ursprung. Die üblichen Fragen 
der neueren Ornamentforschung. Andererseits blieb 
darüber hinaus, wie bei Queequegs Tätowierungen 
auch, das ungelöste Problem des »absent back-
ground«.  

Auch hier scheint letztlich der fehlende Hinter-
grund und der verlorene ursprüngliche Bedeutungs-
zusammenhang alles doch wieder zu »wundersamen 
Werken« werden zu lassen, die »Rätsel aufgeben«. 
So blieben auch die Chinese lattices für Dye am 
Ende wahrscheinlich doch »verschlungene Myste-
rien«, wie es Ishmael in seinem Fall gesagte hatte.  

Auf Queequeg in his Coffin finden sich eine 
Reihe ornamentaler Muster wieder. Stella verwen-
dete und kopierte, wie schon erwähnt, seinerseits 
Lattice Design anstelle von insulanischen »grotesken Ge-
stalten und Bildern«. Er verhielt sich analog, nicht mime-
tisch zu Queequegs Tun. Er ahmte weder die Tätowierun-
gen des Wilden noch die verzierte Sargoberfläche nach. Er 
übertrug das Prinzip des Kopierens auf seine Arbeit. Er 
übernahm mysteriöse Codes des Lattice Design auf seine 
bunten Alu-Bleche. So wie der Heide vom Körper auf 
Holz so kopierte Stella vom Buch auf die Relieffläche. 
Und man kann davon ausgehen, dass Stella genauso wenig 
wusste, was er da tat, wie vor ihm Queequeg. Daniel 
Sheets Dye hatte unfreiwillig sogar den Beweis erbracht, 
dass sich die vergessenen narrativen oder kosmologischen 

»Few	
  questions	
  can	
  be	
  raised,	
  we	
  trust,	
  by	
  anyone	
  in	
  a	
  postion	
  to	
  know,	
  as	
  to	
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  da-­‐
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   but	
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   may	
   be	
   put	
   concerning	
   the	
   absent	
   background	
  
against	
  which	
  some	
  of	
  the	
  conclusions	
  must	
  be	
  judged.«	
  (DYE,	
  ebd.)	
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Symboliken der Chinese lattice nicht wirklich rekonstruieren lie-
ßen. Ihm selbst war es wie Queequeg ergangen, nur dass er kein 
tätowierter Chinese und nicht von Anfang an Teil eines verloren 
gegangenen kultischen Zusammenhangs gewesen war. 

Sowohl bei den »verschlungenen« Körperbildern als auch bei 
den Chinese Lattice-Lineamenten, die vielleicht einmal die Ge-
heimnisse des »Daseinsgrundes« (SEDLMAYR 1948, 90) und die 
um Ewigkeit und Unendlichkeit zum Ausdruck gebracht haben 
mögen – an beiden labyrinthischen Chiffren war im Laufe der Zeit 
eine Art »Barbarisierung« am Werk gewesen. Die Zeichen wur-
den immer weniger verstanden und immer schlechter imitiert. Am 
Ende stand man wie ein Barbar vor dem Heiligen Gral und hielte 
ihn, wenn man ihn schließlich gefunden hätte, für nichts anderes 
als einen verbeulten Becher.    

Queequeg konnte seine eigene »Beschriftung« nicht mehr zum 
Leben erwecken, sondern nur noch kopieren. Die Ornamente auf 
der Arbeit Stellas durchlaufen dagegen einen zusätzlichen Pro-
zess. Sie wurden absichtlich und gezielt fragmentiert. Stella      

»taped« einige Linien und Stege ab. Er kappt einige 
Verbindungen und verschiebt die Ornamentfetzen ge-
geneinander, bevor die Oberfläche lackiert wird. Er 
verstümmelt quasi die »ganzen Sätze« wieder, damit 
das Mysterium der Zeichen deutlicher als Verlust er-
scheint.  

Vermutlich stimmt folgendes: Der »Ursprung jeder 
Ornamentform« war eine »sinnbezogene, abstrakte Fi-
gur«. Diese wurde »durch Aufnahme in einen dekora-
tiven Kontext (durch Wiederholung und Reihung) zu 
einer sinnfreien Schmuckform«. (BRÜDERLIN 1986, 
95) Die Form bleibt erhalten, sie verschwindet nicht, 
wenn ihre kommunikative Funktion erlischt. Sie wird 
nur hohl. Frank Stella macht nun diesen Prozess so gut 
es geht rückgängig: Die »neuerliche Vereinzelung und 
Individualisierung« der Formen aktiviere wieder ihre 
»ursprüngliche Sinnhaltigkeit« – potentiell jedenfalls. 
Einzig der ganz konkrete Sinn selbst bleibt verschollen 
und weiterhin unlesbar. Die Aufnahme ornamentaler 
Strukturen in das Bildrelief bewirkt so »einen merk-
würdigen Umschlag: Indem die Malerei, die auf die 
Darstellung von Inhalten verzichtet, sich der [...] Form 
des Dekors überlässt, gewinnt sie einen, wenn auch 
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chiffrierten Inhalt zurück«. Das Ornament kehre so zu seinen bedeu-
tungsvollen »Ursprüngen heim«. Zu diesem Ergebnis kam der mate-
rialistische Philosoph Hans Heinz Holz schon zu Anfang 
der 1970er Jahre. (1972, 166) Holz kannte damals natür-
lich nur Kunstwerke bis zum Modernismus, wie etwa die 
Züricher Konkreten um Max Bill, der ausdrücklich Er-
wähnung findet. Holz ging von der Unterscheidung 
»strukturell« versus »dekorativ« aus und stellte Überle-
gungen dazu an, wie man den Begriff »Ornament« zeit-
gemäß bestimmen sollte. Immer wieder kam dabei zur 
Sprache, dass das Ornament »dahin umschlagen [kann], 
einen mitgemeinten Sinn zu evozieren«. Im Ornament 
läge stets ein »semantischer Überschuss« und es bestehe 
ein »atavistischer, meist unbekannter ›Hintersinn‹ fort«. 
(EBD., 144ff.) Bezogen auf die gegenstandslose Kunst 
der 60er und 70er Jahre klang dies wie eine unverhohle-
ne Drohung. Natürlich wollten die Konkreten alles an-
dere als bloße Ornamente malen. Ihnen ging es schließlich um selbst-
evidente Bilder. Aber wohl möglich bestand trotz allem die Gefahr, 
die reine Malerei könnte doch noch von unerwünschten, gespensti-
schen Mysterien heimgesucht werden, die den Formen nicht ganz 
auszutreiben waren. Für den postmodernen Frank Stella diente dieser 
Umstand dagegen gerade dazu, einen produktiven, »narrativen« Neu-
anfang zu wagen. Lineamente können sprechen – aber nur potenziell.   

Wenn Queequegs Tätowierungen also einen Code ohne Botschaft dar-
stellen, dann antwortet Stellas riesenformatige, raumgreifende Malerei 
darauf mit einer ornamentalisierten Botschaft ohne Code. Das heißt: 
Die Ornamentfigurationen auf Queequeg in his Coffin würden wieder 
auf etwas hinweisen. Sie hätten eine latente, vielleicht widersprüch-
liche, ungeregelte Botschaft, aber keinen Code, dem sie folgen wür-
den. Für sie gäbe es weder eine Grammatik noch ein 
Lexikon, weil erst bei dem »schrägen« Umkopieren 
vom Buch aufs Aluminium ein völlig singulärer 
Zeichenzusammenhang mitentsteht, der nirgendwo 
sonst noch zu finden ist und der außerhalb des Wer-
kes keine Gültigkeit hat. 

Der sattgelbe Zeichenträger ist nicht so flach, wie es 
von Vorne erscheint. Er ist schild- oder »deckel«-
förmig zur Mitte hin nach außen gewölbt und wird 
zum großen Teil von anderen Alu-Platten verdeckt. 
Außerdem ist er großformatig rechteckig einge-

Max	
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schnitten. Da aber auch dieses »Fenster« größtenteils wieder überla-
gert wird, erhält man frontal wiederum nur einen kleineren Einblick in 
den Hintergrund. Was in dem Ausschnitt sichtbar wird, ist, mit etwas 
Abstand zur Wand, die hinterste Ebene – am ehesten die Zone, wo 
man früher einmal die flache Leinwand erwartet hätte.  

 
Zu Gesicht bekommt man ein Stück von einer vermut-
lich ziemlich großen, bemalten Platte mit einem unre-
gelmäßigen Umriss. Auf hellblauem Grund sind die Au-
ßenkonturen eines geometrischen Musters mit schwar-
zen Linien aufgezeichnet. Darüber existiert ein ver-
schmierter brauner Farbschlamm, Spuren von Gelb und 
Rot-Orange. 

Untersucht man das Phänomen genauer, fällt zu-
nächst auf, dass es sich wiederum um irgendeines die-
ser kopierten Ornamentmuster des Chinese Lattice 
handeln muss. Das genaue Design ist unerkennbarer 
geworden und zusehends von Farbe überdeckt. Die nur 
teilweise ausgeführte, flüchtige Übermalung des ange-
zeichneten Ornaments erinnert unwillkürlich an Ishma-
els eigene Worte: Am Ende wäre es diesem Mysterium 

bestimmt, »im Verein mit dem lebendigen Pergament«, 
Queequegs beschrifteter Haut, »zu vermodern«. 
 
 

»Grüne Frösche«, Labyrinthe,  »Flickenwerk« 

Man sollte sich an dieser Stelle daran erinnern, dass Ishmael schon 
sehr früh eine ausführlichere Beschreibung von Queequegs Tätowie-
rungen gegeben hatte. Im Spouter-Inn musste er sich ein Zimmer und 

F.	
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  eine	
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wölbte	
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  oder	
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  (Tyler	
  Gra-­‐
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  artist’s	
  studio,	
  1993)	
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ein Bett mit dem damals noch furchteinflößenden Kannibalen teilen. 
Ängstlich hatte er ihn in der Nacht das erste Mal betrachtet. 

 
»Ich war voller Ungeduld, sein Antlitz zu sehen, doch er hielt es eine 
Weile lang abgewandt, während er mit dem Aufschnüren der Sack-
öffnung beschäftigt war. Dies vollbracht, wandt er sich jedoch herum 
–  als, gütiger Himmel! welch ein Anblick! Ein solches Gesicht! Es war 
von einer dunklen, purpurnen, gelben Färbung, hier und da mit gro-
ßen, schwärzlich aussehenden Vierecken beklebt.  

[...] Doch in ebendem Augenblick drehte er zufällig sein Gesicht 
so dem Lichte zu, dass ich deutlich erkannte, das konnten keine Heft-
pflaster sein, diese schwarzen Vierecke auf seinen Wangen. Das waren 
Flecken irgendeiner ungewissen Art. Zuerst wusste ich nicht, was ich 
damit anfangen sollte; aber bald kam mir eine dunkle Ahnung von der 
Wahrheit in den Sinn. Ich erinnerte mich an die Geschichte eines 
Weißen – ebenfalls eines Walfängers –, der, nachdem er unter die 
Kannibalen geraten, von ihnen tätowiert worden war. Ich zog den 
Schluss, dass dieser Harpunier im Verlaufe seiner fernen Reisen ein 
ähnliches Abenteuer erlebt haben musste. [...] Aber was dann sollte 
man mit seiner unnatürlichen Gesichtstönung anfangen, jenem Teil 
davon, meine ich, der um die tätowierten Vierecke herum und von die-
sen gänzlich unabhängig war.  

[...] Unterdessen setzte er sein Geschäft des Entkleidens fort und 
zeigte zuletzt Brust und Arme. So wahr ich lebe, diese verhüllten Kör-
perteile waren mit den gleichen Vierecken wie sein Gesicht kariert; 
und auch auf seinem Rücken überall die nämlichen Vierecke. [...] 
Mehr noch, seine Beine waren sogar gemustert, als würde ein Trupp 
dunkelgrüner Frösche die Stämme junger Palmen hinaufeilen. 

[...] Beim Erwachen des andern Morgens gegen Tagesanbruch fand 
ich Queequegs Arm in der liebevollsten und herzlichsten Manier über 
mich geworfen. Man hätte beinahe denken mögen, ich sei sein Weib. 
Die Steppdecke war aus Flickenwerk, voller verschiedenster kleiner 
buntscheckiger Quadrate und Dreiecke; und dieser sein Arm überall 
tätowiert mit einem endlosen kretischen Labyrinth von Zeichnung, von 
der keine zwei Teile einheitlicher Tönung waren [...]. dieser sein Arm, 
sag ich, nahm sich in jeder Hinsicht wie ein Streifen selbiger Flicken-
werkdecke aus.« (MELVILLE 1851a, 29f., 36) 

 
Bei Queequegs Ganzkörpertätowierung scheint es sich um eine Mi-
schung aus geometrischen und figuralen Motiven zu handeln. Die in 
Angriff genommene Übertragung auf den Sargdeckel war so oder so 
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ein kritisches Unternehmen. Es beinhaltete eine Ablösung der Zeichen 
von ihrem materiellen Grund und Medium, also eine Isolation vom ur-
sprünglichen Träger. Dabei ist völlig ungeklärt, ob eine solche Opera-
tion der Übertragung vom Körper auf eine reine Fläche – wie bei den 
Chinese Lattices übrigens auch – ohne substantielle Einbußen gelin-
gen kann. Der Bildgrund wird bekanntlich erst zum Grund, indem er 
sich im Akt der Bezeichnung selber mit sichtbar macht. Wenn der 
Bildgrund demnach das alles erst Bedingende ist, kann man nicht ein-
fach davon absehen. Anderenfalls entstünde ein abstraktes und »kör-
perlose[s] Ornament«, eine gleichförmige Abbildung ohne Kontext 
und ohne Berücksichtigung von Platzierung, örtlichen und praktischen 
»Zwängen« und der handwerklichen Gemachtheit. (FRANK 2001, 77) 

Ein Großteil von Queequegs Tätowierungen bestand aus »schwärz-
lichen Vierecken«. Der Harpunier war »kariert«, die Beine bedeckt 
wie von einem »Trupp dunkelgrüner Frösche« und die Arme wie ein 
»Flickwerk« aus buntscheckigen Quadraten und Kreisen. Am Körper 
verformen und verzerren sich die Ornamente. Die Formen haben die 

Eigenschaft, »aufzuweichen«. Sie sind in 
ständiger Bewegung. Was man davon in der 
Fläche abzeichnet, ist nicht mehr dasselbe.  

Frank Stella baute Queequeg in his Coffin 
aus verschiedenen geschnittenen und geboge-
nen »irregular shapes« zusammen, die sich in 
den Betrachterraum stülpen und ineinander 
winden. Diese Formkörper bestanden zunächst 
nur aus Papier und Pappe mit aufgezeichneten 
Linienmustern. Sie wurden im Atelier zusam-
menkonstruiert. Das fertige Modell ging dann 
an einen Fachbetrieb, der das Vorbild in zen-
timeterstarke Aluminiumformen umsetzte.  

F.	
  STELLA:	
  Papiermodell,	
  The	
  Dart,	
  Kap.	
  62	
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Stellas Ornamentmuster sind also von Anfang an räumlich und an die 
Volumen der Alu-Formen gebunden. Sie wiegen und dehnen sich und 
»leben« mit ihren Trägern. Sie artikulieren ihren Träger mit, indem 
sie ihn bedecken. Mal bestätigen sie, mal konterkarieren sie seine For-
mungen. Zum Beispiel betont das kammförmige und nach rechts ab-
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geschlossene Linienmuster oben rechts seine Nähe zum 
Schildrand; ebenso verhalten sich die angeschnittenen Vier-
ecke weiter unten. Das Muster unterbricht sich hier, um nicht 
zu Nahe an den Rand zu kommen. Dort wo die gelbe Form 
selber nach links expandiert, längen sich auch die »Äste« des 
Gitters in die gleiche Richtung und  öffnen sich. 

Stellas Musterungen sind keine »körperlosen Ornamen-
te«, so wenig wie die auf Ishmaels Leib. Und es sieht fast so 
aus, als ginge es gerade darum, der Malerei selbst das Kör-
perhafte zurückzugeben. Ishmaels Gerede über Queequegs 
»Bodypainting« bietet eine schöne Folie dazu. Auch wenn man die 
Gegenstände der literarischen Erzählung – den halbtoten Queequeg, 
seinen Sarg, die Ornamente oder den Trupp Frösche – nie wirklich im 
Bild wird wiedererkennen können – das gegenstandslose Gemälde 
hätte doch an die Dimension der Malerei appelliert, die von der ästhe-
tischen Moderne so vehement disqualifiziert worden war. Auch wenn 
es in der ästhetischen Erfahrung nie narrativ oder figurativ werden 
würde, bliebe das Bild auf diesem Wege auch nicht länger nur unge-
genständlich.  

Vielleicht war ja auch schon das weiße »Fliesenmuster« 
mit der unregelmäßigen blaugrünen Färbung auf The Spou-
ter-Inn ein Hinweis auf Queequegs »buntscheckige« und ka-
rierte Gestalt gewesen. Nur, dass wir es bis jetzt ganz über-
sehen hatten, weil nach einem anderen Zusammenhang ge-
forscht worden war. Diese Bildzone hätte dann etwas    
chamäleonhaftes. Sie würde sich ihrer narrativen Umgebung 
anpassen und das jeweils gelesene Terrain imitieren.  

Das großformatige Metallrelief wiederum wird sehr 
wahrscheinlich nie eine Geschichte erzählen. Aber mit seinem ikono-
grafischen Kapiteltext im Rücken kann es nun auch nicht mehr be-
trachtet werden, ohne dass Figürlichkeit und Narrativität im Raum 
stehen. Die raumgewordene Malerei thematisiert nicht zwingend das 
Erzählte, wohl aber das Erzählen Melvilles mit all seinen Exkursen 
und Eskapaden.  

Gegen Ende seines Berichtes über die Art der Tätowierungen sprach 
Ishmael von Queequegs Arm. Dieser wäre »überall« versehen »mit 
einem endlosen kretischen Labyrinth von Zeichnung«. Ishmael be-
nutzte hier, wie so oft, wenn er etwas nicht kannte oder ansonsten 
nicht richtig zu beschreiben vermochte, einen Vergleich oder eine 
Metapher. Er wählte ein anderes Bild für das, was er eigentlich wirk-
lich sah. »Es erscheint einiger Maßen so wie... oder es erinnert an« und 

»...	
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  over	
  with	
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so weiter. Wenn er schließlich also die Tätowierungen als ein »kreti-
sches Labyrinth« bezeichnete, verschob er das Phänomen, das er sah, 
in den Kontext der griechischen Mythologie. Er verwies auf Daidalos 
und nach Knossos auf Kreta, wo der Sage nach der Kreterkönig Mi-
nos herrschte. Jeder weiß, dass der Herrscher den schrecklichen Mi-
notaurus in einem ausweglosen Labyrinth gefangen hielt. Das Unge-
heuer war die Ausgeburt eines leidenschaftlichen Liebesakts, den 
Pasiphaë, die Frau des Minos, mit einem weißen Stier vollzogen hatte. 
Der Baumeister und Künstler Daidalos hatte vom König den Auftrag 
erhalten, dieses irrwegige Labyrinth zu erschaffen, um die Bestie, 
halb Tier, halb Mensch, zu bändigen. Als das verschlungene Bauwerk 
schließlich fertiggestellt war, verirrte sich Daidalos fast selbst darin. 
Mit »Labyrinth« bezeichnet man »ein System von Linien oder We-
gen, das durch zahlreiche Richtungsänderungen ein Verfolgen oder 

Abschreiten des Musters zu 
einem Rätsel macht. Laby-
rinthe können als Bauwerk, 
Ornament, Mosaik, Pflan-
zung, als Zeichnung oder 
[R]itzung ausgeführt sein«.  

Ishmaels metaphorische An-
spielung auf das »endlose kre-
tische Labyrinth« des Daida-
los ist auch für die Arbeit von 
Frank Stella bemerkenswert. 
Es ist nicht nur so, dass 

Queequeg tatsächlich keinen Weg findet, die 
labyrinthischen Zeichenritzungen, die seinen 
Körper bedecken, zu entwirren. Die einfachs-
te Art, diese Szene in einem postmodernen 
Wandbild wiederzugeben, kann auch darin 
bestehen, ein ebenso auswegloses Gebilde zu 
entwerfen. So wäre Stella der Daidalos der 
Postmoderne – ein Bildbaumeister, der mit 
Queequeg in his Coffin ein Labyrinth für das 
Auge geschaffen hätte: Ein Formengewirr 
und ein Drunter und Drüber, aus dem man 
nicht herausfinden kann, weil es keinen »ro-
ten Faden« mehr gibt.  

Einen Hang zum Geometrisch-Labyrin-
thischen sieht man im Übrigen auch schon 
bei den ganz frühen Black Paintings am 
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Werk. Die typischen dicken schwarzen Farbstreifen markieren die 
Wege, die der Pinsel auf dem Trägermaterial zurückgelegt hat. Da-
zwischen bleibt der offene, leinene Bildgrund in Form von schmalen, 
hellen Stegen stehen – »Grenzen«, in denen man sich bewegen kann. 
Die Größe und das Format von Getty Tomb zum Beispiel regeln sich 
alleine über die Anzahl der von Innen nach Außen expandierenden 
Streifen. Grundsätzlich könnten sich diese Streifen unendlich oft wie-
derholen. Das Werk könnte unendlich groß werden. Wie man auf der 
Fotografie sieht, malt Stella zwar von Außen nach Innen, aber im Er-
lebnis des fertigen Bildes wirkt alles genau umgekehrt: Es wirkt so, 
als könne es sich, ohne innere Komposition, durch bloße Reihung 
weiter nach Außen ausdehnen.  

»...	
  das	
  Außen	
  des	
  Gemäldes	
  zeigt	
  sich	
  als	
  [...]	
  das	
  durch	
  Abbruch	
  eines	
  potentiell	
  
und	
  wesentlich	
  unendlichen	
  Fortgangs	
  einer	
  Iteration	
  willkürlich	
  Festgelegte.«	
  	
  	
  
(MEINHARDT	
  1988,	
  57)	
  

Die serielle Form als Ganze hat mit ihren gestaffelten Innengrenzen 
etwas labyrinthisches an sich. Der Titel der Arbeit lautet zwar nicht 
»Cretan labyrinth«, immerhin gibt er aber mit »Gettys Grabmal« einen 
Hinweis auf eine ebenfalls hermetische Architektur. Getty Tomb gibt 
es wirklich. Und zudem verweist der Titel, als kretischer Paratext, 
auch noch auf einen großartigen Daidalos der Moderne. Die Grabstät-
te Getty Tomb war 1890 von Louis Sullivan, dem Pionier der Hoch-
hausarchitektur und des revolutionären Stahlskelettbaus, auf dem Areal 
des Graceland Cemetery in Chicago errichtet worden. In ihr ruht bis 
heute Carrie Eliza Getty, die Ehefrau eines reichen »Holz-Barons« aus 
Illinois. Sullivan selbst wurde 1924 ganz in der Nähe, aber weit weni-
ger pompös, auf Graceland beigesetzt.   
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Frank Stella muss von Anfang an den Plan gehabt haben, sein black 
painting auf Getty Tomb zu taufen. Es müssen verschiedene Aspekte 
gewesen sein, die den jungen Mann an Sullivans Architekturentwurf 
interessiert haben. Es fällt zum Beispiel sofort auf, dass das Format 
des Bildes ziemlich genau den Längen- und Höhenverhältnissen des 
Grabmals entspricht. In den Proportionen sind Gemälde und Bauwerk 
gleich, wenn man vom Sockel und dem überstehenden Gesims einmal 
absieht.  

Es wirkt also nur so, als wären Getty Tombs Bildgrenzen das Er-
gebnis des »Abbruchs« einer beliebig fortsetzbar zu denkenden Rei-
hung. Berücksichtigt man Sullivans Fassaden-Vorgabe muss man die-
sen ersten Eindruck nun korrigieren. Richtiger müsste man jetzt so 
formulieren: Getty Tomb zeigt sich als »das durch Abbruch eines po-
tentiell [...] unendlichen Fortgangs einer Iteration willkürlich Festge-
legte«... und gleichzeitig sind Getty Tombs Außengrenzen notwendi-
ger Weise so und nicht anders wie sie sind – also unveränderbar und 
unverrückbar determiniert –, weil sie das Getty Tomb-Mausoleum in 
Chicago exakt aufnehmen. Vielleicht besteht gerade darin die eigent-
liche Leistung des Bildes: das eine und das andere – kontingent und 
notwendig – zugleich sein zu können. Aber das ist noch nicht alles. 

Es lassen sich sicher noch weitere recht evidente formalästhetische 
Korrespondenzen zwischen dem black painting und der Grabstätte 
finden. Interessant ist aber vor allem auch Sullivans Sandstein-Orna-
mentik oberhalb der glatten und unverzierten Wandquader. Der mo-
numentale Halbbogen betont und überhöht die enge Pforte in den 
dunkeln Raum. Die Oktogon-Musterung mit Stern-Inlay mag im Kon-
trast zum schlichten Mauerwerk unterhalb auf Himmel und Jenseits 
verweisen. Der bloße Stein hat sich hier ins Symbolische geformt. Die 
materielle Oberfläche ist zum Schöpfungsgrund und Medium gewor-
den und hat sich selbst zu Weiterreichendem transzendiert. Ohne die 
Ornamentzone würde man das Gebäude vielleicht auch für das Fried-
hofsklohaus halten können. Das ist aber nicht der eigentliche Punkt. 
Denkt man sich allen Dekor weg, würde das schwere Dach des Flach-
baus so wirken, als drücke oder schiebe es die Wandzone unter sich 
einfach wie eine Schachtel ein. Dieselbe Wandzone mit der Ornamen-
talisierung erzeugt dagegen den genau gegenteiligen und semantisch 
erwünschten Effekt. Es wirkt nun, als würde das mächtige Abschluss-
gesims, durch unsichtbare Kräfte getragen, nach oben gehoben. Es 
lastet nicht, nun schwebt es eher. 

Sullivan konnte sich auch gut ein Bauen ganz ohne Ornamentik 
vorstellen. Als zwingend sah er diesen Verzicht auf Schmuckformen 
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aber nicht an. Das Ornament hatte durchaus noch seine erläuternde 
Funktion. Man sollte sich nur vorher gut überlegen, ob man mit oder 
ohne »decorative system« entwerfen und bauen wolle. Im Grunde ge-
he beides, die dekorationslose Komposition des reinen Baukörpers 
und ebenso die stimmige Ornamentalisierung einer Architektur. Aber 
man müsse sich früh genug entscheiden. »Mass-composition and the 
decorative system of the structure« müssen unbedingt harmonisch und 
organisch auseinander hervorgehen und miteinander verwoben sein. 
Man könne weder nachträglich noch irgendeinen Stuck einfach ir-
gendwo aufsetzen, noch an einem einmal stimmig verzierten Gebäude 
die Ornamente im nachhinein bedenkenlos abschlagen. Beides zerstö-
re auf die ein oder andere Weise die Architektur, die eine hohe Kunst 
sei. (SULLIVAN 1892, 81) 

Die Frage, die sich der junge Princeton Absolvent Frank Stella zu je-
ner Zeit stellte, lautete angesichts von Getty Tomb wohl ungefähr so: 
Wie könnte man ein Bild, ein substantielles neuartiges Werk, malen, 
das einerseits nur noch dekorierte, serielle bis labyrinthische Oberflä-
che ist, andererseits aber anspruchsvolle Malerei bleibt und nicht blo-
ße Wanddekoration, nicht einfach nur aufgesetztes Ornament, ist? 
Wie schafft man es, ein »decorative system« mit einem revolutionären 
Gemälde zu verbinden, das in sich eine starke »structure« besitzt? – 
Oder anders gefragt: Wie kann ein Bild »willkürlich festgelegt«, be-
liebig also, und dennoch notwendig zugleich sein? 

Eine Antwort hatte Sullivan mit Getty Tomb bereits gegeben. Bei 
ihm war das Dekorative maßgeblich mit der Struktur des Baukörpers 
verbunden geblieben. Diese Formel 
übertrug Stella auf seine experi-
mentelle Malerei. Das scheinbar 
bloß dekorative Streifenmuster war 
hier nun zugleich substantiell für 
die Bildgrenzen, das Format und 
den gesamten »architektonischen« 
Aufbau des Werks verantwortlich.  

Dies war die Geburtsstunde des 
Shaped Canvas, der unregelmäßig 
geschnittenen Leinwand, die ihr 
Aussehen und ihren Umriss dem 
Muster verdankte, das sie trug. 

So ist vielleicht die Architektur vom Carrie Eliza Getty Tomb, die 
Louis Sullivan damals entworfen hatte, nicht nur ein beeindruckendes 
Grabmal. Vielleicht ist sie auch die Geburtsstätte der Shaped Canvas-
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Malerei Stellas. Diese frühen Shaped Canvases sind auch die Vorfah-
ren und Urahnen der Moby Dick-Serie. Nur dass die freien Umriss-
formen und Oberflächenmuster sich im Laufe der Zeit immer weiter 
und weiter zu verselbstständigen begannen. Sie wurden zu Eccentric 
Shaped Canvases und noch verrückter bis schließlich ein gigantisches 
Bildrelief wie Queequeg in his Coffin daraus hervorgehen konnte – 
ein wahrer und auswegloser Irrgarten für das Auge, ein Meer aus 
Shapes und auf geheimnisvolle Weise wiederum ein Grab. Der zur 
Unkenntlichkeit transformierte Inhalt, den Melville der Malerei Stel-
las geliefert hatte, liegt hierin nun in transformierter Form bestattet. 
 

 
Mit den Augen des Wahnsinns sehen 

Diese Art abschweifender Gedanken hätten in analoger Weise auch 
vom Autor von Moby Dick stammen können. Sie entsprechen seinem 
ausschmückenden, die Gattungen durchforschenden Schreibstil, der 
mit soviel Beiwerk daherkommt und der doch trotzdem selbst immer 

»Flickenwerk« bleibt. Aus dem gleichen Grund musste sich auch 
Ishmael des Öfteren zur Ordnung rufen. Er war ein leidenschaftli-
cher Beobachter und in der Geschichte auch extra dafür angeheu-
ert, aus der Ferne vom Ausguck aus die Wale zu sichten. Manch-
mal aber schien er während seiner Reisebeschreibungen zu verges-
sen, dass er auch im Boot der Erzählung saß. Dann erinnerte er 
sich wieder seiner Doppelrolle. »Ich, Ishmael«, musste er sich auf-
rütteln, »war einer aus jener Mannschaft; meine Schreie waren in 
denen der übrigen aufgegangen; mein Schwur war mit dem ihren 
verschweißt worden.« (MELVILLE 1851a, 251).  

Ahab sah in seiner, mehr oder weniger freiwillig, eingeschwo-
renen Besatzung die »Räder [s]meines Willens« – Zahnräder nann-
te er sie, wobei er sich als »Zahnkranz« sah, in den alle Räder 
passten. So mechanistisch dachte er an dieser Stelle seinen Rache-
zug gegen Moby Dick, den gehassten Wal, der ihm vor langer Zeit 
im Zweikampf auf hoher See ein Bein »abgemäht hatte«. 

 
»Jener Kapitän war Ahab. Und dann geschah’s, dass Moby Dick, 
unvermittelt seinen sichelförmigen Unterkiefer unter ihm durchzie-
hend, Ahabs Bein abgemäht hatte wie ein Schnitter einen Grashalm 
auf dem Feld.« »Aber wie dem auch sei, fest steht, dass Ahab, das 
wahnwitzige Geheimnis seiner unverminderten Besessenheit tief im 
Herzen verriegelt und verschlossen, die gegenwärtige Fahrt allein 
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mit dem Vorsatz, mit dem einen, einzigen alles in sich einsaugenden 
Ziel angetreten hatte, den Weißen Wal zu töten.«  
(MELVILLE 1851a, 259/ b, 223) 

Ahab führt schließlich dieses in seinem Herzen verschlossene Innere 
in einem theatralischen, Shakespeare’schen Monolog voller Selbstref-
lexionen auf. Am Anfang steht eine Regieanweisung:  

»Sonnenuntergang (Kajüte, Am Heckfenster sitzt Ahab allein und blickt 
hinaus) [...]  

›Oder gar, wie ein Häuflein Pulver stehen sie [die Mannschaft] vor 
mir und ich ihr Zündholz. Oh, wie bitter! dass, um andere zu entfa-
chen, dieses Zündholz nicht verhindern kann, sich selbst zu verschwen-
den! Was ich da gewaget hab, hab ich gewollt; und was ich da gewol-
let hab, das tue ich! Sie halten mich für toll – der Starbuck tut’s; und 
bin ich doch besessen, bin ich toll gewordene Tollheit! Jene wilde 
Tollheit, die nur ruhig [besonnen] ist, sich selber zu begreifen! Mir zur 
Prophezeiung war’s, dass ich verstümmelt werden sollt’; und – Aye! 
Verlor ich dieses Bein. Nun prophezeie ich, dass ich den meinigen Ver-
stümmeler verstümmeln werd. Nun werde also der Prophet mit dem 
Vollstrecker eins. Und das ist mehr, als ihr, ihr großen Götter, jemals 
wart. [...] Eisenschienen führen zu meinem ausgemachten Ziel, in ih-
rer Spur rast meine Seele ihre Bahn. Über abgrundtiefe Schluchten, 
durch der Berge geäderte Herzen, unter den Betten reißender Ströme 
– unbeirrbar stürme ich vorwärts! Nichts ist mir ein Hindernis. Nichts 
kehrt mich um von diesem eisernen Weg.‹« 
(MELVILLE 1851a, 236/ b, 205, kombinierte Übersetzung, js) 

 
Der Unterschied zu den bisherigen Überlegungen zu 
Moby Dick und Frank Stella ist folgender: Hier er-
zählt nicht Ishmael, sondern Melville formuliert die-
se Selbstreflexionen seiner Ahab-Figur. Zwar stellt 
sich auch hier das Schreiben selbst aus, indem es 
formal eine »Exposition« zitiert, wie sie etwa bei 
Shakespeares König Richard der Dritte zu finden 
ist. Ansonsten reflektiert sich hier aber der fiktive 
Ahab in dieser Szene und offenbart innerhalb der 
Romanhandlung seine charakterlichen Deformatio-
nen, die das Ergebnis seiner traumatisierenden Ver-
stümmelung sind. Unter diesen Umständen wird 
auch inhaltlich klar, welchen Sinn das Shakespeare-
Format an dieser Stelle haben soll: Die Forschung 
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  am	
  madness	
  
maddened!	
  That	
  
wild	
  madness	
  
that’s	
  only	
  calm	
  
to	
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weiß seit langem, dass Melville seinen Ahab auf diese Weise in Ana-
logie zu den tragischen Dramenkönigen des verehrten Dichters setzen 

wollte. So wird die literarische Form hier selbst bedeutungstragend.  
Erstmals im Melville-Stella-Vergleich ist die kurze Szene also 

nicht narrativer Natur. Mit seinem Selbstgespräch kommentiert sich 
Ahab. Insofern handelt es sich um eine Art Metaebene. Und es stellt 
sich die Frage, ob und wie der postmoderne Maler auf diese Beson-
derheit reagiert haben mag. Wie ist die Logik seiner Arbeit Sunset zum 
Kapitel Sonnenuntergang? Was sieht man dem Werk von all dem an?  

Ahab suchte selbst krampfhaft nach Ausdrucksformen und Bildern, 
um über sein irres Inneres und sein »ausgemachtes Ziel« sprechen zu 
können. Seine gewählte Bildlichkeit ist dabei wirr. Meist gilt sie wie-
der nicht länger als einen Satz oder Gedanken lang: zuerst mechanis-
tisch mit Rädern und Zahnkranz, explosiv mit Pulverhäuflein und 
Lunte oder Zündholz, dann technizistisch mit Eisenschienen (und da-
mit der Link zum Frontier-Mythos, der Eroberung des Westens der 
USA, die Railroads); am Ende ein Landschaftsbild, eine exzessive 
Fahrt der Seele durch Täler und Flüsse. Wer will kann nun in der Bild-
landschaft und Werkwelt von Sunset erneut nach den Hinweisen auf 
Narration suchen und nach motivischen Transformationen angeln. 
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Darum soll es aber jetzt im Augenblick nicht weiter gehen. Ein ande-
rer Punkt ist stattdessen auffällig. Einen »Tollhäusler« nennt Starbuck 
seinen Kapitän. Ahabs Metaphorik umgeht aber eine bildliche Ein-
kleidung seines eigenen Wahnsinns. Es folgt kein: »Ich bin so wahn-
sinnig wie...« oder ähnliches. Ahabs eigene »madness« ist mit nichts 
anderem vergleichbar – nur mit sich selbst. Sie ist mit sich selbst iden-
tisch. »Madness maddened«! Ein wahnsinnig gewordener Wahn lässt 
sich nur aus sich selbst begreifen und erfassen. Die Steigerung, die aus 
einem ›nur‹ Wahnsinnigen einen wahnsinnig Wahnsinnigen macht – 
»Raserei, die rasend ward!« (MELVILLE 1851b, 205) – scheint zu-
gleich auch eine neue Unterscheidung einzuführen: Es sieht so aus als 
gäbe es einerseits einen ›naiven‹ Unzurechnungsfähigen, der von sei-
ner eigenen »Madness« nichts weiß und einfach nur verrückt ist. Dann 
aber gäbe es, andererseits, darüber hinaus so etwas wie eine »dämoni-
schere« Unzurechnungsfähigkeit, die, wie im Auge des Orkans, die 
Logik ihres eigenen Wahnsinns ganz genau durchschaut und auch 
versteht. Innerhalb des Wahnsinns gäbe es also so etwas wie einen 
selbstbewussten Wahnsinn, einen gesunden Wahnsinn und eine zu-
rechnungsfähige Unzurechnungsfähigkeit. »Wilde Raserei, die beson-
nen ist, wenn sie sich selbst begreifen will!« (EBD.)  

Melville lässt Ahab mit sich selbst sprechen. In merkwürdigen Bildern 
und dann über seine klare Irrheit. Dabei musste er folgendes beachten: 
Ahab sollte den »ungebändigten Wahnsinn selbst« aussprechen, »so 
wie er besteht und atmet, bevor er in den Netzen jener klassischen Ver-
nunft gefangen und paralysiert wird«. (DERRIDA 1964, 58, zu Fou-
cault) Wer also dem wahnsinnigen Wahnsinn Ausdruck verleihen woll-
te, der durfte keine ›normale‹ Sprache verwenden, die schon zum »Er-
fassen des Wahnsinns« benutzt worden ist. Ansonsten spräche nicht 
der »Wahnsinn selbst«, sondern man spräche »über den Wahnsinn« 
und nicht im Wahn. (EBD.) Ein abgebildeter Wahnsinn, eine schon zur 
Darstellung gekommene Irre, würde alles verfehlen. Benötigt würde 
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demnach eine Sprache des Wahnsinns. Aber 
auch Melville konnte die eigentliche Sprache 
des Wahnsinns nicht gestalten. Dafür war er zu 
normal und nicht verstümmelt genug. Er lieh sie 
sich bei einem anderen Irren aus, bei einem 
Herrscher, der in der Tragödie in den Wahnsinn 
fiel: bei Lear, dem König von Britannien. Indem 
Melville Ahabs Rede in dessen Sprachform klei-
dete, importierte und zitiert er eine hohe Tradi-
tion von »Tollheit« – eine »Tollheit«, in der 
»Sinn und Aberwitz« zugleich sich mischen. 

»Nimm meine Augen« sagt der wahnsinnige 
König Lear zu Edgar, der bei all dem Drama ei-
nen edlen Charakter besitzt. Man sollte diese 
Ausführungen zum Wahnsinn im Hinterkopf 
behalten, wenn man sich Stellas Sunset anzu-
schauen beginnt.  

Der Besonderheit des Reflexionskapitels trägt 
diese Arbeit von Anfang an Rechnung. Inner-
halb der Moby Dick-Serie ist Sunset selbst pro-

minent hervorgehoben. Das Werk ist eine von insgesamt nur zwei 
ausgeführten, vollkommen flächigen Wandmalereien. Es ist kein mo-
numentales Relief, sondern eine riesige, plane Vinyl-Tafel, die auf ei-

ne ebenfalls sehr große und flache Collage 
zurückgeht. Die ganze Arbeit wirkt von 
Anfang an in sich gespalten. Eine kantige, 
diagonal verlaufende »Schiene«, offen-
sichtlich die Fragmente eines »Lattice De-
signs«, trennt das Bild in der Mitte in zwei 
gleichgroße Hälften. Die beiden Bildteile 
verhalten sich dabei antagonistisch zuei-
nander. Die rechte Seite insistiert auf ihrer 
Flächigkeit und ordnet demzufolge ihre 
Linien und Formverläufe vorwiegend in 

der Zweidimensionalität, also in der Regel nebeneinander, an. Wenn 
es Überschneidungen gibt, zeugen sie eher von einem flächigen Über-
einander – ganz im Sinne der Collage-Technik selbst – als von einer 
räumlichen, tiefenhaften Ausdehnung. Dieser Bildbereich bestätigt al-
so die »flatness« des Mediums Wandbild. Die linke Bildhälfte dage-
gen setzt alles daran, in sich eine wirre Bildräumlichkeit und eine in-
kohärente, aber illusionistische Dreidimensionalität zu erzeugen. Da- 

	
  
»LEAR:	
  Nein,	
  ihr	
  Teufel,	
  ich	
  will	
  mir	
  neh-­‐
men	
  solche	
  Rach’	
  an	
  euch,	
  dass	
  alle	
  Welt	
  –	
  
will	
  solche	
  Dinge	
  tun	
  –	
  Was,	
  weiß	
  ich	
  selbst	
  
noch	
  nicht;	
  doch	
  solln	
  sie	
  werden	
  das	
  
Graun	
  der	
  Welt.	
  Ihr	
  denkt,	
  ich	
  werde	
  wei-­‐
nen?	
  Nein,	
  weinen	
  werd’	
  ich	
  nicht.	
  
Wohl	
  hab	
  ich	
  Fug	
  zu	
  weinen;	
  doch	
  dies	
  
Herz	
  soll	
  ehr	
  in	
  hunderttausend	
  Scherben	
  
splittern,	
  bevor	
  ich	
  weine.	
  –	
  O	
  Narr,	
  ich	
  
werde	
  rasend!	
  
[...]	
  	
  

EDGAR	
  [zu	
  Lear]:	
  O	
  tiefer	
  Sinn	
  und	
  Aber-­‐
witz	
  gemischt!	
  Vernunft	
  in	
  Tollheit!	
  	
  
LEAR:	
  Willst	
  weinen	
  über	
  mich,	
  nimm	
  mei-­‐
ne	
  Augen...«	
  
(SHAKESPEARE	
  1607,	
  II.	
  Akt,	
  4.	
  Szene/	
  IV.	
  
Akt,	
  6.	
  Szene)	
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bei taucht auch die Bumerang- oder 
Sichelform wieder auf, die schon in 
The Spouter-Inn aus dem Bild gesprun-
gen war. Allerdings hier nun als Abbild, 
als bloße räumliche Illusion dieser Form.  

Im Wesentlichen sind es aber die grafi-
schen, am Computer generierten Netz-, Stru-
del- und Gitterstrukturen, die hier einen irratio-
nalen, gekrümmten, virtuellen Raum suggerie-
ren. Obwohl auf der Fläche sich entfaltend, erzeugen die 
digitalen Hügel- und Wellenlinien virtuelle, dreidimensionale, plasti-
sche Raummodulationen und -krümmungen. (allg. GAßNER 1996, 
137ff.) Diese verzerrten dreidimensionalen Ein- und Ausstülpungen 
kennt man von den rechnerbasierten Architekturdiagrammen des »De-
konstruktivismus«. (EISENMAN 1999) Kunstgeschichtlich erinnern sie 
an eine in den Exzess getriebene und wahnsinnig gewordene Spielart  
der Zentralperspektive. Gerade dieser Befund ist hier nicht unwichtig. 
Denn die entscheidende Errungenschaft, die mit der Erfin-
dung der Zentralperspektive sichtbar wurde, war nichts we-
niger als »die Befestigung und Systematisierung der Außen-
welt«. Fortan beherrschte das Subjekt den Raum und ordnete 
alle Dinge darin nach mathematischer Vernunft. 

»[D]ie	
  Entdeckung	
  des	
  Fluchtpunktes,	
  als	
  des	
  ›Bildes	
  der	
  unend-­‐
lich	
   fernen	
   Punkte	
   sämtlicher	
   Tiefenlinien‹,	
   ist	
   gleichsam	
   das	
  
konkrete	
   Symbol	
   für	
   die	
   Entdeckung	
   des	
   Unendlichen	
   selbst	
  
[und	
   ist]	
  ebensowohl	
  als	
  Befestigung	
  und	
  Systematisierung	
  der	
  
Außenwelt,	
  wie	
  als	
  Erweiterung	
  der	
  Ichsphäre«	
  zu	
  begreifen.	
  
(PANOFSKY	
  1927,	
  115f.)	
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

B.	
  TSCHUMI	
  ARCHITECTS:	
  Le	
  Fresnoy	
  Art	
  Center,	
  	
  
Computergeneriertes	
  Architekturdiagramm,	
  Col-­‐
lage,	
  2007	
  

	
  
	
  	
  

L.B.	
  ALBERTI:	
  De	
  Pictura,	
  1436;	
  Ent-­‐
deckung	
  der	
  mathematische	
  Zentral-­‐
perspektive	
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Insofern war ein zentralperspektivisches Raumgerüst, das die Renais-
sance entwickelt hatte, für Erwin Panofsky eine, wenn nicht die ent-
scheidende, »symbolische Form«. In ihr war das grundlegend kodiert, 
was Max Imdahl später die »Idee einer garantierten Ganzheit« (IM-
DAHL 1987, 237) genannt hatte – eine Ganzheit, die im Übrigen für 
Ahab nicht mehr existierte, seit Moby Dick ihm ein Bein »abgemäht« 
hatte. Ahab war fortan Invalide. Und seine fehlende Ganzheit hatte ihn 
schließlich auch in den Wahnsinn getrieben. 

Für Imdahl, einem ausgewiesenen Experten seiner Gegenwarts-
kunst, war eines schon seit den 70er Jahren des Zwanzigsten Jahrhun-
derts klar: Frank Stellas Nonrelational Art verkehrte sich schleichend 
aber sicher immer weiter ins ganze Gegenteil zur abendländischen 
Perspektivkunst. In ihr drückte sich zusehends der tiefe Zweifel an ei-
ner »Befestigung und Systematisierung der Außenwelt« aus. Stellas 
Kunstschaffen wurde immer stärker zur »symbolischen Form« für ein 
Irrewerden: Die Nonrelational Art wurde immer irrationaler und »ec-
centric«! In ihr hatten die Kunst und die Welt gleichermaßen ihre 
wohldurchdachte und kalkulierte Systematik verloren, die auch in ei-
ner Interdependenz von Binnenformen und Bildformat ruhte. Nun hat-
ten sich die Außengrenzen der Bilder exzentrisch verselbständigt. Es 

herrschten »irregular edges« und darüber ein überwuchernder, bunter 
Dekor. Stellas Œuvre war zunehmend dominiert 
von einer rasanten Entwicklung von der »voll-
ends durchschaubaren zu einer irrationalen 
Formkombinatorik«. (IMDAHL 1979, 264) Mit 
der Nonrelational Art war die Welt in das kriti-
sche Stadium des »Wirklichkeitsverlustes« ein-
getreten. (EBD., 237) Mit einem apodiktischem 
»tatsächlich« hatte Imdahl resümiert: »Tatsäch-
lich« sei diese Kunstform als Ganze »symboli-
sche Form« für die Unverfügbarkeit und Wider-
ständigkeit der sinnfremden Welt« geworden. 
(EBD., 264) 

Eingangs wurde es schon erwähnt und vielleicht hat das Ganze mehr 
mit Melvilles Ahab zu tun, als man sich bis jetzt vorstellen kann: Die 
lebenslangen, manchmal schon exzesshaft anmutenden Anstrengungen 
Stellas konzentrieren sich auf ein »auf Entrationalisierung der Form 
abzielendes Kunstwollen«. Dieses Wollen unterläuft andauernd und 
systematisch jede relational gesteuerte Malerei. Die Nonrelational Art 
betrachtet die Welt anders. »Nimm meine Augen«, sagt sie uns! Was 
sieht  man  dann  in  letzter Konsequenz? –  »Welt als ein nicht zu Be- 

	
  
»In	
  beidem,	
  in	
  der	
  Irregularität	
  und	
  
Unbeherrschbarkeit	
  wie	
  auch	
  in	
  der	
  
konkreten	
  Präsenz	
  der	
  Form-­‐	
  und	
  
Farbgegebenheiten	
  beruhen	
  die	
  Ag-­‐
gressivität	
  und	
  Elementarität	
  [...],	
  eine	
  
sozusagen	
  direkt-­‐reale,	
  fetischartige,	
  
gegen	
  alle	
  rationale	
  und	
  auch	
  ästheti-­‐
sche	
  Durchschaubarkeit	
  sich	
  behaup-­‐
tende	
  Macht.«	
  (IMDAHL	
  1979,	
  264)	
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wältigendes«, das selbst »zur anschaulichen Erfahrung« ge- 
bracht ist. (IMDAHL 1987, 237)  

Mit den Netz- und Wellenlinien, die noch an die Raumkon-
struktionen der Zentralperspektive erinnern, kehrt also auf 
der linken Seite von Sunset ein vager und destruierter illu-
sionistischer Bildraum wieder. Aber wie auch immer man 
Sunset anschaut und wie sehr man Ahab, einen »Sonnenun-
tergang« oder eine »Kajüte mit Heckfenster« oder eine 
Lunte mit Pulverhäuflein sucht, das Bild ist wohl mit 
nichts anderem vergleichbar. Es spricht eher mit sich 
selbst. Dann etwa, wenn man die verstreuten Stücke eines 
weißlichen Bilder-  oder doch Fensterrahmens sieht und in 
Erwägung zieht, dass diese ihre Gegenform in dem fla-
chen, gelb-orangen Zickzack-Bogen auf der rechten Seite 
finden. Überhaupt fällt der Konflikt zwischen technischen 
Gittern links und den malerischen, von der Hand gezogenen 
Linien rechts auf. Die linke Hälfte des Bildes will dabei et-
was sein, was sie nicht ist. Sie tut so, als ob die sie räumlich 
wäre. Sie ist die Nachahmung eines Moby Dick-Reliefs auf 
der planen Wand der Galerie in Zürich. Diese linke Bild-
hälfte ist die zweidimensionale Imitation eines Bildreliefs, 
das es nicht gibt. Sie ist illusionistisch, ohne eine Illusion 
zu zeigen. Wenn man so will, ist sie nichts anderes als die 
Illusion von sich selbst.  

Man darf darüber hinaus auch nicht vergessen: Das Besondere der Zü-
richer Ausführung von Sunset besteht darin, dass das Bild ein vergrö-
ßertes Abbild der Collage-Arbeit Sunset ist. Einer Collage sieht man 
ihr Gemachtsein immer an: »Mixed Media on Paper«. Das ist das Prin-
zip der Collage. Bei dem gemalten Wandbild ist das anders. Im Unter-
schied zur Collage ebnen sich in der Wiedergabe die aufeinander 
montierten Materialien ein. Die Grenzen der Formen mildern sich ab, 
weil sie nicht länger auf- oder gegeneinander stoßen, sondern nur dar-
gestellt und nachgeahmt sind. Leichte Schatten muss man facen. Im 
Wandbild rekapituliert Stella sein eigenes Werk als Bild vom Bild.  

Die Arbeit ist selbst nur ein langgezogenes, eben flächiges Recht-
eck und insofern eher traditionalistisch. Der Wahnsinn der aufgelösten 
Grenzen der Formen, der unklaren Umrisse, des Unverortbaren, die 
Tollheiten der dargestellten, der »depicted shapes« and figures spielen 
sich im Inneren ab. Vielleicht gibt es eine Bewegungsrichtung des 
Ganzen von rechts nach links. Aber warum schon? Alle Formen 
scheinen kalkuliert gesetzt, aber keiner weiß nach welchem eigenlogi-
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schen, intuitiven, improvisierten und launischen Gesetz. Die 
versteckte nichtrationale Rationalität des ganzen Phänomens 
kennt, wenn überhaupt, nur ihr Urheber. Und er wird das Ge-
heimnis mit ins Grab nehmen. Genauso hatte es auch schon 
Wassily Kandinsky getan. Dieser war nicht wahnsinnig ge-
worden. Aber dessen Malerei war auch »von dem Zwange der 
inneren Notwendigkeit hervorgerufen« (KANDINSKY 1912, 
55). Allerdings blieb diese dennoch meist ebenso unnachvoll-
ziehbar, wie jetzt der Stella.   

Warum alles so ist, wie es ist, kann ansonsten niemand je 
sagen. Nur soviel ist klar: Das Unverständliche hält sich an 
das ihm vorgegebene Format und bleibt dabei im Rahmen. Es 
kennt seine Grenzen und reflektiert sie mit. All das ist bei den 
echten Bildreliefs der Serie nicht der Fall. Sie haben kein rich-
tiges Format. Ihre ungefähre Größe bemisst sich an den Rän-

dern ihrer unkontrollierten Ausdehnung. In Sunset 
dagegen weichen die Linien den Bildgrenzen aus 
oder sie bestätigen den Seitenrand, so wie rechts 
oben im Bild. Vielleicht entspricht diese forma-
tierte Raserei dem Wahnsinn, der seine eigenen 

Regeln kennt. Vielleicht ein komponierter Wahn-
sinn im gesunden Bildformat. Vielleicht ein ge-
sunder Wahnsinn im komponierten Tafelbild. 

Vielleich auch nur eine verrückte Idee, den Wahnsinn als selbstwider-
sprüchliche Ganzheit malen zu wollen. Wer mehr über Ahabs »Rase-
rei, die rasend ward«, wissen will, sollte sich noch eine ganze Weile 
entspannt den Sonnenuntergang ansehen oder unruhig vor der Wand-
malerei auf und ab tigern.  

In dem Wandgemälde dominiert das Weiß des Bildgrunds das Zent-
rum. Weiß ist in Melvilles Schrift die zentrale »Farbe«. Moby Dick ist 
der Weiße Wal. Ishmael beschäftigte diese »Weißheit« sehr. Eigentlich 
hatte er sogar vorgehabt, sie zu deuten. 

 
»Die Weiße des Wals. 

Was der Weiße Wal für Ahab war, wurde angedeutet; was er zu-
zeiten für mich war, bleibt bisher ungesagt. 

Abgesehen von jenen Moby Dick berührenden offensichtlicheren 
Überlegungen, so allenfalls bisweilen in irgendeines Mannes Seele 
eine gewisse Unruhe hervorzurufen vermochten, gab es da einen an-
deren Gedanken, oder vielmehr ein ihn betreffendes nebulöses, na-
menloses Grauen, welches vermöge seiner Heftigkeit den ganzen Rest 
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zuzeiten vollkommen überspülte; und doch, so rätselhaft und dem Un-
sagbaren denkbar nahe war es, dass ich bald mutlos bin, es in eine 
begreifbare Gestalt zu bringen. Es war die Weiße des Wals, die mich 
mehr als alles andere entsetzte. Doch wie kann ich hoffen, mich hier 
zu erklären; und dennoch, auf irgendeine trübe, tappende Weise erklä-
ren muss ich mich, andernfalls möchten all diese Kapitel nichtig sein. 

Obschon [obwohl] die Weiße bei vielen natürlichen Gegenständen 
auf raffinierte Weise die Schönheit veredelt, als ob sie ihnen eine be-
sondere, ihr eigene Reinheit verliehe, wie bei Marmor, Kamelien und 
Perlen; und obschon verschiedene Völker in irgendeiner Weise eine 
gewisse königliche Überlegenheit in diesem Tone bemerkt haben [...]; 
und obschon neben alle dem die Weiße mit der Bedeutung des Freu-
digen belegt worden ist [...]; und obschon eben dieser Farbton in an- 

 
 

 
 
 

 

»Though«	
  –	
  
»obwohl«,	
  
»obschon«	
  
»obgleich«	
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  The	
  Whiteness	
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  Whale,	
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deren irdischen Sinnbildern der Sympathien und Symbolisierungen 
zum Zeichen vieler anrührender, erhabener Dinge – der Unschuld der 
Braut, der Güte des Alters – gemacht wurde [...]; obschon [...] das 
tiefste Unterpfand der Ehre war; obschon die Weiße in vielen Erdge-
genden die Erhabenheit der Gerechtigkeit [...] versinnbildlicht [...]; 
obschon sie sogar in den höheren Mysterien der hehrsten Religionen 
zum Sinnbild der göttlichen Makellosigkeit und Allherrschaft gemacht 
worden ist [...] – und doch, trotz all dieser aufgehäuften Verknüpfun-
gen mit allem, das süß und ehrwürdig und erhaben ist, lauert da doch 
zuunterst in der Vorstellung von diesem Farbton ein unergründliches 
Etwas, welches der Seele grausigere Bestürzungen eingräbt als jene 
Röte, die am Blute entsetzt.« 

»Dieses Unfassliche ist die Ursache, warum die Vorstellung des 
Weißen, wenn es aus freundlichen Beziehungen gelöst und mit etwas 
an sich Entsetzlichem gepaart erscheint, das Entsetzen bis zum höchs-
ten Grade steigert.« (MELVILLE 1851a, 265f./  b, 226) 
 
 

».. .damit ein so gespenstisch-augenloses Bild 

in seiner Seele aufsteigt?«  (MELVILLE 1851b, 230)	
  

Im Kapitel Über die Weißheit des Wals war der Erzähler auf ein neues 
und bedrohliches Phänomen gestoßen. Nun ging es nicht um »mad-
ness«, sondern um »whiteness«. Dieses Mal war es so, dass es nicht 
gelingen wollte, die Bedeutung der Farbe »Weiß« – »die Weiße« – zu-
treffend zu verstehen. Und Ishmael fürchtete darüber hinaus zudem, 
dass es ihm nicht gelingen könnte, das ganze Ausmaß des Problems 
für den Leser verständlich zu machen. Er begann mit einer Aufzäh-
lung aller möglichen positiven »Sinnbilder«, mit denen Weiß kultur-
geschichtlich »belegt« worden war. Allesamt wurden aber von einem 
relativierenden, das Verstehen der Bedeutung im vorhinein schon ein-
schränkenden, »obwohl«, »obschon« eingeleitet. 

Dem Leser bleibt nichts anderes übrig als »weiter zu lesen und die, 
durch das ›obwohl‹ bereits negierten, Bedeutungsverschiebungen des 
Signifikanten Weiß abzuwarten«. (PLOHR 2014, 3) So entpuppt sich die 
Krux von Ishmael Unternehmen: Indem er immer neue Beispiele für 
das anführte, was durch Weiß konnotiert werden kann, gelang schein-
bar eine Fixierung der Referenzkraft von Weiß. Die Bedeutungen des 
Signifikanten verschieben sich in immer neue »Verknüpfungen«, wei-
ten sich aus, bleiben aber konstant und affirmierend in einer positiven 
Bedeutungssphäre. Nur Ishmael wusste von vornherein, dass dies nur 
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ein Trugschluss bleiben musste. Unfassbares Entsetzen lösen nämlich 
dem entgegen diejenigen Fälle aus, bei denen sich etwas ohnehin 
schon Schreckliches in weißem Gewand zeigt – wenn es also noch da-
zu weiß ist. »Grausige Bestürzung« oder »panischer Schrecken«, 
letztendlich eben Unfasslichkeit, setzen dann ein, wenn sich 
Weiß auf dem falschen Träger befindet. »Grausige Weiße« 
herrscht dort, wo also im Grunde das Weiß sich selbst zu wi-
dersprechen gezwungen ist. Wenn es einer entsetzlichen Krea-
tur seine Bedeutungen leihen muss: Erhabenheit, Makellosig-
keit und göttliche Allherrschaft zum Beispiel. Dann wird alles 
oxymoronisch. Es entstehen gegenseitig sich ausschließende 
Bedeutungen wie etwa »widerwärtige Milde«.  

Die Weiße »kleidet« auch das »in Göttlichkeit«, was ein 
»gewisses namenloses Grauen erzwang«, bemerkte Ishmael. 
Die Träger, Kreaturen, konterminieren die Weiße. Wo sich die 
symbolische und die »lauernde«, natürliche Be-
deutung widersprechen und »zur gleichen Zeit« 
in einer Gestalt existieren, endet jedes Verste-
hen-Können. Dieses »unfassliche« Zusammen-
treffen muss »den Menschen mit tödlichem Ent-
setzen erfüllen« und sprachlos machen. (MEL-
VILLE 1851a, 228/ b, 233) 

Frank Stella könnte mit The Whiteness of the 
Whale dem Gedankenexperiment und der Farb-
theorie Ishmaels ein Stück weit gefolgt sein. Im 
Zentrum des Bildreliefs befindet sich eine riesi-
ge groteske, glänzend-weiße Form. Sie wölbt 
sich in den Raum und überflügelt den ganzen 
Mittelteil des Werks. »Grotesk« wirkt sie des-
halb, weil die geschwungenen Aluminiumteile 
in gewisser Weise eigenlebendig erscheinen. 

	
  
»Aber	
  es	
  gibt	
  andere	
  Fäl-­‐
le,	
  wo	
  diese	
  Weiße	
  der	
  
ganzen	
  zusätzlichen	
  und	
  
befremdlichen	
  Pracht	
  
verlustig	
  geht...«	
  

Weiß	
  wird	
  dann	
  »dieses	
  
krönende	
  Attribut	
  des	
  
Schrecklichen«	
  	
  
(MELVILLE	
  1851a,	
  269)	
  
	
  
	
  
	
  	
  

Die	
  Groteske	
  war	
  ein	
  »komplexes	
  Formgefüge,	
  bei	
  dem	
  sich	
  flächig-­‐
ornamentale	
   und	
   gegenständlich-­‐illusionistische	
   Elementen	
   durch-­‐
drangen«.	
   »Die	
   Opposition	
   von	
   integrierendem,	
   flächigem	
   Orna-­‐
mentmuster	
   und	
   partiell	
   körperlichen	
   Bildelementen	
   begann	
   die	
  
Wand	
  widersprüchlich	
  zu	
  definieren:	
  Form	
  und	
  Grund	
  trennten	
  sich,	
  
die	
  Form	
  wurde	
  körperlich,	
   der	
  Grund	
  verflüchtigte	
   sich	
   zur	
  unbe-­‐
stimmten	
   Raumfolie,	
   vor	
   der	
   das	
   ganze	
   Gebilde	
   freiräumlich	
   zu	
  
schweben	
  schien.«	
  (BRÜDERLIN	
  1994,	
  335/2012,	
  108)	
  

links:	
  P.	
  A.	
  CERCEAU	
  (1623-­‐1710):	
  Akanthus-­‐Ornament-­‐Groteske,	
  De-­‐
tail	
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Eigentlich ist die Groteske eine Ornamentform aus Rankenwerk, die 
neben botanischen Formen auch fantastische, »pittoreske Misch- und 
Fabelwesen mit ihrer bacchantischen Begleitschaft« (BRÜDERLIN 1994, 
335) enthält. Ebenso sind semifigurative Zwitterphänomene und sur-
real wirkende Metamorphosen möglich. Dazu gleich mehr. Blickt man 
aber zunächst nur auf Stellas imposante weißliche Oberfläche der um-
grenzten Umrissformen, kann es durchaus vorkommen, dass man, 
wenn auch mit berechtigten Vorbehalten – »obschon«, »obgleich...« –, 
dass man dennoch Ishmaels erste Bedeutungszuschreibungen mitvoll-
zieht: Vermutlich »veredelt« das Weiß tatsächlich die »Schönheit« 
der Alu-Shapes; und vermutlich assoziiert man etwas von »Reinheit«, 
»königlicher Überlegenheit«, »Erhabenheit« und »Unschuld«; und ver-
mutlich überträgt sich etwas von »Göttlichkeit« und »Allherrschaft« 
auf das amorphe Gebilde...    

 
... »und doch, trotz all dieser aufgehäuften Verknüpfungen mit allem, 
das süß und ehrwürdig und erhaben ist, lauert da doch zuunterst in 
der Vorstellung von diesem Farbton ein unergründliches Etwas, wel-
ches der Seele grausigere Bestürzungen eingräbt als jene Röte, die am 
Blute entsetzt.« 

 
 
Wenn »die Vorstellung des Wei-
ßen« »aus freundlichen Beziehun-
gen gelöst und mit etwas an sich 
Entsetzlichem gepaart erscheint«, 
komme es, so war Ishmaels Theo-
rie, zum denkbar größten Entsetzen. 
Die Weiße werde »gespenstisch«; 
sie »glotzt« »uns an«. (MELVILLE 
1851b, 226) Dieses Gespenstische 

»Bestürzung«	
  und	
  
»Röte,	
  die	
  am	
  Blut	
  ent-­‐
setzt«?	
  

Am	
  Rande	
  sei	
  er-­‐
wähnt:	
  Stella	
  hatte	
  
vorgeschlagen,	
  diese	
  
im	
  Zyklus	
  oft	
  auch	
  ge-­‐
dreht	
  und	
  gespiegelt	
  
verwendete	
  Umriss-­‐
form	
  z.B.	
  als	
  »whale	
  
head«	
  anzusehen.	
  	
  

unten:	
  F.	
  STELLA:	
  Stu-­‐
dio	
  Logbook,	
  ca.	
  1987,	
  
Detail	
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betrifft auch die Groteske, weil in ihr wilde und fantastische Figuren 
»lauern« können.  

In einem allgemeineren Zusammenhang hat der leider viel zu früh 
verstorbene Kunsthistoriker und Ausstellungsmacher Markus Brüder-
lin immer wieder mit Nachdruck darauf hingewiesen, das Œuvre 
Frank Stellas müsse unbedingt vor dem Hintergrund der Ornamentge-
schichte betrachtet werden. Es stehe in enger 
Parallelität zur historischen Entwicklung der 

Dekorations- und Schmuckformen und es ver-
laufe in ständiger Auseinandersetzung mit der 
»Bildwerdung des Ornaments«. Es sei sogar 
so, dass das Gesamtwerk des Amerikaners of-
fensichtlich darauf hinauslaufe, selbst immer 
weiter zum Ornament zu streben. (BRÜDERLIN 

1994, 329) 
Wenn sich im hier betrachteten Bildrelief 

jetzt Form und Grund so trennen, dass die 
Form besonders »körperlich« wird und der 
Grund sich »verflüchtigt«, und wenn dabei ein 
»komplexes Formgefüge« herauskommt, »bei 
dem sich flächig-ornamentale und gegen-
ständlich-illusionistische Elemente durchdrin-
gen« – wenn dem so ist, dann hätte Frank 
Stella in die Mitte von Whiteness ein grotes-
kes Mischwesen voller Widersprüche gesetzt. 
Und dies müsste tatsächlich jeden Kunstwis-
senschaftler in eine gewisse Panik versetzen. Er wüsste nicht mehr, 
was genau er vor sich hat. Die heilige Weiße würde mit einer Träger-
form und mit einer Gattung, der Groteske, gemeinsame Sache ma-
chen, die für ihre »paralysierende« Wirkung berüchtigt ist. Vielleicht 
wäre auch schon das ganze Bildrelief eine einzige Groteske, ganz ähn-
lich jenen »realplastischen Stuckdekorationen«, in denen sich die hin-
tertriebenen oder »burlesken Formenspiele der Groteske« (DERS., 1994, 
339) sehen lassen. Wäre Stellas The Whiteness plötzlich die erschre-
ckende Erfahrung einer »weltenlosen, vagabundierenden« »Überfülle« 
– das Erlebnis eines alles ausgelöscht habenden »Nichts«? 

 
... »Und dennoch auf irgendeine trübe, tappende Weise erklären muss 
ich mich, andernfalls möchten all diese Kapitel nichtig sein.« 

 
Links oben liegen zwei expressive Formen hinter dem großen weißen 

	
  
»Die	
  akompositorische,	
  fraktale	
  Kon-­‐
struktionsweise	
  Stellas	
  konvergiert	
  mit	
  
der	
  Tendenz	
  zur	
  Stückelung	
  von	
  Reali-­‐
tätsebenen	
  beim	
  manieristischen	
  Orna-­‐
ment.	
  ›Definiert	
  man	
  Labilität	
  als	
  ständi-­‐
ge	
  Bereitschaft	
  zu	
  allem‹,	
  schrieb	
  Fried-­‐
rich	
  Piel,	
  ›so	
  ist	
  die	
  Groteske	
  im	
  höchsten	
  
Maße	
  labil.	
  Nun	
  ist	
  aber	
  ihr	
  Spiel	
  [ein]	
  
hektisches	
  Hin-­‐	
  und	
  Her,	
  Umklappen	
  von	
  
Augenblick	
  zu	
  Augenblick‹.	
  Die	
  Ver-­‐
schränkung	
  von	
  Widersprüchen	
  führt	
  zu	
  
einer	
  Paralysierung	
  der	
  Wahrnehmung,	
  
die	
  das	
  Konstrukt	
  einer	
  ständigen	
  Selbst-­‐
aufhebung	
  aussetzt.	
  Frank	
  Stellas	
  Gefüge	
  
gleichen	
  [...]	
  der	
  ›weltlosen‹,	
  vagabundie-­‐
renden	
  Intention	
  der	
  Groteske,	
  die	
  in	
  der	
  
Überfülle	
  auf	
  die	
  Erfahrung	
  des	
  Nichts	
  
zielt.«	
  	
  
(BRÜDERLIN	
  1994,	
  336/2012,	
  107f.)	
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Kurvengebilde im Vordergrund: eine nervöse rahmenförmige Loch-
form in Gelb mit rot-blauem Graffiti und eine nach links oben expan-
dierende oder explodierende gebogene Umrissform in Dunkelblau-
Grünlich-Schwarz. Zusammen verkörpern sie möglicherweise die bild-
immanenten ›Reaktionen‹ auf das groteske Mischwesen im »weißen 

Gewand«. Sind sie vielleicht sogar Ausdrucksäquivalente für 
»grausigere Bestürzungen«?  

Zu guter Letzt wäre das Formensemble im selben Moment 
auch noch Metamalerei, weil es Kandinskys (an Goethe orien-
tierte) Farbtheorie noch einmal auf die Bühne zerrt. Die Rein-
szenierung Kandinskys wäre hier freilich funktionalisiert, um 
eine fremde und bildexterne Geschichte, Moby Dick nämlich, 
weiterzuerzählen. Denn »[i]ch verlange von der Malerei, dass 
sie eine bewohnbare Illusion wird«, hatte Stella gefordert. 
(1994, 279) Melville ließ seinen Ishmael im Kapitel über »die 
Weiße«, wie gesagt, eine große Aufgewühltheit erleben. Könn-
te man diesen Zustand tatsächlich in einer solchermaßen über-
steigerten Malerei ganz abstrahiert nur mit Hilfe der Farben 

und Formen wiederkehren sehen?  
	
  »Jedenfalls«, die meisten werden es sicher 

schon lange wissen: »spitze Farben klingen 
in ihrer Eigenschaft stärker in spitzer Form 
(z.B. Gelb im Dreieck)«. Und »die zur Ver-
tiefung geneigten werden in dieser Wirkung 
durch runde Formen erhöht (z.B. Blau im 
Kreis)«. Und zudem bestehe, so Kandinsky, 
»eine tiefe Verwandtschaft bei Gelb und 
Weiß [...] ebenso wie bei Blau und Schwarz, 
da das Blau eine Tiefe bekommen [könne], 
die an das Schwarze grenzt«. Auch seien die 
Pärchen Gelb/Weiß und Blau/ Schwarz »mo-
ralisch«, »vom inneren Werte her«, höchst un-

terschiedlich und gegensätzlich. Darüber hinaus besäße ein fast 
schwarzes Blau eine zerstörerische Kraft, die andere Farben in 
ihren Sog ziehe. (KANDINSKY 1912, 88)  

»Entsetzt« und erschreckt Stellas Farb-und Formspiel alleine schon 
durch den Einsatz einer bei Kandinsky erborgten Farbpsychologie? – 
durch die intuitiven Gabe der Farben, dramatisch aufeinander zu wir-
ken? Was hätte es damit auf sich, wenn The Whiteness eine Farb-Form-
Theorie rekapitulieren und noch einmal zur Anwendung bringen woll-
te? Wie aufwändig reinszeniert das Wandrelief Traditionsbestände? Es 
gibt die herbeizitierte und instrumentalisierte Energetik der Farben, 

»...	
  Shapes	
  [Formteile]	
  
mit	
  abstrakten	
  Mustern,	
  
deren	
  figurative	
  Run-­‐
dungen	
  und	
  Ränder	
  ge-­‐
rade	
  soviel	
  narrative	
  
Implikationen	
  tragen,	
  
dass	
  sie	
  eine	
  Geschichte	
  
beinhalten,	
  ohne	
  wirk-­‐
lich	
  an	
  die	
  [konkrete,	
  js]	
  
Handlung	
  gebunden	
  zu	
  
sein«.	
  (WALLACE,	
  1993,	
  
35;	
  Übers.	
  js)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
»Gelb	
  fordert	
  Rotblau...«	
  
(GOETHE	
  1810)	
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ihre Wirkung in Verbindung mit Formen. Es gibt das Groteske der Fi-
gurationen, den offensichtlichen Ornamentalismus. Und dann soll das 
Ganze im Zusammenhang mit einem großen »Story-Telling« stehen 
und Ishmaels verunsicherte Gedankenwelt sichtbar machen.  

Alles sieht danach aus, als suche das riesige Bildrelief mit einem 
durchsortierten Instrumentenkasten nach einem Spielraum und nach 
einer unerreichbar scheinenden Synthese. Eine solche ist aber eben 
nicht in Sicht. Auch das sieht man dem Werk noch an. Es entstammt 
tatsächlich aus einem Form-Baukasten. Stellas Arbeiten sind additive 
Konglomerate aus einem vorab angelegten Formenschatz. Diesen stel-
len sie zugleich immer auch schon aus. The Whiteness zeigt ihre Mit-
tel, wenn dem ›Inhalt‹ nicht nahe genug gekommen werden kann.  

So wenig wie Ahab den weißen Wal erlegen und so wenig wie Ish-
mael der Bedeutung der Farbe Weiß Herr werden wird, genauso we-
nig wird es Stella gelingen, das Disparate zu synthetisieren. Der Zyk-
lus widmet sich den Bedingung der eignen unmöglichen Möglichkeit. 

Ishmael aber dachte weiter über den tieferen Sinn der Farbe Weiß nach. 
Gerade war es noch die »übersinnliche Weiße«, welche in solchen 
»Maßen in Göttlichkeit kleidet[ ]«. Und dann sofort: »... obschon Ver-
ehrung gebietend zur gleichen Zeit ein gewisses namenloses Grauen« 
erzwingend. Der Erzähler räsonierte weiter und bemerkte nun eine 
noch zusätzliche Verkomplizierung. Nicht die schreckenerregenden 
natürlichen Träger, die »Gräulwesen«, die wider Erwarten in Weiß er-
scheinen – »der weiße Eisbär der Pole« oder der »weißgewandete Hai 
der Tropen« –, störten nun die unterschiedlichen positiven symboli-
schen Bedeutungen, sondern es war noch etwas Weiteres: 

 
»Aber es gibt andere Fälle, wo diese Weiße der ganzen zusätzlichen 
und befremdlichen Pracht verlustig geht, welche sie beim Weißen Ross 
und beim Albatros schmückt. Was ist’s, das beim Albinomenschen so 
eigentümlich das Auge abstößt [...] Es ist jene Weiße, welche ihn 
schmückt [...]. Der Albino ist so wohlgebaut wie andere Menschen –  
leidet keine wesentliche Ungestaltheit –, und doch macht ihn dieser 
bloße Gesichtspunkt allumfassender Weiße grässlich auf befremdliche-
re Weise als die hässlichste Fehlgeburt. Woher mag das rühren? 

[...] Ebensowenig unterlässt es in mancherlei Dingen die allge-
meine ererbte Erfahrung des ganzen Menschengeschlechts, Zeugnis 
abzulegen von der Übernatürlichkeit dieser Farbtönung. Es kann 
nicht recht bezweifelt werden, dass die einzelne sichtbare Beschaffen-
heit beim Anblick von Toten, welche den Zuschauer am meisten be-
stürzt, die darin verharrende marmorne Blässe ist; als wäre jene Blässe 
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in der Tat im Jenseits ebenso sehr ein Abzeichen von Bestürzung, wie 
die sterbliche Schreckensstarre es in dieser Welt ist. Und von jener 
Blässe der Toten borgen wir uns den ausdrucksvollen Farbton des 
Sterbegewands, in welches wir sie einschlagen. [...] alle Gespenster er-
stehen im milchweißen Nebel.« (MELVILLE 1851a, 271ff/ b, 228ff.) 

Auch schon die Farbikonographie und symbolische Bedeutung selbst, 
die dem Weiß kulturell zugedacht war, sind verunsichert, wider-
sprüchlich und bei genauerer Überlegung nicht eindeutig. Zudem ver-
schoben sich die kodierten Bedeutungen dauernd und schwankten 
»gleichzeitig« zwischen heilig und schaurig.  

 
»Wie soll sich der sterbliche Mensch dieses erklären? Es zu analysie-
ren ist unmöglich. [...] Wir wollen’s versuchen. Aber in Angelegenhei-
ten gleich dieser spricht Gespür auf Gespür an, und ohne Einbil-
dungskraft vermag kein Mensch einem anderen in diese Hallen nach-
zufolgen.[...] 

Noch freilich haben wir die Zauberformel dieser Weiße nicht ge-
löst und nicht erfahren, warum sie mit solcher Macht auf die Seele 
eindringt; und seltsamer und weit verhängnisvoller – warum sie, wie 
wir gesehen haben, zur gleichen Zeit das bedeutungsvollste Symbol 
spiritueller Dinge, mehr noch, der Schleier selbst der Gottheit des 
Christenmenschen ist« »und dabei doch die zutiefst wirkende Kraft in 
den Dingen sein soll, die mehr als alles sonst den Menschen mit [fürch-
terlichem Schrecken] erfüllt. 

Ist’s, dass sie vermöge ihrer Unbestimmtheit [...]? Oder ist’s, dass, 
da die Weiße in ihrem Wesenskern nicht so sehr eine Farbe ist als 
vielmehr die sichtbare Abwesenheit von Farbe und gleichzeitig die 
Verdichtung aller Farben; ist’s aus diesen Gründen, dass da in einer 
weiten Schneelandschaft eine solche stumme [Leere ist, voller Bedeu-
tung]– eine farblose allfarbige Welt ohne Gott, vor der wir zurück-
schrecken?« (MELVILLE 1851a, 271ff/  b, 228ff. kombinierte Übers., js) 

G.	
  SANMARTINO:	
  Verschleierter	
  Christus,	
  
1753,	
  Cappella	
  Sansevero,	
  Neapel,	
  Detail  
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  (siehe	
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  it,	
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  in	
  things	
  
	
  
...	
  that	
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such	
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  full	
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(MELVILLE	
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  193,	
  
196) 
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Dass der »Wesenskern« des unbunten Weiß darin liegt, alle Farben 
zum Verschwinden zu bringen oder Möglichkeit aller Farben zu sein, 
ist ein allseits bekannter Topos der Farbtheorie und -physik und inso-
fern eigentlich schnell abgehandelt. Interessanter wird es zu sehen, 
was Stella in The Whiteness daraus gemacht hat.  

Denn »Whiteness« war für Ishmael am Ende »blankness«! Aber 
auch diese Leere sei voller Bedeutung, »höchst bedeutsam« (MELVIL-
LE 1851a, 275), weil man auch darin noch eine gottlose Welt erblicken 
kann. An dieser Stelle hatte Ishmael das eigentliche Kardinalproblem 
benannt: Das Weiß (selber!, an sich!) ist nicht beschreibbar, weil es im 
Akt der Beschreibung immer schon von anderen Signifikanten über-
schrieben wird. Wie auch immer man es anstellen und wenden will: 
Weiß kann niemals Nichts – gar Nichts – die Abwesenheit von jeder 
Bedeutung, die reine Bedingung der Möglichkeit von Bedeutung be-
deuten. Man kann Weiß nicht als »Grund« an sich, als absolute Null-
stelle, sehen. Dazu hätte bei Ishmael »das große Schweigen« einset-
zen müssen, wie Kandinsky es genannt hatte. Ein Aussetzen aller Ver-
balisierung, weil Weiß »jugendlich ist oder noch genauer, ein Nichts, 
welches vor dem Anfang, vor der Geburt ist«. (1914/1912) 

Aber Weiß erschien Ishmael immer nur, wenn er schon darüber 
sprach. Weiß war nur markierbar, indem er es mit seinen Zeichen und 
Vorstellungsketten zudeckte und einzufärben begann mit seinen Ver-
ständnisansätzen. Da diese aber nie ganz treffend waren, schob sich 
die Referenz von Weiß im Verlauf der Bedeutungsformulierungen 
immer nur weiter auf.  

Jede weitere Konnotation, die in dem »bleiweißen Kapitel über die 

Weiße« (MELVILLE 1851a, 274) aufgerufen wird, bewirkt umgehend, 
dass die Weiße an sich verschwindet und nicht mehr Weiß bleibt. 
Doch zugleich kann sich Weiß überhaupt nur zeigen, indem es schon 
angesprochen, beschrieben und gedeutet wird. Indem man es deutet, 
zeigt es sich, aber nur als selbst immer schon Verschwindendes. In-
dem Weiß sich in seine vielfältigen Deutungen zurückstellt, kommt es 
überhaupt erst als Ermöglichendes zur Erscheinung. 

Damit steht es um Weiß wie um den Bildgrund selbst: »Man kann 
also sagen, dass das Weiß erscheint als das, was es ist, indem es ver-
schwindet.« Als verschwindendes geht es ganz in seine jeweiligen 
Deutungen über. Weiß zeigt sich immer nur als sich Entziehendes. So 
ist das Weiß »die Kraft des Bildes«. (NANCY 2003, 20; abgewandelt.)9 
Weiß offenbart sich also nur, indem es immer schon gedeutet ist, weil 

                                                
9 Originalzitat	
  zur	
  Bestimmung	
  des	
  Wesens	
  des	
  Bildgrundes;	
  vgl.	
  hier	
  zum	
  Floß	
  
der	
  Medusa	
  S.	
  33. 

»Seitdem	
  
weiß	
  ich,	
  wel-­‐
che	
  ungeahn-­‐
ten	
  Möglich-­‐
keiten	
  diese	
  
Urfarbe	
  in	
  sich	
  
birgt.«	
  	
  	
  	
  	
  
(KANDINSKY	
  
1914)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  



 

   174 

man nicht hinter die »Geburt« zurückgehen kann. Im gleichen Zug hat 
es sich dadurch aber immer schon verborgen und entzogen. »Symbol 
all dieser Dinge war der Weiße Wal«, wird Ishmael schließlich befin-
den«. (MELVILLE 1851b, 234) Wie Moby Dick verbirgt sich das Weiß 
und Ishmael ist der verängstigte und aussichtslose Jäger der Weiße. 

Aus besagten Gründen sprach Melville(?) auch davon, dass die 
Buchseiten, die Ishmael hier in der Fiktion anfüllte, um die Bedeutung 
von Weiß zu begreifen, eigentlich nichts anderes seien als eine einzige 
Kapitulationserklärung. 

 
»Du aber sagst, mir scheint, dies bleiweiße Kapitel über die Weiße ist 
nichts anderes als eine weiße Flagge, herausgehängt von einer feig-
herzigen Seele; du lieferst dich einer Hypochondrie aus, Ishmael.«  
(EBD. a, 274)    	
   

 
Wen der Text hier sprechen lässt, wer hier zu Ishmael spricht, irritiert. 
Es kann sein, dass Ishmael einen kritischen Leser seiner ziellosen 
Ausführungen imaginiert? »Du«, Leser, »aber sagst.« Vielleicht spricht 
hier der Text auch selbst seinen fiktiven Autor oder Sprecher an? Et-
wa im Sinne von: »Du lieferst dich einer nur eingebildeten Angst vor 
der Weiße aus, Ishmael«.  

Aber wie dem auch sei, die berechtigte oder unberechtigte Furcht 
vor der Wirkung der Whiteness, die Be-
drohung, die von dem Fehlen der Farbe 
ausgehen kann, stellt sich auch dann, wenn 
man vor Stellas Arbeit tritt. Allerdings ge-
schieht dies in anderer Weise. Dominie-
rend ist nämlich hier der nicht minder irri-
tierende Eindruck der Unfertigkeit des 
Werks. Der Hauptform fehlt noch die Far-
be. Dafür verlaufen flüchtig gezogene Line-
amente über die Oberfläche, aus denen sich 
Binnenformen bilden. Von diesem ange-
deuteten Design nimmt man unweigerlich 
an, dass es noch grellfarbig hätten ausge-
füllt werden sollen.  

Ist der (beängstigende?) Eindruck der 
Unfertigkeit das bildgewordene »große 
Schweigen«, zu dem Ishmael nie vorge-
drungen war? Macht Stella evident, was 
Ishmael nicht erklären konnte? In der Un-

»Thou	
  surrende-­‐
rest	
  to	
  a	
  hypo,	
  
Ishmael.«	
  (MEL-­‐
VILLE	
  1851,	
  195)	
  
	
  
	
  
	
  	
  



 

   175 

fertigkeit und dem offenen Grund des Bildes erklärt sich das Weiß 
ohne Worte als das, was es ist? »Weiß bleiben können nur die Flä-
chen, die die Unbeschreibbarkeit von Weiß ausstellen.« (PLOHR 2013, 
18)  

Oder sehen wir in der weißen Kurvenform, die sich über die A-
förmige Unterkonstruktion ausgebreitet hat, eben jenen Urakt der Ma-
lerei, den Kandinskys als »Geburt« angesehen hätte? Mit dem Ziehen 
eines ersten schwarzen oder farbigen Strichs ist der weiße Träger »be-
zeichnet« und für immer kontaminiert. Mit einer ersten Linie, einer 
ersten Differenz, ist die Weiße keine Weiße mehr, zugleich aber lässt 
diese erste Differenz auch das Weiß als Weiß erst miterscheinen. 

Aber Vorsicht! Alles ist doch wieder anders, als es aussieht. Natür-
lich ist das Bild nicht in seinem Anfangszustand, sondern schon in 
sich selbst vollendet. Denn das rohe Aluminium ist genauso sorgfältig 
glänzend lackiert wie alle anderen plastischen Bauteile des Bildreliefs 
auch – aber eben nur in in sich differenzierten Weißtönen: »milky 
white« und »bone white«.  

In Wahrheit ist es also so, dass The 
Whiteness seinen unfertigen und anfäng-
lichen Zustand einem flüchtigen Blick 
nur vortäuscht. Ein perfektes Trompe-
l'œil des unvollendeten Meisterwerks. 
Die vorgegaukelte Illusion der eigenen 
Unfertigkeit muss ironisch verstanden 
werden: Eine gemalte Lektion über 
»Abbozzo« und »Sprezzatura« – zwei 
der klassischen Begriffe aus der Ge-
schichte der Ölmalerei, die im sechzehn-
ten Jahrhundert entstanden als es noch 
um die »Bravour« des Künstlers ging.  

Die frei aufgetragenen schwarzen und 
leicht farbigen Linien und Spuren der 
Stifte bestätigen oder korrigieren sich 
gegenseitig leicht. Sie erzählen von den Schwüngen der Skizzierar-
beit. Sie tun damit so, als zeigten sie die lässig-schnelle Eleganz und 
die scheinbare Mühelosigkeit der Handschrift des Meisters. Sie täu-
schen nur vor, ein skizzenhaftes Umreißen, ein erster Entwurf und ei-
ne Anlage der Bildkomposition zu sein. Das Weiß gibt sich als Im-
primitur aus, als »Pelle«, als Haut des Bildes und mediale Oberfläche 
und als unterste Malschicht. In Wirklichkeit ist alles aber, so und nicht 
anders, schon fertig und mit Klarlack versiegelt – »zum Eis der Pole 
gefroren«, hätte Ishmael gesagt.  
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»Zur Ironie gebildet« ist das Ganze auch deshalb, weil es an dem Punkt 
höchster Vollendung angelangt ist, aber einer besonders eigentümli-
chen Form der Vollendung und Perfektion: derjenigen nämlich, die 
sich ihrer eigenen vorgetäuschten Unvollendung bewusst ist und da-
mit spielen kann. Indem diese Fläche ihren eigenen widersprüchlichen 
Ausarbeitungszustand mitanzeigt, bestreitet sich das Werk aber selbst, 
wie Friedrich Schlegel es formuliert hatte. Um sich selbst zu bestrei-
ten, müsse jede »Darstellung sich selbst mit darstellen und überall zu-
gleich Poesie der Poesie [Malerei der Malerei, js] sein«. (SCHLEGEL 

1796f., 105) Dieser innere Zustand einer in sich selbst gebrochene 
Vollendetheit trifft im Übrigen eben auch auf Melvilles Text zu. 

Zuletzt ist noch zu bedenken, dass Ishmael seine Deutungsversu-
che der Weiße bis jetzt noch nicht ganz abgeschlossen hatte. Im Kapi-
tel ging es noch ein kurzes Stück weiter. Und dort hieß es dann:  

 
»Und wenn wir jene andere Theorie der Naturphilosophen bedenken, 
dass alle anderen irdischen Farbtöne [außer Weiß, js] nur abgefeimte 
Täuschungen sind, nicht tatsächlich den Stofflichkeiten innewohnend, 
sondern nur von außerhalb ihnen auferlegt; so dass alle vergötterte 
Natur sich vollends anmalt wie die Hure, deren Lockungen nichts an-
deres bedecken als das inwendige Beinhaus. [Das Licht, diese...] rät-
selhafte Schminke«. (MELVILLE 1851a, 275)   

 
Worauf Ishmael hier anspielte, ist allgemein bekannt: Moderner for-
muliert geht es um folgende »naturphilosophische«, zunächst physika-
lisch-objektive Erkenntnis: Farbigkeit kann man nicht substantiell den-
ken, sondern sie ist das Resultat,  

»wenn	
   unser	
   Sehsystem	
   den	
   Sinnesreiz	
   verarbeitet,	
   der	
   durch	
   Licht	
   verschiedener	
   Wellen-­‐
längen	
   auf	
   der	
   Netzhaut	
   des	
   Auges	
   ausgelöst	
   wird.	
   [...]	
   Die	
   unterschiedlichen	
   Farben	
   von	
  
Objekten	
   gehen	
   überwiegend	
   auf	
   zwei	
   Phänomene	
   zurück:	
   Zum	
   einen	
   auf	
   das	
   Aussenden	
  
(Emission)	
  und	
   zum	
  anderen	
  auf	
  die	
  Reflexion	
  von	
  Licht.	
   [...]	
  Das	
   auf	
  die	
  Netzhaut	
   treffende	
  
Licht	
   verursacht	
   –	
   je	
   nach	
   Frequenz	
   –	
   eine	
   Anregung	
   der	
   verschiedenen	
   Zapfentypen.	
   Die	
  
Kombination	
  der	
  Anregungen	
  führt	
  [im]	
  Gehirn	
  zu	
  einem	
  spezifischen	
  Farbeindruck«.	
  	
  
Bei	
   nicht	
   selbst	
   leuchtenden	
   Körpern	
   ›entsteht‹	
   die	
   Farbe	
   dadurch,	
   dass	
   sie	
   von	
   Licht	
   an-­‐

gestrahlt	
   werden.	
   Einige	
   Anteile	
   des	
   Lichtes	
   werden	
   dann	
   von	
   den	
   angestrahlten	
   Körpern	
  
reflektiert,	
  andere	
  absorbiert.«	
  (nach	
  SCHANZENBACH	
  2008)	
  

Insofern »malen« sich die Dinge durch Reflexion von Licht nur an 
und verführen uns durch diese »Täuschungen«. So beurteilte Ishmael 
den ganzen Vorgang. Farben gibt es nur, weil es Augen gibt, die für 
uns Wellenlängen zu den subjektiven Wahrnehmungseindrücken von 
Farben interpretieren. In Wirklichkeit, schloss der Erzähler daraus, lä-



 

   177 

ge »das Weltall gelähmt und aussätzig vor uns« 
ausgebreitet. Denn würde das Licht nicht gebro-
chen, wäre das Universum in einem »wesenlosen 
Weiß [ge]malt«. (MELVILLE 1851b, 234) Für 
Ishmael ist das Zusammenkommen von gebroche-
nem Licht und sehendem Auge keine von Gott und 
der Natur eingerichtet ›Vermählung‹ mehr, wie 
noch beim alten Goethe. 

Melville hält es dagegen mit dem kühlen Ana-
lytiker Newton und nicht mit dem in Analogien 
denkenden Goethe. Mensch und Natur, Betrachter 
und die beobachtete Welt sind für ihn nicht un-
trennbar eins. Ishmael konnte seiner Wirklichkeit 
nüchtern gegenübertreten und skeptizistisch nach 
ihrem Sinn fragen. Dabei erwiese sich das Ganze 
wohl als üble Mogelpackung. Was übrig bliebe, 
wenn man alles abgeschminkt ansehen könnte, 
wäre – hinter der Weiße – nur noch das »inwendi-
ge Beinhaus«. Dieses »inwendige Beinhaus«, das 
sind die Knochen und das Skelett, das dann ent-
täuschend unter der farblosen Haut hervorträte.    

Whiteness besteht aus über- und ineinander mon-
tierten Aluminiumformen. Wenn man die bede-
ckenden Frontalelemente abnehmen würde, ließe 
sich die dreidimensionale, A-förmige Unterkon-
struktion des Reliefs mit hellblauen Außenseiten 
gut erkennen. Aber auch so ist die rot-weiße 
Grundplatte und das hellblaue Trägergerüst davor 
an einer Stelle gut einzusehen.  

Wenn man sich von der Bildmitte ein Stück 
nach rechts stellt, sieht man, dass sich unten die 
große weiße Deckform ein Stück weit zurückge-
zogen hat und damit eine Art Schacht freigibt. Mit 
einer Volte umspielt sie diese kastenförmige Öff-
nung, die sich im Bildinneren diagonal nach links 
fortsetzt. Nach oben hin wird dieser Nischenraum 

dann schließlich wieder von der Weiße der Front-
form abgedeckt. Der Nischenhintergrund ist mit 
fragmentierten Ausschnitten einer schwarz kontu-
rierten und in Rot-Weiß ausgeführten Chinese Lat-
tice-Ornamentik überzogen. 

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
»Wär’	
  nicht	
  das	
  Auge	
  sonnenhaft,	
  
Wie	
  könnten	
  wir	
  das	
  Licht	
  erbli-­‐
cken?	
  
Lebt'	
  nicht	
  in	
  uns	
  des	
  Gottes	
  eigne	
  
Kraft,	
  
Wie	
  könnt'	
  uns	
  Göttliches	
  ent-­‐
zücken?«	
  (GOETHE	
  1810)	
  
	
  
»...	
  cover	
  nothing	
  but	
  the	
  charnel-­‐
house	
  within«	
  (MELVILLE	
  1851,	
  
198)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  
	
  
	
  
	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Ungefähre	
  Konstruktionsskizze	
  
der	
  A-­‐Form	
  im	
  Hintergrund	
  des	
  
Whiteness-­‐Reliefs;	
  js.	
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Wenn alles abgeschminkt ist, bekommt man dann hinter der Weiße 
das »inwendige Beinhaus«, das innenliegende Skelett des Bildreliefs 
zu Gesicht? Die Weiße der grotesken Form würde sich in diesem Ge-
dankengang noch einmal anders darstellen. Sie wäre weder ein Hin-
weis auf Unfertigkeit, noch die Vortäuschung von Unvollendetheit. In 
diesem jetzigen Fall wäre nahegelegt, dass die weiße Oberfläche das 
Resultat eines Abschminkens wäre. Sie wäre das demaskierende Er-
gebnis, nachdem alles Angemaltsein »wie eine Hure« rückgängig ge-
macht wäre.  

Aber wer weiß, was die Weiße in The Whiteness wirklich bedeutet?  

»Wie	
  soll	
  sich	
  der	
  sterbliche	
  Mensch	
  dieses	
  erklären?	
  Es	
  zu	
  analysieren	
  ist	
  unmöglich.	
  [...]	
  
Wir	
  wollen’s	
  versuchen.	
  Aber	
  in	
  Angelegenheiten	
  gleich	
  dieser	
  spricht	
  Gespür	
  auf	
  Gespür	
  
an,	
  und	
  ohne	
  Einbildungskraft	
  vermag	
  kein	
  Mensch	
  einem	
  anderen	
  in	
  diese	
  Hallen	
  nach-­‐
zufolgen.«	
  (MELVILLE	
  1851a,	
  271)	
  

 
»Obwohl, obschon« – Ishmaels Überlegung, wie »gelähmt« alles aus-
sähe, wenn es abgeschminkten vor einem stände – befreit von der 
»Tünche, gleisnerisch aufgelegt von außen« (DERS., 1851b, 234) – Ish-
maels Überlegung lassen an dieser Stelle ein wenig an Queequeg in 
his Coffin denken. Der Abzug der Farbe von »der vergötterten Natur« 
erinnert an den »abgemergelten« Queequeg in seinem Sarg: »abmer-
gelte, bis da wenig von ihm geblieben schien außer seinem Knochen-
gerüst und den Tätowierungen«. (EBD. a, 672) In beiden Fällen han-
delt es sich um Schwundstufen der natürlichen Erscheinung. Und man 
könnte annehmen, dass die Abmagerung des heidnischen Harpuniers 
im Bildrelief sein Ausdrucksäquivalent im Ausbleichen des Rosas ins 
Weiße gefunden hätte. 
 

 
 

 
 

 
 

 
In beiden Fällen handelt es sich um das gleiche Formteil, auf dem sich 
der Vorgang des Entzugs abspielen würde. In The Whiteness besitzt die 

	
  

Zwei	
  mal	
  die	
  gleiche	
  
Shape-­‐Form	
  mit	
  	
  	
  	
  	
  	
  
ihren	
  Innenlinien.	
  

links:	
  Queequeg	
  in	
  	
  
his	
  coffin	
  (mit	
  zusätz-­‐
lichem	
  Streifenmus-­‐
ter,	
  das	
  die	
  Form-­‐
grenzen	
  irritiert.	
  

rechts:	
  The	
  White-­‐
ness	
  oft	
  he	
  Whale	
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Form eine Eigenlebendigkeit, mit der sie sich gleichermaßen nach links 
wie nach rechts orientiert. In Queequeg in his Coffin nimmt sie dage-
gen die Ausdrucksanmutung eines Absinkens an.  

Es gehört eben zu den Konstruktionsprinzipen der Serie, dass Stella 
ein limitiertes Repertoire an Alu-Formen verwendet hat, das sich in 
immer neuen Konstellationen wiederholt und variiert. Für sich ge-
nommen kann man in diese einzelnen Formteile etwas hineinsehen 
oder es seinlassen. Direkte Denotationen besitzen sie nie.* Es gibt kei-
ne fertige Formsprache. Der »Sinn« der Werkwelt entsteht erst in der 
Differenz der benutzten Teile zueinander. Ihre möglichen Konnotatio-
nen erhalten die Elemente erst, wenn sie in einen bildimmanenten Zu-
sammenhang und in Nachbarschaften zu anderen Shapes gesetzt wer-
den – und, wenn die »geistige Mitwirkung des Betrachters«, »das Spiel 
der projizierenden Phantasie«, das Abwesende »heraufbeschw[ört]« 
und »mobilisier[t]«. (So schon GOMBRICH 1977, 206ff., ganz generell 
zur Mitwirkung des Rezipienten an der Illusionsbildung.) 

Allerdings, »obgleich, obschon«, ist auch zu berücksichtigen, dass 
Ausführungen wie die obige viel zu allgemein gehalten sind. Sie ver-
passen schon wieder die »Phänomenologie der Phänomene«, weil sie 
sich nicht die Mühe machen, den konkreten Formprägungen und Seh-
anweisungen ganz detailliert nachzugehen. Ein extremes close reading 
wäre also am angebrachtesten. Einer der wenigen Kunstwissenschaft-
ler, die sich dessen sehr bewusst sind, ist der am School of Art Institu-
te Chicago lehrende James Elkins. Leicht verquer denkend, hatte El-
kins darauf hingewiesen, dass ein solches close reading, diese beson-
ders intensive Anschauung, »außerhalb der normalen Interpretations-
bereiche liegt und in allgemeineren Darstellungen übersprungen [wer-
de].« 

»Kunsthistoriker	
  und	
  Kritiker	
  schenken	
  Gruppen,	
  Typen,	
  Folgen	
  und	
  Reihen	
  von	
  Markie-­‐
rungen	
  wenig	
   und	
   einzelnen	
  Markierungen	
  praktisch	
   keine	
  Aufmerksamkeit.«	
   Stattdes-­‐
sen	
   »stellen	
  wir	
   im	
   allgemeinen	
   lieber	
  Theorien	
   über	
   die	
  Art	
   der	
  Markierungen	
   auf	
   als	
  
dass	
  wir	
  einzelne	
  Markierungen	
  untersuchen.«	
  (ELKINS	
  2007,	
  115f./139)	
  	
  

Das stimmt sicher! Und diesem, zur kunsthistorischen Gewohnheit ge-
wordenen, Fehler soll hier vehement entgegen gearbeitet werden. Aber 
wie sehr man sich auch müht, wie untersucht man The Whiteness of 
the Whale wirklich ganz genau im Detail, wenn man eigentlich schon 
weiß, dass es sich um ein nicht zu bewältigendes Bildrelief handelt. 
Und wenn man außerdem weiß, dass genau diese Unbewältigbarkeit 
die »symbolische Form« für eine nicht mehr zu bewältigende Welt 
sein könnte? – Ein Kontroll-, Ganzheits- und Weltverlust, der sich 

(*	
  auch	
  wenn	
  
Stella	
  das	
  et-­‐
was	
  anders	
  
sieht)	
  
»semi-­‐
abstraction«	
  	
  
(STELLA/	
  
WALLACE	
  
2000,	
  29)	
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durch Melvilles Schreibstil in Moby Dick schon unübersehbar ange-
kündigt hatte. »Und für all diese Dinge«, befand Ishmael mit dem 
letzten Satz des Kapitels, »war der Albino-Wal das Symbol. Verwun-
dert ihr euch noch über die glühende Jagd.« (MELVILLE 1851b, 234) 

»Obgleich, obschon«, wurde nicht gesagt, dass sich hinter der Weiße 
ein schräg liegender Nischenraum und das Gerüst des Bildreliefs auf-

täten. Schaut man schräg von der Seite in diesen halbof-
fenen Bildraum hinein, kann man erkennen, wie sich 
dieser bauchig nach vorne erweitert. Verantwortlich für 
diese Ausformung ist ein im 90° Winkel sich frei her-
ausschiebendes und nach hinten gerundetes Bauteil. Es 
bläht die weiße Hauptform von hinten in den Betrach-
terraum auf. Von vorne kann man dieses Reliefelement 
nicht sehen, weil die gebogene weiße Frontplatte darauf 
aufliegt und das Element dadurch komplett verbirgt. 
Von Innen betrachtet hat man es mit einem akribisch 
ausgeführten, großflächigen Lattice-Muster in schwar-
zen Konturen auf weißem Grund zu tun. Die Kreisor-
namentik ist komplex und verschachtelt. Und wieder 
lässt sich auch hier nicht entscheiden, ob alles schon 

fertig oder doch erst nur vorgemalt ist. 
Was bringt also der neugierige Blick in das »inwendige Beinhaus« 

des Werks, in den Bauch des Reliefs und hinter die zur Weiße abge-
schminkte Fassade? Ornamental markiert ist dort das Herausschieben 
der Form selbst. Die Eigenkausalität der Formentfaltung als Ursache-
Wirkungsprinzip. Das Herausdrücken zu zeigen, und dabei die einge-
frorene Energie des Gemachtseins auszustellen, ist so, als hebe man in 
einer Autoshow die Kühlerhauben der Sportwagen an, um die Moto-
ren zu präsentieren.  

In seinen Vorlesungen sprach Frank Stella nicht explizit von seiner 
eigenen Kunst. Er dozierte lieber über Caravaggio. Dabei vermerkt er 
etwa, der eigensinnige Barockmaler habe immer »mehr spürbaren 
Raum zwischen seinen Figuren« schaffen wollen. (STELLA 1986, 38) 
Auffällig sei an den Caravaggios deshalb die immer wieder hervortre-
tende »Inkongruenz des Bildraums«. (EBD., 52) Immer deuteten seine 
Gemälde darauf hin, »wie problematisch die Trennung des Bildes von 
der Oberfläche war«. (EBD.) Mit »Bild« war hier das figürlich Darge-
stellte gemeint. Bei weniger genialen Malern klebe das Figürliche tot 
auf der Leinwand. Aber anhand von Caravaggio erklärte Stella, wie 
sich das Vorgestellte schwungvoll von der leblosen Flachheit der 
Bildoberfläche abzuheben suchte. Stella sah in Caravaggios Malerei 
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den irrsinnigen Versuch, seine Figuren und das Bild selbst nach vorne 
ausbrechen zu lassen. Man habe manchmal das »Gefühl, dass das Bild 
sich drehen und gleichzeitig von innen nach außen stülpen will, etwa 
so wie eine zu einem Zylinder gebogene Spielkarte«. (EBD., 52)  

Sieht man zum Beispiel in Caravaggios Johannes-Bild all die Si-
cheln und Bögen und Kurven, fällt es einem wie Schuppen von den 
Augen: Stella setzte um und radikalisierte das, was er in den Caravag-
gios im Ansatz bewundert hatte: Das Gemalte tatsächlich nach vorne 
in den Realraum zu stülpen, war die Lösung. Mit ihr konnte es viel-
leicht gelingen, der abstract art10 in Amerika einen »erkennbaren Fun-
ken des Lebens« zurückzugeben. (STELLA in LEIDER 1990) Und alle 
sollten sehen, wie es passiert und gemacht ist. Es gehe nur noch da-
rum, »ein echtes Raumgefühl zu vermitteln«, ohne jedoch aufzuhören 
zu malen. (STELLA 1986, 54). Ein bloß dargestellter Gegenstand konn-
te es nie wirklich in den Realraum schaffen. Aber die Geste, der 
Schwung und die Formen selber hätten eine Chance. Es würde dann 
schon ausreichen, wenn sich der Betrachter dazu einen Gegenstand 
mitdenken würde. Schließlich gehe es darum, mit Visionen zu sehen.  
 

 
  

                                                
10 Statt	
  »abstraction«,	
  wie	
  es	
  im	
  engl.	
  meist	
  heißt,	
  wäre	
  der	
  dt.	
  Begriff	
  »Konkrete	
  
Kunst«,	
  bzw.	
  »ungegenständliche	
  oder	
  gegenstandslose	
  Kunst«	
  hier	
  treffender. 

CARAVAGGIO:	
  Johannes	
  der	
  Täufer,	
  1602,	
  	
  
129	
  x	
  95	
  cm,	
  Öl	
  auf	
  Leinwand,	
  Rom	
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».. .  schwindelerregende referentiel le  

Verirrungen« 

Auch auf die Gefahr hin, sich inzwischen zu wiederholen: Ahab such-
te also fanatisch nach dem, was hinter dem Namen und der Bezeich-
nung »Moby Dick« steckte. Ishmael dagegen forschte vergeblich nach 
Bildern, Zeichen und nach Bedeutungen. Der Wunsch zu töten und 
das Verlangen die fliehenden Zeichen zu deuten, verlaufen parallel. 
Dahinter verbirgt sich das immanente selbstreflexive Problempotenti-
al des ganzen Romans. Melvilles Text stellt aus, dass er die Welt (den 
Wal) nicht mehr am Stück, kontinuierlich, kohärent, in sich geschlos-
sen (relational!) – quasi zentralperspektivisch! – darstellen kann. Der 
Roman ist selbst ein Patchwork. Auf der poetologischen Ebene »ver-
wandelt sich der Text selbst in Moby Dick«. Er unterbricht sich un-
entwegt, alles verschiebt und verunsichert sich immer von neuem. Die 
Handlung kommt nicht voran und der Leser ist zum Warten verdammt. 
Immer wieder entgleitet und entrinnt die Schrift dem Leser »und erst 
in seinem Entrinnen wird die [sich immer weiter aufschiebende] Er-
zählung von einer Jagd möglich gemacht.« Die Erzählung erzählt auf 
diese Weise von ihrer eigenen Unmöglichkeit. Die Arbitrarität und die 
fließende Prozessualität von Signifikantenketten treten als Bedingun-
gen des Erzählens vor das Erzählte (PLOHR 2014, 2ff.) und stören es. 

Für Melville wird der Walfang zum Bild für die »Suche nach einer Be-
deutung, die sich nie ganz fixieren lässt und durch den unerwarteten 
Angriff des Wals im Nichts verläuft«. (BAER 2001) Der Roman endet 
mit der finalen Begegnung mit Moby Dick, die zum Untergang führt. 
Das Bildrelief, das zum Endkampf mit dem Weißen Wal gehört, fiel 
nahezu exakt genauso groß aus wie Géricaults Floß der Medusa. Es 

misst knapp sieben 
mal fünf Meter und 
springt noch dazu 
ein Meter siebzig in 
den Realraum vor. 
Die Arbeit trägt na-
türlich den Titel des 
letzten Kapitels im 
Buch: The Chase – 
Third Day.  
(Abb. links) 

 

	
  
Ishmael:	
  	
  
»alles	
  ist	
  dazu	
  
verdammt,	
  
Stückwerk	
  zu	
  
bleiben...«	
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Der Kampf – dritter Tag. Ahab: »›Aye, er jagt mich jetzt; nicht ich ihn; 
das ist schlimm. [...] Wir sollten ihm bald begegnen.‹ [...] 

›Stirne gegen Stirne begegne ich dir dieses dritte Mal, Moby Dick.‹«  
»Plötzlich schwollen die Wasser um sie herum in weiten Ringen; 

dünten dann schnell hoch, als glitten sie seitwärts von einem unterge-
tauchten Eisberg herab, welcher geschwind zur Oberfläche aufstieg. 
Ein leises, rumpelndes Geräusch war zu hören; ein unterirdisches Sum-
men; und dann hielten alle ihren Atem an; als, überzogen von nach-
schleppenden Seilen und Harpunen und Lanzen, eine gewaltige Ge-
stalt der Länge nach, aber schräg aus der See herausschoss. Umwallt 
von einem dünnen, fallenden Schleier aus Dunst, hing sie einen Mo-
ment lang in der Regenbogenluft; und fiel dann stampfend zurück in 
die Tiefe. [...] 

›Gib ihm!‹, rief Ahab den Ruderern zu, und die Boote schnellten vor 
zum Angriff [...]. 

und als der Wal, von ihnen davonschwimmend, kehrtmachte und 
eine ganz Flanke sehen ließ, als er wiederum an ihnen vorbeischoss; 

F.	
  STELLA:	
  The	
  Chase	
  –	
  Third	
  Day	
  (Moby	
  Dick-­‐Serie,	
  Kap.	
  135),	
  1989.	
  Mischtechnik	
  auf	
  Aluminium.	
  
695	
  x	
  481	
  x	
  174	
  cm.	
  Zwei	
  Mal	
  das	
  gleiche	
  Bildrelief.	
  Vorhergehende	
  Seite:	
  Aufnahme	
  in	
  Stellas	
  	
  
Werkstatt	
  1989,	
  oben:	
  heutige	
  Hängung	
  vor	
  anthrazitfarbenem	
  Wandhintergrund,	
  Specogna-­‐
Immobilien,	
  Kloten,	
  Schweiz.	
  Foto:	
  J.	
  Stöhr.	
  Zur	
  Rolle	
  der	
  Wandfarbe	
  vgl.	
  hier	
  S.	
  208.	
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in dem Moment stieg ein schneller Schrei auf. Rundum am Rücken des 
Fisches festgemacht; gefesselt in den Windungen über Windungen, in 
welchen der Wal während der vergangenen Nacht die Wicklungen der 
Leinen um sich herumgewirbelt, war der halbzerfetzte Leib des Par-
sen zu sehen; sein schwarzes Gewand in zerschlissenen Lappen; seine 
geweiteten Augen voll auf den alten Ahab gerichtet.  

Die Harpune sank ihm aus der Hand.  
›Genarrt! Genarrt!‹ – indem er einen langen dünnen Atemzug tat –  

›Aye, Parse! ich seh’ dich wieder. – Aye, und du gehest mir voraus; und 
dies, dies also ist die Bahre, welche du versprochen habest.‹« 
(MELVILLE 1851a, 794ff.) 

 
Mitten in der Erzählung vom tobenden Kampf mit Moby Dick machte 
Ahab eine äußerst beunruhigende Erfahrung. Die schnellen Ruderboo-
te waren seitlich vom Schiff abgelassen und besetzt worden und Ahab 
stand vorne in seiner Schaluppe, bereit zu töten. Was er dann aber am 
auftauchenden Wal sah, zwang ihn zu einer plötzlichen semiotischen 
Operation. Er war mit einem Mal zu einer fundamentalen Revision 
seiner Lesart einer Prophezeiung gezwungen. Auf dem Walrücken ge-
fesselt, in Seilen verheddert, war gerade jetzt der kurz zuvor im Meer 
schon versunkene Parse Fedallah wieder aufgetaucht.   

Dieser Parse war ein mysteriöser Heide gewesen, der an Bord das 
Feuer angebetet hatte. Man muss wissen, dass es im einhundertsieb-
zehnten Kapitel des Nachts zu einer kurzen Prophezeiungsszene zwi-
schen Ahab und dem Parsen gekommen war. Dabei hatte Fedallah 
Ahabs Schicksal vorausgesagt. Wie der antike König Krösus missdeu-
tete Ahab die orakelhafte Ankündigung des Parsen dort noch zu sei-
nen Gunsten. Gehen wir zurück zu diesem Dialog: 
 
»Jäh fuhr Ahab aus dem Schlummer und sah sich Aug in Aug mit dem 
Parsen [...]. ›Ich habe es wieder geträumt‹, sagte Ahab. 

›Von den Totenbahren geträumt – hab ich dir nicht gesagt, alter 
Mann, dass weder Sarg noch Bahre dir beschieden ist? [...] Ich sagte 
dir, alter Mann: Nicht eher kannst du auf dieser Reise sterben, als bis 
du mit deinen leiblichen Augen zwei Bahren auf dem Meere siehst – 
die erste nicht von Menschenhand gemacht, und das Holz der anderen 
muss in Amerika gewachsen sein.‹ 

›Ja, ja, ein wunderliches Bild fürwahr, Parse – eine Totenbahre mit-
samt Federschwingen, die über den Ozean treiben mit den Wellen als 
Sargträgern. Ha, ha! Das werden wir sobald nicht sehen.‹ 
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›Glaub’s oder nicht – du kannst nicht sterben, ehe du’s gesehen hast, 
alter Mann.‹«  

›Und wie heißt der Spruch über dich selbst?‹ 
›Auch wenn’s zum Letzten kommt, ich gehe dir voran als dein Lotse.‹ 
›Und bist du so vorausgegangen – wenn’s je geschieht – dann musst 

du mir noch einmal erscheinen, ehe ich dir folgen kann – war’s nicht 
so? Wohl denn, wenn ich alles glaubte, wo du sagest, oh mein Lotse! 
Ich habe hier zweifach Unterpfand [Versprechen], dass ich noch Mo-
by Dick erschlagen und dieses überleben soll.‹« 
(MELVILLE 1851b, 572f./ a, 700f. kombinierte Übers., js) 

 
Zu spät, dem Ende ganz nahe, musste Ahab plötzlich einsehen, dass 
ihm ein gravierender Fehler unterlaufen war. Dieser Irrtum hatte darin 
bestanden, die wahre Bedeutung der zurückliegenden Weissagung 
wortwörtlich(!) verstanden zu haben. Wie sich nun herausstellte, hätte 
er sie stattdessen besser metaphorisch(!) auffassen sollen. Ob indessen 
dieser Fehler tatsächlich vermeidbar gewesen wäre oder ob er unver-
meidbar war – »ob nun«, »oder ob’s irgendeine unterschwellige Arglist 
oder Heimtücke von ihm war: wie immer es in Wahrheit war« (EBD. 
a, 801) – ob also die Fehllektüre des orakelhaften Satzes von den 
»zwei Totenbahren auf dem Meere« hätte vermieden werden können, 
bleibt fraglich. 

Ahab stellte sich probeweise die Zusammenhänge im wörtlichen 
Sinne vor Augen: eine tatsächliche Totenbahre auf der See. Den Satz 
buchstäblich zu verstehen, ergab aber nur ein unsinniges Bild ohne ei-
ne vorstellbare Referenz in der Welt. »Ein wunderliches Bild für-
wahr«, hatte er geurteilt und triumphierend hinzugefügt: »Ha! Einen 
solchen Anblick werden wir so schnell nicht zu Gesichte kriegen« 

(EBD. b, 572) 
Der Text selber aber hatte die undurchsichtige Figur des Parsen 

dazu benutzt, einen Satz zu erzeugen, der sowohl wörtlich wie auch 
metaphorisch verstanden werden konnte.  

»›... bis du mit deinen leiblichen Augen zwei Bahren auf dem Meere 
siehst...‹«. (EBD., 572) 

Die Ereignisse, die der Text darauf folgend auf seiner innerdiegeti-
schen, narrativen Ebene geschehen lässt, führen Ahab sodann vor Au-
gen, dass die Aussage des Parsen rhetorisch und bildlich gemeint ge-
wesen war. Der Wal wie eine weiße Totenbahre! 

Ahab fühlte sich von der Sprache auf diese Weise »genarrt«. Wie 
sich nun zeigte, war dem Satz nicht anzusehen gewesen, was »immer 
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er in Wahrheit war«; ob er also wörtlich oder figurativ hätte verstan-
den werden müssen. Ahab hatte sich spontan für ein wörtliches Ver-
stehen entschieden. Er hätte die Äußerung aber genauso gut metapho-
risch deuten können. In Wirklichkeit wäre zu diesem Zeitpunkt sogar 
gar nicht logisch zwischen den beiden Bedeutungsebenen zu entschei-
den gewesen. Paul de Man hatte immer wieder darauf hingearbeitet: 
Die Struktur der Sprache selbst sei es, die eine solche Entscheidung 
unmöglich mache und immerzu vereitele. 

»Worauf	
   es	
   ankommt,	
   ist	
   dies:	
   Ein	
   vollkommen	
   klares	
   syntaktische	
   Paradigma	
   [eine	
  
grundsätzliche	
   linguistische	
  Anordnung]	
   erzeugt	
   einen	
  Satz,	
   der	
  mindestens	
   zwei	
  Be-­‐
deutungen	
   hat	
   [...].	
   Es	
   ist	
   nicht	
   so,	
   dass	
   es	
   einfach	
   zwei	
   Bedeutungen	
   gäbe,	
   eine	
  
buchstäbliche	
  und	
  eine	
  figurative,	
  und	
  dass	
  wir	
  nur	
  zu	
  entscheiden	
  hätten,	
  welche	
  von	
  
beiden	
  in	
  dieser	
  bestimmten	
  Situation	
  die	
  richtige	
  wäre.«	
  Stattdessen	
  sei	
  es	
  unmöglich,	
  
»mit	
  Hilfe	
  grammatischer	
  oder	
  anderer	
  sprachlicher	
  Hinweise	
  zu	
  entscheiden,	
  welche	
  
der	
  beiden	
  Bedeutungen,	
  die	
  miteinander	
  inkompatibel	
  sein	
  können,	
  den	
  Vorrang	
  hat.«	
  
So	
  »eröffne[n	
  sich]	
  schwindelerregende	
  Möglichkeiten	
  referentieller	
  Verirrungen«	
  	
  
(DE	
  MAN	
  1979c,	
  39f.)	
  

Indem der Text Ahab nun den figurativen Sinn der Aussage des Par-
sen vorführt, insistiert er seinerseits auf einer eindeutigen, jetzt bildli-
chen Lesart des Satzes. Der alte Mann reagierte darauf eigensinnig 
stur: Er räumte den figurativen Doppelsinn der Äußerung ein:  

»...dies also ist die Bahre, welche du versprochen habest«.  

Aber vielleicht hatte sich der Text an dieser Stelle auch nur verspro-
chen und aus Versehen die figurative Ebene des Satzes geltend ge-
macht. Denn gleich darauf beharrte Ahab weiterhin auf seiner buch-
stäblichen Lesart:  

»Doch ich nehme dich beim Wort bis zum letzten Buchstaben. Wo ist 
die zweite Totenbahre?«. (MELVILLE 1851a, 800) 

Es sieht danach aus, als würde Ahab hier nun von einer neuen An-
nahme ausgehen. Einerseits könne ein Satz offenbar tatsächlich zu-
gleich eine wörtliche und eine figurative Bedeutung besitzen. Und tat-
sächlich ergäben sich daraus die aufgetretenen »referentiellen Verir-
rungen«. Aber andererseits sei darüber hinaus nun auszuschließen, 
dass genau dieser selbige Satz zudem noch eine weitere, zweite bildli-
che Bedeutungsebene besitzen könnte. Ahab konnte nichts Weiteres 
erkennen, was wie eine »zweite Totenbahre« aussah. 

Hält man hier einen Moment inne, könnte man also feststellen: Wäh-
rend Ahab auf der Ebene der Binnenhandlung und der erzählten Zeit 
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mit dem Wal rang, scheint dagegen auf der Textebene für den Aus-
gang des Kampfes und des Romans entscheidend zu sein, ob die Pro-
phezeiung des Parsen wörtlich oder metaphorisch zu verstehen war. 
Im ersten Fall würde Ahab siegen, im zweiten Moby Dick. Der Text 
selbst scheint noch damit zu kämpfen, welcher Lesart der den Vorrang 
geben sollte – die wortwörtliche und die bildliche Bedeutungsebene 
ringen miteinander. Sie streiten um Sieg oder Niederlage. 

Ahab schrie, mitten im größten Getümmel, ganz explizit die Frage 
nach einem wörtlichen oder bildlichen Verständnis aufs Meer hinaus. 
Noch war nichts entschieden. Der Text hatte während der Beschrei-
bung des Kampfablaufs bisher noch kein zweites metaphorisches Bild 
einer Totenbahre produziert. Stattdessen ließ er Ahab weiter die Be-
deutungsebenen durcheinander werfen.  

»›... kein Sarg und keine Totenbahre können mir gelten: – und Hanf 
allein kann mich umbringen! Ha! Ha!‹« (EBD., 799) 

Für den alten Seebären wurden die referentiellen Verirrungen im dra-
matischen Geschehen größer. Eben noch hatte Ahab auf der wörtli-
chen Bedeutung des Gesagten bestanden. Nun, da die bedrohliche me-
taphorische Auslegung erste Gestalt genommen hatte, klammerte er 
sich selbst an die bildliche Bedeutung eines einzigen Wortes. Denn 
der Parse hatte damals noch eine zweite kurze, aber ebenso mysteriöse 
Aussage getroffen:  

»›Nimm noch ein weitres Unterpfand, Alter‹, sagte der Parse, während 
seine Augen aufleuchteten wie Feuerfliegen im Duster: – ›Hanf allein 
kann dich töten.‹ 

›Der Galgen, meinest du. – Dann bin ich unsterblich, zu Land und 
zur See!‹, rief Ahab mit einem Hohngelächter.« (EBD., 701) 

Der Kapitän zog in diesem Fall die wörtliche Bedeutung von »Hanf« 
überhaut nicht in Betracht. Er erkannte sofort die Synekdoche im Sin-
ne von »Strick« für »Galgen«. Wie sich am Ende zeigt, lag Ahab in 
beiden Fällen falsch. Das bildlich Gemeinte las er wörtlich und das 
buchstäblich zu verstehende bildlich. Der Grund dafür liegt in der 
Sprache selbst: Satzimmanent kann niemand eine gültige Entschei-
dung treffen, wie man was verstehen soll. Und Ahab traf die falsche 
Wahl. 

Warum sollte man all das bedenken? Wenn man vor Frank Stellas The 
Chase – Third Day steht, wird man eines sehr schnell einsehen müs-
sen: Auch dieser visuelle Text, dieses von der Oberfläche aufsteigen-
de oder absinkende Getümmel aus Aluminium-Formen und »Over-

Die	
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paintings«, streitet in sich selbst darum, ob es buchstäblich oder figu-
rativ verstanden werden sollte. Pure Formwelt oder ein Formenschatz, 
der alle möglichen Bilder aufsteigen und wieder untergehen lässt? Und 
referentielle Verirrungen sind dabei vorprogrammiert. 
 
 

Die Jagd des einsamen Hermeneutikers auf die  

rasend gewordene Phänomenologie 

Es sieht also so aus, als würde zum Ende hin alles noch einmal auf die 
entscheidende Frage hinauslaufen, ob ich letztendlich wörtlich oder 
figurativ sehen und verstehen soll – und ob denn überhaupt entscheid-
bar sein kann, welche der sich gegenseitig ausschließenden und wi-
derstreitenden Möglichkeiten die richtigere ist.  

»Doch ich nehme dich beim Wort« würde hier heißen: Ich nehme 
die bemalten Aluminium-Formteile, aus denen sich The Chase... zu-
sammensetzt, als das, was sie sind: konkret anwesende bemalte Alu-
minium-Formteile. Das Werk bleibt, was es ist. Es bleibt ein einziges 
Wirrwarr und Durcheinander von konkreten bunt bemalten Shapes.  
      Den Kampf mit dem Wal »meinest du«, würde dagegen bedeuten, 
alles figurativ und im übertragenen Sinne verstehen zu wollen: Der 
ganze Bericht vom Kampf komprimiert zu einem riesigen Wandrelief. 

Der Betrachter stünde so oder so vor dem Werk, wie Ahab vor den 
zweideutigen Aussagen des Parsen. Egal was man am Ende erkennen 
will oder nicht – zuallererst hat man den ausufernden Kampf zweier 
Bedeutungsebenen in ein und demselben Bildrelief vor sich. 

     Wie immer man es 
auch sehen will, es bliebe 
immer falsch und richtig 
zugleich – »any way you 
may look at it.« (MELVILLE 

1851, 262)  

Der Romantext hatte 
Ahab gegenüber auf der 
bildlichen Bedeutung der 
Aussagen bestanden. Er 
ließ den Wal mit dem Par-
sen auf dem Rücken demo-
ralisierend, wie auf einer 
Bahre, auftauchen. Und 
auch The Chase... drängt 
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den Betrachtern eine figurative Bildanschauung geradezu auf. Alleine 
deswegen schon, weil die Arbeit über ihren Titel das letzte Kapitel 
des Buches unumgänglich mitpräsent macht.  

Melvilles Textpassage vom Ende des Kampfes fungiert als ikono-
graphischer Garant dafür, dass im Bildwerk deutlich mehr passiert, als 
der »Phänomensinn«, der alles wörtlich nimmt, auf den ersten Blick 
erkennen kann. Auf der Ebene des Phänomensinns stehen wir vor The 
Chase... noch schlechter da, als Erwin Panofskys berühmter »australi-
scher Buschmann«, »der angesichts von Leonardos Abendmahl doch 
immerhin noch eine ›erregte Tischgesellschaft‹ zu entziffern ver-
mochte«. (WYSS 1996a, 367) Bei dem Stella funktioniert kein einfa-
ches Identifizieren. Aber schon auf der ikonographischen Ebene 
macht es uns das postmoderne Bildrelief dann schon wieder leichter 
als manch ein Werk der ästhetischen Moderne vorher. Der Vorteil be-
steht nun darin, dass man den Basistext zum Werk nicht erst mühsam 
wieder suchen muss, um zu wissen, was man sehen 
soll. In der Moderne war das mitunter ganz anders.    

Erst eine ikonographische Kontextforschung zeigte 
zum Beispiel, dass die monochrom blauen Yves 
Kleins das Resultat einer jahrelangen Lektüre von »La 

Cosmologie des Rose-Croix von Max Heindel, dem 
Großmeister der Rosenkreuzer-Gesellschaft von 
Oceanside, Kalifornien« gewesen waren. Was man al-
so vor sich hat, wäre keine ultramarin-blau texturierte 
Bildoberfläche, sondern das malerische Ergebnis eines 
spirituellen und esoterischen Quellenstudiums.  

Entweder war die ästhetische Moderne gleich dem 
Greenberg’schen »modernism« und seinem Paradigma 
der Wörtlichkeit, der »literalness«, gefolgt. Oder aber 
sie hatte, wie im Falle von Yves Kein, den »Ariad-
nefaden der gemalten Worte« – ihren »unsichtbaren 
Diskurs« – mehr verschleiert als hervorgehoben. Eine »Ikonographie 
des Unsichtbaren« musste erst wieder nach den Textgrundlagen dieser 
Malereien forschen, damit die Werke zu sprechen begannen. (EBD., 
360f.) Aber die Ikonographen haben es sich dann doch seit jeher ein-
fach gemacht. Wenn sie glauben, den ikonographischen Hintersinn 
eines Werkes in ihren Textquellen ausfindig gemacht zu haben, halten 
sie die Arbeit des Kunsthistorikers meist für erledigt. Das »Wie«, die 
formalästhetische Ausgestaltung und eigenlogische Wirkbedeutung in 
den Werken, vernachlässigen sie in ihren textbasierten Ferndiagnosen 
dann konsequent.  

Y.	
  KLEIN:	
  Planetarisches	
  Relief,	
  	
  
1961,	
  86	
  x	
  65	
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The Chase – Third Day insistiert also durch seine Textreferenz aus-
drücklich auf einer figurativen Lesart. Das Bild bleibt aber zugleich 
das, was es ist. Aber es reicht nicht aus, dies nur zu wissen. Man muss 
den Zwiespalt auch in der ästhetischen Erfahrung experimentell »ein-
lösen«. Aber wie genau soll das vor sich gehen? 

Der intellektuelle Schatten und die graue Eminenz der Sinn-Sucher- 
Entourage hinter Stellas Moby Dick-Projekt ist der Past President of 
the Melville Society, Professor Wallace. Mr. Wallace scheint ein sehr 
netter älterer Herr zu sein, der die unüberschaubare Aufgabe über-
nommen hat, in einer schier unermüdlichen Sisyphos-Arbeit den 
Werkzyklus mit Melvilles Buch abzugleichen. Die Ergebnisse sind 
durchaus hilfreich, aber trotz all der Mühen weder besonders zufrie-
denstellend noch wirklich weiterreichend. Vielleicht, weil Wallace 
mit zu viel gutem Willen und ein wenig Naivität an die Sache heran-
gegangen ist. Und vielleicht auch deshalb, weil er zu wenig von dem 
zeitgenössisches Mitwissen der Postmoderne versteht – von dem »un-
sichtbaren Diskurs« also, den gerade auch die Postmoderne noch vor 
sich her schiebt. Wollte man Wallace’ Haltung charakterisieren, müss-
te man sagen: Wallace glaubt, in Stellas Werkreihe herrsche so etwas 
wie eine glückliche Dialektik von Figuration und »Abstraktion«11. In-
dem der Künstler sich die Kapitelüberschriften ausborge, schaffe er  

»eine	
   narrative	
   und	
   figurative	
   Substruktur,	
   die	
   für	
   die	
   Interpretation	
   zur	
   Verfügung	
  
steht,	
  ohne	
  dass	
  sie	
  einer	
  eigenen	
  essentiellen,	
  abstrakten	
  Bildsprache	
  im	
  Wege	
  steh[e]«.	
  	
  
(WALLACE	
  1993,	
  Anm.	
  10) 	
  

Es werde »plötzlich einfacher, einige As-
soziationen zuzulassen, statt sie weiterhin 
zu unterdrücken« und gleichzeitig könne 
man während der Bildbetrachtung alles 
genau so gut auch weiterhin als abstrak-
tes (gegenstandsloses, js) Formgebilde 
sehen. (DERS., 2000, 29)  

Vermutlich gibt es aber diese friedli-
che und ungestörte Koexistenz oder diese 
Aufhebung des Widerspruchs von Figu-
ration und Abstraktion nicht. In Kom-
promissen zu denken und zu sehen, ist 
selbst eine fromme Fiktion, denn »die 
meiste Zeit über ist da keinerlei klare Be-

                                                
11 Konkretion:	
  »purity«,	
  »factualism«,	
  »literal	
  bzw.	
  literalist	
  	
  art«	
  (M.	
  Fried),	
  »lite-­‐
ralness«	
  (C.	
  Greenberg) 
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ziehung/Verbindung zwischen dem Werk und dem Kapitel aus 
dem Buch, aus dem es stammt«. (LEIDER 2001, 144/ Übers. js) 

 
Da »wirbelte der Wal herum, um dem seine blanke Stirn zu 
bieten; doch als er während jenes Stellungswechsels des sich 
nähernden schwarzen Schiffsrumpfs [der Pequod] ansichtig 
wurde; und anscheinend in diesem die Quelle seiner ganzen 
Bedrängnisse erblickte, und dieses – mag sein – für einen größeren 
und edleren Feind erachtete, hielt er auf dessen herannahenden Bug 
zu, dabei seine Kiefer mitten in einen hitzigen Schwall von Schaum 
stoßend. Ahab taumelte; seine Hand stieß an seine Stirne. ›Ich werde 
blind; Hände! streckt euch vor mir aus, dass ich mir meinen Weg er-
tasten kann! Ist’s Nacht‹? 

›Der Wal! Das Schiff!‹ riefen die Ruderer mit verzerrtem Gesicht.  
›Riemen! Riemen! Senke dich hinab zu deinen Tiefen, O See, dass 

Ahab eh es auf immerdar zu spät sei, dieses letzte, letzte Mal auf sein 
Ziel hin schlittern möge! Ich sehe: das Schiff! das Schiff! Jagd weiter 
meine Männer! Wollt ihr mein Schiff nicht retten?‹ [...] 

während Starbuck und Stubb, welche darunter auf dem Bugspriet 
standen, des auf sie zukommenden Ungeheuers gleichzeitig mit ihm 
ansichtig wurden.  

›Der Wal, der Wal! [...] Ruder auf, sag ich – ihr Narren, der Ra-
chen, der Rachen! [...]. Er wendet, uns zu treffen! [...] die Reis ist aus.‹ 

Am Bug des Schiffes hingen nun bald alle Seeleute untätig herum; 
Hämmer, Plankenstücke, Lanzen und Harpunen hatten sie gedanken-
los in ihren Händen behalten, wie sie grade von ihren verschiedenen 
Beschäftigungen hergejagt waren; all ihre verwunschenen Augen fest 
auf den Wal gerichtet, welcher [...] ein breites Band hochsprühenden 
halbkreisförmigen Schaums vor sich hochschnellen ließ wie er dahin-
stürmte. Vergeltung, flinke Rache, ewige Arglist langen in seinem 
ganzen Anblick, und trotz allem, was der sterbliche Mensch anrichten 
konnte, knallte der massive weiße Pfeiler seiner Stirn auf den Steuer-
bordbug des Schiffs, bis Männer und Spannten herumwirbelten. [...] 
Durch die Bruchstelle hörten sie die Wasser sich ergießen wie Ge-
birgsströme einen Kanal hinab. 

›Das Schiff! die Totenbahre! – die zweite Totenbahre!‹, rief Ahab 
aus dem Boot; ›das Holz davon kann nur amerikanisches sein!‹«  
(MELVILLE 1851a, 803f.) 

 
In diesem Moment las der irre Kapitän sein eigenes Schiff – aus ame-
rikanischen Baumstämmen gezimmert – als »die zweite Totenbahre«, 

»Illusionism	
  compromi-­‐
sed	
  by	
  literalism.	
  Lite-­‐
ralism	
  compromised	
  by	
  
Illusionism«	
  	
  
(STELLA	
  2001,	
  219)	
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die nun gleich seine ganze Mannschaft trug. Scheinbar war Ahab in-
zwischen etwas trainierter und darauf vorbereitet, ein zweites meta-
phorisch gemeintes Bild präsentiert zu bekommen. Er hatte sich ent-
schieden, er hatte sich eingebildet und vorgestellt, er hatte die kurze 
»bewohnbare Illusion« (STELLA), in seiner Pequod nun eindeutig den 
angekündigten Leichenträger zu erkennen. Da sich der Text nun mit 
Ahab einig ist, die figürliche Ebene der wort-wörtlichen vorzuziehen, 
ist eine sich hinziehende Fortsetzung der Beschreibung des Kampfes 
nicht länger nötig. Eindeutigkeit und Kongruenz beenden jedes Strei-
ten um Bedeutung und um Leben und Tod. 

Der Text löst in der Folge die »gelungene« Imagination Ahabs auf 
und leitet daraufhin die Konsequenzen dieser bildlichen Lesart ein. 
Liest man das sinkende Schiff tatsächlich als Totenbahre, müssen alle, 
die sich darauf befinden, sehr bald auch als die kommenden Toten be-
trachtet werden, die sodann untergehen müssen. 

Im Falle von The Chase – Third Day hatten die Betrachter der Arbeit 
ebenfalls vom Roman her eine vorausweisende Ankündigung erhal-
ten. »Sieh in mir das letzte Kapitel der Erzählung! Und sieh in mir den 

beschriebenen Kampf!« 
Diesen Kampf, das An-

fechten und Streiten, die 
Konflikte kann man aber 
nur dann und nur so lan-
ge erleben, wie alles was 
man sieht in der Schwe-
be bleibt. Wird das Gan-
ze eindeutig, ist es auch 
mit dem Bildwerk vor-
bei. 

Man muss demnach 
versuchen, den schon er-
klärten double bind12 

zwischen faktischen, be-
malten Alu-Blechen und einer »Narration in Shapes« (WALLACE 1993, 
34) aufrechtzuerhalten. Stellas berühmter Satz, der Kunstgeschichte 
geschrieben hat, lautete bekanntlich: »what you see is what you see«. 
Mit dieser Rezeptionshaltung wollte Ahab anfangs noch seinen Kopf 

                                                
12 Unter	
   double	
   bind	
   begreift	
   man	
   eine	
   Lage,	
   in	
   der	
   der	
   Leser	
   oder	
   Betrachter	
  
eben	
   nicht	
   entscheiden	
   kann,	
   welche	
   der	
   widersprüchlichen	
   Aussageebenen	
   er	
  
als	
  geltend	
  auffassen	
  soll.	
  Er	
  ist	
  –	
  sowohl	
  als	
  auch	
  –	
  an	
  beide	
  zugleich	
  gebunden,	
  
ohne	
  dass	
  es	
  eine	
  Lösung	
  gibt. 
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aus der Schlinge ziehen. Und irgendwie bleibt er auch im ganzen 
Durcheinander nach wie vor noch gültig. Aber er bleibt auch nicht 
unbestritten. Stella selbst greift ihn an, ohne ihn aber außer Kraft zu 
setzen. Er gibt ebenso die konkurrierende Seheinweisung: »Sieh in 
mir stattdessen auch Melvilles The Chase...!« Der Künstler selber hat-
te neben Kompromissformeln angemerkt, dass der Kampf der Bedeu-
tungsebenen in jedem Fall besser sei als jede Form von wirklichkeits-
nachahmender Malerei. »Competion is better than imitation even if you 
fail«, war dabei sein Standpunkt. (STELLA 2001, 219) 

Das Misslingen oder Scheitern – »you fail« – träte dann ein, wenn 
eine der beiden Bedeutungsebenen in The Chase – Third Day die 
Oberhand gewinnen würde. Wie bei Ahab würde die Eindeutigkeit je-
des Sich-Bestreiten zu Nichte machen.  

 
»[Ahab:] ›So lass ich den Speer fahren‹. Die Harpune wurde geschleu-
dert; der getroffene Wal flog davon; mit funkenwerfender Geschwin-
digkeit lief die Leine durch die Rundsel; – lief sie unklar. Ahab bückte 
sich, sie zu verklaren, doch die hinfliegende Schleife erwischte ihn um 
den Hals, und ohne Laut, wie stumme Türken ihr Opfer erdrosseln, 
wurde er aus dem Boot gerissen, ehe noch die Mannschaft wusste, 
dass er dahin.« (MELVILLE 1851a, 805) 

 

Was ist etwa mit der nadelförmi-
gen, langen spitzen Form, die 
schräg nach unten heraussticht? Ab 
wann wird sie als Harpune entzif-
ferbar? »Spitze Form« und »spitzes 
Gelb« verstärken sich dabei noch 
zusätzlich, befand Kandinsky. Und 
soll die »Harpune« dann noch wei-
ter bildlich, im übertragenen Sinne, 
aufgefasst werden? Muss ich sie, 
pars pro toto, als metonymische 
Bedeutung für »Ahab« selbst ver-
stehen? Schließlich war Ahab es, 
der seinen Speer aus dem Boot her-
aus schleuderte. Und wären dann 
die blauen Linien auf der schmalen Form Analogien zu der »Leine«, 
und der »hinfliegende[n] Schleife«, die Ahab um den Hals [erwisch-
te]« und in die See stürzen ließ? Im Original heißt es bei Melville »the 
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line run throug the groove«. (1851, 535) »the line« kann im Engli-
schen sowohl Leine im Sinne von Seil bedeuten, aber auch Linie im 
Sinne von einem gezogenen Strich. Vielleicht hatte Stella sich damals 
entschieden »Line« als gemalte Linie zu verstehen, die deshalb blau 
ist, weil darüber hinaus the »sea« assoziieren werden soll.  

Im nächsten Satz heißt es dann weiter: »he [Ahab] was shot out of 
the boat«. (EBD.) Wörtlich übersetzt, wurde Ahab also sodann buch-
stäblich aus dem Boot geschossen. Wenn Stella ein Ausdrucksäquiva-
lent hierfür gesucht hätte, würde wiederum die gelbe lange Spitzform in 
Frage kommen. Dieses Mal käme sie aber schon nicht mehr als Har-
punen oder Lanzenmotiv zum Aufruf, sondern – in der neuen Zei-
chenumgebung – als die Artikulationsform des Impulses: »Herausge-
schossen-Werden«. Der Umraum selbst und mein Realraum vor dem 
Bildrelief würden mir dann zum Ozean, »in dessen Tiefen« alles ver-
sank. 

Oder bin ich schon gescheitert und aus dem Boot der Deutung ge-
rissen? 

Aber zurück zum unüberschaubaren Bildganzen. Insgesamt gesehen 
hat The Chase – Third Day von der Anlage her starke Ähnlichkeit mit 
einem weiteren Kampfbild oder Bildkampf. Genau zehn Jahre nach 
der Entstehung dieses Werks hatte Frank Stella noch einmal ein mo-
numentales und verschlungenes Gemälde zu Heinrich von Kleists No-
velle Der Zweikampf geschaffen. Der Titel der Arbeit lautet The Duel. 
Wolfgang Bredekamp hatte in einem Beitrag in der Frankfurter All-
gemeinen Zeitung schon früh darauf hingewiesen, dass dieses Bild 
sich im Großen und Ganzen aus zwei gleichwertigen Kreuzformen, 
die sich links und rechts befinden, zusammensetzt. Im Bildmittelfeld 
begegnen sich dann die verlängerten Enden der Kreuzarme, sodass ei-
ne Art »Kampfzone« aus wilden »Sturmwinden« entstehe.  

  

F.	
  STELLA;	
  The	
  
Duel,	
  1999,	
  
mixed	
  media	
  on	
  
canvas,	
  ca.	
  835	
  x	
  
240	
  cm	
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BREDEKAMP 2001, 44) Im nachhinein be-
trachtet, basierte auch schon The Chase... 

offensichtlich auf einer vergleichbaren 
Konstruktion. Die Strukturverwandt-
schaft besteht dabei darin, dass Stella bei 
The Duel Kreuzformen einsetzte, wäh-
rend er bei The Chase... links und rechts 
von zwei nicht ganz gleichgroßen Kreis-
formen ausging. Die eigentliche ›Hand-
lung‹ des »Zweikampf« findet dann auch 
hier im vollkommen instabilen Mittelfeld 
der Arbeit statt. Was dort sichtbar wird, 
ist ein Sich-gegenseitiges-Bekämpfen, 
indem sich die Formteile übereinander zu 
schieben versuchen. Auf diese Weise 
kommt es zu ›Verlierer-Formen‹, die ver-
deckt, überlagert und ›begraben‹ werden. 
Dabei geht der dominierende ›Angriff‹ 
von den in sich gewölbten Gebilden aus, 
die sich vom linken ›Rad‹-Relief her ins 
Zentrum vorschieben. Im Resultat drückt 
und bewegt sich das Geschehen nach 
rechts weg.  

Viel konkreter, aber wahrscheinlich nicht ironisch genug, 
hatte Professor Wallace in den Ornamentresten und dem 
verbliebenen Lattices-Design die »crew« der Pequod zu se-
hen versucht (WALLACE 2000, 170), die folglich auf den 
Formen sitzend mit ihnen untergehen würde.  

Max Imdahl dagegen hatte einmal, eher in umgekehrter 
Denkrichtung, grundsätzlicher danach gefragt, ab wann man 
ein Gemälde unter Umständen mit seinen Vorstellungen 
überlasten könnte. Er fragte sich, ob man sich dieses oder 
jenes angesichts eines Bildes »vorstellen« dürfe oder, ob ei-
ne gewagte »Deutung die Grenze dessen, was dem anschau-
lich Gegebenen des Bildes angesonnen werden kann«, übersteigt. (IM-
DAHL 1986, 29) Dabei ging es ihm auf der einen Seite um die Legiti-
mität der Aktivitäten des Betrachters. Andererseits fragte er danach, 
ob nicht auch eine anhaltende Unentscheidbarkeit die Bildwahrneh-
mung irgendwann überfordern würde? Und er fragte sich, mit welchen 
Konsequenzen in einem solchen Fall zu rechnen wäre? »Um es noch 
einmal zu wiederholen«, hatte er schließlich rekapituliert... 
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...	
  »Um	
  es	
  nochmals	
  zu	
  wiederholen:	
  Inwieweit	
  darf	
  die	
  imaginativ-­‐
produktive	
   Interpretationsleistung	
   des	
   Bildbeschauers	
   vorstel-­‐
lungshaft	
   das	
   unmittelbar	
   Anschauliche	
   eines	
   Bildes	
   übersteigen,	
  
inwieweit	
  muss	
  sie	
  es,	
  wann	
  ist	
  sie	
  mögliche	
  Sinndeutung	
  und	
  wann	
  
verfällt	
  sie	
  in	
  bloße	
  Willkür?«	
  (EBD.,	
  22).	
  
	
  

Imdahl ging in seinem Beispiel von einer etwas anderen Grundan-
nahme aus. In seinem Fall konnte er sich erst gar nicht ganz sicher 
sein, ob es überhaupt eine bildveranlasste »Ereignisvorstellung« gäbe. 
Die Überforderung des Betrachters würde vielmehr schon darin be-
stehen, dass erst gar nicht zu entscheiden wäre, ob es überhaupt zwei 
konträre Lesarten des gleichen Phänomens gibt. Insofern würde die 
Unlesbarkeit eines Bildes eigentlich schon in einem anderen Stadium 
eintreten: Man hätte zum einen eine (buchstäbliche) »bildgegebene 
Anschauung«, zum anderen wäre aber nicht entscheidbar, ob darüber 
hinaus zweifelsfrei auch eine »bildbedingte Vorstellung« ausgelöst 
würde. Wäre die zweite Sinnbildung nicht vage, sondern ebenso ein-
deutig wie die erste, wäre das Bild definitiv doppeldeutig. So aber 
könne ein »Vorstellungsinhalt« dazukommen oder auch schlichtweg 
ausbleiben. Wäre letzteres der Fall, wäre das Bild eindeutig eindeutig. 
Da es aber Fälle gibt, in denen eben dies nicht entscheidbar ist, bleibt 
alleine schon in der Schwebe, ob das, was man sieht eindeutig oder 
mehrdeutig ist.   

Zieht man diese Überlegung auch für The Chase-Third Day in Be-
tracht, würde dies wohl folgendes bedeuten: Der ganze ausgetragene 
Konflikt könnte also auch ganz wo anders liegen: The Chase... besteht 
durch seinen Textbezug zwar darauf, eine übertragene, erzählende 
Bedeutung zu besitzen. Doch könnte es genauso gut sein, dass man 
diese zu imaginierende »Ereignisvorstellung« beim besten Willen ein-
fach nicht recht sehen kann. Einerseits gäbe es also möglicher Weise 

eine bildbedingte Vorstellung, ande-
rerseits möglicher Weise aber auch 

nicht. Ob Stellas Bild-Ding also zwei 
Bedeutungsebenen erzeugen kann 
oder nicht, bliebe in diesem Fall 
selbst schon unklar. 

Es spricht in der Tat einiges dafür, 
dass es schwieriger wird als erwartet. 
Beim ganzen Einsatz von Einbil-
dungskraft und Selbstsuggestion und 
bei aller Entdeckungsfähigkeit des 
Auges, »Konfigurationen im Kaffee-
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satz« (GOMBRICH 1977,  214) zu deuten – vielleicht steht man dennoch 
auf einem zweifelhaften Posten. Alles ist so verworren und endlos in-
einander verknäult, dass man vielleicht beim besten Willen nichts 
wirklich Figuratives mehr erkennen kann. Wer weiß, vielleicht bleibt 
die Anschauung auf Dauer bei dem, was buchstäblich da ist. Denn die 
Shapes sind in sich selbst schon verwirrend genug. Vielleicht aber 
auch nicht. Man könnte stattdessen auch versuchen, die unterschiedli-
chen »Fabrikformen, die Stella erschaffen hat, zu identifizieren«, um 
zu sehen, »wie er sie verwendet hat, wo sie geschnitten, verbogen, 
fragmentiert, verdoppelt, be- und übermalt und geätzt und korrodiert« 
sind. (LINSLEY 2012/13, Übers. js) Das wär’s – oder eben auch nicht? 

 
».. .  den Stoff durch die Form verti lg[en]« 

Pictorial Overpainting gegen Metall ic Understructure 	
  

Es könnte sein, dass die Formschichten einzig einen Kampf zwischen 
»understructure« und »overpainting« oder »overlay« zeigen. Die ge-
nannten Begriffe stammen noch von Mr. Wallace und sie betreffen ein 
immer auffälligeres Gegeneinander. Die Übermalungen auf dem Bild-
relief beziehen sich auf die metallene Unterkonstruktion so, dass sie 
die eigentlichen Formen und Formgrenzen wie ein Überwurf überzie-
hen. Dabei beginnen sie, die faktischen Formteile mutwillig zu verhül-
len. Die separaten Formelemente verlieren durch die Deckschichten 
zunehmend ihre separate Identität. Ihre Präsenz wird so überlagert, 
ohne dass aber das überdeckende Overpainting ganz dominiert. Aller-
dings konkurrieren nun verunklärte Raumgefühle; und in der Vorstel-
lung werden verwirrende optische Zusammenhänge über die tatsächli-
chen Alu-Teile hinweg erzeugt. (WALLACE 2000, 170ff.)  

 

»...	
  der	
  Weg	
  von	
  
bemalter	
  Kon-­‐
struktion	
  zu	
  
konstruierter	
  
Malerei...«	
  	
  
(LINSLEY	
  2012/	
  
13,	
  Übers.	
  js)	
  
	
  

 
	
  

 
 
 

Abb.:	
  Zweimal	
  
derselbe	
  Werk-­‐
ausschnitt	
  aus	
  
leicht	
  versetzten	
  
Blickwinkeln.	
  
Rechts	
  die	
  Fron-­‐
talansicht:	
  Das	
  
Overlay	
  der	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Lineamente	
  be-­‐
wirkt,	
  dass	
  die	
  
Grauformen	
  zu-­‐
sammen	
  zu	
  ge-­‐
hören	
  scheinen.	
  
Sie	
  verschmelzen	
  
in	
  der	
  Vorstel-­‐
lung	
  zu	
  einem	
  
einzigen	
  Gebilde.	
  
Links	
  seitliche	
  
Ansicht:	
  Zu	
  er-­‐
kennen	
  ist,	
  dass	
  
es	
  sich	
  tatsäch-­‐
lich	
  um	
  räumlich	
  
versetzte	
  Unter-­‐
konstruktionen	
  
handelt.	
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Wellen und Netze etwa werden auf und über Wellenformen gemalt. 
Diese Darstellungen setzen sich dann auf anderen Formteilen fort und 

vervollständigen sich selbständig über die separaten Platten hinweg. 
Die Muster und das ganze Dekor bekämpfen auf diese Weise nachhal-
tig jedes klar erkennbare Figur-Grund-Verhältnis. 

In The Chase... legen sich wie schon gesehen überall immer neue 
Muster über die Oberflächen der Alu-Teile und erzeugen damit kon-
kurrierende aufgemalte Formen und Grenzen. Hinweg über die »lite-

ral Shapes«, die tatsächli-
chen, buchstäblich vorhan-
denen, blenden sich neu 
entstehende »depicted Sha-
pes«, also innerbildlich nur 
dargestellte Formgrenzen 
und Zusammenhänge. Zu-
dem werden Abfallstücke 
aus nicht verwendeten Plat-
ten oder Negativformen 
über die schon arrangierten 
Formen collagiert, bevor die 

Aluminium-Konstruktion dann mit All-Over-Mustern überzogen wer-
den. »In den frühen Aluminium-Reliefs hatte die Farbe die Tendenz«, 
so bemerkte Wallace richtig, »den Formteilen zu folgen und die Um-
rissformen herauszuheben, auf die sie gemalt war. Nun tendieren die 
Bemalungen dazu, die unterlegten Umrissformen zu verwischen und 
zu missachten« (EBD., Übers. js) – ja zu bekämpfen.  

Wenn sich also alles doch nur auf der Oberfläche der Formen ab-
spielen sollte und wenn die Formen selbst es sind, die uns täuschen 
und die Illusionen ohne Illusionismus entstehen lassen – was hat es 
dann mit solchen Konstellationen auf sich?  

Schon Friedrich Schiller hatte darauf hingewiesen, dass der Künst-
ler »die Schranken [...] welche dem besonderen Stoff, den er bearbei-
tet, anhängig sind«, »überwinden« muss. Denn »in einem wahrhaft 
schönen Kunstwerk soll[e] der Inhalt nichts, die Form aber alles tun«. 

»Der	
  Inhalt,	
  wie	
  erhaben	
  und	
  weit	
  umfassend,	
  er	
  auch	
  sei,	
  wirkt	
  als	
  jederzeit	
  
einschränkend	
   auf	
   den	
   Geist	
   und	
   nur	
   von	
   der	
   Form	
   ist	
   wahre	
   ästhetische	
  
Freiheit	
  zu	
  erwarten.	
  Darin	
  also	
  besteht	
  das	
  eigentliche	
  Kunstgeheimnis	
  des	
  
Meisters,	
  dass	
  er	
  den	
  Stoff	
  durch	
  die	
  Form	
  vertilgt;	
  und	
  je	
  imposanter,	
  anma-­‐
ßender,	
  verführerischer	
  der	
  Stoff	
  an	
  sich	
  selbst	
   ist	
   [...],	
  desto	
   triumphieren-­‐
der	
  ist	
  die	
  Kunst,	
  welche	
  jenen	
  zurückzwingt	
  und	
  über	
  diesen	
  die	
  Herrschaft	
  
behauptet.«	
  (SCHILLER	
  1795,	
  22.	
  Brief)	
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Schiller plädierte also dafür, den Stoff, den Inhalt, das Erzählte – das, 
was am Werk das Kontingentere ist – idealer Weise formalästhetisch zu 

überformen, weil die eigentliche Wirkung und Wahrheit eines »schö-
nen« Werkes über die Form erreicht und garantiert werde. Erst durch 
die Form fänden Vernunft und Sinnlichkeit zum Einklang.  

Wenn man so will, hatte auch Hermann Melville noch an einer 
solchen Überformung gearbeitet – allerdings auf eine sehr viel eigen-
willigere, unharmonischere ja fast schon selbstzerstörerische Art, als 

es sich der ästhetische Neuhumanismus Schillers hätte vorstellen kön-
nen. Im Moby Dick-Roman dominieren die diskontinuierlichen 
Schreibformen der Kapitel die eigentlich erzählte Geschichte. Die 
ganze verführerische Handlung wird förmlich beherrscht und gestört 
von den unüberwindbaren Differenzen zwischen den narrativen, dra-
matischen und außernarrativen Formaten.  

Stellas The Chase – Third Day, die irrsinnige nonrelational art, 
scheint nun wiederum dabei zu sein, den Inhalt des Erzählten voll-
ständig »zurückzuzwingen«. Er wird nicht mehr nur überformt. Er 
wird durch die »ästhetische Freiheit der Formen« »vertilgt«. Schiller 
scheint den Begriff nicht zufällig verwendet zu haben. »Vertilgen«, im 
mittelhochdeutsch »vertiligen«, heißt so viel wie, aufessen oder ver-
nichten und ausrotten, aber auch »eine Spur auslöschen«. Bei dem 
Klassiker schwingt im Vertilgen das Aufnehmen und Verarbeiten mit. 
Bei Stellas The Chase... ist es wohl eher das Vernichten und Auslö-
schen, das man nun an ablesen kann. Der Stoff scheint einfach im 
Strudel und im Kampf der »Understructure« mit dem »Overlay« 
unterzugehen. Das könnte angesichts einer Geschichte vom Un-
tergang nicht einmal die schlechteste Lösung gewesen sein.  

 
	
  

»Unter das absackende [sinkende, js] Schiff hinabtauchend, jagte 
der Wal bebend dessen Kiel entlang, doch schoss dann, nachdem 
er sich unter Wasser herumgewandt, geschwind wieder zur Ober-
fläche hinauf [...]. 

›Ho, Ho! von all euren entlegensten Grenzen ergießt euch nun 
heran ihr stolzen Sturzseen meines ganzen vergangenen Lebens, 
und türmt euch auf diese eine stapelhoch sich überschlagende 
Schaumwoge meines Todes! Auf dich rolle ich zu, du allzerstö-
render, doch nicht erobernder [unüberwindbarer, js] Wal; bis 
zum Letzen ringe ich mit dir; vom Höllenherzen her steche ich 
auf dich ein; um des Hasses willen speie ich meinen letzten Atem 
nach dir aus. [...]; du verdammter Wal. So lass ich den Speer fah-
ren!‹  

	
  
	
  
(Brockhaus	
  
Wahrig	
  Deut-­‐
sches	
  Wörter-­‐
buch,	
  18.	
  Aufl.,	
  
552.)	
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Die Harpune wurde geschleudert; der getroffene Wal floh davon; mit 
funkenwerfender Geschwindigkeit lief die Leine durch die Rundsel – 
lief sie unklar. Ahab bückte sich, sie zu verklaren, doch die hinflie-
gende Schleife erwischte ihn um den Hals; und ohne Laut, wie stum-
me Türken ihr Opfer erdrosseln, wurde er aus dem Boot gerissen, ehe 
noch die Mannschaft wusste, dass er dahin. [...] 

Einen Augenblick lang stand die ohnmächtige Bootsmannschaft 
reglos da; dann wandten sie sich um: ›Das Schiff? Großer Gott, wo ist 
das Schiff?‹ Bald sahen sie durch undeutliche, irreführende Stofflich-
keiten hindurch dessen seitwärtiges verblassendes Phantombild wie in 
einer luftflüchtigen Fata Morgana. [...] Und nun ergriffen konzentri-
sche Kreise das einsame Boot selbst und dessen ganze Mannschaft 
und jeden treibenden Riemen und jedweden Lanzenschaft und trugen, 
indem sie alles, Beseeltes und Unbeseeltes, immer um und um herum 
in einem einzigen Strudel umherwirbelten, noch den geringsten Span 
der Pequod aus aller Sicht. 

[...] In dem Augenblick reckten sich ein ausholender roter Arm 
und ein Hammer in der freien Luft, im Begriff die Flagge fester und 
immer noch fester an den sich absenkenden Mast anzunageln.  

[...] dann brach alles in sich zusammen, und das große Bahrtuch 

des Meeres rollte sich hin, wie es sich vor fünftausend Jahren schon 
hingerollt.« (MELVILLE 1851a, 805ff.) 

»Finis« 

	
  
Walgott und der Mythos des Modernismus 

The Chase – Third Day ist das letzte und wohl auch das verworrenste 
Bildrelief zu diesem großen Roman. Hier kollabiert vielleicht auch 
das Moby Dick-Projekt. »then all collapsed«, lautete der letzte Satz 
des Erzählers bevor der kurze Epilog beginnt. (MELVILLE 1851, 535) 
The Chase... war bereits neunzehnhundertneunundachtzig, in der ers-
ten intensiven Phase der Werkproduktion, entstanden. Für Stella war 
es somit lange nicht die letzte Arbeit zum Zyklus. Erst neun Jahre spä-
ter schloss der katholische Amerikaner mit italienischen Wurzeln die 
Serie endgültig ab. Die Werke, die nach The Chase... dann noch folg-
ten, blieben ähnlich verwirrend in ihrer Formsprache. Aber sie waren 
weniger spektakulär und nicht mehr so groß. Ein vergleichbar monu-
mentales und ausuferndes Querformat, ein vergleichbarer phänomeno-
logischer Maximalismus, sind danach nicht mehr zu finden.  
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Aber wieso hatte sich Stella überhaupt all die Jahre mit Moby Dick be-
schäftigt? Und warum mag das Werk zum letzten Kapitel so exzessiv 
ausgefallen sein? Hatte Stella eine Obsession für Melvilles Roman? 
War er besessen von einem Buch, mit dem die Leser nicht fertig wer-
den können. Ein Buch, das ihnen wie ei-
ne unbezwingbare und unlesbare fremde 
Macht gegenübersteht – und dies schon 
viele jahrzehntelang? Kam Stella nicht 
los von Moby Dick? Und musste er des-
halb, um ablassen zu können von dieser 
Besessenheit – musste er deshalb für das 
große Finale eine besondere Arbeit for-
men? Wenn man dem, wovon man be-
sessen ist, eine Form gibt, wird man 
dann »unabhängig« davon? Konnte ein 
solches Werk helfen, wieder frei zu 
werden von der Fixierung auf das Un-
heimliche und Unfassliche? 

War The Chase – Third Day am Ende 
doch ein riesiger bunter Fetisch, der 
half, sich vor Moby Dick zu schützen, 
indem ihm eine gänzlich neue Gestalt 
gegeben wurde. War The Chase... letzt-
lich doch eine große »Maske«; Stellas 
Waffe, sein »Beschwörungsbild«, um 
Moby Dick ›handlebar‹ zu machen. Ging 
es darum, ihm im Laufe der Zeit ent-
kommen zu können, ohne unterzugehen. »Jawohl!«? 

Aber vielleicht ist das auch gar nicht der Punkt. Vielleicht geht es gar 
nicht um einen gebauten Fetisch, sondern um einen großen Mythos? 
Denn zuletzt darf auch eines nicht vergessen werden: Grundsätzlich 
verbinden sich mit Moby Dick auf mehrfache Weise Mythen. Dem 
Mythos kommen ähnlich hilfreiche Funktionen zu wie dem Fetisch 
auch. Indem die Menschheit gelernt hatte, Mythen zu bilden, zu erzäh-
len und zu transformieren, verschaffte sie sich Oberwasser und Distanz 
gegenüber einer bedrohlichen Welt. Mythen vermitteln das Unfassba-
re der Wirklichkeit, indem sie es in eine feste Form und eine hand-
habbarere Gestalt bringen. In Melvilles Geschichte beginnt dies schon 
beim Titel und bei der Namensfindung für den »großen Leviathan«, 
für den weißen Wal, für diesen formgewordenen »Absolutismus«.  

»Vom	
  Einbrechen	
  des	
  Namens	
  ins	
  Chaos	
  des	
  Unbekannten«	
  (BLUMENBERG	
  1979a,	
  40) 	
  

	
  

	
  

	
  

Erinnern	
  wir	
  uns	
  doch	
  noch	
  einmal	
  an	
  
Picassos	
  Initial-­‐Erfahrung	
  zu	
  seinem	
  »Be-­‐
schwörungsbild«:	
  

»Die	
  Masken	
  waren	
  eben	
  nicht	
  Bildwerke	
  wie	
  
andere	
  auch.	
  Gar	
  nicht.	
  Sie	
  waren	
  etwas	
  Ma-­‐
gisches.	
  [...]	
  gegen	
  alles,	
  gegen	
  unbekannte,	
  
drohende	
  Geister.	
  	
  

[...]	
  die	
  Fetische	
  hatten	
  alle	
  den	
  gleichen	
  
Zweck.	
  Sie	
  waren	
  Waffen,	
  um	
  den	
  Menschen	
  
zu	
  helfen,	
  nicht	
  mehr	
  den	
  Geistern	
  unterwor-­‐
fen	
  zu	
  sein,	
  unabhängig	
  zu	
  werden.«	
  	
  

	
  Die	
  Demoiselles	
  d'	
  Avignon	
  müssen	
  mir	
  an	
  
dem	
  Tag	
  gekommen	
  sein,	
  aber	
  überhaupt	
  
nicht	
  wegen	
  der	
  Formen,	
  sondern	
  weil	
  das	
  
mein	
  erstes	
  Beschwörungsbild	
  war,	
  jawohl!«	
  
(PICASSO	
  1912,	
  vgl.	
  hier	
  S.	
  127)	
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Gleich zu Beginn, auf dem Buchdeckel schon, wird 
dem Unbenannten und Namenlos-Unfasslichen, 
dem »peculiar terror« (MELVILLE 1851, 181), der 
Name Moby Dick verpasst. So beginnt die Erzäh-
lung damit, den Schrecken in eine namentlich be-
kannte Figur zu bannen. Die folgenden Versuche 
Ishmaels, den weißen Wal sodann auch noch be-
schreiben zu können, dienen ebenfalls der Depo-
tenzierung der Angst. Wäre der Wal erst einmal 
vollständig erfasst, wäre auch das Vertraute einge-
setzt gegen das so Unbekannte.  

»...	
   sich	
   immer	
   wieder	
   selbst	
   antreibende	
   Depotenzierung	
   dessen,	
   was	
   noch	
   hinter	
   dem	
  
Mythos	
  als	
  das	
   selbst	
  Unmythische,	
  weil	
  Bildlose	
  und	
  Geschichtslose	
  ebenso	
  wie	
  Wortlose	
  
steht:	
  das	
  Unheimliche,	
  Unvertraute	
  –	
  Wirklichkeit	
  als	
  Absolutismus«.	
  	
  
(BLUMENBERG	
  1979a,	
  349)	
  

Keine Frage, auch mit dem Mythos lässt sich nicht kuscheln. Aber 
gegenüber dem »ursprünglich« und absolut Unbekannten, das noch 
hinter ihm lauert – dem »Gähnen und Klaffen eines Abgrunds« (EBD., 
143) – ist wenigstens etwas Konkretes heraufbeschworen. An ihm 
wird Orientierung erst möglich. Es lässt sich nun jagen. Der Mythos 
als narrative Repräsentation, als eine Erzählung, ist die Überwindung 
des unfassbaren Ursprungs. Zugleich »aber insistiert im Mythos [auch] 

das Überwundene weiter und wird also in eben der Weise in ihm auf-
gehoben« (PETHES 2015, 197) Einerseits lebt Moby Dick so als nam-
hafte Verkörperung von Tod und Teufel oder von Gott selbst immer 
weiter. Andererseits ist er aber auch im Korsett der Logik der Erzäh-
lung immer schon ein Stück weit gebändigt. So dauert der Kampf 
zwischen Potenzierung und Depotenzierung unaufhörlich an. 

Ein Kapitel dieser unaufhörlichen Transformation des Mythos ist 
eben Frank Stellas Arbeit an Moby Dick. Er lässt den Mythos, der für 
Melville fast nicht mehr erzählbar gewesen war, in eine neue Form 
fließen, die dabei nur noch an das Erzählen erinnert.  

Die Depotenzierung dessen, was hinter dem Mythos auf der Lauer 
liegt, mag für Frank Stella nicht unbedeutend gewesen sein. Der Pro-
duzent der Moby Dick-Serie kämpfte nicht nur mit seiner Obsession 
für Melvilles großartiges Buch, das mehr ist als ein Klassiker der Lite-
raturgeschichte. Es ist weit darüber hinaus in »das kollektive Ge-
dächtnis unserer Kultur eingegangen«. Und »dieser Mythos ist allge-
genwärtig«. (KRAJEWSKI 2012, 8) Zugleich arbeitet sich der Amerika-
ner mit seiner Moby Dick-Serie aber wohl auch noch an einem anderen 
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großen »Wal« und Mythos ab – einem Mythos des Modernismus näm-
lich. Frank Stellas Zyklus selbst handele nämlich in Wirklichkeit 
»about a lifelong chasing about after a killer whale called abstraction«. 
(LEIDER 2001, 191) 

Tatsächlich ranken sich auch um die abstract art ungeheure My-
then. Etwa der verhängnisvolle Glaube an die Abstraktion als Heils-
bringer des verunsicherten zwanzigsten Jahrhunderts: Es geht etwa 
um die Allmachtsvorstellung, mit der »vollendeten Abstraktion« hätte 
sich das »Ideal der Universalität einer künstlerischen Sprache, eines 
Esperanto der Sinnesempfindungen, das die Konventionen der histo-
risch-partikularen Kulturen abstreif[en]« konnte, verwirklicht. (EGEN-
HOFER 2008, 17) Tatsächlich aber handelte es sich bei der Geschichte 
der abstrakten Kunst viel eher um ein hoch ideologisches Unterneh-
men. Man suchte, allen Inhalt und allen Schein auszuscheiden und zu 

verdammen. So reinigte sich die Kunst immer weiter bis nur noch die 
stummen und tautologischen »specific objects« eines Donald Judd üb-
rig waren. Sie setzten auf eine Unmittelbarkeit, in der nichts mehr von 
der realhistorischen »Katastrophengeschichte des Zwanzigsten Jahr-
hunderts« zur Sprache kam. (BLUM 2010, 225) Die Minimal Art ent-
lastete so ihre Betrachter durch eine schweigende Selbstpräsenz.  

Indem Frank Stella dagegen den Mythos von Ahabs Verstümme-
lung und Ishmaels Schiffbruch aufnimmt, gelingt es ihm im Ansatz, 
wieder  an unverarbeitete  
Katastrophengeschichten  
anzuschließen, ohne dabei 
wirklich etwas erzählt ha-
ben zu müssen. 
 
 
	
  

links:	
  D.	
  JUDD:	
  Ohne	
  	
  
Titel.	
  Werkreihe	
  1965-­‐
1993	
  

»...	
  dann	
  brach	
  alles	
  in	
  
sich	
  zusammen,	
  und	
  
das	
  große	
  Bahrtuch	
  
des	
  Meeres	
  rollte	
  sich	
  
hin«	
  (MELVILLE	
  1851a,	
  
807)	
  

rechts:	
  The	
  Chase	
  –	
  
Third	
  Day,	
  Unteran-­‐
sicht	
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»Das Drama ist zu Ende. 

Warum denn dann tr itt  einer noch [einmal] nach 
vorn?« (MELVILLE 1851a, 654) 

»Weil einer den Schiffbruch überlebte«, wird im nächsten Satz die 
Antwort lauten. Ishmael stellte diese Frage, nachdem alle Männer an 
Bord ertrunken waren und der Segler des in den Tod gerissenen Ahab 
schon auf dem Grund des Meeres ruhte. (EBD.) Einzig Ishmael war in 
der Geschichte vom Schicksal auserwählt worden, um von dem ein-
beinigen und rachsüchtigen Kapitän und dem mörderischen weißen 
Wal zu »berichten«. Einen Satz vorher hieß es im Text: 

»UND [NUR, js] ICH BIN ALLEIN ENTRONNEN, DASS ICH DIR’S                    

ANSAG[TE].« (EBD.) 

Diesen Satz hatte aber nicht Ishmael selbst ausgesprochen. Er er-
scheint als eine Art Motto, in Versalien gesetzt. Melville zitierte ihn 
aus dem Buch Hiob, aus dem alten Testament. Und er setzt ihn über 
den Epilog, den sein Ich-Erzähler danach noch sprechen wird. Melvil-
le zitierte wohl aus der King James Bible. Der deutsche Übersetzer 
hält sich seinerseits offensichtlich an die Lutherbibel. Schon in der 
Vulgata konnte man »nuntiarem« lesen. Die Zeitform des Imperfekts 
zeigt hier die Abgeschlossenheit der Vorgänge an. Alles war gesagt, 
bis auf Ishmaels Bericht, am Ende doch noch gerettet worden zu sein.  

In der Hiob-Schrift hatte je ein Knecht in diesen Worten zu Hiob 
gesprochen. Immer der eine, der als Einziger den für Hiob bestimmten 
grausamen Schicksalsschlag überlebt hatte. Der jeweils Entronnene 
war vom Teufel geschickt worden. Seine Aufgabe war es, dem leid-
geprüften Hiob zu berichten. Dessen Gottvertrauen war längst zum 
Spielball von Schöpfer und Satan geworden. Ishmael wird also in die 
Rolle eines dieser Knechte zitiert. Und was wird er zu berichten ge-
habt haben? Etwa von den satanischen, rasend-wahnsinnigen Um-
trieben, die gleichermaßen von Ahab wie von Moby Dick ausgingen? 
Und wer wird hier dann angesprochen? »... dass ich dir’s ansagte«! – 
Ich bin es wohl selbst. Ich, der Leser, den Ishmael schon ganz zu An-
fang direkt angesprochen hatte: »Call me Ishmael«. 

Warum sollte nun auch hier in diesem Buch, an dieser Stelle, noch 
einmal jemand nach vorne treten und eine folgenschwere Ansage an 
die Leser machen? Tatsächlich ist das »Drama« eigentlich zu Ende. 
Es war auch eine Geschichte von einem Bewältigungsversuch. Frank 
Stellas so gewaltig aufblühende Bildphänomenologie sollte erfolg-
reich in einer großen Spekulationsblase narrativ eingefangen werden. 

»And	
  I	
  only	
  
am	
  escaped	
  
alone	
  to	
  tell	
  
thee.«	
  	
  
(Buch	
  Hiob	
  
1,16ff.	
  /	
  	
  
MELVILLE	
  
1851,	
  536)	
  	
  

(King	
  James	
  
Bible,	
  1611/	
  
1769)	
  

In	
  der	
  Vulgata	
  
heißt	
  es	
  latei-­‐
nisch:	
  
»et	
  effugi	
  ego	
  
solus,	
  ut	
  	
  
nuntiarem	
  
tibi.«	
  	
  
(um	
  390n.Ch.)	
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Warum dann aber hier noch diese vier letzten Seiten zu diesem The-
ma? Weil es vielleicht noch eine Hiobsbotschaft gibt? Weil es noch 
eine Sache zu berichten gilt. Sie liegt außerhalb der Betrachtungslogik 
einer detaillierten Bild-Text-Beziehung. Sie liegt auf einer allgemeine-
ren Ebene der Kunstgeschichte der Moderne und Postmoderne. Auch 
dort spielten sich nämlich Dramen und Abenteuer ab, die hier nur 
noch am fernen Horizont aufgezeigt werden können.  

Ich trete noch mal nach vorn, um vermeldet zu haben, dass alle 
diese Moby Dick-Arbeiten pauschal, als Ganzes gesehen, nichts ande-
res als bunte, überbordende Ornamente sein könnten. Es befinden sich 
nicht nur Ornamentfragmente überall auf ihnen. Sie sind als sie selbst 
überhaupt wesentlich ornamental. Und sie dienen dazu, eine radikale 
»Ornamentalisierung der Moderne« zu betreiben. Sie wären 
in diesem Sinne wiederum eine einzige revisionistische In-
fragestellung des »Essentialismus und Reduktionismus« der 
ästhetischen Moderne. (BRÜDERLIN 1994, 346) Das wäre die 
allgemeine Perspektive der Strategen einer straighten Kunst-
historiographie. Bildphänomenologen dagegen betreiben im 
Grunde keine weiträumige Feindaufklärung. Sie gebrauchen 
keine Ferngläser, sondern mikroskopieren lieber an der 
Morphologie ihrer Bildkörper. Aber einmal strategisch ge-
dacht, wären Stellas Bildreliefs eine Ahab-gleiche rasende 
Jagd auf die kalte Reinheit der Weiße des modernen Galerie-
raums, dem White Cube. Geschleudert werden dabei nun ex-
zentrische shape-förmige Wandornamente. 

Ornamente, das sind Formgebilde, die in ihrer Geschichte »den figu-
rativen Bildelementen unterstellt« waren. Sie gehörten nicht zur »au-
tonomen Kunstform«, sondern spielten als Rahmenwerk an ihrer äu-
ßeren Grenze. Betrachtet man ein Ornament, sei es stets »Rand, Spit-
ze, Kamm, Schaumkrone des Grundes, von dem es sich abzeichnet«. 
Aber auch schon die Kartuschenrahmen des 16. Jahrhunderts waren 
mehr als das. Sie besaßen darüber hinaus eine gewisse »Durchlässig-
keit [...], Öffnungen und Nischen im Rollwerk. (LEONHARD 2011, 63, 
68) Wie die Groteske streben die Kartusche und später die »Forme 
Rocaille« vom Ornament zum Bild. (BRÜDERLIN 1993, 335) Nimmt 
man etwa einen Stich von Juste-Aurèle Meissonnier zur Hand, wird 
sofort ersichtlich, wie die rahmenden Ornamentbögen in Wellen per-
spektivisch immer weiter ins Bildzentrum eingesogen werden bis 
schließlich in der Bildmitte ein Muschelornament selbst zum eigent-
lichen Motiv wird. Oder aber die Ornamentarchitektur schmilzt so 
ohnmächtig dahin, dass ihr Anblick an sich schon bildwürdig wird.  

	
  
»Ornamentalisierung	
  
der	
  Moderne	
  bedeutet	
  
also	
  auch	
  die	
  Aufarbei-­‐
tung	
  des	
  ungelösten	
  
Konflikts	
  zwischen	
  
Abstraktion	
  und	
  Orna-­‐
ment,	
  Autonomie	
  und	
  
Dekoration	
  in	
  der	
  
Frühzeit	
  der	
  Moderne.	
  	
  
(BRÜDERLIN	
  1994,	
  347	
  	
  
/	
  1993,	
  101ff.)	
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In den Arbeiten Frank Stellas sieht es so aus, als wäre es nun genau 
umgekehrt zur Ornamentgeschichte. Während das Ornament im Laufe 
der Zeit also mehr und mehr Bild werden will, kommt der Amerikaner, 
retro-modern, »vom Bild und strebt zum Ornament« zurück. (EBD.) 

Stellas »architektonisch-dekorative Auffassung von Malerei« wür-
de zuletzt an ausufernde »realplastische Stuckdekorationen« erinnern.  

Abb.	
  oben:	
  J.-­‐A.	
  MEISSONNIER;	
  Livre	
  d’Ornements.	
  Ornamentstiche,	
  1733,	
  11,3	
  x	
  20,3	
  cm,	
  Details.	
  	
  
Abb.	
  nächste	
  Seite:	
  F.	
  STELLA;	
  »Some	
  Major	
  Moby-­‐Dick	
  Wave	
  Shapes	
  (from	
  the	
  studio	
  logbook)«,	
  ca.	
  
1987	
  (Quelle:	
  WALLACE	
  2000,	
  47).	
  F.	
  STELLA;	
  Queequeg	
  in	
  his	
  Coffin,	
  1989,	
  471	
  x	
  290	
  x	
  122	
  cm	
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Und die Aluminium-Shapes erscheinen so insgesamt als verspätete 
»Abkömmlinge« von Rollwerk, Kartusche und Rocaille. (EBD., 339)  

Formal betrachtet tun die Bildreliefs der Moby Dick-Serie also erst 
einmal nichts anderes als das, was schon die Organisationsformen der 
Ornamentik vom 16. bis ins 18. Jahrhundert hinein auszeichnete. Die-
se »tendierten zur Verkomplizierung ihrer Form, Verunklärung der Re-
liefschichtenabfolge und Agglomeration heterogener Einzelelemente.« 
(IRMSCHER 1984, 126f.)    

Das wäre vielleicht eine Hiobsbotschaft für die Bildphänomenolo-
gie: Die Moby Dick-Serie als ein einziger verworrener Deko-Fries an 
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der konterminierten weißen Museumswand. Und vielleicht hatte der 
Sammler, der The Chase – Third Day heute besitzt, deshalb auch den 
Wandhintergrund so anthrazit-schwarz streichen lassen: Schon die 
dunkle Farbwand, die so viel Licht schluckt, dass das Bild selbst um 
so greller wirkt – schon diese Fast-Schwärze des Wandgrunds sollte 
dem Eindruck entgegentreten, man wäre noch in einem modernisti-
schen White Cube gefangen. In der Postmoderne gibt es keine Rein-
heit mehr. Und die Weiße hat die Symbolkräfte, nach denen Ishmael 
so intensiv geforscht hatte, bei weitem eingebüßt.  

In der Bibel wurde alles wieder gut. Gott vergab dem leidgeprüften 
Hiob am Ende der Lehrgeschichte und gab ihm all das, was der Satan 
ihm genommen hatte, doppelt zurück. So ist es wohl auch in diesem 
Fall. Denn am Ende ist das Ornament doch keine leere Hülle, sondern 
eine Wunderwaffe. Die Stärke und das Bestechende des Ornaments
»liegt in seiner zeit- und raumorganisierenden Funktion, die der bildli-
chen Konkretion [der figürlichen Darstellung, js] vorauseilt. Das Or-
nament als solches, so meint man, ist schneller als jeder Versuch einer
Figuration, es war immer schon da, bevor sich etwas zeigt, es hat die
Fläche, den Raum, die Zeit bereits durchlaufen«. Moby Dick und das
Ornament haben große Gemeinsamkeiten. Im Ornamentalen werden
die »Grenzen des figürlich Vor- und Darstellbaren ausgetestet«. (LE-
ONHARD 2011, 63ff.)

Gerade die Vorlageblätter von Kartuschen und die verwegenen 
Ornamentstiche der vorangegangenen Jahrhunderte waren es, die der 
Form- und Vorstellungswelt, der Phantasie, einen so weiten Spiel-
raum eingeräumt haben. Hier vor allem finden »spontane Zeugungen 
und Verwandlungen statt, Monster [werden] geboren und räumliche 
Transgressionen vollzogen«. In der »Forme Rocaille« steckte eine be-
sondere »genetische Kraft« zur »Verwilderung bzw. Verflüssigung 
fester Stoffe, Formen und Gestalten« (EBD., 68, 76) Ihre verlebendi-
genden Formspiele übten eine »bildsprengende Kraft« aus. (BRÜDER-
LIN 1994, 344) – noch »verstärkt durch die Spiegelung und Drehung 
der Formen«. (LEONHARD 2011, 77) Stella scheint dies erinnert zu ha-
ben, als er sein Bildvokabular aus Ornamenten schuf. Gerade das Or-
namentale ermöglicht eine »unerschöpfliche Einbildungskraft des 
Künstlers«. (EBD., 82) So erst kann etwas zur Erscheinung kommen, 
das – so Ishmaels Erfahrungen – eigentlich undarstellbar bleiben muss. 
Der Wal. »Unpainted to the last« (MELVILLE 1851, 262) 



* Mythos *
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»Allein	
   –	
   ›über‹	
   Dichtung	
   ›reden‹	
   ist	
   allemal	
   von	
   Übel,	
  
denn	
  zur	
  Not	
  sagt	
  ja	
  ein	
  Gedicht	
  schon	
  selbst,	
  was	
  es	
  zu	
  
sagen	
  hat.«	
  
»Vielleicht	
  kann	
  von	
  der	
  Dichtung	
  dichterisch	
  geredet	
  

werden,	
  was	
  freilich	
  nicht	
  heißt,	
  in	
  Versen	
  und	
  Reimen.	
  
[...]	
  Die	
  dichterische	
  Zuwendung	
  zu	
   seiner	
  Dichtung	
   ist	
  
nur	
  möglich	
  als	
  denkerische	
  Auseinandersetzung.«	
  
»Wenn	
  wir	
  nun	
  versuchen,	
  uns	
  dem	
  Machtbereich	
  der	
  

Dichtung	
   [...]	
   zu	
   nähern,	
   und	
   ihm	
  uns	
   gar	
   auszusetzen,	
  
dann	
  sollen	
  wir	
  wissen:	
  Bei	
  diesem	
  Vorhaben	
  hilft	
  we-­‐
der	
   ein	
   eiliger	
   Scharfsinn	
   noch	
   eine	
   blind	
   überladene	
  
Gelehrsamkeit,	
  noch	
  die	
  künstliche	
  Wallung	
  eingebilde-­‐
ter	
  Urgefühle,	
  noch	
  geschwollene	
  Redensarten,	
  sondern	
  
nur	
   jener	
   helle	
   Ernst,	
   der	
   der	
   Größe	
   der	
   Aufgabe	
   auf	
  
lange	
  hinaus	
  standhält.«	
  
(HEIDEGGER	
  1935a,	
  5ff.	
  zu	
  Friedrich	
  Hölderlin)	
  

Die	
   Begriffe	
   »Dichtung«	
   und	
   »Gedicht«	
   seien	
   hier	
   er-­‐
setzt	
  durch	
  »Anselm	
  Kiefers	
  Gemälde	
  Varus«.	
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I I I .  
Den Mythos übersehen 

Anselm Kiefers Varus 

 

	
  	
  Anselm	
  KIEFER;	
  Varus,	
  1976.	
  Öl/Acryl	
  auf	
  Leinwand,	
  200	
  x	
  270,5	
  cm.	
  Van	
  Abbemuseum,	
  Eindhoven	
  

Anselm Kiefers Arbeit Varus ist ein großformatiges Ölgemälde. Auf 
den ersten Blick ist es ein Landschafsbild, das einen schneebedeckten 
Waldweg, umstellt von kahlen Bäumen, zeigt. In schwarzen Buchsta-
ben ist der Titel des Bildes im unteren Teil der linken Bildhälfte ver-
zeichnet. Die Lettern liegen auf der Oberfläche der Leinwand über ei-
nem hellen, grauweißen Farbgrund. Wer wissen will wer Varus war, 
und wer sich noch nicht denken kann, um welche Erzählung es geht, 
findet auf dem Bildträger weitere Namen. Hermann etwa, und Tus-
nelda. Der horizontale Verlauf einer feinen in Weiß eingetragenen 
Linie verbindet die drei Eigennamen. Aber die bezeichneten Personen 
vereinigen sich über diese Verbindungsspur nicht zu einer Gruppe.  
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Durch die Verwendung von Schwarz und Weiß und durch die Druck-
schrift im Gegensatz zur »altdeutschen« Schreibschrift produziert das 
Bild stattdessen einen eklatanten Kontrast. Und dann sind da noch die 
frischen oder schon angetrockneten »Blutflecken«, das herunterlau-
fende Farbrot, das zwischen der Bildschrift aus den »Wunden« der 
Leinwand und aus dem Bildfeld zu sickern scheint. 
 

 
Aber die Verletzung der Leinwand ist nur eine gut gemachte Illusion 
auf der Oberfläche; mit dem Pinsel aufgetragenes Farbblut, so als ob 
man einem sorgsam nachgeahmten Inkarnat nachträglich eine Verlet-
zung hinzufügt und aufmalt. Sie erinnert nur noch – dies aber sicher 
sehr bewusst – an Gerhard Richters berühmtes erstes Gemälde mit 

dem Titel Party. Es war vierzehn Jahre zuvor an 
der Düsseldorfer Kunstakademie entstanden. Be-
vor das später äußerst prominent gewordene Bild 
schließlich in die Sammlung Burda nach Baden 
Baden kam, war es zwischenzeitlich vom Künst-
ler selbst als misslungen aufgegeben worden. Der 
damals dreißigjährige Richter war gerade einmal 
ein Jahr zuvor aus der DDR nach Westdeutsch-
land geflohen. Im Osten hatte er bereits als dip-
lomierter Dekorationsmaler gearbeitet.  

Party ist ein Bild nach einer Boulevard-
Fotografie und zeigt vier gutgelaunte Frauen mit 
einem Showmaster in ihrer Mitte. Als das Bild 
fertig war, gefiel es dem jungen Richter nicht. 
Er haderte mit den Motiven und suchte noch 
seinen Stil irgendwo zwischen Sozialistischem 

Realismus und der gegenstandslosen Kunst der westlichen Welt. Der 
von sich enttäuschte Student schnitt daraufhin in das Gemälde ein, um 
dem dominanten Illusionismus zu begegnen. Und er verletzte so auch 
die Figuren. Dann kippte er von hinten rote Farbe in die Öffnungen 

G.	
  RICHTER;	
  Party,	
  1962,	
  Öl	
  auf	
  Leinwand,	
  
zerschnitten	
  und	
  mit	
  Kordel	
  wieder	
  ver-­‐
näht,	
  Ausschnitt	
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und vernähte die Narben des Bildes wieder grob 
mit einer Kordel. Das Ergebnis gefiel ihm trotz-
dem noch immer nicht. Er verschenkte das Bild 
an seinen Klassenfreund Günther Uecker, der mit 
dem unbekannten Meisterwerk tatsächlich jahre-
lang seinen Partykeller schmückte. Erst als Rich-
ter schon berühmter geworden war, rückte die 
»Jugendsünde« wieder in den Blick. Bis heute 
gilt sie nun als bedeutende frühe Pionierarbeit. Sie 
führt nämlich die unmittelbare action directe ge-
gen das Tafelbild, wie sie etwa Tinguely, Niki de 
Saint Phalle oder Fontana vorbrachten, mit einer 
medial vermittelten Motivwelt des Bildes zusammen.  

Richter selbst hat einen so aggressiven Akt gegen das Bild nie 
mehr wiederholt. Und Varus tut nun nur so, als sei das Werk selbst 
verletzt worden. Anselm Kiefers Rücknahme der ikonoklastischen Tat 
zu einer verharmlosenden Nachahmung einer Attacke hat Richter nicht 
geschmeckt. Der Düsseldorfer Akademieprofessor a.D. kann sich bis 
heute nicht für die Kunst des ebenso berühmten Kollegen 
aus dem Schwarzwald begeistern. Richter hält Anselm 
Kiefer für einen ziemlich unmöglichen Maler. Aber das 
mag daran liegen, dass Richters lebenslange Analyse der Malerei 
unvereinbar ist mit Kiefers geschichtsreflexiver Materialarbeit, die ih-
rerseits nicht an rein kunstimmanenten Grübeleien interessiert ist.  

Wie gesagt, die Aggression gegen die Leinwand und die Verwun-
dung des Bildes ist in diesem Fall wieder zurückgenommen zu einem 
Akt des Fingierens. Aber das ist im Falle von Varus auch ganz fol-
gerichtig. Dies liegt daran, dass der Moment der konkreten Atta-
cke sich hier nicht mehr gegen das Bild oder das Dargestellte 
richten soll. Die Spuren des Kampfes sind bei Varus nun wie-
der Teil einer großen Narration, die sich im Bildfeld auszu-
breiten beginnt. Daher müssen die blutroten Wunden im 
Bildgrund genauso fiktiv bleiben, wie der sich anbieten-
de Illusionsraum des Waldwegs. Alles dreht sich 
nun um eine sich abzeichnende Geschichte. 

Von den Wunden weg nach oben 
führen dementsprechend zwei weite-
re dünne weiße Farblinien. Es ist 
notwendig ihrem rankenden Verlauf 
zu verfolgen. Dann nämlich sieht 
man, wie sie sich mit der Motivwelt 
verbinden, indem sie abwechselnd vor und hin-

	
  J.	
  TINGUELY	
  und	
  Niki	
  de	
  SAINT	
  PHALLE,	
  
Aktion	
  Beschuss	
  auf	
  Bildtafeln,	
  ca.	
  
1970	
  

 
 
 
 
 
 
 
 

	
  
»...	
  ich	
  habe	
  nur	
  
Angst,	
  dass	
  ich	
  
genauso	
  schlecht	
  
male.«	
  (RICHTER	
  
1996,	
  122)	
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ter den Baumstämmen verlaufend »Hermann« und »Tusnelda« nach 
rechts oben mit »Friedrich Gottlieb Klopstock« und »Friedrich Höl-
derlin« verknüpfen. Kiefers Bildaufbau erscheint auf dieser Ebene in-
struktiv. Der Betrachter ist aufgefordert, den Zusammenhang der Na-
men, die ›Connections‹, aktiv zu rekonstruieren. Er muss offensicht-
lich selbst die Ereignisreferenz und die Textbezüge nach und nach 
aufsuchen und herstellen. Er muss so oder ähnlich damit beginnen, 
das »Historienbild«, das Varus auch ist, zum Leben zu erwecken. 
 
 

Hermanns Schlacht –  

ein »vaterländisches Weihespiel« 

Friedrich Gottlieb Klopstock etwa schuf ein, wie er es nannte, »Wei-
hespiel«, das davon handelt, wie die Germanen unter Hermann dem 
Cherusker die Legionen des römischen Feldherrn Varus glorreich be-
siegen. Der fiktive Schauplatz seines lyrischen Stücks ist eine Aus-
sichtsplattform. Sie liegt »auf einem Felsen an dem Thale, in welchem 
die Schlacht entschieden wird«. (KLOPSTOCK 1769, 9) Das Gemetzel 
selbst soll im Jahre 9 n.Chr. stattgefunden haben. Bei Klopstock sin-
gen nun die Barden in den Hainen von »Hermanns Schlacht«. 

 
»EIN CHOR. 
Wir kühnes Volk, wir haben Jünglinge 
Mit leichten Blumenschilden und schönen Wunden, 
Die lieber sterben, als leben, 
Wenn’s gilt für die Freiheit! 

EIN ANDERER CHOR. 
Wir kühnes Volk, wir haben Männer und Greise 
Mit großen, schönen Narben der Schlacht, 
Die lieber sterben, als leben, 
Wenn’s gilt für die Freiheit! [...] 

Barden, so oft sich der Gesang wendet, so ertönen eure Hörner von 
Ausrufen des Kriegsgeschreis! Barden, ihr müsst keins der Völker 
Deutschlands vergessen! Meine Cherusker sind es zwar, die sich vor 
Allen und in großen Schaaren dem Tode fürs Vaterland hingestellt 
haben; aber auch aus vielen andern Völkern sind nicht kleine Haufen 
da, diesen elenden Tod zu sterben, und aus Allen rief unser gerechter 
Zorn und Hermanns Heldenname die Jünglinge herbei, welche die 
ersten Waffen oder Blutringe tragen.  
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[...] DER DRUIDE. Bei Hermanns rothem Schwert, Brenno, sie 
fliehn! Sie fliehn auf allen Seiten! 

SIGMAR. Was führt ihr mich denn auf dem Schlachtfeld umher, 
wenn ihr die Bilder und die Adler zwischen den Leichen nicht 
aufheben wollt? Was zögert ihr denn? Sollen die großen Denkma-
le unsers Siegs nicht in den Hain gestellt werden? Das ist ein 
schwerer Schlummer gewesen! Ich weiß nicht, wie lang’ er ge-
dauert hat, Brenno. Werden wir bald siegen? oder haben wir 
schon gesiegt? 
BRENNO. Zwei Druiden haben eben jetzt die Römer auf allen    
Seiten fliehn gesehn! 
EINIGE DRUIDEN UND BARDEN zugleich. Sie fliehn [...]! 

EIN HAUPTMANN. Werdomar kömmt mit ihm. Hermann sendet 
mich. Es ist geschehn! Sie ist vollendet, die blutige Schlacht, wie 
keine war. Fürchterlich war unser letzter Angriff, und fürchterlich 
die Gegenwehr. Keine Wunde ohne Tod! Nur vier schwache 
Cohorten sind übrig. Hermann ruft laut durch alle Lanzen her, 
dass kein Deutscher 
mehr sterben soll. Sie werfen schon ohne unser Blut die 
Schilde weg! ruft er. [...] 

EIN HAUPTMANN. Gesiegt, gesiegt, wie sie selbst niemals 
siegten, bis zur Vernichtung der Legionen gesiegt! Römer-
schilde, Barden. (Hermanns Barden, Valerius und Licinius. 
Hauptleute, die Varus’ Schild, Cohortenlanzen und zwei Ad-
ler tragen.) 
HERMANN. indem er im Eingange sich nach einem Haupt-
manne umwendet. Die kühlsten Quellen sind die besten für 
die Wunden. 
THUSNELDA. die mit ausgebreiteten Armen auf ihn zuläuft. 
Hermann!« (KLOPSTOCK 1769, 79, 82, 103ff.) 

 
Später wird sich zeigen, wie Friedrich Hölderlin an Klop-
stocks »Weihespiel« mit seiner Ode Der Tod fürs Vaterland 
anknüpfen wird. Dabei war »Hermanns Schlacht« als ein 
wirkmächtiges Stück für die Schaubühne vorgesehen gewe-
sen. In einer pathetischen Widmung »an unser[n] erhabnen 
Kaiser« erklärt der Dichter die Hermanns-Schlacht kurzer-
hand zum kühnsten und gerechtesten Kampf um die Freiheit 
– »... dass wir unerobert geblieben sind«. Weiter heißt es, er 
übergebe sein »vaterländisches Gedicht« deshalb an keinen 

Knabenopfer:	
  
»Das	
  Vaterland	
  
verspricht	
  bei	
  
Klopstock	
  nicht	
  
nur	
  eine	
  religiö-­‐
se	
  Belohnung	
  
nach	
  dem	
  Tod,	
  
es	
  gewährt	
  	
  	
  	
  	
  
einen	
  Moment	
  
höchster	
  Erfül-­‐
lung	
  im	
  Augen-­‐
blick	
  des	
  Ster-­‐
bens	
  selbst	
  und	
  
offeriert	
  schon	
  
im	
  Irdischen	
  ein	
  
höheres	
  Sinner-­‐
lebnis...«.	
  	
  
(FISCHER	
  1995,	
  
167)	
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  Klopstock	
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   216 

anderen als Franz Stephan von Lothringen, den Kaiser des »heiligen 
Römischen Reichs deutscher Nation«, weil »dessen Inhalt uns so nah 
angeht«. (EBD., 3) 

Für Klopstock besaß die Sage um Hermann den Cherusker und 
den »Tyrannenfeldherrn« Varus also eine besondere Aktualität und 
Zeitgeistigkeit. Hermann verkörperte den frühen Freiheitssinn und das 
gemeinsame, bedingungslose und opferbereite Identitätsbewusstsein 
der Germanen. Heroisch hatten diese sich gemeinsam der römischen 
Invasion entgegengeworfen. In Klopstocks Zeitkontext konnte dage-
gen von der Einheit einer Nation keine Rede sein. Erst 1763 waren die 
heftigen Auseinandersetzungen des Siebenjährigen Krieges durch den 
Hubertusburger Frieden zwischen den verfeindeten Preußen und Ös-
terreich und Sachsen beendet worden. Der Antagonismus hielt jedoch 
an. Der deutsche Dichter appellierte nun an einen ersehnten neuen 
»Reichspatriotismus«. Daher die Adressierung des Stücks an den Kai-
ser Franz I. Die legendäre Geschichte der germanischen Völker sollte 
endlich »als Norm für das Verhalten in der Gegenwart« gelten. Für 
Klopstock wurde »die Vorwelt zum Ideal, ihre Kraft und Fülle zur 
Verpflichtung für die Gegenwart«. (PRIGNITZ 1997, 321) 

Schon im Jahre 1752 hatte der vaterländlich-patriotische Literat ein 
sehr viel kürzeres Loblied angestimmt. Es trägt genau den Titel, der 
auf Varus nun zu lesen ist: »Hermann (und) T[h]usnelda«. Wenn Thus-
nelda ihren aus der Schlacht heimkehrenden Ehemann empfängt, geht 
es unter anderem so zu: 
 
»THUSNELDA. Ha, dort kömmt er mit Schweiß, mit Römerblute, 
Mit dem Staube der Schlacht bedeckt! So schön war 
Hermann niemals! So hats ihm  
nie von den Augen geflammt! 

Komm! ich bebe vor Lust, reich mir den Adler 
Und das triefende Schwert! Komm atm’ und ruh hier 
Aus in meiner Umarmung 
Von der zu schrecklichen Schlacht.« (KLOPSTOCK 1752) 
 
Verfolgt man also das bisher gesehene Beziehungsnetz der weißen Fä-
den von Varus, Hermann und Tusnelda hin zu Klopstock, erkennt man, 
welchen Ausschnitt Kiefers Landschaftsbild wohl eingefangen hat: 
Einen Waldpfad im »Varusthal«, wie ihn die drei Legionen des römi-
schen Imperiums im Marsch durchqueren mussten, als die Germanen 
sie von allen Seiten angriffen. »Vor den Augen flammt« aber keine 
Schlacht zweier Armeen. Das Bild ist stattdessen menschenleer. Und 

	
  
(KLOPSTOCK	
  1769,	
  
146)	
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doch sind die Spuren des Kampfes anwesend. Die Schlacht flammt 
vom Bildgrund her über das ganze Schlachtfeld des Bildes. Sie wird 
auf der Leinwand selbst ausgetragen, in den Farb- und Material-
schichten, den hingehauenen Pinselhieben und Farbbahn-Gesten. Kie-
fers Bild ist nicht die Darstellung eines Gefechts. Es ist selbst die 
Schlacht und selbst der Schauplatz der Auseinandersetzung. Fast wur-
de es selber angegriffen und bekämpft.  
 
 

Die »Phänomenalis ierung« der Geschichte  

Was hier zu sehen ist, ist auch erlitten. Ein an die Grenzen der Figür-
lichkeit geführter Schrecken. Die kahlen Stämme stehen wie blutge-
tränkte Gegner Spalier. Die knorrigen Äste verletzen. Die Farbbahnen 
der Bäume wie Adern und Arterien, ihre Rinde als Materiekrusten. 
Die Schichten des Auftrags blei-
ben als getrocknete Bildzeit und 
als Palimpsest, als Protokoll. Der 
Arbeitsprozess selbst ist die Her-
vorbringung und schon die gleich-
zeitige Vernichtung des Motivs. 
Die archaische Aussage steckt 
schon in der Art ihrer Ausführung. 
Die Landschaft, die Bildwelt wird 
unmittelbar, von Innen her, zer-
mürbt und angegriffen. Sie flieht 
in ein formloses action painting 
und löst sich auf. 

Der nach hinten fluchtende 
Feldweg verschwimmt im pastosen 
Farbmorast. Das Drama ist nicht 
akribisch gemalt, sondern die Ma-
lerei selbst ist das Dramatische. In 
ihr wird das wütende Geschehen 
als ein konkretes Wüten erst er-
lebbar. Der Schrecken, der von der 

Auslöschung der Form ausgeht, ist 
anwesend. Aber alles bleibt gerade 
noch aussprechbar: der »Schweiß«, 
der »Staub«, »mit Römerblute«. 

Der Schrecken drückt sich nicht 
in einer dargestellten Raserei figür-

	
  
die	
  »erotische[	
  ]	
  
Wundenmystik«	
  
bei	
  Klopstock.	
  
(FISCHER	
  1995,	
  
166)	
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lich aus. Das Bild selbst enthält den Schrecken. Das eine formuliert 
sich im anderen. In der zermürbten Landschaft verwest auch das schö-

ne Bild. Und das verwesende Werk bringt eine im 
Bildgrund versinkende Landschaft hervor. Die 
Schneise im Wald bleibt aus einem Grund formu-
lier- und darstellbar: Anselm Kiefer hat das Grau-
sam-Existentielle, das der ungegenständlichen in-
formellen Malerei der 50er Jahre innewohnte, wie-
der an eine außerästhetische Referenz, an eine his-
torische Ereignisgeschichte zurückgebunden. Be-
trachtet man etwa Wols tachistische »Schmerzens-
bilder«, sieht man die malerischen Protokolle eines 
Menschen, der an der Welt unendlich litt. Als 
»Wunden« hatte Werner Haftmann schon sehr früh 

diese Selbstartikulationen bezeichnet. (HAFTMANN 
1963) Hier hatte sich das Entsetzen an sich aufge-
zeichnet, ohne noch an eine wie auch immer auf-
tretende Gegenständlichkeit gebunden zu sein. 

Indem Kiefer nun – dreißig Jahre später – die-
se Bildsprache wieder mit einem zu erzählenden 
Inhalt füllt, wendet er die konkrete Artikulation 
des Dramatischen wieder in eine geschichtliche 
Welthaltigkeit hinein. Dazu muss das Ereignis 
selbst nicht dargestellt sein. Es reicht aus, dass wir 
uns das Geschehen anlässlich des zu Sehenden, 
anlässlich des aufgewühlten Landschaftsbildes vor-
zustellen beginnen. Das Bild lässt sich aktivieren. 

Hölderlin hatte einmal von einer »»Phänomenali-
sierung der Begriffe« gesprochen. (HÖLDERLIN/ 
STIERLE 1989, 515). Er meinte damit in etwa fol-
gendes: Es sei das Eigenrecht der Poesie, über die 
sichere Wahl ihrer allegorischen Bilder auch noch 
über die klaren Aussagen der Philosophie hinaus-

zukommen. Durch eine »Phänomenalisierung der Begriffe« überführe 
die Dichtkunst nämlich die sonst nur abstrakten Begriffe lebendig ins 
Bewusstsein und zu einer intensiveren Anschauung und Anschaulich-
keit. (EBD.) Angesichts der Ausführung von Varus könnte man dem-
entsprechend auch von einer erfahrbar gewordenen Phänomenalisie-
rung der Geschichte sprechen. Denn nicht jedes Historienbild betreibt 
im gleichen Sinne Phänomenalisierung. Im Floß der Medusa zum 
Beispiel führen die bildimmanent vorgegebenen Blickoperationen in 

oben:	
  WOLS;	
  Komposition	
  ,	
  1947.	
  Öl	
  	
  
auf	
  Leinwand,	
  81	
  x	
  64	
  cm;	
  unten:	
  	
  
Varus,	
  Detail	
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eine Bildwelt der »Phänomenologie der Phänomene«. In ihr übersteigt 
das Ereignisbild sowohl das Dargestellte wie auch jede historische 
Referenz. Bei Varus dagegen ist es ganz anders. Anstatt das ge-
schichtsträchtige Ereignis der Schlacht überhaupt abzubilden, entwi-
ckelt das Werk auf seiner eigenen Bildoberfläche eine zeichenhafte 
Welt aus einem Materialdickicht. In ihm wird die abwesende Ge-
schichte durchgearbeitet und in eine eigensprachliche Phänomenolo-
gie übersetzt. Und erst in der Metaphorik der Bildzeichen wird »Her-
manns Schlacht« jenseits von allem Illusionismus in die Gegenwart 
der Betrachter gehoben.  

Die Phänomenalisierung der Geschichte exemplifiziert sich ebenso 
im Namen »Varus«. Man liest den Namen des Feldherrn. Er ist »ge-
schriebene Zeit«. (DOBBE 1997, 320) Das heißt, in den »geschriebenen« 
Buchstaben ist noch die Dauer abzulesen, die es gebraucht hat, sie zu 
»malen«. Diesen Namen 

»umspielen	
  Löschungen,	
  helle	
  Farbspuren,	
  Übermalungen,	
  Korrekturen,	
  Wiederholungen,	
  
Echos,	
  Negationen,	
  Verwischungen	
  usf..	
  Weniger	
  seine	
  Anwesenheit	
  –	
  dass	
  die	
  Buchstaben	
  
als	
  erinnernde	
  Inschrift	
  gelesen	
  werden	
  können	
  –	
  als	
  seine	
  Abwesenheit	
  –	
  dass	
  die	
  Buch-­‐
staben	
  Spuren,	
  Spuren	
  der	
  Löschung	
  sind	
  –	
   ist	
   für	
  die	
   (Be)Deutung	
  des	
  Namens	
  bestim-­‐
mend.	
  Denn	
  durch	
  die	
  linkische	
  Line	
  und	
  die	
  materielle	
  Farbe	
  stehen	
  die	
  Buchstaben	
  unter	
  
bildlichen	
  Bedingungen,	
  ist	
  noch	
  der	
  Name	
  [...]	
  ›unter	
  der	
  Bedingung	
  bildlicher	
  Fluktuati-­‐
on‹	
   gesetzt.	
   Unter	
   den	
   Bedingungen	
   des	
   Bildlichen	
   aber	
   gerät	
   der	
   Name	
   zur	
   linkischen	
  
Line,	
  zur	
  differentiellen	
  Spur,	
  verschwindet	
  der	
  Name	
  in	
  der	
  physischen	
  Farbe,	
  verbindet	
  
er	
  sich	
  mit	
  dem	
  Namen-­‐	
  und	
  Bestimmungslosen,	
  verlöscht	
  im	
  Grund.«	
  (DOBBE	
  1997,	
  339)	
  

 
Das Zitat passt nicht ganz. Es passt nur fast. Das liegt daran, dass die 
Textpassage eigentlich von Cy Twomblys Bild Virgil handelt. Aber 
auch bei Varus ist der Name unter die »Bedingung bildlicher Fluktua-
tion gesetzt«. Auch er ist »linkisch« entstanden. Linkisch, »das ist wie  
mit der linken Hand gezeichnet, ge-
zogen«, »ungeschickt, gehemmt«. 
(BARTHES 1979, 15)  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Rechts:	
  Cy	
  TWOMBLY;	
  Virgil	
  IV,	
  1973.	
  Ölfarbe,	
  Kreide	
  und	
  Bleistift	
  auf	
  Papier,	
  69,8	
  x	
  99,6	
  cm	
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Auch V a r u s wird als Farbspur »im Grund« verlöschen. Während 
aber bei Twombly sinnhaft und semantisch völlig unklar bleibt, wer 
warum mit V I R G I L bezeichnet ist, hat der Name des Heerführers 
offensichtliche Bedeutung im Bild. Mit V a r u s verlischt gleichsam 
die römische Armee im Farbsumpf, umstellt von den wie abgebrannt 
dastehenden Baumstämmen. Was auf der thematischen Ebene erzählt 
werden soll, spielt sich so phänomenalisiert im Bildfeld schon ab. In 
welcher Weise die weißen Namen der Deutschen davon betroffen 
sind, wird sich in der Folge zeigen. 

Vergil hätte übrigens nicht über die völlig unerwartete Schmach der 
Invasoren mitten in den dunklen germanischen Tälern dichten können, 
weil er schon neunzehn vor Christus gestorben war. Twombly ver-
handelte Vergil wohl auch deshalb in seinen Arbeiten, weil er über 
den Dichter die bildpoetischen Nebelbomben für seine Bildsprache 
bezog. Auch er suchte so nach einer neuen Art des Erzählens. Aber 
ein anderer antiker Geschichtsschreiber, Tacitus nämlich, berichtete 
dafür als erster über die katastrophale Vernichtung der Römer in dem 
Germanenwald. Der Autor erzählte anhand von Quellentexten, wie fri-
sche kaiserliche Legionen sechs Jahre später an den Ort der brutalen 
Unabhängigkeitsschlacht zurückkehrten. In den Annalen des Tacitus 
stellte sich das Ereignis allerdings eher gruselig und apokalyptisch 
statt heroisch dar. Auch hieß der siegreiche Hermann zu jener Zeit 
noch historisch korrekt Arminius.   

 
»[...]nicht fern vom Teutoburger Wald, in dem, wie man sagte, die 
Überreste des Varus und der Legionen unbestattet lagen. [...] 

Auf der Fläche zwischen beiden [Römerlagern, js] bleichende Ge-
beine, zerstreut liegend oder aufgehäuft, je nachdem sie flohen oder 
Widerstand leisteten.  

[...] In den nahegelegenen Hainen Barbarenaltäre, an denen sie die 
Tribunen und Centurionen ersten Ranges geschlachtet hatten. 

Hierzu berichteten solche, die dem Schwert und den Banden ent-
gangen und von der Niederlage noch übrig waren, hier seien die Le-
gaten gefallen, dort die Adler entrissen worden; zeigten, wo Varus die 
erste Wunde empfing, wo er von unseliger Hand durch das eigene 
Schwert den Tod fand, wo von der Bühne herab Arminius zur Versamm-
lung redete...« (TACITUS, 110-120 n.Chr.) 

	
  
Die Umbenennung des Arminius in Hermann den Cherusker erfolgte 
indes aus Gründen der Optimierung der Möglichkeiten zur vaterländi-
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schen Identifikation. »Arminius« klang noch so eindeutig lateinisch, 
undeutsch und unnational, dass eine Umtaufe im sechzehnten Jahr-
hundert unumgänglich schien. An dieser euphorischen Eindeutschung 
hatte sich selbst Martin Luther beteiligt, als er gegen die römische Kir-
che zu Felde zog. Auch ließ sich nur schwer vermitteln, warum ausge-
rechnet ein halber »Römer« Varus geschlagen haben sollte. Denn tat-
sächlich hatte Arminius ja im Dienste Roms gestanden, bevor er das 
Imperium verriet. Aber liest man die Beschreibung des Tacitus mit 
Blick auf das Bild von Anselm Kiefer noch einmal, muss etwas auf-
fallen: Der Titel des Bildes lautet Varus, nicht etwa Hermann. Aus 
»deutscher« Perspektive wäre es durchaus naheliegender gewesen, das 
großformatige Werk nach dem siegreichen Germanen zu benennen. 
Schließlich spricht man ja gewöhnlich auch von der Hermannsschlacht. 
Der Werktitel kehrt die Perspektive aber gerade bewusst um. Die 
Deutungshoheit über das Ereignis liegt bei Tacitus. Wie er, an seiner 
Stelle, kehren wir als Verlierer auf den Schauplatz zurück. Die Um-
kehrung der Sichtweise und der Parteilichkeit bewirkt zusammen mit 
dem Tiefensog, den die Perspektive auslöst, dass wir es sind, die den 
Weg durchschreiten und durchleiden müssen. Die »guten« Deutschen, 
in Weiß geschriebene Namen, erwarten uns zwischen den Baumrei-
hen, verzweigt und verästelt in den Kronen. Nur die damaligen ersten 
Akteure hat der Künstler im Schneematsch der Wegstrecke verewigt. 
Er hat sie außerdem mit einem Farbkontrast von Blau- und Rottönen 
voneinander unterschieden. Das in das Grau-Weiß beigemischte Blau 
wirkt dabei fast wie ein kleiner Himmel über »Varus«. 
 
 

 
 

Wie bei Tacitus ist es an uns, sich mit den Verloschenen zu identifi-
zieren. Der mythische Kampf der berserkerhaften Germanen ist so 
nicht länger unsere Ursprungserzählung, nicht länger die eigene Sa-
che. Sie wird zu einer fremden Heldengeschichte, deren Nachwirkun-
gen man von Außen zu betrachten beginnt.   

Diese Distanz der Ausgeschlossenen ist es auch, die sodann die 
kritische Nähe von »Klopstock« zu »von Schlieffen« erkennen lässt. 
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Man könnte geradezu »Klopstock, von 
Schlieffen« von rechts nach links lesen. Al-
so quasi im Sinne von »von Schlieffens 
Version von Klopstock«. Oder noch genau-
er:  »Von  Schlieffens  Version  von  Klop- 

            stocks Hermanns Schlacht«. Die hier vom 
Bild bestimmte Nachbarschaft verlangt eine Denkbewegung, die zu-
nächst eines zu berücksichtigen hat. Spätestens seit Klopstocks Stück 
war allen klar: Die Hermannsschlacht war kein bloßes, lange zurück-
liegendes historisches Einzelereignis. Genauso wenig wie Kiefers Bild 

auch kein einfaches Historienbild ist.  
Stattdessen erkannte man den mythologischen Stellen-

wert des siegreichen Widerstands der Urahnen. Er wurde 
zum alles entscheidenden vaterländisch-nationalen Ur-
sprungsmythos. Mythen sind mächtige Erzählungen über 
die Zusammenhänge, den Sinn und die Urgründe der 
Welt. Man kann unterschiedliche Typen unterscheiden. Ein 
Gründungs- oder Ursprungsmythos ist eine »Erzählung als 
Verbindungsmittel zwischen Gegenwart und heiliger Ver-
gangenheit«. »Als Erzählung von Handlungen früherer 
Helden« (GAIER 1971, 303) bewegt er sich zugleich in-
nerhalb und außerhalb der Realgeschichte. Der Hermann-
Mythos beruht wohl auf einem historischen Ereignis. Aber 

der Mythos löst sich von dieser Realgeschichte ab. Sein 
»eigentliche[s] Prinzip« besteht dann darin, »Geschichte in 
Natur« zu »verwandel[n]«. (BARTHES 1957, 113) Harmloser 
formuliert: Mythen »beglaubigen«. (FRANK 1982, 77) 

Geschichte in Natur zu verwandeln bedeutet, dass aus 
einem historisch relativen, immer neu auslegbaren Tatbe-
stand ein nicht von Menschenhand geschaffenes Ereignis 

wird. Dieses mythologische Ereignis ist dann »dunkel« und »deut-
lich« zugleich. Verdunkelt werden die damaligen Realzusammenhän-
ge und die Umstände, wie es zu all dem kam. Das Erklärliche ist nicht 
mehr sichtbar oder kritisierbar. Der Mythos tilgt auch alle Hinweise 
auf seine Konstruiertheit. Stattdessen verdeutlicht er die Unwandel-
barkeit des mythischen Geschehens. Es wird mehr und mehr zu einem 
vorherbestimmten und unentrinnbar notwendigen, schicksalhaften Er-
eignisablauf. So wurde die Hermann-Erzählung »starr«, beständig und 
»maßlos« – ein Kult. Er erklärt sich nicht. Er insistiert auf eine höhere 
Bestimmung. Der Mythos entzieht das, was er überformt hat, jeder 
Befragbarkeit. Er ist »weder eine Lüge noch ein Geständnis«. »Er de-
formiert« das, was ihm zugrunde liegt. (EBD., 112) Aber die Defor-
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mierung ist beileibe keine Beschädigung der Story, sie ist ein riesiger 
Blow Up der Erzählung in die Dimension eines heilsgeschichtlichen 
Wahrheitsanspruchs.  

Hermann der Cherusker wurde in diesem Sinne zur mythologi-
schen Ausgangsfigur ersten Ranges. Von ihm ausgehend, sollte das 
deutsche Volk zu seiner Selbstbestimmung zurückfinden. In Klop-
stocks Bardengesängen verdichtete sich dies besonders spürbar. Nun 
ist es weiterhin so, dass Kiefers düsteres Ölgemälde am oberen rech-
ten Bildrand eben nahelegt, Klopstock mit dem Grafen von Schlieffen 
zu verknüpfen. Auf diese Weise rückt der Generalfeldmarschall von 
Schlieffen näher an den verherrlichten Germanenfürsten heran.  

 
 

Der Plan des Feldmarschalls 

Beleuchtet man diesen Zusammenhang genauer, wird tatsächlich das 
Folgende denkbar und in sich plausibel: Welthistorisch gesehen könn-
te man den Grafen von Schlieffen in der Nachfolge von Hermann dem 
Cherusker sehen. Denn bereits ab dem Jahre 1892 sah sich das Deut-
sche Kaiserreich bekanntlich von Feinden umgeben. Es drohte dauer-
haft die Gefahr eines nicht zu gewinnenden Zweifronten-
kriegs gegen Frankreich und Russland. Nachdem diese bei-
den mächtigen Nachbarn eine Allianz gegen das Reich ge-
schlossen hatten, machte sich die deutsche Generalität Ge-
danken darüber, wie ein solcher Krieg zu führen sein wür-
de. Von Schlieffen war damals Chef des Generalstabs. 
Während dieser Zeit arbeitete der Stratege mehrere Plan-
spiele und Aufmarschszenarien aus, die allesamt vorsahen, 
im Ernstfall mit gebündelten Kräften zuerst die französi-
sche Armee zu überflügeln. Dieser Umfassungsangriff soll-
te in seinen weitesten Ausläufern über Belgien, zwischen 
Antwerpen und Brüssel hindurch und über die Ardennen 
bis weit hinter Chartres an die Ufer der Yonne führen. Der 
ins Auge gefasste massive Angriffskrieg über den »rechten 
Flügel« sollte so zu einem schnellen Sieg führen, der die 
preußisch-deutschen Kräfte in die Lage versetzen sollte, im 
Anschluss daran umgehend große Truppenteile zurück an 
die offene Ostfront zu verlegen.  

Graf von Schlieffen schied bereits 1905 aus seinem 
Amt. Bevor er in den Ruhestand versetzt wurde, hinterließ er seinem 
Nachfolger in der Heeresführung, H.J.L. von Moltke, aber noch eine 
sogenannte »Denkschrift« – den Schlieffen-Plan. 

	
  

	
  	
  Generalfeldmarschall	
  Alfred	
  	
  
	
  	
  Graf	
  von	
  Schlieffen	
  (1833-­‐	
  
	
  	
  1913)	
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

   224 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

   225 

Anselm Kiefers Varus-Bild zeigt phänomenologisch seine eigene 
Meinung zu Schlieffens scheinbar genialem Plan. Im Bild hat sich an 
dieser Stelle ein tiefschwarzes Farbfeld gebildet. Diese düster-
gruselige Todeszone wirkt wie ein ausgebranntes ›Loch‹ in der Lein-
wand. Und sie ist der Ausgangspunkt von einer Art ›Wunde‹, aus der 
ein rot-brauner Farbfluss senkrecht nach unten strömt. Geronnenen 
Blutes gleich ist der Farbstrang hier von oben nach unten führend zu 
lesen – nicht als ein weiterer Baumstamm also, den man als aufstre-
bend ansehen würde. Schlieffens Plan könnte, diesem bildeigenen 
›Phänomensinn‹  folgend, wohl eher keine gute Idee gewesen sein.  
Jede vielleicht denkbare »teutsche« Blut- und Boden-Mystik ist hier 
ins Gegenteil gekehrt. Von diesem Brandfleck geht der Tod aus. Der 
ehrgeizige Schlachtplan war wohl eher die Ausgeburt einer menschen-
verachtenden Planspiel-Strategie am Kartentisch der feinen Aristokra-
tengeneralität.  

Bildräumlich wie auch flächig gesehen, wird der ab-
fallende Farbblut-Strom nur von einer weiß-schwarzen 
schrägen ›Phallus‹-Form unterbrochen. Ihre formal-
ästhetische Korrespondenz findet diese Phänomenaus-
prägung in einer schwarzen Wurzelbildung, die sich links 

unter dem Namen »Varus« gebildet hat. Auf diese Weise 
stimmen sich die seitlichen Bildränder miteinander ab. 
Sachlich, vielleicht als ein Seitenast, ist die wie angesetzt 
wirkende weiße Partie nicht zu rechtfertigen. Sie fremdelt 
stattdessen mit ihrem dargestellten Kontext. Weshalb un-
terbricht sie den Rot-Fluss an dieser Stelle? 

Und es wirkt ganz so, als wäre außerdem versucht wor-
den, der abfließenden Fallbewegung nachträglich wieder 
eine Gegentendenz zu geben. Dafür spricht der weiße 
Pinselschwung, der über der ›Phallus‹-Figur zurück nach 
oben leitet. Weil die Geschichte noch weiter erzählt wer-
den muss, darf der Blick hier nicht entlang des  Farb-
strahls ins Bodenlose führen. Deswegen wird er hier auf-
gehalten. 
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Als dann letztendlich der Erste Weltkrieg ausbrach, kam Schlieffens 
kühner Plan eines großangelegten »Sichelschwungs« gegen die fran-
zösischen Streitkräfte in einer inzwischen modifizierten Version tat-
sächlich zum Einsatz. Am zweiten August 1914 begann die Offensive 
der deutschen Truppen über das bis dahin neutrale Belgien. Aber schon 
am fünften September blieb der Durchbruchsversuch an der Marne 
nordöstlich von Paris aufgrund mangelhafter Durchführung in einem 
französisch-englischen Gegenangriff stecken. Dort scheiterte der Plan 
in der Folge vollständig und verwandelte sich bekanntlich entlang ei-
ner immer weiter gestreckten Westfront in einen blutigen Abnutzungs- 
und Stellungskrieg mit Hunderttausenden von Toten. 

Soweit ein kurzer Blick in die Geschichte. Für die Ge-
nealogie von Arminius zu Hermann zu von Schlieffen ist 
der Ausgang der Geschichte weniger wichtig. In der Chro-
nologie des Varus-Bildes scheint es auszureichen, sich die 
deutsche Grundbefindlichkeit bewusst zu machen. Ebenso 
wie der Bewahrer Germaniens verstand sich der alte Gene-
ralstabschef als Verteidiger des bedrohten deutschen Rei-
ches in der Nachfolge Hermanns. Die Idee eines Blitzkriegs 
gegen den großen Rivalen Frankreich sollte das Pendant 
zum Überfall auf die römischen Legionen im Teutoburger 
Wald sein. So suggeriert es die Logik des Bildes bis hier-

her. Dass am Ende alles in einem sinnlosen und aufzehrenden Ver-
nichtungskrieg erstarrte, quittiert Varus, indem der Name »Schlieffen« 
im Gegensatz zu den anderen Personalien nun eben in einer teer-
schwarzen morbide-verbrannten Farbinsel eingeschrieben ist.  

Man sollte an dieser Stelle auch nicht ganz vergessen, daran zu erin-
nern, dass Schlieffens waghalsiger Husarenritt vom Prinzip her doch 
noch einmal militärisch erfolgreich umgesetzt wurde. In der Anfangs-
phase des Zweiten Weltkriegs, im Mai 1940, besiegte Adolf Hitlers 
legendärer Panzergeneral Heinz Wilhelm Guderian Frankreich prak-
tisch binnen sechs Wochen. Die Grundlage des Erfolgs bildete wiede-

rum ein Umfassungsmanöver: der »Sichel-
schnittplan«. Vielleicht hat dies sogar eben-
falls Spuren in Kiefers Werk hinterlassen. 
Guderian war Befehlshaber unter der Pan-
zertruppe von Kleist! Diese Panzerarmee 
war es, die Mitte Mai den entscheidenden 
Durchbruch bei Sedan durchführte und so 
den Blitzkrieg für das Dritte Reich ent-
schied. Zwar hatte Heinrich von Kleist 
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selbst auch ein aus fünf Akten bestehendes Drama zur Hermanns-
schlacht verfasst. Aber es ist vielleicht eben auch kein Zufall, dass das 
siegreiche Panzerkorps ausgerechnet von Ewald von Kleist befehligt 
wurde, einem Nachfahren von Heinrich. Insofern liegt hier mit »von 
Kleist« eine wunderbare Doppelkodierung vor. 

Heinrich von Kleists eigene Hermannsschlacht war übrigens in di-
rektem Zusammenhang mit der Niederlage Preußens gegen Napoleon 
in der Schlacht bei Friedland im Juni 1807 entstanden. Dass dabei die 
Franzosen als die imperialistischen Römer des neunzehnten Jahrhun-
derts gedeutet wurden, ist in dem Stück überdeutlich erkennbar. (KLEIST 
1808) 

Im Bild Varus selbst wird dann aber der Eigenname »Kleist« hin-
ter dem »t« von einem abfallenden bläulichen und kraftvoll aufgetra-
genen Farbstrang vom Rest der Namensgruppe abgetrennt. Entschie-
dener erfolgt dies danach noch einmal durch den vertikalen Baum-
stamm-Balken weiter rechts. Das expressive Bildfeld wirkt so wie ein 
semantisch eigenproduktives Koordinatenfeld, das sich hinter den in 
Weiß geschriebenen Signifikanten auftut. 

 

Der »l inke Flügel« des Gemäldes 

In einer bestimmten bildimmanenten Weise scheint Varus das Erste-
Weltkriegs-Desaster an der Westfront auch noch von einem ruhmrei-
cheren Krieg zu unterscheiden. Auf der anderen, linken, Bildhälfte 
optisch weit weg von »von Schlieffen«, ist der Name eines anderen 
Generals verzeichnet, den man als einen erfolgreicheren Ur-Urenkel 
des alten Hermanns verorten könnte. 

Die streberhafte Arbeit, die nackten Namen auf der Bildoberfläche 
wieder mit narrativer historischer Substanz anreichern zu müssen, ist 
keine Schikane des Künstlers. Es ist die notwendige Durcharbeitung 
und der Nachvollzug einer Geschichts- und Mythos-Konstruktion. 
Das Erinnern und die Rekapitulation der Bezüge und Paratexte sind 
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ganz bewusst an die Betrachtenden zu-
rückdelegiert. Nur in der aktiven Wie-
deraneignung und dem Wiederaufsuchen 
wird sich ein erstes Bild der Lage erge-
ben – eine Ahnung, worauf das Bildar-
rangement hinauslaufen soll. Schon im 
Recherchieren selbst liegt die Dialektik 
von Aufklärung und Faszination.  

 »Gebhard Leberecht Blücher« war wie-
derum ein preußischer Oberbefehlsha-
ber, der schon während der Befreiungs-
kriege gegen die vom Russlandfeldzug 
geschwächten Truppen Napoleons die 

strategischen Fäden in der Hand gehalten hatte. Heinrich von Kleist 
hätte in ihm sicher den zeitgenössischen neuen Hermann erkannt. 
Blücher taugt allemal als Nationalheld, schließlich kämpfte er zwi-
schen August 1813 und Juli 1814 in acht Schlachten gegen die Fran-
zosen, inklusive der Völkerschlacht bei Leipzig. Mit der Erstürmung 

von Paris am 30. März 1814 zwang er den Varus, der nun Napoleon 
hieß, dann zur Abdankung. Nach dessen Rückkehr aus dem Exil traf 
Blücher noch einmal auf das französische Heer. Durch sein Eintreffen 
auf dem Schlachtfeld bei Waterloo errang die englisch-preußische Al-
lianz am Ende des Tages mühsam den endgültigen Sieg über den 
Franzosenkaiser. Mit der erneuten Einnahme von Paris am 7. Juli 
1815 erfüllte sich die europahistorische Mission Blüchers dann voll-
kommen. Insofern ist es auch nicht verwunderlich, wenn dieser deut-
sche Generalstabschef die Baumwipfel des Varus-Bildes krönt. 

Der Verteidiger Germaniens findet in dem Befreier Preußens seine 
ruhmreiche Wiedergeburt. Der Hermann-Nachfolger von Blücher er-
warb sich seinerzeit den Beinamen »Marschall Vorwärts«. Außerdem 
gibt es bis heute die Redewendung: »Der geht ran wie Blücher«. Viel-
leicht hatte der Fürst dabei auch gelegentlich Friedrich Hölderlins Ode 
Tod fürs Vaterland im Ohr, wenn er zum Angriff aufmarschieren ließ. 
Die sechs damals populären Strophen waren 1799 entstanden. Zu die-
ser Zeit war Süddeutschland, die Heimat des Poeten, unter der Besat-
zung französischer Truppen. Die Zeilen lesen sich wie folgt:  

 
»Du kömmst, o Schlacht! schon wogen die Jünglinge 
Hinab von ihren Hügeln, hinab ins Tal, 
Wo keck herauf die Würger dringen, 
Sicher der Kunst und des Arms, doch sichrer 
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Kömmt über sie die Seele der Jünglinge, 
Denn die Gerechten schlagen, wie Zauberer, 
Und ihre Vaterlandsgesänge 
Lähmen die Kniee den Ehrelosen. 

O nehmt mich, nehmt mich mit in die Reihen auf, 
Damit ich einst nicht sterbe gemeinen Tods! 
Umsonst zu sterben, lieb ich nicht, doch 
Lieb ich, zu fallen am Opferhügel 

Fürs Vaterland, zu bluten des Herzens Blut 
Fürs Vaterland – und bald ists geschehn! Zu euch, 
Ihr Teuern! komm ich, die mich leben 
Lehrten und sterben, zu euch hinunter! 

Wie oft im Lichte dürstet’ ich euch zu sehn, 
Ihr Helden und ihr Dichter aus alter Zeit! 
Nun grüßt ihr freundlich den geringen 
Fremdling, und brüderlich ists hier unten; 

Und Siegesboten kommen herab: Die Schlacht 
Ist unser! Lebe droben, o Vaterland, 
Und zähle nicht die Toten! Dir ist, 
Liebes! nicht Einer zu viel gefallen.« (HÖLDERLIN 1799) 

 
Das Hermann-Narrativ war ein Ursprungsmythos, der dazu geeignet 
ist, einen überzeitlich verbindlichen Sinn – in die Zukunft hinaus – zu 
stiften.  
 

 
 
Aber man muss darauf achten, die Fortschreibungsgeschichte des My-
thos nicht voreilig auf die Dauerkonfrontation zwischen Frankreich 
und Deutschland zu verengen. Hölderlins Dichtung ist in diesem Zu-
sammenhang tatsächlich alles andere als franzosenfeindlich. Denn der 
württembergisch-schwäbische Lyriker knüpfte viele Hoffnungen an die 
Auswirkungen der französischen Revolution. Er hoffte darauf, dass 
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sich der antimonarchistische Freiheitsgedanke, der sich mit dem Sturm 
auf die Bastille entzündet hatte, auch über den Rhein nach Deutschland 
verbreiten würde. Hölderlin deutete die »Epochenschwelle von 1789« 
als eine »menschheitsgeschichtliche Zäsur von mythischer Gewalt«. 
(STIERLE 1989, 482f.) Er sah in der Revolution einen neuen und ganz 
anders verfassten Ursprungsmythos, der dazu geeignet war, die Her-
mann-Erzählung durch ein womöglich europäisches Initialereignis zu 
komplettieren. »Vaterländisch« zu empfinden, hieß für Hölderlin nun-
mehr auch, »republikanisch« und freiheitlich zu denken. Es waren ge-
rade die frühen und unverstellten Formen des französischen Patrio-
tismus, die den Süddeutschen in dieser Phase maßgeblich beeinfluss-
ten. Hölderlins »Halbgott« Jean-Jacques Rousseau hatte alles schon 
vorgedacht – die gesellschaftsferne Abgeschiedenheit ebenso wie den 
bürgerlichen Gesellschaftsvertrag. Der junge Dichter könnte in diesem 
Sinne auch »der Gesinnung nach« als ein waschechter »deutsche[r] 
Jakobiner« bezeichnet werden. (BERTAUX 1969, 13) 

Und so stünde etwa auch noch eine Hymne wie die Friedensfeier 
(HÖLDERLIN 1801) »auf dem Boden revolutionärer und nachrevolutio-
närer [Bürger-]Feste und Festhymnen in Frankreich«. (STIERLE 1989, 
497f.) Die Verherrlichung und Glorifizierung der Opferbereitschaft 
und die Beschwörung einer Friedensfeier der egalitären Bürgerge-
meinschaft standen also dabei in keinem inneren Widerspruch zuei-
nander. Auch mit Napoleon, der im Entstehungsjahr von Tod fürs Va-
terland zum ersten Konsul gekürt worden war, hatte der Poet lange 
Zeit keine Probleme. Um 1800 galt Bonaparte noch »als der Vollender 
der Revolution«. (EBD., 511f.) 

Aber Hölderlins Friedensfeier ist kein Fest, das in der Wirklichkeit ge-
feiert und real werden kann. In der Hymne singt ein vereinzeltes lyri-
sches Ich von einer »visionär-utopischen« »Versöhnung von Natur 
und Freiheit«, von Naturzustand und politischer Ordnung. Und da... 

»...aber	
  das	
  Fest,	
  dem	
  der	
  Friede	
  entspringt,	
  noch	
  erwartet	
  wird,	
  ist	
  das	
  Gedicht	
  
selbst	
  der	
   imaginäre	
  Ort,	
  wo	
  sich	
  die	
  ereignishafte	
  Kopräsenz	
  von	
  Frieden	
  und	
  
Fest	
  vollzieht.«	
  (EBD.,	
  499ff.)	
  
	
  

»Der himmlischen, still wiederklingenden, 
Der ruhigwandelnden Töne voll, 
Und gelüftet ist der altgebaute, 
Seeliggewohnte Saal; um grüne Teppiche duftet 
Die Freudenwolk’ und weithinglänzend stehn, 
Gereiftester Früchte voll und goldbekränzter Kelche, 
Wohlangeordnet, eine prächtige Reihe, 
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Zur Seite da und dort aufsteigend über dem 
Geebneten Boden die Tische. 
Denn ferne kommend haben 
Hierher, zur Abendstunde, 
Sich liebende Gäste beschieden. 

Und dämmernden Auges denk’ ich schon, 
Vom ernsten Tagwerk lächelnd, 
Ihn selbst zu sehn, den Fürsten des Fests. 
Doch wenn du schon dein Ausland gern verleugnest, 
Und als vom langen Heldenzuge müd, 
Dein Auge senkst, vergessen, leichtbeschattet, 
Und Freundesgestalt annimmst, du Allbekannter, doch 
Beugt fast die Knie das Hohe. Nichts vor dir, 
Nur Eines weiß ich, Sterbliches bist du nicht. 
Ein Weiser mag mir manches erhellen; wo aber 
Ein Gott noch auch erscheint, 
Da ist doch andere Klarheit.« (HÖLDERLIN 1801, 1. u. 2. Strophe) 

 

»Phänomenalis ierung« des Mythos und.. .  Der Führer  

Friedrich Hölderlins Gedicht ist »Vorgriff« und »Aufschub« der Feier 
in einem. Seine Hymne beschreibt keine Feier und sie ist auch »nicht 
Teil einer Friedensfeier, sie ist die Friedensfeier selbst«. (STIERLE 1989, 
499f.) Konzeptuell gleicht die Hymne damit dem Varus-Gemälde. 
Wie wir gesehen haben, ist auch hier das Bild selbst der Schauplatz 
aller Antagonismen und Aufgewühltheiten. So wie die Friedensfeier 
die formgewordene Versöhnung selbst ist, so ist Varus die ausagierte 
Schlacht selbst. In beiden Fällen ist der Vollzug des Werkes zugleich 
die Konkretisierung seines Themas. 

Hölderlin »phänomenalisiert« in den beiden Strophen den abstrak-
ten Begriff »Frieden«, indem er ihn in eine »poetische Ordnung [ein-
rückt]«. Auf diese ästhetisch verwandelte Weise »können seine dis-
kursiv noch nicht erschlossenen Bedeutungsdimensionen freigesetzt« 
werden. »Frieden« nimmt so allegorische Gestalt an und erscheint im 
Werk als »Fürst des Festes«. Fragt man weiter und noch genauer, wer 
die Personalisierung dieses Fürsten denn konkret sein könnte, bieten 
die Verse unter anderem wiederum Napoleon – »de[n] Allbekann-
te[n]« – an, der in diesem Fall sein Nicht-Deutsch-Sein, sein Auslän-
der-Sein, gerne verleugnet. (EBD., 517f.) 
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 In der »Bewegung der Phänomenalisierung« tritt etwas in die 
»Sphäre der Sichtbarkeit« und wird »zu einer Erfahrung des 
Sehens« gemacht. Was der Konstanzer Romanist Karlheinz 
Stierle hier für Hölderlin analysierte, ist auch für Varus von 
entscheidender Bedeutung. Wie das Gedicht verwandelt 
auch das Bild den unfassbaren Mythos in Sichtbarkeit – in 
ein Bild des Mythos. »Phänomenalisieren heißt, ihn [den 
›Frieden‹ beziehungsweise den Hermann-Mythos] zu Be-
wusstsein zu bringen«. (EBD., 522)  

Dass der Mythos eine eigene Gestalt annimmt, ist dabei 
eminent wichtig. In der ästhetischen »Transposition« wird 
erst wirklich erkennbar, was sich hinter der gewaltigen Nar-
ration verbirgt.  

Die Äste und Zweige der Bäume 
links und rechts des   allee-artigen 
Weges bilden nicht nur eine erha-
bene Giebelhalle über dem 
Schneematsch. Auf der Ebene der 
Phänomenologie der Phänomene, 
das heißt in ihrer selbstbedeut-
samen übergeordneten Ent-
faltungslogik, vermenschlichen 
sich die Erscheinungen darüber 
hinaus zu Spalier stehenden Mas-
sen. Sie sind angetreten zum 
»Deutschen Gruß«. Dieser Gruß, 
mit schräg nach oben gestrecktem 
rechten Arm, soll selber altgerma- 
nische Ursprünge haben. Die urdeutschen Völker streckten 
wohl auf diese Weise ihren Speer zum Gruß. Später, im Na-
tionalsozialismus, verband man ihn mit einem »Sieg Heil« 
oder mit dem »Heil Hitler« Ausruf. 

Es sieht so aus, als sei die aufgestellte Genealogie der 
großen Hermann-Erben – die mythische Mission der Deut-
schen und die Forterzählung der Geschichte vom »Befreier 
Germaniens« – noch nicht ganz zu Ende gedacht. Es fehlt 
noch etwas. Es fehlt noch ein letzter Hermann, die ent-
scheidende Schlacht, der totale Krieg. Dieser vorerst letzte 
apokalyptische Nachfolger von Arminius, von Hermann 
dem Cherusker, ist auf dem Bild allerdings abwesend. Aber 
das heißt nicht, dass es ihn nicht gibt.  

Phänomenalisierung	
  des	
  
Begriffs	
  heißt	
  bei	
  Hölderlin	
  
nicht	
  »Veranschaulichung	
  
durch	
  das	
  aus	
  der	
  Wirk-­‐
lichkeit	
  gegriffene	
  Beispiel,	
  
sondern	
  radikale	
  Trans-­‐
position	
  in	
  die	
  Eigenstän-­‐
digkeit	
  der	
  sich	
  im	
  Werk	
  
verdichtenden	
  poetischen	
  
Rede«.	
  	
  
(STIERLE	
  1989,	
  523)	
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Schon in der Weimarer Republik beschrieb Arthur Moeller van den 
Bruck (1876-1925; Freitod) seine Vision eines Dritten Reichs. Der 

konservative Publizist, Kunstkenner und Staatstheoretiker war eine 
schillernde Gestalt im Wilhelminischen Kaiserreich und später nach 
dem ersten Weltkrieg auch im kurzzeitig demokrati-
schen Deutschland. Dabei hatte Moeller durchaus Sinn 
für die »germanischen Künstler«. Dazu zählte er Maler 
wie van Gogh, Munch, Böcklin oder Hodler. Der 
»Künder des Dritten Reichs« veröffentlichte 1923 sein 
Hauptwerk. Es ist bis heute umstritten, inwieweit 
Moeller als mitentscheidender »Ideenschmied des völ-
kischen Nationalismus« gilt. Seine »geistige Urheber-
schaft« am Nationalsozialismus liegt aber nahe. (WEIß 
2012, 26ff.) Vor seinem Putschversuch in München 
hatte der damals dreiunddreißigjährige NSDAP-Vor-
sitzende Adolf Hitler den Präfaschisten im Jahre 1922 
getroffen, um von dem älteren Moeller »das geistige 
Rüstzeug zur Erneuerung Deutschlands« zu erbitten. 
Dieser verweigerte sich allerdings als Mitstreiter, weil 
der polternde »böhmische Gefreite« (Hindenburg) dem 
Intellektuellen als zu »proletarisch« erschien. 

Das änderte aber nichts daran, dass Moeller van den Bruck ein Jahr 
später zumindest theoretisch einen neuen »Führer« inaugurierte: 

 
»Der	
  Führergedanke	
  ist	
  keine	
  Angelegenheit	
  des	
  Stimmzettels,	
  sondern	
  der	
  Zu-­‐
stimmung,	
  die	
  auf	
  Vertrauen	
  beruht.	
  Und	
  diesen	
  Führergedanken	
  hat	
  auch	
  die	
  
Revolution	
  nicht	
  töten	
  können.	
  Im	
  Gegenteil,	
  sie	
  hat	
  ihn	
  erzeugt	
  und	
  geboren.	
  
Die	
  Enttäuschung	
  durch	
  den	
  Parteigedanken	
  bedeutet	
  die	
  Bereitschaft	
  für	
  den	
  
Führergedanken.«	
  (MOELLER	
  1923,	
  166)	
  

 
Der Verfasser von Das dritte Reich verfolg-
te eine »germanozentrische Kulturanthropo-
logie« (WEIß, 2012, 62). In diesem Rahmen 
wurde wiederum an Hermann den Cherus-
ker angeknüpft, von dem die Initiative einer 
ersten Erweckung der Germanen ausgegan-
gen sei. Für Moeller und die Mitstreiter ei-
ner »konservativen Revolution« lag die ak-
tuelle Bedrohungslage nach der Niederlage 
im Ersten Weltkrieg nun so: Ein neuer 
»Führer« müsse die Kneblungen des Versai-
ller Vertrags »austilgen« und gleichzeitig 

	
  
»...	
  Banner	
  der	
  Unrast	
  von	
  Gedanken,	
  die	
  bei	
  
Tage	
  und	
  in	
  der	
  Nacht	
  um	
  das	
  Schicksal	
  
kreisen,	
  das	
  eine	
  verschworene	
  Welt	
  unse-­‐
rem	
  entwaffneten	
  Land	
  zugedacht	
  hat	
  –	
  
Banner	
  des	
  Widerstands	
  von	
  Männern,	
  die	
  
nicht	
  in	
  Ergebung	
  ein	
  Vernichtungswerk	
  
hinnehmen	
  wollen,	
  das	
  mit	
  der	
  Zerreißung	
  
des	
  Landes	
  beginnt	
  und	
  mit	
  der	
  Austilgung	
  
unseres	
  Volkstums	
  enden	
  soll	
  –	
  Banner	
  des	
  
Aufbruchs	
  von	
  Deutschen,	
  die	
  entschlossen	
  
sind,	
  [...]	
  die	
  Nation	
  zu	
  retten	
  und	
  das	
  Reich	
  
zu	
  bewahren.«	
  (MOELLER	
  1923,	
  177)	
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die politischen Parteien der Weimarer Republik »zertrümmern«. Diese 
Parteien würden nämlich nichts anderes unternehmen, als den »ein-
heitlichen Volkswillen in [kleinkarierte Eigen-]Interessen zu fragmen-
tieren«. (MOELLER 1923, EBD., 80) 

Unter dem Eindruck der »verachtenswerten« Vorgänge im Weima-
rer Parlamentarismus wuchs unter den Konservativen der Eindruck 
der »Minderwertigkeit des demokratischen Gedankens«. (DERS., EBD., 
63) Zwischen 1918 und 1932 transformierte sich so der liberale Kon-

servatismus des neunzehnten Jahrhunderts in 
einen radikaleren, antiliberalen und anti-
egalitären Rechtskonservatismus. Dieser 
wollte die politischen Verhältnisse in Deutsch-
land revolutionieren: Dabei sollte es um nicht 
weniger als um »die geistige Wiedergeburt 
unseres Volkes« gehen. (DERS., 1923, 7) 

Neue, junge geistige Eliten sollten nun – 
nach dem ersten Reich, dem Heiligen Römi-
schen Reich Deutscher Nation, und nach dem 
Ende des zweiten Reichs, dem Wilhelmini-
schen Kaiserreich – ein tausendjähriges Groß-
deutsches Reich errichten, »in dem das deut-
sche Volk erst seine Bestimmung auf der Erde 
erfüllen werde«. (EBD., 2) Moeller van den 
Bruck blieb dabei zeitlebens ein geistiger 
Vorkämpfer, der sich allerdings 1925 nach 
einem Nervenzusammenbruch das Leben 
nahm. Der Unterschied zwischen ihm und 
Adolf Hitler bestand einfach darin, dass 
Moeller ein Denker war, der nicht zur Tat 
schritt. Hitler dagegen zögerte nicht und 
schuf ab 1933 Fakten.  

Die Nationalsozialisten schrieben die poli-
tische Theorie Moellers um und reicherten sie 
weiter mit Rassismus und Expansionismus an. 
1930 war die »Volksausgabe« von Mein 
Kampf erschienen. Adolf Hitler hatte sein grö-
ßenwahnsinniges ideologisches Programm be-
kanntlich 1924 in der Festungshaftanstalt 
Landsberg am Lech verfasst. Darin ist die my-
thische Mission vorformuliert, zu der die Arier 
als »höchste Rasse« und als »Herrenvolk« nun  

                                »berufen« seien. 

	
  
»Der	
  Mann,	
  der	
  Typ	
  des	
  Mannes,	
  den	
  
wir	
  hier	
  meinen,	
  macht	
  sich	
  über	
  diese	
  
Dinge	
  keine	
  Gedanken.	
  In	
  Befehl	
  und	
  
Gehorsam	
  löst	
  sich	
  ihm	
  das	
  Dasein	
  in	
  
zweifache	
  Grundtatsachen	
  auf.	
  Wenn	
  	
  
er	
  nur	
  erst	
  Macht	
  über	
  das	
  Dasein	
  er-­‐
rungen	
  hat,	
  harte,	
  gefestigte,	
  stabili-­‐
sierte	
  Macht,	
  die	
  keinen	
  Gegner	
  mehr	
  
aufkommen	
  lässt,	
  dann	
  werden	
  sich	
  auf	
  
dieser	
  Grundlage	
  [...]	
  die	
  Lebensbedin-­‐
gungen	
  der	
  Nation	
  von	
  selber	
  erfüllen	
  
lassen.«	
  	
  
(MOELLER	
  1923	
  nach	
  WEIß	
  2012,	
  76)	
  

Abb.	
  unten:	
  Wehrmachtseinheit	
  vor	
  	
  
dem	
  Hermanns-­‐Denkmal,	
  1939	
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»Für	
  was	
  wir	
  zu	
  kämpfen	
  haben,	
  ist	
  die	
  Sicherung	
  des	
  Bestehens	
  und	
  der	
  Vermehrung	
  un-­‐
serer	
  Rasse	
  und	
  unseres	
  Volkes,	
  die	
  Ernährung	
  seiner	
  Kinder	
  und	
  Reinhaltung	
  des	
  Blutes,	
  
die	
   Freiheit	
   und	
  Unabhängigkeit	
   des	
  Vaterlandes,	
   auf	
   dass	
   unser	
  Volk	
   zur	
   Erfüllung	
   der	
  
auch	
   ihm	
   vom	
   Schöpfer	
   des	
   Universums	
   zugewiesenen	
  Mission	
   heranzureifen	
   vermag.«	
  
(HITLER	
  1924,	
  422,	
  234)	
  

Die Arier seien die reinblütigen Nachfahren der alten Germanen. Diese 
kampferprobten Ahnen gelten Hitler überdies als die edlen »Hellenen« 
des Nordens. (EBD., 433) Und nur »der Arier als wahrhafter Kulturbe-
gründer dieser Erde« hat die Bestimmung zur Herrschaft über die 
Welt. (EBD., 320) Einmal noch tauchen hier auch die Römer wieder 
auf. Die Varuse, die römischen Invasoren vor und nach Christus, trü-
gen im Übrigen die Mitschuld an der Einwanderung der ersten 
Juden in die eroberten Germanengebiete, so heißt es in Hitlers 
kruder Geschichtsschreibung. (EBD., 338)  
 
	
  
	
  
	
  
	
  
 
 

Der Verfasser widmete Mein Kampf den jungen Gefolgsmännern, die 
am neunten November 1923 im Zuge des Putschversuchs der NSDAP 
in München im Barrikadenkampf »im treuen Glauben an die Wieder-
auferstehung ihres Volkes« gefallen waren. (EBD., Widmung) In dieser 
Wiederauferstehungsmetapher klingt Moeller van den Brucks Rede 
von der »Wiedergeburt unseres Volkes« nach. So sei nun »ein Feuer 
[...] entzündet, aus dessen Glut dereinst das 
Schwert kommen muss, das dem germani-
schen Siegfried die Freiheit, der deutschen Na-
tion das Leben wiedergewinnen« solle. (EBD., 
406) Der Drachentöter Siegfried und Hermann 
der Cherusker, das waren die heroischen Vor-
bilder des »neuen Führers«, der sich in Adolf 
Hitler abzuzeichnen begann. Die ruhmreiche 
Abwehrschlacht im Teutoburger Wald wurde 
zum mythischen Grund, der den Vernichtungs-
krieg des Großdeutschen Reichs gegen den 
Bolschewismus und die Eroberung von »neuem 
Lebensraum im Osten« legitimieren und befeu-
ern half. Auch die Angriffskriege der Wehr-

Historische	
  Postkarte	
  mit	
  folgender	
  Text-­‐
zeile	
   darunter:	
   »Wo	
   einst	
   der	
   Führer	
   der	
  
Germanen	
   deutsches	
   Land	
   vom	
   Feind	
   be-­‐
freit,	
  wehen	
  Hitlers	
  Siegesfahnen	
  machtvoll	
  
in	
  die	
  neue	
  Zeit.«	
  (spiegelverkehrt,	
  js)	
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macht und der SS, die bald folgen sollten, erscheinen damit so, als 
wären sie noch getragen von der Urangst der Deutschen, eines Tages 
doch noch zum »Sklavenvolk« werden zu müssen. In dieser perfiden 
Logik hätte man nur 

»den	
  Mut	
  [zu]	
  finden,	
  unser	
  Volk	
  und	
  seine	
  Kraft	
  zu	
  sammeln	
  zum	
  Vormarsch	
  auf	
  
jener	
  Straße,	
  die	
  aus	
  der	
  heutigen	
  Beengtheit	
  des	
  Lebensraumes	
  dieses	
  Volk	
  hin-­‐
ausführt	
  zu	
  neuem	
  Grund	
  und	
  Boden	
  und	
  damit	
  auch	
  für	
   immer	
  von	
  der	
  Gefahr	
  
befreit,	
  auf	
  dieser	
  Erde	
  zu	
  vergehen	
  oder	
  als	
  Sklavenvolk	
  die	
  Dienste	
  anderer	
  be-­‐
sorgen	
  zu	
  müssen«.	
  (EBD.,	
  732)	
  

 

Im Namen des missbrauchten Mythos – oder:  

»Zwei Schritt  vom Grab, hart zwischen Nichts und 
Nichts« 

In diesem Kontext einer eventuell verlustreichen aggressiven Expan-
sion wird auch Friedrich Hölderlins Ode Tod fürs Vaterland überall 
wieder aktuell. Der schicksalhaft-notwendige ehrenvolle Opfertod ist 
nun vollends aus seinem republikanisch-revolutionären Ursprungsbe-
zug gelöst und nationalsozialistisch umgedeutet. Exemplarisch aufge-
führt wird dies zum Beispiel in dem NS-Propaganda-Kriegsfilm über 
den Luftkampf zweier Staffeln von Sturzkampfbombern während des 
Westfeldzugs. Unter der Regie des Nazi-Filmemachers Karl Ritter re-

zitieren in einer Szene zwei vorgesetzte Luftwaffen-
offiziere, verzückt und heimelig im Ledersessel sit-
zend, Hölderlins Ehrengedicht. Kurz zuvor hatten sie 
Nachricht erhalten von der wahrscheinlich tödlichen 
Verletzung eines ihrer jungen Kampfpiloten.  

»[...] Und Siegesboten kommen herab: Die Schlacht 
Ist unser! Lebe droben, o Vaterland, 
Und zähle nicht die Toten! Dir ist, 
Liebes! Nicht Einer zu viel gefallen.«  
(HÖLDERLIN 1799)  
 
Die Heldentoten waren schon eingepreist. Wer sich 
freiwillig oder unfreiwillig in diesen deutschen My-
thos verstrickte, dessen Schicksal war schon vorher-
bestimmt. In Hitlers Drittem Reich verbanden sich 
Mythos und Geschichte verhängnisvoll miteinander. 
Der historische Verlauf der Ereignisse musste als Er-
füllungsgeschichte des Mythos interpretiert werden. 

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Rezitierende	
  Luftwaffenoffiziere.	
  
Filmstills:	
  Stukas,	
  Regie	
  und	
  Dreh-­‐
buch	
  Karl	
  Ritter,	
  1941	
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Was mit Hermann dem Cherusker begonnen hatte, würde sich unter 
Hitler im Verlaufe des Zweiten Weltkriegs endgültig vollenden. Das 

Diktat des Mythos machte jede bewusste Entscheidung oder morali-
sche Abwägung des Einzelnen sinnlos und überflüssig. Die germa-
nisch-deutschen Männer und Frauen waren »einberufen«, das Telos 
der Geschichte zu erfüllen. Denn der Mythos ist – wie schon gesagt – 
immer »dunkel und eindeutig« zugleich.  

Aus der Imagination einer naturverbundenen, freiheitlichen Hermann-
Gemeinschaft der edlen Germanen wurde so der Horrortrip eines grö-
ßenwahnsinnigen Führerkults. Aber auf Anselm Kiefers Varus-Bild ist 
»Adolf Hitler« gar nicht zu finden. Und überhaupt: In welchem Na-
men schrieb und malte Kiefer die deutschen Eigennamen auf das Bild-
feld? In wessen Sinne wurden sie genau so angesammelt und ange-
ordnet, so kartographiert wie sie nun dort zu finden sind? 

Die Antwort lautet: Im Namen des missbrauchten 
und verzerrten Hermann-Mythos. Im Namen einer an-
geeigneten, deformierten und konstruierten Traditions- 
und Wirkungsgeschichte. In Namen desjenigen, der 
hier nicht erscheint, der aber am Ende auch nicht 
fehlt. Im Namen des »Führers«! Der Zusammenhang 
der Namen, der ›Stammbaum‹, macht nur dann Sinn, 
wenn er in der Logik einer Stilisierung, Überformung, 
Transformation und Scheinkontinuität, Verklärung 
und Umdeutung des Hermann-Mythos gelesen wird – 
aus der Sicht derjenigen also, die aus dem funktionali-
sierten Narrativ eine Selbstlegitimation für ihre Un-
rechtstaten herzuleiten trachteten. Fast noch wären 
diese Namen aus der Sicht der grausamen Sieger ge-
schrieben worden. »Adolf Hitler« ist auf dem Varus-
Gemälde abwesend, weil er und der »totale Krieg“ im 
Signifikanten »Hermann« schon mitanwesend ist.  

In der politischen Wirklichkeit nach der »Macht-
ergreifung« verlor der legendäre Cheruskerfürst für 
die Nationalsozialisten ein wenig seinen zentralen 
Einfluss als Selbstbild der neuen Arier. Hitler hatte 
begonnen, die mythische Hermann-Figur nach und 

nach vollständig durch sich selbst zu ersetzen. (KEMP 
2016, 120) Hatte der »wahre Führer« erst einmal sein 
Volk zum Kampf »erweckt«, war selbst die eigene 
fiktive Vorgeschichte nur noch eine Fußnote wert. 

 

Vgl.	
  auch:	
  Das	
  Schicksalsbuch	
  des	
  
deutschen	
  Volkes.	
  Von	
  Hermann	
  
dem	
  Cherusker	
  bis	
  Adolf	
  Hitler,	
  
Berlin.	
  
(Hans	
  Henning	
  Freiherr	
  VON	
  	
  	
  	
  
GROTE,	
  1933)	
  

unten:	
  Adolf	
  Hitler	
  vor	
  dem	
  	
  
Hermanns-­‐Denkmal	
  (am	
  linken	
  
Bildrand);	
  NSDAP-­‐Wahlplakat	
  
zur	
  Landtagswahl	
  Lippe,	
  Fotocol-­‐
lage	
  ohne	
  Text,	
  1933	
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Abb.	
  Doppelseite:	
  Hermann	
  der	
  Cherusker	
  /	
  A.	
  Hitler.	
  In:	
  GANZER	
  1935;	
  Das	
  Deutsche	
  
Führergesicht.	
  200	
  Bildnisse	
  deutscher	
  Kämpfer	
  und	
  Wegsucher	
  aus	
  zwei	
  Jahrtausenden.	
  
Hier	
  in	
  der	
  Gegenüberstellung	
  das	
  erste	
  und	
  das	
  letzte	
  Portrait.	
  Seiten	
  11	
  und	
  234. 
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Aber vielleicht kommt uns die vielbe-
schworene Hermann-Gestalt am Ende 
des Weges tatsächlich doch noch ent-
gegen. Dort hinten, wo sich der Pfad 
im Schnee noch einmal verjüngt und 
zwischen den Stämmen noch einmal 
schmaler zu werden scheint. Dort, wo 
man nicht mehr sicher sein kann, ob 
der ganze Waldweg nicht doch eine 
Sackgasse ist. Dort hinten, wo sich die 
angehäufte Farbmaterie dem Eindruck 
einer eindeutig perspektivisch verlau-
fenden Schneise im Forst entgegen-
stellt. Dort, wo sich der ganze »Weg« 
eher als ein weiß-gräulicher Farbhau-
fen selbstbedeutsam zu einer ge-
schwungenen Pyramidenform auf-
wellt, eher als dass sich ein Pfad in die 
Raumtiefe verflüchtigt. Also an dieser 
merkwürdig inkohärenten Stelle im 
Zentrum des Bildes: Vielleicht kommt 

uns dort am Ende der vielbeschworene Hermann 
tatsächlich noch einmal entgegen. Als Geist in 
einem aufsteigenden Strudel, als Gespenst, als 
Zombie, als ein schemenhaft sich aufrichtender 
Oberkörper, der aus dem Wirbel des Farbgrunds 
aufwächst. Mund und Nase sind angedeutet mit 
einem blutroten Dreieck, darunter weißlicher das 
Kinn und über den dunklen Augenhöhlen die 
wehenden langen Haare. Die Schultern heben 
sich hell gegen den Hintergrund der Stämme ab. 
Und fast sieht es so aus, als könne man links 
noch die Ansätze zu einem Arm erkennen, der 
in der verschwommenen Hand noch eine 
schwärzliche Waffe hält. Wer diese Hermann-
Erscheinung einmal gesehen hat – so oder an-
ders –, wird sie nie wieder aus den Augen ver-
lieren oder aus dem Bild verdammen können.  

Man kann übrigens die Verflüssigung der Verhältnisse und das Auf-
tauchen von »Traumgebilden« während der dreitägigen Schlacht im 
Germanenwald bei Christian Dietrich Grabbes Hermannsschlacht 
buchstäblich nachverfolgen. Dort spielen vor allem die Wetterverhält-

	
  

Marmornes	
  Privatportrait,	
  2.	
  Jh.	
  n.Chr.;	
  
es	
  wurde	
  im	
  19.	
  Jh.	
  irrtümlich	
  für	
  ein	
  
Arminius/Hermann-­‐Bildnis	
  gehalten.	
  
(BERKE	
  2009,	
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nisse eine nicht unbedeutende Rolle. Die permanenten Regenfälle, die 
während der sich hinziehenden fiktiven Kämpfe auf die norddeutsche 
Waldlandschaft niederprasseln – ja die atmosphärische Situation ins-
gesamt – wird um achtzehnhundert zum Sinnbild einer irritierenden 
und ungewissen Situation. (BLUMENTRATH 2008) Bei Grabbe, wie 
auch sehr viel deutlicher schon bei Kleist, garantiert der Mythos gera-
de nicht mehr die Vorentschiedenheit der Schlacht. Stattdessen domi-
nieren unlesbar gewordene (Vor-)Zeichen das Geschehen. Gut mög-
lich, dass das Varus-Bild dies aufgenommen und in der flüchtigen Fi-
gurenerscheinung umgesetzt hat. Dort heißt es zu »Traumgebilden« 
und ähnlichen Wahrnehmungsirritationen in Grabbes Text etwa: 

 
»MANIPELFÜHRER. Die Heerstraße gehalten! 
EIN SOLDAT. Wer sieht sie unter dem Schneegewirr und Baumge-
schling? [...] 
MANIPELFÜHRER. – Geknirsch in den Bäumen? 
DER VETERAN. Windbrüche. Ich kenne sie aus der Zeit des Drusus, als 
wir den Elbstrom überschreiten wollten, und jenseits durch die vor 
ihm niedersinkenden Fichtengehölze das Riesenweib erschien. 
MANIPELFÜHRER. Posse. 
DER VETERAN. Das soll mir lieb sein. 
MANIPELFÜHRER. – Was wollte das Traumgebild? 
DER VETERAN. Es winkte mit langen Leichenfingern zurück, Nebel-
streifen und Frost kamen über unser Heer [...] 
Zwei Axtträger treten vor und hauen Bahn. 
ERSTER. Lass deinen Ellbogen aus meiner Seite. 
ZWEITER. Schau links um. 
ERSTER. In die Nacht? 
ZWEITER. Siehst du nicht neben dir den großen, struppigen Wolf? 
ERSTER. Ha – Gespenst – 
ZWEITER. Das Beil nach ihm! Er wirft es. Ein Cherusker geht vorüber 
und verschwindet im Gebüsch. 
MANIPELFÜHRER. Was stört euch in der Arbeit? Was schritt da vorbei? 
STIMME AUS DEM WALDE. Ein Wehrwolf und Wehrmanne! 
MANIPELFÜHRER bezwingt seinen Schauder. Haut weiter und beküm-
mert euch nur um euer Geschäft. [...] 
HERMANN. Dicht und dichter drängen sie sich mit ihren toten Vögeln 
heran! Meine Leute, nur getrost, und schaut auf: da über euch steigen 
unsre lebendigen Adler empor, schütteln Regen und Unwetter von ih-
ren Fittigen, uns zum Heil, dem nicht daran gewöhnten Feinde zum 
Verderb, und zucken von Nord nach Süd und von Süd nach Nord, wie 
die grimmig bewegten die Welt durchrollenden Augenwimpern des 
Wodan! 
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EGGIUS fast auf der Höhe. Sturm! [...] 

HERMANN. Sollte mir das Wagstück gelingen? Noch haben wir sie nur 
zurückgeschlagen, nicht überwunden. – Wie der Sturm in den Ästen 
heult und die Wolken hin und her über den Wald jagen, wilde ge-
spenstische Reiter mit wilden Gesichtern! – Ah, da auf einen Augen-
blick der Mond, aber wie trübrot, und weg ist er wieder – Verlören wir, 
sie rotteten ganz Deutschland aus und machten es zur Kolonie. [...] 

Es stürmt und regnet stark [...] Ein Windstoß macht die ganze Eiche 
knarren und zittern. Hermann erwacht. 
HERMANN. Wo war ich? In meinen Jugendtagen? [...] Dank dir alte 
Eiche, du hast mich zur rechten Zeit geweckt, denn der Tag beginnt zu 
dämmern und im Römerlager rauschts schon als scharten sich Ge-
waffnete zum Ausrücken. Deine Blätter sollen von jetzt an Deutsch-
lands Zeichen sein. 
Das schlackerwetter [schneeregenwetter, js] [...] 

VARUS. Der Weg vor uns wird steil. – Für sich. Was seh ich? Seine Höhe 
bedeckt sich mit Wolken feindlicher Krieger! 

HERMANN. Sie kommen jetzt in unser rechtes Waldrevier und seine be-
schwerlichen und verworrenen Wege.« (GRABBE 1836, 167ff.) 

 
Das überdeutliche Problem der Undeutlichkeit, des nur schwer Sicht-
baren und der Nichtverifizierbarkeit dessen, was man sieht, begegnet 
indes auch in Heinrich von Kleists Hermannsschlacht. Im achtzehnten 
Auftritt des fünften Akts – das Drama nähert sich schon seinem Ende 
– täuscht die aufgeputschte und nun rachsüchtige Thusnelda den ele-
ganten Legaten von Rom, Ventidius. Sie lockt ihren möglichen Lieb-
haber in eine tödliche Falle. Am Ende der Szene wird der verhasste 
Römer von einer herbeigebrachten Bärin inmitten eines vergitterten 
»öden Eichenwalds« zerfleischt. Allerdings können die Beteiligten 
weder die wilde Bärin wirklich erkennen noch wird die Gewalttat 
selbst vor Augen geführt. Wie bei Varus handelt es sich hierbei um 
eine Tötungsszene, ohne dass in ihr das Gewaltszenario selber zur ex-
pliziten szenischen Darstellung gelangt. (SUTER 2008, 312) 
 
»CHILDERICH tritt auf, eine Bärin an der Kette führend. Die Vorigen. 
CHILDERICH. Heda! Seid Ihrs, Frau Gertud? 
GERTRUD steht auf. Gott im Himmel! Da naht der Allzupünktliche sich 
schon! 
CHILDERICH. Hier ist die Bärin! 
GERTRUD. Wo? 
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CHILDERICH. Seht ihr sie nicht? [...] 
VENTIDIUS mit Entsetzen. Zeus, du, der Götter und der Menschen Va-
ter! Was für ein Höllen-Ungetüm erblick ich? [...] 
THUSNELDA durch das Gitter. Was gibts Ventidius? Was erschreckt 
dich so? 
VENTIDIUS. Die zottelschwarze Bärin von Cheruska, 
Steht, mit gezückten Hatzen, neben mir! 
GERTRUD in die Szene eilend. 
Du Furie, grässlicher, als Worte sagen [...]«  
(KLEIST 1808, 5. Akt, 16.-18. Auftritt) 

 
Kurz zuvor, Varus hatte sich an der Spitze seines Heeres bereits im 
Nachtdunkel des Teutoburger Walds verlaufen, war dem Feldherrn ei-
ne »Alraune« begegnet. Eigentlich sind Alraunen nichts anderes als 
Nachtschattengewächse. Den markanten Pflanzen wurden Hexen-, 
Zauber- und Heilkraft angesonnen. Aufgrund ihrer sonderbaren anth-
ropomorphen Wurzelbildung spricht die nordisch-germanische My-
thologie bei diesen menschenähnlichen Wurzel-Wesen auch von »Erd-
weibchen« und Pflanzengeistern. Bei Kleist entwickelt sich aus dem 
Zusammentreffen von Varus und der Alraune, in der der Römer ein 
»Mütterchen« zu erkennen glaubte, ein fast prophetischer Dialog. Da-
nach verschwindet das rätselhafte Geschöpf wieder im Nichts und es 
zeigt sich ein weiteres Mal das Problem der Identifikation von 
Erscheinungen.  
 
 
»Eine Alraune tritt auf, mit Krücke und Laterne, die Vorigen. 
VARUS. Auf diesem Weg, den ich im Irrtum griff, 
Stammütterchen Cheruskas, sag mir an 
Wo komm ich her? Wo bin ich?, Wohin wandre’ ich? 
ALRAUNE. Varus, o Feldherr Roms. Das sind drei Fragen! 
Auf mehr nicht kann mein Mund dir Rede stehen! 
VARUS. [...] Wo komm ich her? 
ALRAUNE. Aus Nichts, Quintilius Varus! 
VARUS. [...] Wo geh ich hin? 
ALRAUNE. Ins Nichts, Quintilius Varus! 
VARUS. [...] In welcher Gegend hier befind ich mich? 
ALRAUNE. Zwei Schritt vom Grab, Quintilius Varus, 
Hart zwischen Nichts und Nichts! Gehab dich wohl! 
Das sind genau der Fragen drei; 
Der Fragen mehr, auf dieser Heide,  
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Gibt die cheruskische Alraune nicht! Sie verschwindet. 

Die Vorigen ohne die Alraune. 
VARUS. Sieh da! 
ERSTER FELDHERR. Bei Jupiter, dem Gott der Welt! 
ZWEITER FELDHERR. Was war das? 
VARUS. Wo? 
ZWEITER FELDHERR. Hier, wo der Pfad sich kreuzt! 
VARUS. Saht ihr es auch, das sinnverrückte Weib? 
ERSTER FELDHERR. Das Weib? 
ZWEITER FELDHERR. Ob wir’s gesehn? 
VARUS. Nicht? – Was wars sonst? 
Der Schein des Monds, der durch die Stämme fällt? 
ERSTER FELDHERR. Beim Orkus! Eine Hexe! Halt’ sie fest! 
Da schimmert die Laterne noch! 
VARUS niedergeschlagen. Lasst, Lasst!« (EBD., 5. Akt, 4./5. Auftritt) 

 
Anselm Kiefer wird die Hermannsschlachten von Grab-
be und Kleist gründlich studiert haben. Dass sich dabei 
in der morastigen Waldlandschaft die Gestalten aufzulö-
sen beginnen und oft nur Andeutungen auftauchen, wird 
auch ihm aufgefallen sein. Vieles bleibt in dieser Logik 
der Nichtrepräsentation und einer verunsicherten, anti-
mimetischen und doppeldeutigen Phänomenologie. Im 
Varus-Bild hat sich diese Erfahrung niedergeschlagen. 

 
 

Erkennen als (Wald-)Weg 

Jetzt ist es aber so: Alles, was sich in dem Gemälde fin-
den lässt, ist zwar im Weltbild derer geschrieben und 

aufgezeichnet, die die Namen missbraucht und den Mythos im hinter-
listigen Interesse gebeugt haben. Aber das heißt nicht, dass das Bild 
Varus diese Genealogie zugleich auch teilt und unterstützt. Vielmehr 
legt es die Deformation des Mythos, seine Funktionalisierung und 
Anpassung, anhand der Namen einfach nur nahe. Es präsentiert ledig-
lich die verwischten Spuren der Akteure, die in die Umdeutungen und 
Verschiebungen verwickelt gewesen sind. Das Ölbild bestätigt aber 
nichts. Eine Affirmation bleibt ebenso aus wie offensichtlich die Kri-
tik. Einerseits holt das Werk die instrumentalisierten, umgedeuteten 
und radikalisierten Beziehungen, die Verbindungen und die semanti-
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schen Verweisungen aus der »Dunkelheit« und aus dem Dickicht des 
deutschen Waldes, aus den Verwurzelungen und Verästelungen der 
Narration an die Oberfläche. Der Weg des Mythos wird durchquerbar 
und überschaubarer. Er zeigt sich. Man steht so nicht mehr ganz unter 
der »höheren« Wirkung der Erzählung. Aber andererseits zitiert Kiefer 
die Namen und Vorgänge nur. An sich bleibt alles eher anti-narrativ. 
Einzig die Pinselzüge, die Spuren einer Geste, die zugleich zu Zwei-
gen und Ästen werden können – einzig die dünnen weißen Linien, die 
wie Tentakeln aus dem Farbmatsch herausgeschleudert werden – ein-
zig sie stellen Verbindungen zwischen den Orten auf der Bildfläche 
her. Zuerst scheinen die Fäden noch eher durchzuhängen, aber dann 
schwingen sie sich steiler werdend nach oben auf. 

Es ist dabei zu bedenken, dass es »zwei Erzeugungsverfahren«, 
zwei Akte gibt, wie eine Linie gezogen werden kann: als »Verbin-
dungslinie« oder als »Bewegungslinie«. 

»Entweder	
  werden	
  zwei	
  Punkte	
  auf	
  einer	
  Fläche	
  durch	
  einen	
  Strich	
  verbunden;	
  oder	
  von	
  
einem	
  Punkt	
  ausgehend	
  wird	
  mit	
  dem	
  Zeichen-­‐/Schreibinstrument	
  in	
  einer	
  flüssigen	
  Be-­‐
wegung	
  ein	
  Strich	
  produziert.	
  Im	
  ersten	
  Fall	
  wird	
  eine	
  Verbindung	
  gezogen,	
  welche	
  durch	
  
die	
  Lage	
  der	
  Punkte	
  vorgegeben	
  ist,	
   im	
  zweiten	
  Fall	
   ist	
  die	
  Strichführung	
  –	
  außer	
  im	
  An-­‐
fangspunkt	
  –	
  ungebunden.«	
  (KRÄMER	
  2016,	
  102)	
  

Als »freie Linie« ist sie »das Resultat einer bahnenden Tä-
tigkeit«. Dem dargestellten Waldweg entspricht so Paul 
Klees Rede vom »Spaziergang«, den eine ungebundene Li-
nie auf einer Oberfläche unternimmt. Die Beweglichkeit 
dieser Linie« habe das »Potential zu Entwurf und Projekti-
on« (EBD., 103ff.), sodass noch nicht gegebene Zusammen-
hänge auf diese Weise erst hervorgebracht werden können. 

Insofern sind die Linien, die Verbindungsschnüre in Va-
rus auch nicht vollkommen ungebunden. Als Spinnfäden 
oszillieren sie zwischen einem freien Wandern und einer 
sich wegbahnenden Zielsuche. »Die Linie ist im Räumli-
chen verkörperte Zeit«. (EBD.) Und zwar ist es die Zeit des 
Zugs der weißen Linien genauso wie nun auch die Zeit-
spanne und der Erkenntnisweg von Punkt zu Punkt, von 
Hermann zu Klopstock und so weiter: die Wegstrecke der 
unglücklichen Überlieferung. In ihrem zielsuchenden Zug 
transportieren die Fäden so ein graphisches Denken, eine 
Erkenntnis durch sich anbahnende Verbindungen und For-
mungen. Sie bilden sich zu »prozeduralen« Denkwegen aus. 
Ein Mapping vor dem Hintergrund der Repräsentation. Das 
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Bildphänomen Varus stellt kein Wissen dar, es ist vielmehr auch ein 
diagrammatischer »Apparat« aus Versatzstücken.  

Es entstehen auf diese Weise aber auch Konstellationen und Anwei-
sungen, Beziehungen und selbstevidente Nachbarschaften auf dem 
Areal des Bildes. So betrachtet steht das Wort »von« des Schriftzugs 
»von Schlieffen« direkt über »Klopstock«. Man könnte also genauso 
gut auch lesen: »von Klopstock«. In diesem Fall käme wiederum die 
dünne weiße Verbindungslinie nach unten in Betracht. Man müsste es 
also wörtlich so verstehen: »von Klopstock nach oder zu »Grabbe« – 
beziehungsweise an »Grabbe« vorbei nach unten sich verzweigend 
auf »Hermann, Tusnelda« zulaufend. Allerdings wird die Spur dabei 
deutlich erkennbar und absichtsvoll von einer pastosen braun-roten 
Übermalung nachträglich fast ausgetilgt. Sie muss daneben, leicht 
nach links versetzt, noch einmal ansetzen und verläuft sich dann ganz 
dicht hinter dem »e« von Grabbe erneut wieder im Farbgrund. Auf 
dieser rot-braunen Farbinsel ist auch der Name des Literaten platziert... 

Bemerkenswert ist zu diesem Zusammenhang noch etwas Weiteres: 
Vergleicht man nämlich die Typographie, in der »Kleist« ausgeführt 
ist, mit den umliegenden Schriftzügen, bemerkt man: Das »K« und 
auch noch das kleine »l« sind eher in der Art von Druckbuchstaben 
angelegt, als in einer mehr oder weniger zusammenhängenden krakeli-
gen Schreibschrift formuliert, wie etwa bei »Königin« und »Klop-
stock«. Insgesamt ist »Kleist« in dieser Gegenüberstellung moderner 
gehalten und typographisch sogar näher an »Varus« herangerückt. 
Und dies ist keine unbedeutende Anzeige! 

 

 
 
Der Grund für die Unterscheidung des Schriftbilds könnte mit gutem 
Recht darin zu sehen sein, dass Heinrich von Kleists Drama ganz und 
gar nicht geeignet erscheint, den politischen Hermann-Mythos ohne 
Weiteres zu bestätigen oder zu perpetuieren. Zwar wollte der junge 
Autor zweifellos einen radikal antinapoleonischen Aufruf zum gna-
denlosen Partisanenkampf vorlegen. Aber in zweifacher Weise be-
schädigte er den Mythos um den Überhelden damit sogar eher.  
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Betrachtet man zunächst einmal allein die Handlungsebene, fallen ver-
schiedene unschöne Einzelheiten und Frakturen auf. In Kleists Versi-
on erscheint Hermann zum Beispiel einfach zu spät auf dem Schlacht-
feld. Den Sieg konnte schon ein anderer Fürst für sich verbuchen. 

 
»KOMAR. [ein suevischer Hauptmann, js.] Und ehe Hermann noch den 
Punkt der Schlacht erreicht, 
Die Schlacht der Freiheit völlig schon entschied. 
Zerschellt ward nun das ganze Römerheer 
Gleich einem Schiff, gewiegt in Klippen, 
Und nur die Scheitern hülflos irren 
Noch, auf dem Ozean des Siegs, umher! 
MARBOD. [Fürst der Sueven, js] So traf mein tapfres Heer der Sueven 
wirklich / Auf Varus früher ein, als die Cherusker? 
KOMAR. Sie trafen früher ihn! Arminius selbst,  
Er wird gestehn, dass du die Schlacht gewannst!«  
(KLEIST 1808, 5. Akt, 20. Auftritt) 

 
Es gelingt Hermann in der Folge auch nicht, den schon verwundeten 
Varus eigenhändig zu töten. Vielmehr unterliegt er in einem kurzen 
Zweikampf um diese Gunst dem Fürsten der Cimbern. Dessen Name 
lautet »Fust«, wobei hier »Frust« nicht fern zu liegen scheint. Aber das 
Alles hat bei Kleist Kalkül. Es geht dabei darum, die eigentlichen Ei-
genschaften Hermanns durch die Exponierung anderer Defizite noch 
deutlicher hervortreten zu lassen. Daher handelt der komplette Text 
auch vornehmlich von der Vorgeschichte der Schlacht. Das ganze 
Drama sei nämlich »darauf angelegt, Hermann auf die Dimension ei-
ner ›meisterhaften Rede‹ zu beschränken«. In eben diesem Sinne war 
auch eine »extreme Identifizierung Hermanns mit einer 
doppelzüngigen, intriganten, frevlerischen, greuelhaften 
und höhnischen Rede bereits [...] in den Annalen des Ta-
citus« vorformuliert gewesen. (SCHÜTTPELZ 2003, 3ff.) 
Kleist schreckt also nicht davor zurück, die römischen 
Charakterisierungen eines hinterhältigen und listigen 
Verräters – »Verräterei! Verräterei!« [KLEIST] – in seiner 
fiktive Hermann-Figur aufgehen zu lassen. Und Kiefers 
typographischer Eingriff beim »Kl« von »Kleist« ver-
deutlicht also eigenlogisch, dass die Hauptfigur eben kein 
lupenreiner edler Germane sein kann, sondern genauso 
gut aus der römischen Perspektive entworfen ist. Die Be-
lege für seine Hinterhältigkeit häufen sich. Etwa dann, 

 
»Hermann	
  heimlich.	
  Hast	
  du	
  ein	
  
Häuflein	
  wackrer	
  Leute	
  wohl,	
  
Die	
  man	
  zu	
  einer	
  List	
  gebrauchen	
  
könnte?	
  
[...]	
  Schick	
  sie,	
  in	
  Römerkleidern	
  
hoch	
  vermummt,	
  [...]	
  	
  
Lass	
  sie,	
  ich	
  bitte	
  dich,	
  auf	
  allen	
  
Straßen,	
  
die	
  sie	
  durchwandern,	
  sängen,	
  
brennen,	
  plündern.«	
  	
  
(KLEIST	
  1808,	
  3.	
  Akt,	
  2.	
  Auftritt)	
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wenn Hermann auch nicht davor Halt macht, als Römer verkleidete 
Cherusker marodierend auf die eigenen Landsleute zu hetzen, einzig 
um den zum Erfolg gebrauchten Römerhass zu schüren. 

Aber neben den erzählten bösen Intrigen und Täuschungen verdient 
noch eine zweite eher dispositorische Auffälligkeit die ganze Auf-
merksamkeit. Der Dichter stellt nämlich in seiner Hermannsschlacht 
präzise aus, wie eine »Ethnisierung des Geschehens« trickreich zu in-
szenieren ist. (SCHÜTTPELZ 2003, 6ff.) Gemeint ist damit, dass Kleist 
das Manipulationsmuster für eine ethnische Radikalisierung vor sei-
nem Publikum regelrecht ausbreitet. Dabei ist das Sichtbarwerden 
dieser, dem Nationalstaat vorausgehenden, Mechanismen natürlich 
nicht im Interesse der politischen Demagogen – genauso wenig wie die 
Gemachtheit des Mythos je ans Licht kommen sollte. 

Das Rezept zur Eskalation und Mobilisierung einer exzessiven eth-
nischen Gewalt – das ganz germanische Volk bäumt sich gegen das 
römische auf – ist relativ simpel: »1. das Gerücht, 2. die Tötung, 3. die 
Ethnisierung des Opfers bzw. der Leiche, 4. das Umschlagen von sym-
bolisch erlittener in real ausgeübte Gewalt.« (EBD.) Kleist führt das 
Schema der »Ethnisierung des Geschehens« an der cheruskischen 
Jungfrau Namens Hally vor. Als erstes das Gerücht: Im vierten und 
fünften Auftritt des vierten Akts steht plötzlich das nicht zurückver-
folgbare Gerücht im Raum, die junge Frau sei von den Römern ge-
schändet worden. Dann die Tötung: Ohne weitere Wahrheitssuche tö-
tet »Teuthold«, ihr Vater, daraufhin zur Ehrenrettung seine eigene 
Tochter. »Erst im dritten Schritt wird aus der familiären Tötung [...] 
ein nationales Opfer und eine Ethnisierung des geschehenen Greuels«. 
(EBD.) Denn nun übernimmt Hermann die Macht über den toten, jun-
gen Körper, den er umgehend fetischisiert, vom Vater zerstückeln 
lässt und zur »nationalen Reliquie« erklärt. (SÜSELBECK 2012) Auf 
seine Anweisung werden deren einzelne Stücke an die germanischen 
Stämme gesandt. 

 
»HERMANN zum Volke. Kommt ihr Cherusker, kommt ihr Wodankinder. 
[angesichts des toten Kindes werden nun die Cherusker allesamt zu 
den gemeinsamen Kindern der Germanengottheit, js] 
Kommt, sammelt euch um mich und hört mich an. [...] 
In fünfzehn Stücke, mit des Schwertes Schärfe, 
Teil ihren Leib und schick mit fünfzehn Boten, [...] 
den fünfzehn Stämmen Germaniens zu. [...] 
Der Sturmwind wird, die Waldungen durchsausend, 
Empörung! rufen, und die See,  

An	
  anderer	
  	
  
Stelle	
  heißt	
  es,	
  
die	
  Figur	
  Her-­‐
mann	
  und	
  nicht	
  
der	
  Autor	
  oder	
  
das	
  Drama	
  er-­‐
teile	
  »Lektionen«	
  
und	
  es	
  gehe	
  um	
  
ein	
  »Durch-­‐
spielen«.	
  
(HORN	
  2011,	
  73,	
  
90)	
  
	
  
»in	
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Experimental-­‐
anordnung«	
  
(KOSCHORKE	
  
2011)	
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  und	
  
belebt,	
  fügt	
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  ihres	
  ge-­‐
liebten	
  Bruders	
  
wieder	
  zusam-­‐
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Des Landes Ribben [Rippen, js] schlagend, Freiheit! brüllen. 
VOLK. Empörung, Rache Freiheit.  
TEUTHOLD. Auf! Greift an!« (KLEIST 1808, 4. Akt, 6. Auftritt) 

»Jedes einzelne Körperteil Hallys fungiert hier als blutiges Schrift-
stück, als Botschaft, die zum Aufstand« aufruft. (SÜSELBECK 2012) Das 
Bemerkenswerte ist nun eben, dass Kleist diese gezielte Ethnisierung 
des Konflikts nicht einfach nur geschehen lässt. Er führt das Prinzip 
regelrecht vor. Kleists Drama ist ein vor Augen gestelltes »Experi-
ment«, eine auf den »Prüfstand« gehobene radikale Idee, die genauso 
gut auch »ins Rutschen« geraten kann. Dabei wird der Stoff in ein 
»Märchen« überführt. (FISCHER 1995, 318) Als eine ebensolche »Ver-
suchsanordnung« kann aber auch das Varus-Bild betrachtet werden. 

 

Die Reliquie und die Geiseln 

Es ist darüber hinaus des Öfteren darauf hingewiesen worden, dass 
Kleist in dieser Szene »das Buch der Richter aus der Bibel zitiert, in 
dem ›ein Levit sein geschändetes Weib in zwölf Stücke teilt und diese 
an die zwölf Stämme Israels verschickt, um zum gemeinsamen Kampf 
aufzurufen.‹« In der heiligen Schrift habe »diese Aktion der Verbür-
gung von Wahrheit« gedient. (GREINER 2000, 115f.) Oder anders for-
muliert: Hier verkörperte der abgeschlachtete Leib noch eine garan-
tierte Wahrheit. Die fleischlichen Stücke eines sanktionierten Körpers 
konnten noch als »reine« und unverbrauchte Signifikanten gelten. Das 
»blutige Schriftstück« konnte keine unwahre Botschaft und Bedeu-
tung enthalten, weil das realpräsente Fleisch referentiell mit der Bot-
schaft verbunden geblieben war. Als physische Zeichenträger waren 
die Körperteile die inkorporierte Schändung selbst, die auf diese Wei-
se den »Lesern« vorgelegt wurde. Sie müssten wahrhaftig und zuver-
lässig sein, weil sie die Tat noch an sich trugen. 

In Kleists Hermannsschlacht geht es dagegen permanent um die 
Unzuverlässigkeit und Rhetorizität der Zeichen. Die Lüge ist die Nicht-
Übereinstimmung von Zeichen und Wirklichkeit. Die Zeichen reprä-
sentieren nicht das, was der Fall ist. Das Zeichenmaterial dient Her-
mann zum Betrug. Man kann den Signifikanten hier also nicht mehr 
über den Weg trauen. Man weiß einfach nicht mehr, ob die gemachten 
Aussagen stimmen oder nicht. Und es ist überhaupt nicht ausge-
schlossen, dass die ganze Strategie, an deren Ende Hermanns fleisch-
liche Botschaft steht, nicht ebenfalls auf einer infamen Lüge fußt. Der 
Text selbst gibt Hinweise darauf, dass die Jungfrau in Wahrheit von 

»in	
  der	
  Kleists	
  
Poetik	
  eigenen	
  
Radikalität«	
  
überschreitet	
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  Drama	
  »die	
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  seiner	
  
vorgeschobenen	
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  und	
  
hinterfragt	
  im-­‐
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  in	
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  (FISCHER	
  
1995,	
  319)	
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Hermanns »Häuflein in Römerkleidern« vergewaltigt wurde, um den 
dringend nötigen »Frevel« nur zu inszenieren. In diesem Fall hätte so-
gar die verkörperte Botschaft, die zerstückelte Hally, das tatsächliche 
Ereignis nicht korrekt bezeichnet. Sogar gerade in Blut getaucht, kann 
noch die Unwahrheit verschickt werden. 

Hermann bedient sich zwei Mal dieser verkörperten Botschaften. 
Einmal benutzt er sie zur Täuschung und begeht mit der »Reliquie« 
sehr wahrscheinlich eine kalkulierte Lüge. Ein anderes Mal schickt er, 
im Vertrauen, seine lebendigen kleinen Söhne zum Beweis der Wahr-
heit seiner geheimen Botschaft an den Empfänger. Mit seinen beiden 
Kindern, die er als Geiseln dem Fürsten Marbot übersenden lässt, un-
termauert er die Wahrhaftigkeit und Glaubwürdigkeit der Zeichen, die 
im beigefügten Brief zu lesen sind.  

 
»HERMANN. Die Knaben schick ich ihm zuvörderst und den Dolch, 
Damit dem Brief er Glauben schenke. 
Wenn irgend in dem Brief ein Arges ist enthalten, 
soll er den Dolch sofort ergreifen, 
und in der Knaben weiße Brüste drücken.« (KLEIST 1808, 2. Akt, 10. 
Auftritt.) 

 
Nun ist es also so: Hermann, und mit ihm Kleist, wissen längst, dass 
den geschriebenen Lettern alleine nicht mehr zu trauen ist. Die Schrift 
verspricht nichts mehr. Aber der Herr der Täuschungsmanöver spielt 
auch noch mit den leiblichen Signifikanten, die vermeintlich noch 
treffend und authentisch sind. Er spielt so lange bis sich nichts mehr 
sicher sagen und wissen lässt. Eigentlich dienten »Reliquie« und Gei-
sel als Siegel der Wahrheit. Aber Kleist führt vor, dass man auch sie 
noch je nach Bedarf – taktisch und nach Belieben – einsetzen kann. 
Im gleichen Zug verbindet sich mit ihnen ununterscheidbar Aufrich-
tigkeit und Trug. So werden sie prekär und folglich unlesbar.   

In den Texten von Heinrich von Kleist ist die Unzuverlässigkeit 
und Unlesbarkeit der Zeichen implizit ein großes Thema. (DE MAN 
1979b) In gewisser Weise könnte auch davon gesprochen werden, 
dass Kleists Hermann zu einem Doppelagenten der Schrift und des 
Skripturalen selbst geworden ist. Ihm kommt die Aufgabe zu, perma-
nent referentielle Verwirrungen und Unsicherheiten zu stiften. Auf der 
Oberfläche der Handlungsebene sieht alles nach einem planvoll einge-
fädelten Doppelspiel und Hinterhalt aus. In der Tiefenschicht der 
selbstreferentiellen Ebene des Textes entpuppen Hermanns rhetorische 
Manöver und Lügengebilde die Eigenschaft der Schrift selbst – näm-
lich die, letztendlich immer unzutreffend zu sein.  

	
  

	
  

»[...]	
  So	
  auch	
  
die	
  Sprache:	
  
sie	
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Der Fall ,  die Falle und die Krise 

Im Zusammenhang mit dem im Gemälde »ver-
zeichneten« Namen Kleist ergeben sich aber 
nicht nur sprachgestützte Täuschungsmanöver 
und referentielle Verwirrungen. Es gibt auch 
»Fälle« von Krisen, die genauso gut Krisen der 
Schrift selbst sind. Wie sich zeigen wird, ist 
letztlich dann auch Varus eine Schriftfalle. 

In Kleists Hermannsschlacht beginnt die Kri-
se schon gleich zu Anfang, förmlich mit dem ersten Wort, 
mit dem das Drama beginnt. Nach der Regieanweisung mit 
dem Szenario – »Szene: Gegend im Wald, mit einer Jagd-
hütte« – lautet das erste Wort »Wolf«, gefolgt von der Hand-
lungsanweisung an den Schauspieler, der den Wolf spielt, er 
möge sich – alles andere als triumphierend – schon bei sei-
nem ersten Auftritt umgehend nahe bei den umstehenden 
Germanenfürsten zu Boden werfen: 

»WOLF (indem er sich auf dem Boden wirft).« 

»Wolf« ist der Name des Fürsten der Katten. Hingefallen 
setzt er mit seinem Anfangsmonolog ein: 

»WOLF. Es ist umsonst, Thuskar, wir sind verloren! 
Rom, dieser Riese, der, das Mittelmeer beschreitend, 
Gleich dem Koloß von Rhodus, trotzig, 
Den Fuß auf Ost und Westen setzet, 
Des Parthers mutgen Nacken hier, 
Und dort den tapfern Gallier niedertretend: 
Er wirft auch jetzt uns Deutsche in den Staub. 
Gueltar, der Nervier, und Fust, der Fürst der Cimbern, 
Erlagen dem Augustus schon; 
Holm auch, der Friese, wehrt sich nur noch sterbend; 
Aristan hat, der Ubier, 
Der ungroßmütigste von allen deutschen Fürsten, 
In Varus’ Arme treulos sich geworfen«. (KLEIST 1808, 1. 
Akt. 1. Auftritt) 
 
In diesem Fall geht es nicht wie im Floß der Medusa um die 
Krise des bürgerlichen Helden im achtzehnten und neun-
zehnten Jahrhundert. Es geht um eine Krise der Sprache und 
der Schrift, die den Hermann-Mythos in Kleists Version 
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heimsucht, sobald dieser beginnt, sich in Szene zu setzen. Der Mono-
log von »Wolf« ist schon problematisch genug, auch wenn es auf den 
ersten Blick noch nicht so wirkt. Das Verstörende, das den deutschen 
Mythos auf der Stelle beschädigt, besteht darin, dass der gefallene 
Fürst aus einer römisch-mediterranen Perspektive – und zudem »im 
klassisch -humanistischen Bildungskanon« – zu reden scheint. (BÖRN-
CHEN 2005, 275f.) So formuliert kein wahrer Germane, der aus den 
heimischen Wäldern stammt. Wolfs Sprache ist die eines bereits Kolo-
nisierten, der sich schon ergeben hat, bevor es losgeht. Er spricht aus 
der geopolitischen Perspektive des römischen Imperiums. Das einge-
stürzte Weltwunder der Antike etwa, den Koloss von Rhodos, oder die 
Art und Weise, wie die Ausdehnung des Reiches zur Sprache kommt 
– kein Fürst der Katten hätte jemals so vortragen können. Und wieso 
sollte der Fürst eigentlich ausgerechnet »Wolf« heißen? Denn noch 
problematischer und widersprüchlicher als sein Monolog ist der Ei-
genname des Fürsten selbst. Denn auch hier ist es so, dass man 
»Wolf« sowohl germanisch wie römisch assoziieren kann. Im Namen 
»Wolf«, Lupus, steckt die Lupa Capitolina. (EBD.) Eine Wölfin, Lupa, 
war es bekanntlich, die die mythischen Gründer Roms gesäugt hatte. 
Oder war es doch nur eine »Hure«, ebenfalls Lupa, gewesen, die Frau 

des Hirten Faustulus nämlich, der die Zwillinge gerettet hatte? 
(KOSCHORKE 2004, 47) Das alles irritiert zunehmend. Und 
schließlich spricht Kleists »Wolf« nicht von sich selbst, wenn 
er »Wolf« sagt, sondern vom römischen Reich als einem Wolf:  

»Da hast du recht! Es bricht der Wolf, o Deutschland, / In 
deine Hürde ein, und deine Hirten streiten.« (KLEIST 1808, 1. 
Akt, 1. Auftritt) 

Und Wolf nennt dann nicht nur Varus einem »Wolf«: »diesen 
Varus, gleich dem Wolf der Wüste« (1. Akt, 3. Auftritt). Son-
dern zuletzt spricht der Fürst der Nervier den bereits schwer 
verwundeten Varus auch noch mit der Aufforderung an »Steh, 
Wolf...« (5. Akt, 22. Auftritt) – also in direkter Umkehrung zu 
der Regieanweisung, die er selbst erhalten hatte. Demnach 
sollte Wolf sich auf den Boden werfen. 

In der nordischen Mythologie sind wiederum zwei ausge-
wachsene Wölfe, neben den Raben, die Begleiter an Odins/ 
Wodans Seite. Der germanische Gottvater Wodan, den Her-
mann immer wieder anruft, wird von Varus dann aber auch 
wieder als »der Zeus der Deutschen« (3. Akt, 5. Auftritt) be-
zeichnet, so als ob es sich lediglich um eine bedeutungslose 
Namensverschiebung, wie von Zeus zu Jupiter, handeln würde. 

Oben:	
  Lupa	
  Capitolina,	
  
mit	
  Romulus	
  und	
  Re-­‐
mus,	
  Rom.	
  	
  	
  
Unten:	
  Wodan-­‐
Denkmal,	
  Hannover.	
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Der Fall Wolf ist also auf alle Fälle uneindeutig und schon eine Falle, 
was die Konstruktion germanischer Identität angeht. Dem Eigenna-
men kann keine sichere nationale Identifikation zugeordnet werden. In 
sich widersprüchlich konnotiert er Verweise in zwei konkurrierende 
Mythologien. Darüber hinaus ist dieser unsouveräne Auftakt des Dra-
mas offensichtlich als eine »Auftrittskrise« (VOGEL 2011, 131) gestal-
tet. Es ist so, als werfe sich Wolf in seiner Verfassung auch deshalb 
sofort nieder, weil er um die Belastungen und Störungen weiß, die al-
leine schon sein zwiespältiger Name mit sich bringt. Es darf dabei 
auch nicht vergessen werden, dass Kleist seinen Wolf am Ende des 
Dramas folgenden doppeldeutigen letzten Satz aussprechen lässt: Wolf 
endet mit den Worten: »WOLF. Das sag ich auch.« (KLEIST 1808, 5. 
Akt, letzter Auftritt). 

Genau dieser semantische Verkomplizierung im Sinne eines »Das sag 
ich auch« begegnet man nun ebenso in Kiefers Varus-Werk. Auch in 
dem Eigennamen des Heerführers, in »Varus«, 
steckt nämlich eine raffinierte Falle. Der Name 
des kaiserlichen Senators und Feldherrn, der sich 
so tödlich von Hermanns Intrige täuschen und in 
den Hinterhalt führen ließ, ist stark verzeichnet. 
Auf dem Bild ist er riesengroß zu lesen. Aber 
schauen wir noch einmal hin und lesen wir die 
Schrift noch einmal und verfolgen, wie das Piktu-
rale in das Skripturale eingreift und das Geschrie-
bene umschreibt. Steht dort wirklich noch »Va-
rus« oder zugleich auch etwas anderes? 

Unterhalb des vorderen von oben nach unten 
steil-schräg gezogenen ersten Strichs zum »V« 
schiebt sich eine etwas weniger stark konturierte 
schwarze Gerade von links nach rechts schräg auf 
die »V«-Form zu. Sieht man diese Konstellation 
zusammen, erkennt man nicht mehr ein »V«, sondern ganz deutlich 
ein kursiv gesetztes »N«. In der Folge entwickelt sich daraus ein bis-
her geheim gebliebener Hinweis. Der Begriff »V a r u s« liest und 
transformiert sich dann in »N a r u s«. Roland Barthes hätte an dieser 
Stelle der signifikanten Verunsicherung des Schriftbildes vielleicht 
von einem »Patzer« in Werk gesprochen. Oder vielleicht ist es auch 
eine Art »Freud’scher Versprecher«, der dem Ölbild hier unterläuft. 
Jedenfalls drückt sich hier etwas aus, das Teil des Bildes ist, in ihm so 
oder so vorkommt und einen Weg gefunden hat, zu erscheinen. Weil 
das »V« sich als ein unzuverlässiger Buchstabe entpuppt, reichert sich 
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in der Umwandlung von »Varus« in »N a r u s« die Semantik der Let-
tern an. Schlägt man »N a r u s« in einem lateinischen Wörterbuch 

nach, stößt man auf die Übersetzung: 

»lat.: [G]narus: kundig, kenntnisreich, erfahren...« (PONS) 

Sollte es also von Anfang an – ganz deutlich auf der Oberfläche des Bil-
des eingeschrieben und doch so gut versteckt – einen kryptischen, aber 
dann doch um so offensichtlicheren, Hinweis geben: Die Betrachter/ 
Leser mögen dem Bild nicht, so wie noch Varus dem Hermann, in die 
Falle gehen. Varus selbst war mit seinen drei Legionen völlig unkun-
dig im Teutoburger Wald unterwegs gewesen. Bei Kleist hatte er so-
gar die Orientierung verloren und sich in den Ortsnamen verlesen.  

»Was das, bei Jupiter! für eine Sprache ist!«, hatte einer seiner 
Generäle geflucht. Wer bei Varus aber richtig hinschaut und genau 
liest und entziffert, der wird kundiger und kenntnisreicher – er wird 
zum »Narus«. Und vielleicht geht man dann dem überwältigenden 
Mythos nicht noch einmal in die Falle. Varus sagt auch »Narus«. 
Aber Varus war das Gegenteil von Narus. Kiefer korrigierte mit ei-
nem schwarzen Pinselstreich das »V« zu einem »N« und machte da-
mit aus einem gutgläubigen und unvorsichtigen Verlierer einen Wis-
senden. Man kann das Wort also auf zwei Weisen verstehen. Wer um 
die eigenphänomenologische Visualisierungskraft der Malerei weiß, 
wird in der ästhetischen Erfahrung immer »Narus« sehen und sich 
bestätigt wissen. Wer nur liest, liest immer »Varus«. »Varus« und 
»Wolf« verweisen je auf ihre Weise auf Überdeterminationen der 
Schrift. Zur Sichtbarmachung der Problematik um den Begriff »Wolf« 
hatte Kleist seinen »Wolf« zudem ungelenk auf die Bühne stürzen 
lassen. Die Zuschauer sollten sofort erfahren, dass etwas nicht stimmt 
mit diesem »Wolf«. Und durch die unschöne und devote Verlierer-
Attitüde auf dem Bühnenboden wurde auch die Identifikation mit den 
Germanenfürsten erst einmal gründlich vermasselt.  

                    Gleichzeitig war dies die Antipode zu Hermanns be-
vorstehendem glorreicheren ersten Auftritt. Er wird nicht 
nur von einem Cherusker angekündigt, sondern beginnt 
auch mit der ausdrücklichen Aufforderung hinzusehen! 
»HERMANN. Hier, seht, ihr Freunde!« (KLEIST 1808, 2. 
Akt, 1. Auftritt)   
     Oberhalb des »Narus«-Schriftzugs gibt es einen auf-
fälligen ›Hingucker‹. Es handelt sich um den farblich un-
gewöhnlichsten Ort im ganzen Bild. Er wird beherrscht 
von einem hervorgehobenen und unerwarteten Fleck, der 
wie ein lokaler ›Himmel‹ über dem »Nar« von »Narus« 
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wirkt. An dieser Stelle vermischt sich ein pastos aufgetragenes Licht-
blau in einer großartigen »flochetage« mit dem noch nassen Grau-
Weiß des Grundes. Das Resultat ist ein gräulich- und lila-blau ausge-
franstes Bildareal. Während das Dach der Äste und Zweige in der 
oberen Bildhälfte in Untersicht gegeben ist, sieht man auf den Wald-
weg unten in der Aufsicht. Dieser Umstand hatte schon begünstigt, 
dass das ganze Dreieck des morastigen Schneematsches genauso gut 
auch als flächige, zu den Rändern hin ausfließende, Farbpyramide ge-
sehen werden konnte. Mit der Blau-Lila-Textur auf der Leinwand-
oberfläche bildet sich nun regelrecht eine Anomalie aus, die sich auch 
noch über die herunterlaufende caput mortuum-rote Farbader ausbrei-
tet. An dieser Stelle präsentiert sich das Farbmaterial mit einer beson-
deren partiellen Intensität. Man könnte nun bemerken, dass dies über-
all im Bild immer schon der Fall ist. Aber dennoch betont sich dieser 
etwa dreißig Zentimeter große Ort im unteren linken Bildfeld vor al-
len anderen Auffälligkeiten, die das Materielle betreffen. 

Im unmittelbaren Zusammenhang mit »Nar« tritt hier die Malerei 
selbst am stärksten in den Vordergrund. Unweigerlich gelangt man zu 
der Frage, woher diese im illusionistischen Sinne völlig unangebrach-
te Blaufärbung stammen könnte. Sucht man dann das Feld des Bildes 

nach der reinsten Blau-Quelle ab, sticht als markanteste Stelle die lin-
ke obere Ecke ins Auge. Dort aber zeigt sich die Malerei von ihrer 
vollkommen unabgeschlossenen und unfertigen Seite. Zu sehen sind 
hier die Grundfarbtöne der Untermalung. Durch die offen gelassene 
Imprimitur und die sichtbar gebliebenen vorbereitenden unteren Farb-
schichten macht Varus an seinem oberen Rand auf seine grundlegen-
den Bedingungen aufmerksam. Wird nun wieder dieser Befund vor-
läufig mit dem Auftauchen der bläulich-fleckigen Stelle über »Na-
rus« in Beziehung gesetzt, ergibt sich folgendes Konstellation: Die 
illusionistisch unstimmige Blau-Wolke ›krönt‹ die Silbe »Nar« und 
schmiegt sich sogar um die rechte Spitze der N-Form. Auf diese Wei-
se wird die Aufmerksamkeit noch deutlicher auf »Narus« – »[G]narus: 
kundig, kenntnisreich, erfahren« – gelenkt. Gleichzeitig taucht das 
Lichtblau an der Stelle im Werk in Reinform auf, an der sich auch die 
grundlegende Farbarchitektur des Bildes zu erkennen gibt. Es liegt der 
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Schluss nahe, dass nicht nur die Inszeniertheit des Mythos erkannt, 
sondern auch die Gemachtheit und Gemaltheit des Gemälde selbst 
eingesehen werden sollen. 

 
 

Anweisung zur Erschütterung: 

»l inke obere Ecke nicht ausmalen!«13 

Eventuell wäre dazu noch zu wissen, dass es ein Gemälde Sigmar Pol-
kes gibt, das schon in den siebziger Jahren sehr berühmt geworden 
war. Es war 1969 entstanden und könnte gut und gerne ein Zitat der 
konstruktivistischen oder abstrakt-suprematistischen Malerei sein, die 
kurz vor dem ersten Weltkrieg einzusetzen begonnen hatte. Denn Pol-
kes Arbeit zeigt eine monochrom-weiß grundierte, inzwischen gebro-
chen-weiß gealterte, Leinwand, auf der sich lediglich an der oberen 
rechten Ecke ein dickes schwarzes Dreieck befindet, das weder gleich-
seitig noch gleichschenklig ist. 

Bis hierher würde Polkes Bild, wie gesagt, als kunstgeschichtliches 
Zitat oder Wiederaneignung durchgehen. Wäre da nicht parallel zum 
unteren Bildrand eine Textzeile. Stilistisch imitiert die ebenfalls in 

schwarz ausgeführte Wortsequenz die Typo-
grafie einer in die Jahre gekommenen mecha-
nischen Schreibmaschine. Diese wäre da-
durch leicht zu identifizieren, dass offensicht-
lich der Mechanismus für die Anweisung, 
Großbuchstaben zu drucken eine technische 
Macke hatte. Er hob diese Großbuchstaben 
fälschlicher Weise auch noch etwas an, so 
dass das Schriftbild an diesen Stellen unkor-
rekt hochspringt. Gleiches galt für die Tasten 
für die Zeichensetzung. 

Dieser so erzeugte Satz im Bild lautet nun: 
»Höhere Wesen befahlen: rechte obere Ecke 
schwarz malen!« Polkes Werk enthält dem-

nach, der Aussage des Bildtextes folgend, in 
sich selbst die Begründung seines So-Seins als 
gemalten Sprechakt in der Vergangenheits-
form des Imperfekt – »befahlen«.  
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Dabei ist die Anweisungs-Sequenz linkisch, gewollt dilettantisch, so 
gesetzt, dass das Verb »malen« zusammen mit dem folgenden Ausru-
fezeichen »!« weder linksbündig noch ganz rechtsbündig auftritt. 
Stattdessen scheint sich das etwas abgerückte »malen!« in einer Verti-
kalabstimmung zum tatsächlich gemalten schwarzen Dreieck oben zu 
stellen. Die Imperativform »malen!« unten im Bild und das gemalte 
Schwarz oben unterhalten auf diese Weise eine direkte Beziehung. 

Das Gemälde gibt nicht nur an, was zu tun war, sondern nennt 
auch die Instruktoren, die für das letztendliche Aussehen des Werkes 
die Verantwortung tragen sollen: »Höhere Wesen«. Lassen wir in die-
sem Zusammenhang einfach einmal alle außerbildlichen Polke-An-
ekdoten weg und konzentrieren wir uns auf das rein visuelle Phäno-
men. Dann ergibt sich folgende Lage. Dass die besagte »rechte obere 
Ecke« ein Dreieck geworden ist, war nicht expliziter Teil der Anwei-
sung. Es lag vielmehr im Realisierungsspielraum von Polke. Nun ist 
dieses Dreieck aber eben weder gleichseitig noch gleichschenklig aus-
gefallen. Dies zeugt wiederum davon, dass zwar mit einer gewissen 
Präzision aufgabengemäß ein Feld zum Schwarz-Malen in der oberen 
Bildecke ausgewählt worden ist. Aber dann doch ohne besondere An-
strengung und nicht so mathematisch klar vermessen, dass dabei eine 
eindeutige geometrische Form herausgekommen wäre. Einerseits folg-
te Polke also der Anweisung seiner »höheren Wesen« ganz strikt, in-
dem er tat, was sie sagten. Andererseits aber auch mit einer gewissen 
Beliebigkeit und Unverbindlichkeit. 

Darüber hinaus verewigte er diese Anweisung in einem gewissen 
Telegrammstil als Textband in einer aufgemalten Schreibmaschinen-
Typografie. Die Anweisung selbst auf die weiße Bildoberfläche zu 
malen/tippen, war hingegen nicht Teil der Anweisung, sonst müsste 
dies ebenfalls im Bild zu lesen sein: »Diese Anweisung am unteren 
Bildrand wie ausgedruckt in schwarz aufmalen!«, hätte es dann heißen 
müssen. Scheinbar handelte es sich um eine Art ›künstlerischer Frei-
heit‹, der sich Polke hier bediente, um zu dokumentieren, dass er für 
seine Malerei nicht verantwortlich war. Dies gilt auch für die simulier-
ten Störungen, die die fingierte Maschine aufweisen sollte.  

Es ist übrigens müßig, danach fragen zu wollen, wer diese »höhe-
ren Wesen« waren, oder ob es sie gegeben hat oder noch gibt. Die 
»Signalquelle« bleibt im »Ungewissen« verortet. Ob es »Malerwahn 
[war] oder ein autobiographischer Fall der spiritistischen Malerei«? 

(SCHÜTTPELZ 2001, 188, 194) Oder, ob es gar die anonyme Einflüste-
rung des Kunstmarktes war? Oder, ob es nur ein distanzierendes »iro-
nisches Inscriptum« (HENTSCHEL 1991, 311f.) darstellt; und so weiter, 
und so weiter.  
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Dabei geht es hier eigentlich um etwas anderes. Es betrifft vielmehr die 
Frage, welchen Sinn es macht, einer Eingebung folgend den Grund 
des Bildes offen zu legen. Denn es darf nicht vergessen werden, was 
die »höheren Wesen« eigentlich mit ihrem Befehl erwirkt hatten. Mit 
dem Aufmalen von schwarzer Farbe wurde die Weiße überhaupt erst 
als Grundierung und Bildfeld sichtbar – als »Erde«, hätte Heidegger 
gesagt, wenn der Polkes Arbeit für Kunst gehalten hätte. Die »höhe-
ren Wesen« hätten demnach genauso gut auch befehlen können: »Den 
Bildgrund sichtbar machen!« Das schwarze Dreieck ist Figur auf 
Grund. Die Weiße ist die Grundlage. 

Indem Polke anschließend auch noch den typographischen Schrift-
satz auftrug, übererfüllte er sogar diese Anweisung. Die Buchstaben 
machen die gebrochen-weiße Fläche als »leere[s] Blatt« (EBD.), als Un-
tergrund, erst sichtbar. 

In einem anderen, aber hier dennoch erwähnenswerten und sogar 
bei aller Verschiedenheit durchaus vergleichbaren Fall, war Giotto im 
Jahre 1305 ebenfalls einer weitreichenden Eingebung gefolgt. Als er 
die Arenakapelle in Padua ausmalte, musste ihm die Idee zu einer 
höchst bemerkenswerten Bildlösung eingeflüstert worden sein. Einge-
flüstert schon deshalb, weil der gottesfürchtige und hochbegabte Ar-
tist um die Zwiespältigkeit seiner Arbeit an den Fresken gewusst ha-
ben müsste. Einerseits hatte Giotto das über seine Zeit hinausreichen-
de Talent, aus dem Mittelalter auszubrechen, indem er eine unglaub-
lich überwältigende Bildwelt an den glatten Wänden der Kirche ent-

stehen lassen konnte. Er vermochte es als Erster eine abwe-
sende Wirklichkeit heraufzubeschwören. Andererseits war 
alles nur fingiert, unwahrer Schein gegenüber dem Jenseiti-
gen und gegenüber dem Undarstellbaren und Wundersamen, 
um das es eigentlich ging. »Gottes Wille geschehe!« Ange-
sichts dessen sah sich Giotto dazu gezwungen, im entschei-
denden Moment allen täuschenden Illusionismus buchstäb-
lich auch wieder ›einzukassieren‹. Beim Jüngsten Gericht 
malte er zwei Engel auf Wolken in die oberen abgerundeten 
Ecken der Stirnwand. Diese rollen den Himmel, und damit 
pars pro toto die auf den Wänden entfaltete irdische Bild-
welt, wieder ein – wie den Theatervorhang einer Scheinwelt. 
Sie erklären alles Nachgeahmte im Hier und Jetzt am Ende 
der Zeit, wenn das Weltgericht über die Seelen der Lebenden 
und Toten zu urteilen beginnt, für null und nichtig. 

Der Kunsthistoriker Theodor Hetzer, ein früherer Schul-
kamerad und Freund Heideggers, hatte dazu am treffendsten 
bemerkt: Wer die Arenakapelle betrete, sei »sich bewusst, an 
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einer der wichtigsten Stätten des europäischen Geistes zu stehen.« 
Denn diese »Fresken seien ›die schönste Darstellung, die nach unserer 
Kenntnis jemals Künstlerhand dem Leben Jesu gegeben hat‹«. »In ih-
rem künstlerischen Wesen [...] treffen, ja faszinieren« sie »uns ganz 
stark«. (HETZER 1959, 3f.) Die Fresken sind es also, die hier faszinie-
ren, nicht das, was dargestellt werden sollte. Das artistische Wie über-
flügelt das heilsverheißenden christliche Was.  

Und genau deswegen hatte Giotto wohl die entschei-
dende göttliche Eingebung. Beim Jüngsten Gericht – 
Giotto stand kurz vor dem endgültigen Abschluss der 
monumentalen Ausmalung der Kirche – am Tag der Ab-
rechnung sah er sich gezwungen, letztendlich auf die 
Wertlosigkeit seiner eigenen Malerei hinzuweisen. Die 
Lösung erscheint wie eine hochgestellte ›Fußnote‹ in 
seinem Bildtext. Und sie ist nach wie vor genial. Giotto 
griff seine Malerei nicht tatsächlich an. Er blieb im Re-
präsentationsmodus als er andeutete, dass seine nachge-
ahmte Wirklichkeit – wie die irdische Welt im Ganzen 
– auf höheren Befehl hin, ganz wie ein Spielfeld, auch 
wieder eingerollt und für Ungültig erklärt werde. Die 

Widerlegung der Malerei geschah dort oben in den 
Ecken nach wie vor als dargestellte Negation. Es zeigt sich nicht die 
Grundierung der Wand, dafür aber eine geheimnisvolles Hinterlegt-
Sein der Welt. Was auf diese Weise deutlich wird, ist, dass die prächtig 
hervorgebrachte Figurenwelt nichts anderes ist als Figur auf Grund.  

Bei Giotto ging es hinsichtlich der Behandlung der Eckzonen dem-
nach um malerische Selbstreflexion. Angesichts der Aufgabenstellung, 
den Ablauf göttlichen Willens auf Erden erzählen zu sollen, bedurfte 
es des ausdrücklichen Hinweises auf den Täuschungscharakter der 
Malerei. Polke hat auf seinem Werk keine schillernde Bildwelt hinter-
lassen. Er ließ lediglich den tragenden Grund des Werks, die Grundie-
rung, zur Erscheinung kommen, indem ein schwarzes Dreieck und da-
zu eine dunkle Typographie einen Teil dieses Grundes überdecken. 
Da es überhaupt nur um diesen elementaren Akt des Auf-
malens ging, war das Was – was genau gemalt werden soll-
te – eigentlich irrelevant, intentionslos. Es ging um die Ini-
tialisierung des Malaktes selbst. Die Anweisung lautete im 
Grunde genommen: »das Malen zu malen!«   

In beiden Fällen waren also die oberen Bildecken besondere 
Schauplätze. Dort richtete sich die ganze Aufmerksamkeit auf den 
Bildträger, auf die Infragestellung der Malerei selbst. Bei Kiefer ver-
hält es sich angesichts des Hermann-Mythos sehr ähnlich. 
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In gewisser Weise handelt es sich in der Zone über »Narus«, wie 
auch im radikaleren Sinn am oberen Bildrand, um eine erhebliche 
»Erschütterung der Mimesis«. (DE MAN 1979b, 216) Und es ist kei-
neswegs auszuschließen, dass dies alles nach wie vor mit Heinrich 
von Kleists eigener Ästhetik zu tun hat. Denn dessen poetische Tex-
te untersuchen und stören ebenfalls immer schon »die Epistemolo-
gie des Erzählens«. Dabei geht es stets um folgende Spannung: Ei-
nerseits haben die Werke stets »Nachahmungen« zu sein, die »von 
einem Realitätsgrund abhängig sind, der außerhalb von ihnen liegt«. 
In Kleists und Kiefers Fall ist dies die sagenumwobene Schlacht im 
Teutoburger Wald. Andererseits aber enthalten Kleists Erzählungen 
immer auch schon »eine kritische Analyse der Themen mimetischer 
Nachahmung«. Insbesondere seien es immer wieder die »stilisti-
schen Mittel, durch die es [s]einer Erzählung gelingt, dem mimeti-
schen Imperativ, unter dem sie steht, sowohl zu gehorchen als auch 
ihn zu subvertieren«. Der Name »Wolf« war so ein Beispiel. Diesen 
Prozess, in dem »die gewohnten Stützen der Verständlichkeit« 
»ironisiert« werden, hatte Paul de Man eben »Erschütterung der 
Mimesis« genannt. (EBD. 215f/ vgl. hier S. 130)  

Bezeichnender Weise war dies auch schon 
dem ehemaligen Freund des Schriftstellers, 
Clemens Brentano, aufgefallen. Noch bevor 
das Stück Die Hermannsschlacht gedruckt war, 
hatte er im Februar 1816 in einem Brief an 
Achim von Arnim zu Kleists Manuskript be-
merkt, dass das Drama bei aller todernsten 
Gewalttätigkeit und großen »Haltung« trotz al-
lem auch auffällig »bizarr« geraten sei. Dieses 
absonderlich »Lustige« und »Kuriose« rühre 
daher, dass die Figuren komisch »taub« schei-
nen und in einigen Auftritten wirklich in irri-
tierendem Maße »dämlich« agieren.  

»Wir haben Kleists ›Hermann‹ dort gelesen. 
Bei vieler Bizarrheit finde ich es in Haltung 
groß und in der Bizarrität ungemein lustig. 
Was den Kleist besonders kurios macht, ist 
sein Rezept zum Dialog. Er denkt sich alle 
Personen halb taub und dämlich, so kömmt 
dann durch Fragen und Repetieren der Dialog 
heraus.« (BRENTANO 1816, nach HORSTMANN 

2011, 59)  
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In der Folge behindert dies wiederrum die Identifikation mit Hermann 
und drängt den Leser in eine passive Zuschauerrolle. Gerade insofern 
sei Kleists Stück seiner Zeit voraus und überaus »modern«. (EBD., 
58ff.) Kiefer stellt das »Kl« von »Kleist« wie gesagt serifenlos und 
nicht in Schreibschrift dar. So ist auch dies im Detail schon angedeutet. 

Aber wie lassen sich in Kleists Hermannsschlacht die verwirren-
den Momente, die selbstironisierend und distanzierend wirken, über-
haupt begründen? Wieso beschädigt Kleist den verherrlichenden My-
thos? Für Paul de Man läuft es eben darauf hinaus, dass Kleists Erzäh-
lungen »die Legitimität ihrer beträchtlichen veranschaulichenden 
Kraft« problematisieren müssen (DE MAN 1979b, 217f.). Andernfalls 
würden seine Texte ihrer eigenen Faszination erliegen. 

Die Erzählungen sind auf gewisse Weise so sehr überzeugend, 
dass aufgepasst werden muss, wer eigentlich für ihre »Richtigkeit« 
garantiert. Da die Texte selbst wissen, dass sie sowohl eine historische 
Referenz haben als auch in gleichem Maße bloße Fiktion sind, müssen 
sie stets auch ihre »beträchtliche veranschaulichende Kraft« in Frage 
stellen. Genau dies trifft auch auf die Historienmalerei Anselm Kie-
fers zu. An den irritierenden Stellen macht sie sich »kurios« und »bi-
zarr«, merkwürdig und seltsam. So büßt auch Varus durch »dämliche« 
Stellen an veranschaulichender Überzeugungskraft ein. Dem Bild 
schadet das nicht, aber der erzählte Hermann-Mythos verliert so etwas 
von seiner verführerischen Kraft. 

Überhaupt hatte Clemens Brentano eine feine Antenne für Unge-
reimtheiten und Unstimmigkeiten. Im gleichen Jahr, 1808, in dem 
Kleist die Hermannsschlacht abgeschlossen hatte, vollendete auch 
Caspar David Friedrich seinen Mönch am Meer. Zwei Jahre später 
war das Gemälde dann in Berlin zu sehen und wurde daraufhin vom 
preußischen Königshaus angekauft. Brentano besuchte die Ausstel-
lung und verfasste dazu einen imaginären Dialog, der weitgehend die 
Stelle einer konventionellen Bildrezension einnahm. Auch sein »Re-
zept zum Dialog« fällt dabei mehr als bizarr aus. Vordergründig geht 
es hier nämlich noch »dämlicher« zu als in Kleists Teutonendrama. Es 
treten verschiedenste Figuren auf, die umständlich versuchen, sich 
über »die Empfindung« des Gemäldes zu verständigen. In den fiktiven 
Dialogen übertragen sich die irritierenden Eigenarten des realen Öl-
bildes auf die imaginierten Reaktionen der Betrachtenden, die von 
Brentano erdacht wurden. Der Autor rechtfertigte sein fragmentari-
sches Schauspiel vor Friedrichs Mönch am Meer ausdrücklich. Zur 
Begründung gab er an, die erfundenen Dialoge seien »zu diesem Ge-
mälde gehörig«, weil vor dem mittelgroßen Bild »eine Handlung vor-
gehen muss, indem [weil, js] es keine Ruhe gewährt« (BRENTANO 
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1810) So kommt zum Beispiel die folgende kurze und fast satirisch 
dümmlich wirkende Gesprächssequenz zustande: 

»EINE DAME UND EIN HERR, welcher vielleicht sehr geistreich war, 
traten auf, die Dame sah in ihr Verzeichniß und sprach. Numero zwei; 
Landschaft in Oel. Wie gefällt es ihnen? 
HERR: Unendlich tief und erhaben. 	
  

D. Sie meinen die See, ja die muss erstaunlich tief seyn, und der 
Kapuziner ist auch sehr erhaben. HR. Nein, Frau Kriegsrat, ich meine 
die Empfindung des einzigen Friedrich bei diesem Bilde. D. Ist es 
schon so alt, dass er es auch gesehen? HR. Ach, Sie missverstehen 
mich. Ich rede von dem Maler Friedrich, Ossian schlägt vor diesem 
Bilde in die Harfe. (ab)  

ZWEI JÜNGERE DAMEN. 1. Hast 
du gehört, Louise, das ist Ossian. 
2. Ach nein, du missverstehst ihn, 
es ist der Ocean. 1. Er sagte aber, 
er schlüge die Harfe. 2. Ich sehe 
aber keine Harfe. Es ist doch recht 
graulich anzusehen. (ab)     

ZWEI KUNSTVERSTÄNDIGE. 1. Ja 
wohl graulich, es ist alles ganz 
grau, wie der nur solche trockne 
Dinge malen will. 2. Sie wollen 
lieber sagen, wie er so nasse Din-
ge so trocken malen will. 1. Er 
wird es wohl so gut malen als er 
kann. (ab)« (BRENTANO 1810)  

 
Die ausgelöste Unruhe, die von dem Landschaftsbild auszugehen 
scheint, bewirkt eine Aneinanderreihung von Missverständnissen auf 
allen möglichen Ebenen. Sei es, dass die trockene Ölfarbe einerseits 
nicht nass genug aussieht, um für das Meerwasser einstehen zu kön-
nen, andererseits aber dennoch die Tiefe der See ahnbar zu machen 
scheint. Sei es, dass eine Namensverwirrung um »Ossian« und »Fried-
rich« eintritt, da die Dame »Friedrich« auf den gleichnamigen Preu-
ßenkönig zurückbezieht und so weiter und so weiter. 
 
Brentanos Verschiedene Empfindungen vor einer Seelandschaft von 
Friedrich – worauf ein Kapuziner sind später berühmt geworden. Ins-
besondere die von Heinrich von Kleist für die Berliner Abendblätter 
redigierte und umgeschriebene Fassung des Brentano-Textes wurde 
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mehr als genug analysiert. In jedem Fall löste auch der Mönch am 
Meer offensichtlich schon damals eine »Erschütterung der Mimesis« 
aus. In deren Folge wurde eine fast komödienhafte Aufführung nötig, 
um überhaupt noch über die Wirkung des Werkes weiter verhandeln 
zu können. Worin aber bestand genau diese Erschütterung und wo-
durch wird sie auch heute noch ausgelöst? Der Amerikaner Brain 
O’Doherty hatte dies ohne Ausschweifungen in die romantische Kunst-
philosophie und -ironie in den siebziger Jahren des zwanzigsten Jahr-
hunderts kurz und knapp deutlich gemacht. »Der strengen Kompositi-
onsweise [sei] hier ein Ende gesetzt«. Und »übrig geblieben [sei] eine 
mehrdeutige Oberfläche, die nur an einem Element noch, nämlich am 
Horizont, Halt hat.« Das Bild »oszillier[e]« so zwischen »unendlicher 
Tiefe und Flächigkeit und neig[e] dazu, als Muster gelesen zu wer-
den«. (O’DOHERTY1976, 15) Da dieses Oszillieren sich nicht stillstel-
len lässt, »gewährt« das Bild keine »Ruhe«. In der Berliner Ausstel-
lung löste dies jene fiktiven missverständlichen Dialoge aus.	
   

Brentano bemerkte also treffend, dass sowohl Kleists Hermanns-
schlacht ebenso wie Caspar David Friedrichs Seestück mit dem ringen 
müssen, was sie jeweils darzustellen haben. Insoweit war er den Ana-
lysen Paul de Mans zur literarischen Selbstdekonstruktion schon sehr 
nahe. 

Was nun Kleist selbst anging, so hatte dieser bekanntlich in seiner 
umgearbeiteten Version von Brentanos Bildbesprechung eingestanden, 
von dem »wunderbaren« [konnte zu dieser Zeit auch »wundersam« 
meinen, js] Gemälde gleichermaßen »verworren« gewe-
sen zu sein. Vorher aber hatte er noch einen eher utopi-
schen Vorschlag parat. Idealer Weise sollten der Sand 
des Ufers und das Wasser der See gar nicht länger male-
risch fingiert werden, da dies nur zu dem eher unbefrie-
digenden Ergebnis der angesprochenen oszillierenden 
Bildwirkungen führe. Stattdessen wäre es eigentlich am 
besten, gleich realpräsenten, konkreten Sand und echtes 
Meerwasser zu verwenden. Nur auf diese Weise könne 
man als Maler »Füchse und Wölfe zum heulen bringen«. 
(KLEIST 1810) – Keine sehnsüchtige, aber immer man-
gelhaft bleibende, Naturnachahmung mehr, kein »Er-
künsteln« (GOETHE) mehr und keine Augentäuschung 
mehr, sondern die Realpräsenz der Natur allein sollte es 
richten. Nur sie bewirkt ein authentisches Überzeugtsein 
von dem, was man sieht.  

Das war von Kleist nicht einfach lapidar daher ge-
sagt. Der Ratschlag war todernst gemeint gewesen. In 
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seiner Hermannsschlacht hatte der Dichter an den al-
les entscheidenden Stellen ja gerade selber auf die 
Materialpräsenz seiner Zeichen gesetzt. Kleist spielte 
hier auf dramatische Weise den Einsatz von mit sich 
selbst identischen Zeichen rigoros durch. Die Körper-
teile Hallys und die Sendung seiner beiden Söhne an 
den Verbündeten Marbot sollten eindeutig das sein 
und verbürgen, wofür sie standen. »... so als sei ein 
Argument damit als wahr erwiesen, dass der Stoff, 
aus dem es gebildet ist, wahr ist«. Und hier sei noch 
der Hinweis erlaubt, dass auch Ishmael die Art der 
Zeichen immerhin für die gelungensten Bilder vom 
Wal gehalten hatte, die aus Walknochen bestanden. 

Die »Verschiebung des Wahrheitsbeweises in die 
Materialität des Zeichens« (GREINER 2000, 111) ist 
auch ein Markenzeichen Anselm Kiefers. Dieser 
nimmt Kleists Ratschlag an Caspar David Friedrich 
und Hermanns Argumentationsstrategie buchstäblich 
in seine Arbeiten auf. Über einhundertsechzig Jahre 
später wirken in seinen Werken dieselben Maßnah-
men, die schon bei Kleist das schwache »Als-Ob« der 
abbildlichen Zeichen ausgleichen sollten. Wie jeder 
weiß, verwendet der Historienmaler in seinen monu-

mentalen Bildlandschaften tat-
sächlich reale botanische Gewäch-
se, Stroh und wirkliche Erde, 
Schlamm, echten Teer und alle 
möglichen realpräsenten Materia-
lien, die erst einmal für sich selber 
stehen. Ihre tatsächliche Anwe-
senheit spricht dann für den damit 
beglaubigten Stoff, den die Werke 
thematisch aufrufen. Bei Varus ist 
etwa die getrocknete Farbkruste so 
dick aufgetragen und gerußt, dass 
sie von einer echten Baumrinde 
schon gar nicht mehr zu unter-
scheiden ist. Wenn Kiefer nicht 
gleich die wirklichen Elemente 
sprechen lässt, gleicht er die Farb-
materie der Stofflichkeit der Zei-
chen an. Durch die Bildung von 

Das Stück	
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  »seine	
  äs-­‐
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  Schlüssigkeit«,	
  da-­‐
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drücklich	
  zur	
  Debatte	
  stellt	
  
und	
  so	
  kenntlich	
  macht.«	
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kühnen Äquivalenzen verschiebt er im Farbauftrag die malerischen 
Mittel in Richtung des Bezeichneten. So entstehen auch die »ver-
brannten« Baumstämme im Varus-Bild. 

 
Kleist und Friedrich oder 

 Varus  und der Mönch 

Aber zurück zu der Choreographie der Namen im Werk. Es ist also 
nicht unwichtig, die enge Nachbarschaft der Namen »Friedrich« und 
»Kleist« auch im Varus-Bild buchstäblich ernst zu nehmen. Dia-
grammatisch betrachtet kommt »Friedrich« in diesem ›Baumdia-
gramm‹ zwei Mal vor. Er befindet sich genau genommen vor und unter 
»Hölderlin«. Man könnte versucht sein, 
ihn daraufhin auf zwei verschiedene 
Weisen zu lesen. Einmal linear nach der 
Logik der Schriftlichkeit von links nach 
rechts. Dann liest man ganz konventio-
nell »Friedrich Hölderlin«. Oder aber 
man betrachtet »Friedrich« in einer topo-
logischen Logik. Dann befindet sich der 
zweite kleinere »Friedrich« Schriftzug 
von oben nach unten zwischen »Hölder-
lin« und »Kleist«.  

Von unten nach oben könnte man 
immer noch »Friedrich Hölderlin« lesen. Eigentlich würde dieser 
Vorname hier zu »Friedrich Gottlieb Klopstock« gehören. Aber die 
Operation »Friedrich« vom Namenszug »... Gottlieb...« visuell zu 
trennen und dann isoliert auf »Hölderlin« oder »Kleist« zurückzube-
ziehen ist keineswegs willkürlich. Die Phänomenanweisung »Fried-
rich« tatsächlich insbesondere mit »Kleist« in Verbindung zu bringen, 
geht vom Bilde her ganz konkret von dem schon erwähnten – wiede-
rum bläulich gehaltenen – abfallenden Farbstrang aus. Dieser verläuft 
unter dem »-rich« von »Friedrich« senkrecht und führt am »t« von 
»Kleist« vorbei nach unten. Ob überhaupt davon gesprochen werden 
kann, dass diese Bläue hier noch ein kryptischer Tribut an Caspar Da-
vid Friedrichs Mönch am Meer sein könnte, muss wohl für immer of-
fen bleiben. Diese graphisch-malerische Anordnung und Anweisung 
hätte jedenfalls zur Folge, dass »Friedrich« nun weniger als Vorname, 
sondern genauso gut als Familienname erschiene. Insofern würde der 
Hinweis auf den mitanwesenden Malerkollegen aus der norddeut-
schen Frühromantik tatsächlich vom Varus-Bild ausgehen.  
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Und da ist noch etwas: Auch wenn es auf den ersten Blick nicht ganz 
so aussehen mag, strukturell ist Kiefers Varus dem Mönch am Meer 
gar nicht unähnlich. In einer Hinsicht nämlich irritieren beide Werke 
durch ihren Bildaufbau im Vordergrund das Auge. Denn phänomeno-
logisch ist der pyramidenartig aufsteigende Waldweg der Erschei-
nungsweise der Düne in Friedrichs Malerei nicht unähnlich. In letzte-
rer ist die Küstenzone »als Flächenstreifen behandelt, dessen Kontur 
vom linken Bildrand bis zur Position des Mönches ansteigt und nach 
rechts vergleichsweise langsam wieder abfällt«. Diesem »formalen 
Anstieg (bzw. Abfall) der Linie kann [aber] kein räumlicher Anstieg 
(bzw. Abfall) zugeordnet werden«. Inhaltlicher und formaler Verlauf 
sind damit nicht »identisch«. Die Folge ist, dass »Nähe und Ferne« im 
Bild nicht mehr bestimmt werden können. (BRÖTJE 1974, 66ff.) Genau 
diese Unklarheit zwischen tiefenräumlichem Sogeindruck und einer 
wabbligen Flächenpyramide, mit einer Hermann-Erscheinung an der 

Spitze, war auch bei Varus schon 
unangenehm aufgefallen. In beiden 
Fällen kommt »das Sehen vor dem 
Bild zu keinem Ergebnis in Bezug 
auf das Wahrgenommene«. (EBD.) 

Es ist im Allgemeinen immer wieder 
darauf hingewiesen worden, dass 
Anselm Kiefer mit dem Werk des 
Dresdener Kollegen bestens vertraut 
ist. Bereits eine frühe Photographie 

aus der Serie Besetzungen von 1969 zitiert die Rückenfigur 
aus Friedrichs Wanderer über dem Nebelmeer. (SAUER 2012, 
126ff.) Man darf aber auch nicht übersehen, dass dieses 
Selbstportrait den Titel Am Meer trägt. Der junge Anselm 
Kiefer richtet sich hier mit dem Hitlergruß an die Erhaben-
heit der Natur. Es liegt daher auf der Hand, die Rückenfigur 
genauso gut als Nazi am Meer zu verstehen.  

Es gibt schließlich noch ein Gemälde Friedrichs, das verschie-
dentlich als Vorbild für Varus gilt. Der Chasseur im Walde ist eine 
kleinformatigere Arbeit. Den Zeitgenossen zeigte sie einen vereinzel-
ten französischen Kavalleristen, »dessen Pferd schon verloren ging« 
und der »dem Tode in die Arme [eilt]. Ein Rabe krächzt ihm das 
Todtenlied nach«. So jedenfalls sah es auch der Besitzer der darge-
stellten »Winterlandschaft« im Jahr ihrer Entstehung. Der damalige 
Generalgouverneur von Schwedisch-Pommern Wilhelm Malte Fürst zu 
Putbus hatte das Waldbild für seine Kunstsammlung erworben, als es 
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direkt nach seiner Fertigstellung in einer Ausstellung »patriotischer 
Kunst« in Dresden zu sehen gewesen war. (SCHMIED 1975, 74) 

Caspar David Friedrich blieb von Grund auf republikanisch-vater-
ländisch eingestellt und er war kein Freund Napoleons. Dass ausge-
rechnet ein »versprengter französischer Soldat in der Tiefe der deut-
schen Wälder«, »vom Wald umzingelt«, sein Ende finden sollte, war 
deshalb sicher kein Zufall. Die Eigenlebendigkeit des Waldes wirke 
so bedrohlich, als wollen er sagen: »Warum hast du dich auch hierher 
gewagt?« (EBD.) Während Friedrich in Dresden an seinem Bild arbei-
tet, toben die »Befreiungskriege«. 

Und auch Kleists Hermannsschlacht war während eines Aufent-
halts in Dresden entstanden. Und der Legende nach soll ihr Autor so-
gar einigen wenigen Eingeweihten direkt im Atelier von Caspar David 
Friedrich zum ersten Mal aus dem Manu-
skript vorgetragen haben. Das muss schon 
etwa um 1809 gewesen sein. Fünf Jahre 
später wäre dann das »Vorbild« für Varus 
entstanden. Ob Friedrich dabei an die 
Schlacht im Teutoburger Wald zurückge-
dacht hatte – wer weiß? Das Grab des Ar-
minius hatte er sehr wohl bereits im Ge-
mälde Felsental verewigt. Es zeigt im Zent-
rum einen geöffneten Sargdeckel als Hin-
weis auf Hermanns Wiederauferstehung. 

Fest steht, dass in Friedrichs Waldbild 
der eingedrungene fremde Kämpfer von der 

Bildkomposition niedergerungen und von 
den Bäumen »in die Zange« genommen 
wird. Formalästhetisch gesehen ist der 
Chasseur im Bild noch »nicht gänzlich auf 
der Mittelachse angelangt«. Er ist demnach 
noch nicht »gänzlich« in die »symmetri-
sche Ordnung« des Werks eingetreten. Aber 
»sein Schicksal mag sich ihm abzeichnen.« 
(BUSCH 2003, 97f.) Wenn er sich das letzte 
kleine Stück weiter nach rechts bewegen 
wird, ist es um ihn geschehen. Eine dunkle-
re Bodenverfärbung im Schnee und das Eigenlicht der hellsten Stelle 
im Bild, die darüber liegt, weisen diesen minimalen Schritt an. Die 
beiden schrägstehenden Baumstümpfe unten ergeben eine V-Form. 
Deren untere Spitze gibt die imaginäre vertikale Endposition der Figur 
vor, die auf diese Weise der Symmetrie des deutschen Waldes unter-
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liegt. Die bevorstehende formalästhetische Fixierung, Isolation und 
Einschließung bedeutet gleichsam »metaphorisch« den – »ästhetisch 

bewirkte[n]« – Tod des Eindringlings, der vom »cras, cras« der »emb-
lematischen Krähe« begleitet wird. (EBD.) 

Neben den Stümpfen der alten gefällten Bäume kündige sich »das 
Neue, Zukünftige [...] zögernd an« und »kämpf[e] sich mühsam durch 
den Schnee«. (EBD., 98) Das ist bei Varus nun ganz anders. Dem Werk 
fehlt jeder Hoffnungsschimmer. Kiefer übernimmt das Rostbraun der 
aufstrebenden Stämme, aber schon der Schneedecke ist ein düsteres 
Bleigrau beigemischt. In beiden Bildern führt der Weg im Forst nicht 
weiter, sondern ist verstellt und endet im Nichts.  

Statt einer Aussicht auf einen Neubeginn nach der Besiegung der 
Invasoren zeigt Varus den frostig-blutigen Farb-Matsch als Grund und 
Boden, der – wie schon festgestellt – das Bild selbst aufzulösen be-
gonnen hat. Dieser Widerspruch zwischen einem bleibenden Natur-
vertrauen und reiner (Selbst-)Vernichtung, der sich hier zwischen den 
beiden Werken zeigt, findet sich übrigens auch schon bei Grabbes 
Hermannsschlacht fein ausgearbeitet. Der deutsche Wald erscheint 
dort sowohl aufgeladen als »Ur-Symbol« und schonende Heimat des 
Naturvolkes der Germanen. (HÜRLIMANN 1987, 62ff.) Zugleich aber 
wird dieser heimelig-mystische Ort, »unser edler Boden«, auch zu ei-
ner »wüste[n] Schlachtbank« (»mit Leichen gedüngt«) (DE WINDE 
2016) Die heiligen Haine der Druiden und die Felsen als steinerne Al-
täre, wie sie Klopstock pries, zeigen sich bei Grabbes Vaterlandsdra-
ma zwiespältig, in einer dissoziiert aufgeworfenen Semantik, sehr viel 
kontingenter und widersprüchlicher konnotiert. 

 
 

 
 

 

In Friedrichs Bild zeigt sich der Winterhimmel über den Tannen und 
Fichten in einem weiß-blauen, gräulichen Wolkenspiel. Kiefer hat 
diese Töne in seiner Farbpallette bei Varus da wieder aufgenommen, 
wo so etwas wie ein Lichtschein in den Lücken des Tannen- oder 
Fichtendachs hervortritt. Aber das ändert nichts daran, dass sich im 
Varus-Bild alles das zu wiederholen scheint, was auch schon so radi-
kal bei Kleist vorgeschrieben war: der totale »Verheerungs«-Krieg. 

 

	
  
»Hermann.	
  [...]	
  
unser	
  Boden	
  
bleibt	
  die	
  wüs-­‐
te	
  Schlacht-­‐
bank«	
  
(GRABBE	
  1836,	
  
Dritte	
  Nacht)	
  	
  
 

 
 
 
 
 
 
 



 

   269 

Vermutlich muss das Dreiecksverhältnis zwischen 
Caspar David Friedrich, Heinrich von Kleist und 
Anselm Kiefer noch genauer durchforstet werden. 
Man könnte beispielsweise annehmen, dass das Va-
rus-Bild eine »Verzeichnung« vom Chasseur im 
Walde ist. Mit der »Ästhetik des Verzeichnens« ist 
eine Grundstrategie gemeint, die charakteristisch 
für das Kleist’sche Dichten war. (MÜLLER 1995, 56) 
Die Varus-Version wäre demnach auf der Grundlage 
vom Chasseur... entstanden, 
so wie schon Kiefers Beset-
zung: Am Meer eine »Ver-
zeichnung« von Friedrichs 
Mönch am Meer gewesen 
ist.  

Oder anders formuliert: 
Es geht darum, den Chas-
seur im Walde im Varus 
mitzusehen. Varus wäre 
dann so etwas wie das »Hy-
perimage«* vom Chasseur im Walde. Auf dieser Grundlage müsste 
dann die Leistung oder Wirkung der »Verzeichnung« genauer zu 
bestimmen sein. 

Das Lexem »verzeichnen« lebt von einem »doppelten Bedeu-
tungspotential«. Verzeichnungen können negativ und positiv »auf-
geladen sein«. Dabei wird eine mehr oder wenige erkennbare lite-
rarische oder bildliche Vorlage »um-geschrieben«. Ein Vor-Bild 
wird umgearbeitet. Es entsteht eine Kontrafaktur*, ein Palimpsest* 
– »Formen, die sich als Kleist’sche Verzeichnungen definieren las-
sen«. Überlieferte Wahrheiten werden durch Erfindungen zer-
trümmert und zu einer neuen Wahrheit zusammengefügt. (EBD./ 

DERS. 2002, 105ff.) Das entstehende Ergebnis kann zu Irreführung 
und böswilliger Entstellung führen oder zu dem Anspruch, auf die-
se Weise eine höhere Realität auszudrücken und etwas bis dahin 
unbekanntes sichtbar zu machen. (EBD.) – »In’s Göttliche ver-
zeichnet« (KLEIST) oder in den Wahnsinn und die »Verfallenheit«.    

Wenn Anselm Kiefer nun den Chasseur im Walde »verzeichnet«, 
orientiert er sich dabei im doppelten Sinne an Heinrich von Kleist. 
Zum einen übernimmt der dessen zentrales poetologisches Verfah-
ren. Zum anderen vollzieht das Varus-Bild in sich radikal genau 
das, was Kleists Hermann auf der Handlungsebene des Stücks for-
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dert und vorsieht. Wenn sein Sprechakt dabei mit der Regieanweisung 
»sich losmachend« beginnt, meint das vor allem: sich befreiend, aber 
unbedingt auch: sich von allen Konventionen lösend: zu »alle[r] Greul 
des fessellosen Krieges!« (Hermann; KLEIST 1808, 4. Akt, 3. Auftritt) 

Diese Entfesselung eines verheerenden »totalen völkischen« Parti-
sanenkrieges schließt auch die bedingungslose Bereitschaft zur Selbst-
vernichtung ein. Im Dialog mit den anderen Fürsten wird klar, dass 
dieses letzte Opfer nur derjenige zu erbringen bereit ist, der mehr als 
nur seinen materiellen Besitz zu verteidigen gewillt ist. (FISCHER 
1995, 306ff.) Kleist inszeniert in der Hermannsschlacht diese Schwel-
le vom Interessenkonflikt zum Kampf um das Ideal der Freiheit an den 
zentralen Stellen. 

»HERMANN sich losmachend. 
Kurz, wollt ihr, wie ich schon einmal euch sagte, 
Zusammenraffen Weib und Kind, 
Und auf der Weser rechtes Ufer bringen, 
Geschirre, goldn’ und silberne, die ihr 
Besitzet, schmelzen, Perlen und Juwelen 
Verkaufen oder sie verpfänden, 
Verheeren eure Fluren, eure Herden 
Erschlagen, eure Plätze niederbrennen, 
So bin ich euer Mann.« (KLEIST 1808, 3. Akt, 1. Auftritt) 

 
Varus lässt an seinem Bildkörper diese Konse-
quenzen sichtbar werden und konkret eintreten. 
Das Bild zeigt in sich selbst, wie es ist, sich 
selbst zu verwüsten. Es verheert sich bis in sei-
nen eigenen Bildgrund hinein, bis in seine mate-
rielle Grundlage. Diese äußerste Radikalität, die 
das Werk selbst riskiert, ist in Kiefers Histori-
enmalerei zur deutschen Geschichte stets mit-
präsent. Caspar David Friedrich dagegen tastet 
die feine Substanz und Oberfläche seines Wer-
kes nicht an. Das Bild besiegt den feindlichen 
Chasseur, wie gesagt, durch eine stille und ein-
same Einklammerung in seine formalästhetische 
Ordnung und nicht durch eine Aggressivität, die 
sich auch noch gegen sich selbst richtet.  

Es ist insgesamt gesehen charakteristisch für 
den Frühromantiker, dass er »gerade in den ge-
ometrischen Figuren ein Mittel – eine ästheti-
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sche Strategie – sehen konnte«. In seinen Landschaftsbildern vermit-
telt die formalästhetische Bildordnung »den verlorenen Zusammen-
hang von Mensch, Natur und Gott aus einer inneren Notwendigkeit 
heraus« und versucht ihn so »aufs neue zum Vorschein zu bringen« – 
wenigstens als »eine Ahnung des Überirdischen«. (BUSCH 2003, 138, 
45) Genau dieses ästhetische Prinzip dient im Chasseur im Walde nun 
auch dazu, der profanen und rein auf das Diesseits gerichteten Hoff-
nung auf ein endgültiges Ende der französischen Fremdherrschaft 
Ausdruck zu verleihen. Dresden, die Heimatstadt Friedrichs, war be-
reits Ende 1813 befreit worden.  

In dem Waldbild bestimmen Formprinzipien – Symmetrie, golde-
ner Schnitt und formale Gliederungen – die Naturerscheinungen. Da-
her wirkt das Werk auch so »seltsam still und nachdenklich« (GRAVE 
2012a, 128) und szenisch so ruhig und gewaltlos. Das statische ästhe-
tische Gerüst bändigt den Eindringling und befriedet zugleich das Bild. 

»Harmonie« ist bei Friedrich 
eine »strukturelle Bildbefind-
lichkeit«. (BUSCH 2003, 116) 
Im Chasseur im Walde mar-
kiert im Vordergrund die win-
zige leicht nach links gerichte-
te Spitze des keinen Tannen-
setzlings genau den vertikalen 
Goldenen Schnitt. Diese Aus-

richtung ist ein deutlicher Fingerzeig, der auch als ein solcher Hinweis 
auf das eigene ästhetische Prinzip verstanden werden will. Wird das 
Werk weiter schematisiert, fällt auf, dass der Lichtung und dem Him-
mel zwei gespiegelte V-Formen zugrunde liegen. Und formalisiert 
man die Außenkonturen der Bäume weiter, kommt man der strengen 
formalen Gesetzmäßigkeit des Bildes immer näher. 

Der verlorene französische Soldat, der übrigens des Öfte-
ren in Friedrichs Malerei vorkommt, könnte dabei genauso gut 
auch für einen vereinzelten Spaziergänger gehalten werden, 
der auf einer Lichtung nach seinem im Wald verschwundenen 
Dackel Ausschau hält.	
   So wurde Friedrichs Arbeit zunächst 
auch gar nicht in einem vaterländischen Sinne aufgefasst. Die 
alternativen Titel Ein beschneiter Tannenwald oder Tannen-
wald mit Raben zeugen noch davon. Das Bild wäre »nicht 
mehr vorrangig Medium politischer Mitteilung«, sondern 
würde »vermeintliche Evidenzen suspendier[en] und einen 
Denkraum öffne[n]«. (GRAVE 2012a, 129) Das ideologische 
Potential des Bildes wäre also an die Vorstellungswelt der Be-
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trachter delegiert. Fällt dem einen oder anderen dazu nichts ein, bliebe 
alles bei der denkwürdig erdrückenden Mensch-Natur-Beziehung. 

 
Anselm Kiefers »Verzeichnung« des Vorbildes setzt dagegen Heinrich 
von Kleists Suche nach einer unmittelbaren »Verkörperung«, seinen 
Hang zum Schrecklichen, ins Bild. Hier ist Überwältigung Vernich-
tung. Statt sich in formalästhetischen Exerzitien zu üben, suchte 
Kleists Dichtung grauenhafte Bilder des Exzesses. Die aufgeteilten 
Körperteile der Jungfrau Hally waren solche unmittelbaren Verkörpe-
rungen. Diese direkten Botschaften blieben aber eben nur im fiktiven 
Szenario seines Dramas denkbar. Nur in einer fingierten Welt aus 
Buchstaben konnte diese Zeichenvariante durchgespielt werden. In 
seiner ausgeprägten Sprachskepsis hielt Kleist Zeichen generell für 
mehr oder weniger unzuverlässig. Für die Malerei interessierte er sich 
deshalb, weil hier zumindest eine Ähnlichkeitsbeziehung zum Abge-
bildeten herrschte, die der Schrift ganz fehlte. (MÜLLER 1995, 45)  

Auf und in Varus herrscht nun also ebenfalls herrlich-verheerende 
Vernichtung als unmittelbar verkörperte malerische Tat. Die Be-
schwörung der berühmten deutschen Eigennamen lässt dabei die brü-
chige Gewordenheit und die verunsicherte Architektur des verzerrten 

Hermann-Mythos erkennbar werden. Sichtbar wird damit das, was in 
Friedrichs harmlosem Bild vollkommen verdrängt bleibt. Dessen Bild 
mag einerseits zwar verklausulierte patriotische Parteinahme und poli-
tische Botschaft gewesen sein. Aber so wie es ausgeführt ist, zeugt es 
andererseits mehr von einem braven und devoten Hoffen. Die von 
göttlicher Kraft durchwirkte und pantheistisch belebt gedachte Natur 
bleibt am Ende der Fluchtpunkt allen Denkens. 

 
	
  

*kunstphilosophischer Exkurs* 

Vom Teutoburger Wald zum Kreidefelsen auf Rügen  

Der Teutoburger Wald war nicht der einzige mythologische Ort für 
das deutschtümelnde Selbstbewusstsein. Spätestens für die Romanti-
ker hatte auch die Ostseeinsel Rügen einen legendären Ruf. Rügen 
war die »mythische Insel«. Der nördlichste Punkt Deutschlands wurde 
von Dichtern und Denkern als ein Ort entdeckt, »der sich wie kein 
zweiter dazu eignet, zum Raum nationaler Identifikation zu werden«. 
Nach der Auflösung des Heiligen Römischen Reichs Deutscher Nati-
on »tritt Rügen wie aus dem Nichts hervor« und »wird zu einem Ort, 
an dem sich die Einheit des Vaterlandes in Freiheit träumen lässt«. 

»Verkörperung«	
  
(KLEIST,	
  vgl.	
  	
  
MÜLLER	
  2002,	
  11)	
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Obwohl die verträumte Insel zu dieser Zeit noch 
schwedisch-pommerisches Staatsgebiet war, 
diente der Ort Rügen zu »einer Sakralisierung 
des Nationalgefühls. Die Nation wird heilig, die 
Stubbenkammer zum vaterländischen Altar«.  
(SCHIEB/WEDEKIND 1999, 7f.) 

Als Caspar David Friedrich und seine Frau 
Caroline das Eiland im Frühjahr 1818 bereisten, 
befanden sie sich von Greifswald kommend auf 
ihrer Hochzeitsreise. Sie stiegen auch zu den 
Kreidefelsen hinauf. Vielleicht um hier noch 
einmal vor den Altar der Natur zu treten.  

Friedrich D. Schleiermacher,  
der zum akademischen Prediger 
der Universität zu Halle berufen 
worden war, und seine Freundin 
Henriette Herz hatten diese spek-
takuläre landschaftliche Situation ab 1804 geradezu verherrlicht. 
Schleiermacher ist auch auf Varus verzeichnet. Er hatte eine theologi-
sche und philosophische Professur inne und war überzeugt davon, 
dass die innere Erfahrung der Unendlichkeit durchaus die bessere An-
dacht sein konnte. Die Stubbenkammer, diesen spektakulären Ausblick 
an der Küste von Rügen, hatte er zu einem quasi heiligen Ort erklärt. 
In einer seelisch-eingestimmten, gefühlsbasierten Frömmigkeitspraxis,  
einer »individuellen Religion«, sei ein Zugang zum Unendlichen in 
greifbarer Nähe. Denn »wahre Religion ist Sinn und Geschmack für 
das Unendliche« und die intensive und affizierende Naturerfahrung an 
der Klippe – »das heilige Fest auf Stubbenkammer« – »offenbart« 
»das Unendliche im Endlichen«. Und genau an dieser speziellen Lo-
kalität bot sich das Erlebnis wie von selbst an. Schleiermachers Erfah-
rungstheologie konkurrierte auf diese Weise mit den strengen konfes-
sionellen Kirchenritualen. So schrieb Henriette Herz von Berlin aus 
im Februar 1805 mit Blick auf Schleiermacher etwa: 

»So muss es ferner nicht sein, denn wenn ich an Rügen denke, so ist 
mir’s, als dächte ich meine wahre Heimat – ich glaube, dass ich mich 
auf den Boden legen und ihn küssen würde, wenn ich die liebe Insel 
wieder einst betrete [...]. Wenn wir uns wieder an heiliger Stätte, auf 
Rügen, versammeln, dann soll er [ein tüchtiger Freund Schleierma-
chers, js] mit dabeisein, denn er ist es wert, mit uns auf Stubbenkam-
mer zu stehen und in die Unendlichkeit hinauszusehen.«  
(SCHLEIERMACHER/HERZ 1801-7, 135f.) 

	
  
»Anschauen	
  des	
  
Universums,	
  ich	
  
bitte,	
  befreundet	
  
euch	
  mit	
  diesem	
  
Begriff,	
  er	
  ist	
  der	
  
Angel	
  meiner	
  
ganzen	
  Rede,	
  er	
  
ist	
  die	
  allge-­‐
meinste	
  und	
  
höchste	
  Formel	
  
der	
  Religion.«	
  
»[...]	
  individuelle	
  
Religion«.	
  
(SCHLEIER-­‐
MACHER	
  1799,	
  38,	
  
46)	
  
	
  
 

 
 
 
 
 
 
 

»Gerade	
  deshalb	
  nimmt	
  die	
  Insel	
  so	
  rasch	
  
mythische	
  Züge	
  an,	
  weil	
  auf	
  ihr	
  nicht	
  po-­‐
litisch	
  agiert,	
  sondern	
  sie	
  im	
  Gegenteil	
  in	
  
ihrer	
  ungeschichtlichen	
  Entrücktheit	
  be-­‐
lassen	
  wird.«	
  
»Romantischer	
  Freundschaftskult,	
  

Rückzug	
  in	
  die	
  Innerlichkeit,	
  Freiheitspa-­‐
thos	
  und	
  Todessehnsucht	
  werden	
  im	
  An-­‐
gesicht	
  der	
  rügenschen	
  Kreidefelsen	
  zu	
  
einem	
  heiligen	
  nationalen	
  Gefühl	
  ver-­‐
schmolzen.[...]	
  Nicht	
  Geschichte,	
  sondern	
  
›heilige	
  Geschichte‹	
  ist	
  hier	
  erfahrbar.«	
  
(SCHIEB/WEDEKIND	
  1999,	
  7ff.)	
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Die Konstruktion des Rügen-Mythos als patriotischer Zufluchts- und 
metaphysischer Anbahnungsort erfolgte zuerst über die Dichtkunst. 
Dann aber wurde ein Bild das berühmteste Medium, in dem der My-
thos seinen Ausdruck fand. 

Caspar David Friedrich hatte die weltberühmten Kreidefelsen auf 
Rügen gemalt, nachdem er mit exakten Landschaftsstudien von der 
Insel zurückgekehrt war. Das Dargestellte ist leicht zu beschreiben: 

»Drei Personen haben sich an den 
Rand der Steilküste begeben. Zwi-
schen dem Bewuchs des Hochufers 
öffnet sich vor ihnen die bizarre 
Formation der weißen Kreidefelsen 
und gibt den Blick in die Tiefe und 
auf das ruhig daliegende, farbig 
schillernde Meer frei.« (SCHIEB/WE- 
DEKIND 1999, 127)  

Aber das ist bekanntlich nicht 
der Punkt. Zuerst fällt auf, dass das 
Bild, wie alle Gemälde Friedrichs, 
auffällig künstlich und bei aller Na-
turwiedergabe doch unnatürlich 

wirkt. Es besteht aus inkongruent 
hintereinander gestaffelten flächigen 
Schichten. Diese bestreiten  von An-
fang  an die  organische  Tiefe  des 
Bildraums und der  Landschaft. Flä-
chen und  Raumerfahrung changie-
ren. Wir sehen das Bild als ein kriti-
sches Ganzes. Kritisch deshalb, weil 
eine unstillbare Unruhe von dem 
Werk ausgeht. Drei Figuren betrach-
ten die See. Allerdings tun sie das 
nicht in der gleichen Weise. Be-
kanntlich hat die stehende Figur ei-

nen Fernblick auf das Meer, die anderen beiden blicken in Aufsicht in 
den Abgrund. Angeboten werden zwei gegensätzliche Betrachter-
standorte, Blickalternativen und Blickerfahrungen, die miteinander un-
vereinbar sind und auf diese Weise irritierend wirken.  

In dem Werk spielt nun wiederum der goldene Schnitt eine heraus-
ragende Rolle. Ihm soll in diesem ganzen Hin und Her eine ausglei-
chende Funktion zukommen. Konzentriere sich der Betrachter auf die 
harmonischen Proportionen, trete ein Zurruhekommen ein. Wenn die 

	
  
C.D.	
  FRIEDRICH:	
  Kreidefelsen	
  auf	
  Rügen,	
  um	
  1818,	
  	
  
90	
  x	
  70	
  cm,	
  Öl	
  auf	
  Leinwand,	
  Sammlung	
  O.	
  Reinhart,	
  	
  
Winterthur.	
  Hier	
  mit	
  vertikalem	
  und	
  horizontalem	
  	
  
goldenen	
  Schnitt.	
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Wahrnehmung sich nur stark genug auf die abstrakte formalästheti-
sche Anlage des Bildes konzentriere, würde bemerkbar werden, dass 
»eine Hoffnung auf Versöhnung der divergierenden Blicke ausge-
sprochen« werde. (BUSCH 2003, 116) 

Fest steht also, dass mit dem Bild irgendetwas nicht stimmt. Einer-
seits scheint es den Rügen-Mythos festzuhalten. Andererseits bedarf es 
augenscheinlich erst »der Lösung vom Gegenständlichen«, damit das 
Bild und mit ihm seine Betrachter wenigstens ansatzweise zu einer 
Befindlichkeit finden, die sich als ein »harmonischer Zustand« denken 
lässt. (EBD.) Schon Schleiermacher hatte in diesem Zusammenhang 
eine avantgardistische Losung parat. Die Transzendierung, die Über-
schreitung des Endlichen, durch formale Ästhetisierung.  

Das entscheidende Problem scheint dabei zu sein, dass das Bild 
nicht das zum Vorschein bringen kann, was es eigentlich soll. Vor Ort 
auf Rügen mag Schleiermachers Enthusiasmus berechtigt gewesen 
sein. Vor dem Bild aber wird es verknackster und aussichtsloser. Es 
bedarf erst der ironischen Beihilfe einer rigiden formalästhetischen 
Bildordnung, damit sich das vergängliche Endliche (Bild) auf das Un-
endliche öffnet. Mit ihrem Einsatz soll die unüberbrückbare Differenz 
verringert werden, die zwischen dem Einzelnen und dem Allgemeinen 
klafft. Es gibt viele Formulierungen, die immer auf dieselbe unaus-
gleichbare Distanz zielen: die zwischen dem Subjekt und dem Univer-
sellen, der Totalität, zwischen dem Ich und dem Sein, dem Darstellba-
ren gegenüber dem Undarstellbaren, der Immanenzverhaftetheit ge-
genüber dem Transzendenten und so fort. Da keine volle Einsicht in 
das Absolute und keine direkte Vermittlung des Universellen möglich 
erscheint, muss auch jede künstlerische Arbeit an diesem Versuch 
scheitern. Das ist unausweichlich. Aber sie kann produktiv scheitern. 

 
 

Romantische Ironie  

Was an den Kreidefelsen noch in Ahnungen erlebbar war, wird in der 
visuellen Repräsentation gänzlich unmöglich. Statt einer »vollständi-
gen Mitteilung, trifft man auf den niederschmetternden unauflöslichen 
»Widerstreit des Unbedingten und des Bedingten«. (SCHLEGEL 1801, 
82ff.) Deswegen gibt es für das romantische Kunstwerk auch nur eine 
mögliche Weise, strategisch damit umzugehen: die romantische Iro-
nie! Das Kunstwerk, auch Friedrichs Kreidefelsen auf Rügen, muss 
diesen Widerstreit selbst ins Werk setzten und sichtbar werden lassen. 
Das Werk muss demnach im »steten Wechsel von Selbstschöpfung 
und Selbstvernichtung« schweben, damit der ausweglose Versuch, 

»Und	
  warum	
  
bleibt,	
  wenn	
  	
  
wir	
  ehrlich	
  sind,	
  
das	
  Unbehagen	
  
an	
  so	
  vielen	
  	
  
Bildern	
  des	
  19.	
  
Jahrhunderts?«	
  
(BUSCH	
  1985,	
  12)	
  
	
  
»Romantische	
  
Geometrie«.	
  	
  
(DERS.,	
  2003,	
  
138)	
  	
  	
  
	
  
Die	
  Distanz	
  zu	
  
überbrücken,	
  ist	
  
so	
  aussichtslos	
  
wie	
  Ishmaels	
  
Bemühen,	
  die	
  
Weiße	
  des	
  Wals	
  
in	
  Worte	
  zu	
  fas-­‐
sen.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
 

 
 
 
 
 
 
 



 

   276 

dem Unendlichen im Endlichen eine Form zu geben, sofort bemerkbar 
wird. Ein Werk sei dann »zur Ironie gebildet«, wenn es an dem Punkt 
höchster Vollendung angelangt ist, aber(!) einer besonders eigentüm-
lichen Form der Vollendung und Perfektion: diejenige nämlich, die 
sich ihrer eigenen Unvollendung und Mangelhaftigkeit bewusst bleibt. 
(EBD.) Um diesen kalkulierten Selbstwiderspruch dreht sich alles. 

Das Konzept besteht also in einer steten Selbstironi-
sierung. Ein gelungenes Werk bestreitet sich immerzu 
schon selbst, weil es seine Leistung in Frage stellt. Inso-
fern bleibt es auf eine vollendete Art doch fragmenta-
risch und durch und durch selbstreflexiv. Dazu muss es, 
so Friedrich Schlegel weiter, in jeder »Darstellung sich 
selbst mit darstellen und überall zugleich Poesie [Male-
rei, js] der Poesie [Malerei, js] sein«. (EBD.) 

Die Forderung an die Werke, eine solche Art Me-
taebene in sich selbst zu etablieren, bleibt nicht ohne 
Auswirkungen auf den Phänomenzustand romantischer 
Bilder. Sie sehen notwendiger Weise so aus, wie sie 
aussehen, weil ihre Phänomenalität das Resultat des ste-
ten Durchbrechens, Transzendierens und Reflektierens 
der eigenen Bildschöpfungen ist. Wenn die Werke 
»schöne Selbstbespiegelung« betreiben und »in-der-
Mitte-Schweben« »zwischen dem Dargestellten und 
dem Darstellenden«, »auf den Flügeln der poetischen 
[malerischen, js] Reflexion« (EBD.), dann wird ihr Er-
scheinungsbild mehr als artistisch sein.  

Im Kreidefelsen-Bild markiert der tiefste Felseinschnitt 
den senkrechten goldenen Schnitt. Die obere Hutkante 
der rechten Figur liegt auf dem goldenen Schnitt in der 
Waagerechten. In der Verlängerung trifft diese Grade 
dann auf das Zeigeende eines kleinen Astes. Oder umge-
kehrt formuliert: Der goldene Schnitt schreibt vor, wo 
sich die spitze Einkerbung des Felsens befinden soll und 
gibt an, wie hoch der Hutträger aufragen und wie weit 
das Ästchen ins Bild wachsen darf.  

Die Arbeit mit dem goldenen Schnitt ist hier pure romantische 
Ironie. Sie hat nicht die sedierende Funktion, abstrakt auf eine »bild-
gestiftete Harmonie als Hoffnungsausdruck hinzuweisen«, wie Wer-
ner Busch noch meinte. Sie bindet auch nicht das »Divergierende als 
bloße Denkmöglichkeit« zusammen. Und sie ist auch nicht heilende 
Versöhnung oder das Angebot an den Betrachter, »uns auf die Erlö-

 
 
Romantische	
  Ironie	
  ist	
  eine	
  
»Form	
  negativer	
  Repräsenta-­‐
tion,	
  die	
  aus	
  der	
  unauflöslichen	
  
Doppelheit	
  von	
  ewigem	
  Stre-­‐
ben	
  und	
  dauerndem	
  Scheitern	
  
Verweisungskompetenz	
  [auf	
  
das	
  Absolute,	
  js]	
  erschließt«.	
  

Der	
  Ironiker	
  realisiert	
  eine	
  
»Kommunikationsofferte«	
  –	
  
ein	
  Werk	
  –	
  und	
  relativiert	
  sie	
  
zugleich	
  wieder,	
  »er	
  tut	
  das	
  	
  
eine	
  wie	
  das	
  andere	
  mit	
  dem	
  
selben	
  vollen	
  Ernst	
  [...],	
  aber	
  
doch	
  so,	
  dass	
  durch	
  die	
  Er-­‐
schütterung	
  jeder	
  einzelnen	
  
Bedeutung,	
  wie	
  die	
  Bewegung	
  
der	
  Ironie	
  sie	
  betreibt,	
  das	
  Ab-­‐
solute	
  in	
  den	
  Zusammenhang	
  
der	
  Geschichte	
  eintritt«	
  –	
  ahn-­‐
bar	
  wird.	
  
	
  (SCHÖNING	
  2002,	
  136,	
  146)	
  
	
  
	
  
vgl.	
  zur	
  romantischen	
  Ironie	
  
auch	
  Stella/Moby	
  Dick,	
  hier	
  	
  	
  	
  	
  
S.	
  176.	
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sungshoffnung ästhetisch vor[zu]bereiten«. (BUSCH 2003, 122) Der gol-
dene Schnitt ist klassischer Ernst und doch ein Kinderspiel aus dem 
Malkurs der Volkshochschule. Er kann genauso gut Anrufung einer 
höheren kosmischen und elementaren Harmonie sein wie auch gleich-
zeitig eine einfallslose Notlösung. Der goldene Schnitt ist tatsächlich 
eine ästhetische Bewältigungsstrategie Friedrichs, die mit voller Ernst-
haftigkeit realisiert wird, um der »Kommunikationsofferte«, die der 
Kreidefelsen zweifellos ist, »Verweisungskompetenz« auf das Trans-
zendente zu geben. Mit dem goldenen Schnitt zerbricht und ironisiert 
sich diese Offerte aber im gleichen Zug auch ernsthaft selbst.  

Denn der goldene Schnitt gilt eben als universelle Formel für 
Schönheit schlechthin. In der Antike hatte Euklid sie zuerst berechnet. 
Dann aber ging sie verloren und wurde erst in der Renaissance wieder-
entdeckt. Besonders im neunzehnten Jahrhundert wurde es populär, 
mit dem goldenen Schnitt zu arbeiten. Wird er eingeführt, gibt er dem 
Bild sein Gestaltungsgesetz vor. Dabei handelt es sich aber um die 
künstlichste, »erkünstelste«, aller denkbaren Maßnahmen. Im goldenen 
Schnitt stellt sich die Malerei selbst dar. Sie wird damit zur Malerei 
der Malerei. Denn der goldene Schnitt liegt außerhalb der Bildwelt 
auf der Bildfläche selbst. Er ist nichts anderes als eine autonome Pro-
portionsregel. Teilt man die Seitenlängen im Verhältnis fünf zu acht 
(ein Annäherungswert, der sich genau ermitteln lässt), erhält man das 
harmonische Verhältnis von A zu B. Der goldene Schnitt ist also eine 
Eigenschaft des Bildfeldes, seiner Relationen 
zum Bildganzen und zu den Bildgrenzen, zum 
Format. Wenn er semantisch aufgeladen und 

aktiviert werden soll, zeigt er sich als reine ma-
thematische Relation, die auf alles oder nichts 
verweist – ein Code ohne Botschaft, eine unzulängliche Botschaft in-
mitten einer unzulänglichen Darstellung vom Kreidefelsen. Das Para-
doxe daran ist, dass genau dies im selbstironischen, im selbstdekon-
struktiven Plan des frühromantischen Werks so vorgesehen ist. 

Dazu kommen die arabesken und grotesken Rahmungen, ornamentale 
Ranken, Bilder in Bildern. Bemerkenswert sind die auffälligen inne-
ren Rahmungen des Bildes und die so entstehenden inneren Bilder. 
Auf der vordersten Ebene bilden sie sich zuerst durch die Rundungen 
der beiden Bäume und Äste, dann durch die Felswände, dann wieder 
durch die herabhängenden Buchenzweiglein. Zuerst rahmen die nach 
Innen gewendeten Buchen-Arabesken mit ihren Stämmen und Kronen 
ein äußeres Bildoval. Die seitlichen Wände der Kreidefelsen formen 
darin das Meer zu einem »Trichter« oder zu dem oberen Teil einer 
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»Sanduhr«. (SCHMIED 1975, 82) In dem gerahmten Bildoval befinden 
sich zwei weitere Bilder. Die beiden spitzen Zackenfelsen am unteren 
Bildrand parallel zum goldenen Schnitt scheiden ihrerseits ein Stück 
der See aus. Die linke Felskontur und die kleineren Zweige isolieren 
ein weiteres Bild von Meer. Gleichzeitig verflächigt sich die See in 
diesen ›inneren Bildern‹ zu einem hochgeklappten Farbgrund, auf dem 
feine wellige Pinselbewegungen der Oberfläche eine serielle Struktur 
verleihen.  	
  

  
  

 
 

 
 
 
 

Diese Rahmungen haben zwei Konse-
quenzen zur Folge: Zum einen entste-
hen auf diese Weise Bilder in Bildern. 
Zum anderen wird eben das Rahmende 
selbst unweigerlich tendenziell zum Nicht-Bild, zum Beiwerk oder 
Passepartout. Mit diesen Bildern im Bild zieht Friedrich die Konse-
quenz aus der Tatsache, dass sich die beiden Blickoptionen in die 
Weite des Meeres und in den Abgrund nicht miteinander vermitteln 
lassen. Mit den Bildern im Bild wird schon ganz selbstreflexiv ausge-
stellt: Eine vollendete, »vollständige Mitteilung« (SCHLEGEL), eine un-
relativierte Ansicht des Unendlichen und Unermesslichen kann nicht 
gegeben werden – nicht in einem Bild. Stattdessen gibt es nun gerahm-
ten See(h)-Fragmente.  

Wegweisend im Sinne der ins Bild gesetzten romantischen Ironie 
ist der äußere Rahmenkranz beim Kreidefelsen auf Rügen. Er formt 
als Ganzes das umschlossene Bildinnere. In dieses Rahmenwerk sind 
die drei Figuren im pflanzlichen Oval regelrecht eingeflochten. Die 
Folge ist, dass sie damit nur noch eingeschränkt zum Bild gehören. 

»Zuviel	
  Meer	
  
wurde	
  in	
  den	
  
Trichter	
  zwi-­‐
schen	
  den	
  Fel-­‐
sen	
  gefüllt.«	
  
(SCHMIED	
  
1975,	
  82)	
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Diese Phänomenkonstellation ist vergleichbar mit dem Verfahren und 
den Resultaten von Philipp Otto Runge. Friedrich und Runge waren 
Zeitgenossen. Beide stammten aus Pommern 
und sie wussten voneinander. Runge hatte in 
seinen Freuden der Jagd das eigentlich em-
blematische Bild der Jagdgöttin mit Bogen 
und Hunden in eine ovale Kartusche gesetzt, 
um die sich ein Reigen ornamentaler Schmuck-
formen fügt.  

Entscheidend ist, dass das innere Bild und 
die ausschmückende Rahmung bei genauerem 
Hinsehen nicht mehr ernsthaft von einander 
unterschieden werden. Stattdessen nähert sich 
beides einander an. Das Ornamentale wird so 
zunehmend bildlich und fließt über die Wie-
derholung der Thematik und der Figur in das 
Bild ein. Umgekehrt wiederholen sich im ei-
gentlichen Bild die ornamentalen Gestaltungs-
prinzipien des Rahmens. Selbst dort umfließen 
die floralen Formen und die Hunde die Göttin 
nach ornamentalen Prinzipien genauso wie in 
den Außenformen. Die Ornamentfiguren au-
ßen werfen zudem Schatten. Sie lösen sich so 
aus der dekorativen Oberfläche und nehmen 
eigens Gestalt an, wie das Dargestellte in der 
inneren Bildwelt auch. Innen und Außen nä-
hern sich einander immer mehr an. Die ara-
besken und grotesken Rahmenfiguren wandern 
förmlich in das eigentliche Bild ein. Umge-
kehrt werden bildliche Darstellungen zu Rah-
menformen. (BRÜDERLIN 1994, 131ff.)14 Und 
genau dieser Austausch thematisiert sich 
selbst. Wiederum muss sich das Bild durch 
»Selbstdarstellung« ironisieren, denn »Selbstdarstellung« entspringt  

»dem	
  Bewusstsein	
  eines	
  Ungenügens,	
  nämlich	
  das	
  Höchste,	
  Letztend-­‐
liche,	
  mithin	
  das	
  Transzendentale	
  nicht	
  im	
  Bild	
  festhalten	
  zu	
  können.	
  
Daraus	
  folgt	
  die	
  Notwendigkeit,	
  dieses	
  Unvermögen	
  selbst	
  zum	
  Bild-­‐
inhalt	
  zu	
  machen«.	
  (DERS.,	
  1994,	
  144f.)	
  	
  	
  
	
  

Genau dies gilt auch für das Kreidefelsen-Bild. Nur wirkt hier der 
                                                

14 Vgl.	
  zur	
  »Ornamentalisierung«	
  des	
  Bildes	
  Frank	
  Stella/Moby	
  Dick;	
  hier	
  S.	
  169f. 

	
  Philipp	
  Otto	
  RUNGE;	
  Die	
  Freuden	
  der	
  Jagd,	
  	
  
1808-­‐9,	
  96,7	
  x	
  63,6	
  cm.	
  
	
  
	
  
»Dasjenige	
  Kunstwerk	
  ist	
  das	
  höchste,	
  kann	
  
man,	
  Schlegel	
  paraphrasierend,	
  sagen,	
  das	
  
sich	
  selbstreflektierend	
  kritisiert.	
  [...]	
  So	
  
kann	
  man	
  schließlich	
  im	
  Sinne	
  der	
  Roman-­‐
tiker	
  formulieren,	
  dass	
  die	
  Arabeske	
  	
  
[Selbst-­‐js]	
  Kritik	
  ist.«	
  (BUSCH	
  1985,	
  46f.)	
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Prozess der Einflechtung der Randfiguren zu einer grotesken Rahmen-
struktur subtiler. Auch die weiteren Rahmungen werden als Teil der 
Naturnachahmung kaschiert. Aber es läuft auf ein vergleichbares Er-
gebnis hinaus. Wenn Inhalt und Form nicht mehr bruchlos eins wer-
den können und wenn sich keine Bildganzheit mehr synthetisieren 
lässt, stellt das Bild sein Bildlich-Werden und sein Rahmen-Werden 
in der Darstellung mit dar. Es dementiert ironisch seine Bildlichkeit, 
indem es sie zugleich zum Beiwerk werden lässt. 	
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Alle drei Figuren sind konsequent in die ovale Rah-
mung aus Stämmen, Ästen, Zweigen und dem Blatt-
werk eingebunden. Wie eingewachsen werden sie so 
zu Grotesken. Sie sind in diese verzierenden Linea-
mente formalästhetisch integriert. Ihre Körperhaltun-
gen und die organischen Elemente korrespondieren 
und spiegeln sich. Dies alles spricht dafür, dass hier 
die äußere Bildwelt um die See herum zum Ornament 

und Rahmen geworden ist. Sie zieht sich zurück. Bei Runge 
ist es genau umgekehrt, aber strukturell dasselbe: Die Rah-
menelemente werden bei ihm bildwertig und verselbständi-
gen sich. Bei Friedrich werden – gegenläufig – die Bildfigu-
ren und die Landschaft im Vordergrund zur ornamentalen 
Rahmengestaltung. (NEUSTADT 2005, 56ff.)  

Durch Ornamentalisierung und Rahmung unterläuft das 
Bild die konventionellen Bildvorstellungen vom Bild als 
Fenster in einen Illusionsraum. Es folgt einem anderen 
Prinzip: Das Bild »schöpft« eine Welt – das, was wir insge-
samt als Bildwelt vor uns haben – und »nichtet« einen Teil 
dieser Bildwelt an den Rändern selbst wieder, indem es sie 
als ornamentale Rahmenformen ausweist. Das Bild be-
stimmt einen Teil seiner selbst, in sich selbst, als Schmuck-
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form. Es dementiert damit an entscheidender Stelle seine Inhaltsform 
– also, dass es »bedeutend« und verweisend ist. Es distanziert sich 
von sich selbst, fragmentiert sich zu Bildern im Bild, hält sich als kri-
tisches Ganzes aber trotzdem gerade noch aufrecht. Schmuckform und 
Inhaltsform – die Widersprüche zwischen Bild und Rahmen – sind 
nicht zum Ausgleich zu bringen. Aber gleichzeitig ist beides auch un-
auflöslich aufeinander bezogen: »zur Ironie gebildet«, distanziert und 
sich selbst relativierend. Der Kreidefelsen auf Rügen führt sich in sei-
ner notwendigen Unvollkommenheit vor. Und so legt das Werk den 
unüberbrückbaren Zwiespalt zwischen Inhalt und Form »in der reflek-
tierenden Negation der Bildillusion offen«. (NEUSTADT 2005, 88)  

Friedrichs Werk bleibt dem patriotisch-metaphysischen Rügen-
Mythos verpflichtet. Als deutscher Exil-Ort einer politisch-religiösen 
Empfindsamkeit sind die Kreidefelsen das Gegenbild zur Hermanns-
schlacht im Teutoburger Wald. Dass Friedrich Schleiermacher in bei-
den Szenarien eine Rolle spielt, hat seine Gründe, auf die noch kurz 
eingegangen werden wird. 

 
*Ende des Exkurses*  

 
 
Möglicher Weise hätte man sich diesen Exkurs auch sparen können. 
Aber aus einem nicht unerheblichen Grund war der Abstecher in die 
romantische Ironie doch wichtig. Er betrifft das Verhält-
nis von Heinrich von Kleist zu seinen zeitgenössischen 
Kollegen der Frühromantik, zu denen auch Caspar David 
Friedrich zählte. Dass Kleist auf Varus seinen berechtig-
ten Platz hat, liegt nicht nur daran, dass er sich an einer 
Hermannsschlacht versucht hatte. Darüber hinaus wir-
ken Kleists eigene Ironie, die Brechungen und Verschie-
bungen, zersetzend. Partisanenkampf der Zeichen im 
Untergrund des Textes gegen die oktroyierte Totalität ei-
nes Sinnganzen.  

Die romantische Ironie ist dagegen geradezu 
entschlossen optimistisch. Eine Einheit von Ich 
und Kosmos ist zwar nicht mehr herstellbar. Im 
strategischen Zusammenspiel von Werkschöpfung 
und reflektierter Selbstnichtung glaubt sie sich 
aber dennoch auf dem richtigen Weg, doch noch 
auf das Unendliche verweisen zu können. Inso-
fern ist und bleibt sie mit ihren ästhetischen Ne-
gationsformeln teleologisch, das Ziel vor Augen, 

»...	
  die	
  Artistik	
  der	
  Kleist’schen	
  
Ironie,	
  die	
  sich	
  nur	
  an	
  feinsten,	
  
polyvalenten	
  Nuancen	
  ihrer	
  
Bilder	
  und	
  Metaphern	
  zu	
  er-­‐
kennen	
  gibt,	
  bisweilen	
  nur	
  an	
  
einer	
  leichten	
  Hyperbolik.«.	
  	
  
(FISCHER	
  1988,	
  144)	
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wenn auch lediglich in einem rein utopischen Sinne. Alle künstleri-
schen Maßnahmen sind dabei Mittel zum Zweck. Das transzendente 
Ziel wird indessen nicht aus den Augen verloren. Kleists Arbeiten 
sind dagegen vollkommen undogmatisch. Sie handeln »weit weniger 
von der aufrichtigen Suche nach der Deutbarkeit der Welt, als von der 
Ironisierung eines ironischen subtilen Spiels mit den Lieblingsgedan-
ken seines zeitgenössischen Publikums zu Religion, Ethik, Philoso-
phie und Literatur«. Auch mit der Hermannsschlacht führt Kleist ein 
poetologisches und politisches Konzept vor, das nichts mehr von den 
»teleologischen Strukturen idealistischer Metaphysik« wissen will. 
(FISCHER 1988, 12) Ihnen stellt er so etwas wie ein raffiniertes Poker-
spiel entgegen. Der Einsatz lautet »all In«. 

Wenn Kleist seinen Hermann von Selbstvernichtung sprechen 
lässt, dann geht es wie gesehen um radikale Verheerung bis zur konse-
quenten Selbstauslöschung. Was Hermann seinen Germanenfürsten ja 
vorschlug, war ein Guerillakrieg bis zum letzten Man.  

 
»HERMANN. [...] auf dem Grenzstein, mit dem letzten Freunden, 
den schönen Tod der Helden sterben kann. [...] 

DAGOBERT. Die Herden töten – ? 
SELGAR. Unsere Plätze niederbrennen – ? 
HERMANN. Nicht? Nicht? Ihr wollt es nicht? 
THUISKOMAR. Das eben, Rasender, das ist es ja, 
Was wir in diesem Krieg verteidigen wollen! 
HERMANN. abbrechend. Nun denn, ich glaubte, eure Freiheit wärs.« 
(KLEIST 1808, 1. Akt, 3. Auftritt) 
 
Was auf der Handlungsebene der gnadenlose Kampf bis zur Selbst-
aufopferung ist, zeigt sich auf der poetologischen Ebene als eine Iro-
nie, die auch die Substanz des Dramas selbst angreift. Kleists Ironie 
ist ein subtiler Guerillakrieg der Zeichen. »Wolf« war so ein Guerilla-

Signifikant, der im Inneren der 
Geschichte einen Kleinkrieg ge-
gen das Erzählte führt. Und auch 
Kiefers Varus führt ja einen Krieg 
gegen seine eigene Substanz. Und 
es sieht auch ganz so aus, als tobe 
auch hier eine Guerilla-Taktik der 
Zeichen. Wer kann wirklich sa-
gen, ob sich nicht auch noch gut 
getarnte Assassinen im Bildwald 

 
»...	
  die	
  teleologi-­‐
schen	
  Erzähl-­‐
formen	
  der	
  Epo-­‐
che	
  [werden]	
  
ironisch	
  entwer-­‐
tet«.	
  (DERS.,	
  
1987,	
  264)	
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verbergen mögen. Und man kann nicht wirklich sicher sein, ob Varus 
den Betrachtern nicht doch nur phänomenologische Hinterhalte legt. 
Aber vielleicht ist alles auch nur eine üble Täuschung. Aber auch das 
Täuschen und Ablenken gehört ja in das Repertoire des Guerillas.  

Nur in einem Punkt bleibt der Kleist’sche Hermann radikaler Idealist. 
Die Bereitschaft zur bedingungslosen Selbstauslöschung ist nämlich 
auch eine radikale Zuspitzung des philosophischen Idealismus. Der 
glorreiche einsame Untergang zeigt die konsequenteste aller Haltun-
gen. Wenn man zum Sieg außerstande ist, bleibt im Opfertod die Idee 
der Freiheit« unbesiegbar. Sieg oder der Opfertod »zugunsten der Herr-
schaft der Idee der Freiheit als absolutem Prinzip! Dieser Gedanke 
führt geradewegs zu »Fichte«.	
  

	
  
	
  

Der, die »Fichte« 

Von »Kleist« aus driftet 
eine Nabelschnur diago- 
nal nach oben zum Be- 
griff »Fichte«. Und es 
sieht so aus, als ob hinter 
Fichte noch ein »!« folgen 
könnte. Die Aufmerksamkeit 
verlagert sich auf diese Weise in die 
Mitte und in die Spitze des Varus-Bildes. 
Was bedeutet »Fichte« und worauf verweist der 
Signifikant? Zwei Möglichkeiten liegen nun nahe. Im Zusam-
menhang mit Kleist wäre hier einerseits einer der bedeutendsten Phi-
losophen des deutschen Idealismus benannt: Johann Gottlieb Fichte. 
Genauso gut kann »Fichte« aber andererseits auch die Baumart be-
zeichnen, die Anselm Kiefer im Bild darzustellen gedachte. Fichten 
gehören zur Familie der Kieferngewächse. Fichten 
und Kiefern findet man im Teutoburger Wald häufig. 
Sie wachsen vornehmlich dort, wo Sandstein den Un-
tergrund bildet und an den sandigeren Südhängen 
dieses ausgedehnten Mittelgebirges. Würde »Fichte« 
also eine Kiefernart meinen, ergäbe sich zudem eine 
kunstgeschichtliche Ironisierung. In diesem Fall wür-
de der Begriff »Fichte« auf und neben den gemalten 
Fichten auf Magrittes Pfeifenbild anspielen – im Sin-
ne von »Dies ist eine/keine Fichte«. 

»Give	
  me	
  Liber-­‐
ty,	
  or	
  give	
  me	
  
Death!«	
  	
  
(P.	
  HENRY,	
  Rede	
  
zum	
  Eintritt	
  in	
  
den	
  Amerikani-­‐
schen	
  Unabhän-­‐
gigkeitskrieg,	
  
Virgina	
  1775)	
  
Antwort	
  der	
  Zu-­‐
hörer:	
  	
  
»To	
  Arms!	
  To	
  
Arms!«	
  	
  

	
  
 
 
 
 
 
 
 
 

	
  
R.	
  MAGRITTE;	
  Dies	
  ist	
  keine	
  Pfeife.	
  
1929	
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Aber der Hinweis auf den Namen des Philosophen Fichte wäre 
auch deshalb schlüssig, weil Kleists Hermann die »Idee der Frei-
heit« so sehr verabsolutiert, dass er für sie eben auch alles auf-
opfern würde. Der Cheruskerführer verteidigt nicht die irdischen 
Güter und Besitzstände einzelner Individuen oder Stämme. 
Kleist legt seinen Hermann so an, dass er den »intellektuellen 
Heroismus« Fichtes (FISCHER 1995, 307) geradezu verkörpert. 
Diesem ging es um die höchste Idee, den höheren Zweck und 
den absoluten Wert der Freiheit. Eine verstandesmäßig kultivier-
te Heldenhaftigkeit, einen intellektuellen Heroismus, legte für 
Fichte derjenige an den Tag, der verinnerlicht hat, dass es allein 
um das Überleben der Ideen gehen muss. Die Voraussetzung, 
um dies intellektuell richtig zu verstehen, ist die Idee »natürli-

cher Freiheit« – »Freiheit, auch in den Regungen des äußerlichen Le-
bens, ist der Boden, in welchem die höhere Bildung keimt«. (FICHTE 
1808, 258) Und die quasi religiöse Idee der Freiheit ist es auch, deren 
Weiterbestehen im Weltenlauf unter allen Umständen sichergestellt 
werden muss. Die Verkörperung der Freiheit aber ist die Nation. Im 
Nation-Werden findet die Idee der Freiheit ihre innerweltliche Gestalt 
– selbst wenn dazu ein totaler Vernichtungskrieg nötig wäre. Denn: 

»Nicht der Geist der ruhigen bürgerlichen Liebe der Verfassung, und 
der Gesetze, sondern die verzehrende Flamme der höheren Vaterlands-
liebe, die die Nation als Hülle des ewigen umfasst, für welche der Edle 
mit Freuden sich opfert...« (EBD., 262) 
 
Diese Zeilen stammten aus den Reden an die Deutsche Nation. Johann 
Gottlieb Fichte veröffentlichte sie in Berlin im gleichen Jahr, in dem 
Kleist seine Hermannsschlacht vollendet hatte. In diesem Text kann 
man auch die Argumentation nachlesen, warum Kleists Hermann, ali-
as Arminius, lieber sterben als in Unfreiheit leben wollte. 

»In diesem Glauben setzten unsre ältesten gemeinsamen Vorfahren, 
das Stammvolk der neuen Bildung, die von den Römern Germanier 
genannten Deutschen, sich der herandringenden Weltherrschaft der 
Römer mutig entgegen. Sahen sie denn nicht vor Augen den höhern 
Flor der Römischen Provinzen neben sich, die feinern Genüsse in den-
selben, dabei Gesetze, Richterstühle, Ruthenbündel, und Beile in Über-
fluss? Waren die Römer nicht bereitwillig genug, sie an allen diesen 
Segnungen Teil nehmen zu lassen? Erlebten sie nicht an mehrern ih-
rer eigenen Fürsten, die sich nur bedeuten ließen, dass der Krieg ge-
gen solche Wohltäter der Menschheit Rebellion sei, Beweise der ge-

	
  
	
  	
  J.G.	
  Fichte	
  (1762-­‐1814)	
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priesenen Römischen Klemenz, indem sie die Nachgiebigen mit Kö-
nigstiteln, mit Anführerstellen in ihren Heeren, mit Römischen Opfer-
binden auszierten, [...] Hatten sie keinen Sinn für die Vorzüge Römi-
scher Bildung, z.B. für die bessere Einrichtung ihrer Heere, in denen 
sogar ein Arminius das Kriegshandwerk zu erlernen nicht verschmäh-
te? Keine von allen diesen Unwissenheiten, oder Nichtbeachtungen ist 
ihnen aufzudrücken. Ihre Nachkommen haben sogar, sobald sie es ohne 
Verlust für ihre Freiheit konnten, die Bildung derselben sich angeeig-
net, in wie weit es ohne Verlust ihrer Eigentümlichkeit möglich war. 
Wofür haben sie denn also mehrere Menschenalter hindurch gekämpft 
im blutigen, immer mit derselben Kraft sich wieder erneuernden 
Kriege? Ein Römischer Schriftsteller lässt es ihre Anführer also aus-
sprechen: ob ihnen denn etwas anderes übrig bleibe, als entweder die 
Freiheit ›zu behaupten, oder zu sterben, bevor sie Sklaven würden.‹ 
Freiheit war ihnen, dass sie eben Deutsche blieben, dass sie fortfüh-
ren ihre Angelegenheiten selbstständig, und ursprünglich, ihrem eig-
nen Geiste gemäß, zu entscheiden, und diesem gleichfalls gemäß auch 
in ihrer Fortbildung vorwärts zu rücken, und dass sie diese Selbst-
ständigkeit auch auf ihre Nachkommenschaft fortpflanzten: Sklaverei 
hießen ihnen alle jene Segnungen, die ihnen die Römer antrugen, weil 
sie dabei etwas anderes, denn Deutsche, weil sie halbe Römer werden 
müssten. Es verstehe sich von selbst, setzten sie voraus, dass jeder, 
ehe er dies werde, lieber sterbe, und dass ein wahrhafter Deutscher 
nur könne leben wollen, um eben Deutscher zu sein, und zu bleiben, 
und die seinigen zu eben solchen zu bilden.« (FICHTE 1808, 265ff.) 

 
Das Varus-Bild setzt »Fichte« an den oberen Bildrand ins Zentrum. 
Und wenn in Nachbarschaften zu denken ist, dann ist es sicher auch 
kein Zufall, dass »Blücher« so nah an den Philosophen herangerückt 
ist. Blücher trat 1813 wieder der preußischen Generalität bei, nach-
dem er zuvor den aktiven Dienst hatte quittieren müssen. Die von den 
französischen Besatzern nicht genehmigte Ausbildung neuer Rekruten 
war ihm kurzfristig zum Verhängnis geworden. Blücher wurde dann 
zum deutschen Hermann, der den neuen imperialen Varus, Napoleon 
Bonaparte, mit seiner Schlesischen Armee geschlagen hatte – 1814, 
sechs Jahre nachdem Fichte seine einschärfend-erzieherischen Reden 
publiziert hatte. Auch waren Blücher und Fichte beide Freimaurer. 
Blücher in einer Loge in Stargard in Pommern, Fichte in Berlin. Die 
Erstürmung des Montmartre in Paris durch russische Verbände unter 
Blüchers Kommando und den Sieg in der Entscheidungsschlacht bei 
Waterloo erlebte Fichte nicht mehr.  
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Verfolgt man nun den dominanten Baumstamm von seinem Wipfel 
am »i« von Fichte aus nach unten, stößt der Blick wieder auf das blu-
tige ›Schlachtfeld‹ im Schnee und auf das weiße »H« von Hermann. 
So schließt sich der Halbkreis von Hermann und Tusnelda zu den vier 
Dichtern, Grabbe, Klopstock, Hölderlin und Kleist zum Philosophen 
Fichte. 

Würde aber der Begriff »Fichte« eben doch nur sagen, die hier im 
Werk sichtbare Baumreihe gehöre der Gewächsart Fichte an, was wür-
de das dann darüber hinaus besagen? Ergäben sich dann sonderliche 
Komplikationen für das Varus-Gemälde?  

Das hier im Geiste aufgerufene Bild einer Pfeife mit der da-
runter säuberlich gemalten Schreibschrift, die besagt Dies ist 
keine Pfeife, war »gerade wegen [seiner] Einfachheit so verwir-
rend«. (FOUCAULT 1973, 7) Vermutlich werden nun aber un-
weigerlich diese Verwirrungen, die dem Bilde Magrittes an-
hingen, in das Varus-Bild importiert. Denn auch hier ist es so, 
dass der Name »Fichte« über Fichten steht. Paraphrasiert man 

die Überlegungen Michel Foucaults zu Magritte, müsste hier folgen-
des bedacht werden: Niemand würde ernsthaft behaupten, »dass die-
ses Ensemble von Linien«, das um den geschriebenen Begriff herum 
gemalt sind, eine Fichte ist. Gleichzeitig ist es »unvermeidlich«, das 

Wort auf das Gemalte »zu beziehen«. Aber 
Magritte schrieb: Dies ist keine Pfeife. Hätte 
Anselm Kiefer also schreiben müssen: »kei-
ne Fichte«, obwohl er vielleicht sagen woll-
te: »Dies ist eine Fichte, auch wenn man es 
nicht ganz so eindeutig erkennen kann«? 
Hätte Kiefer nicht eine Verneinung einfügen 
müssen. Hätte nicht die »unmittelbare und 
wechselseitige Zusammengehörigkeit« zwi-
schen dem Malen einer Fichte und dem Be-
griff Fichte verneint werden müssen? Hätte 
der deutsche Maler also darauf hinweisen 
sollen, dass sich »Bezeichnen und Abzeich-
nen« (Abmalen) nicht decken? (EBD., 12ff.) 
Und, dass es in Varus natürlich keine Fichte 
gibt? Dass es aber auch nicht einfach das 

geschriebene Wort »Fichte« gibt, sondern das Bild vom Wort und so 
weiter.  

Der Maler Anselm Kiefer hat sich offensichtlich für solcherlei 
Fragen nicht sonderlich interessiert. Er hatte die verrückte Genealogie 
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eines Mythos aufzuzeigen. Aber indem er Magrittes Pfeifenbild an-
rührt, berührt er die entscheidende Frage, die auch in Varus die ganze 
Zeit schon virulent war. Die Frage nämlich, wie Bild und Text, Text 
und Stimme in einem einzigen Raum zu »stabilisieren« sind? (FOU-
CAULT 1973, 22). In Varus ist so viel Schrift und Text verborgen. Und 
die Namen auf der Oberfläche wollen ausgesprochen und aufgerufen 
und hörbar werden. Kiefer zeigt »Fichte« als Wortbild oder Wortma-
terial und bringt das berühmte Pfeifenbild ins Spiel. Er weist damit 
darauf hin, dass die wirkliche Referenz seiner Zeichen – ob geschrie-
ben oder gemalt, ob Abbild oder Schrift(-bild) – außerhalb des rah-
menlosen Werkes liegt und damit also nicht fassbar wird. So wie die 
wirkliche Pfeife im Bild immer abwesend bleibt. 

 
 

Welchen »Martin« hätten Sie denn gern? 

Auf der linken Bildseite von Varus stehen die Bäume dichter. Und sie 
wirken verbrannter. Es dominiert ein verkrusteter schwarzer Stamm 
mit kräftigen dunklen Ästen, der eher wie eine Grenzziehung wirkt. 
»Fichte« fehlte mutmaßlich der Vorname. Dafür sind hier »Stefan« 
und »Martin« undistanzierter und fast freundschaftlich nur beim Vor-
namen gerufen. Ihre Namen sind zusammenhängend im Stil einer 
Schönschreibübung für Erstklässler ganz in Schreibschrift ausgeführt. 
Es sieht fast so aus, als hätte der kleine Martin hier eigenhändig sei-
nen Vornamen geübt. Die intimere Ansprache mit »Mar-
tin« wird ihre Gründe haben. Man duzt sich. Anselm ist 
eng vertraut mit dem Denken Heideggers. Heideggers? 
Aber wieso sollte hier überhaupt Heidegger gemeint 
sein, wie gerade spontan gemutmaßt wurde? Nehmen 
wir’s fürs erste probeweise einmal an. 

Zu »Martin« führen keine weißen Verbindungsfä-
den mehr, die in der rechten Bildhälfte die Namen mit-
einander verbanden. Nichts von dem bisher Gesehenen 
arrangiert sich mit Martin.  

	
  
	
  
Oder	
  dann	
  
doch	
  lieber	
  
»Martin«...	
  	
  
Luther?	
  
Vgl.	
  hier	
  S.	
  
330ff.	
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Der Schriftzug ist der Größte im ganzen Varus-Bild. Aber er 
steht eben einfach nur so da. Beziehungslos. An der Konstitu-
tion des Mythos scheint er demnach nicht wirklich beteiligt 
gewesen zu sein. Wenn er aber auf der geschichtlichen Hand-
lungsebene keine Rolle spielt, wie ist er dann involviert? Die 
Antwort auf diese Frage erhält man, indem ergründet wird, 
welcher Denkweg Heideggers am ehesten zu Varus führt. 

Mit dem freundschaftlichen Vornamen kann hier nicht der 
Heidegger der Freiburger Rektoratsrede vom 27. Mai 1933 an-
gesprochen sein. Und nicht der Heidegger, der im gleichen 
Jahr schon NSDAP-Mitglied geworden war. So vulgär soll es 
wohl nicht sein. Es muss komplizierter werden. Die Aufgabe 
besteht im »Ver-un-einfachen« der Sachlage. Sollte der Hei-
degger gemeint sein, von dem Jacques Derrida einmal gesagt 
hatte, man müsse ihn lesen und immer wieder und weiter lesen.  

»Ich behaupte also«, sagte Derrida, dass es in den Schrif-
ten Heideggers »ein Fragepotential gibt, das noch nicht aus-

geschöpft worden ist. [...] Persönlich zie-
he ich es vor, Heidegger zu wiederholen, 
als Dinge zu sagen, die vorheidegge-
risch« sind. (DERRIDA 1972, 27f.) Oder 
anders formuliert: Heideggers Denken 
ist von so ausschlaggebender Bedeutung, 
dass es einfach sehr dumm wäre, seine 
Gedankengänge zu boykottieren. 

Wenn der Name »Martin« auf der 
Oberfläche eines Bildes erscheint und 
wenn damit Martin Heidegger gemeint 
sein sollte, dann ist es fast schon zwin-
gend, den Heidegger beim Wort zu 

nehmen, der davon gesprochen hatte, dass sich im Kunstwerk »die 
Wahrheit des Seienden ins Werk gesetzt« habe. »So wäre denn das 
Wesen der Kunst dieses: Das Sich-ins-Werk-Setzen der Wahrheit des 
Seienden.« (HEIDEGGER 1935, 30, 34) Übersetzt man »Wahrheit« mit 
»Unverborgenheit«, wird die exorbitante Aufgabe und das erkenntnis-
stiftende Leistungsvermögen deutlich, das einem Gemälde hier ange-
sonnen wurde. Im Kunstwerk »entbirgt« sich das, was sich anderen-
orts nicht zeigt und ereignet. Könnte es also sein, dass Varus Martin 
zur Hilfe ruft, um den eigenen Status, die eigene Verfasstheit und die 
eigene Funktion als Kunstwerk zu diskutieren?! Erschließt sich Kie-
fers Werk über Heideggers Schrift Vom Ursprung des Kunstwerks 
damit neu? Was gibt uns Heidegger hier zu bedenken? 

	
  
»Man	
  ist	
  nicht	
  fertig	
  damit,	
  Heidegger	
  zu	
  le-­‐
sen,	
  besonders	
  in	
  Deutschland.	
  In	
  Deutsch-­‐
land,	
  wissen	
  Sie,	
  liest	
  man	
  Heidegger	
  auf-­‐
grund	
  eines	
  Traumas	
  nicht	
  mehr,	
  man	
  ver-­‐
einfacht	
  ihn.	
  Ich	
  sage	
  das	
  nicht,	
  um	
  Heideg-­‐
ger	
  vom	
  politischen	
  Standpunkt	
  her	
  für	
  un-­‐
schuldig	
  zu	
  erklären,	
  aber	
  der	
  politische	
  
Prozess,	
  den	
  man	
  ihm	
  macht	
  [...],	
  darf	
  uns	
  
nicht	
  daran	
  hindern,	
  ihn	
  zu	
  lesen,	
  er	
  darf	
  uns	
  
nicht	
  dazu	
  zwingen,	
  das	
  Buch	
  zu	
  schließen.«	
  
(DERRIDA	
  1972,	
  27f.)	
  
	
  

	
  
 
 
 
 
 
 
 
 

»–	
  geführt	
  von	
  der	
  Un-­‐
erbittlichkeit	
  jenes	
  	
  	
  	
  
geistigen	
  Auftrags,	
  der	
  
das	
  Schicksal	
  des	
  deut-­‐
schen	
  Volkes	
  in	
  das	
  Ge-­‐
präge	
  seiner	
  Geschichte	
  
zwingt«.	
  
(HEIDEGGER	
  1933,	
  9)	
  

»...	
  die	
  Dauer	
  einer	
  poli-­‐
tischen	
  Verblendung«.	
  
(WYSS	
  1996,	
  65)	
  

1944	
  wurde	
  Heidegger	
  in	
  
Absprache	
  mit	
  einem	
  NS-­‐
Gauleiter	
  in	
  die	
  Gruppe	
  
der	
  »Ganz-­‐Entbehrlich-­‐
en«	
  eingestuft.	
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Die Aufgabe, die Varus uns hier stellen würde, wäre herausfordernd 
und gewaltig. Sie erfordert ein Vorgehen in kleinen Schritten. Dabei 
muss das, was zum expressiven Kampf auf der Oberfläche des Bildes 
gesagt wurde, noch einmal wiederholt und mit Heidegger noch einmal 
umgedacht werden. Wenn sich so etwas wie »Unverborgenheit« in ei-
nem Kunstbild »einrichten« soll, beginnt alles bei dem »Hervorbrin-
gen«, dem Schaffen des Werks. Wenn das Werk dann vollendet wur-
de, ist es geschaffen. Aber worin, fragte Heidegger, »besteht demzu-
folge dann das Geschaffensein?« (EBD., 62f.) Das heißt hier: Was 
zeichnet das Werk – Varus – dann genau aus?  

Ab jetzt wird es anspruchsvoll, weil Heideggers Sprache so klingt, 
als käme sie aus einem Paralleluniversum. Tatsächlich aber resultiert 
sie aus einer Etymologie und einer Archäologie des Deutschen. An 
den Wurzeln der Begriffe sucht sie nach den Anfängen der Bedeutun-
gen. So gelangt Heideggers Rede in die berüchtigte, scheinbar fremd 
klingende Eigensemantik. Sie führt hier dazu, dass langsam von Satz 
zu Satz vorzugehen ist. Der Text bleibt aber eigentlich resistent gegen 
alle Coaching-Versuche. Er besteht aus einer »langen Folge von Fra-
geschritten« zum »Wesen« des Kunstwerks. (EBD., 72) 

 
»Worin besteht demzufolge dann das Geschaffensein? Es sei durch 
zwei wesentliche Bestimmungen verdeutlicht.« 

»Das [geschaffene]15 Werk stellt als Werk eine Welt auf. Werksein 
heißt, eine Welt aufstellen. Aber was ist das, eine Welt? [...]Welt weltet, 
[Das heißt] Welt ist nie ein Gegenstand, der vor uns steht und ange-
schaut werden kann. Welt ist das immer ungegenständliche, dem wir 
unterstehen«. [»Eine Welt aufstellen« heißt, im und durch das Werk 
einen existentiellen Ereignisraum freizugeben, zu schaffen. Aber wie 
stellt das Werk eine Welt auf? Antwort: mit und in dem »was man 
sonst den Werkstoff nennt«.]  

Material und Werkstoff sind normaler Weise nur »Zeug«. Dieses 
»Zeug« verschwindet während der Anfertigung »widerstandslos« »in 
der Dienlichkeit«. »Das Tempel-Werk [Heideggers Beispiel ist hier 
ein antiker griechischer Tempelbau] dagegen lässt, indem es eine Welt 
aufstellt den Stoff nicht verschwinden, sondern allererst hervorkom-
men, und zwar im Offenen der Welt des Werks: der Fels [mit dem der 
Tempel errichtet ist] kommt zum Tragen und Ruhen und wird so erst 

                                                
15 Die	
   in	
  Klammern	
  gesetzten	
  Erläuterungen	
  stammen	
  von	
   js.	
  Sie	
  reformulieren	
  
Heideggers	
  Sprache	
  zur	
  besseren	
  Verständlichkeit,	
  sofern	
  das	
  überhaupt	
  möglich	
  
und	
  angebracht	
  ist.	
  Auf	
  den	
  Originaltext	
  soll	
  aber	
  auf	
  keinen	
  Fall	
  verzichtet	
  wer-­‐
den.	
  Auf	
  ihn	
  allein	
  muss	
  man	
  sich	
  geduldig	
  einlassen. 

	
  	
  

	
  

	
  

(HEIDEGGER	
  
1935,	
  63/	
  	
  

	
  

40f./	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

42ff.)	
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Fels [statt verbraucht zu werden, tritt hervor, wie und was er eigent-
lich ist], die Metalle kommen zum Blitzen und Schimmern, die Farbe 
zum Leuchten [...] das Wort zum Sagen. All dies kommt hervor, indem 
das Werk sich zurückstellt, in das Massige und Schwere des Steins, in 
das Feste und Biegsame des Holzes, in die Härte und den Glanz des 
Erzes, in das Leuchten und Dunkel der Farbe, in den Klang des Tones 
und in die Nennkraft des Wortes.« »Die Herstellung der Erde leistet 
das Werk, indem es sich selber in die Erde zurückstellt.« 

[Zurückstellen heißt hier, dass die Welt, die das Werk aufstellt an 
entscheidenden Stellen auch wieder im Stoff verschwindet – dass die 
Welt wieder zu Stoff wird und der Stoff als Stoff zur Sichtbarkeit 
kommt. Gelingt dies, wird aus dem bloßen Werkstoff das, was Hei-
degger »Erde« nannte. Die Erde ist nie von vornherein da. Sie zeigt 
sich erst als das was sie ist, zusammen mit dem Entstehen der Welt.]  

»Wohin das Werk sich zurückstellt und was es in diesem Sich-
Zurückstellen hervorkommen lässt, nannten wir die Erde. Sie ist das 
Hervorkommend-Bergende. Die Erde ist das zu nichts drängende Mü-
helos-Unergründliche. Auf die Erde und in sie gründet der geschicht-
liche Mensch sein Wohnen in der Welt. Indem das Werk eine Welt auf-
stellt, stellt es die Erde her. [...] Das Werk rückt und hält die Erde 

selbst in das Offene einer Welt. Das Werk lässt die Er-
de Erde sein.«  

[Das Kunstwerk macht also aus bloßem Material 
Erde, weil es dieses Material zu einem eigenwertigen 
Grundstoff allen Schaffens aufwertet. Im Kunstwerk 
verwandelt sich der Produktionsstoff und kommt zu 
sich selbst: Steinsein des Steins:] »Der Stein lastet und 
bekundet seine Schwere [...] Sogleich hat sich der Stein 
wieder in das selbe Dumpfe des Lastens und des Massi-
gen seiner Stücke zurückgezogen«. »Die Farbe leuchtet 
auf und will nur leuchten. [...] Sie zeigt sich nur, wenn 
sie unentborgen und unerklärt bleibt« (EBD., 45, 43)  

[Dieses Zu-sich-Selbst-Kommen bedeutet, dass der 
Stoff, der zur Erde wird, alleine in sich selbst geheim-
nisvoll ruht. Heidegger sagt: Die Erde »verschließt« 
sich und entzieht sich. Gleichzeitig ist das Welt-
Aufstellen gerade die Bedingung, die Erde als sich ent-
ziehend erscheinen zu lassen:] »Deshalb muss alles 
dem Menschen Mitgegebene im Entwurf [im Schaffen] 
aus dem verschlossenen Grund heraufgeholt und eigens 
auf diesen gesetzt werden. So wird er als der tragende 
Grund erst gegründet.« (EBD., 78) 
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»Die Erde her-stellen heißt, sie ins Offene bringen als das sich Ver-
schließende.« [Das Zwischenfazit lautet:] »Das Aufstellen einer Welt 
und das Herstellen der Erde sind zwei Wesenszüge im Werksein des 
Werks. Sie gehören aber in der Einheit des Werkes zusammen. Diese 
Einheit suchen wir, wenn wir das Insichstehen des Werkes bedenken«. 
(EBD., 45) 

Was beschreibt Martin hier und was gibt er für Varus zu bedenken? 
Die soeben zitierte Textpassage beinhaltet den ersten Teil einer grund-
sätzlichen phänomenologischen Zustandsbeschreibung eines jeden 
Kunstwerks, wann immer und von wem auch immer es geschaffen 
wurde. Ob man der Bestimmung zustimmt oder ob sie richtig oder 
falsch sein könnte, spielt keinerlei Rolle. Die Betrachtung des Textes 
erfolgt vollkommen textimmanent. Es soll nur um Den Ursprung des 
Kunstwerks als Text und um Varus als Werk gehen. Alles andere wird 
erst einmal ausgeblendet. 

Diese reine Immanenz billigte Heidegger übrigens auch dem Kunst-
werk ganz ausdrücklich zu. Denn das »Werk gehört als Werk einzig in 
den Bereich, der durch es selbst eröffnet wird«. (EBD., 37) Heidegger 

nannte das, was vom Betrachter dann seinerseits zu leisten ist, ein 
»Aufstellen« des Werkes. Ein Kunstwerk kann nicht einfach ausge-
stellt werden, sondern es muss immer von Neuem »weihend-rüh-
mend« errichtet werden. Hinter der pathetisch-mystischen Aufforde-
rung steckt in der existentialistischen Bildhermeneutik eine strenge 
Rhetorik des »Einberufen-Werdens«. (BRÖTJE 1990, 135/STÖHR 2016) 

Der übergroß geratene Hinweis auf den Freund »Martin«, der in 
Varus zu finden ist, beinhaltet also möglicherweise eine unmissver-
ständliche Rezeptionsanweisung an diejenigen, die im Van Abbemu-
seum in Eindhoven bisher vielleicht noch nichtsahnend vor dem ge-
waltigen Werk standen. Die autoritäre Direktive, man habe das Bild 
an der Wand vor sich erst wieder »aufzustellen«, war bisher gänzlich 
unbeachtet geblieben. Bis hierher waren wir davon ausgegangen, die 
Bedeutungsebenen des Varus-Bild müssten in einer fleißigen Puzzle-
arbeit rekonstruiert und die Phänomenologie des Werks müsste auf 
den implizierten Mythos-Diskurs hin geöffnet werden.  

Aber »Aufstellen« meinte bei Heidegger etwas ganz anderes. Und 
zwar deshalb, weil »das Werk in seinem Werksein dies fordert.« »Wie 
aber«, fragte Heidegger weiter, »kommt das Werk zur Forderung einer 
solchen Aufstellung?« Die Antwort lautete: »Weil es selbst in seinem 
Werksein aufstellend ist. Was stellt das Werk auf?« Und wieder die 
prompte Beantwortung: »In-sich-aufragend eröffnet das Werk eine 
Welt und hält diese im waltenden Verbleib.«  

»Wohin	
  gehört	
  
ein	
  Werk?«	
  
(HEIDEGGER	
  
1935,	
  37/	
  

	
  

EBD.,	
  40/	
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Verklausuliert und wörtlich zugleich ist mit »aufstellen« also eigent-
lich die Anweisung gemeint, das immer aktuell bleibende Walten des 
Werkprozesses konkret zu erfahren. Es handelt sich um eine Anwei-
sung, in die Phänomenalität des Werkes hineinzusehen, um das erleb-
bar werden zu lassen, was Heidegger mit der Einheit in der Differenz 
von Welt und Erde gerade oben beschrieben hatte. 

Heideggers eigenes Bildbeispiel fiel dahingehend allerdings etwas 
mager aus. Es handelt sich um Vincent van Goghs Bauernschuhe. Im 
Zuge seines Aufenthalts in Amsterdam im März 1930 hatte er das be-
deutende Werk in einer van Gogh-Ausstellung im Stedelijk Museum 
sehen können. Er hielt sich zu einem Vortrag zu der Heutigen Lage 
der Philosophie in der Stadt auf. Aber der Philosoph war kein großer 
Bildbeschreiber. Trotz eines ersten Versuchs schob er die Aufgabe 
noch ganze fünf Jahre auf. Und als er schließlich den Kunstwerkauf-
satz endgültig zu schreiben begann, wechselte er lieber schnell ins 
Grundsätzliche statt ins Phänomenologische. Immerhin hatte er da-
mals eher rhetorisch gefragt: »Aber was ist da viel zu sehen? [...] Ein 
Paar Bauernschuhe und nichts weiter. Und dennoch.« (EBD., 26f.) 

	
  

Die Welt im Schnee und 

»der verschwiegene Zuruf  der Erde« im Schuhwerk 

»Aus der dunklen Öffnung des ausgetretenen Inwendigen des Schuh-
zeugs starrt die Mühsal der Arbeitsschritte. In der derb-gediegenen 

Schwere des Schuhzeugs ist 
aufgestaut die Zähigkeit des 
langsamen Ganges durch die 
weithin gestreckten immer 
gleichen Furchen des Ackers, 
über dem ein rauer Wind 
steht. Auf dem Leder liegt das 
Feuchte und Satte des Bo-
dens. Unter den Sohlen 
schiebt sich hin die Einsam-
keit des Feldweges durch den 
sinkenden Abend. In dem 
Schuhzeug schwingt der ver-
schwiegene Zuruf der Erde 

[...].  
 Durch dieses Zeug zieht das 
klaglose Bangen um die Si-

V.	
  VAN	
  GOGH;	
  O.T./Schuhe	
  [Ein	
  Paar	
  (alte)	
  Schuhe,	
  van	
  Goghs	
  
Schuhe],	
  um	
  1886,	
  37,5	
  x	
  45	
  cm	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
EBD.,	
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cherheit des Brotes, die wortlose Freude des Wiederüberstehens der 
Not, das Beben in der Ankunft der Geburt und das Zittern in der Um-
drohung des Todes. Zur ERDE gehört dieses Zeug und in der WELT der 
Bäuerin ist es behütet.  

Aber all dieses sehen wir vielleicht nur dem Schuhzeug im Bilde 
an. Die Bäuerin dagegen trägt einfach die Schuhe.« (EBD., 27f.) 

	
  
Wer hier nun folgerichtig tatsächlich eine phänomenologische Be-
schreibung von van Goghs Bild erwartet hätte, sieht sich enttäuscht. 
Stattdessen gibt es auf den ersten Blick eine etwas schwülstige, völ-
kisch angebräunte Assoziationskette über das, was alles mit den Bau-
ernschuhen in Verbindung stehen könnte. Aber der Anschein trügt. 
Das gegenwendige Zusammenspiel von Welt und Erde ist hier doch 
thematisch. Im Original-Text sind die beiden Begriffe durch Kursiv-
setzung hervorgehoben. Interessant ist nun eben gerade, wie Heideg-
ger vorgegangen war. Van Goghs Bild stellt also eine Welt auf. Und 
Heidegger errichtet das Werk in seiner Anschauung, indem er die »un-
gegenständlichen«, existentiell-menschlichen Dimensionen des Bildes 
(nach-)erlebt und »vollzieht«: Einsamkeit, Sorge, Freude, Geburt, Tod.  

Um diese Welt zu errichten, hätte Heidegger nun eigentlich darauf 
zu sprechen kommen müssen, wie sich das Dargestellte in den Stoff, 
in das Bildmaterial und in den Bildgrund »zurückstellt«. Und er hätte 
außerdem beschreiben sollen, wie so aus dem Stoff »Erde« wird. Eine 
solche phänomenologische Detailanschauung stellte der Philosoph 
aber offenbar gar nicht an. In seinem Text fehlen anscheinend konkre-
te Feststellungen zur sich transformierenden Stofflichkeit. Liest man 
aber die zitierte Passage noch einmal genauer, wird deutlich, dass 
Heidegger dann, wenn er vom Schuhzeug sprach, immer das BILD des 
Schuhzeugs meinte. Korrigiert man den Lapsus, hätte es genau ge-
nommen auch hier zum Beispiel heißen müssen: »In dem [Bild des] 
Schuhzeug[s] schwingt der verschwiegene Zuruf der Erde«. 

Man muss sich also bewusst machen, dass hier nicht gesagt wird, 
an der Darstellung der gebrauchten Schuhe klebe noch eine ebenfalls 
nur dargestellte Erde im Sinne von Resten des Ackerbodens. Tatsäch-
lich sagte Heidegger etwas ganz anderes: Im Bild schwingt das laute 
Schweigen dessen mit, was aller Repräsentation vorausgeht und ihr zu 
Grunde liegt; das, was erst durch das Aufstellen einer Bildwelt mit-
anwesend wird. Es zeigen sich die verborgenen Bedingungen der Mög-
lichkeit, damit Etwas als Etwas in Erscheinung treten kann! Die »Er-
de« als Bildgrund, Medium, Kraft. Und selbst das Verb »schwingen« 
ist hier wörtlicher zu nehmen, als vielleicht zunächst angenommen. 

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
(vgl.	
  dazu:	
  
STÖHR	
  2016,	
  
94ff.)	
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Denn bildet nicht der leuchtend helle Hintergrund einen strahlenden 
Nimbus um das Schuhwerk. Er ist die energiegeladene Substanz, die 

die Schuhe ›heiligt‹: nach rechts hin zum Bildrand geöffnet; 
oben umgrenzt von dunkel pastosen, vertikal gesetzten, 
rauen Zügen; nach links das Andrängen der Textur des 
Bildgrunds abwehrend und den Schuhumriss beschützend.  

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
Sodann das vorsichtige Tasten des linken, nervigen Schnür-
senkelfadens, der sich wie eine dünne Extremität nach 
rechts zum Nebenan des Partners legt. Gleich darüber das 

Ineinander-Aufgehen und die Verwischung der Binnengren-
zen. Die »Innigkeit der Zueinander-Gehörigkeit«, hätte Hei-
degger formulieren können. Van Gogh, so sagte Meyer-
Schapiro, »sah in die Dinge«. Er »gab ihnen eine von innen 
her belebte, oft hintergründig tiefe Schau« (1958). 

Die Schuhe hören so auf, nur abgebildete Schuhe zu 
sein. Sie werden intensiver und zu Körpern mit all ihren 
»Leidensfähigkeiten – vielleicht schon ihre[n] Seele[n]«. 
»Dem Leiden ausgeliefert, [müssen die Bauernschuhe] noch 
die Vereinsamung, die Absonderung erfahren und sich selbst 
dem Tode weihen«. (BERGER 1958, 337)16 Das Paar antwor-
tet aufeinander? Ein Paar wie Tod und Leben also? Links 
wie schon verwelkt, rechts noch aufrecht erhoben? 

Der entstehende Raum zwischen den beiden Schuhen 
kann damit nicht länger als ein einfacher Hintergrund ange-
sehen werden. Er wandelt sich zu einem hervorgehobenen, 

                                                
16 René	
   Berger	
   beschreibt	
   hier	
   van	
   Goghs	
   Bild	
  Die	
  Kirche	
  von	
  Auvers	
  von	
   1890	
  
phänomenologisch	
  grandios	
  und	
  »vermenschlicht«	
  sie	
  dabei.	
  (EBD.,	
  335ff.) 
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nach vorne drängenden, selbständigen ortlosen Ort im Bild. Ein Her-
ausragen der Erde in der Mitte des Bildfeldes. Nach rechts werden die 

adrigen Fäden und Kraftlinien der Schnüre zu trocken wirkenden 
Zweigen; zuerst exzentrisch gestaltet und dann bis in den Exzess ge-
steigert zu einer eigenlogischen Gestaltprägung in der unteren rechten 
Bildecke. (STÖHR 2016, 96f.)  

Dann der helle senf-ockerfarbige Farbschwung unter 
dem Absatz des einen Schuhs. Er liegt mitten in der 
dunklen Schattenzone zwischen dem Paar. Er dürfte em-
pirisch gesehen gar nicht da sein. Aber darum geht es in 
einem Kunstwerk eben nicht. Diese prägnante Farbspur 
kommt nur deswegen (her-)vor, damit sie dem Absatz ei-
ne Kontur gibt. Sie allein lässt überhaupt erst diese Diffe-
renzsetzung entstehen, mit der sich der Absatz vom Bo-
dengrund »absetzen« kann. Nur durch sie – durch dieses 
Stück »Erde« – kommt das Detail überhaupt erst ›in die 
Welt‹ – vom Undifferenzierten zum Differenzierten.  

»Mit welchem Recht aber«, fragte der populäre Kunstwissenschaft-
ler René Berger damals quasi an Heideggers Stelle, »identifizieren wir 
uns mit dem Schicksal der [Schuhe]«, die wartend-offen dastehen? 
Die Antwort könnte lauten: Weil es sich bei van Goghs Bauernschuhen 
um eine »Folge geheimer Analogien« handelt. Sie erzeugen unser 
»Mit-Gefühl«. (BERGER 1958, 335f.) 

Man muss also erkennen, dass das Bild selbst alles das in sich 
schon vollzieht, was Martin vor dem Werk anscheinend nur als lose 
Assoziationskette beschrieben hatte. Heidegger hatte eben nichts in 
den van Gogh hineinphantasiert. Auf seine Weise und in seiner her-
metischeren Sprache war er ganz nahe am Bild geblieben. Einsamkeit, 
Sorge, Freude, Geburt und Endlichkeit »walten« offenbar in diesem 
Schuh-Werk. Deshalb »gehört dieses Zeug« im Bild ebenso »zur Er-
de«, wie auch in seiner existentiellen, »weltenden«, Dimension in die 
geschichtliche »Welt« des Menschen. 

Kann es also so sein, dass Kiefers Varus vorschlägt, dass wir das Bild 
zur Hermannsschlacht mit Rücksicht auf Martins Ausführungen noch 
einmal von Neuem ansehen, »aufstellen«, sollen? Kommt deswegen 
der Name »Martin« hier vor?  

Wiederholen wir die Bildbeschreibung von Varus mit Blick auf 
das soeben Gelesene. Denn ist es nicht ganz klar so, dass auch hier ei-
ne »Welt« aufgestellt und eine »Erde« hergestellt werden? Auch Va-
rus erfordert das Erschauen in besonderem Maße. Wie schon gesehen, 
sind die Dinge und Motive eben nicht von vornherein einfach da. Man 
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kann sie nicht einfach nur wiedererkennen. Sie müssen »erbildet« und 
vollzogen, das heißt erschaut werden, damit sie erscheinen.  

»Das Erschauen ist für das Erscheinen«, für das Zur-Erscheinung-
Kommen der Bildwelt, »konstitutiv.« Den verschneiten Waldweg, die 
Baumstämme und Äste, das alles gibt es nur als Erschautes. Nur im 
Erschauen erscheint uns im Bild ein Stück vom dem, was wir dann für 
den Teutoburger Wald halten können. Die Waldlandschaft ist in der 
Bildlichkeit des Bildes aufgehoben. Und diese Eigenwirklichkeit des 
Bildes lässt die Landschaft nicht zu einer fertigen Illusion werden. Sie 
bleibt quasi in der »Erde« stecken. Heidegger hätte vielleicht formu-
liert: »Zur Erde gehört sie«. Indem die Bildwelt erscheint, erscheint 
auch die Farbkraft selbst. Vor Augen steht alles, was als »Bildlich-
keit« zu sehen ist – und das ist eben sehr viel mehr als nur der schlich-
te Motivbestand. Es ist der gesamte Wirkungszusammenhang, der uns 
als Bild erscheint und der also insgesamt erschaut wird. Aber im Er-
schauen (ver-)wandelt sich das Abgebildete eben auch wieder in die 
Wirklichkeit des Bildes, in die reinen »Erd«-Farben des gestaltlosen 
Bildgrunds zurück. Erinnern wir uns noch einmal an Martins Zeilen: 

»Indem eine Welt sich öffnet [im Bild malerisch entsteht], stellt sie ei-
nem geschichtlichen Menschentum Sieg und Niederlage, Segen und 
Fluch, Herrschaft und Knechtschaft zur Entscheidung [betrifft sie mich 
dann existentiell]. 

Die aufgehende Welt bringt das noch Unentschiedene und Maßlo-
se zum Vorschein [erst wenn das Malen einer Welt beginnt, zeigt sich 
auch erst das maßlose Kontinuum des Bildgrunds, das Bildfeld und 
der wilde Wust der Farben] und eröffnet so die verborgene Notwen-
digkeit von Maß und Entschiedenheit. [Wird begonnen, die Bildwelt 
zu entfalten, muss sie gestaltet werden. Es braucht ein formalästheti-
sches System, das erst mit dem Malen selbst entsteht.] 

Indem aber eine Welt sich öffnet, kommt die Erde zum Ragen [tritt 
der Malgrund, der Farbstoff, das Medium, der bedingende Bildgrund 
als »Widerstand« hervor. »...die dunkle Glut der Farben«. Sie [die Er-
de] zeigt sich als das alles Tragende [...].   

Welt verlangt ihre Entschiedenheit und ihr Maß [eine formalästhe-
tische Struktur, in die sich das zum Ausdruck gebrachte einlässt]. [...] 
Erde trachtet, tragend-aufragend sich verschlossen zu halten und al-
les ihrem Gesetz anzuvertrauen« [dem Gesetz, dass im »tragend-auf-
ragenden«, aber unzugänglich bleibenden Bildgrund alle Bildwelt 
auch wieder ihre Gestaltwerdung verliert]. (HEIDEGGER 1935, 63f.) 

Wenn es nun um Varus geht, muss berücksichtigt werden, dass es 
sich hier auf der Inhaltsebene um eine grausame Schlacht, um Ver-
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nichtung und Triumph, um Tod und die Geburt eines neuen Mythos 
geht. Wie passt das mit den grundsätzlicheren Bestimmungen des 
Kunstwerks zusammen, an die Heidegger dachte? Er fragte weiter: 

»Wir fragen: wie muss man diese beiden Wesenszüge [Welt und Erde] 
zueinander in Beziehung setzen, wie sind sie im Werk am Werk?«  

[Antwort: als ein Gegeneinander!] »Das Gegeneinander von Welt 
und Erde ist ein Streit.« »Das Werksein des Werks besteht in der Be-
streitung [hier im Sinne von: zu einem inneren Kampf antreten] des 
Streits zwischen Welt und Erde. 

 [Wie?] »Die Welt trachtet in ihrem Aufruhen auf der Erde, diese zu 
überhöhen [sich als reine Darstellung aus ihr zu erheben und sie so zu 
verdecken]. Die Erde aber neigt dahin, als die Bergende jeweils die 

Welt in sich einzubeziehen und einzubehalten« [zu nichten]. (EBD., 46) 

Einige Seiten vor unserer Begegnung mit Martin und vor der Lektüre 
von Heideggers Kunstwerkaufsatz lautete die phänomenologische Be-
schreibung zu Varus hier noch folgender Maßen: »Der Arbeitsprozess 
selbst ist die Hervorbringung und schon die gleichzeitige Vernichtung 
des Motivs. [...] Die Landschaft, die Bildwelt wird unmittelbar, von In-
nen her, zermürbt und angegriffen. Sie flieht in ein formloses action 
painting und löst sich auf. Der nach hinten fluchtende Feldweg ver-
schwimmt im pastosen Farbmorast. Das Drama ist nicht akribisch ge-
malt, sondern die Malerei selbst ist das Dramatische. In ihr wird das 
wütende Geschehen als ein konkretes Wüten erst erlebbar« (dazu hier 
Seite 217). 

Der Streit, den Heidegger im Kunstwerk am Werk sah, ist aber kei-
ne selbstzerstörerische Verwüstung des Dargestellten oder gar des 
Bildes selbst. In diesem Streit enthüllt und »entbirgt« sich im Gegen-
teil stattdessen das, was der Philosoph die »Wahrheit« nannte.  

Wenn sich die aufgestellte Waldwelt nun in ihren Seinsgrund und 
in die »dunkle Glut der Farben zurückstell[t]«, »schließen sich die 
Welt und das Begründende der Welt [...] zu einer unauflöslichen Er-
fahrungseinheit zusammen«. (BRÖTJE 1990, 23) Die Kampfspuren im 
Bild weichen dem innigen Streit. Entgegen seiner grausamen Thema-
tik wird das Werk in sich selbst auf diese Weise faszinierend »schön«! 
In diesem Sinne trifft dies jetzt auch auf die Flecken aus Farbblut zu.   

Martin fragte aber noch einen Schritt weiter. »Inwiefern«, überlegte er, 
»geschieht im Werksein des Werkes« – das heißt nach dem, was wir bis 
jetzt wissen: wie geschieht im Austragen des Streits von Welt und Er-
de – »das Entbergen« der »Wahrheit des Seienden?«  
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Und bevor Heidegger darauf seine Antwort fand, reflektierte er noch 
einmal zurück. Er fragte genauer danach, was »Wahrheit« bedeuten 

soll: »Was ist Wahrheit?« »Was ist die Wahrheit selbst, dass sie sich 
zu Zeiten als Kunst ereignet?« (HEIDEGGER 1935, 47, 34) 

Die Antwort auf die letztere Frage lautete: »Wahrheit« »heißt die 
Unverborgenheit des Seienden«. »Aber warum müssen wir«, so geht 
die Fragekette weiter, »das Wesen der Wahrheit im Wort Unverbor-
genheit [...] sagen?« (EBD., 47) 

»[W]ie geht das zu? Wie geschieht die Wahrheit als diese Unverbor-
genheit? Doch zuvor ist noch deutlicher zu sagen, was diese Unverbor-
genheit selbst ist.«	
  	
  

»Inmitten des Seienden im Ganzen west eine offene Stelle. Eine 
Lichtung ist.« [Diese Lichtung ist Teil von dem, was zur Unverbor-
genheit führt und gehört.] »Zum Wesen der Wahrheit als der Unver-
borgenheit gehört« aber ebenso ein »Verweigern in der Weise des [...] 
Verbergens.« [Damit] »soll im Wesen der Wahrheit jenes Gegenwen-
dige genannt sein [...]. Es ist das Gegeneinander des ursprünglichen 
Streites. Das Wesen der Wahrheit ist in sich selbst der Urstreit« [zwi-
schen Lichten und »verbergender Verweigerung«]. (EBD., 47ff.)  

Unverborgen meint also nicht, dass eine Wahrheit zur völligen Ein-
sicht kommen kann. Sondern, was sich herausstellt, was ans Licht ge-
bracht und unverborgen wird, ist stattdessen die Erkenntnis, dass 

Wahrheit in sich selbst immer schon ein steter Urstreit ist. Dieser 
ewige Streit zwischen Sich-Lichten und Sich-Verbergen ist das all-
gemeine Wesen der Wahrheit. Dieser Zug der Wahrheit nimmt im 
Kunstwerk nun die besondere Gestalt des Streits zwischen Welt (Sich-
Lichten) und Erde (Sich-zugleich-auch-wieder-Verbergen) an.  

»Wahrheit west nur als Streit zwischen Lichtung und Verbergung in 
der Gegenwendigkeit von Welt und Erde. 

Die Wahrheit will als dieser Streit von Welt und Erde ins Werk ge-
richtet werden. Der Streit soll in einem eigens hervorzubringenden 
Seiendem [dem Kunstwerk] nicht behoben, auch nicht bloß unterge-
bracht, sondern [der Streit soll] aus diesem [dem Kunstwerk] eröffnet 
werden. Dieses Seiende [das Werk] muss daher in sich die Wesenszüge 
des Streites haben. In dem Streit wird die Einheit von Welt und Erde 
erstritten. [...] die Innigkeit des Sichzugehörens der Streitenden. [...]  
Geschaffensein des Werkes heißt: Fertiggestelltsein der Wahrheit in die 
Gestalt« des Kunstwerks. (EBD., 63f.) 
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Die in diesem Zusammenhang letzte Frage bedenkt noch einmal den 
erstaunlichen Umstand, warum sich ausgerechnet in einem Kunstwerk 

so etwas wie »Wahrheit« ereignen soll?  
Die Antwort, die Heidegger gab, ist relativ einfach. In der Alltäg-

lichkeit des Lebens und des bloßen Daseins ist die »Wahrheit« immer 
schon verstellt. Es muss erst ein Streitfeld erstritten werden. Es muss 
erst eine »Offenheit« dafür geschaffen werden, dass der Streit um 
Lichtung und Verbergen hervorkommen kann. Und diese Offenheit 
muss zudem auch eine (Be-)»Ständigkeit« aufweisen. Dieser begrenz-
te Raum der Offenheit muss also erst eröffnet, das heißt »aufgestellt« 
werden. (EBD., 61) Und das Kunstwerk als autonome Eigentotalität tut 
genau dies. Das Kunstwerk hat die »ausgezeichnete Möglichkeit«, dies 
einzurichten! (Als Denker das Sein zu befragen – das »Denken des 
Seins« – ist eine andere Möglichkeit, die die Philosophie eröffnet.) 

Das Kunstwerk ist also eigens dafür hervorgebracht, mit seiner ei-
genen Entstehung in sich selbst den Freiraum für das Geschehen des 
Streits hervorkommen zu lassen. Offenheit, Unverborgenheit, letztend-
lich Wahrheit geschieht nur so, dass sie sich durch ihr eigenes Ge-
schehen selbst erst einrichtet: in einem Werk, »das vordem noch nicht 
war und nachmals nie mehr werden wird«. (EBD., 62) 

Was hat es nun auf sich mit Martins Reflexionen zur ›Funktion‹ 
des Kunstwerks? In der Gesamtausgabe seiner Schriften findet man 
Heideggers Text zu Beginn eines Bandes, der bekanntlich den Titel 
Holzwege trägt. Und der Verfasser erläuterte diesen Titel des Sammel-
bandes wie folgt:  

 
»Holz lautet ein alter Name für Wald. Im Holz sind Wege, die meist ver-
wachsen jäh im Unbegangenen aufhören. Sie heißen Holzwege. [...] 
Holzmacher, Waldhüter kennen die Wege. Sie wissen, was es heißt, auf 
dem Holzweg zu sein.« (DERS., 1949) 

Was bedeutet dieser vorangestellte Hinweis? War Heidegger mit den 
hier versammelten Texten auf »dem Holzweg«? Sollte also vorab an-
gekündigt werden, dass die folgenden Gedankengänge den Einstieg in 
das noch »Ungegangene« bilden. Denkwege, die in die Irre führen?   

Für einen verirrten Wanderer wie den Chasseur im Walde etwa be-
deutet dies, nicht mehr weiter zu kommen, weil sich alles verengt und 
verschließt. Für den Holzmacher dagegen setzt sich der Weg mühsam 
immer weiter fort, wenn weitere Bäume geschlagen und Stämme zum 
Abtransport beiseite gelegt worden sind. Holzwege sind Abwege, aber 
es gibt auf ihnen ein Vorankommen, wenn auch diese Pfade nicht ein-
fach einen Ausgangspunkt mit einem Zielort verbinden. Insofern, sag-
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te Heidegger, »gehen [sie] in die Irre«. »[A]ber sie verirren sich nicht.« 
(DERS., 1949, 91) Im Wald verirren kann sich nur derjenige, der an ei-
nem festgelegten Ziel der Reise ankommen will, so wie der Feldherr 
Varus, der in Kleists Hermannsschlacht »im Irrtum« den falschen 
Weg im Teutoburger Wald einschlug und so die Vernichtung seiner 
Legionen einleitete. Holzwege dagegen können durchaus irgendwann 
weiterführen. Lediglich wo sie auskommen, bleibt noch offen. Sie sind 
»Versuche«, denen aus Metaphysik-kritischen Gründen das Telos fehlt.  

 Heidegger ist also mit seinem Bedenken, was ein Kunstwerk ist, 
auf so einem Holzweg gewesen. Hier wurde der Kunstwerkaufsatz her-
angezogen, um ihn in den Zusammenhang von Varus zu stellen. Es 
fragt sich nun, ob wir damit ebenfalls auf dem Holzweg sind? Bahnt 
dieser philosophische Text einen »ungegangenen« Pfad durch Kiefers 
Ölgemälde? Oder malte Kiefer selbst mit Varus einen Holzweg, der 
jäh im Dickicht der Namen und der verborgenen Schriften zu enden 
scheint? Muss der Betrachter sich als ›Bedeutungsmacher‹ und ›Sinn-
hüter‹ durchschlagen wie der Holzmacher, um weiter sehen zu kön-
nen? Führt der Weg über Heideggers Kunstwerk-Denken in eine Lich-
tung? Was mobilisiert er und in welches Unerwartete könnte er führen? 

 Anselm Kiefer selbst soll einmal gesagt haben, er folge den Fragen 
Heideggers – aber nicht seinen Antworten. (DICKEL 2000, 89) 

 
Varus  a ls  Szenario des Streits  ästhetischer Programme 

– Hölderl in und Klopstock reloaded 

Wie wir nun wissen, hatte Heidegger schließlich geschrieben: »Ge-
schaffensein des Werkes heißt: Fertiggestelltsein der Wahrheit in die 
Gestalt« des Kunstwerks. Der Streit zwischen »Welt und Erde«, der 
hier alles weitere bestimmt, führt also – dort war Martin dann ausge-
kommen – zu »Innigkeit« und zur »Wahrheit des Seienden«. In sich 
selbst bestreitet natürlich auch Varus diesen Streit. Denn auf gewisse 
Weise hatte sich Kiefer den avantgardistischen Malstil van Goghs mit 
dem charakteristischen pastosen Duktus angeeignet. Er setzte ihn hier 
ein. Die Bauernschuhe und Varus haben so viel gemeinsam. 

Und Heidegger seinerseits »bleibt absolut modern, selbst wenn er 
die Wahrheit in Bauernschuhen austrägt«. Die Dinge und Sachverhalte, 
die in den »Bezirk« der Kunst treten, werden aus den »Hüllen des ge-
wohnten Vorhandenseins entblättert« und für einen Augenblick erhellt, 
bis im nächsten Moment alles wieder »abbricht«. (WYSS 1996, 50ff.)  
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Nimmt auch Kiefers Landschaftsbild diese Erhellung des Gewesenen 
und Seienden vor? Und war der handschriftliche Vermerk »Martin« 
der freundschaftliche Wink mit dem Zaunpfahl, diese erkenntnisstif-
tende Funktion des Werks bitte zu berücksichtigen? Tritt etwa mit Va-
rus das Wesen des Hermann-Mythos in die Unverborgenheit? Wahr-
scheinlich wohl kaum. Aber das Bild gibt an, diese Frage mit zu be-
denken. Dadurch dass Heidegger hier verzeichnet ist, ruft es den Eier-
tanz um die »Wahrheit« auf. »Wahrheit« ist der Gegenbegriff zu 
»Mythos«. Aber siegt auch die Wahrheit über den Mythos?  

Es darf auch nicht vergessen werden, dass Heideggers Text vom 
Ursprung des Kunstwerks selbst schon zu einem großen Mythos ge-
worden war. Und er begründete einen Mythos der Kunst neu: eine 
Wahrheitsästhetik, die das Kunstwerk zum »transsemantischen« Ort 
der Wahrheit überhöhte. Heidegger hatte in seiner Sprechweise das 
formuliert, was sich ganz ähnlich auch die Avantgarden des zwanzigs-
ten Jahrhunderts von der Kunst versprochen hatten. Zwei allzu be-
kannte Kronzeugen mögen hier genügen: »Kunst gibt nicht das Sicht-
bare wieder, sondern macht sichtbar«, meinte Paul Klee schon 1920. 
Und: Die Formkräfte der Kunst machen das »Unbekannte« der Natur 
der menschlichen Existenz sichtbar. (BAUMEISTER 1947)  

Mit Friedrich Hölderlin könnte jetzt auch angenommen werden, 
Kunstwerke würden so »das Wesen der Wahrheit« in der Gegenwen-
digkeit von Welt und Erde »phänomenalisieren«. Aber was wäre, wenn 
Kiefer seinem Martin nur gefolgt wäre, um einen weiteren Mythos im 
Bild vom Hermann-Mythos befragen zu können. »Martin« impliziert 
vielleicht gar keine Antwort, sondern beschwört ei-
ne anhängige Frage herauf: Welche ›Funktion‹ hat 
Kiefers Gemälde und welcher ästhetischen Pro-
grammatik wird hier überhaupt nachgegangen? Der 
von Heidegger? Oder der von Hölderlin vielleicht?  

Von Friedrich Hölderlin hatte Martin selbst einmal gesagt, dieser sei 
deswegen dem Wahnsinn anheim gefallen, weil er als Dichter zu lan-
ge in eine »übergroße Helle« (der Wahrheit) gesehen habe. Dieses 
Licht habe ihn schließlich »in das Dunkel des Wahnsinns gestoßen« – 
»dementia praecox catatonica, wie die schlaue Medizin feststellt.«  
(HEIDEGGER 1951, 44/1935a, 7)  
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Anderswo heißt es wiederum, Hölderlin sei »in den Schutz der Nacht 
des Wahnsinns hinweggenommen« worden. Diese »übergroße Helle«: 
das aber war die sich lichtende Wahrheit des Seins. In der Dichtkunst 
Hölderlins scheine sie weiterhin noch auf. »Ob wir es einmal noch er-
kennen«, schrieb Heidegger, »Hölderlins Dichtung ist für uns ein 
Schicksal«. (DERS., 1951, 42/1959, Vorbemerkung)  

Jede Kunst sei auf ihre Art »Dichtung«, hatte der Denker des Seins 
und des Daseins erklärt. Insofern wären auch die Bauernschuhe und 
Varus Dichtung im Medium der Malerei. Aber speziell Hölderlins 
Verse stellten etwas Besonderes dar. Im selben Zeitraum, in dem der 
Kunstwerk-Aufsatz erschienen war, hatte Heidegger auch eine erste 
Vorlesung über den schwäbischen Lyriker gehalten, der sich im 
Herbst 1790 mit Schelling und Hegel während des gemeinsamen Stu-
diums der evangelischen Theologie in Tübingen eine gemeinsame 
Stube geteilt hatte. Diese Hölderlin-Vorlesung Heideggers betrieb eine 
ausführliche Exegese der sieben-strophigen Hymne Germanien von 
1801. Das Vorgehen war dabei streng werkimmanent, so wie unsere 
Anschauung des Medusa-Floßes auch. Es ging darum, sich dem Werk 
»aus[zu]-setzen«. Heidegger verlangte von sich und seinen Studenten 
von Anfang an ein vorbehaltloses »Einrücken in den Machtbereich der 
Dichtung«. »[E]rfordert« wäre die »denkerische Eroberung« der Ver-
se, um »den Raum der Dichtung [zu gewinnen]«. Damit war folgendes 
gemeint: Das Gedicht erschließe sich überhaupt nur denjenigen, die 
bereit sind zu einem »arbeitende[n] Durchgang durch das Gedicht als 
Kampf gegen uns selbst«. (DERS., 1935a, 19, 5, 22) 

»[...] nur so gewinnen wir über das vorhandene Gedicht hinaus den 
Raum der Dichtung. Der Kampf um die Dichtung im Gedicht ist der 
Kampf gegen uns, sofern wir in der Alltäglichkeit des Daseins aus der 
Dichtung ausgestoßen, blind, lahm und taub an den Strand gesetzt 
sind und den Wogengang des Meeres weder sehen noch hören noch 
spüren. [...]dieser Kampf gegen uns selbst ist der arbeitende Durch-
gang durch das Gedicht.« (EBD., 22f.) 
 
Die Metapher vom Eintauchen in das Gedicht als Befreiungskampf 
gegen die eigene Verblendung ist leicht auf Varus übertragbar. Aller-
dings verlangte Heidegger auch strikte Gefolgschaft. Kein »Auswen-
dig hersagen können«, sondern »die Dichtung mitsagen« können. (EBD., 
44) Auf diese Weise »eröffnet« sich die Phänomenologie der Hölder-
lin’schen Sprache. 

Das besagte Vorlesungsmanuskript blieb bis 1980 unveröffentlicht. 
Weitaus früher war schon die Abhandlung Hölderlin und das Wesen 
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der Dichtung erschienen. 
Darin wird der Grundge-
danke vom Erstreiten von 
»Welt und Erde« wieder 
aufgenommen. Denn Dich-
tung nehme »niemals die 
Sprache als einen vorhande-
nen Werkstoff auf, sondern 
die Dichtung selbst ermög-
licht erst die Sprache. Dich-
tung ist die Ursprache eines 
Volkes.« (DERS., 1951, 43) 
Sprache ist also genauso we-
nig bloßes Material wie Far-
ben oder Steine. Die richtige Dichtung bringt die Sprache 
– so wie die Malerei die »Erde« – erst hervor. Und zwar 
indem das »dichterische Wort« die Sprache aus ihrem 
dumpfen Alltagsgebrauch befreit. Und die Gedichte Höl-
derlin seien es, die sogar von genau dieser befreienden 
Verselbständigung handeln. Sie vollziehen diese Ent-
selbstverständlichung in sich selbst. Genau deshalb seien 
diese Gedichte stets Dichtung der Dichtung. Hölderlin 
»dichte[ ] das Wesen der Dichtung.« Indem er so die deut-
sche Dichtung erneuerte, »neu stiftet«, »bestimm[te]« er 
»eine neue Zeit.« (EBD., 47) Diese neu anbrechende Zeit 
besingen seine Verse zugleich schon, indem sie sie in sich 
selbst vorwegnehmen. 

Es muss zudem beachtet werden, dass die Ausführun-
gen zum »Wesen der Dichtung« dem jungen deutschen 
Philologen Norbert von Hellingrath gewidmet waren. 
Dieser war Ende 1916 nach der Gegenoffensive des fran-
zösischen Heeres in der Schlacht um Verdun mit gerade mal achtund-
zwanzig Jahren gefallen. Der »Heldentod« fürs Kaiserreich kam nicht 
nur viel zu früh. Er verhinderte auch, dass von Hellingrath, der gerade 
erst fulminant promoviert hatte, sich ausreichend als Wiederentdecker 
Friedrich Hölderlins feiern konnte. Im Laufe des neunzehnten Jahr-
hunderts war der sensible süddeutsche Dichter nämlich weitgehend in 
Vergessenheit geraten. Es ist bis heute von Hellingraths Verdienst, 
diese weitgehend hermetische Weltpoesie vor der Versenkung be-
wahrt zu haben. Ohne ihn wäre es auch Heidegger versagt belieben, 
aus Hölderlins Dichtkunst »die Wahrheit des Seins« herauslesen zu 
können. Schon 1935 hatte dieser in der Einleitung zu der gerade er-
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wähnten Vorlesung einen für seine Verhältnisse eher untypischen 
Kommentar hinzugefügt. Denn auch hier gab es schon einen kurzen 
Hinweis auf Hellingrath. Dieser fiel aber noch ungewöhnlich fatalis-
tisch aus, wenn es dort heißt: »Vielleicht wird eines Tages die deut-
sche Jugend den Schöpfer ihrer Hölderlin-Ausgabe, Norbert v. Helling-
rath [...], in ihr Gedächtnis aufnehmen – vielleicht auch nicht.«  
(HEIDEGGER 1935a, 9)  

Das anfängliche Desinteresse Heideggers am Nachruhm des Her-
ausgebers mag seine Gründe gehabt haben. Im Angesicht dessen, was 
etwa in Germanien verhandelt und »eröffnet« wird, könnte sich das 
Schicksal eines Einzelnen als vergleichsweise unerheblich erweisen. 

Es wird auch berichtet, der junge Akademiker Hellingrath hätte 
selbst eine Hölderlin-Ausgabe mit an die Westfront genommen, als er 
im wahrsten Sinne des Wortes ›einrücken‹ musste. Vielleicht hatte er 
sogar kurz vor seinem Tod noch einmal Germanien gelesen. Wir kön-
nen das Gedicht hier nur kurz streifen. Aber ein zentraler Aspekt des 
Ganzen sei doch herausgehoben. Denn Heidegger lehnte, wie gesagt, 
jeden methodischen Zugriff auf die Hymne strikt ab. Und er dozierte 
weiter, dass ihr Inhalt zwar »verhältnismäßig einfach und leicht zu be-
richten [sei]: Die alten Götter sind tot, neue drängen herauf. Für ihre 
Ankunft hat Germanien eine besondere Sendung«. (EBD., 15) Was 
Heidegger statt literaturwissenschaftlicher Analysen in seiner Vorle-
sung ein ganzes Semester lang aber verfolgte, war dagegen die »Grund-
stimmung im Gedicht«. »Die Grundstimmung der heilig trauernden, 
aber bereiten Bedrängnis« und die der »Ausgesetztheit inmitten des 
offenbaren Seienden im Ganzen«. Diese Grundstimmung sei nichts 

willkürlich-subjektives, sondern »dementgegen die ur-
sprüngliche Versetzung in die Weite des Seienden und 
die Tiefe des Seyns; denn die Grundstimmung [sei ein] 
Geschehnis.« (EBD., 79, 140, 142)  

Heidegger hatte sich auch geweigert, die vaterlän-
disch-politische Dimension – die weltgeschichtlich über-
ragende Rolle Germaniens – im Gedicht zu berücksichti-
gen. Aber genau diese Verweigerung verweist schon auf 
die entscheidende Doppelorientierung der Hölderlin’ 
schen Ästhetik zurück. Zum einen ist da ganz mythisch 
»Germanien«: die »Tochter« »der heiligen Erd’!...«   

»... einmal die Mutter. Es rauschen die Wasser am Fels  
Und Wetter im Wald und bei den Namen derselben  
Tönt auf aus alter Zeit Vergangengöttliches wieder.«  
(HÖLDERLIN 1801a, 12)   
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»Germanien«, das Vaterland der Deutschen, konstituiert sich 
hier für Hölderlin eben nicht nationalistisch, sondern es deutet 
sich als ein rein dichterisch versprochener Ort an – der Zustand 
einer umgreifenden Einheit eines naturhaften Grundes mit dem 
geschichtlichen Dasein des Menschen und des »Volkes«. »Das 
Vaterland, unser Vaterland Germanien«, hatte Heidegger dazu 
Seins-philosophisch formuliert, »am meisten verboten, entzogen 
der Eile des Alltags und dem Lärmen des Betriebs. Das Höchs-
te und das Schwerste, das Letzte, weil im Grunde das Erste – 
der verschwiegene Ursprung.« (HEIDEGGER 1935a, 4) 

Zum anderen gibt es in der Ästhetik Hölderlins aber eben 
auch einen klaren emotionalen wirkungsästhetischen Ansatz. Im 
Zuge der Gemengelage nach der französischen Revolution, 
aber auch unter dem anhaltenden Eindruck der Koalitionskrie-
ge, in denen weder die Haltung des konsolidierten Frankreichs 
noch die der Koalition der alten Regime überzeugten, ging es 
nun um eine direkte Stimulation eines patriotischen Befrei-
ungskampfes. Die Dichtung Germanien wollte noch in diese 
widersprüchliche außerästhetische Wirklichkeit der Jahrhun-
dertwende eingreifen, indem »verstärkt an einen Sonderweg 
der Deutschen« gedacht wurde. (GAIER 1993, 2) In der vierten 
Strophe seines »Vaterländischen Gesangs« (HÖLDERLIN) ima-
ginierte der Lyriker so ein auserwähltes und irgendwann auch 
tragfähiges Germanien:  

»Du bist es, auserwählt 
Alliebend und ein schweres Glück  
Bist du zu tragen stark geworden.« (HÖLDERLIN 1801a, 11) 

Während dieses ersten Koalitionskriegs war der Zivilist 
Hölderlin Hauslehrer der Kinder des Bankiers Gontard. Mit 
dessen Familie war er vor der französischen Armee, die mehr-
fach den Rhein überschritten hatte, von Frankfurt nach Bad 
Driburg ausgewichen. Die Armée de Sambre-et-Meuse hatte 
der Koalition, zu der unter anderem Österreich, Preußen und ab 
März 1793 auch das Heilige Römische Reich gehörte, stark zu-
gesetzt. Bad Driburg liegt am östlichen Steilabfall des Eggege-
birges, an das sich nördlich der Teutoburger Wald 
anschließt. Dort verweilend notierte Hölderlin ehr-
furchtsvoll, er befinde sich nun »wahrscheinlich 
nur eine halbe Stunde von dem Tale [entfernt,] wo 
Hermann die Legionen des Varus schlug«. (HÖL-
DERLIN 1796/ MIETH 2007, 61f.)  
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Wie sein großes Vorbild Friedrich Gottlieb Klopstock war Hölderlin 
eigentlich enthusiastisch von den Ideen der französischen Revolution 

»entflammt«. Klopstock selbst stand demzufolge auch dem Krieg ge-
gen das neue republikanische Frankreich, die Grande Nation, äußerst 

zurückhaltend gegenüber. Begeistert sah er in 
der Revolution einen Freiheitskampf und den 
glühenden »Aufstand der Gallier« gegen den 
Feudalismus und das Joch des Absolutismus. 
(KEMPER 1997, 437) Den Gegendruck der Koa-
lition der alten Ordnung hielt er für mehr als 
unangemessen.  

Der also zeitweise nach Bad Driburg vertrie-
bene Hölderlin gab sich selbst auch mehrfach als 
überzeugter Verehrer von Klopstocks Her-
mannsschlacht zu erkennen. Dessen Auffassung 
von der Funktion der Poesie im Leben war recht 
eindeutig. Die Dichtung könne eine unmittelba-
re emotionale Wirkung auf das Gemüt des 
Menschen ausüben. Über ihre Sprache erreiche 
sie empfindsam, gefühlvoll oder suggestiv die 
Affekte. So könne sie mit ihrer poetischen Kraft 
bewusstseinsverändernd in die praktischen poli-
tischen Verhältnisse hineinwirken. Klopstock 
war es ernst mit dieser Überzeugung. Der Aus-
nahmedichter war aber auch einer der bekann-
testen Verfasser »Geistliche[r] Lieder«. Gerade 
hier hatte die Lyrik für Klopstock, als Kirchen-
lied etwa, innerhalb des religiösen Rituales 
schon lange keine rein dienende Funktion mehr. 
Seine Dichtkunst und seine »heilige Poesie« 
wurden stattdessen selbst »sakralisiert« »zum 
eigentlichen Organ religiöser Verehrung, Welt-
deutung, Heilsaneignung und Selbstvergewisse-
rung«. Und »damit heilig[ten] sie sich auch 
selbst«. (KEMPER 2002b, 150f.)  

So seien »Klopstock Lesungen anagogische 
Rituale« gewesen. Man ist »›über der Welt und 
sieht auf sie hinunter‹«. Und so »sehr sich sol-
che Aufwärtsbestrebungen noch in ein tradiertes 
religiöses Schema einlagern, es ist eine durch 
und durch literarisch codierte Transzendenz«. 

(KOSCHORKE 1999, 161) 
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Diese Autonomisierung und wirkungsästhetische Freisetzung der 
Dichtkunst konnte von der Generation Hölderlins leicht beerbt werden. 
Der »Dichter-Priester« Klopstock selbst hatte schon Mein Vaterland 
und den damit verbundenen notwendigen Patriotismus »derart sakrali-
siert«. Die Ergriffenheit und das religiöse Empfinden waren von ihm 
eins zu eins auf das Vaterland übertragen worden. (KEMPER 1997, 
440f.) Es wurde so zum säkularisierten Gottesreich auf Erden. In sei-
ner Dichtung erfüllte sich dieses Verlangen. Friedrich Hölderlin veror-
tete sich und die Funktion seiner Dichtung in diesem Zusammenhang 
schließlich folgender Maßen: 

»Ich bin mit dem gegenwärtig herrschenden Geschmack so ziemlich 
in Opposition, aber ich lasse auch künftig wenig von meinem Eigen-
sinn nach, und hoffe, mich durchzukämpfen. Ich denke wie Klopstock:  
›Die Dichter, die nur spielen, 
Die wissen nicht, was sie und was die Leser sind, 
Der rechte Leser ist kein Kind,  
Er will sein männlich Herz viel lieber fühlen als spielen.‹«  
(HÖLDERLIN, in einem Brief an seinen Bruder 1797, zitiert hier ein 
Epigramm von »Vater-Klopstock«) 

 
 Wil l  Varus nur »spielen«?  

– ein Name fehlt  ganz! 

Dass Hölderlin hier Klopstocks Polemik ge-
gen die nur spielenden Dichter wieder auf-
nahm, kam nicht von ungefähr. Mitgemeint 
war hier wohl augenscheinlich Friedrich 
Schiller. Mit dem »Ich denke wie Klopstock« 
verband sich am Ende auch ein Stück weit 
eine programmatische Abwendung von der 
Weimarer Klassik. Diese fasse die Poesie als 
reines ästhetisches Spiel auf, statt sich ihrer 
realpolitischen und nationalen Funktion zuzuwenden. Es 
sieht so aus, als habe Schiller an den Orientierung suchenden 
Hölderlin sogar den Rat gerichtet, er möge seine Poesie bitte 
schön »von den praktisch-politischen Kämpfen seiner Zeit« 
lösen. (MIETH 2007, 66ff.) Hölderlin ignorierte aber nicht nur 
Schillers Warnung, Klopstock zu folgen, »der uns immer nur 
aus dem Leben herausführt, immer nur den Geist unter die 
Waffen ruft«. (SCHILLER 1795/96, 33) Er positionierte sich 
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kindisch	
  mit	
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  Popu-­‐
larität,	
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auch allmählich konträrer zu dem hochverehrten, elf Jahre älteren 
Friedrich Schiller. Und dies obwohl er zugleich fast abhängig von ihm 

gewesen war und letztlich so vergeblich um dessen 
Gunst gebettelt hatte. Im Entstehungsjahr der Ger-
manien-Hymne endete dann der devote Kontakt. 
Der große Schiller hatte den letzten Brief Hölder-
lins vom zweiten Juni 1801 für immer unbeantwor-
tet gelassen. 

Hölderlins zeitgemäßere Lyrik wollte eben auch 
»politisch wirken«, indem »er seinen Dichterberuf 
unmittelbar an das historisch-politische Geschehen 
knüpfte«. (GAIER 1993, 9ff.) Der Verfasser von 
Germanien beabsichtigte also, wie »der junge Bac-
chus [...] mit dem heiligen Weine« »vom Schlafe die 

Völker« zu »wecken[ ]«. Es ging beim »vaterländi-
schen Singen« um eine geistige Vorbereitung und 
Einflussnahme. 

»Hölderlins kämpferische Auffassung von der 
Funktion der Poesie und dem historisch-gesellschaftlichen Ort des 
Dichters« hatte sich also später ganz betont vom ästhetischen Neuhu-
manismus Schillers und Goethes abgewandt. So habe Poesie »nicht 
nur die Möglichkeit, eine kommende Welt prophetisch zu antizipie-
ren«, sondern »gleichermaßen die Notwendigkeit, in die geschichtliche 
Bewegung der Gegenwart direkt einzugreifen«. (MIETH 2007, 63)  

Die Dichtung Hölderlins kann also zugleich autonom wie auch 
souverän sein. Das heißt, sie zieht sich auf der einen Seite mit ihren 
freien Rhythmen und durch die Freisetzung der Sprache in sich selbst 
zurück und bleibt damit als selbstreflexive Poetik vollkommen auto-
nom. In diesem Zustand sucht sie nach Idealen, nach den »entflohenen 
Göttern« und der verlorenen Einheit mit der Natur. Auf dieser Ebene 
stiftet sie dann eine vertiefte Aufmerksamkeit für das In-der-Welt-
Sein des Menschen.  

Und sie wirkt auf der anderen Seite ebenso handlungsmotivierend 
souverän über sich hinaus in die außerästhetische Lebenswirklichkeit 
hinein. Aber auch wenn sie auf Sinnlichkeit und Schönheit setzt, was 
sie aber so oder so nicht betreiben will, ist eine konzeptualisierte »äs-
thetische Erziehung«, eine pädagogisierte, rein autonome Kunst! Und 
gerade deswegen unterhält der Name »Hölderlin« hier eine unsichtba-
re Auseinandersetzung mit der Funktion der Kunst bei Friedrich 
Schiller. Im Bild der Hermannsschlacht ringen auch ästhetische Pro-
gramme miteinander. 

»[...]	
  von	
  Ihnen	
  dependir’	
  ich	
  un-­‐
überwindlich.«	
  
»[...]	
  wenn	
  Sie	
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  den	
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  meine	
  Frei-­‐
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  habe.«	
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(HÖLDERLIN;	
  Dichterberuf)	
  

 

	
  
Die	
  Kunst	
  stehe	
  
unter	
  »der	
  Be-­‐
dingung	
  höchs-­‐
ter	
  Autonomie«.	
  
»Das	
  Höchste	
  
der	
  Kunst«	
  liegt	
  
in	
  ihrer	
  »Funkti-­‐
on,	
  höchstes	
  Zei-­‐
chen	
  zu	
  sein	
  und	
  
das	
  heißt,	
  [ihre]	
  
Autonomie	
  zu	
  
behaupten«.	
  
(STIERLE	
  1989,	
  
516)	
  
	
  
 

 
 
 
 
 



 

   309 

Der Name »Schiller« fehlt also auf dem Varus-Bild. Das verwundert 
einerseits nicht, denn er hat nichts mit dem Hermann-Mythos zu 
schaffen. Andererseits fehlt der Name eben auch nicht ganz, wenn es 
hier um die ästhetischen Programme geht, die im Gemälde durch die 
Namen der Dichter angesprochen sind. Der Name »Schiller« ist ab-
wesend, aber er ist doch als abwesender mitanwesend. Er wird hier 
mitverhandelt. Es handelt sich um eine abwesende Anwesenheit. Denn 
am Ende geht es letztlich darum herauszufinden, welchem ästhetischen 
Programm Anselm Kiefers Malerei wohl tendenziell folgt.  

Hölderlin hatte sich also dazu entschieden, zu verkünden: »Ich denke 
wie Klopstock«. Aber wie denkt Kiefer? Denkt er wie Hölderlin oder 
denkt er wie Schiller? Was verkündet sein Bild vom Hermann-Mythos 
darüber? Wie will Varus wohl wirken? Und kann man diese Frage 
überhaupt so stellen?   

»Die Gesänge« Hölderlins arbeiteten ab Januar 1797 »an der 
[...] erhofften ›Revolution der Gesinnungen und Vorstellungsar-
ten‹, die auch neue Formen des gesellschaftlichen Zusammen-
lebens zeitigen sollte«. (GAIER 1993, 1, 181f.) Schiller dagegen 
hatte seinem Publikum eine radikale politische Abstinenz ver-
ordnet – jedenfalls vordergründig. Sein Kunstbegriff setzte auf 
das interesselose Spiel, das sich im autonomen Kunstwerk 
zweckfrei entfalten soll. Die Kunst ist dabei bekanntlich an 
kein Interesse mehr gebunden. Sie hat eine rein selbstbezügli-
che Struktur. Sie ist uneigennützig schön und hat keinen Zweck 
außerhalb von sich selbst. Sie ist reines Spiel. Und wenn man 
ihr zusieht, bereitet sie ein uneigennütziges Vergnügen, ein in-
teresseloses Wohlgefallen. Die Rezipienten begegnen dem, was 
verhandelt wird, somit ungezwungen, alleine in ihrer subjekti-
ven Freiheit zur eigenen Moralität und (ästhetischen) Urteils-
kraft. Das Kunstwerk ruft alleine eine ungetrübte Stimmung im 
Gemüt hervor. 

»Mitten	
  in	
  dem	
  furchtbaren	
  Reich	
  der	
  Kräfte	
  und	
  mitten	
  in	
  dem	
  heiligen	
  Reich	
  der	
  Gesetze	
  
baut	
  der	
  ästhetische	
  Bildungstrieb	
  unvermerkt	
  an	
  einem	
  dritten,	
  fröhlichen	
  Reich	
  des	
  Spiels	
  
und	
  des	
  Scheins,	
  worin	
  er	
  dem	
  Menschen	
  die	
  Fesseln	
  aller	
  Verhältnisse	
  abnimmt	
  und	
   ihn	
  
von	
  allem,	
  was	
  Zwang	
  heißt,	
  sowohl	
  im	
  Physischen	
  als	
  im	
  Moralischen	
  entbindet.«	
  (SCHILLER	
  
1795,	
  27.	
  Brief)	
  

Es gehe nur noch um eine »ästhetische Einstellung«, »die den Zu-
schauer aus den realen Interessen und affektischen Verstrickungen 
seiner Lebenswelt« – Schiller sagt: den »Anspannungen« – freisetzt, um 
eben »eine Befreiung eines Gemüts herbeizuführen«. Diese natürliche 

	
  
»Ich	
  glaube	
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  Gesinnungen	
  und	
  
Vorstellungsarten,	
  die	
  
alles	
  bisherige	
  
schaamroth	
  machen	
  
wird.	
  Und	
  dazu	
  kann	
  
Deutschland	
  vielleicht	
  
sehr	
  viel	
  beitragen.	
  Je	
  
stiller	
  ein	
  Staat	
  auf-­‐
wächst,	
  um	
  so	
  herrli-­‐
cher	
  wird	
  er,	
  wenn	
  er	
  
zur	
  Reife	
  kömmt.«	
  
(HÖLDERLIN	
  1797;	
  	
  	
  	
  	
  
zitiert	
  nach	
  GAIER	
  
1993,	
  182)	
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»Gemütsfreiheit«, soll einzig »auf ästhetischem Wege wiederher[ge]-
stellt« werden, um »den Menschen über die Erfahrung der Kunst in 
die Freiheit seiner Moralität zu versetzen. Ästhetische Erziehung im 
Sinne des Schillerschen Idealismus kann nicht geradezu bestimmte 
Muster des Handelns vorgeben, sie muss vielmehr das Vermögen des 
freibestimmten Handelns wiederherstellen«. (JAUSS 1982, 277f.)   

Will auch das Varus-Werk noch gegen die Wirkgewalt des barbari-
schen Mythos unsere Gemüter »befreien« und so »das Vermögen des 
freibestimmten Handels wiederherstellen«? Das Prinzip der Autono-
mie der Kunst wurde von Schiller deshalb »postuliert«, »um sicherzu-
stellen, dass im Umgang mit den Werken der Kunst die Selbstbezüg-
lichkeit des Individuums erwirkt und gegen die Gefährdung des Selbst-
verlustes in den Fremdbezügen [...] gekräftigt« wird. (BRÄUTIGAM 

1990, 249) Im autonomen Werk ähnlich »ruht und wohnt die ganze 
Gestalt« »in sich selbst«... 

»...	
  eine	
  völlig	
  geschlossene	
  Schöpfung,	
  und	
  als	
  wenn	
  sie	
   jenseits	
  des	
  Raumes	
  wäre,	
  ohne	
  
Nachgeben,	
  ohne	
  Widerstand:	
  Da	
  ist	
  keine	
  Kraft,	
  die	
  mit	
  Kräften	
  kämpfte,	
  keine	
  Blöße,	
  wo	
  
die	
  Zeitlichkeit	
  einbrechen	
  könnte.	
  Durch	
  jenes	
  unwiderstehlich	
  ergriffen	
  und	
  angezogen,	
  
durch	
  dieses	
  in	
  die	
  Ferne	
  gehalten,	
  befinden	
  wir	
  uns	
  zugleich	
  in	
  einem	
  Zustand	
  der	
  höchs-­‐
ten	
   Ruhe	
   und	
   der	
   höchsten	
   Bewegung,	
   und	
   es	
   entsteht	
   jene	
   wunderbare	
   Rührung,	
   für	
  
welche	
  der	
  Verstand	
  keinen	
  Begriff	
  und	
  die	
  Sprache	
  keinen	
  Namen	
  hat.«	
  	
  
(SCHILLER	
  1795,	
  15.	
  Brief)	
  	
  

 
Wie verhalten wir uns vor Varus, wenn wir vor das Bild treten, das 
vieles ist, und eben auch ein autonomes Tafelbild? »Spielt« das Bild 
mit uns – ist es »reines Spiel«? Was baut dieses Tableau vor unseren 
Augen auf? Bringt es uns so zum Sittlichen zurück? Entrückt es uns 
noch in eine unschuldige, sowohl kindlich-naive wie auch moralisch-
reflektierte Haltung? Sitzen wir – im besten Sinne – wie die »Kinder« 

vor dem Werk – ähnlich 
dem, wie die Kinder in New 
York dasaßen, als sie Frank 
Stellas  Bilder  zu einem an- 

	
  
links:	
  F.	
  Stella;	
  The	
  	
  
Whiteness	
  of	
  the	
  Whale,	
  
1987	
  (Moby	
  Dick-­‐Serie,	
  
Kap.	
  42).	
  	
  
Whitney	
  Museum,	
  New	
  
York	
  2015,	
  	
  
Ausstellungsansicht.	
  
Vgl.	
  hier	
  S.	
  164ff.	
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deren Mythos, dem des Weißen Wals, vielleicht mit interesselosem 
Wohlgefallen ansahen? Es ist die immer gleiche Frage: Bringt Anselm 
Kiefers Ölbild die Freiheit des Urteils über das Dargestellte und über 
den Hermann-Mythos zurück? Oder nicht? Und müsste diese Frage 
nach der gesellschaftlichen Funktion ästhetischer Erfahrung am Ende 
nicht tatsächlich zwangsläufig im Bild selbst impliziert sein oder 
nicht? Deutet etwas darauf hin, dass sich Varus hinsichtlich dieser 
Frage selbst deutet?  

Nun breitet Anselm Kiefers Bild die entstellten Erzählun-
gen des Gründungsmythos vom Sieg über die imperialisti-
schen Römer, der ewigen Agonie bis zum III. Reich und der 
völkermörderischen vermeintlichen Mission zum Vernich-
tungs-Welt-Krieg aus. Dabei handelt es sich um einen Ver-
lauf, der mit der Suspendierung jeglicher Sittlichkeit geendet 
hat. Wäre es nun also möglich anzunehmen, dass das Werk 
Varus uns freisetzt in die eigene Urteilskraft und so an der 
Wiederherstellung der Sittlichkeit mitwirken will?  

 

Das Problem der Wiederherstellung und  

Legit imierung der Sitt l ichkeit  

Schillers Projekt der ästhetischen Erziehung des Menschen war offen-
sichtlich die Antwort auf eine vorgängige historische Frage, die sich 
mit der Katastrophengeschichte des zwanzigsten Jahrhunderts bis heu-
te verbinden lässt. Und zwar auch dann, wenn derzeit vielleicht kaum 
noch jemand der Kunst selbst eine entscheidende bewusstseinsverän-
dernde Kraft zutraut. 

Das grundlegende philosophische wie auch praktische Problem 
bestand damals, um 1800, in Folgendem: Es hatte sich gezeigt, dass 
die menschliche Vernunft – da, wo sie zum Zuge kommt – nicht immer 
schon automatisch auch moralisch ist; und da wo Freiheit herrscht, 
stellen sich nicht eo ipso, gerade dadurch, quasi zugleich und von 
selbst, auch Vernunft und Moralität ein. Das Problem einer Legitimie-
rung der Sittlichkeit und der Sicherung und Wiederherstellung des 
Glaubens an eine sittlich-vernünftige Weltordnung war noch nicht 
überzeugend gelöst. Wie war die Anbindung der Vernunft an die Mo-
ral zu denken? Die ursprüngliche und unendliche Freiheit des bürger-
lichen Subjekts garantierte nicht dessen Sittlichkeit, sondern stellt sie 
in Frage. Vernunft konnte sich ohne weiteres auf eine radikal formale, 
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instrumentelle und zweckrationale Vernunft reduzieren lassen, die nur 
der Durchsetzung des eigenen Willens diente. 

Über welches Medium konnte unter diesen Umständen diese An-
bindung der Vernunft an die Moral zweifelsfrei vorgeführt werden? 
Die Antwort lautete also: im und durch das selbstbezügliche, autono-
me Kunstwerk. Dieses war verwirklichte Freiheit in der Erscheinung. 
Das Kunstwerk erzeugte im Menschen das freie Spiel seiner Erkennt-
niskräfte, allein dadurch, weil es selbst die Struktur der reinen, freien 
Selbstbezüglichkeit aufwies.  

Dabei ist das Kunstwerk eben nur noch der Anlass, um in mir 
selbst ein Gefühl hervorzurufen. Das, was ich beim Rezipieren der 
Kunst an Erfahrungen mache, sind die Erfahrungen meiner eigenen 
selbstbezüglichen Individualität anlässlich eines Kunstwerks. Die 
Existenz dieses Kunstwerks wird dann gleichgültig, da ich nicht über 
das Kunstwerk urteile, sondern über die eigene Befindlichkeit anläss-
lich des Werkes. Ich beziehe mich nicht mehr auf etwas Fremdes, 
sondern auf mich selbst und bin daher bei mir selbst. Die Kunst gibt 
hier keine Handlungsanweisungen mehr, sondern die ästhetische Er-
fahrung bietet die Bedingung der Möglichkeit hierfür, indem sie »dem 
Individuum die freie Willensbildung im Horizont möglichen Han-
delns« erwirkt. (BRÄUTIGAM 1990, 249f.) Nur so wird sie praxisrele-
vant. Und auf diese Art sind Friedrich Schillers Briefe natürlich auch 
ein »politisches Projekt«, beziehungsweise selbst »Ideologie«. (GAIER 
1993, 129 /    DE MAN 1979b) Ihr Verfasser schrieb dazu etwa die be-
rühmte Passage: 

 
»Alle	
   Verbesserung	
   im	
   Politischen	
   soll	
   von	
   der	
   Veredelung	
   des	
   Charakters	
   ausgehen	
   –	
  
aber	
  wie	
  kann	
  sich	
  unter	
  den	
  Einflüssen	
  einer	
  barbarischen	
  Staatsverfassung	
  der	
  Charak-­‐
ter	
   veredeln?	
  Man	
  müsste	
   also	
   zu	
   diesem	
   Zweck	
   ein	
  Werkzeug	
   aufsuchen,	
   welches	
   der	
  
Staat	
   nicht	
   hergibt,	
   und	
  Quellen	
   dazu	
   eröffnen,	
   die	
   sich	
   bei	
   aller	
   politischen	
   Verderbnis	
  
rein	
  und	
  lauter	
  erhalten.	
  

Jetzt	
  bin	
  ich	
  an	
  dem	
  Punkt	
  angelangt,	
  zu	
  welchem	
  alle	
  meine	
  bisherigen	
  Betrachtungen	
  
hingestrebt	
  haben.	
  Dieses	
  Werkzeug	
  ist	
  die	
  schöne	
  Kunst.«	
  (SCHILLER	
  1795,	
  9.	
  Brief)	
  

	
  
Daher rührt übrigens auch Schillers Forderung, »den Stoff durch die 
Form [zu] tilgen«.17 Der dargestellte Inhalt hatte sich ja gerade im Zu-
ge der hier angestellten Überlegungen als vergleichsweise nebensäch-
lich erwiesen. Die angestrebte »Veredlung des Charakters« geschieht 
in der Konzentration auf das »Wie«, auf die selbstbezügliche Form 
der Hervorbringung. 

                                                
17 Vgl.	
  dazu	
  auch	
  hier	
  die	
  Seiten	
  198ff. 
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Die Bildungs- und erkenntnisstiftende 
Funktion der bildenden Kunst ist dann 

bald zum Topos geworden. Sie wurde 
zum festen Bestandteil jeder Theorie    
ästhetischer Erfahrung. In ihr kommen 
Selbsterfahrung und Welterfahrung stets 
mühelos zusammen. (IMDAHL 1972 / 
BOEHM 1981)  

Die Frage, ob das Varus-Bild »Schil-
ler« in sich selbst als eine Leerstelle in-
szeniert, nähert sich schließlich dann der 
Beantwortung, wenn noch einmal danach 
gefragt wird, ob Varus tatsächlich ein 
Werk der Kunst ganz im Sinne Schillers 
sein kann oder nicht. – Oder ist es in sich 
selbst bei allem Grauen doch auch noch 
ein »Fest«? Ein »Fest« und kein »Thea-
ter«! Denn Schiller hatte den Ort der äs-
thetischen Erziehung als die »Schaubüh-
ne« gedacht. Bekanntlich sollte sich die schleichende Humanisierung 
der miteinander konkurrierenden bürgerlichen Subjekte während des 
Theaterbesuchs als Katharsis vollziehen. Beim stillen Beiwohnen und 
durch die sympathetische Identifikation mit den Figuren im aufgeführ-
ten Drama – durch Rührung und Schrecken also – würde der Schalter 
zur Annahme des Moralischen umgelegt.  

Jean-Jacques Rousseau war genau anderer Meinung gewesen. Er 
sprach von so etwas wie negativer Kompensation. Für ihn bestand das 
Ergebnis oder der Effekt eines Theaterbesuchs gefährlicher Weise da-
rin: Das Publikum vergewissere sich lediglich, bei allem alltagsprakti-
schen Konkurrenzkampf der Fittesten doch noch Rührung zeigen zu 
können. Durch die im Theater verdrückten Tränen erleichtere es sich 
so. Aber es reflektiere sich nicht selbst als sittliches Mangelwesen oh-
ne Mitleid und Solidarität. Nach der Vorführung gehe es in der Le-
benswirklichkeit genauso selbstsüchtig ans Werk wie schon zuvor. An 
seiner ökonomischen Logik und Interessengesteuertheit ändere Kunst 
rein gar nichts. Der Sündenfall der Vergesellschaftung sei durch Kunst 
nicht zu heilen. Im Gegenteil. 

Friedrich Hölderlin hatte seinen fast sechzig Jahre älteren »Halb-
gott« Rousseau mehr als richtig verstanden. Aber der Zeitenabstand 
war zu groß, als dass es noch einen Kontakt hätte geben können. Al-
leine die Entzweiung, die Abwendung von Gesellschaft und Zivilisa-
tion und der Rückzug in eine bewusstseinslose Natur – und der ge-

»Wo	
  die	
  Malerei	
  norm-­‐	
  und	
  identitätsbildende	
  
Erfahrungen	
  vermitteln	
  soll,	
  tritt	
  sie	
  vor	
  	
  
allem	
  in	
  Form	
  des	
  Ereignisbildes	
  auf«.	
  	
  
(IMDAHL	
  1972,	
  76f.)	
  	
  
	
  

 
 
 
 
 
 

	
  
	
  
	
  
(JAUSS	
  1989,	
  
73ff.)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
(STIERLE	
   1989,	
  
524)	
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suchte Einklang mit ihr – verspreche dem Vereinzelten individuelle 
Linderung. Das übernahm der süddeutsche Dichter von dem legendä-
ren französischen Philosophen. 

Im Vergleich zu Schillers idealistischem Besserungsprogramm be-
stand für Hölderlin der Höhepunkt der Dichtung – auch hier ganz mit 
Rousseau gedacht – im »feiernde[n] Vollzug des Gedichts«, das idea-
ler Weise auch noch vom Fest handelt – das Gedicht, das das Fest er-
wartet und selbst zum Fest geworden ist. (STIERLE 1989, 516/505ff.) 
Im Fest wird der »Frieden« gefeiert. Hier braucht es keine immanente 
ästhetische Pädagogik und keine moralische Einweiserei in ein sittli-
cheres Leben. In der Festgemeinschaft herrscht keine »inégalité« mehr. 
Hier sind alle versöhnt, bei- und miteinander und auf diese Weise ge-
nauso schon bei sich selbst.  

Die gesellschaftliche Funktion der Dichtung und des Dichters be-
stimmt sich hier also als eine doppelte Verkündigung. Sei fällt zu-
gleich utopisch und mythisch-pantheistisch aus, wie auch so, dass sie 
lebenspraktisch engagiert und kämpferisch im politischen Jetzt steht 
und von hier aus einen neuen Aufbruch herbeidichten will. 

 »[H]immlisches Feuer« und »Gottes Gewitter« können dabei so-
wohl naturmystisch wie zugleich auch aktuell-kämpferisch begriffen 
werden. 

»... Und daher trinken himmlisches Feuer jetzt 
Die Erdensöhne ohne Gefahr. 
Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern, 
Ihr Dichter! mit entblößtem Haupte zu stehen, 
Des Vaters Strahl, ihn selbst, mit eigner Hand 
Zu fassen und dem Volke ins Lied 
Gehüllt die himmlische Gabe zu reichen...« 
(HÖLDERLIN; Wie wenn am Feiertage, 1800)   

 
Mit beiden Bezugspunkten kann eine je neue »Freiheit« erwachsen. 
Die Natur, die erdichtete Landschaft, »ist der Ort der Erfahrung der 
Freiheit, wenn sie erscheint als das Offene, das das dichterische Ich in 
eine unvorgreifliche und unvordenkliche Relation zum Anderen [zu 
den entflohenen Göttern, zur Natur, zum Sein, js] bringt«. So kann sie 
»zur Konkretisierung seiner Freiheit werden«. (STIERLE 1996, 263f.)  

Dabei besitze Hölderlins Dichtung ein »nicht auf Begriffe zu brin-
gendes Moment poetischer Unmittelbarkeit«. (EBD.) Genau diese Wir-
kung könnte auch genauso in aktionistischen Tatendrang umschlagen.  
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Wie wir sahen, hatte sich auch Heinrich von Kleist gegen Schiller ent-
schieden und sich dem »Konzept des heroischen Märtyrers der abso-
luten Idee« zugewandt. Sein Hermann wollte »die absolute Tat, die 
entweder die Nation im Krieg erzwingt oder aber die germanischen 
Stämme dem heroischen Untergang überantwortet«. (FISCHER 1995, 
308) »Wenn sich die Völker selbst befreien« so lernten es die Kinder 
über Generationen aus dem Lied von der Glocke, »kann die Wohlfahrt 
nicht gedeihn«. (SCHILLER 1799) Und Frauen, die wie Kleists Thus-
nelda, metonymisch zur wilden Bärin mutieren konnten, wenn es da-
rauf ankam, empfand Schiller stattdessen abwertend so: »Da werden 
Weiber zu Hyänen«. (EBD.) Der Weimarer Feingeist plädierte dement-
gegen für eine Bildungsnation Deutschland. 

Verspricht die ästhetische Erfahrung des Varus-Bildes uns nun Rück-
kehr zur Sittlichkeit durch interesselos urteilende (Selbst-)Reflexion? 
Bildet Varus uns weiter? (Schiller)? Oder beruft es uns in eine fast 
mystische Unmittelbarkeit der Befreiung und Freiheit ein (Hölderlin)? 
Oder verstrickt es uns gar durch Identifikation mit diesem mytho-
poetischen Hermann-Helden immer tiefer in den Mythos? Was steht 
hier im Brennpunkt?  
 
 

Die planmäßige Selbstdekonstruktion 

ist im Werk am Werk  

Man hatte es sich natürlich schon gedacht: Varus wird wohl nicht so 
schnell ein Werk im Sinne der Schiller’schen Ästhetik sein oder wer-
den können. Dazu ist es nicht gemacht, weil es am Ende wohl keine 
»völlig geschlossene Schöpfung [...], ohne Nachgeben, ohne Wider-
stand« ist. In diesem Bild walten andere Kräfte. Und es ist nicht so, 
dass hier »keine Kraft [wäre], die mit Kräften kämpfte« (SCHILLER). 
Anselm Kiefers Varus hat in sich selbst völlig antagonistische Ebenen 
– die Bildoberfläche mit den Namenssträngen, die fluchtende 
Waldlandschaft mit ihrem Holzweg und den eigenbewegten 
tiefen Bildgrund. Und Varus konstituiert sich auch als innerer 
Konflikt, als zwiespältige Bilderfindung – als instabile Inter-
ferenz zwischen dem, was alles erzählt wird – der Hermann-
Mythos – und dem, wie sich das monumentale Bild selbst 
zeigt. Wenn man das, was Varus über die Inschriften aufruft, 
unter die Lupe nimmt, beginnt der Mythos sich zu entfalten. 
Dabei lassen sich auf der einen Seite auch die feinen Risse 
und Frakturen in der fortlaufenden Konstruktion des Narrativs 
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sehr gut entdecken. Aber auf der anderen Seite kann Varus auch un-
mittelbar beeindrucken. Das Bild lässt eine großartige Scheinwelt vor 
unseren Augen entstehen. In diesem Schein ist es selbst voll präsent 
und aus ihm bezieht der Mythos heimlich neue Kraft.  

Auf der Ebene von dem, was erzählt und entfaltet und verästelt 
wird, steckt Reflexion, Bildung und Freisetzung zur eigenen Urteils-
kraft – Widerstand. Hier trägt das Bild einerseits Sorge dafür, den 

Mythos hinreichend zu entmythologisieren. Andererseits glüht 
in dem, wie sich das Bild selbst zeigt, in den Farben, der »Erde«, 
und in den ursprünglich unergründlichen Tiefen des Bildgrunds 
die unlöschbare Faszination am Mythos nach. Hier ist eine un-
mittelbare, unbestimmte, blendende und re-mythologisierende 
Kraft am Werk, die unstillbar das kritische Bewusstsein, das bis 
zum Vernichtungskrieg und zum Holocaust reichte, untergräbt. 
So stellt das Werk unweigerlich aus der »Erde« eine »Welt« auf, 
in deren Untergrund das Heroische und Teuflische als schöner 
Schein permanente Auferstehung feiern. Diesem Unbestimmba-
ren kann man hier ebenso gut erliegen.  

Rettet Kiefer diesen gnadenlosen Gründungsmythos Germa-
niens so über die Glut der Ruinen des Zweiten Weltkriegs in die 
Jetztzeit hinüber? Etwa im Sinne einer fragwürdigen Aussage, 
die Martin Heidegger gleich nach der bedingungslosen Kapitu-
lation im Herbst 1945 getroffen hatte. Der gemäß »auch diese 
Vorfälle [...] nur ein flüchtiger Schein auf Wogen einer Bewe-
gung unserer Geschichte [sind], deren Dimension die Deutschen 
auch jetzt noch nicht ahnen, nachdem die Katastrophe über sie 

hereingebrochen ist«. (HEIDEGGER 1945, 43) 
   Reicht es alleine schon aus, die eigene Gemachtheit an den  

   Rändern des Bildes mit auszustellen, um der Unentrinnbarkeit 
der Faszination des Mythos zu entkommen? Reicht es aus, in 
»V a r u s« »N a r u s« zu erkennen, kundig, kenntnisreich und 
erfahren zu werden, um den Nachwirkungen des Hermann-
Mythos zu entgehen? Verherrlicht Kiefer die neu gefundene – 
die von ihm selber wiederentdeckte – Historienmalerei? Oder 
den Mythos? Oder beides? Oder nichts von all dem? Können 
Emanzipation und Faszination gleichzeitig neben einander 
erfahren werden? – oder abwechselnd? 

Anselm Kiefers Werk ist also in sich selbst zutiefst wider-
sprüchlich. Es zeigt nicht, was es erzählt; und es erzählt nicht, 
was es zeigt. Aber diese Widersprüchlichkeit beruht nicht auf 

einer Unfähigkeit des Künstlers. Und sie ist keine Schwäche des 
Werks. Varus dient weder zur ästhetischen Erziehung, noch kann man 

»...	
  erd-­‐	
  und	
  blut-­‐
hafte	
  Kräfte	
  als	
  
Macht	
  der	
  innersten	
  
Erregung...«	
  	
  
(Heidegger	
  1933,	
  
14)	
  
	
  
	
  
Kiefers	
  Bilder	
  sind	
  
»still	
  monuments	
  to	
  
the	
  demagogic	
  re-­‐
presentation	
  of	
  
power,	
  and	
  they	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
affirm	
  in	
  their	
  over-­‐
whelming	
  	
  
monumentalism...«	
  
Huyssen	
  sprach	
  	
  
auch	
  von	
  »rein-­‐
force[ment]«	
  und	
  
von	
  einem	
  echten	
  
»dilemma«.	
  
(HUYSSEN	
  1989,	
  38ff.)	
  	
  
	
  
 

 
 
 
 
 



 

   317 

dem Werk in seiner unmittelbaren Präsenz trauen. Aber diese »Dys-
funktionalität« hat eine eigene Funktionalität.  

Fragen wir also: Worin »könnte die ›höhere Rationalität‹ des un-
terminierten Erzählsinns bestehen?« (KOSCHORKE 2004, 51f.)18 

Die »einzig mögliche Antwort scheint zu sein«: Die ästhetische 
Erfahrung »changier[t] fortwährend« zwischen einem De-Figurieren 
des Hermann-Narrativs durch kritische Nachkonstruktion und einem 
scheinbar unvermeidlichen Re-Figurieren desselben. Eine solche äs-
thetische Erfahrung kann gar nicht eindeutig sein. Sondern sie will 
»auf eine Balance zwischen den Kräften hinwirken« – »also darauf, 
den Zustand der Unentschiedenheit und Unabgeschlossenheit als sol-
chen aufrechtzuerhalten«. (EBD.) Und dies geschieht wohlmöglich in 
Anerkennung einer pathetisch und wiederum leicht missverständli-
chen Aussage Martin Heideggers, wonach »jedes Wissen um die Din-
ge [...] zuvor ausgeliefert [bleibt] der Übermacht des Schicksals und 
vor ihr versagt«. (HEIDEGGER 1933, 11) War es das, was Anselm Kiefer 
beim Vornamen »Martin« nicht aus dem Kopf gegangen war? 

Man hat es also »mit einer oszillierenden Bewegung zwischen der 
Tendenz« zur Demaskierung des Mythos »und der anderen Tendenz 
zur Rücknahme«, zur Nobilitierung desselben zu tun. Ein wissentliches 
»Offenhalten«, obwohl beide Alternativen »eigentlich unvereinbar 
sind«. Man kann nur beide Erfahrungsweisen »in permanente Ver-
handlungen bringen«. Dadurch lassen sie sich wechselseitig »durch-
kreuzen, relativieren, begrenzen«. Das Bild wird zum »Ort solcher 
Verhandlungen, die nicht enden können und dürfen«. (KOSCHORKE 

2004, 52f.) 
Dass das Ganze bis heute noch nicht zu einem Ende gekommen ist 

und für jeden neuen Betrachter aufs Neue geschieht, ist in Form eines 
kleinen Details ins Bild eingeschrieben. Früher oder später fällt es 
ins Auge. Über »Tusnelda«, über den »da« von Tusnelda endend, 
befindet sich eine in Weiß hingezogene Pinselspur. Im Ansatz ist 
sie schon ein Graphem, aber noch so verschwommen, wie ein 
verwischtes und unscharfes Detail in Gerhard Richters 
Foto-Malereien. Ein Schriftzug, eher noch 
nur Zug als schon Schrift; undeutliche 
Buchstaben, wie im Werden. Hier steht 
noch kein weiterer lesbarer Eigenname. 

                                                
18 Zu	
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Aber gerade deshalb kann daraus noch jeder Eigenname werden. Die 
schmale Leerstelle für die zehntausende Namen der Betrachter, die 
schon vor das Bild getreten sind und für die, die erwartet und noch 
»einberufen« werden. Die Verhandlung dauert an, wir bleiben »infi-
ziert«. (MEIER 1992, 18) Sie betrifft uns; und sie bedarf der Ein-
schreibung der jeweils aktuellen Betrachter. Diese aktualisieren das 
Gesehenen immer neu – mein Name und Dein Name, in aller noch 
bestehenden Undeutlichkeit. Denn das »Grundmuster« des Mythos 
ist »ebenso prägnant, so gültig, so verbindlich, so ergreifend in jedem 
Sinne, dass [es] immer wieder überzeug[t]«. (BLUMENBERG 1979a, 40) 

Oben rechts über der Noch-Nicht-Schrift ist schon eine weiße 
Verbindungslinie, ein Kanal, zur ganzen Geschichte gelegt. Er führt 
hinauf zu den Poeten, dann, wie schon gesehen, über das Giebeldach 
der Äste nach links zu den verbindungslos dastehenden Namen. Zu 
»Stefan« und in die obere linke Ecke des Gemäldes, zur zarten und 
unberührt gebliebenen Imprimitur, zur Oberfläche des Bildes und zu 
seiner alles bedingenden malerischen Grundlage. 

 
Aber warum sollen die »Verhandlungen« eigentlich nicht enden dür-
fen? Was dies betrifft, so hatte schon Bazon Brock, der die Kunst Kie-
fers stets mit Vehemenz gegen ihre Kritiker verteidigt hat, treffend 
gemahnt: Man dürfe das Teuflische der deutschen Mythen »gar nicht 
vertreiben wollen, weil man sonst der Illusion verfallen könnte, das 
Übel aus der Welt bringen zu können.« (BROCK 1980, 89) 

 
 

Für einen verblühten Gegen-Mythos – 

Die Madonna »Luise« statt  »Hermann und Tusnelda« 

Von Links her ragt noch ein kleiner geschriebener Name ins Bild. 
»Königin Luise«. Man müsste sich überhaupt noch fragen, ob und was 
es zu bedeuten haben könnte, dass die Namen auf dieser Bildseite, 
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anders als in der rechten Hälfte, so unvernetzt nur da-
stehen. Auch sind die Farben der Baumstämme auf dieser 
Seite dunkler, nicht so braun-blut-rötlich wie in der rech-
ten Bildhälfte; und es fehlen eben die weißen ›Verbin-
dungsschnüre‹, die rechts zwischen den Namen hindurch 
ranken. »Luise« wird mit ihrem Titel, »Königin Luise«, 
angesprochen.  

 
 
Diese »Königin Luise« war direkt nach ihrem frühen Tod 
zu einem bemerkenswerten Mythos avanciert. In die Zeit 
ihrer Mitregentschaft fallen die schwärzesten Jahre des 
preußischen Staats. Bei »Luise« handelt es sich um die 
junge und schöne Königin von Preußen, die Gemahlin 
des Kronprinzen und späteren Königs Friedrich Wilhelm 
III. Am neunten November 1797, sieben Tage vor dem 
Tod Friedrich Wilhelm II. in Potsdam, übernahm dieser 
die Regentschaft von seinem Vater.  

Das künftige Königspaar war im Jahre 1793, am Heiligen Abend, 
prunkvoll im Berliner Stadtschloss getraut worden. Die Braut war zu 
diesem Zeitpunkt siebzehn Jahre alt und dementsprechend noch naiv. 
Als Friedrich Wilhelm schließlich den Thron bestieg, bemühte er sich, 
die Neutralitätspolitik seines Vaters fortzusetzen. Preußen war bereits 
aus der Koalition gegen das revolutionäre Frankreich ausgeschieden 
und seit dem unparteiisch. Aber im September 1805 ließ der notorisch 
unentschlossene König die preußische Armee wieder mobilisieren. 
Eigentlich um vorbereitet zu sein, die Neutralität seines Staates zu 
verteidigen. An der Ostgrenze standen die Truppen des befreundeten 
Zaren Alexanders I., der ihn zum Krieg gegen Frankreich drängte. 
Von Bayern her rückte Napoleons Armee unvermindert weiter vor. 
Schließlich schlug der Kaiser der Franzosen seine Gegner, die österrei-
chisch-russischen Truppen bei Austerlitz dann erst einmal vernichtend.  

Möglicher Weise war es auch der zunehmende Einfluss Luises ge-
wesen, der den zauderhaften jungen König zu dem fatalen Fehler be-
wegt hatte, der Grande Armée am vierzehnten Oktober 1806 bei Jena 
und Auerstedt ganz ohne verbliebene Verbündete entgegenzutreten? 
Hierbei wurden nicht nur die Kräfte des preußischen Heeres völlig 
überschätzt, man war schon bei den Aufmarschplanungen dem äußerst 
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kriegserprobten Kaiserheer zu keiner Zeit gewachsen. Für diesen aus-
sichtslosen Widerstandsversuch hatte Napoleon nur ein Kopfschütteln 
über. Das Resultat der ungleichen Schlacht war ein Preußenkönig, der 
sich nun auf der Flucht befand, »ein völlig entkräfteter Mensch – ohne 
Regierung, ohne Armee, ohne Hof«. (SCHÖNPFLUG 2010, 213) 

Zuvor war in einem Vorhutgefecht schon der Preußenheld Prinz 
Louis Ferdinand, der sogenannte preußische Apoll, mit gerade einmal 
vierunddreißig Jahren gefallen. Auf der Flucht nach Ostpreußen – »bei 
eisiger Kälte, Sturm und Schneegestöber« (EBD., 223) –, im Dezember 
des gleichen Jahres, erkrankte Luise dann an Typhus. Ihr Zustand 
schwankte zwischen »Erschöpfung, Trauer, Kampf und immer häufi-
ger Resignation«. Angesichts ihrer Situation sprach sie auch von un-
sichtbaren »Wunden, die unheilbar sind«. (EBD., 244, 251)  

Luise blieb auch in der Folge bei schlechter Gesundheit und ver-
starb schließlich recht plötzlich am neunzehnten Juli 1810 auf dem 
Anwesen ihres Vaters in Hohenzieritz in Mecklenburg. Vorausgegan-
gen waren der demütigende Friedensschluss mit Napoleon und der 
spätere Wiedereinzug der machtlosen Königsfamilie in Berlin. Dieser 
spielte sich einen Tag vor Weihnachten im Jahre 1809 ab. 

Die Mythisierung der preußischen Königin setzte dabei schon zu 
Lebzeiten ein. Dabei entwickelten sich verschiedene Facetten und Ak-
zentuierungen. Der Mythos von der volksnahen Natürlichkeit Luises 
als sich aufopfernde Mutter des Staates entspann sich. Aber die Narra-
tionen entwickelten sich auch in eine andere Richtung – auf Klop-
stock’s und Kleist’s Hermann und Thusnelda-Figuren zu. So hieß es 
auch: 

»Sie, die ihre Kinder so hingebend liebte, dass sie den letzten Bluts-
tropfen ihres Herzens für dieselben vergossen hätte, sie konnte sich in 
diesem Augenblick mit dem Gedanken befreunden, dass ihre Söhne 
für das Vaterland im Kampfe dahinsänken. Sie wollte lieber keine Söh-
ne haben, als ihre Söhne leben sehen in schimpflicher Abhängigkeit.« 
 (BRUNIER 1871)   

»Nicht im friedlichen Wohlleben bestehen für deutsche Frauen die 
höchsten Güter des Lebens, es gibt andere, heiligere, für die sie alles 
einsetzen und das eigene Leben willig zum Opfer darbringen. Das war 
schon vor Hermann, des Befreiers, Zeiten so, und das ist auch heute 
noch eine unverwelkte Tugendblume des deutschen Frauenherzens.« 
(BOECK 1881, beide zitiert nach FÖRSTER 2011, 101) 

Heinrich von Kleist hatte Luise über seine Tante, Marie von Kleist, in 
der Berliner Hofgesellschaft kennengelernt. Dazu bemerkte er, die Re-
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gentin »versammle alle großen Männer [Künstler, Dichter und die 
künftigen preußischen Reformer von Stein, von Hardenberg und von 
Scharnhorst, js] um sich; ja sie ist es, die das, was noch nicht zusam-
mengestürzt ist, hält«. (KLEIST) Anlässlich ihres plötzlichen und scho-
ckierenden Todes schrieb er dann die folgenden Zeilen »An die Köni-
gin Luise von Preußen«: 

»Erwäg ich, wie in jenen Schreckenstagen, 
Still deine Brust verschlossen, was sie litt, 
Wie Du das Unglück, mit der Grazie Tritt, 
Auf jungen Schultern herrlich hast getragen, 

Wie von des Kriegs zerrißnem Schlachtenwagen 
Selbst oft die Schar der Männer zu dir schritt, 
Wie, trotz der Wunde, die dein Herz durchschnitt, 
Du stets der Hoffnung Fahn uns vorgetragen: 

[...] 
Dein Haupt scheint wie von Strahlen mir umschimmert; 
Du bist der Stern, der voller Pracht erst flimmert, 
Wenn er durch finstre Wetterwolken bricht!« (KLEIST 1810a) 

 
Luise war nicht an einer organischen Erkrankung gestorben, sondern an 
einem gebrochenen Herzen. Stellvertretend für ihr unterjochtes Volk 
und die »schreckliche Verheerung« (SCHLEIERMACHER 1813, 8) des 
Landes habe sie die Qualen erlitten, die der Franzosenkaiser dem un-
terjochten preußischen Volk auferlegt habe. Diese Auffassung pflegte 
nicht nur Kleist. Luise in einer Märtyrer-Ikonographie zu sehen, war 
höchst populär. Ihr wurden vielfach auch dabei die Eigenschaften zu-
geschrieben, die ihrem Ehemann, dem König, zu fehlen schienen: Mut 
und die nötige Widerstandskraft gegen die Invasoren – gegen den neu-
en Varus: Napoleon. Und formt sich nicht auch, rein phänomenolo-
gisch, aus dem Schriftbild von »Luise« und dem senkrechten grauen 
Farbstahl der Griff und die Klinge eines Schwerts? 

Befindet sich nun also »Königin Luise« deshalb so klein geschrie-
ben auf der Oberfläche des Varus-Bildes? Ist sie eine neue Thusnelda, 
die am liebsten ihren blutgetränkten Friedrich Wilhelm nach der 
Schlacht erwartet hätte? Zu dieser Art des Heroismus taugte der Preu-
ßenkönig aber nun einmal ganz und gar nicht. Oder gilt sie hier im 
Gegenteil als ein anderer »Stern«, der zwar irgendwann dann doch 
verloschen ist? Einer, der als ein kleiner Gegenmythos aufgerufen 
werden könnte. Ein mythologisches Narrativ, das viel eher in die Rich-
tung einer »christlichen Opfer- und Leidenssemantik« laufen könnte. 
(FÖRSTER 2011, 23)  
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Diese Erzählung käme ohne das übel Barbarisch-Rächende aus. Luise 
überwandte Napoleon nicht selber. Sie öffnete aber den brillanten Re-
formern die Türen zu ihrem ratlosen und widerwilligen Gemahl. Erst 
durch diese patriotischen Technokraten wurde Preußen schließlich 
wieder in die Lage versetzt, effektiver in den Befreiungskrieg einzu-
treten. Luise erlebte diesen Wiederaufstieg Preußens nicht mehr. Ge-
neralfeldmarschall von Blücher trat stattdessen auf den Plan. Das sahen 
wir bereits.  

Der »Luisenkult« war eine Vergötterung der Bürgerkönigin. Sie er-
schien so als die Maria Preußens und als die deutsche Jeanne d´Arc. 
Und Anselm Kiefers Bild macht diesen Mythos ganz klar mit. »Ma-

ria« steht genau über »Luise«. So wird daraus: »Maria Luise«! 
Oder alles hat sich so entwickelt, dass »Maria« im Bereich der 
Buchstabenfolge »ri« so undeutlich geschrieben aussieht, dass 
auch aus dem »ri« ein »m« werden kann. In diesem Fall hätte 
Kiefer nicht »Maria Luise« geschrieben, sondern »Mama« Lu-
ise. Das kommt zwar auf dasselbe raus, unterstreicht aber noch 
einmal die Bedeutung des Luise-Mythos als Mutter der Nation. 

 Dann bleibt noch die Möglichkeit, das große »M« von 
»Maria« nicht mitzulesen. Die etwas schwächere malerische 
Ausprägung der Schriftspur vor dem dunklen Hintergrund 
spräche dafür, sich vorübergehend dazu zu entscheiden, den 

Großbuchstaben nicht zu beachten. Ohne dieses »M« stände dort – 
geformt wie der Knauf dieses schon erwähnten Schwertphänomens – 
plötzlich »aria«.19 Hätte Kiefer also fast unbemerkt aus »Luise« eine   
»aria Luise« gemacht? 

Aus dem unschön gemalten letzten »a« wird zwar nicht so schnell 
hintenheraus ein »er«, das stimmt natürlich. Aber alleine die Tatsache, 
daran denken zu müssen und statt »aria« »arier« zu betonen, zeigt 
schon, wie verführerisch nah der Klang des Vokals »a« zum Umlaut 
»er« liegt. Aber dieser Gedanke führt schon wieder in eine andere 
Richtung und über den Tod Luises hinaus. 

Denn knapp drei Jahre nach ihrem tragischen und traurigen Able-
ben, am siebzehnten März 1813 nämlich, rief ihr Witwer alle Deut-
schen zur Massenerhebung gegen die Napoleonische Besatzung auf. 
In der kurzen Rede An mein Volk, die auch überall als Flugblatt ver-
teilt wurde, klang die alte Alles-oder-Nichts-Rhetorik wieder an – ganz 
im Sinne von Heinrich von Kleists radikaler Hermann-Gestalt. 

                                                
19 Diesen	
  Hinweis	
  erhielt	
  ich	
  von	
  Thorsten	
  Schneider,	
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»[...] Aber, welche Opfer auch von Einzelnen gefordert werden mö-
gen, sie wiegen die heiligen Güter nicht auf, für die wir sie hingeben, 
für die wir streiten und siegen müssen, wenn wir nicht aufhören wol-
len, Preußen und Deutsche zu seyn.  

Es ist der letzte, entscheidende Kampf, den wir bestehen, für unse-
re Existenz, unsere Unabhängigkeit, unsern Wohlstand. Keinen an-
dern Ausweg gibt es, als einen ehrenvollen Frieden, oder einen ruhm-
vollen Untergang. Auch diesem würdet Ihr getrost entgegen gehen, 
um der Ehre willen; weil ehrlos der Preuße und der Deutsche nicht zu 
leben vermag.« (FRIEDRICH WILHELM III. 1813)  

 
Und in Kiefers Werk ist es auch nicht zufällig so, dass sich der Schrift-
zug des Theologen Schleiermacher direkt hinauf zu General »Blü-
cher« biegt. Kurz nach Friedrich Wilhelms Aufruf, am 
achtundzwanzigsten März, gab Friedrich 
Schleiermacher in der heute nicht 
mehr erhaltenen Ber-
liner Dreifaltig- 
keitskirche den 
protestantischen 
Segen zum Auftakt des Befreiungskampfs. Schleiermacher verlas noch 
einmal den königlichen Weckruf An mein Volk und fügte hinzu, »dieser 
heilige Krieg« möge nun auch »für uns«, für die Anwesenden begin-
nen. (SCHLEIERMACHER 1813, 6) Anschließend bemühte er sich, der 
Gemeinde »die große[ ] Veränderung unseres bürgerlichen Zustands« 
klar zu machen, die sich aus der Kriegserklärung ergeben würden. So 
beispielsweise die »Rückkehr zur Wahrheit, die Befreiung von der er-
niedrigenden Heuchelei« und das Ende der betäubenden »Entnervung«. 
Schleiermachers Gottesdienst entgleiste nicht ins Hetzerische. Er kreis-
te um Einstimmung in das Unvermeidliche und dem Spenden von 
»Zuversicht«. Die eigenen Zeitumstände wurden dabei alttestamenta-
risch gedeutet. Schließlich ging es dabei um Tugenden aber auch um 

abzulegende alte Laster wie »Schlaffheit« und »Feigherzigkeit«. (Un-
ter diesen sollten ja schon die germanischen Ahnen gelitten haben, 
bevor Hermann sie erweckte.) Dann aber kündigte der Theologe eine 
entbehrungsreiche Zukunft an. Und er verwies auf die »Gaben«, die 
nun »auf dem Altare des Vaterlandes« zu erbringen sein würden. (EBD. 
11ff.) Stellenweise gewinnt man dann doch den Eindruck, Schleierma-
chers Rede könnte die protestantisch-moderate Light- und Vorversion 
zu Göbels Rede Wollt ihr den totalen Krieg gewesen sein. »Gehorsam 
gegen deinen Willen bis in den Tod [...]. Amen«. (EBD., 31) Und: 



 

   324 

»Manches teure Blut wird fließen, manches geliebte Haupt wird fallen: 
lasst uns nicht durch zaghafte Trauer [...], lasst uns bedenken, wie viel 
glücklicher es ist, das Leben zum Opfer darbringen in dem edlen Kampf 
[...] Vor allem aber lasst uns sorgen, dass die wohlverdiente Ehre de-
rer nicht untergehe, die sich diesem heiligen Kampfe weihen.«  
(SCHLEIERMACHER 1813, 24f.) 

Es ging dem Pfarrer an diesem Tag in seiner Predigt um des Königs 
Willen und »um die Trinität aus Vaterland, Soldatischem und heiligem 
Gemetzel«. (THOMAS 2013) Aber das ist wie gesagt eine andere Ge-
schichte. 

Dagegen steht vielleicht »Luise«. Im Varus-Bild fungiert die Madon-
na und tapfere Märtyrerin »Königin Luise« wohl eher als ein sanftes 
Gegengift gegen all dies – und gegen das, was Bazon Brock gerade 
noch das Teuflische am (Hermann-) Mythos genannt hatte. Das, was 
sich einbrennt. Das, was sich nie ganz austreiben lässt. Der Hermann-
Mythos ist eben nicht totzukriegen. Und er lässt sich auch nicht ein-
fach so begraben.  
 
 

Hermanns Grab – und ein gespenstischer 

Wiedergänger im Landschaftsgarten  

Wer es noch nicht bemerkt haben sollte: In Anselm Kiefers Bild fehlt 
dem Familiennamen »von Schlieffen« der Vorname. Das mag durch-

aus Kalkül gewesen sein. Und es mag damit zu tun 
haben, dass es tatsächlich wenigstens zwei relevante 
von Schlieffens gab, die hier in der aufgezeigten Ver-
ästelung der Namen in Frage kommen. Das Adelsge-
schlecht derer von Schlieffen ist alt. Es gab neben Alf-
red Graf von Schlieffen, dem Generalfeldmarschall 
des deutschen Kaisers Wilhelm II., der nebenbei auch 
König von Preußen war, noch einen früheren entfern-
ten Verwandten. Den in Pommern geborenen Baron 
Martin Ernst von Schlieffen nämlich, seines Zeichens 
ebenfalls Offizier im Range eines Generalleutnants 
und hessischer Staatsminister. Zwischen 1789 und 
1792 stand er als Gouverneur von Wesel auch im 
Dienste des Preußenkönigs Friedrich Wilhelm II. Da-
nach verlor der Aristokrat dann die Lust an Krieg und 
Diplomatie. Schon um 1764 hatte er das abgelegene 
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Gut Windhausen in Heiligenrode im nördlichen Umland der kurfürst-
lichen Residenzstadt Kassel erworben. Auch das prächtige Kassel war 
übrigens von 1806-13, wie schon einmal während des siebenjährigen 
Kriegs, von französischen Truppen besetzt. Auf seinem einsamen 
Landsitz ließ der Baron dann ein Schlösschen erreichten und ab 1780 
wurde dort nach seinen eigenen Plänen auch ein recht weitläufiger 
Englischer Landschaftsgarten mit irregulärem Grundriss angelegt. In 
diese provinzielle Einsamkeit zog sich Schlieffen dann wie ein »aus 
der Welt entwichener Einsiedler«, zurück. Dabei, so heißt es, mutierte 
er »mehr und mehr zum Sonderling«. (SIPPEL 2009, 154f.) Es darf 
auch nicht ganz unerwähnt bleiben, dass der sehr wohlhabende und 
einflussreiche Privatier zuvor in seiner Dienstzeit ganz maßgeblich 
am berüchtigten »Soldatenhandel« beteiligt war. Für seinen Land-
grafen Friedrich II. von Hessen-Kassel vermittelte er Hessische Re-
gimenter an König Georg III. von England. Diese wurden dann an der 
Seite Großbritanniens gegen die Amerikaner in den Unabhängigkeits-
krieg auf den neuen Kontinent geschickt.  

Genau genommen hatte es sich bei der Parkanlage in Windhausen um 
einen romantisch-sentimentalen Germanischen Garten gehandelt, den 
einzigen überhaupt in ganz Deutschland. Dieser ist heute so gut wie 
nicht mehr erhalten, verwildert und von seinen Ausmaßen ist nicht 
mehr all zu viel zu erkennen. Aber es gibt inzwischen wieder einige 
Hinweisschilder für Besucher und einen Wanderweg. 

Sascha Winter hat diesen Windhausener Park und die historische 
Quellenlage eingehend analysiert. So weiß man zum Beispiel, dass in 
dem »Wald- und Wiesenareal Teiche, Rasenplätze und geschwungene 
Wege angelegt [worden waren], die zu verschiedenen Architekturen, 
Monumenten und Naturszenarien führten«. (WINTER 2009, 90) 

Beim privaten ziellosen Flanieren durch seine Parklandschaft woll-
te sich der alte Haudegen und Feingeist zurückbesinnen »auf altger-
manische Vorzeit, Freiheit und Schlichtheit und auf ihre Helden«. 
(EBD.) Zu diesem Zweck gab es – hier nun atmosphärisch auf das 
germanische Erbe zielend – von üppiger Natur umwuchert »unter an-
derem ein Dryadenheiligtum als Einsiedelei, einen Freundschaftsal-
tar, eine Grotte, eine Brücke in Form eines ruinösen Aquädukts, ein 
Affengrabmal sowie verschiedene Ruhesitze« und ein Mausoleum »in 
der Gestalt einer gotisierenden Kapellenruine« oder auch einen »heid-
nischen Denkstein« zu entdecken. Erwähnenswert ist auch noch ein 
steinerner »Altar der Hertha«. Hertha war eine Göttin über »Fluren 
und Haine« (EBD. / 2014, 408), die in der Vorzeit auf Rügen, ganz na-
he der Stubbenkammer, ihren Wohnsitz gehabt haben soll. 
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Der mysteriöseste Ort in der Natürlichkeit suggerierenden Land-
schaftsarchitektur ist aber ein zunächst kaum bemerkbarer flacher  
Hügel, auf dem dann aber ein auffälliger großer Fels lagert. Man »er-
blickt einen großen liegenden Stein aus Quarzit in natürlicher halbsäu-
len- bzw. baumstammartiger Form von etwa 1,70m Länge 1,10m Breite 
und 0,70m Dicke«. (SIPPEL 2009, 154f.) Auf diesen Malstein, der wohl 
einmal aufrecht stand, stößt man eher beiläufig. Aber wenn man sich 
ihm nähert, lässt sich schließlich eine ausführlichere Inschrift finden, 
die auf der Oberseite dieses Steins eingraviert wurde. 

Dort steht bis heute zu lesen: 

»Wer wird mir sagen,  
Welche außer acht gelassene Asche  
Dieser Grabhügel in seinem Busen birgt?  
Die sterblichen Überreste eines Helden, 
Einem stolzen Römer Schrecken erregend? 
Reste des Arminius, dem diese Gegend lieb und treuer war? 
Die Urne, die euch empfing, die Urne, die man vergeblich sucht, 
Könnte sie unter diesem schlichten Gras begraben sein? 
Dieses Grab hier sei euch zumindest geweiht.«  
(vermutl. M. E. VON SCHLIEFEN, vor 1788; Übers. aus dem Frz. mit 
leichten Veränderungen, js) 

 
Rekonstruiert man die Situation, die zu der sinnierenden Markierung 
auf dem Stein geführt hat, wird man folgendes annehmen können: 
Martin Ernst von Schlieffen »hat also scheinbar einen in seinem Park 
liegenden alten Grabhügel als solchen erkannt und mit einem dazu ge-
setzten Inschriftstein kurzerhand zu einem Punkt des Innehaltens und 
nachdenklichen Verweilens gemacht«. (SIPPEL 2009, 155f.) Er weihte 
seinen Grabfund der großen germanischen Heldenfigur Arminius/ Her-
mann dem Cherusker. Aber er mochte auch die verlockende, aber nie 

Arminius-­‐Grab	
  	
  
im	
  ehemaligen	
  
Landschafts-­‐	
  
garten	
  Gut	
  Wind-­‐
hausen,	
  Niestetal-­‐
Heiligenrode,	
  
Hessen.	
  Heutiger	
  
Auffindungszu-­‐
stand.	
  
(Foto:	
  K.	
  Sippel)	
  

 
 
 



 

   327 

zu bestätigende, Sensation nicht ganz ausschließen, dass Hermann tat-
sächlich dort begraben liegen könnte, wo sich jetzt die frei wachsen-
den Pflanzen im naturalisierten Areal seines Gartenreichs entfalteten.  

Die in der Parklandschaft frei gedeihende Pflanzenwelt galt als das 
neue Sinnbild für die Freiheit des Menschen. Die (kalkuliert) ungezü-
gelte Natur selbst bildete an sich schon eine ethische Instanz. Die ent-
fesselte und unverfälschte Natur war so unlösbar mit dem Freiheitsge-
danken verknüpft. Der Englische Landschaftsgarten positioniert sich 
zwischen Arkadien und Utopia – ein Naturraum zwischen der Sehn-
sucht nach dem verlorenen Paradies und dem Wunschbild einer ver-
sprochenen Freiheit. In seiner Anlage war er so etwas wie ein Mittel-
weg zwischen Formalisierung und vollkommener Wildnis. Er ahmte 
diese organische Natur der Natur durch eine sorgfältig geplante Mo-
dellierung und Bepflanzung zwar nur nach. Aber mit seinen verstreut 
platzierten Monumenten und Stationen bildete er zugleich auch eine 
ideale Erinnerungslandschaft zur inneren Besinnung und zum Nach-
sinnen. Dass die Asche des germanischen Freiheitskämpfers Hermann 
also ausgerechnet in einem Landschaftsgarten liegen sollte, der pro-
grammatisch die Natur vom Joch ihrer Stutzung und Beschneidung 
befreit, machte also überaus Sinn. Eine schöne Fügung. 

Dazu trug vor allen Dingen auch noch die Tatsache bei, dass das 
vorchristliche Hügelgrab in Schlieffens Germanischem Garten auf al-
le Fälle tatsächlich echt war.20 Man hatte es dort vorgefunden, bevor 
begonnen wurde, den Park anzulegen. Die Erhebung war nur noch 
stimmig in die Landschaft integriert worden und daher maximal au-
thentisch. Denkbar war darüber hinaus auch noch, dass es nicht nur 
echt war, sondern, dass es sich eben vielleicht sogar um das Grab 
Hermanns handeln könnte. Dies bot dem Generalmajor a.D. eine ein-
malige Gelegenheit. Am Hermanns-Grab verweilend, ließ sich der re-
ale Ort in seinem Hier und Jetzt mit den imaginären mythologischen 
Orten und Räumen des großen Cheruskerfürsten verknüpfen. Eine Art 
imaginäre Zeitreise und eine geistige Verbindung, durch körperlichen 
Kontakt mit dem besonderen archäologischen Artefakt. Das Grabmal 
bildete so »eine vielschichtige, mediale Projektionsfläche von litera-
risch-mythologischen und klassisch-historischen Ideal- und Erinne-
rungsorten«. (PHILIPP 2008, 2) 

So ermöglichte das Hermanns-Grab dem greisen Feldherrn schon 
das, was auch das Varus-Bild auf seine Art aufzeigt. Die Inszenierung 

                                                
20 Das	
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  jedenfalls.	
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  in	
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  sehr	
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  lediglich	
  um	
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  mittelalterlichen	
  Ofen-­‐
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  (SIPPEL	
  2007,	
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und Konstruktion fiktiver, aber doch wirksam gewordener Genealo-
gien und Sinnzusammenhänge. Das eigene projektive Einrücken in 
den großen Hermann-Mythos. 

Der alte Martin Ernst verstarb schließlich mit biblischen zweiund-
neunzig Jahren auf seinem Landsitz. Er ließ sich in seinem Park im 
Mausoleum beisetzen. In dieser »Stille des umschatteten Hains« habe 
sich der alte Schlieffen schon zu Lebzeiten »in Windhausen ›einen 
schönen philosophischen Ruheplatz‹ geschaffen«. (Journal von und für 

Deutschland, 1788, zitiert nach WINTER 2014, 406ff.)  
Das Hermann-Grab, das Mausoleum 

und zuletzt er selbst als edler Leichnam, 
begraben in dieser gotisierten Scheinruine 
– so »konstruierte Schlieffen eine bereits 
von Arminius und der germanischen Vor-
zeit über das Mittelalter verbürgte Traditi-
on« (EBD., 488), die in Hessen nicht ganz 
ungewöhnlich war. Auch der Landgraf 
Friedrich V. von Hessen-Homburg stand 
in den achtziger Jahren in engerem Kon-
takt zu Friedrich Gottlieb Klopstock. Letz-
terer hatte zwar kein Hügelgrab bei sich 
entdeckt. Klopstock war aber zu dieser 
Zeit schon mit dem ehrgeizigen Plan be-
fasst, bei Detmold, einhundert Kilometer 
nördlich von Kassel und Heiligenrode 

entfernt, ein erstes repräsentativeres Hermannsdenkmal errichten zu 
wollen. (DERS., 2009, 94) Und dieser Friedrich V. beschäftigte übri-
gens auch schon den schwermütig gewordenen Friedrich Hölderlin als 
seinen Bibliothekar. 

Was wäre also in Kiefers Varus mitbenannt und mitzudenken, wenn 
auch dieser ältere Baron von Schlieffen im Bild aufgerufen wäre? Dass 
überhaupt an ihn zu denken ist, könnte die Positionierung des Namens 
auf dem Bild belegen. Dieser Martin Ernst ist hier wegen des beson-
neneren Umgangs mit dem Hermanns-Grab in seinem Landschafts-
garten verzeichnet, nicht aber als Kriegsherr. Das wird auch dadurch 
verständlicher, weil der Schriftzug »von Schlieffen« schließlich im 
Varus-Bild auf der rechten Seite ganz an den Rand gerückt ist. Es ist 
das Umfeld der vier Dichter. Dorthin platzierte Anselm Kiefer den 
Namen dieses Akteurs – eben gerade nicht etwa neben General »von 
Blücher«. Zudem war der Pensionär selber nicht nur autodidaktischer 
Gartenarchitekt, sondern auch noch ein passionierter Schriftsteller. Im 
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hohen Alter wurde er sogar Mitglied der Preußischen und Bayerischen 
Akademie der Wissenschaften. 

Martin Ernst von Schlieffens Einstellung zum Hermann-Mythos ist 
sentimentalischer und kontemplativer. Im Englischen Landschaftsgar-
ten stehen keine Rabatten mehr Spalier. Und die großen Bäume sind 
dort Individualisten. Am Beispiel des adligen Aussteigers und Ein-
siedlers kann eingeübt werden, wie entspannter, empfindsamer und 
denkerischer mit Hermann dem Cherusker umgegangen werden könn-
te. Man darf vermuten, dass von Schlieffens Projektionen ebenfalls 
vaterländisch-patriotisch waren. Aber sie fielen wohl weitaus träume-
rischer aus. Alles wäre stärker eingebunden in die Idealvorstellung ei-
nes ersehnten befriedeten Rückzugs in einen unentfremdeten Naturzu-
stand. Wie in diesem Zusammenhang üblich, wäre hier auf das Den-
ken Rousseaus zu verweisen.  

Und der Gutsherr ließ die Inschrift auf dem Stein wohl nicht um-
sonst in Französisch gravieren. Zwar pflegte das Preußische Königs-
haus seit langen schon traditionell die französische Sprache. Aber in 
diesem Fall käme hinzu, dass Schlieffen nicht nur in dieser Sprache 
dichtete, sondern hier wohl ganz bewusst eine Verschränkung des 
deutschen Gründungsmythos mit der Elite der französischen Philoso-
phie vornahm. Der germanische Fürst erscheint hier im Horizont einer 
vorrevolutionären Zivilisationskritik. In anderen Fällen hatte Schlief-
fen im Gegensatz dazu »pedantisch darauf [geachtet], keine fremd-
sprachlichen, insbesondere keine französischen Wörter« in seiner in-
tensiven Beschäftigung mit »›altdeutscher‹ Geschichte zu verwenden«. 
(WINTER 2014, 416ff.) 

Wäre die Erwähnung des alten Schlieffens demnach ein versteckter 
Hinweis auf einen Ausweg aus dem faschistoiden Mythos? Wenn man 
den Namen »von Schliefen« so auf die Leinwand schreibt, wie Kiefer 
es hier getan hat – wenn also mit dem »v« von »von« begonnen wor-
den wäre, hätte darauf geachtet werden müssen, dass man mit dem ver-
bleibenden Platz auskommt. Ansonsten stößt das »n« am Ende rechts 
gegen den Bildrand. Oder die letzten Buchstaben fangen an, sich auf-
zustauen. Oder aber die Buchstaben werden gemalt. Dann könnte ge-
nauso gut mit dem hinteren »n« angefangen 
worden sein. Dann wurden die einzelnen 
Buchstaben von rechts nach links jeweils ge-
malt und nicht von links nach rechts ge-
schrieben. Jedenfalls muss sich die Schrift hier 
so oder so zur Bildgrenze verhalten. Dabei 
sieht es so aus, als biege sich das »en« von 
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»Schlieffen« ganz unmerklich leicht nach unten zum Bildrand hin ab. 
Ganz so als würde es beginnen, sich fast unmerklich aus dem Bild zu 
schleichen. Vielleicht gibt es also doch ein Entkommen aus dem Bild 
und aus den zwingenden Zusammenhängen. Vermutlich war es die-
sem greisen Schlieffen gelungen, in seinem Gartenreich ein sentimen-
taleres und verklärteres Bild vom alten Germanen Hermann heraufzu- 
beschwören. Dort, zwischen den künstlichen Ruinen, blieb Hermann 
eine folgenlose »Gespenstergeschichte«. Aber vielleicht auch wieder 

nicht. Denn man muss auch hier auf der Hut sein. Ein Gespenst ist, 
ebenso wie ein Zombie, etwas, »was weder tot noch lebendig ist, was 
mehr als bloß tot oder lebendig ist, was einfach über-lebt«. (DERRIDA 
1990, 61)  
 
 

Und dann ist  da noch ein »Martin«.. .  Luther? 

. . .  und die vielen Protestanten und Monaden  
 
Während Anselm Kiefer bei »von Schlief-
fen« also wohl wohlweißlich auf den Vor-
namen verzichtet hatte, gibt der Maler bei 
»Martin« keinen Nachnamen zu erkennen. 
Heidegger war hier die erste Wahl gewesen. 

Aber das muss auch in diesem Fall nicht unbedingt das letzte 
Wort gewesen sein. Erstaunlicher Weise wurde in den ober-
flächlichen Kommentaren zu Varus nicht darauf hingewie-
sen, dass mit »Martin« eben auch der Reformator Martin Lu-
ther in den Zeugenstand gerufen werden sollte. Das mag da-
ran liegen, dass Luther in Kiefers Arbeiten ansonsten gar 
nicht vorkommt, während die anderen ›Verdächtigen‹ wie-
derholt im Werk in Erscheinung treten. Zumindest mit Armi-
nius/Hermann verband den streitbaren Kirchenherrn das ein 

oder andere. Über »Arminio«, den er vielleicht sogar höchst 
persönlich in den deutschen »Heer-Mann« umübersetzte, 
schrieb er nämlich:  

»Wenn ich ein Poet wär’, so wollt ich den zelebrieren. Ich hab 
ihn von Herzen lieb. Hat Hertzog Hermann geheißen, ist Herr 
über den Hartz gewesen.« (LUTHER 1515, Tischreden, zitiert 
nach BINDER 2017, 3; neudeutsch, js) 

Von seinen Anhängern wurde »der Cherusker Luther« selbst 
sogar »als neuer Arminius gefeiert«, der nun das päpstlich- 
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katholische Rom »verwüsten« werde. (EBD.) 
Aber auch das ist noch einmal eine andere 
Geschichte. Unbedingt zu bedenken ist aber 
etwas anderes. Wäre dieser »Martin« nicht 
gewesen, hätte es all die Protestanten nicht 
gegeben, die nun Kiefers Bild bevölkern 
und den Mythos so oder so befeuern.  

Klopstock: Pietist, Fichte: reformiert, 
Schleiermacher: evangelischer Pastor, 
Caspar David Friedrich: Protestant, Kleist: 
reformiert, Hölderlin: eher naturfromm; die 
Länder Brandenburg, Schlesien, Sachsen, 
Dänemark, das Herzogtum Preußen ab 
1525 und später das Preußische Königshaus 
und natürlich die gesamte Generalität: alle-
samt reformiert. 

Es sieht hier so aus, als komme das 
Gründungsnarrativ des Hermann-Mythos 
und die damit verbundene deutsche Identi-
tätskonstruktion ganz ohne den Katholizis-
mus aus. Natürlich hatten die Protestanten 
Luther dabei selbst schon zu einem ganz 
eigenen Mythos stilisiert. 1817 fand das ers-
te Wartburgfest statt – anlässlich des drei-
hundertsten Jahrestags des Beginns der Re-
formation, 1517. Für die Teilnehmer, evan-
gelische Studenten der deutschen Universi-
täten, stand fest, dass Luther den Kampf 
Hermans gegen Rom fortgesetzt habe. Nur, 
dass nicht mehr das römische Imperium den 
Feind darstellte, sondern nun die römisch-
katholische Kirche zu besiegen war.  

Auf einem Holzschnitt von 1875 sind 
Luther und Hermann vereint »gegen Rom« zu sehen. Dabei wird dem 
Reformator die Aussage »Ich werde siegen« zugeschrieben. Die For-
mulierung im Futur hat seinen guten Grund. Der Kampf gegen Rom 
war weder dreihundert Jahre nach dem Beginn der Reformation noch 
im Jahre 1875 zu Ende gefochten. Er tobte in Etappen weiter. Und 
zwar in Form eines neuen »Kulturkampfes«. Den trug nun der evan-
gelische Kanzler Otto von Bismarck im Namen des Deutschen Kai-
serreichs mit Anordnungen und Gesetzen gegen den Einfluss des 
päpstlichen Roms aus. Diese Einmischung der Kirche in die Politik des 
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Abb.	
   Doppelseite:	
   M.	
   Luther	
   u.	
   A.	
   Hitler	
   auf	
   den	
   Titelseiten	
   des	
   Sonntagsblatts	
  
Evangelium	
  im	
  Dritten	
  Reich.	
  Nr.	
  45	
  und	
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  Nov.	
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  (Quelle:	
  PREHN	
  2017,	
  28) 



 

   333 

 
 



 

   334 

deutschen Staates geschah dabei auch über die katholisch aus-
gerichtete Zentrumspartei.     

Mit dem »Martin« im Varus-Bild wäre eben auch Martin 
Luther mitgemeint. Kann es sein, dass erst das Luthertum und 
der Protestantismus dem todesverachtenden germanisch-natio-
nalen Herkunftsmythos zum Durchbruch verholfen haben? Plä-
diert die Malerei so? Und wollten die Kiefer-Interpreten dies 
nur nicht sehen? Oder produziert das Diagramm der Namen 
hier einen schönen Mehrwert, indem sich der Signifikant »Mar-
tin« nicht unter Kontrolle bringen lässt?  

Und es blieb ja auch nicht bei den Wartburgfesten. Am 13. 
November 1933 propagierte der von Adolf Hitler persönlich be-
vollmächtigte preußische Reichsbischof der Deutschen evange-
lischen Kirche Ludwig Müller im Berliner Sportpalast die 
»Vollendung der deutschen Reformation im Dritten Reich« »im 
Geiste Martin Luthers«. (PREHN 2017, 29) Gemeint war damit 
das Bekenntnis, im NS-Regime diese »Vollendung« als ge-
kommen zu sehen. Mit »Martin« wäre in diesem Deutungs-
kampf also die theologisch »einigende Führerfigur« (EBD.) in 
der Genealogie des ewigen Hermann-Mythos mitvertreten.  

Im Bild selbst ist nun zusätzlich das »n« bei »Martin« deutlich 
hervorgehoben, dicker und mit einem frisch eingetunkten Pin-
selweiß aufgemalt. Dieses phänomenologische Detail sollte hier 

wiederum eine eigenbedeutsame und bildimmanente 
Sinndimension eröffnen. Aber was steckt in dem, was 
hier sehbar wird? Auffällig ist dabei, dass dieses »n« 
durch ein schräges Über- beziehungsweise Unterei-
nander eine formale Beziehung zum »n« von »Stefan« 
unterhält. Sieht man diesen Hinweis rein formal, er-
gibt sich an den beiden Rücken der »n«’s entlang eine 
Schräge. Einerseits ist sie imaginär immer schon da 
und wird sicher in der Anschauung mitrealisiert. Aber 
andererseits ruft man sich diese Verbindung nicht ins 
Bewusstsein. Würde dies aber geschehen und würde 
noch zusätzlich »Rilke« einbezogen, dann würde der 
Blick nach unten abgleiten. Die imaginäre Schräge 
streifte dann genau das »Varus/Narus« »s«. Vom wei-
ßen »n« hinunter zum schwarzen »s« bestünde auf 
diesem Weg eine klare abstrakte Verbindung.  

In figürlich-gegenständlichen Bildern wäre es ganz 
normal, diese Logik und den flächigen Zusammenhang 
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des Bildfelds auf diese Art und Weise zu untersuchen. Angeboten wä-
re mit dieser Formalabstimmung folgendes: Es wäre darüber nachzu-
denken, ob alle Namen links, die offensichtlich diese Schräge erst 
konstituieren, auch tatsächlich etwas verbinden könnte? Denn aus-
schließlich durch diese konstruierte Strecke nähme der isoliert 
dastehende Varus-Schriftzug überhaupt Kontakt zu 
anderen Namen auf. Auch wird so noch einmal ganz 
deutlich, wie sehr die Schriftzüge in der linken Bild-
hälfte von den vernetzten in der rechten eigentlich ab-
getrennt sind. Phänomenologisch stellt das Bild also 
klar, dass »Martin« und auch »Stefan« als eigenstän-
dig zu verstehen sind – isolierter und monadischer.  

Martin Luther, Martin Heidegger und Stefan – 
nehmen wir an: Stefan George – sollen bildlogisch für 
sich wahrgenommen werden. Als charismatische Se-
her, Mahner und Verkünder; als exzentrische, halb-
mythische Figuren aus sich selbst heraus, definieren 
sie ihre Orte im Bild selber. Luthers berühmte Worte 
treffen auf das Selbstverständnis all dieser drei Führer 
zu; aber auch buchstäblich in Hinsicht auf ihre Plat-
zierung auf der Werkoberfläche: »Hier stehe ich. Ich 
kann nicht anders.« Um Luther, Heidegger und Geor-
ge herrschte ein eigens stilisierter kirchlicher, philo-
sophischer und literarischer »Führerkult«. (HEIN 1992, 
118; zu George) Jeder war sein eigener Hermann mit 
eigenen Visionen von eigenen »neuen Reichen«.  

Mit dem Feldherrn Varus verbindet sie dabei, dass 
auch sie ihre selbständigen Kohorten aufbrachten und 
ihre eigenen unbegangenen »Holzwege« einschlugen. 
Auf der anderen Bildhälfte dagegen finden sich die 
hingezogenen Synapsen, die den eigentlichen Her-
mann-Mythos verlängern und mediatisieren konnten. 
Heidegger, und vor ihm schon George, hatten noch 
versucht, den armen Friedrich Hölderlin aus diesen selbstzerstöreri-
schen Achsen loszueisen und ›auf die andere Seite‹ zu holen. Denn 
auch der später umnachtete »Seher« Hölderlin war für sie mehr ein 
schicksalhafter Künder als ein ideologischer Aktivist. Gleichwohl: 
Auch auf Hölderlin mag schon zugetroffen haben, was Uwe Hebekus 
in Hinblick auf George schrieb: Eine »politische Mobilisierung der 
ästhetischen Einbildungskraft« im Dienste des Totalitarismus war 
nichtsdestotrotz jederzeit anschlussfähig. Und in der Kunst Georges 
»lebt«, so Gottfried Benn, »ein Kommando«. (HEBEKUS 2009, 29) 
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»Ihr wisst nicht wer ich bin«  (GEORGE) 

 Versteckt sich hinter »Stefan« am Ende Anselm?  

»Stefan«, genauso wie »Rilke«, wurden bis zum Schluss nicht einbe-
zogen, nicht wirklich entziffert und auch nicht in den Gesamtzusam-
menhang gestellt. Warum dies hier nicht geschehen ist, kann man sich 

fragen. Es gibt eine einfache Antwort. Hier sollen andere 
weiter denken und weitere Geschichtchen beisteuern. Die-
se liegen nach wie vor auf der Oberfläche des Varus-
Bildes Und sie liegen für diejenigen auf der Hand, die sich 
dazu durchringen, einer diskursiven Phänomenologie zu 
folgen. »Stefan« ist wieder so ein intimer Vorname. Es 
wäre zuerst mit Stefan George zu beginnen. Es stünde an, 
ein dickes Brett zu bohren. Denn schon der Lyriker selbst 
hatte in einem Gedichttitel das lyrische Ich sagen lassen: 
»Ihr wisst nicht wer ich bin [...] nun naht das jahr, in dem 
ich meine neue form bestimme.« (GEORGE 1913, 9)  

Bevor es phänomenologisch aber losginge, wären dabei 
einige Querverbindungen zu berücksichtigen. Etwa die, 
dass Stefan George den jungen Norbert von Hellingrath 
1909 kennen und schätzen gelernt hatte. Über ihn erfuhr 
auch er erst von der Dichtkunst Hölderlins. Und die fol-
gende Charakterisierung des Lyrikers George erinnert wie-
derum zurück an den Kleist’schen Hermann: Zum »Hel-
den«, heißt es, werde der »Seher« George »nicht etwa 
durch den Sieg [seiner] Ideen, sondern dadurch, dass man 

diesen Ideen auch im Scheitern innerlich verhaftet bleibt«. 
(HEIN 1992, 114) Das Dichterische und das Heldische   
seien eins, so George. Mit dieser Auffassung sei aber zu-
gleich auch der »apokalyptische[ ] Heroismus des Dritten 

Reiches in vollem Umfang antizipiert«. (MATTEN-
KLOTT 1970, 226f.) Wer weiß?  

Und dann wäre noch an manch anderes zu er-
innern, was auch das Sendungsbewusstsein und 
die »geistigen Taten« dieses Ausnahmeautors be-
treffen. Aber das kann hier nicht mehr geschehen. 
Es seien nur noch einmal die folgenden öfter zi-
tierten Verse aus der letzten Gedichtsammlung 
Das Neue Reich ins Gedächtnis gerufen. Wie sind 
sie zu verstehen? 
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»Wenn einst dies geschlecht sich gereinigt von schande 
Vom nacken geschleudert die fesseln des fröners 
Nur spürt im geweide den hunger nach ehre: 
Dann wird auf der walstatt voll endloser gräber 
Aufzucken der blutschein .. dann jagen auf wolken 
Lautdröhnende heere dann braust durchs gefilde 
Der schrecklichste schrecken der dritte der stürme: 
Der toten zurückkunft! 

Wenn je dieses volk aus feigem erschlaffen 
Sein selber erinnert der kür und der sende: 
Wird sich ihm eröffnen die göttliche deutung 
Unsagbaren grauens .. dann heben sich hände 
Und münder ertönen zum preise der würde 
Dann flattert im frühwind mit wahrhaftem zeichen 
Die königsstandarte und grüsst sich verneigend 
Die Hehren . die Helden!« (GEORGE 1921c, 114) 

 
Dieses Gedicht des ›späten‹ George war bereits zusammen mit zwei 
weiteren »Gesängen« 1921 zum ersten Mal erschienen. Dass das er-
schlaffte feige Volk sich erst wieder seiner herausragenden welthisto-
rischen Berufung erinnern müsse, klingt ganz nach dem befreienden 
Motivationsschub, den die Mitglieder der »konservativen Revolution« 
dem germanischen Hermann angedichtet hatten. Aber wenn man wirk-
lich versuchen wollte, dieses Gedicht mit dem Mythos und mit An-
selm Kiefers Werk in Verbindung zu bringen, würde es schnell kom-
plexer werden.  

Denn es wäre etwa zu berücksichtigen, worauf Helmuth Kiesel hin-
gewiesen hatte. Für ihn war ein Gedicht Georges ein »Kolossalgemäl-
de«. Und er hatte auch angeregt, vier Gedichte aus dem Band Das Neue 
Reich zu einem Zyklus zusammenzusehen, der ein »Triptychon mit 

Predella« bilde. Und zwar nicht irgendein Triptychon, sondern eines, 
dass in Analogie zum Isenheimer Altar zu verstehen sei. (KIESEL 2016, 
111f.) Dabei fungiere das oben zitierte Gedicht als diese Predella. 
Gemeint ist der meist hölzerne untere Altarsockel, auf dem sich oft 
eine Darstellung der Grablegung oder Beweinung Christi befindet. 

M.	
  GRÜNEWALD;	
  
Isenheimer	
  	
  	
  	
  	
  
Altar,	
  1512-­‐16)	
  
Detail,	
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Das »Zentralgedicht« in dieser Konstellation heißt Der Krieg. Es wur-
de selbständig schon 1917 das erste Mal publiziert. Als kolossales 

»Mittelgemälde« habe dieser lyrische Text die Position inne, die bei 
Grünewalds Altar das Mittelbild des gekreuzigten Jesus einnimmt. 
Darunter befände sich dann beim Isenheimer Altar in der Predella die 
Beweinungs- und/oder Grablegungsszene. Dementsprechend läge hier 
das schon zitierte Gedicht Wenn einst dies geschlecht sich gereinigt 
von schande«. Zwei weitere Gedichte21 bilden dann in dieser Analogie 
die Flügeltafeln des »Triptychons«. (EBD.) Bei Grünewald zeigen diese  
links den heiligen Sebastian und rechts den heiligen Antonius.  
 

 

Nun lasse sich Georges Gedichtsensemble in seiner verräumlichten 
Anordnung ebenso als triptychonhaftes Ganzes betrachten. Ich bin mir 
nicht sicher, wie man auf den Gedanken kommen kann, dass diese 
vier lyrischen Texte »ein Triptychon im Sinne des Isenheimer Altars 
ergeben«. (EBD., 111) Aber es hat schon seinen Reiz, diesem gedichte-
ten Hyperimage weiter nachzugehen.  

                                                
21 Der	
  Dichter	
   in	
  Zeiten	
  der	
  Wirren	
   (1921a)	
   und	
  Einem	
   jungen	
  Führer	
   im	
  ersten	
  
Weltkrieg	
  (1921b);	
  Wiederabdruck	
  GEORGE	
  1928,	
  35-­‐45.	
  
Einen	
  schnellen	
  und	
  direkten	
  Zugriff	
  zum	
  Nachlesen	
  dieser	
  lyrischen	
  Texte	
  bietet:	
  
http://www.zeno.org/Literatur/M/George,+Stefan/Gesamtausgabe+der+Werke/
Das+Neue+Reich/Der+Dichter+in+Zeiten+der+Wirren 
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Der Erfinder dieser Idee nimmt seine These dabei nicht einhundertpro-
zentig genau. Er erklärt den Zusammenhang grob folgender Maßen: 
Hätte man alle vier Gedichte aufmerksam gelesen und analysiert – 
und würden sie in die entsprechende Platzierung gerückt – erhielte 
man eine Antwort auf die Frage, wie der ganze Schrecken des Ersten 
Weltkriegs in den Augen Stefan Georges überhaupt zu begreifen sei. 
Diese Antwort hätte nun eine zeitlich-räumliche Dimension, weil zu-
erst das Zentrum des Triptychons in den Blick käme. Hier nun also 
das »monumentale« Krieg-Gedicht. Wie die schonungslos dargestellte 
Kreuzigung des Gottessohns ist der Weltkrieg 
für »Stefan« eine grausame Passionsgeschichte 
»mit heilsgeschichtlicher Bedeutung«. (EBD., 
113)  

Das lyrische Ich, das hier auch über sich als 
Seher in der dritten Person spricht, verteilt 
»lob und fem«. Seine Befunde sind größten-
teils »Strafgericht und Strafgedicht«. Sie enden 
mit einer »Totalverwerfung« des noch andau-
ernden Weltkrieges, in dem »›makelfrei[e]‹ 
›säfte‹ weiterhin sinnlos ›verspritzt‹ werden«. 
(EBD., 128) »Die Verurteilung des Krieges, sei-
ner Voraussetzungen und Formen«, sei dabei 
»rest- und rückhaltlos«. Sie erfolge in Form ei-
ner »hochpriesterlich-seherischen Verkündi-
gung«. Erst ganz am Ende des Gedichts 
schwenke die Stimmung der entlarvenden Be-
schreibung von der Katastrophe, die der unhei-
lige Weltkrieg ist, zum leisen »Ausdruck von 
Heilshoffnung«. (DERS., 2017) 

Die beiden kürzeren flankierenden Gedich-
te, die die Seitenflügel darstellen, kommentie-
ren nun das »Kolossalgemälde« Der Krieg. Sie 
spielen jetzt nach dem Weltkrieg. Und sie widmen 
sich einerseits dem »Dichter-Seher« in diesen wirren 
Zeiten und andererseits dem »nachwuchs«, das heißt 
denjenigen, die die vielen leidvollen Erfahrungen 
dieser Apokalypse schließlich überlebt haben. In 
beiden Texten hellt sich die »trübsal« auf. Es zeigen 
sich erste Perspektiven und der Ton wird heroisie-
render und beginnt in den letzten Strophen wieder, 
an die germanische Heldenepik zu erinnern. (EBD.) 

oben:	
  M.	
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 Der Dichter sieht sich hier bald in der prophetischen Funktion, »die 
Hoffnung auf künftiges Heil aufrechtzuerhalten« (DERS., 2016, 130). 

Denn in »lichterer zukunft« werde ein  

»jung geschlecht das wieder mensch und ding 
 mit echten maassen misst«,  

die Wunden heilen und die Nation erneuern. (GEORGE 1921a, 41) Dazu 
bedarf es bei George aber auch eines neuen Führers. Und auf der zwei-
ten Seitentafel des Poesie-Triptychons erfolgt sodann die Ansprache 
des lyrischen Ichs an einen geschlagen heimgekehrten, zuerst noch re-
signierten Offizier – an einen »jungen Führer«. Hier erhält der Trost-
suchende die prophetische Botschaft, dass seine Leiden und Entbeh-
rungen dennoch nicht umsonst gewesen seien. Vielmehr trage auch das 
Unheil noch einen höheren Sinn...  

»Sinn in dir selber. 

Alles wozu du gediehst rühmliches ringen hindurch 
Bleibt dir untilgbar bewahrt stärkt dich für künftig getös .. 
Sieh [...]« (GEORGE 1921b, 45) 

Die Übertragung vom Altarbild zum Textbild verläuft also folgender 
Maßen: Erdrückende Not und Grausamkeit – das vollkommen Scho-
ckierende im Zentrum, sowohl bei Grünewald wie bei George: Kreu-
zigung und Weltkrieg, Geißelung und die Geißel des Krieges, die 
»abschreckende Qual«. Die Positionierung der beiden Heiligen – und 
»der starre Finger des weissagenden Täufers« (BAUCH 1952, 203) – 
und analog dazu die zwei Seitengedichte haben dann die Funktion, die 
im Mittelpunkt stehende absolute Erniedrigung des da hängenden 
Christus, beziehungsweise den katastrophalen Krieg in einem anderen, 
abgemilderten, Licht erscheinen zu lassen... in eine gewandelte Zu-
kunft hinein. Das Endzeitliche wird durch die Seitenteile in eine Heils-
zuversicht »aufgebrochen und aufgehoben«. (KIESEL 2016, 128f.)  

Der heilige Antonius, von teuflischen Dämonen unerträglich ge-
quält, widerstand im Gottvertrauen seinen Prüfungsleiden. Der heilige 
Sebastian, gemartert vom heidnischen römischen Kaiser Diokletian, 
hatte nicht aufgehört, sich im Martyrium zu Christus zu bekennen. 
Zudem befinden sich beim Isenheimer Altar, unausgeklappt und ver-
deckt, hinter der Kreuzigungsszene, die Darstellungen von Maria 
Verkündigung und Christi Auferstehung. Sie wurden später im Kir-
chenjahr, wenn die Passionszeit zu Ende gegangen war, wieder aufge-
klappt. Aber über diese »vorausgesetzten gedanklichen Projektions-
leistungen« (RIMMELE 2016, 41) verfügten die Zeitgenossen ohnehin.  
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Die grausame Kreuzigung war die Voraussetzung, um auf diesem We-
ge Erlösung zu erlangen. Sebastian und Antonius waren hier die 

Schutzheiligen der Kranken. Sie erscheinen im Bild als Standbilder auf 
Sockeln. Aber »sie haben Leben gewonnen. [...] Der nackte Körper 
Sebastians, tödlich durchbohrt, atmet Leben bis in die feinsten Run-
dungen und Tönungen der Haut.« (BAUCH 1955, 3) Dieser neue Atem 
weht auch in den flankierenden Gedichten des Lyrikers George. 

Wie die Passionsgeschichte kann auch der große Weltkrieg als das 
»Untergangsdrama einer ›erkrankten‹ Welt« angesehen werden. Für 
George bildete er den ungewollten Ausgangspunkt einer epochalen Er-
neuerung«. (KIESEL 2016, 128ff.) Auf den Opfertod folgt vielleicht 
auch hier irgendwann Erlösung. Die, die sich hingaben, könnten dann 
wieder als die toten Kriegshelden beweint und für die Zukunft be-
wahrt werden... 

»Wenn einst dies geschlecht sich gereinigt von schande 
[...] Der toten zurückkunft!«. 

Es ist nicht unplausibel anzunehmen, Stefan George habe sein Ge-
dichtsensemble tatsächlich nach dem Vorbild des Isenheimer Altars 
konzipiert. Schließlich hatte auch der Träger des Eisernen Kreuzes, 
der Vize-Feldwebel und Maschinengewehrschütze Otto Dix sein be-
rühmtes Erste-Weltkrieg-Triptychon ebenfalls Der Krieg (1929/32) ge-
nannt. Und auch dieses Meisterwerk war nach dem Isenheimer Altar 
aufgebaut. (GOERIG-HERGOTT 2016)  

Diese Überlegung hier mitzugehen, erfolgte aber auch nicht ganz 
ohne einen Hintergedanken. Das Ganze regt sehr dazu an, zu erken-
nen, dass das Varus-Bild ebenfalls wie ein Triptychon aufgebaut ist. 
So erhielte das Gemälde eine vielleicht abschließende semantische 
Ordnung. Anselm Kiefer hätte seinerseits mit dieser Bildordnung 
Georges Gedichts-Triptychon abgeformt. Varus wäre über diesen 
holzwegartigen Gedankengang ein Bildwerk, das sich folgender Ma-
ßen zum Hermann-Mythos verhalten würde: In der Mitte die Schre-
cken von Schlacht und Mythos. Rechts und links aber dessen Abmil-
derungen, Erneuerungen und Wendungen. 

Es bietet sich bildveranlasst tatsächlich sogar an, das Mittelfeld 
dort von der rechten Seitentafel abgeteilt zu sehen, wo unten im Bild 
der Schriftzug »Hermann« endet und wo oben die Namen der Dichter 
beginnen. Im Mittelfeld herrscht der bedingungslose Krieg und der 
dunkel-klare, entartete Mythos von der immer neuen Bewährung im 
Gewitter des gnadenlosen Kampfes. Hier richtet sich auch Hermanns 
Gespenst in der Bildmitte als Schnee-Erscheinung wieder auf. Alle 
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Verletzungen und Blutspuren auf der Oberfläche betreffen in der Tat 
nur dieses monströse und zentrale Bildfeld.  

Die Literaten befänden sich dagegen auf dem Seitenflügel. Es sind 
die Dichterfiguren in ihren je wirren Zeiten, die dem vergangenen Ge-
schehen auf dem Schlachtfeld nachträglich Sinn einhauchten. Alle-
samt wären sie letztlich, wie bei George, die Verkünder einer Wieder-
aufrichtung und Erneuerung. Sie dichteten über den Krieg gegen die 
Römer und wandelten ihn auf ihre Weise ab, um ihren schweren Zei-
ten den Glauben zurückzugeben.  

Kiefer verzeichnete auf seinem Bild vielleicht doch keine Genea-
logie des Hermann-Mythos, sondern beruft die großen Dichter, die 
den Mythos in ihren Arbeiten immer schon gedeutet haben. Ganz am 
Rande gehörte so auch von Schlieffen, Martin Ernst, dazu, wenn er 
einsam vor seinem Hermanns-Grab sinnierte. – Der rechte Bildflügel 
deutet das undargestellt gebliebene Gemetzel auf der Mitteltafel.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Wie man weiß, ließ George seinen Dichter, den er als Propheten sah, in 
diesem Zusammenhang einen »Herr[n] der Zukunft« und ein »Neue[s] 
Reich« ankündigen; einen Mann, der 

 
»[...] führt durch sturm und grausige signale 
Des frührots seiner treuen schar zum werk 
Des wachen tags und pflanzt das Neue Reich.  
(GEORGE 1921a, 41) 

Auf der linken Bildseite ist die Trennung von Mittelfeld und linkem 
Bildflügel zunächst eher unübersichtlicher, da »Stefan« und »Martin« 
weit nach außen gerückt sind und weil der Name »Varus« die vertika-
le Teilung zu stören scheint. Stattdessen muss diese linke Seite aber 
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erst einmal nur spiegelsymmetrisch zur rechten gedacht werden. So 
ergibt sich dann das Maß des linken Flügels. 

Auf dieser linken Bildseite – in Analogie zum heiligen Sebastian 
auf dem Altarwerk und in Analogie zu Georges dichterischer Anspra-
che an »einen jungen Führer« – stünden die enttäuschten Helden, de-
ren Taten und Gedanken nicht umsonst gewesen sein sollen. Sie wer-
den demnach noch gebraucht werden, um die Welt zu wandeln. Zu 
dieser Gruppe zählte sich wohl auch »Stefan« selbst. Und auch »Mar-
tin« dachte sicher ähnlich von sich. Georges Diagnose lautete, dass er 
gegenwärtig in einer »kranken« Zeit lebe, in der es immer mehr zum 
»Abfall von Mensch zu Larve« gekommen sei. (GEORGE 1917, 29)  

Heidegger sprach bekanntlich von einer Zeit der »Seinsvergessen-
heit« und »Seinsverlassenheit«. In diesem Stadium hat sich der 
Mensch – das denkend ins Dasein geworfene und sich daraus erst neu 
entwerfende Selbst – ins selbstlose und nur durchschnittliche »Man« 
»davongeschlichen«. »Man« tut dies und das, ohne aber wirklich 
»Man-selbst« zu sein. (HEIDEGGER 1936, 70ff./ 1927, 127ff.) Man ist 
von einer Art Bewusstlosigkeit beherrscht und betäubt.  

George hatte in seinem Kriegsgedicht vorher schon sein lyrisches 
Ich wieder nach dem großen »Mann«, mit zwei »nn«, Ausschau hal-
ten lassen: 

»Wo zeigt der Mann sich der vertritt? das Wort 
Das einzig gilt fürs spätere gericht?« (GEORGE 1917, 31) 

 
»Stefan«, wie auch »Martin« hielten die gesellschaftlichen Entwick-
lungen ihrer Zeit für ein Geschick und ein Verhängnis. Ob es sich 
noch einmal würde wenden lassen, blieb für sie dabei im Dunklen. 
Für beide spielten im Gegensatz dazu aber Hölderlins Dichtung und 
die griechische Antike eine entscheidende Rolle bei ihrer Standortbe-
stimmung. 

»Stefan« hatte nun also in seinem Gedichts-Triptychon tatsächlich, 
bildlich gesprochen, einen neuen Führer vorausgesehen, der das »Neue 
Reich« »pflanzt«. Wie soll dies verstanden werden? Vereinnahmend? 
Oder doch ganz anders? Einerseits stehe nun »einer Anwendung die-
ser Verse auf Adolf Hitler nichts im Wege«. Das ändere aber anderer-
seits dementgegen »nichts daran, dass die mythopolitischen Konstruk-
tionen des George-Kreises eine andere Lektüre« nahelegen. Diejenige 
nämlich, dass stattdessen damit ganz im Gegenteil »ein neuer Cäsar 
oder Napoleon« gemeint gewesen war, der stattdessen den »schöpferi-
schen Geist der Antike« zurückgebracht »und damit ein neues geisti-
ges Reich begründet« hätte. (OSTERKAMP 2010, 290)  
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Letztendlich stimmt es, dass man die Gedichte viel eher »als poetische 
Gebilde zu lesen« hat. Als solche bleiben die Aussagen der fiktiven 
lyrischen Ichs und der anderen Sprecher vieldeutig, vage und unbe-
stimmt. (EBD.,18ff.) Doch das ist nicht ganz der Punkt hier. Es geht ja 
schließlich um den linken Flügel des Bild-und-Text-Triptychons. Hier 
warten also die enttäuschten Helden auf ihre Wiederverwertung in ei-
ner neu anbrechenden Zeit. Im Varus-Bild warten dort nun also ganz 
groß geschrieben »Stefan« und »Martin«. Und jetzt wird auch noch 
einmal klarer, warum sich auf dieser Seite auch »Königin Luise« ein-
gefunden hat. Auch sie wird so bildbestimmt als eine Hoffnungsträge-
rin aufgerufen. 

Man stelle sich die ganze Abfolge noch einmal vor Augen: George 
schrieb vier Gedichte und ordnete sie vor seinem geistigen Auge nach 
der Logik des Isenheimer Altars. Anselm Kiefer malte seinen Varus 
nach den Kompositionsregeln eines Triptychons und nach der semanti-
schen Aufteilung, die er bei George vorgefunden haben mag: Im Mit-
telfeld: Krieg und Verheerung, »abschreckende Qual«. Rechts die An-
sätze zur Verkündung von Erneuerung durch die Dichter. Links: die-
jenigen, die das Varus-Bild als die übrig gebliebenen geistigen Leit-
figuren präsentieren will. Diese sollen überlebt haben und deren Den-
ken soll in einer neuen Zeit nicht umsonst gewesen sein.  

Wir vor dem Varus-Bild, wir, die wir das Werk in der Anschauung 
immer von Neuem »aufstellen« sollen, damit es uns zum Ereignis wird 
– wir sind die Nachkommen, die zu »Martin und »Stefan« hochsehen, 
wenn wir vor der Arbeit Kiefers stehen. 

In dieser Werklogik wäre »Stefan« der wichtigste Name auf dem 
ganzen Bildfeld. Dieser Dichter präfigurierte lyrisch Kiefers Bildarchi-
tektur für Varus. Er lieferte den Aufbau und das Kompositionsschema 
für das monumentale Ölgemälde. Damit würde die ganze Anlage des 
Bildes in einem anderen Licht erscheinen. »Stefan«, »Martin« und die 
Maria »Luise« wären demnach positive Charaktere, die aus Sicht des 
Bildaufbaus immer noch in eine erneuerte Zukunft, jenseits es ver-
hängnisvollen Mythos, führen könnten. Deshalb duzt Kiefers Arbeit 
die beiden Herren auch, wie man es mit guten Freunden tut. Sie wer-
den gemocht, an sie kann man sich in der Not noch wenden. 

Was für George der »unheilige Krieg« war, ist für Kiefer der Her-
mann-Mythos. In beiden Fällen handelt es sich um unabwendbare Lei-
denswege. Aber die Dichter und Führer an den Seitenflügeln haben 
diesen Weg nicht einfach geebnet. Sie sind ihm auch nicht gefolgt und 
sie wurden nicht einfach nur vereinnahmt. Sie haben je in die Zukunft 
gedacht, hin zu einer »geistesgeschichtlichen Umwälzung«. (KIESEL 
2016, 119, 130).  
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In diesem Verständnis der Bildanordnung lägen nun unten »Hermann« 
und »Tusnelda« gemeinsam mit »Varus« an Stelle der Predella – »der 
flach und groß gebreiteten Totenklage«. (BAUCH 1955, 3)  

In diesem Fall sähe es so aus, als wäre ihre Feindschaft aufgehoben. 
Sie erschienen nun selber allesamt als Opfer. Die überlebenden Nach-
kommen, wir, erkennen »in lichterer zukunft« die falsche schwarz-
weiß Malerei in den Namen und  

– »wenn einst [wir uns, js] gereinigt von schande –  
» [...]dann jagen auf wolken [...] 
Der toten zurückkunft! 

... dann kehren die drei Namen der Toten im Sturm wieder ins Ge-
dächtnis. Nun sind sie alle zu beweinen. Der Konsul Varus, der sich 
auf dem Schlachtfeld selbst das Leben nehmen musste. Seine Legio-
nen, deren Vernichtung schon Kaiser Augustus betrauert hatte. Thus-
nelda, die später doch noch als Sklavin Roms geendet hatte und sich 
auch dort erdolcht haben soll. Und Hermann, der Jahre später in einer 
Intrige von den eigenen Germanen hinterhältig vergiftet worden war.  

Der »Stefan«, der hier im Bild weit oben steht, könnte auch »Anselm« 
heißen. Wenn Anselm Kiefer seinen Varus nach Georges semantischer 
Gedichtslogik und nach der des Isenheimer Altars aufgebaut hat, dann 
ist »Stefan« zugleich ein verstecktes Synonym für den Maler. »Ste-
fan« steht stellvertretend dafür, wie Anselm sein eigenes Bild konzi-
pierte – als eine in Aussicht gestellte Heilung von der krankten Welt 
des Hermann-Mythos. 

 
 

Heilung vom Mythos  

durch den ›Meisterschüler‹? 

Und eines ist in diesem Zusammenhang auch nicht ganz außer Acht 
zu lassen, wenn jetzt das Varus-Bild mit Blick auf den Isenheimer Al-
tar gesehen wird. Das Klapp-Triptychon befand sich in der Kapelle 
eines Spitals im Elsass. Kranke, die zur Behandlung und Therapie von 
den Antoniter-Mönchen aufgenommen worden waren, wurden vor 
diesen mächtigen Altar geführt. Vielleicht in der Hoffnung, das Bild, 
das auch den Schutzheiligen des Ordens, den heiligen Antonius in eine 
spirituelle Mitanwesenheit heraufbeschwor, würde ein Heilwunder an 
den Leidenden wirken. Oder aber das Bildwerk würde in der Betrach-
tung zumindest geistlichen Trost spenden. Denn schließlich sollte das 
gewaltige Tafelbild ein »die Zeit überbrückendes, zur eigenen Erlö-
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sung führendes Mitleiden« ermöglichen. Diese meditative Nachfolge 
sollte dann letztlich zum Mysterium der eigenen »Mitauferstehung füh-
ren«. (RIMMELE 2016, 23) Insofern hätte von dem Isenheimer Altar 
sowohl medizinische Gesundung durch wundersame und übersinnli-

che Fernheilung als auch Seelenheil in einer 
paradiesischen Zukunft im Jenseits ausge-
hen können. 

Während seines Kunststudiums war An-
selm Kiefer zuletzt so etwas wie ein ›Meis-
terschüler‹ in der Beuys-Klasse an der Kun-
stakademie Düsseldorf gewesen – während 
der letzten zwei ›Ausbildungsjahre‹ von 
1970-72. (KUNI 2006b, 3) Vier Jahre später 
malte er dann Varus. Und genau im gleichen 
Jahr, im Februar 1976, installierte auch sein 
Lehrer Joseph Beuys seine damals hoch um-
strittene Arbeit Zeige deine Wunde zum ers-
ten Mal in der Transitzone einer Fußgän-
gerunterführung an der Maximilianstrasse 
mitten in München.  

Professor Beuys kannte sich dabei bes-
tens mit der in Aussicht gestellten heilenden 
Wirkung aus, die Kunst auf den sozialen Or-
ganismus ausüben könnte. Diese Auffas-
sung von der gesellschaftlichen Funktion 
der Kunst als Pharmakon war dem jungen 
Kiefer von daher also wohl bekannt.  

Die beiden alten ausrangierten Leichen-
bahren, die einen Großteil des Environ-
ments ausmachten, hatte Beuys aus einem 
pathologischen Institut an Land gezogen. 
Unter diesen waren zwei mit Fett gefüllte 
Blechkästen aufgestellt worden. Ergänzt 
durch Reagenzgläser, Thermometer und je 
eine Injektionsspritze. Die Patienten fehlen 

allerdings ganz. Und es wird gemeinhin angenommen, dass 
wir Traumatisierten es sind, auf die dieses schamanistische 
Notlazarett immer noch wartet. Nicht umsonst lautet der Ap-
pell bis heute: »Zeige deine Wunde«.  

 Kunst – praktiziert als »individuelle Mythologie« (SZEE-
MANN 1972), das heißt als individuelle Bedeutungssetzung, 
als subjektive immer wiederholte Eigenerzählung – eine sol-

oben:	
  J.	
  BEUYS;	
  Zeige	
  deine	
  Wunde,	
  (Installation	
  
1976)	
  Details	
  u.a.	
  mit	
  zwei	
  Bahren,	
  84	
  x	
  200	
  x	
  
60	
  cm,	
  Fett,	
  Fieberthermometer	
  und	
  Injekti-­‐
onsspritze,	
  Lenbachhaus,	
  München	
  

unten:	
  J.	
  BEUYS	
  und	
  die	
  Medizin,	
  Buch,	
  24	
  x	
  21,5	
  
x	
  2	
  cm.	
  Multiple	
  1981/83,	
  Ausschnitt	
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che Kunst kann die verdrängten Deformationen, Verletzungen und 
Grausamkeiten, die die vergangenen Katastrophengeschichten des 20. 
Jahrhunderts über die Menschheit gebracht haben, kurieren. Sie kann 
ein Holzweg sein, der herausführt. – Möglicher Weise jedenfalls. Ein 
Kunstwerk als eine quasi medizinisch-therapeutische Heildosis zu be-
greifen, ist besser als auf ästhetische Erziehung aufbauen zu wollen 
oder auf unmittelbare Direktwirkung zu setzen. Der Künstler als al-
ternativer Medizinmann und die künstlerische Arbeit als fein abge-
stimmtes Therapeutikum – Anselm Kiefer war dies also durch seinen 
Lehrer geläufig als er daran ging, seinen Varus zu malen.  

Die Akteure im Bild befeuerten ganz sicher den Hermann-Mythos. 
Ebenso wie sie danach auch selber von ihm missbraucht worden sind. 
Geht man aber von George und dem Isenheimer Altar aus, basiert Va-
rus auf einem komplex aufgebauten Triptychon. In diesem Fall der 
Fälle könnte von den Anwesenden auf den Seitentafeln genauso gut 
aber auch eine Genesung vom Hermann-Mythos ausgehen. Schließ-
lich war es wiederum Jacques Derrida, der schon auf Folgendes auf-
merksam gemacht hatte: Der Begriff pharmakon bedeutete sowohl 
»Gift«, »Droge« oder »Zaubertrank« als auch zugleich heilsame »Ga-
be«, Arznei und »Heilmittel«. Beide Bedeutungen waren ursprünglich 
einmal ununterscheidbar. (DERRIDA 1972a, 80)  
 

 
und nun noch ein paar leere Zeilen  

für ».. .  Rilke« 

Hier wurde nun ganz am Ende ein bisschen Freiraum für einige 
eigene Stichworte gelassen. Etwas Platz zur Fortsetzung und für 
flüchtig assoziierte Notizen zu »Rilke«. Diese wenigen Zeilen 
sind für die Leser schon vorbereitet. Ein Anfang ist gemacht... 
 
____________________________________________ 
____________________________________________ 
____________________________________________ 
____________________________________________ 
_____________________ 

__________________________________________ 
____________________________________________ 
____________________________________________ 
____________________________________________ 

	
  
	
  
»Lassen	
  Sie	
  ein	
  paar	
  
Zeilen	
  frei	
  in	
  Ihrem	
  
Heft.“	
  (KIEFER	
  1990,	
  48)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Rainer	
  Maria	
  Rilke	
  
(1875-­‐1926)	
  
Portrait:	
  A.	
  KIEFER;	
  
Wege	
  der	
  Weltweis-­‐
heit,	
  1976/77,	
  Aus-­‐
schnitt	
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_________________________________________________
_________________________________________________
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_________________________________________________
______________________________________. 

 
Vielleicht ist jetzt schon jemandem irgendetwas im Zusammenhang 
mit »Rainer Maria Rilke« im Bild aufgefallen? Dazu wäre an dieser 
Stelle nur noch folgendes zu berichten: Die erste aufmerksame Leserin 
dieses Buches war die sehr geschätzte Frau Doris Harrer. An einem 
Abend nach dem Ende unseres wöchentlichen kunstwissenschaftlichen 
Konstanzer Forschungskolloquiums gab sie mir mein korrigiertes 
Manuskript zurück. Nachdem sie einige technische Instruktionen und 

wichtige Korrekturen mit mir be-
sprochen hatte, kamen wir gegen 
Ende unserer Unterhaltung noch 
einmal auf Varus zu sprechen. Nach 
einigem Hin und Her drückte sie ihr  
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Bedauern darüber aus, dass Rilkes Rolle in dem Ganzen leider nun 
überhaupt nicht behandelt worden wäre. Es hätte doch wenigstens ei-
nen einzigen Hinweis geben sollen.  

Da dies nun aber offensichtlich ausgeblieben war, hatte meine Lek-
torin nicht nur dankenswerter Weise die Fehler im Text behoben. Son-
dern sie hatte auch vorsorglich in dieser Angelegenheit insgeheim 
schon Abhilfe geschaffen und die 
»Rilke«-Sache  selbst   in die Hand 
und   ins   Visier   genommen.   Ein 
Stück weit hatte sie sich also vom 
gelesenen Text anstecken lassen. 
Sie hatte Varus gut angeschaut, 
um selber zu erfahren, was sehbar 
werden könnte. Und sie entpupp-
te sich in der Folge obendrein als 
ausgesprochen versierte Phäno-
menologin. Denn in den Blick 
geraten war ihr ein auffälliger 
senkrechter dicker schwarzer 
Teer-Strich im linken Bildfeld, 
der so gar nicht zu einem ein-
deutigen Abbild eines Baum-
stamms werden wollte. Vielmehr 
erscheint er deutlich herausgeho- 
ben.  

»Der einzige Baum  
schreit ihn an: Mann! 
Und er schaut: [...]«.  
(RILKE 1906, 17) 

 
Und genau auf diesem schwarzen Etwas steht mittig im klaren 
Weiß ganz klein der Name »Rilke«. Man muss dazu vielleicht 
wissen, dass es eine kurze Erzählung Rilkes gibt, die von einem 
gewissen Christoph Rilke von Langenau handelt. Dieser Chris-
toph Rilke war ein junger Kavallerist, der 1663 im Krieg gegen 
die Türken, »die heidnischen Hunde« (EBD., 33), in Ungarn ge-
fallen war. – Meine Gesprächspartnerin hatte an diesem Abend 
das schmale Rilke-Büchlein, in weiser Voraussicht, natürlich 

schon bei sich.   
Sie lieh mir den Text, aber nicht ohne vorher ihr auf-

schlussreiches Sehexperiment anzusprechen. Wie noch nach- 
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zulesen sein wird, handelte es sich bei Christoph Rilke um den Fähn-
rich – den Cornet – der Kompanie eines kaiserlich-österreichischen 
»Regiments zu Ross«. Die kurze Erzählung ist eine »Weise von Liebe 
und Tod« dieses achtzehn-jährigen Adligen. (DERS.) Am Ende wirft 
sich der verführte pubertierende Protagonist nach einer traum- und 
rauschhaften Liebesnacht mit einer Gräfin ganz heroisch, aber voll-
kommen sinnlos, mit seiner brennenden ›heiligen‹ Standarte in Hän-
den einer Übernacht von Türken entgegen – was er prompt mit seinem 
Leben bezahlt.  

Könnte also die eigenlogische Phänomenwelt im Varus-Bild etwas 
mit dieser Erzählung zu tun haben? Und zwar dann, wenn der heraus-
stechende schwarze Farbstrich nicht nur als Baumstamm, sondern zu-
gleich als Fahnenstange wahrgenommen wird? Dies würde allerdings 
nur dann Sinn machen, wenn in der Folge oben auch eine Truppen-
fahne wehen würde. Einmal darauf gekommen, fallen noch einmal die 
deutlichen Farbunterschiede im linken oberen Bildfeld auf. Bisher galt 
die Aufmerksamkeit für diese Situation ausschließlich der unausge-
malten Ecke. Nun aber kommt dieser Farbrand als Oberkante einer 
Fahne in Betracht. So einmal aufmerksam geworden, lässt sich der 

Umriss eines Banners an den Unterschie-
den der Farbkontur als helleres Feld im 
Bild gut ausmachen. Wir beließen es bei 
diesem Hinweis, den ich nun doch aufzu-
nehmen versprach.  

Der im Bild aufgezeichnete Name »Rilke« wäre demnach also dop-
pelwertig. Liest man den ganzen Schriftzug in einem, »Rainer Maria 
Rilke«, steht dort der Name eines bedeutenden deutschen Literaten 
des frühen 20. Jahrhunderts. Sieht man aber mit, dass auf der ›Fah-
nenstange‹ – dem verbrannten Holzstamm – isoliert nur »Rilke« er-
scheint, hat man den Vornamen des jugendlichen Fahnenträgers, von 
dem der Autor Rilke in seinem sentimentalen Prosagedicht geschrie-
ben hatte. Varus würde auf diese Weise also sogar ganz konkret ange-
ben, welcher Rilke-Text hier genau zu konsultieren ist: Die Weise von 
Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke.  

Es war der frühe Morgen des 10. November 1914 als schlecht ausge-
bildete »junge« Reichswehr-Regimenter der 6. Reservedivision einige 
Kilometer westlich von dem belgischen Ort Langemarck einen An-
griff gegen die französischen Linien vortrugen. Diese Reservetruppen 
bestanden aus Schülern und Studenten, die sich freiwillig zum Kriegs-
dienst gemeldet hatten. (Dazu kamen ungediente ältere Männer der 
»Ersatzreserve«, was dann aber in den offiziellen Darstellungen stets 
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unterschlagen wurde.) Das Gefecht entwickelte sich umgehend zum 
Desaster. Bei dem Versuch, eine Hügelkette einzunehmen, wurden die 
jungen Männer einfach reihenweise niedergemäht. Die Oberste Hee-
resleitung verstand es aber, diesen katastrophalen Fehlschlag einen 
Tag später propagandistisch als heldenhaften 
»Opfergang der deutschen Jugend« zu inszenie-
ren. Diese habe »zu kämpfen und zu sterben 
verstanden«. (WANDE 2014/ Deutsche Tageszei-
tung, 11. Nov. 1915)  

Überliefert ist dieser sinnlose »Opfergang« 
seit dem auch als der sogenannte Langemarck-
Mythos. Angeblich hatten die hier verherrlichten 
jugendlichen Kriegsfreiwilligen in ihrem Phan-
tasma auch noch Rilkes vorbildliches Büchlein 

vom Fahnenträger – den Cornet – im Tornister.  
Der Autor hatte, vielleicht nur aus Versehen, ein hoch-

verehrtes Kultbuch mit einer identifikationsstiftenden Vor-
bildfigur für die kriegsbegeisterten Deutschen verfasst. 
Rückblickend sah er im Krieg dann aber kurze Zeit später 
doch ein »Monstrum«, das »Gespenst«, eine »Ausdünstung 
aus dem Menschensumpf«. (RILKE 1915)  

In Rilkes Cornet-Erzählung rückten die Türken ganz über-
raschend des Nachts gegen ein Schloss vor und zündeten es 
daraufhin an. Sie überrumpelten dort das nächtigende Re-
giment, das im entstandenen Chaos durcheinanderrannte. 

»Und mit zerrissenem Schlaf drängen sich alle, halb Eisen 
halb nackt, von Zimmer zu Zimmer, von Trakt zu Trakt und 
suchen die Treppe. 
Und mit verschlagenem Atem stammeln Hörner im Hof: 
Sammeln, Sammeln! 
Und bebende Trommeln. 
Aber die Fahne ist nicht dabei. 
Rufe: Cornet! 
Rasende Pferd, Gebet, Geschrei, Flüche: Cornet! 
Eisen an Eisen, Befehl und Signal;  
Stille: Cornet! 
Und noch einmal: Cornet! 
Und heraus mit der brausenden Reiterei. 

Aber die Fahne ist nicht dabei.«  
(RILKE 1906, 30f.) 

	
  

oben:	
  Th.	
  GÉRICAULT;	
  Floß	
  
der	
  Medusa.	
  Detail:	
  Toter	
  
mit	
  Tornister	
  und	
  Toten-­‐
kopf	
  im	
  Wasser.	
  

darunter:	
  Kiefer;	
  Varus.	
  	
  
Details.	
  Ein	
  Gespenst	
  im	
  
Schneesumpf	
  
	
  und	
  ein	
  ›Masken-­‐Gesicht‹	
  
neben	
  der	
  ›Fahne‹.	
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Das Einfinden des Cornet Rilke bei der Truppe verzögerte sich, weil 
er im Turmzimmer noch mit der Gräfin inniglich eins war. Pflichtbe-
wusst hastete er dann aber zurück zur Fahne, opferte die neue Geliebte 
den Flammen, tauschte damit das Objekt seines Begehrens symbo-
lisch gegen die fetischisierte Fahne zurück und stieß so zur bedräng-
ten Männergemeinschaft dazu. (MANDIC 2008, 193f., 201) Wie schon 
bei Kleists Hermannsschlacht gesehen, stellt auch Rilke modellhaft 
und schrittweise die Konstruktion von Gemeinschaftsidentität radikal 
aus. Was bei Kleist die zerstückelte Jungfrau Hally war, ist bei Rilke 
die im brennenden Schloss zurückgelassene Gräfin.  

So sprang der Bannerträger also doch noch seinen Kameraden bei, 
die er mit der Regimentsfahne doch leiten sollte: 

»Und da kommt auch die Fahne wieder zu sich, und niemals war sie 
so königlich; und jetzt sehn sie sie alle, fern voran, und erkennen den 
hellen, helmlosen Mann und erkennen die Fahne... 
Aber da fängt sie zu scheinen an, wirft sich hinaus und wird groß und 
rot… 

Da brennt ihre Fahne mitten im Feind, und sie jagen ihr nach. 

Der von Langenau ist tief im Feind, aber ganz allein. Der Schrecken 
hat um ihn einen runden Raum gemacht, und er hält, mitten drin,    
unter seiner langsam verlodernden Fahne. 
Langsam, fast nachdenklich schaut er um sich.  
Es ist viel Fremdes, Buntes um ihn. Gärten denkt er und lächelt. Aber 
da fühlt er dass Augen ihn halten und erkennt Männer und weiß, dass 
es die heidnischen Hunde sind –: und wirft sein Pferd mitten hinein. 
Aber, als es jetzt hinter ihm zusammenschlägt, sind es doch wieder 
Gärten, und die sechzehn runden Säbel, die auf ihn zuspringen, Strahl 
um Strahl, sind ein Fest. Eine lachende Wasserkunst«. 
(RILKE 1906, 32f.) 

Der »Akt der Selbstopferung« ist zugleich ein »ästhetisches Ereignis«. 
Der Betroffene wie auch der Leser erfahren eine besondere »sinnliche 
Wahrnehmung«. (MANDIC 2008, 198f.) Man könnte auch sagen: Der 
ideologisch glorifizierte Opfertod findet nicht nur auf der Handlungs-
ebene statt. Er drückt sich auch darin aus, in welch ästhetischen Bil-
dern die Todesszene gedichtet ist. Dieser Christoph Rilke sieht im 
Moment seiner Tötung bunte »Gärten«. Der freiwillige Opfertod als 
ein ästhetischer Genuss. »Fest« und »Wasserkunst« – das eigene Mar-
tyrium als »Gartenparty« und »die sprunghafte Verschränkung von 
Kriegserlebnis und [Spring-]Brunnenromantik« mit Wasserstrahlen. Es 
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handelt sich hier keineswegs um eine (nachträgliche) »Ästhetisierung 
der Gewalt«. Soviel ist klar. (EBD.) Die Dichtung selbst schafft hier 
für den soldatischen Leser des Cornet überhaupt erst die Vorausset-
zungen, den bevorstehenden eigenen realen Tod auf dem Schlachtfeld 
in der Vorstellung mit so etwas wie Verheißung, Erfüllung, Quell und 
sogar (Neu-)Schöpfung verbinden zu können. Für all dies steht meta-
phorisch die »Wasserkunst«, der Brunnen im Garten, den Christoph 
Rilke im letzten Moment zu sehen glaubte.  

Dem Hermann-Mythos kann dies nur Recht sein. Und Adolf Hitler 
persönlich gedachte am 1. Juli 1940 auf dem Soldatenfriedhof Lan-
gemarck-Poelkapelle der jungen deutschen Krieger, die dort mit Rilkes 
Cornet im Sturmgepäck ihr Leben gegeben haben sollen.  

Möglich, dass sich so der Name »Rilke« im Bild zu erklären beginnt. 
Aber damit alleine ist noch nicht der konkrete visuelle Phänomenzu-
stand im Bild selbst mitberücksichtigt. Denn in Varus ist die maleri-
sche Argumentationslage ganz anscheinend noch einmal eine andere. 
»Rilke« – sowohl die erzählte Figur wie auch der Verfasser des Tex-
tes – befindet sich nicht nur auf dem linken Flügel des dreigeteilten 
Werks – des ›Triptychons‹, das Varus sein könnte. Und »Rilke« be-
findet sich auch nicht nur in direkter guter Gesellschaft zur »Königin 
Luise«. Sondern zudem wäre insbesondere noch zu beachten, was in 
diesem Fall auf dem ›Fahnen-Banner‹ zu sehen ist: Dort, hoch oben, 
wehen die Namenszüge »Stefan« und »Martin« über das Farbfeld. 

In diesem Sinne würde der Name des Autors und Bannerträgers, 
»Rilke«, auf dem dicken schwarzen Farbstrich platziert, den Baum-
stamm –wie gesagt – zu einer verbrannten Fahnenstange umgewidmet 
haben. Der hellere Bildgrund oben würde sich damit zur Regiments-
fahne transformieren, die George und Heidegger (Luther) im Wappen 
führt. – Die Namen derjenigen, die noch gebraucht werden in späteren 
Zeiten, wenn der Albtraum des Mythos abebbt. Das war die Logik des 
›Triptychons‹ gewesen. 

Die sinnliche Anschauung und Gegenwart der Fahne im Bild be-
träfe mich als Betrachter in besonderem Maße. Als bedeutungsträchti-
ges materielles »Medium der kollektiven Imagination« gibt eine sol-
che Standarte in der »Situation existentieller Bedrängnis« den Betei-
ligten Bindung und Rückhalt. Sie stiftet Identität, erinnert mich an 

meine Herkunft. Sie dient so der »affirmativen Selbstvergewisserung«. 
(MANDIC 2008, 193ff.) In ihrem umkämpften Umraum schart, konsti-
tuiert und verortet sich eine Gemeinschaft von Neuem.  

Wofür steht die Fahne dann also hier im Bild? Die Vornamen auf 
dem Banner – zeigen sie also tatsächlich die eigentlichen Leitfiguren 
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und Fluchtpunkte im Varus-Bild? Nimmt man das Gemalte in seiner 
Eigenbedeutsamkeit ernst, ist es genau so! Man könnte sich dem nicht 
länger verschließen. Aber warum sollte es so sein? 

Was wäre, wenn dieser Aufruf zur Versammlung unter dem Ban-
ner nicht militärisch aufzufassen wäre? Stattdessen sollte er, mit Hei-
degger gedacht, als ein »behüteter« »Aufenthalt« begriffen werden. In 
den Focus tritt dann aber eine ursprüngliche, »anfänglichere«  huma-
nistische Ethik; oder besser gesagt: die »Einberufung« unter eine 
»wahre« ethisch-moralische Gesinnung – unter ein echtes »Ethos« 
vielleicht? – und dies ausgerechnet mit »Martin«. Varus hebt »Martin« 
(und »Stefan«) aufs Banner. So will es das Bild, ob wir es wollen oder 
nicht... 

... »wenn einst dies geschlecht sich gereinigt von schande«  
(GEORGE 1921c, 144) 

 
 

»anfänglicher« »Humanismus« 

gegen einen falschen – Heideggers Brief 

 
Schreiben wir uns »Martin« auf die Fahne. Nehmen wir Heideg-
gers Standpunkt einen Augenblick lang auf und erinnern wir uns 
daran, was er in Hinblick auf Hölderlin über Friedrich Schiller ge-
sagt hatte. Hölderlin gehöre nämlich – im vollkommenen Gegen-
satz zu Schiller, Goethe und wie sie alle heißen – »nicht in den 
›Humanismus‹, und zwar deshalb, weil er [Hölderlin js.] das Ge-
schick des Wesens des Menschen anfänglicher denkt, als dieser 
›Humanismus‹ es vermag«. Denn der ›Humanismus‹ selbst »grün-
de[ ] entweder in einer Metaphysik oder er macht sich selbst zum 
Gegenstand einer solchen«. (HEIDEGGER 1946, 320f.) Heideggers 
Kritik an dem, was ideengeschichtlich immer wieder als »Huma-
nismus« bezeichnet wird, ist ein Jahr nach dem Ende des Zweiten 
Weltkriegs fundamental.  

Alle »Humanismen«, von der platonisch-aristotelischen Antike 
bis heute, bestimmen die »Menschlichkeit des Menschen« prinzi-
piell falsch. Das liege im Grunde daran, dass stets immer nur ver-
sucht worden sei, das »Wesen des Menschen« von außen, sozusa-
gen objektiv, zu bestimmen. Dabei sei es stets unterlassen worden, 
das Ausschlaggebende im Menschsein, die eigentliche »huma-
nitas«, aus der »Ek-sistenz« selbst heraus zu denken. Denn das We-
sen des Menschen sei nun einmal sein unhintergehbares »In-der-
Welt-sein«. Nur von diesem Innen, dem inneren der »Ek-sistenz, 

»Der	
  Humanismus	
  
fragt	
  bei	
  der	
  Be-­‐
stimmung	
  der	
  
Menschlichkeit	
  des	
  
Menschen	
  nicht	
  nur	
  
nicht	
  nach	
  dem	
  Be-­‐
zug	
  des	
  Seins	
  zum	
  
Menschenwesen.	
  Der	
  
Humanismus	
  ver-­‐
hindert	
  sogar	
  diese	
  
Frage,	
  da	
  er	
  sie	
  auf	
  
Grund	
  seiner	
  Her-­‐
kunft	
  aus	
  der	
  Meta-­‐
physik	
  weder	
  kennt	
  
noch	
  versteht.«	
  
(EBD.,	
  321)	
  

»Ek-­‐sistenz«	
  	
  
griech.:	
  ek-­‐stasis	
  	
  
hinausstehen	
  	
  
...	
  ins	
  Sein.	
  
»...	
  das	
  ekstatische	
  
Wesen	
  des	
  Men-­‐
schen...«	
  (EBD.,	
  325)	
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der »Zugehörigkeit zum Sein«, könne »das Wesen der Humanitas« 
überhaupt gedacht werden. (EBD., 324f., 349, 358) Stattdessen sei der 
europäische »Humanismus« aber immer schon metaphysisch. Das 
soll, mit Jacques Derrida etwas reformuliert, Folgendes heißen: Der 
sogenannte »Humanismus« ist nichts als die Gesamtheit einer kultu-
rellen Konstruktion, die die Menschlichkeit des Menschen immer 
schon unter vorausgesetzten Wertbestimmungen, historischen Para-
digmen, einer unhinterfragten philosophischen Axiomatik bestimmt 
und organisiert hat – theologisch, aufklärerisch, vernünftig, idealis-
tisch, marxistisch und so weiter. Unter verschleierten Vorannahmen 
also, die nur vortäuschen, ihre jeweiligen Voraus-Setzungen seien un-
problematisch und ›natürlich‹.  

Damit steht der Vorwurf wieder im Raum, der Schiller hier im Zu-
sammenhang mit der Ästhetischen Erziehung schon einmal angelastet 
worden ist. Diesmal so formuliert: »Humanismus« sei nichts als eine 
gescheiterte »Menschenformung durch die Schrift [die Malerei, js]«. 
(SLOTERDIJK 1999, 58) 

Die Abrechnung mit dem »Humanismus« beinhaltet auf der ande-
ren Seite der Medaille noch etwas Weiteres. Der »Humanismus« 
konnte die barbarisch-inhumanen Katastrophengeschichten der euro-
päischen Zivilisation nicht verhindern, sondern hat sie vielleicht sogar 
begünstigt. »Dialektik der Aufklärung« nannten dies Adorno und 
Horkheimer etwa. Aufklärung und Mythologie, Vernunft und Irratio-
nalismus, Erziehung und »Enthemmung« gingen demnach im Gleich-
schritt und Hand in Hand. Schon deshalb ist der »Humanismus« kein 
Humanismus und seine ethischen Implikationen haben sich von selber 
ad absurdum geführt. Vielleicht sollten wir also aufhören, von morali-
schen Imperativen, Gesetzen und Regeln, von normativ-ideologischen 
Menschenbildern und all dem auszugehen. Auch wenn Heideggers 
Denkalternativen »heute vollends anachronistisch zu sein scheinen, so 
behalten sie doch das Verdienst, dass sie unbeschadet ihrer Peinlich-
keit und ihrer linkischen Außerordentlichkeit die Epochenfrage artiku-
liert haben: Was zähmt noch die Menschen, wenn der Humanismus 
als Schule der Menschenzähmung scheitert?« (EBD., 31f.) – und wenn 
die Geschichte des grausamen Hermann-Mythos nicht vergessen wer-
den kann und darf. Wer oder was? Ein »anfänglicher« Humanismus!? 

Man halte sich getreu an das von Heidegger Gedachte. Die beson-
nene »Besinnung« auf die »Ek-sistenz« des Menschen in der Welt ist 
»in sich schon die ursprüngliche Ethik«. (HEIDEGGER 1946, 356) Und 
zwar insofern, als ein »Stehenbleiben in Endfiguren des besinnlichen 
Denkens« weder »theoretisch« ist noch »praktisch« wird. Es »gelei-
tet« nur... (SLOTERDIJK, 1999, 32 / HEIDEGGER 1946, 358f.) 

»Angesichts	
  sol-­‐
cher	
  ungeheuer-­‐
licher	
  Verwerfun-­‐
gen	
  und	
  Verkeh-­‐
rungen	
  lag	
  es	
  na-­‐
he,	
  die	
  Frage	
  	
  	
  	
  	
  
nach	
  dem	
  Grund	
  
der	
  Mensch-­‐
zähmung	
  und	
  
Menschenbildung	
  
neu	
  zu	
  stellen.«	
  
(SLOTERDIJK	
  zu	
  	
  	
  	
  	
  
Heideggers	
  Brief,	
  
1999,	
  31)	
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Ein kurzer Nachgang: 

Der »wirkliche« Weg (als Fotografie) 
 
Ganz zuletzt bleibt noch kurz zu erwähnen, dass die Fotografin Nadja 
Jacke erst vor Kurzen in ihrer Serie Wildes Ostwestfalen einen Wald-
weg fotografiert hat, der parallel zum sogenannten Hermannsweg 
durch den Teutoburger Wald verläuft. Betrachtet man diese Fotogra-
fie, ist die Ähnlichkeit zu dem Waldpfad, den Anselm Kiefer darstell-
te, nicht zu übersehen. Diese Fotografie kann natürlich unmöglich 
Kiefers Vorlage gewesen sein. Eher könnte es umgekehrt der Fall 
sein, dass Jacke das berühmte Werk Kiefers ihrerseits kannte und eine 
Fotografie ›nach Varus‹ schoss. Wie auch immer. Was sich aber zeigt, 
ist, dass das Monumentalgemälde so oder so wahrscheinlich sogar in 
der Tat nach einer Vorlage entstanden sein müsste. Bekannt ist das 
nicht. Es ist dagegen aber bekannt, dass der Maler des Öfteren nach 
historischen Abbildungen malt. Interessant wäre dabei aber nun der 
Grund, warum Kiefer überhaupt Fotovorlagen für die Grundanlage ei-
niger seiner Bilder verwendet hat.	
  

Als William Henry Fox Talbot 1844 das allererste Mal in der Ge-
schichte der Fotografie eine aufwendige Außenaufnahme gelungen 
war, hatte er bekanntlich dazu bemerkt, dass hier etwas »sein eigenes 
Bild gezeichnet habe«. (TALBOT/ GEIMER 2009, 18) Angesprochen war 
damit eine, wenn nicht die Grundeigenschaft der Fotografie. Der Her-
stellungsprozess der Bilder basiert im Wesentlichen darauf, dass für 
einem Moment lang eine physische Verbindung zum Dargestellten 
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existiert hat. Roland Barthes hatte dies als den berühmten »Es-ist-so-
Gewesen«-Moment bezeichnet.  

Wenn nun Anselm Kiefer auf historische Portrait-, Architektur- 
und Landschaftsaufnahmen »als Ausgangsflächen« zurückgreift 
(SCHÜTZ 2007, 19/ HUYSSEN 1989, 38), dann aus einem 
Grund: Dieses fotografische Bildmaterial scheint prinzi-
piell eine verlässliche Gewesenheit des Gezeigten zu ver-
bürgen. Dieses Dokumentenhafte wird dann im Werk-
prozess be- und verarbeitet, eben ins Unheimliche »ver-
zeichnet«. Kiefer malt Personen, Landschaften, Innen-
räume oder Gebäude so, wie sie auf Bildern überliefert 
sind. Anders als Gerhard Richter interessieren ihn die 
medialen Übersetzungsprozesse von Fotografie in Malerei 
dabei nicht. Ihn beschäftigen die alten Fotografien als ge-
sicherte Zeitkonserven, an denen dann buchstäblich ihre 
untergründige Geschichte sichtbar gemacht werden kann. 

Auf diese Weise liegt wohl auch dem Varus-Bild eine 
wahrheitsgetreue reale Referenzlandschaft zugrunde. 
Vielleicht sogar der verschneite Waldweg, auf den Nadja 
Jacke in Westfalen gestoßen ist. Aber alles irrealisierte 
sich dann unter Kiefers Händen zu dem Material, zu dem 
Stoff, in die »Erde«, aus der sich das Fiktive formen ließ. 
»Irrealisierung des Realen«, so hatte Wolfgang Iser die 
Mischung aus real Gegebenem und »Hinzugedachtem« 
genannt.  

Unten	
  links	
  vorhergehende	
  
Seite:	
  Nadja-­‐JACKE-­‐Photo-­‐
graphie:	
  Nebenweg	
  des	
  
Hermannswegs	
  aus	
  der	
  	
  	
  	
  
Serie	
  Wildes	
  Ostwestfalen,	
  	
  
4.	
  Etappe	
  2017.	
  
(Ein	
  Hinweis	
  von	
  Jacque-­‐
line	
  Boros)	
  
Der	
  sogenannte	
  Hermanns-­‐
weg	
  beginnt	
  vor	
  Detmold	
  
kurz	
  vor	
  dem	
  Hermanns-­‐
Denkmal	
  und	
  verläuft	
  
nordwestlich	
  über	
  einhun-­‐
dertsiebzig	
  Kilometer	
  als	
  
Kammweg	
  über	
  den	
  Hö-­‐
henzug	
  des	
  Teutoburger	
  
Waldes	
  bis	
  hinauf	
  nach	
  
Rheine.	
  
Im	
  Vergleich	
  unten	
  noch	
  
einmal:	
  A.	
  KIEFER;	
  Varus.	
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In der vorliegenden Fotografie hatte der verschneite Waldweg – mit 
Talbot gedacht (und wenn er nicht in Kontrast und Farbigkeit leicht 
nachbearbeitet worden wäre) – von sich selbst »sein eigenes Bild ge-
zeichnet«, ohne jedes menschliche Zutun. Malerei ist dagegen die 
»Umformulierung« von Welt im Akt des Schaffens. Die Wirklichkeit 
wird malend wiederholt, in einigen Fällen auch vor dem Hintergrund 
einer Fotografie. Aber die Szenerie wird dabei phänomenalisiert und 
zum Zeichen für etwas Anderes umgeformt.  

Was so Gestalt gewinnt, bezeichnete Iser wiederum als das »Re-
alwerden des Imaginären«. (ISER 1991, 22) Vergleicht man nun die 
Fotografie mit Varus, so wird noch einmal deutlich, wie Kiefers Male-
rei das Imaginäre, den deutschen Helden-Mythos, in eine Form zwingt 
und so sehbar macht, was eigentlich unsehbar ist.  
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Epilog und Abgang 

Die hier angestellten Überlegungen fanden ihren Ausgangspunkt bei 
dem Hinweis, Max Imdahl habe seine ästhetische Erfahrung von 

Kunstwerken als eine Art »Aufführungspraxis« inszeniert. Dieses Buch 
ist in den zurückliegenden drei Kapiteln diesem Prinzip des Auffüh-
rens von Bildern gefolgt. Ab und zu wurde der Verfasser vielleicht ein 
wenig übermütig und hat es dabei etwas überspitzt. Aber auch das ge-
hört dazu, weil es den Reiz erhöht. In wieweit dieses In-Szene-Setzen 
der Werke nun gelungen ist und ob die Bilder dabei wieder zur »äs-
thetischen Gegenwart« gebracht werden konnten, sollen andere ent-
scheiden. 

 Das Fazit des Verfassers fällt dabei so aus: Zu allererst muss zu-
gegeben werden, dass jede der drei Spielarten einer Phänomenologie 
des Bildes umfangreicher und länger geworden ist, als zu Beginn er-
wartet worden war. Das Abenteuer der Bildanschauung verselbstän-
digte sich immer wieder ein Stück weit. Was zu sehen und zu be-
schreiben war, bestimmten die Phänomene selbst. Die Wahrneh-
mungsprozesse verliefen dabei auch noch spannender, als zu Beginn 
erhofft. Das Eintauchen in die »Phänomenologie der Phänomene«, 
Géricaults Floß der Medusa, kann noch lange nicht als abgeschlossen 
angesehen werden. Hier müsste die detaillierte Anschauungserfahrung 
der vielen Formtransformationen und der eigenkausalen Bildentfaltung 
ein anderes Mal wieder aufgenommen und weiter fortgesetzt werden. 
Im Floß der Medusa gibt es keine Zufälligkeiten oder Fügungen, die 
dem Maler etwa nur unterlaufen sein sollten. Dem optischen Zusam-
menhang der Einzelheiten gebührt weitere Aufmerksamkeit.  

 Dabei ging es, wie später auch bei Varus, streckenweise auch um 
das erneute, aber prekäre Zur-Sprache-Bringen des Duktus einer exis-
tential-hermeneutischen Kunstwissenschaft. Hier betrifft mich das 
Kunstwerk ganz direkt. Wie kann die Ausformulierung dieser »Prä-
senzgeltung« eines solchen Ölgemäldes wie dem Floß der Medusa 
noch einmal gelingen? Vielleicht eben ein Stück weit als ironische, das 
heißt unernst ernste, Bauchrednerei. Auch dieser Vorschlag und diese 
Wiederaufführung sei hier nun vorgestellt und mit gutem Gewissen 
dahingestellt. Vielleicht gelingt auf diese Weise der Ansatz zur Wie-
dereinschreibung dieser Anschauungsoptionen in den kunstwissen-
schaftlichen Diskurs. 

Die Ausführungen zu einer spekulativen Phänomenologie, zu Stellas 
Werken der Moby Dick-Serie, erforderten ein kreatives Mitdenken, 
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Mitlesen und Mitsehen. Auf irgendeine Art führte die Reise so in den 
meisten Fällen zu letztlich unbegründbaren und dennoch überraschend 
plausiblen Text-Bild-Bezügen. Frank Stellas bunte gegenstandslose 
Bildwelten erzählen so auf ihre Weise von der Unmöglichkeit des Er-
zählens. Hier kamen – bei aller Lust, den Werkprinzipien auf die Spur 
zu kommen, zu suchen und noch mehr zu entdecken – gerade einmal 
vier Bildreliefs ausführlicher zur Sprache. Nun sei der Stab an die 
nächsten Moby-Dick-JägerInnen und Sinn-SeherInnen weitergegeben, 
die in das Meer der Bildreliefs eintauchen wollen, die Frank Stella ge-
schaffen hat. Ishmaels andauernde und endlose, aber stets vergeblich 
bleibende Versuche, einen Wal zu beschreiben und Stellas eigenwilli-
ge Motivsuche sind noch lange nicht beendet. Schiff ahoi!  

Unterschreibt einen Vertrag mit den Werken des Amerikaners, um 
ihre Phänomenwelt zu betreten. Aber seid vorsichtig! Erinnert euch an 

die Worte dieses mysteriösen Propheten Elia. »Auf jeden Fall ist alles 
schon vorbereitet und abgemacht«, wusste er Ishmael zu orakeln. In 
Melvilles Roman spricht er als Agent des literarischen Textes weiter: 
»Ihr habt angemustert, nicht? […] Schön, ja: was unterschrieben ist, ist 
unterschrieben, und was kommen soll, das kommt; und außerdem – 
vielleicht kommt es auch nicht, wer weiß.« (MELVILLE 1851a, 123f.) 
Seid also auf alles gefasst – auf alles, was sehbar oder unsehbar ist. 

Es wäre in diesem Zusammenhang auch aufschlussreich, noch ein-
mal einen genaueren Blick auf 
Queequegs eigene Unterschrift zu 
werfen. Aufgefordert seinen fri-
schen Vertrag als Harpunier auf der 
Pequod zu unterzeichnen, »malte« 
er »das genaue Abbild einer seltsa-
men rundlichen Figur, wie sie auf 
seinen Arm tätowiert war«. (EBD., 
120)  

Es war das Abbild einer Art lie-
gender Acht – oder die Wiedergabe 
einer buchstäblich daliegenden Fi-
gur, nur mit Rumpf und Kopf und 
Haaren, ohne Arme und Beine. Viel-
leicht? Vielleicht auch nicht?  

Was tat Queequeg eigentlich 
wirklich, als ihm das leere Blatt vorgelegt wurde? Malte er nicht auch 
ein Gleichnis für das Verstehen des Textes auf, in dem er selbst vor-
kam? Und vielleicht sogar das Gleichnis des Verstehens von Kunst-
werken überhaupt?  

	
  

In	
  der	
  Bildmitte	
  unten	
  Queequegs	
  ›Unterschrift‹	
  zum	
  
Anheuern	
  auf	
  dem	
  Walfänger.	
  	
  
»...	
  copied	
  upon	
  the	
  paper,	
  in	
  a	
  proper	
  place,	
  an	
  exact	
  
counterpart	
  of	
  a	
  queer	
  round	
  figure	
  which	
  was	
  	
  
tattooed	
  upon	
  his	
  arm«.	
  	
  
(Text	
  mit	
  Abb.:	
  MELVILLE	
  1851,	
  101)	
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Das Eintreten in ein Kunstwerk ist wie das »Anmustern« auf einer 
Nussschale. Gleichsam so, als begebe man sich in eine eigenwillige 
mikroskopische ästhetische Gesamtstruktur. Eine Zeit lang ist es dann 
ein Leben wie in einer anderen Welt. Und wenn der Versuch unter-
nommen wird, sie verstehen zu wollen, wird immer nur eine ewig-
endlose Schleife erfahrbar.   

Und man darf sich auch nicht wundern, dass über der Schleife, die 
ja auch als ein flächig dargestelltes Möbius-Band angesehen werden 
könnte, irrtümlich »Quohog« geschrieben steht. Dieser Name war zu-
vor ganz leserlich in der »Musterrolle« eingetragen worden, damit der 
Insulaner darunter unterzeichnen sollte. Aber dabei unterlief ein 
»hartnäckige[r] Irrtum«, der darin bestanden hatte, dass der Schrift-
führer statt Queequeg unentwegt immer nur »Quohog« verstanden hat-
te. (EBD.) Das Resultat ist, dass das seltsame liegende Zeichen verse-
hentlich nicht mit dem geschriebenen Namen darüber übereinstimmt. 
Und dieser Umstand ist im Buch eigens dokumentiert und unkorri-
gierbar. Er wiederholt sich mit jeder neuen Auflage von Moby Dick. 
Aber so ist das eben mit den Versuchen zu bezeichnen und zu verste-
hen. Es bleibt in jedem Fall eine »Falle«, wie Paul de Man gemeint 
hatte. Und Frank Stellas Arbeiten über den weißen Wal kommen auch 
nie zu einer Übereinstimmung zwischen Zeichen und Bezeichnetem. 
Auch dafür hätte die Abbildung im Roman schon eine Vorausdeutung 
sein können. 

Anselm Kiefers Varus-Bild hatte es letztlich buchstäblich in sich. Ei-
ner diskursiven (oder konstruktiven) Phänomenologie zu folgen und 
ihren gelegten Fährten nachzugehen, erwies sich im Nachhinein als 
etwas aufwendiger als gedacht. Der Weg forderte etwas Geduld, zeig-
te sich aber auch als außerordentlich erhellend. Alles war vom Bild 
her so gewollt. Der Weg war das Ziel. Hier mag aber auch der ein  
oder andere »Holzweg« eingeschlagen worden sein. Und auch dies 
war wohl von Anfang an so vorgesehen. Ausdrücklich vorgeführt 
werden sollte aber auch, wie sich endlos fortsetzbare Maschen und 
Verweise, Verschiebungen und Anknüpfungen herstellen lassen. Es 
geht potentiell immer weiter. 

Der Hermann-Mythos und der Eigenbrötler »Martin« zum Beispiel 
haben es der Betrachtung dabei nicht ganz einfach gemacht. Aber es 
wurde noch immer viel zu wenig gelesen. Mehr Hölderlin und mehr 
George, das wäre vielleicht wünschenswert gewesen.  

Aber was hier ausgespielt wurde, blieb so gut es ging im Rahmen 
der Werkstruktur. Der Forschungsgegenstand sollte immer das Bild 
bleiben. Es sollte keine Philosophie und keine Philologie betrieben 
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werden. Es gab nur eher dilettantischere Handreichungen aus der Lite-
raturwissenschaft, sofern mir dies möglich war. Und es ist davon aus-
zugehen, dass auch dieses mythische Gründungsnarrativ von der 
Hermannsschlacht noch nicht auserzählt ist, sondern insgeheim an-
hält. Man wird weitersehen. Viele Beiträge sind noch gar nicht ge-
schrieben. Und es steht zu befürchten, dass sie auch nicht aufs Papier 
gebracht werden, weil – wie schon John Elkins kritisierte – die Kunst-
geschichte lieber schnell über die Werke hinweggeht. Eine wohl 
schwerlich zu therapierende Unart des Faches. Aber vielleicht kann 
das Varus-Beispiel, das hier zur Sprache kam, auch dieses Übel ein 
wenig »heilen«? 

Gerade erst in einer geduldigen phänomenologischen Annäherung 
wird in einem Bild wie diesem – und natürlich beim Floß der Medusa 
ebenso – das »erschaubar«, was Lorenz Dittmann rückblickend einmal 
etwas pathetisch so bezeichnet hatte: Sichtbar werde im »Mikrokos-
mos« des Kunstwerk nie nur »die Dimension des Historischen«, son-
dern immer auch die des »Subhistorischen« und des »Suprahistori-
schen«. (DITTMANN 1985, 86) Mit dem »Subhistorischen« war das an-
gesprochen, was unterhalb der offiziellen Narration im »Leib« des 
Kunstwerks vor sich geht. »Suprahistorisch« dagegen sollte die Ebene 
kennzeichnen, auf der jedes historisch Vorgewusste immer schon in 
den bleibenden Eigensinn des Werks überschritten wird. 

Jetzt erst fällt mir auch auf, dass es in diesem Buch eigentlich um 
mehr als einen Mythos ging. Alle drei Werk-Aufführungen hatten im-
plizit mit Mythen zu kämpfen. Mit dem Mythos um den unbezwing-
baren weißen Wal, der wohlmöglich Gott und Teufel zugleich sein 
konnte. Mit dem Mythos um das verhängnisvolle Floß, das gebaut 
wurde aus der Medusa, dem Schiff, das den Namen der sterblichen 
Gorgone aus der griechischen Mythologie trägt – dem Ungeheuer mit 
den Schlangenhaaren, dessen Anblick jeden Menschen zu Stein erstar-
ren ließ. Und noch andere Mythen waren angesprochen, die insbeson-
dere innerhalb des Hermann-Mythos aufkeimten. Sei es der erratische 
und später umnachtete Hölderlin, der in seinem Tübinger Turm geen-
det war und an dessen Selbsterkenntnis hier erinnert sei: »... ich spre-
che wie einer, der Schiffbruch gelitten hat [...] Ich hatte offenbar zu 
früh hinausgestrebt, zu früh nach etwas Großem getrachtet«. (HÖL-
DERLIN) Oder auch der geniale Heinrich von Kleist, der ebenfalls 
Schiffbruch erlitten hatte, wenn man ein Scheitern an sich selbst, das 
in einem Selbstmord endet, mit einem Schiffbruch gleichsetzen kann: 
»die Wahrheit ist, dass mir auf Erden nicht zu helfen war.« (KLEIST 
1811) Und auch der Ich-Erzähler Ishmael wäre um ein Haar mit der 

(HÖLDERLIN	
  	
  
zitiert	
  nach	
  
GAIER	
  1993,	
  
11)	
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Pequod, dem Segler Kapitän Ahabs, und ihrer ganzen Besatzung un-
tergegangen, wenn nicht sein Schöpfer Melville für ihn einen Sarg er-
dichtet hätte, auf dem er dann in der Fiktion überleben konnte, um 
eben seine zum Mythos gewordene Geschichte erzählen zu können.  

Aber eins sollte dabei in allen drei Aufführungen auch klarer ge-
worden sein: Die »gebauchrednerten« Passagen, die davon sprachen, 
dass das Kunstwerk »eine Welt aufstellt« und dabei eine »Erde her-
stellt«, sind keine finster-deutschen Mythologisierungen des Kunst-
werks. Es sind die etwas ursprünglicher klingenden Vorformulierungen 
einer allgegenwärtigen Differenzlogik. 

Der Einstieg in das Thema der drei Spielarten der Phänomenologie 
enthielt auch den in der Einleitung schon erwähnten Hinweis auf The-
odor W. Adorno. Dort hieß es in der Ästhetischen Theorie: Ob die 
Kunstwerke tatsächlich aufgeführt werden oder nicht, sei ihnen egal. 
Entscheidender sei es, auf den unbedingten »Rätselcharakter« der 
Kunst zu insistieren. Daraus leitete sich ab, Phänomenologie besser als 
einen Nachvollzug der Bilder, als »Mimesis« an ihnen, zu begreifen. 
Dem wurde hier für den Moment entsprochen. Daraus leitet sich fer-
ner ab, dass es an dieser Stelle keine Zusammenfassung geben kann. 
Denn ließe sich diese Mimesis zusammenfassen, wäre sie überflüssig 
gewesen. Den phänomenologischen Details der Werke nachzuspüren, 
verlangte ein abtastendes Fingerspitzengefühl. Zusammenfassungen 
basieren dagegen stets darauf, Konturen zu schleifen, damit ein grober 
Block übrig bleibt. Mit den feinen und unebenen prozessualen Gedan-
kengängen hat dieser dann aber keinerlei Ähnlichkeit mehr. 

Die Zukunft der hier zur Sprache gekommenen Werke ist offen. 
Sie müssen immer wieder in die Anschaulichkeit gebracht werden. 
Man muss weiter sehen. Und es bleibt abzuwarten – zu warten bis je-
mand eine erneute Wiederaufführung der Bildwelten anstellt. Das 
Abenteuer der Bildanschauung hört nie auf. Was sehbar ist und was 
unsehbar trotzdem da ist, das bleibt die stete Frage. Um sie aber einer 
Antwort näher zu bringen, müssen die Bilder immer wieder als selb-
ständige »Formierungsereignisse« (nach)vollzogen werden.   
            
 

* fin * 
 

 

 

(HEIDEGGER	
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Die Bildanschauung wird zum unvergleichlichen Abenteuer, 
wenn Kunstwerke intensiv betrachten werden: Erst dann ist es 
möglich, tief in ihre Phänomenwelt und in die Eigenwirklich-
keit der Malerei einzutauchen. Erst dann aktualisiert sich auch 
das genuine Wirkungspotential der Bilder. Jürgen Stöhr, Pro- 
fessor für Kunstgeschichte an der Universität Konstanz, lädt 
ein zu einer rezeptionsästhetisch-phänomenologischen Reise 
durch großartige Bildlandschaften.
In Théodore Géricaults Floß der Medusa gilt es, das dynami-
sche Seh-Geschehen und die komplexen Gestaltbildungen 
zu verfolgen, die dem Werk bisher ungesehene Sinndimen-
sionen eröffnen. Mit den Bildreliefs von Frank Stella beginnt 
die Jagd auf Moby Dick. Alles kreist hier um die Frage: Wie 
können dessen ungegenständliche Werke Melvilles Roman 
narrativ folgen, wenn dieser selber schon von der Unmög-
lichkeit des Erzählens handelt? Die Bildlandschaft, die  
Anselm Kiefer in seinem Historienbild Varus entfaltet, er- 
fordert ein Eintreten in den Gründungsmythos der Hermanns-
schlacht. Hier stößt man auf eine detaillierte bildlogisch ent-
faltete Genealogie patriotisch-vaterländischen Denkens – aber 
auch auf die Frakturen und Instabilitäten und auf die apokalyp-
tischen Konsequenzen dieses deutschen Ur-Narrativs.
Stets geht es um das, was für das Auge sehbar wird, und um 
das, was unsehbar bleibt, aber dennoch nicht wegzudenken ist.
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