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Avant la vague : les artistes au cinéma 
dans la France d’après-guerre

Marin Sarvé-Tarr

Dans la production cinématographique française des années  1950 
et  1960, la Nouvelle Vague a révolutionné le cinéma commercial. 
Pour l’historien Antoine de  Baecque, « elle fut le premier mouve-
ment de cinéma à avoir ainsi stylisé, au présent, dans l’immédiateté de 
son histoire, le monde dans lequel vivaient ses contemporains1 ». Née 
d’un cercle de cinéphiles et de critiques qui commençaient à réaliser 
des films, la Nouvelle Vague répondait au cinéma hollywoodien et aux 
courants du réalisme typifié, notamment au néoréalisme italien. Pour 
plusieurs historiens, le cinéma commercial et le cinéma d’auteur restent 
des points de départ clés de la Nouvelle Vague. Cependant, dans les 
années  1950, l’avant-garde et la Nouvelle Vague partagent le désir de 
reformuler la réception, la production et la diffusion du cinéma, afin 
d’envisager un nouveau mode de vie. Avant la formation de la Nouvelle 
Vague, le mouvement lettriste s’appuyait déjà sur l’histoire du cinéma et 
du ciné-club qui contribuent au développement de leur mouvement2. 
Pour ces jeunes artistes, le cinéma encadre et rend visible la culture de la 
jeunesse qui sous-tend les avant-gardes d’après-guerre.

Les liens entre l’histoire de la Nouvelle Vague et l’avant-garde d’après-
guerre ont été peu examinés en partie à cause de divisions entre certains 

	 1	  Antoine de Baecque, « La Nouvelle Vague. Portrait d’une jeunesse » dans Antoine de Baecque 
et Christian Delage, (éd.), De l’histoire au cinéma, Paris 1998, p. 165. Voir aussi de Baecque, La 
Nouvelle Vague : portrait d’une jeunesse, Paris 2009.

	 2	  Pour une analyse compréhensive du lettrisme dans son contexte historique, voir entre autres : 
Fabrice Flahutez, Le Lettrisme historique était une avant-garde (Dijon 2011) et Mirella Bandini, Pour 
une histoire du lettrisme, trad. Anne-Catherine Caron, Paris 2003. Sur le cinéma lettriste, voir 
aussi Kaira Cabañas, Off-Screen Cinema : Isidore Isou and the Lettrist Avant-Garde, Chicago 2015 ; 
Nicole Brenez, « We Support Everything Since the Dawn of Time That Has Struggled and Still Strug-
gles » : Introduction to Lettrist Cinema, trad. Clodagh Kinsella, Berlin 2014. Frédérique Devaux, Le 
Cinéma lettriste (1951–1991), Paris 1992 ; Hannah Feldman, From A Nation Torn : Decolonizing Art 
and Representation in France, 1945–1962, Durham 2014, et Andrew Uroskie, Between the Black Box 
and the White Cube, Chicago 2014.
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artistes et auteurs à partir des années  1960. Par exemple, l’Internatio-
nale situationniste dénonce Godard en 1966 comme un « ersatz de l’art 
moderne récupéré » qui copie le détournement situationniste dans son 
montage3. Maurice Lemaître accuse le même Godard de plagiat dans 
les années 19804. Cependant, ces dénonciations connaissent au fond des 
parallèles dans l’histoire des courants artistiques et cinématographiques 
d’après-guerre. Le cinéma expérimental produit par des artistes comme 
le fondateur du mouvement lettriste Isidore Isou, participe entre autres 
au changement de la réception et de la production du cinéma par la jeu-
nesse à partir des années 1950.

Né d’une culture de la jeunesse établie dans les bars et ciné-clubs 
de Saint-Germain-des-Prés, le lettrisme privilégie la vie publique de 
son mouvement. Une analyse du film d’Isou de  1951, Traité de bave 
et d’éternité, démontre la transformation rapide des artistes, qui, de 
consommateurs de cinéma deviennent réalisateurs pour présenter leur 
art comme des actions quotidiennes communes. Au-delà du cercle let-
triste, des films d’artistes produits par des surréalistes d’après-guerre et 
des situationnistes participent à une généalogie parallèle à celle de la 
Nouvelle Vague. Le cinéma permet aux artistes et aux auteurs de carac-
tériser les conditions qui entourent leur pratique et production artistique 
comme étant une relation nouvelle entre l’individu et l’espace public.

Dans les années 1950, en dehors de sa production en art, poésie, et 
cinéma, le lettrisme fonctionnait aussi comme une communauté et une 
organisation activiste. La composition du groupe fait écho à l’avant-
garde historique qui se construit autour d’un milieu social. Je cite, par 
exemple, les soirées futuristes de Filippo Marinetti, le Cabaret Voltaire 
dadaïste ou le Bureau de recherches surréalistes. Le lettrisme s’est vite 
établi à Saint-Germain-des-Prés en 1946 après la rencontre par hasard 
d’Isidore Isou et Gabriel Pomerand dans une cantine de réfugiés juifs à 
la Libération. Les premiers temps, Isou et Pomerand lisaient leurs poé-
sies sonores dans les caves et clubs de Jazz comme Le Tabou.

Cependant, le groupe s’est vite tourné vers des manifestations 
publiques au cours de l’année 1946 afin de fabriquer une image polé-
mique dans la presse quotidienne. Pendant la première de la pièce 
La Fuite de Tristan Tzara au théâtre du Vieux-Colombier à Paris en 
janvier 1946, des lettristes annoncent la mort de Dada5. La presse pari-
sienne raconte qu’ils ont arrêté une réunion de Gaston Gallimard pour 

	 3	  « De l’aliénation. Examen de plusieurs aspects concrets : Le Rôle de Godard », dans L’Internatio-
nale situationniste 10, mars 1966, p. 58–59.

	 4	  Maurice Lemaître, La Véritable Histoire créatrice du cinéma ou les nouvelles escroqueries de 
Jean-Luc Godard, Paris 1989.

	 5	  Maurice Nadeau, « Les “lettristes” chahutent une lecture de Tzara au Vieux-Colombier », dans 
Combat, 22 janvier 1946, p. 1.
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demander l’édition des livres d’Isou – une interruption qui a eu du suc-
cès6. Mais malgré l’image militante suggérée par le titre de la revue La 
Dictature lettriste, la plupart des actions lettristes visaient à promouvoir et 
à créer des opportunités économiques pour de jeunes artistes7. Autre-
ment, dans les années 1950, cette génération était souvent marginalisée, 
et ce alors que les galeries et éditions soutenaient des artistes déjà recon-
nus au début de la reconstruction d’après-guerre8.

Les lettristes ont créé une communauté d’artistes qui fonctionne 
tout à la fois comme une identité et comme un milieu social. En 1954, 
Maurice Lemaître écrit que le lettrisme « est, plus qu’un cercle de versi-
ficateurs, une “organisation”… Son but est de réunir les efforts de jeunes 
ambitieux sous des lois générales de travail, pour les mieux diriger vers 
un accomplissement personnel réel9 ». Dans sa formulation, les actions qui 
soutiennent les buts sociaux du groupe sont plus valorisées que l’innova-
tion esthétique de sa production artistique.

Or, l’art lettriste existe dans des gestes et pratiques d’artistes de la 
sphère publique ou privée. En 1946, Pomerand résume son art pour un 
journaliste : « Nous avons fait dans Paris des balades nocturnes et collé 
des manifestes. J’ai prôné entre les bras de Diderot… J’ai travaillé toute 
la nuit10 ». Pomerand évoque la statue iconique de Denis Diderot au 
145 boulevard Saint-Germain comme site de sa pratique artistique. Le 
« travail » d’un lettriste n’est pas limité à la production plastique, mais 
provient d’une nouvelle perception des actes et actions comme forme 
de création. Une photographie de Pomerand assis dans la rue devant le 
café de Flore fait référence à cette conception de l’art. Le lettrisme peut 
ainsi être joué chaque jour dans la formulation de nouvelles interactions 
entre l’artiste et la ville.

Même si cette conception de l’art comme pratique publique a été 
formulée et performée à la fin des années 1940, c’est en se tournant vers 
le cinéma en 1951 que les lettristes rendent leur art visible devant un 
plus grand public. En cela, ils utilisent les formidables plateformes de 
diffusion que constituent les ciné-clubs. Après l’interdiction d’activité 
officielle pendant la guerre, le ciné-club connaît en effet une explosion 
rapide après la Libération, attirant une majorité de jeune public et comp-

	 6	  Voir Isidore Isou, Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique, Paris 1947, et id., 
L’Agrégation d’un nom et d’un messie, Paris 1947. Pour une histoire de ces événements, voir Marcus 
Greil, Lipstick Traces : A Secret History of the Twentieth Century, Cambridge 1990.

	 7	  Voir La Dictature lettriste 1, 1946.
	 8	  Pour une étude compréhensive des galeries en France d’après-guerre, voir Julie Verlaine, Les 

Galeries d’art contemporain à Paris : Une histoire culturelle du marché de l’art (1944–1970), Paris 2013.
	 9	  Maurice Lemaître, Qu’est-ce que le Lettrisme ? Paris 1954, p. 87.
	 10	  Gaston Poulain, « Les deux timides », dans Paysage 70, 2e année, octobre 1946, p. 5.
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tant plus de 50 000 membres en 194611. Cependant, le financement de la 
production du cinéma expérimental porté par de jeunes réalisateurs reste 
limité tandis que le financement de l’État est majoritairement consacré à 
la production commerciale afin d’établir un secteur économique impor-
tant de l’industrie12. Avant que les réalisateurs de la Nouvelle Vague ne 
commencent à produire des films, à la fin des années  1950, Antoine 
de  Baecque et Thierry Frémaux écrivent : « L’écriture critique, cette 
part émergée de la cinéphilie, fut un acte créatif de substitution sans 
doute aussi important que les films eux-mêmes13 ». En contraste avec la 
culture cinéphile dominante au début des années 1950, les lettristes se 
sont lancés directement dans la production des films.

Isou fait le lien entre la réception et la production dans son texte 
« Esthétique du cinéma » publié dans le journal lettriste sur le cinéma, 
Ion en 1952. Il écrit :

« Nous devons […] agir sur les directeurs de salles de cinéma et sur 
son public par des tracts ou par des discours directs […]. Les jeunes 

	 11	  Vincent Pinel, Introduction au ciné-club : Histoire, théorie, pratique du ciné-club en France, Paris 1964, 
p. 35. Voir aussi de Baecque, La Cinéphilie : Invention d’un regard, histoire d’une culture 1944–1968, 
Paris 2003.

	 12	  Sur l’histoire de la production commerciale d’après-guerre, voir Karen Fiss, Grand Illusion : The 
Third Reich, the Paris Exposition, and the Cultural Seduction of France, Chicago 2010 ; Pierre Dar-
mon, Le Monde du cinéma sous l’Occupation, Paris 1997 et Jean-Pierre Bertin-Maghit, (éd.), Les 
Cinémas européens des années cinquante, Paris 2000.

	 13	  Antoine de Baecque et Thierry Frémaux, « La cinéphilie ou l’invention d’une culture », dans 
Vingtième Siècle. Revue d’histoire 46, avril-juin 1995, p. 133.

1  Isidore Isou, Traité de bave et d’éternité, 1951
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agitateurs ne doivent pas faire simplement du scandale esthétique mais 
accomplir une œuvre de propagande constructive, économique14 ».

Isou lance donc un appel à transformer l’économie commerciale du 
cinéma en s’appuyant sur le terme très fort et connoté de « propagande ». 
Il souhaite en effet établir la présence du lettrisme comme représentant 
de la jeunesse non seulement dans les salles, mais aussi sur les écrans 
des ciné-clubs. Malgré le jeune public, la plupart des salles jouaient des 
cycles de films d’art et films d’auteurs par des réalisateurs d’avant-guerre 
établis, comme D.W. Griffith, Sergueï Eisenstein, et F.W. Murnau, en 
tant que films documentaires, étrangers et ethnographiques.

Au-delà de son manifeste écrit, Isou a produit un long métrage en 
35 mm, Traité de bave et d’éternité. Son film a été projeté pour la pre-
mière fois en dehors du Festival international du film de Cannes en 1951 
après des interruptions lettristes, suivi de séances à Paris au ciné-club 
Avant-Garde 52 au musée de l’Homme et Studio de l’Étoile15. Même 
si d’autres artistes dans le cercle lettriste, Raymond Hains par exemple, 
ont tourné des courts métrages dans les années  1940, Isou démontre 
véritablement la possibilité économique de la réalisation indépendante 
des films expérimentaux par son groupe de jeunes16. Le financement de 
son film venait directement du milieu lettriste, par la vente d’éditions 
lettristes de luxe, des prêts personnels et des contributions de relations 
comme Robert Mitterrand, industriel, homme politique et frère du 
président de la Cinquième République, François Mitterrand. Dans les 
années  1950, le film d’Isou a inspiré la production de plusieurs longs 
métrages par Maurice Lemaître, Gil Wolman, Guy Debord et François 
Dufrêne pour en citer quelques-uns17. La plupart de ces films ont été 
lancés dans des ciné-clubs parisiens aux côtés de films classiques d’auteur 
comme Le Film est déjà commencé ? qui a été projeté pour la première 
fois au ciné-club du Quartier latin la même semaine que Le Cuirassé 
Potemkine (1925) de Sergueï Eisenstein et de courts métrages de Charlie 
Chaplin18. Après Traité, la production lettriste de films expérimentaux 

	 14	  Isou, « Esthétique du cinéma », dans Ion 1, 1952, p. 143–144.
	 15	  La première projection d’une version inachevée le 20 avril 1951 au cinéma Vox à Cannes a été 

suivi des projections d’une version finale au ciné-club Avant-Garde 52 au musée de l’Homme le 
23 mai et 5 juin 1951 et au Studio de l’Étoile du 25 janvier au 7 février 1952.

	 16	  Raymond Hains a réalisé Le Pardon de Saint-Anne-la-Palud (1946, 16 mm, noir et blanc, muet), 
Saint-Germain-des-Prés-colombiens (1949, 16 mm, noir et blanc, muet) et avec Jacques Villeglé, Loi 
du 29 juillet 1881 (1949, 16 mm, couleur, muet).

	 17	  Voir Maurice Lemaître, Le Film est déjà commencé ? (1951), Gil J. Wolman, L’Anticoncept (1951), 
Guy Debord, Hurlements en faveur de Sade (1952), et François Dufrêne, Tambours du jugement pre-
mier (1952) performance dans une salle de cinéma sans pellicule.

	 18	  Bulletin intérieur du Ciné-Club du Quartier latin, nouvelle série 5, 4e année, 1951.
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se différencie de la montée de la culture cinéphile et des programmes 
pédagogiques des ciné-clubs.

Au-delà de l’effet sur la production des films d’artistes, le film d’Isou 
rend visibles les pratiques lettristes qui gagnent véritablement un statut 
d’œuvre d’art lors des projections. Traité est divisé en trois chapitres. 
Chacun théorise, décrit puis révèle l’art lettriste comme un ensemble de 
gestes rituels. Dans le premier chapitre, une voix off rappelle un débat 
du ciné-club pendant que le protagoniste Daniel (interprété par Isou) 
décrit sa théorie du cinéma « discrépant », qui sépare le son de l’image. 
Pendant ce temps, Daniel marche dans les rues de Saint-Germain-des-
Prés. Le second chapitre raconte une histoire d’amour banale entre 
Daniel et deux femmes, Ève et Denise. Plans et contre-plans montrent 
Daniel marchant avec une femme, entrecoupés de séquences de repor-
tages trouvées et grattées à la main. Enfin, dans le troisième chapitre, le 
récit dit que Daniel amène son compagnon à un concert lettriste, mais 
les images montrent des portraits de face des lettristes sur fond blanc, 
en alternance avec une pellicule noire fortement grattée. Ces trois cha-
pitres mettent en valeur les habitudes quotidiennes d’un lettriste à Paris ; 
la marche dans les rues, les rendez-vous et les concerts deviennent des 
symboles de l’importance de la culture de jeunesse d’avant-garde à Paris 
(ill. 1).

Dans son film, Isou fait appel à la culture du ciné-club pour faire 
référence à l’un des multiples cercles sociaux qui entourent la produc-
tion et la réception de son film. L’introduction, qui dédie le film aux 
réalisateurs comme Eisenstein, Luis Buñuel et Jean Cocteau, situe son 
film dans une histoire de grands auteurs du cinéma qui étaient souvent 
projetés dans les salles de Paris. Peu après, le premier chapitre ouvre avec 
une vue sur le panneau de la rue Danton qui localise le film à Saint-
Germain-des-Prés avant que la séquence ne montre une affiche pour 
un ciné-débat accompagné de la poésie sonore lettriste. Pendant que 
Daniel sort de la salle et marche dans les rues de Paris, on l’entend, en 
voix off, animer un débat dans un ciné-club et répondre au public. Ce 
format met en pratique les théories énoncées par le personnage Daniel.

Le montage construit également un récit circulaire qui familiarise le 
public avec les pratiques, quartiers, et rencontres dans les rues typiques 
des lettristes. Pendant plus de vingt minutes dans le premier chapitre, 
des séquences montrent Daniel/Isou marchant dans les rues pendant 
que la voix off donne un discours sur son esthétique du cinéma dans 
un ciné-club. Pendant le montage, on voit Daniel/Isou attirant l’atten-
tion dans la rue en marchant lentement sans direction parmi un public 
autrement plus pressé. Il joue avec une plante devant un café fermé puis 
rejoint d’autres lettristes (montrés et nommés dans le troisième chapitre) 
pour marcher avec eux. Ce chapitre permet de visualiser la pratique 
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publique des lettristes. La projection dans le cadre du ciné-club confère 
une importance sociale aux actes de rassembler et marcher en public 
alors que le discours dans la bande-son transforme une salle de détrac-
teurs en supporteurs.

Or, malgré la réputation d’Isou de pratiquer un langage fort et des 
actions militantes, son travail cherche aussi à élever la condition sociale 
des jeunes artistes. Leurs activités doivent être vues comme art, revê-
tant une importance sociale, esthétique, et personnelle. Les images du 
film valorisent les pratiques d’artistes dans la sphère publique en même 
temps que le récit démontre sa propre capacité à rassembler des jeunes 
autour des idées d’Isou. En effet, malgré la diffusion limitée du film 
avec quelques rares projections à Paris, Bruxelles, et San Francisco dans 
les années 1950, les manifestations lettristes dans et hors du cinéma ont 
attiré des artistes comme Dufrêne et Debord, qui ont participé au mou-
vement après avoir découvert le lettrisme dans la presse19.

La stratégie publicitaire d’Isou a eu une importante résonnance non 
seulement chez les artistes, mais aussi auprès de jeunes critiques de 
cinéma qui allaient faire partie de la Nouvelle Vague. Dans une critique 
de Traité, par exemple, Maurice Schérer (connu plus tard comme le réa-
lisateur Éric Rohmer) écrit :

	 19	  Traité a été projeté à Bruxelles au Palais des Beaux-Arts, 31 octobre 1952, à San Francisco au 
San Francisco Museum of Art le 23 octobre 1953 et à Los Angeles à la Society of Cinema Arts. 
Voir le programme de Bruxelles dans les Bismuth-Lemaître Papers, Beinecke Rare Book and 
Manuscript Library, Yale University, Guy Côté, « Cinema Sans Sense », dans The Quarterly of Film 
Radio and Television, 7.4, 1953, p. 335–340 et Cabañas, 2015 (note 2), p. 19, p. 143, note 13.

1  Ado Kyrou, La Chevelure, 1961
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« L’on sent en filigrane, dans ce film, au-delà de la variété provocante 
du ton, le respectueux désir de solliciter les choses telles qu’elles sont, 
comme une inquiétude que tout ayant été détruit ou mis en question, 
il ne restât plus à l’Art rien dont il f ît sa substance20 ».

Même si Schérer trouve dans son article que le film d’Isou reste un 
projet conservateur, il montre comment Traité répond à la crise de la 
représentation après les atrocités de la guerre en retournant vers une 
relecture des actes qui rythment la vie quotidienne. Au-delà du cercle 
lettriste, Traité montre une généalogie de pratiques qui soulignent 
l’importance des actes publics des artistes. Ce phénomène se trouve 
dans plusieurs mouvements d’après-guerre, par exemple dans la dérive 
situationniste et la recherche des objets trouvés par les « nouveaux 
réalistes ».

Au-delà du cercle lettriste, plusieurs d’artistes d’avant-garde de 
l’après-guerre ont continué d’employer le cinéma pour inscrire l’art 
dans des pratiques publiques et privées. Dans le contexte du surréa-
lisme, le cinéaste Ado Kyrou, qui a dirigé entre 1951 et 1952 six éditions 
de la revue surréaliste L’Âge du cinéma, a tourné La Chevelure en 1961. 
Son film illustre la transformation de la réception surréaliste du cinéma, 
phénomène décrit par Breton dans son article « Comme dans un bois » 

	 20	  Maurice Schérer, « Isou ou les choses telles qu’elles sont », dans Cahiers du cinéma 10, mars 1952, 
p. 28.

3  Photographie d’André Mrugalski utilisée pour le film de Guy Debord, Sur le passage de 
quelques personnes à travers une assez courte unité de temps, 1959, qui montre Michel Bernstein, 
Asger Jorn, Colette Gaillard et Guy Debord
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relatif à la production des films21. En reprenant un texte de Guy de Mau-
passant, Kyrou met en scène l’expérience intérieure de l’amour avec 
un objet trouvé – une chevelure – dans la sphère publique (ill. 2). Ce 
contraste est personnifié par le protagoniste joué par Michel Piccoli qui 
traîne son objet de désir, une chevelure, dans les rues de Paris.

Dans le contexte de l’Internationale situationniste, des films recon-
nus de Guy Debord comme Sur le passage de quelques personnes à travers 
une assez courte unité de temps (1959) présentent l’histoire et la composi-
tion sociale de son mouvement22 (ill. 3). Le film inclut un montage de 
vues de Saint-Germain-des-Prés, des vues d’une image fixe de Debord 
et ses compagnons dans un bar et des chutes et publicités détournées 
qui montrent les activités quotidiennes de son groupe. Quelques années 
plus tard, en 1963, les réalisateurs danois Ole John, Jørgen Leth et Jens 
Jørgen Thorsen, marginalement associés avec le groupe Spur qui faisait 
partie de l’Internationale situationniste, réalisent Stop for Bud. Ce film 
reprend l’acte de la marche en suivant le musicien de jazz Bud Powell 

	 21	  André Breton, « Comme dans un bois », dans L’Âge du cinéma 4-5, 1951, p. 26–30.
	 22	  Sur ce film, voir entre autres Thomas Y. Levin, « Dismantling the Spectacle : The Cinema of 

Guy Debord » dans McDonough (éd.), Guy Debord and the Situationist International : Texts 
and Documents, Cambridge 2002, p. 349–361 et Fabien Danesi, Le Cinéma de Guy Debord ou 
la négativité à l’œuvre, 1952-1994, Paris 2011, p. 65–67.

4  Ole John, Jørgen Leth et Jens Jørgen Thorsen, StopforBud, 1963
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dans une sorte de dérive à travers Copenhague jusqu’au port (ill.  4). 
Comme le personnage de Daniel, Bud regarde rarement la caméra et 
attire l’attention des passants alors qu’il quitte la rue de Copenhague 
pour traverser un parc et puis une décharge. Dans les rues de Paris et 
Copenhague, La Chevelure et Stop for Bud adoptent des pratiques, des 
effets visuels, et des techniques que l’on retrouve dans des films d’artistes 
au début des années 1950. Ces films d’avant-garde montrent non l’in-
fluence du cinéma lettriste, mais une convergence entre divers courants 
qui cherchent des moyens pour transférer des actes et des gestes d’ar-
tistes d’une sphère publique à une autre.




