Avant la vague : les artistes au cinéma
dans la France d’apres-guerre

Marin Sarvé-Tarr

Dans la production cinématographique francaise des années 1950
et 1960, la Nouvelle Vague a révolutionné le cinéma commercial.
Pour Thistorien Antoine de Baecque, «elle fut le premier mouve-
ment de cinéma a avoir ainsi stylisé, au présent, dans 'immédiateté de
son histoire, le monde dans lequel vivaient ses contemporains'». Née
d’un cercle de cinéphiles et de critiques qui commencgaient a réaliser
des films, la Nouvelle Vague répondait au cinéma hollywoodien et aux
courants du réalisme typifié, notamment au néoréalisme italien. Pour
plusieurs historiens, le cinéma commercial et le cinéma d’auteur restent
des points de départ clés de la Nouvelle Vague. Cependant, dans les
années 1950, 'avant-garde et la Nouvelle Vague partagent le désir de
reformuler la réception, la production et la diffusion du cinéma, afin
d’envisager un nouveau mode de vie. Avant la formation de la Nouvelle
Vague, le mouvement lettriste s’appuyait déja sur Ihistoire du cinéma et
du ciné-club qui contribuent au développement de leur mouvement®.
Pour ces jeunes artistes, le cinéma encadre et rend visible la culture de la
jeunesse qui sous-tend les avant-gardes d’apres-guerre.

Les liens entre I'histoire de la Nouvelle Vague et 'avant-garde d’apres-
guerre ont été peu examinés en partie a cause de divisions entre certains

1 Antoine de Baecque, «La Nouvelle Vague. Portrait d’'une jeunesse» dans Antoine de Baecque
et Christian Delage, (éd.), De I’histoire au cinéma, Paris 1998, p. 165. Voir aussi de Baecque, La
Nouvelle Vague : portrait d’une jeunesse, Paris 2009.

2 Pour une analyse compréhensive du lettrisme dans son contexte historique, voir entre autres :
Fabrice Flahutez, Le Lettrisme historique était une avant-garde (Dijon 2011) et Mirella Bandini, Pour
une histoire du lettrisme, trad. Anne-Catherine Caron, Paris 2003. Sur le cinéma lettriste, voir
aussi Kaira Cabanas, Off-Screen Cinema : Isidore Isou and the Lettrist Avant-Garde, Chicago 2015 ;
Nicole Brenez, « We Support Everything Since the Dawn of Time That Has Struggled and Still Strug-
gles» : Introduction to Lettrist Cinema, trad. Clodagh Kinsella, Berlin 2014. Frédérique Devaux, Le
Cinéma lettriste (1951—1991), Paris 1992 ; Hannah Feldman, From A Nation Torn : Decolonizing Art
and Representation in France, 1945—1962, Durham 2014, et Andrew Uroskie, Between the Black Box
and the White Cube, Chicago 2014.
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artistes et auteurs a partir des années 1960. Par exemple, I'Internatio-
nale situationniste dénonce Godard en 1966 comme un «ersatz de 1art
moderne récupéré» qui copie le détournement situationniste dans son
montage’. Maurice Lemaitre accuse le méme Godard de plagiat dans
les années 1980*. Cependant, ces dénonciations connaissent au fond des
paralleles dans T’histoire des courants artistiques et cinématographiques
d’apres-guerre. Le cinéma expérimental produit par des artistes comme
le fondateur du mouvement lettriste Isidore Isou, participe entre autres
au changement de la réception et de la production du cinéma par la jeu-
nesse a partir des années 1950.

Né d’une culture de la jeunesse établie dans les bars et ciné-clubs
de Saint-Germain-des-Prés, le lettrisme privilégie la vie publique de
son mouvement. Une analyse du film d’Isou de 1951, Tiaité de bave
et d’éternité, démontre la transformation rapide des artistes, qui, de
consommateurs de cinéma deviennent réalisateurs pour présenter leur
art comme des actions quotidiennes communes. Au-dela du cercle let-
triste, des films d’artistes produits par des surréalistes d’apres-guerre et
des situationnistes participent a une généalogie parallele a celle de la
Nouvelle Vague. Le cinéma permet aux artistes et aux auteurs de carac-
tériser les conditions qui entourent leur pratique et production artistique
comme étant une relation nouvelle entre 'individu et 'espace public.

Dans les années 1950, en dehors de sa production en art, poésie, et
cinéma, le lettrisme fonctionnait aussi comme une communauté et une
organisation activiste. La composition du groupe fait écho a I'avant-
garde historique qui se construit autour d’un milieu social. Je cite, par
exemple, les soirées futuristes de Filippo Marinetti, le Cabaret Voltaire
dadaiste ou le Bureau de recherches surréalistes. Le lettrisme s’est vite
établi a Saint-Germain-des-Prés en 1946 apres la rencontre par hasard
d’Isidore Isou et Gabriel Pomerand dans une cantine de réfugiés juifs a
la Libération. Les premiers temps, Isou et Pomerand lisaient leurs poé-
sies sonores dans les caves et clubs de Jazz comme Le Tabou.

Cependant, le groupe s’est vite tourné vers des manifestations
publiques au cours de 'année 1946 afin de fabriquer une image polé-
mique dans la presse quotidienne. Pendant la premiere de la picce
La Fuite de Tristan Tzara au théatre du Vieux-Colombier a Paris en
janvier 1946, des lettristes annoncent la mort de Dada’. La presse pari-
sienne raconte qu’ils ont arrété une réunion de Gaston Gallimard pour

3 «De l'aliénation. Examen de plusieurs aspects concrets : Le Réle de Godard», dans L’ Internatio-
nale situationniste 10, mars 1966, p. $8—59.

4 Maurice Lemaitre, La Véritable Histoire créatrice du cinéma ou les nouvelles escroqueries de
Jean-Luc Godard, Paris 1989.

5 Maurice Nadeau, «Les “lettristes” chahutent une lecture de Tzara au Vieux-Colombier», dans
Combat, 22 janvier 1946, p. 1.
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demander I’édition des livres d’Isou — une interruption qui a eu du suc-
ces’. Mais malgré I'image militante suggérée par le titre de la revue La
Dictature lettriste, la plupart des actions lettristes visaient a promouvoir et
a créer des opportunités économiques pour de jeunes artistes’. Autre-
ment, dans les années 1950, cette génération était souvent marginalisée,
et ce alors que les galeries et éditions soutenaient des artistes déja recon-
nus au début de la reconstruction d’apres-guerre®.

Les lettristes ont créé une communauté d’artistes qui fonctionne
tout a la fois comme une identité et comme un milieu social. En 1954,
Maurice Lemaitre écrit que le lettrisme «est, plus qu’un cercle de versi-
ficateurs, une “organisation”... Son but est de réunir les efforts de jeunes
ambitieux sous des lois générales de travail, pour les mieux diriger vers
un accomplissement personnel réel’». Dans sa formulation, les actions qui
soutiennent les buts sociaux du groupe sont plus valorisées que I'innova-
tion esthétique de sa production artistique.

Or, Dart lettriste existe dans des gestes et pratiques d’artistes de la
sphere publique ou privée. En 1946, Pomerand résume son art pour un
journaliste : « Nous avons fait dans Paris des balades nocturnes et collé
des manifestes. J’ai proné entre les bras de Diderot... Jai travaillé toute
la nuit'”». Pomerand évoque la statue iconique de Denis Diderot au
145 boulevard Saint-Germain comme site de sa pratique artistique. Le
«travail» d’un lettriste n’est pas limité a la production plastique, mais
provient d’une nouvelle perception des actes et actions comme forme
de création. Une photographie de Pomerand assis dans la rue devant le
café de Flore fait référence a cette conception de I'art. Le lettrisme peut
ainsi étre joué chaque jour dans la formulation de nouvelles interactions
entre lartiste et la ville.

Méme si cette conception de I'art comme pratique publique a été
formulée et performée a la fin des années 1940, c’est en se tournant vers
le cinéma en 1951 que les lettristes rendent leur art visible devant un
plus grand public. En cela, ils utilisent les formidables plateformes de
diffusion que constituent les ciné-clubs. Apres I'interdiction d’activité
officielle pendant la guerre, le ciné-club connait en effet une explosion
rapide apres la Libération, attirant une majorité de jeune public et comp-

v

6 Voir Isidore Isou, Introduction a une nouvelle poésie et a une nouvelle musique, Paris 1947, et id.,
L’ Agrégation d’un nom et d’un messie, Paris 1947. Pour une histoire de ces événements, voir Marcus
Greil, Lipstick Traces : A Secret History of the Tiventieth Century, Cambridge 1990.

Voir La Dictature lettriste T, 1946.

8 Pour une étude compréhensive des galeries en France d’apres-guerre, voir Julie Verlaine, Les
Galeries d’art contemporain a Paris : Une histoire culturelle du marché de art (1944—1970), Paris 2013.

9 Maurice Lemaitre, Qu’est-ce que le Lettrisme ? Paris 1954, p. 87.
10 Gaston Poulain, «Les deux timides», dans Paysage 70, 2e année, octobre 1946, p. s.
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1 Isidore Isou, Traité de bave et d’éternité, 1951

tant plus de 50 ooo membres en 1946". Cependant, le financement de la
production du cinéma expérimental porté par de jeunes réalisateurs reste
limité tandis que le financement de I’Etat est majoritairement consacré i
la production commerciale afin d’établir un secteur économique impor-
tant de 'industrie™. Avant que les réalisateurs de la Nouvelle Vague ne
commencent a produire des films, a la fin des années 1950, Antoine
de Baecque et Thierry Frémaux écrivent : «Uécriture critique, cette
part émergée de la cinéphilie, fut un acte créatif de substitution sans
doute aussi important que les films eux-mémes”». En contraste avec la
culture cinéphile dominante au début des années 1950, les lettristes se
sont lancés directement dans la production des films.

I[sou fait le lien entre la réception et la production dans son texte
«Esthétique du cinéma» publié dans le journal lettriste sur le cinéma,
Ion en 1952. 1l écrit :

«Nous devons [...] agir sur les directeurs de salles de cinéma et sur
son public par des tracts ou par des discours directs [...]. Les jeunes

11 Vincent Pinel, Introduction au ciné-club : Histoire, théorie, pratique du ciné-club en France, Paris 1964,
p- 3s. Voir aussi de Baecque, La Cinéphilie : Invention d’un regard, histoire d’une culture 1944—1968,
Paris 2003.

12 Sur histoire de la production commerciale d’apres-guerre, voir Karen Fiss, Grand Illusion : The
Third Reich, the Paris Exposition, and the Cultural Seduction of France, Chicago 2010; Pierre Dar-
mon, Le Monde du cinéma sous I’Occupation, Paris 1997 et Jean-Pierre Bertin-Maghit, (éd.), Les
Cinémas européens des années cinquante, Paris 2000.

13 Antoine de Baecque et Thierry Frémaux, «La cinéphilie ou I'invention d’une culture», dans
Vingtiéme Siécle. Revue d’histoire 46, avril-juin 1995, p. 133.
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agitateurs ne doivent pas faire simplement du scandale esthétique mais
accomplir une ceuvre de propagande constructive, économique™».

Isou lance donc un appel a transformer I’économie commerciale du
cinéma en s’appuyant sur le terme tres fort et connoté de « propagande ».
Il souhaite en effet établir la présence du lettrisme comme représentant
de la jeunesse non seulement dans les salles, mais aussi sur les écrans
des ciné-clubs. Malgré le jeune public, la plupart des salles jouaient des
cycles de films d’art et films d’auteurs par des réalisateurs d’avant-guerre
établis, comme D.W. Griffith, Serguei Eisenstein, et EW. Murnau, en
tant que films documentaires, étrangers et ethnographiques.

Au-dela de son manifeste écrit, Isou a produit un long métrage en
3s mm, Tiaité de bave et d’éternité. Son film a été projeté pour la pre-
miere fois en dehors du Festival international du film de Cannes en 1951
apres des interruptions lettristes, suivi de séances a Paris au ciné-club
Avant-Garde $2 au musée de 'Homme et Studio de I'Etoile’. Méme
si d’autres artistes dans le cercle lettriste, Raymond Hains par exemple,
ont tourné des courts métrages dans les années 1940, Isou démontre
véritablement la possibilité économique de la réalisation indépendante
des films expérimentaux par son groupe de jeunes'. Le financement de
son film venait directement du milieu lettriste, par la vente d’éditions
lettristes de luxe, des préts personnels et des contributions de relations
comme Robert Mitterrand, industriel, homme politique et frére du
président de la Cinquieme République, Francois Mitterrand. Dans les
années 1950, le film d’Isou a inspiré la production de plusieurs longs
métrages par Maurice Lemaitre, Gil Wolman, Guy Debord et Francois
Dufréne pour en citer quelques-uns”. La plupart de ces films ont été
lancés dans des ciné-clubs parisiens aux cotés de films classiques d’auteur
comme Le Film est déja commencé? qui a été projeté pour la premiere
fois au ciné-club du Quartier latin la méme semaine que Le Cuirassé
Potemkine (1925) de Serguei Eisenstein et de courts métrages de Charlie
Chaplin™. Apres Tiaité, la production lettriste de films expérimentaux

14 Isou, «Esthétique du cinémav, dans lon 1, 1952, p. 143—144.

15 La premicre projection d’une version inachevée le 20 avril 1951 au cinéma Vox a Cannes a été
suivi des projections d’une version finale au ciné-club Avant-Garde 52 au musée de 'Homme le
23 mai et § juin 1951 et au Studio de I'Etoile du 25 janvier au 7 février 1952.

16 Raymond Hains a réalisé Le Pardon de Saint-Anne-la-Palud (1946, 16 mm, noir et blanc, muet),
Saint-Germain-des-Prés-colombiens (1949, 16 mm, noir et blanc, muet) et avec Jacques Villeglé, Loi
du 29 juillet 1881 (1949, 16 mm, couleur, muet).

17 Voir Maurice Lemaitre, Le Film est déja commencé? (1951), Gil J. Wolman, L’Anticoncept (1951),
Guy Debord, Hurlements en faveur de Sade (1952), et Francois Dufréne, Tambours du jugement pre-
mier (1952) performance dans une salle de cinéma sans pellicule.

—

8 Bulletin intérieur du Ciné-Club du Quartier latin, nouvelle série s, 4e année, 1951.
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se différencie de la montée de la culture cinéphile et des programmes
pédagogiques des ciné-clubs.

Au-dela de Ieffet sur la production des films d’artistes, le film d’Isou
rend visibles les pratiques lettristes qui gagnent véritablement un statut
d’ceuvre d’art lors des projections. Traité est divisé en trois chapitres.
Chacun théorise, décrit puis révele art lettriste comme un ensemble de
gestes rituels. Dans le premier chapitre, une voix off rappelle un débat
du ciné-club pendant que le protagoniste Daniel (interprété par Isou)
décrit sa théorie du cinéma «discrépant», qui sépare le son de I'image.
Pendant ce temps, Daniel marche dans les rues de Saint-Germain-des-
Prés. Le second chapitre raconte une histoire d’amour banale entre
Daniel et deux femmes, Eve et Denise. Plans et contre-plans montrent
Daniel marchant avec une femme, entrecoupés de séquences de repor-
tages trouvées et grattées a la main. Enfin, dans le troisieme chapitre, le
récit dit que Daniel améne son compagnon a un concert lettriste, mais
les images montrent des portraits de face des lettristes sur fond blanc,
en alternance avec une pellicule noire fortement grattée. Ces trois cha-
pitres mettent en valeur les habitudes quotidiennes d’un lettriste a Paris;
la marche dans les rues, les rendez-vous et les concerts deviennent des
symboles de 'importance de la culture de jeunesse d’avant-garde a Paris
@il 1).

Dans son film, Isou fait appel a la culture du ciné-club pour faire
référence a 'un des multiples cercles sociaux qui entourent la produc-
tion et la réception de son film. L'introduction, qui dédie le film aux
réalisateurs comme Eisenstein, Luis Bufiuel et Jean Cocteau, situe son
film dans une histoire de grands auteurs du cinéma qui étaient souvent
projetés dans les salles de Paris. Peu apres, le premier chapitre ouvre avec
une vue sur le panneau de la rue Danton qui localise le film a Saint-
Germain-des-Prés avant que la séquence ne montre une affiche pour
un ciné-débat accompagné de la poésie sonore lettriste. Pendant que
Daniel sort de la salle et marche dans les rues de Paris, on ’entend, en
voix off, animer un débat dans un ciné-club et répondre au public. Ce
format met en pratique les théories énoncées par le personnage Daniel.

Le montage construit également un récit circulaire qui familiarise le
public avec les pratiques, quartiers, et rencontres dans les rues typiques
des lettristes. Pendant plus de vingt minutes dans le premier chapitre,
des séquences montrent Daniel/Isou marchant dans les rues pendant
que la voix off donne un discours sur son esthétique du cinéma dans
un ciné-club. Pendant le montage, on voit Daniel/Isou attirant 'atten-
tion dans la rue en marchant lentement sans direction parmi un public
autrement plus pressé. Il joue avec une plante devant un café fermé puis
rejoint d’autres lettristes (montrés et nommeés dans le troisieme chapitre)
pour marcher avec eux. Ce chapitre permet de visualiser la pratique
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1 Ado Kyrou, La Chevelure, 1961

publique des lettristes. La projection dans le cadre du ciné-club confere
une importance sociale aux actes de rassembler et marcher en public
alors que le discours dans la bande-son transforme une salle de détrac-
teurs en supporteurs.

Or, malgré la réputation d’Isou de pratiquer un langage fort et des
actions militantes, son travail cherche aussi a élever la condition sociale
des jeunes artistes. Leurs activités doivent étre vues comme art, reve-
tant une importance sociale, esthétique, et personnelle. Les images du
film valorisent les pratiques d’artistes dans la sphere publique en méme
temps que le récit démontre sa propre capacité a rassembler des jeunes
autour des idées d’Isou. En effet, malgré la diffusion limitée du film
avec quelques rares projections a Paris, Bruxelles, et San Francisco dans
les années 1950, les manifestations lettristes dans et hors du cinéma ont
attiré des artistes comme Dufréne et Debord, qui ont participé au mou-
vement apres avoir découvert le lettrisme dans la presse™.

La stratégie publicitaire d’Isou a eu une importante résonnance non
seulement chez les artistes, mais aussi aupres de jeunes critiques de
cinéma qui allaient faire partie de la Nouvelle Vague. Dans une critique
de Traité, par exemple, Maurice Schérer (connu plus tard comme le réa-
lisateur Eric Rohmer) écrit :

19  Tiaité a été projeté a Bruxelles au Palais des Beaux-Arts, 31 octobre 1952, a San Francisco au
San Francisco Museum of Art le 23 octobre 1953 et a Los Angeles a la Society of Cinema Arts.
Voir le programme de Bruxelles dans les Bismuth-Lemaitre Papers, Beinecke Rare Book and
Manuscript Library, Yale University, Guy Coté, « Cinema Sans Sense », dans The Quarterly of Film
Radio and Television, 7.4, 1953, p. 335—340 et Cabanas, 2015 (note 2), p. 19, p. 143, note 13.
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«L’on sent en filigrane, dans ce film, au-dela de la variété provocante
du ton, le respectueux désir de solliciter les choses telles qu’elles sont,
comme une inquiétude que tout ayant été détruit ou mis en question,
il ne restat plus a I’Art rien dont il fit sa substance® ».

Meéme si Schérer trouve dans son article que le film d’Isou reste un
projet conservateur, il montre comment Traité répond a la crise de la
représentation apres les atrocités de la guerre en retournant vers une
relecture des actes qui rythment la vie quotidienne. Au-dela du cercle
lettriste, Trait¢é montre une généalogie de pratiques qui soulignent
I'importance des actes publics des artistes. Ce phénomene se trouve
dans plusieurs mouvements d’apreés-guerre, par exemple dans la dérive
situationniste et la recherche des objets trouvés par les «nouveaux
réalistes ».

Au-dela du cercle lettriste, plusieurs d’artistes d’avant-garde de
lapres-guerre ont continué d’employer le cinéma pour inscrire lart
dans des pratiques publiques et privées. Dans le contexte du surréa-
lisme, le cinéaste Ado Kyrou, qui a dirigé entre 1951 et 1952 six éditions
de la revue surréaliste L’Age du cinéma, a tourné La Chevelure en 1961.
Son film illustre la transformation de la réception surréaliste du cinéma,
phénomene décrit par Breton dans son article « Comme dans un bois»

3 Photographie d’André Mrugalski utilisée pour le film de Guy Debord, Sur le passage de
quelques personnes a travers une assez courte unité de temps, 1959, qui montre Michel Bernstein,
Asger Jorn, Colette Gaillard et Guy Debord

20 Maurice Schérer, «Isou ou les choses telles qu’elles sont», dans Cahiers du cinéma 10, mars 1952,
p. 28.
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4 Ole John, Jorgen Leth et Jens Jorgen Thorsen, StopforBud, 1963

relatif a la production des films*'. En reprenant un texte de Guy de Mau-
passant, Kyrou met en scéne l'expérience intérieure de 'amour avec
un objet trouvé — une chevelure — dans la sphere publique (ill. 2). Ce
contraste est personnifié par le protagoniste joué par Michel Piccoli qui
traine son objet de désir, une chevelure, dans les rues de Paris.

Dans le contexte de I'Internationale situationniste, des films recon-
nus de Guy Debord comme Sur le passage de quelques personnes a travers
une assez courte unité de temps (1959) présentent 'histoire et la composi-
tion sociale de son mouvement> (ill. 3). Le film inclut un montage de
vues de Saint-Germain-des-Prés, des vues d’'une image fixe de Debord
et ses compagnons dans un bar et des chutes et publicités détournées
qui montrent les activités quotidiennes de son groupe. Quelques années
plus tard, en 1963, les réalisateurs danois Ole John, Jorgen Leth et Jens
Jorgen Thorsen, marginalement associés avec le groupe Spur qui faisait
partie de I'Internationale situationniste, réalisent Stop for Bud. Ce film
reprend I'acte de la marche en suivant le musicien de jazz Bud Powell

21 André Breton, « Comme dans un bois», dans L’ Age du cinéma 4-5, 1951, p. 26-30.

22 Sur ce film, voir entre autres Thomas Y. Levin, «Dismantling the Spectacle : The Cinema of
Guy Debord» dans McDonough (éd.), Guy Debord and the Situationist International : Texts
and Documents, Cambridge 2002, p. 349—361 et Fabien Danesi, Le Cinéma de Guy Debord ou
la négativité a I'ceuvre, 1952-1994, Paris 2011, p. 65-67.
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dans une sorte de dérive a travers Copenhague jusqu’au port (ill. 4).
Comme le personnage de Daniel, Bud regarde rarement la caméra et
attire 'attention des passants alors qu’il quitte la rue de Copenhague
pour traverser un parc et puis une décharge. Dans les rues de Paris et
Copenhague, La Chevelure et Stop for Bud adoptent des pratiques, des
effets visuels, et des techniques que I'on retrouve dans des films d’artistes
au début des années 1950. Ces films d’avant-garde montrent non 'in-
fluence du cinéma lettriste, mais une convergence entre divers courants
qui cherchent des moyens pour transtérer des actes et des gestes d’ar-
tistes d’une sphere publique a une autre.





