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Debret et la réception décalée dans les années 1940 
de son livre Voyage pittoresque et historique au Brésil

Jacques Leenhardt

Voyage pittoresque et historique au Brésil paraît à Paris entre 1835 et 1839. 
Les souscripteurs reçoivent, sous forme de livraisons comprenant six 
planches et une partie du texte total de plus de 450 pages, un ensemble 
de 152  planches constituant l’ouvrage entier divisé en trois tomes. 
Ouverte par Firmin Didot, la souscription qui annonçait la prochaine 
publication de l’ouvrage de Debret offrait la possibilité d’acquérir un 
exemplaire comprenant les planches lithographiques en noir et blanc ou 
en couleur.

170  ans plus tard, je viens de publier la seconde édition de cet 
ouvrage qui constitue un cas remarquable de réception décalée.1 
Ce sont les différents aspects de ce décalage dont je voudrais ana-
lyser la singularité. Pour ce faire, je prendrai appui sur le concept 
d’« horizon d’attente » proposé par Hans Robert Jauss, afin de 
décrire la réception de l’œuvre de Debret et de comprendre l’ef-
fet que cet ouvrage peut avoir eu à différents moments de l’histoire. 
Trois dates principales peuvent être retenues : celle de la publication, 
vers 1840, celle de la traduction et de la publication de l’ouvrage au Bré-
sil, vers 1940, et enfin aujourd’hui.

Comme le note Hans Robert Jauss, la réception d’une œuvre résulte 
de trois facteurs principaux : « l’expérience préalable que le public a du 
genre dont elle relève ; la forme et la thématique d’œuvres antérieures 
dont elle présuppose la connaissance et l’opposition entre langage poé-
tique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne2 ».

Examinons donc à quoi correspondent ces trois facteurs dans le cas du 
Voyage pittoresque et historique au Brésil de J.-B. Debret. Le « voyage pitto-

	 1	 Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique au Brésil, (Paris 1834-1839), nouvelle édi-
tion avec introduction par Jacques Leenhardt, Paris 2014.

	 2	 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris 1990, p. 49.
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resque » est un genre bien établi en librairie depuis la fin du xviiie siècle. 
Il résulte de la multiplication des récits de voyage rapportés par les 
voyageurs tels que Cook, Anson, Bougainville ou La Pérouse. Ceux-ci 
rendent compte des nouvelles découvertes territoriales, souvent situées 
dans les mers australes, qui apportent au public européen curieux un 
ensemble de récits et d’informations le plus souvent agrémenté de gra-
vures illustrant aussi bien la faune et la flore que les vêtements et les 
rituels de populations jusqu’alors inconnues. Principalement publiés en 
langues anglaise et française, ces récits de voyage, dont le nombre dépasse 
les trois centaines sur un peu plus d’un demi-siècle, accompagnent une 
puissante curiosité pour la diversité des mondes et une soif d’exotisme 
apparemment inépuisable. Le livre de Debret arrive donc, en 1835, dans 
un marché du livre de voyage dynamique. D’ailleurs, le même éditeur, 
Firmin Didot, vient de publier avec succès le Voyage pittoresque dans le 
Brésil (1835) du peintre et dessinateur allemand Mauritz Rugendas.

Si l’on se penche maintenant sur la forme et la thématique de ces 
ouvrages, on note une évolution entre ceux des grands voyageurs du 
xviiie siècle, immédiatement issus de l’esprit de découverte des Lumières, 
et ceux du xixe siècle. Sous l’effet d’une curiosité de plus en plus « roman-
tique », on est insensiblement passé des sobres rapports descriptifs – pour 
une bonne part attachés à dresser le portrait des terres australes à partir 
de la flore et de la faune dans un souci d’inventaire, souvent utilitariste et 
fondamentalement cognitif – à des récits plus romancés s’intéressant aux 
coutumes et mœurs dans un esprit qui doit souvent beaucoup à Cha-
teaubriand et à la recherche d’un monde primitif et meilleur.

Au regard enfin du troisième critère énoncé par H.R. Jauss, les textes 
présentés par ces ouvrages qui se multiplient à l’aube du xixe  siècle 
mélangent souvent indistinctement un langage à visée encyclopédique à 
des récits où le sensationnel exotique et le pittoresque l’emportent par-
fois sur le sobre devoir de faire connaître.

Dès l’énoncé des caractéristiques principales de cet « horizon d’at-
tente », on perçoit clairement que le livre de Debret s’inscrit en décalage 
par rapport à ces attentes. Son titre manifeste d’emblée une perspective 
différente : Voyage pittoresque et historique au Brésil. Si le mot « pittoresque » 
est de nature à séduire le public amateur d’exotisme, en revanche le 
terme « historique » doit lui paraître très étrange. Comment un ouvrage 
portant sur le Brésil, pays essentiellement connu alors pour ses Indiens 
et ses esclaves trimant dans les plantations de sucre, pourrait-il être à 
proprement parler « historique » ? Les populations qu’on appelle alors 
« sauvages », qu’elles appartiennent au continent africain ou amérindien, 
sont réputées ne pas avoir d’histoire au sens où l’entend l’Européen 
cultivé. Le titre donné par Debret à son ouvrage ne peut donc que sou-
lever des interrogations auprès du public lettré.
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L’ambiguïté pèse également sur la notion de « voyage » quand on 
apprend que Debret ne quitta pas la capitale Rio de Janeiro où il 
séjourna quinze ans. S’agit-il d’un de ces voyageurs en quête d’objets 
et de paysages inouïs ou d’un botaniste comme Philipp von Martius ou 
Auguste de Saint-Hilaire, engagé dans une entreprise de description des 
flores exotiques ? Pour le public, la question se pose évidemment de 
savoir qui est cet auteur alors inconnu du monde scientifique comme du 
plus large public des amateurs de « voyages ».

Jean-Baptiste Debret est né en 1768 à Paris où il se forme à l’École 
des beaux-arts. Parent de François Boucher, le peintre rococo du règne 
de Louis XV et également de Jacques-Louis David qui le prendra sous 
son aile durant toute la période révolutionnaire, le Consulat et l’Em-
pire, Debret devient « peintre d’histoire » et accompagne David dans 
son travail jusqu’à la chute de l’Empire napoléonien. C’est alors que, 
désormais sans travail à Paris, il part pour le Brésil en 1816 où il restera 
jusqu’en 1831, chargé avec d’autres artistes français, comme lui pour la 
plupart anciens jacobins, de créer pour le roi du Portugal en exil dans sa 
colonie américaine une Académie des beaux-arts. Debret sera le peintre 
officiel de la cour de João  VI puis de l’empereur du Brésil Pedro  I, 
jusqu’à son retour à Paris.

On ne saurait caractériser une telle aventure au moyen du terme 
« voyage », en tout cas pas comme chez son contemporain Johann Moritz 
Rugendas, qui passe plusieurs mois au Brésil, puis d’autres au Mexique, 
d’autres encore au Chili et rapporte de ses pérégrinations une vision exo-
tique et forcément superficielle des pays visités. Debret, qui ne quittera 
pas la capitale, n’est pas un voyageur. En revanche, comme nul autre, il 
sera un observateur attentif de la ville de Rio de Janeiro où il réside en 
contact permanent avec la cour durant les quinze ans de son séjour.

Si les attentes du public éduqué et curieux de l’époque trouvaient 
difficilement ce qu’elles espéraient d’un ouvrage intitulé Voyage pitto-
resque et historique au Brésil, elles ont dû être encore plus surprises par la 
matière traitée par Debret. Sans doute l’auteur a-t-il sacrifié au genre 
en vogue dans le premier tome de son ouvrage, entièrement consacré 
aux populations autochtones. Mais pour cette première partie de son 
livre, étant donné qu’il ne s’est pas déplacé dans les contrées éloignées 
et parfois dangereuses où résidaient ceux dont il illustre et commente 
l’existence, ses descriptions et ses dessins sont pour l’essentiel empruntés 
aux ouvrages de ceux qui ont mené de vraies expéditions dans l’intérieur 
du pays. Debret déclare d’ailleurs très clairement sa dette à l’égard de ces 
savants voyageurs, aussi bien pour la composition de ses images que pour 
l’analyse des rituels, des musiques et des langues. C’est tout juste s’il a pu 
observer de près quelques Indiens que le hasard avait fait arriver à Rio. 
S’agissant de ce premier volume, son travail est donc essentiellement de 
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seconde main, et il s’en ressent. Il est cependant essentiel à l’économie 
générale de l’ouvrage dans la mesure où il permet à l’auteur de placer 
dans l’histoire du Brésil contemporain les populations indiennes autoch-
tones que la brutalité de la colonisation avait fait fuir au plus profond des 
forêts où les Portugais n’osèrent pas trop s’avancer.

L’apport original de l’ouvrage réside en revanche dans la matière qui 
compose les tomes II et III, consacrés à la vie quotidienne de la capitale. 
Sur ce terrain, Debret est absolument original et démontre une capacité 
d’observation et une profondeur d’analyse sans égales dans toute la litté-
rature publiée dans la première moitié du xixe siècle.

On peut même dire que l’idée de représenter la vie quotidienne est 
totalement inédite et presque inimaginable à l’époque. Ce qui surprend 
d’abord, c’est le point de vue adopté. Debret se positionne là où per-
sonne de sa condition n’imaginerait de se placer : dans la rue. C’est assis 
sur un trottoir, ainsi qu’il se représente lui-même au travail, qu’il croque 
sur le vif le spectacle insolite des activités variées des habitants de la capi-
tale. Or ce sont les esclaves et les métis qui, pour l’essentiel, occupent 
l’espace public. Eux seuls travaillent, bâtissent, vendent ou transportent à 
longueur de journée, concurrencés seulement, dans l’espace partagé de 
la ville, par les processions et les rituels religieux et politiques.

On a peine à imaginer ce que dut être l’étonnement du public 
devant ce spectacle inattendu, infiniment étranger à l’horizon d’attente 
de l’époque tel qu’on peut le reconstruire à partir des « voyages pitto-
resques » déjà publiés. Debret propose en effet une véritable sociologie 
de la ville de Rio de Janeiro, en images et en textes, puisque chacune des 
152 planches que contient son ouvrage est accompagnée par une longue 
description explicitant la scène représentée, le pourquoi des gestes, des 
couleurs ou des tissus.

Ce troisième décalage par rapport aux attentes du public explique 
sans doute que l’ouvrage n’ait eu aucun succès. On peut d’ailleurs légi-
timement penser que Debret devait être parfaitement conscient de cette 
inadéquation, quand on se souvient qu’il ne montra lui-même jamais aux 
Brésiliens les quelque 800 aquarelles qu’il réalisa sur place et à partir des-
quelles furent transposées sur la pierre lithographique, après son retour à 
Paris, les images qui illustrent le Voyage pittoresque et historique au Brésil.

Sous ces trois aspects donc, nous pouvons constater un décalage com-
plet par rapport au public et aux « attentes concrètes correspondant à 
l’horizon de ses intérêts, désirs, besoins et expériences tels qu’ils sont 
déterminés par la société et la classe à laquelle il appartient3 », comme dit 
H.R. Jauss.

	 3	 Jauss, 1990 (note 2), p. 259.
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Avant d’en arriver aux circonstances qui vont rendre possible la 
redécouverte de cet ouvrage, il faut encore préciser de quelle manière 
l’ouvrage fut reçu au Brésil car ces circonstances nous éclairent sur la 
possibilité de la réception ultérieure et tardive dont bénéficiera l’ou-
vrage. Dès que le premier tome consacré à la « caste sauvage » eut été 
imprimé, Debret envoya un exemplaire d’hommage à la cour où il avait 
servi pendant quinze ans. Il fut bien accueilli par la commission de l’Ins-
titut historique et géographique brésilien qui faisait office de censure. 
En revanche, lorsqu’il envoya les tomes II et III, la même commission 
exprima un avis négatif sur l’ouvrage, accusant son auteur de toutes 
sortes de défauts et concluant son jugement négatif et son rejet par cette 
phrase sans appel : « Ce volume est de peu d’intérêt pour le Brésil ». La 
suite des événements illustre jusqu’à la caricature l’erreur des savants 
historiens !

La réception et les intérêts des lecteurs

En insistant sur les différents décalages qui caractérisent les conditions 
de la « réception » de l’œuvre de Debret, j’ai, chemin faisant, fourni les 
principaux éléments qui permettent d’expliquer son absence de succès. 
Portant sur une population urbaine et laborieuse, fort éloignée de l’exo-
tisme folklorique qu’on attachait aux Indiens, représentant, en plus, des 
esclaves africains que la France colonialiste n’avait aucune envie de voir 
si crânement occuper l’image, l’ouvrage ne pouvait plaire. On ne sait 
pas exactement combien d’exemplaires furent vendus, mais ce nombre 
ne doit pas dépasser une ou deux centaines, le reste ayant été apparem-
ment détruit plus tard dans un entrepôt où il avait été conservé.

En revanche, il est indispensable, pour rendre compte de son succès 
ultérieur, de comprendre la singularité du point de vue qui a présidé à 
la conception même de l’ouvrage. C’est à cette lumière que s’éclaire 
son originalité et par conséquent, c’est elle qui explique pourquoi ce 
livre, irrecevable au xixe siècle, bénéficia d’une actualité toute nouvelle 
au xxe siècle.

La conception de l’histoire

J’ai déjà souligné l’importance, dans le titre, de la notion de « voyage 
historique ». Le « voyage » de Debret est en effet historique au sens où 
il marque une double césure dans le flux du temps historique : pour 
l’auteur il clôt le cycle de la Révolution française et pour le Brésil il met 
fin à trois siècles de colonisation portugaise. Les deux événements sont 
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d’ailleurs étroitement liés puisque ce sont les armées de Napoléon qui 
chassent la cour portugaise de Lisbonne et l’obligent à s’installer dans 
sa colonie, ce qui déclenchera le processus d’autonomisation de cette 
dernière à l’égard de la métropole, transformant la colonie portugaise en 
royaume puis en empire du Brésil.

Le regard que Debret pose sur la réalité brésilienne dépend entière-
ment de la « perspective historique » qu’il adopte. Ce qu’il étudie sur le 
terrain, ce ne sont pas des tribus sauvages réfugiées au fond des forêts 
mais la ville de Rio comme espace politique et social en mutation. C’est 
pourquoi l’exotisme habituel à ce genre d’ouvrage s’efface, chez lui, 
devant la volonté, sans cesse réaffirmée, de dresser un tableau des activités 
industrieuses et des processus politiques qui conduisent à la construction 
de la Nation brésilienne. Mais ces faits et gestes recueillis avec un soin 
infini du détail n’ont d’intérêt, aux yeux de l’historien Debret, que dans 
la mesure où ils sont eux-mêmes constitutifs d’une histoire du progrès. 
Le lecteur doit être amené à une juste compréhension de chaque élé-
ment décrit et analysé grâce à la capacité de l’auteur à les rattacher à une 
histoire générale du progrès de la civilisation. L’intention de Debret, et 
la perspective historique dans laquelle elle s’inscrit, consiste à intégrer 
les mille détails de la vie quotidienne tels qu’il les fait voir au détour des 
rues de la capitale à une perspective globale, transcendante, bien dans 
l’esprit des Lumières : le progrès de la civilisation comme horizon du 
développement de l’humanité. Debret est très clair sur ce point quand il 
annonce ses intentions : « Je me suis proposé de suivre dans cet ouvrage 
le plan que me traçait la logique, c’est-à-dire, “la marche progressive de 
la civilisation au Brésil”. » 4

Debret pense donc d’emblée l’histoire du Brésil qu’il est en train 
d’écrire et d’illustrer dans le cadre d’une histoire plus générale du pro-
grès de la civilisation humaine. Or l’histoire universelle, telle qu’elle se 
pratique à l’époque, chez Voltaire ou chez Schlözer, inclut essentiel-
lement les civilisations anciennes : Athènes, Rome, et éventuellement 
l’Égypte et la Chine. Et ces grands exemples du passé se caractérisent 
tous par le fait qu’ils reposent sur des empires puissamment structurés 
autour de pouvoirs autocratiques.

Le processus social et politique auquel assiste Debret est tout différent 
dans la mesure où il réunit dans un ensemble unique, caractérisé par 
une quasi-absence d’État, les cultures autochtones amérindiennes, les 
cultures importées de force d’Afrique et les cultures des différentes émi-
grations européennes. Comment construire une nation, qui plus est un 
empire, à partir d’un tel archipel de populations et de cultures hétéro-
gènes ? C’était là une question totalement inédite, immédiatement liée, 

	 4	  Debret, 2014 (note 1), p. 117.
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dans son urgence, au processus d’autonomisation du Brésil par rapport 
à la métropole européenne. On ne fait plus aujourd’hui de différence 
entre « histoire universelle » et « histoire générale », mais ce terme eut à 
la fin du xviiie siècle une certaine importance dans la mesure où c’est 
sous ses auspices que l’on pensa une histoire intégrant véritablement les 
prolongements ultramarins de l’Europe.

L’enjeu du Voyage pittoresque et historique au Brésil consistait donc à 
concevoir un ouvrage capable d’articuler l’expérience historique sin-
gulière à laquelle assistait Debret –  la construction d’une nation  – et 
le fait que cette construction se faisait à partir d’Indiens, d’Africains et 
d’Européens réunis dans un seul territoire dépourvu de structure éta-
tique. Cette articulation était rendue d’autant plus difficile à penser que, 
même chez Debret, les préjugés de race étaient encore présents, malgré 
le dégoût que provoquait chez lui l’institution esclavagiste.

Et pourtant, Debret a trouvé une manière d’expliquer comment cette 
hétérogénéité était appelée à constituer un tout, une nation dont l’avenir 
florissant ne faisait pas de doute pour lui. Une telle conviction ne peut 
qu’étonner, tant il est clair que, pour les acteurs politiques de l’époque, 
une telle perspective était proprement hors de question. La nécessité 
avait précipité ces populations ensemble, mais aucun destin ne semblait 
les inviter à faire œuvre commune. Il nous faut donc nous interroger 
sur les raisons qui ont permis à Debret d’imaginer un tel destin. Pour ce 
faire, il convient, je crois, d’accorder toute son importance à la notion 
d’imitation et à l’efficacité sociale et politique que Debret lui prête.

La possibilité de concevoir l’articulation entre les inégalités raciales 
et l’unicité du processus national repose sur l’efficacité d’un processus 
social dont Debret souligne la puissance : l’« imitation ». Inférieures au 
regard du développement de leurs capacités rationnelles pour des raisons 
historiques, les populations indiennes et africaines jouissent cependant 
de la possibilité de rattraper leur retard grâce à leur capacité à s’appro-
prier, par admiration et imitation, les comportements de ceux qui les 
entourent. Cette théorie de l’admiration-imitation explique comment 
les comportements de socialisation permettent à une société de se 
transformer. Elle est fondée sur la dualité que représentent d’un côté 
la « copie imitative », modalité de reproduction du même, et de l’autre 
l’« admiration », comme principe de transformation du même par l’imi-
tation de son autre. À travers ce double mouvement de reproduction et 
d’innovation, qui distingue l’être de l’homme en société, celle-ci par-
vient à surmonter la contradiction entre son état primitif et un destin 
civilisé. Condillac est assez précis sur ce point qui fonde son évolution-
nisme optimiste :
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« Mais la société étant perfectionnée, elle distribue les citoyens en dif-
férentes classes, et leur donne différents modèles à imiter. Chacun, 
élevé dans l’état auquel sa naissance le destine, fait ce qu’il voit faire, 
et comme il le voit faire. On veille longtemps pour lui à ses besoins, 
on réfléchit pour lui, et il prend les habitudes qu’on lui donne ; mais 
il ne se borne pas à copier un seul homme, il copie tous ceux qui 
l’approchent, et c’est pourquoi il ne ressemble exactement à aucun. 
Les hommes ne finissent donc par être si différents que parce qu’ils 
ont commencé par être copistes et qu’ils continuent de l’être ; et les 
animaux d’une même espèce n’agissent tous d’une même manière 
que parce que n’ayant pas au même point que nous le pouvoir de se 
copier, leur société ne saurait faire ces progrès qui varient tout à la 
fois notre état et notre conduite. » 5

Les inégalités entre les races ne s’opposent pas victorieusement au 
développement de la civilisation dès lors qu’on prend en compte le 
mécanisme anthropologique fondamental de l’« admiration-imita-
tion ». Il faut donc sur ce point imaginer Debret lecteur de l’Abbé de 
Condillac.

Enfin, pour comprendre la puissance de conviction qui anime Debret 
dans la réalisation de son projet, on doit imaginer que le peintre his-
toriographe jette sur cette réalité brésilienne un regard dans lequel se 
trouve concentré l’essentiel de ce qu’il a vécu durant la Révolution 
française. Les décombres disparates de l’Ancien Régime avaient accou-
ché d’une nation dont la nouvelle cohérence avait fait merveille contre 
les puissances liguées de l’Europe entière. Cette expérience lui permet-
tait de pressentir, au sein du bouleversement qui avait lieu à Rio, ce que 
nul n’était à l’époque capable d’imaginer : la naissance d’une nation, 
métissée telle que nous la connaissons aujourd’hui. Dans sa complexité 
d’événement à la fois bourgeois et populaire, dans sa capacité à réunir 
ce que l’Ancien Régime avait si radicalement séparé : les rangs, les états 
et les classes, la Révolution française, que Debret avait vécue en jaco-
bin engagé, lui ouvrait la compréhension des soubresauts qui agitaient 
l’espace social et politique de la capitale brésilienne. C’est l’expérience 
jacobine qui constitue sans doute pour Debret le principe historique et 
heuristique qui l’éclaire sur ce qui ne pouvait encore être, à l’époque, 
qu’un rêve : la naissance d’une nation pluriethnique.

Nous disposons maintenant des éléments nécessaires pour com-
prendre l’étonnante résurrection au xxe  siècle du Voyage pittoresque et 
historique au Brésil. Celle-ci fait partie du lent processus intellectuel par 
lequel le Brésil entreprend alors de se réapproprier sa propre histoire. 

	 5	 étienne Bonnot de Condillac, Traité des animaux, dans Œuvres complètes, t. III, Paris 1821, p. 402.
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J’ai rappelé qu’entre 1808 et 1821, le cycle tricentenaire du Brésil colo-
nial s’était clos à la faveur de l’exil forcé de la cour du Portugal dans sa 
colonie. De là était né, mais sans les violences qui ont accompagné dans 
la même période la libération des colonies américaines de l’Espagne, un 
empire du Brésil qui dura jusqu’en 1888. L’année 1891 marque le début 
de la République fédérale du Brésil en même temps que se clôt l’histoire 
du Brésil esclavagiste. Le xxe siècle s’ouvre donc sur une crise identitaire 
profonde. La République, aussi bien l’État que la forme constitution-
nelle, n’a encore aucune légitimité et de vastes populations d’anciens 
esclaves libérés restent aux marges d’un système qui se démocratise dif-
ficilement. Le vieux monde colonial s’est en quelque sorte survécu à 
travers l’esclavage tandis qu’une autre partie du pays se lance déjà dans 
la modernité industrielle. Ces contradictions appellent une réflexion de 
fond sur l’identité de la nation. C’est dans ce cadre, très grossièrement 
rappelé ici, que prend place la redécouverte du livre de Debret.

Elle va se faire en deux temps : les célébrations du centenaire de l’in-
dépendance du Brésil, en  1922, constituent la première occasion de 
redécouvrir, et donc de se réapproprier, l’histoire nationale qui s’écrit 
depuis la fin de l’ère coloniale. Une revue destinée au grand public, A 
Revista da Semana, commence à publier des images extraites du Voyage 
pittoresque et historique au Brésil. Symptomatiquement, les premières à 
être diffusées sont celles qui rendent compte de l’établissement de l’au-
tonomie politique du Brésil par rapport au Portugal. La stabilisation du 
régime démocratique d’alors, qu’on appelle souvent la « République 
des bacheliers », favorise un fourmillement intellectuel inédit. À partir 
des Journées d’art moderne de 1922, s’engage une réflexion nouvelle qui 
porte sur les rapports du pays avec les traditions européennes dont il 
s’est émancipé tout en cherchant à en enrichir le modèle. Cette prise 
de conscience donne lieu à une puissante effervescence intellectuelle 
qui débouche sur une série de publications réfléchissant sur cette crise 
identitaire : Paulo Prado, Retrato do Brasil (1928) ; Sérgio Buarque de 
Holanda, Raizes do Brasil (1936) ; et surtout Gilberto Freyre et son 
ouvrage majeur, Casa-Grande & Senzala (1933).

Dans tous les domaines, en musique, en arts plastiques ou en littéra-
ture, dans les sciences humaines de manière encore plus pressante, toute 
l’activité intellectuelle du pays est à la recherche de la définition de ce 
qu’est vraiment le Brésil. On s’interroge sur l’être de la nation, résultat 
improbable d’un processus historique si singulier. Dans ce contexte, une 
partie de l’intelligentsia s’accorde pour réévaluer la part que les cultures 
autochtone et africaine ont prise dans la construction du pays. Il s’agit 
là d’un renversement complet. Alors que fleurissent les théories plus ou 
moins racistes qui, sous l’effet des angoisses que suscite la libération des 
esclaves, ne voient de salut que dans un « blanchiment » racial du pays, 
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Gilberto Freyre montre dans Casa-Grande & Senzala à quel point, au 
contraire, le métissage est une tradition déjà ancienne et une singularité 
hautement intéressante de la colonisation portugaise. Il fait voir com-
bien le mélange des races constitue à la fois une richesse et le destin 
propre de la nation brésilienne.

C’est dans ce contexte que l’œuvre de Debret est redécouverte et son 
originalité valorisée. Dans les années  1920–1930, la Revista da Semana 
multiplie en effet les reproductions des planches du Voyage pittoresque et 
historique au Brésil, en donnant à voir, cette fois, les esclaves et même les 
châtiments qui leur étaient infligés. Cette étape marque la fin du tabou 
sur la question de l’esclavage comme moment constitutif de l’histoire de 
la nation brésilienne. Le dernier acte de cette reconnaissance a lieu à la 
fin des années 1930, lorsqu’un riche collectionneur, Raymundo Castro 
Maya, va acquérir la majeure partie des aquarelles originales du peintre 
et les rapatrier au Brésil. Ce terme, « rapatrier », convient assez bien dans 
la mesure où, dès cet instant, l’œuvre de Debret devient un bien symbo-
lique que le Brésil s’approprie. Certains historiens songent même à faire 
du Français en exil un peintre « brésilien », tant sa contribution a pris de 
l’importance dans le débat sur ce qu’est la nation.

On mesure l’oubli dans lequel Debret était tombé en France au fait 
que, un siècle après leur production, ses aquarelles se trouvaient encore 
réunies dans leur quasi-totalité dans un coffre chez une de ses lointaines 
descendantes, Mme Morize. Raymundo Castro Maya met ainsi la main 
sur plus de 500  œuvres par l’intermédiaire d’un marchand parisien, 
Heymann, et restitue ce trésor à un Brésil désormais prêt à le considérer 
comme un élément fondateur de son identité.

Il aura fallu toute cette préparation qui s’étend sur plus d’une tren-
taine d’années pour qu’enfin le Voyage pittoresque et historique au Brésil 
fasse l’objet d’une véritable réception dans le pays qui était son objet. 
En  1940, l’anthropologue Sérgio Milliet traduit et édite l’ouvrage en 
langue portugaise. Dès lors les éditions se succèdent et l’œuvre de 
Debret sert de façon massive, à illustrer l’époque du premier Empire 
et, d’une manière générale, l’histoire du xixe  siècle brésilien. Sa célé-
brité est devenue telle qu’on retrouve ses images non seulement dans les 
livres d’histoire mais sur des objets quotidiens et que Voyage pittoresque 
et historique au Brésil a fait l’objet de films et d’une adaptation en bande 
dessinée.

Nous voyons se produire ainsi le dernier acte du processus de fusion 
des horizons (Horizontverschmelzung) que Gadamer décrit dans Vérité et 
méthode. Dans son herméneutique, la fusion des horizons est la condi-
tion nécessaire à la compréhension d’un événement ou d’une œuvre du 
passé. Il faut, explique-t-il, que l’horizon dans lequel l’œuvre a vu le 
jour fusionne avec celui du présent des interprètes de l’événement. C’est 
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bien cette fusion qui a lieu dans les années  1940 quand les Brésiliens 
découvrent (redécouvrent) le livre de Debret. Le paradoxe est toutefois 
que l’horizon mental qui avait servi à Debret pour comprendre et anti-
ciper la logique de ce qu’il avait sous les yeux, à savoir son expérience 
de la Révolution française, était par définition étranger à l’ensemble des 
acteurs de l’époque. En fait, ceux-ci n’étaient pas en situation de se 
poser la question telle que je l’ai formulée plus tôt : comment fait-on 
une nation avec des peuples de races différentes et des cultures diffé-
rentes. L’énoncé de cette question était a priori exclu par ce que l’histoire 
récente de la colonie avait légué aux acteurs de l’époque. Seul un jaco-
bin convaincu pouvait apercevoir dans les soubresauts que traversait le 
Brésil l’insistance de cette question. En revanche, un siècle plus tard, 
celle-ci était devenue obsédante pour tous les intellectuels et les poli-
tiques de la jeune République.

C’est en ce sens que le dispositif herméneutique de Gadamer inter-
roge la compréhension des œuvres du passé d’une manière qui peut 
nous intéresser ici. Il souligne que la compréhension n’est jamais un 
pur acte d’intellection, pas plus qu’il ne dépend simplement d’une cor-
recte méthode d’analyse. Il ne s’agit pas davantage de se transporter par 
l’esprit dans une réalité autre (Sich-Versetzen) où faire une expérience 
intime du passé (Einfühlung). Le rapport de compréhension se construit, 
insiste Gadamer, comme un jeu de questions et de réponses, ou encore, 
comme il l’écrit, « le comprendre lui-même doit être considéré, moins 
comme une action de la subjectivité que comme une insertion dans le 
procès de la transmission où se médiatisent constamment le passé et le 
présent6. »

Ainsi les années 1940 brésiliennes, fortement structurées depuis 1937 
par la dictature fasciste de l’Estado Novo de Getulio Vargas, oscillaient 
entre modernité et pouvoir autoritaire, entre l’ancienne dépendance à 
l’égard de l’Europe et le nouveau pouvoir nord-américain qui allait faire 
basculer Vargas dans le camp opposé à l’axe germano-nippon. Dans ce 
contexte troublé, la publication du livre de Debret ne pouvait que réac-
tiver l’interrogation sur l’identité de la nation. La compréhension de 
l’histoire et de ses mouvements erratiques allait poursuivre son cours 
par un constant recours aux éléments culturels propres à la nation, fer-
ment permanent d’un nationalisme puissant et capable de s’adapter aux 
régimes les plus différents. La récupération des traditions culturelles 
nationales durant les années 1930, un temps mise entre parenthèses par 
l’envahissement de la culture yankee à la fin des années  1940, repren-
dra le dessus sous la présidence de Juscelino Kubitschek à l’ère de la 
bossa-nova. À partir de 1964, avec la nouvelle dictature qui s’abat sur le 

	 6	 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Paris 1976, p. 130.
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Brésil, la culture « tropicaliste » reprendra une fois encore le flambeau 
qui demeure, jusqu’aujourd’hui, une constante de la vie culturelle bré-
silienne. Cela aide à comprendre que le Voyage pittoresque et historique au 
Brésil de Debret soit resté, y compris dans les formes de la culture de 
masse, un classique de la conscience de soi des Brésiliens.




