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Mimesis invers oder 
Architektur aus 

Fotografie heraus. 
Geschichten und 
Träumereien der

 Architektur

Prolog: Sprache
 
„Ich träume von einer Sprache, deren Worte 
wie Fäuste die Kiefer zermalmen.“
  
Emil Cioran: „Die verfehlte Schöpfung”, 1969

„Sprache ist manchmal furchtbar endlich.“ 
Dieser Satz aus einem Brief, ich glaube ein 
solches Schriftstück nennt sich Liebesbrief, 
bringt das Problem jedes Schreiberlings 
zum Ausdruck: Liegt es am eigenen Unver-
mögen die Sprache zu beherrschen oder 
liegt es an der Sprache selbst? Was kann 
Sprache? Was bewirkt sie? Was entfaltet sie 
und sich im Kopf des Lesers, Hörers? Und 
kann Sprache jenseits einer psychischen 
Auslösung im Kopf auch die von Robert 
Mayer beschriebene physische Auslösung in 
der Welt bewirken?1 Kann Sprache, Wort- 
akrobatik oder Theorie verzaubern, Köpfe, 
gar die Welt explodieren lassen? 

Geschichten 

„Ich bin kein Naturtalent. Ich habe das Ge-
schichtenerzählen, das Geschichtenschrei-
ben, das Geschichtenerfinden nur gelernt.“

Peter Bichsel: „Der Leser. Das Erzählen. 
Frankfurter Poetik-Vorlesungen“, 1982

Ich bin kein Architekt, ich bin auch kein 
Nicht-Architekt.2 Der Schriftsteller Orhan 
Pamuk ist kein Architekt. Er bringt Architek-
tur zur Sprache. In „Warum ich kein Archi-
tekt geworden bin“3 schildert er, was ihn 
bewog sein Architekturstudium an der Tech-
nischen Universität Istanbul abzubrechen, 
um sich dem Schreiben und Geschichten zu 
widmen. Was dort nicht folgt ist eine Gene-
ralabrechnung, wie sie Thomas Bernhard  
in seinem wunderbaren ArchitektInnen- 
hassroman „Korrektur“4 vornimmt oder 

„Archi…tecte!“ als denkbar schlimmste 
Beleidigung, wie Samuel Beckett einen 
Mimen in der ersten französischen Fassung 
von „Warten auf Godot“5 aussprechen 
lässt.6 Für Orhan Pamuk führte seinerzeit 
Architektur nur über einen modernistischen 
Weg: Zukunft, Vision, nicht Vergangenheit, 
Geschichte. Im Schreiben hingegen sah 
er die Vereinbarkeit von Vergangenheit 
und Zukunft. Erst Jahre später erkennt 
Pamuk, dass beides auch in Architektur 
kombinierbar ist. Geschichten beginnen mit 

„Schwindel, Angst und Aufregung“ verursa-
chenden leeren Papieren, ob es nun solche 
gezeichneten der „großen, leeren Bogen 
für Architekturzeichnungen“ sind oder 
jene geschriebenen der „leeren Blätter des 
Schreibpapiers“7. 

Mathias Horstmann
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Für den Schriftsteller Peter Bichsel sind Ge- 
schichten „eigenartige Erfindungen des 
Menschen“, und es gibt „keine Geschichte, 
die nicht Wahrheit enthalten würde“, „[d]ie 
menschliche Fantasie ist begrenzt durch all 
das, was es gibt“.8 Geschichte, wie sie die 
Fakten der HistorikerInnen und Geschich-
ten, wie sie die Fiktion der SchriftstellerIn-
nen9 erzählen, sind nicht zu trennen.10

Träume
 
„Schlechte Träume kommen aus dem Magen, 
der entweder zu voll oder zu leer ist.“

„Vermutlich werden die angenehmen Träume 
dieser Welt von den Schurken geträumt.“ 

Günter Eich: „Träume“, 1967

„Hier [im Kino, m.h.] suchen die Menschen 
Erholung, Poesie, Märchen. In den dunk-
len Sälen liegen sie wie im Schlummer, sie 
träumen wundervolle Träume.“ 
 
Ilja Ehrenburg: „Traumfabrik“, 1931

Das Leben steckt voller Theorien, die jeder 
sich vorstellt und dann versucht umzuset-
zen. Manche nennen diese Theorien auch 
Träume. Träume, diese Geschichten im 
Kopf, Gespinste des Hirns, geistern in der 
Nacht oder am Tage dort oben, in dem 
Denkapparatgehäuse über den Schultern 
namens Kopf herum. Träumen, spinnen, 
spekulieren, Hirngespinste, Gedankenge-
bäude, Luftschlösser – das führt doch zu 
nichts?! Wer ihnen zu sehr nachjagt, wird 
allgemein als Spinner verachtet. Träume 
bewegen aber durchaus zum Handeln und 

„erst im handeln wird denken manifest“11.
Anders als Orhan Pamuk, ist der Schriftstel-
ler Max Frisch Architekt. Auch er bringt Ar-
chitektur zur Sprache. In seinem Text „Der 
Laie und die Architektur. Ein Funkgespräch“ 
sieht er den Architekt nicht als „Träumer“, 
da dieser den Wünschen des Bauherrn 
und den Bauvorschriften folgen muss. „Wie 
oft, wenn ich vor meinen Baugruben stehe, 
erscheinen sie mir wie ein Grab!“, lässt er 
ihn jammern.12 Ein Grab für Träume? Archi-
tektur ist nicht bloße Zweckerfüllung. Ein 

Architekt scheint wohl nicht der Anführer zu 
sein, von dem sein Name spricht,13 sondern 
ein Diener seines Herrn, des Bauherrn. Ein 
Architekt ist ein Baudiener. Er dient dem 
Bau und seinem Herrn. Bleibt ihm laut Frisch 
doch eigentlich nur: „ich gebe es auf Archi-
tekt zu sein, und gehe fischen.“14 Angenom-
men: Sein Name sei Fritz. Frischs Fritz fischt 
frische Fische, frische Fische fischt Frischs 
Fritz. Frischs Fritzs frische Fische zermalmen 
wohl keine Kiefer, wie es Emil Cioran träumt. 
Derartige Wortfolgen brechen aber die 
Zunge, was wohl weniger hilfreich ist und 
irgendwie schweifen diese Sätze auch vom 
Thema ab. 
Auf den rechten Weg lenkt dankenswer-
terweise wieder Max Frisch, indem er ein 
traumhaftes Objekt in dieses Gespräch 
zwischen Architekt, Laie und Baubehörde 
ins Spiel bringt: „Ich habe einen fliegenden 
Mantel bestellt.“15 Sie sausen mit und auf 
ihm durch die Luft, von Ort zu Ort, Land zu 
Land, besuchen Bauwerke, diskutieren und 
kommen zu dem Schluss, dass dem Archi-
tekten die Rolle eines Vermittlers zukommt. 
Der Laie formuliert die Probleme, der 
Architekt löst sie und teilt der Öffentlichkeit 

– Gesamtheit der Laien – mit, wo Bauge-
setze geändert werden müssen. Kann Archi-
tekturtheorie nicht auch eine Vermittlerrolle 
annehmen: Jene Baudiener, -behörden und 
-herren mittels Geschichten zum Träumen 
anregen: Architekturträumereien?16

Sie müssen dazu eine Sprache der Anderen 
sprechen, keine Meta-, Niemand-, oder 

„Privatsprache“17, sondern eine Jedermann-
sprache. Auch Valentin Groebner legt in 
seiner Gebrauchsanweisung für Wissen-
schaftssprache dem Leser ans Herz, sich 
durch allgemeine Verständlichkeit zu legiti-
mieren.18 Es scheint sich also zu empfehlen 
den Leser nicht zum Stolpern zu bringen, 
psychisch, im Kopf, ebenso wenig wie phy-
sisch, am Fuß. Oder vielleicht doch?

„Bitte beachten Sie die mit der Architektur 
des Gebäudes verbundenen Stufen und 
Schwellen. Seien Sie daher vorsichtig beim 
Betreten und Verlassen der Räume.“

Eine nachsichtige Warnung auf der letzten 
Seite eines Museumsführers19
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Mimesis Invers
 
„Apparate macht man aus Metall und Glas, 
Rohfilm aus Zelluloid und Gelatine. Woraus 
aber macht man Träume? Aus Dollars, aus 
Lächeln, oder etwa aus nächtlichen 
Gähnen?“  
 
Ilja Ehrenburg: „Traumfabrik“, 1931

Man stelle sich vor, jemand, ein Fotograf, 
sei an dieser ominösen Bruchkante vom 
Analogen zum Digitalen gestolpert und auf 
den Kopf gefallen. Ein langes Koma oder 
Amnesie wäre die Folge. Oder auch einfach 
eine Dummheit könnte Ursache für folgende 
Begebenheit sein: Dieser Jemand, ein 
Knipserling, blickt aus seiner technischen 
Unwissenheit gegenüber dem Digitalen 
durch das Objektiv einer Fotokamera und 
eben nicht durch den Sucher. Die Objektive 
digitaler Kameras, beispielsweise von Mo-
biltelefonen, besitzen nämlich die Größe 
der Sucher früherer analoger Apparate. Ein 
Fehler in der Anwendung von Technik pro-
duziert etwas Neues: Fotografie invers, ein 
Foto vom Auge des Fotografen. Eine Foto-
grafie zeigt, was das Auge des Fotografen 
gesehen hat. Eine Fotografie vom Auge 
dieses Fotografen zeigt, was dieser gesehen 
hat, nämlich als Spiegelung auf der Retina. 
Bilder auf Netzhäuten lassen auch an den 
Mythos von Optogrammen denken, dass 
nämlich die Netzhaut wie ein Fotopapier 
sei und das zuletzt gesehene im Augenblick 
des Todes aufzeichnet. Ein traumhaftes 

Mittel zur kriminalistischen Beweisführung 
in Mordfällen.20 Eine Vergrößerung der 
Fotografie könnte in diesem Fall Näheres 
darüber in Erfahrung bringen, was der 
Fotograf nun gesehen hat. Aber das dann 
noch weiter zunehmende Bildrauschen ver-
hindert weitere Erkenntnisse hierüber, ganz 
wie bereits in Michelangelo Antonionis Film 

„Blow-Up“ aus dem Jahre 1966.21

Architekturfotografie beginnt für gewöhn-
lich mit Architektur, die bereits auf der Welt 
ist. Als erstes Foto wird allgemein Joseph 
Nicéphore Nièpces „Blick aus dem Arbeits-
zimmer von Le Gras“ von 1826 genannt, 
was eben Dächer, einen Kamin, Gebäude 
zeigt oder kurz: Architektur. Die „Mimesis-
maschine“22, als die Michael Taussig jene 
Apparate zur Aufzeichnung von Welt in 
Bild oder Ton, also auch die Fotokamera 
bezeichnet, verwandelt diese Raumwelt in 
Bild und diese Flachwelt23 Bild sagt, der Re-
densart nach, doch angeblich mehr als tau-
send Worte. Was sagt sie aber nicht? Wie 
könnte etwa die in der Abbildung verlorene 
dritte Dimension aussehen? Was ist jenseits 
des Randes dieser Bildwelt? Was, falls eine 
Welt nur aus diesem Bild bestünde? Das 
Fehlende muss gedacht, erahnt werden, 
da die Fotografie es zum Verschwinden 
gebracht hat. Einerseits ist dies eine rück-
wärtige, inverse Mimesis, also der Versuch 
Fotografie umzukehren. Zugleich ist es auch 
eine Mimesis der Mimesis. In drei Beispie-
len, oder ich sage besser, Träumen, wird 
von diesem Rückhohlen einer Wirklichkeit 
aus Fotografie die Rede sein.

Erster Traum. Bildwelt oder 
Weltbild
 
„Tagtäglich macht sich unabweisbar das 
Bedürfnis geltend, des Gegenstands 
aus nächster Nähe im Bild, vielmehr im 
Abbild, in der Reproduktion habhaft zu 
werden.“
 
Walter Benjamin: „Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit“, 1936

	 1 � Blickwechsel: Objektiv als Sucher oder Selbstfoto des 
Auges.
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Mies, Mies, Mies… ständig begegnet 
einem dieser Herr Ludwig Mies van der 
Rohe als einer der üblichen Verdächtigen 
der Architektur, die im Durchlaufer-
hitzer kunsthistorischer Helden- und 
Elitengeschichten zum genialen Meister 

– Genie – der Architektur stilisiert werden. 
Diese Geniegeschichten verschleiern im 
Allgemeinen, dass nicht nur ein einzelner 
Architekt, egal welchen Geschlechts, bei 
der Architekturproduktion eine wesentli-
che Rolle spielt, sondern meist mehrere 
von ihnen und generell zahlreiche wei-
tere Figuren und Umstände – nicht nur 
innerhalb des Architekturbüros, -studios, 
-ateliers, -labors (oder wie die Arbeitsstätte 
sonst genannt wird).24 Ich laufe somit 

Gefahr den Leser durch längst Bekanntes 
zu langweilen, wofür ich mich an dieser 
Stelle schon einmal entschuldigen möchte: 
Ent… Aber Halt! 
Vielleicht ist es angebracht sich an dieser 
Stelle auf einen anderen Ludwig, nämlich 
Ludwig Wittgenstein zu berufen, der 
seinem „Tractatus Logicus Philiosophicus“ 
voranstellt, dass es ihm ganz gleichgültig 
sei, ob das von ihm Gesagte bereits ge-
sagt worden sei. Auf diese Weise erteilt 
er sich praktischerweise selbst einen 

wissenschaftlichen Freibrief.25 Und wo ge-
rade Wittgenstein zur Sprache kommt und 
Welt hier ja ohnehin, so sei noch schnell 
nachgelegt: „Die Welt ist alles, was der Fall 
ist.“26

Genau in der Wiederholung liegt der An-
satz: Sind es nicht die Bilder Mies van der 
Rohes Bauten, die vorrangig reproduziert 
werden und im Kopf herumschwirren? Wer 
hat eigentlich den originalen Barcelona- 
Pavillon 1929 auf der Weltausstellung mit 
eigenen Augen gesehen? Nach dem Ende 
der Ausstellung wurde der Bau zerstört: kein 
Erleben, kein Fotografieren mehr. Wer hin-
gegen kennt die Fotografien,27 die Wilhelm 
Niemann unter dem Namen seiner Bildagen-
tur Berliner Bild-Bericht vertrieben hat?28 

16 Abbildungen zei-
gen 14 verschiedene 
Ansichten des Baus 
und prägen die meis-
ten Geschichten und 
Kommentare in der 
Folgezeit.29 Genau 
diese Bilder begrün-
den den Mythos des 
Pavillons und den Ver-
such diesem gläsernen 
Gebilde „in seinem 
Abbild habhaft zu 
werden“, wie Michael 
Taussig die Fotografie 
im Anschluss an  
Walter Benjamin cha-
rakterisiert.30 Besagte 
Aufnahmen machen 
etwas Magisches aus 
diesem Bau. Es ist nicht 
ein „einfallsloser ein-
fältiger Realismus“31,  

den eine reine Kopie auszeichnet. Sie 
erzeugen durch ihre Magie eine Andersheit, 
jene „Alterität“, wie sie Michael Taussig 
nennt.32

Verlockend ist es, Geschichte als Alibi für 
gegenwärtige Sprachlosigkeiten zu bemü-
hen. Es erspart das gegenwärtige Nach-
denken. 1986 wird in Barcelona eben eine 
solche bloße Kopie gebaut und der Mythos 
somit zerstört. Was ist zu sehen, wenn all 
die Bücher und Zeitschriften mit den fan-
tastischen, wunderbaren Hochglanzbildern 

	 2 � Interieur Barcelona-Pavillon, Barcelona, Atelier Mies van der Rohe 1929.
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von Architektur zugeklappt, beiseitegelegt 
sind, die entsprechenden Bildschirme abge-
stellt sind und ein Schritt vor die Tür gewagt 
wird? Oder noch weiter gehen und die so-
eben auf Flächen gesehenen und geschrie-
benen Bauwerke tatsächlich besuchen. So 
bekommen wir etwas anderes zu sehen, als 
jene Bilder, welche diese Medien konstruiert 
haben. Es ist dann meistens enttäuschend, 
nicht nur wenn bereits der Zahn der Zeit am 
Werk war oder Reinigungskräfte, gewisser-
maßen die Hauspflegekräfte, nicht am Werk 
waren. Medien konstruieren Wirklichkeiten 
und somit auch Architekturen. Wäre es 
nicht interessanter etwas anders zu machen, 
nicht eine bloße Kopie eines Pavillons oder 
Bungalows33 aufzustellen.

Eine Idee: Was wäre, wenn eine Aufnahme 
die Welt wäre, wenn nur die in dieser einen 
Bildwelt gezeigten Informationen einer 
Rekonstruktion dienen würde, wenn die Un-
wirklichkeit der Fotografie wieder zu einer 

Wirklichkeit führen würde? Der Raum, den 
die anfangs gezeigte Fotografie flächig ab-
bildet, wird auf das räumliche Modell des 
Barcelona-Pavillons übertragen und so über 
die Fotografie rekonstruiert. All das fällt 
weg, was jenseits der Grenzen von einem 
solchen „Sichtraum“ liegt.

Zweiter Traum. Das Loch in der Decke 

„Meine Lieblingsskulptur ist eine massive 
Wand mit einem Loch, damit der Raum 
auf der anderen Seite einen Rahmen 
bekommt.“
 
Andy Warhol: „Die Philosophie des Andy 
Warhol von A bis B und zurück“, 1975 

Was lässt sich sehen? Nicht viel. Ein Loch. 
Genauer: Ein Bild davon. Wenn wenig zu 
sehen ist, führt das zu Denkerei, Spekula-
tion, Träumerei, zwar nicht unbedingt zu 

	 3 � Barcelona-Pavillon auf Bildwelt beschnitten.

	 4 � ein Loch.
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Ra-, aber manchmal doch Reiserei. In der 
Kunstgeschichte kursiert der Satz, dass der 
Titel eines Bildes jenem des Buches ent-
spricht, welches der Betrachter in seinem 
Kopf schreibt. Und auch an Botho Strauß 
ist hier zu erinnern, der im Stück Trilogie 
des Wiedersehens einen der Mimen 
feststellen lässt: „Wo ein Bild ist, hat die 
Wirklichkeit ein Loch. Wo ein Zeichen 
herrscht, hat das bezeichnete Ding nicht 
auch noch Platz.“34 Und überhaupt sagt 
man doch, so ein Bild sage mehr als tau-
send Worte. Und diese mehr als tausend 
Worte, die sich aus einem solchen Bild 
ziehen lassen, können durchaus zu einem 
wahren Geschichte aus Papier führen.35 
Man kann so ein Geschichte auch Buch 
nennen und von den Geschichten darin 
möchte ich gar nicht reden. Ließe sich 
nicht auch weiterdenken, was dieses 
Bild nicht zeigt, was jenseits der Ränder, 
außerhalb des Rahmens liegt, wie die Um-
gebung und wie jenes Gebilde aussähe, 
was so ein Loch beherbergt? Thomas 
Demand denkt Bauten nach: Anhand von 
berühmten Presse- und Tatortfotografien 
baut er mittels farbiger Pappmodelle die 
gezeigte (bereits bestehende) Architektur 
nach und fotografiert diese wiederum. 
Eine dieser Arbeiten geht vom Foto des 
tot in der Badewanne liegenden Politikers 
Uwe Barschel aus und zeigt in gleicher 
Einstellung das (Modell vom) Badezimmer 
von Zimmer 317 im Genfer Hotel Beau 
Rivage,36 also auch eine inverse Mimesis. 
Wahrscheinlich denkt Thomas Demand 
auch über Architektur nach…

Eine Entwurfsidee zum Nachdenken: Was 
geschieht, falls die Fotografie dem Bau 
vorangeht? Was geschieht, falls eine dieser 
Fotografien als Grundlage oder Anregung 
für den noch nicht erfolgten Entwurf ge-
nommen wird? Ein scheinbares Ding der 
Unmöglichkeit. Fotorealistische Renderings, 
Modelle, Kulissen können einen Bau aller-
dings auch vordenken. In diesem ganzen 
Nachdenken, diesem Gewirr aus Vor- und 
Nachdenken ist es nicht zu verdenken, dass 
kybernetische Gedanken bei dieser Art des 
Entwerfens aufkommen: Rückkopplung des 
Entwurfes auf seine Ursprünge. Reflexion 
des Entwurfs auf sich selbst. Aber zurück 
zum anfangs gezeigten Loch. In einer Art 
bildlichen Ahnenforschung des Loches/visu-
ellen Genealogie wird über die Ursprünge 
des Loches spekuliert. Welches Loch hat 
möglicherweise jemanden angeregt ein 
ähnliches Loch in die Decke zu entwerfen?

Zwischentraum. 
 
„Das Pantheon: es senkrecht durchschneiden 
und die beiden Hälften um 50 Zentimeter 
auseinander schieben.“
 
Georges Perec: „Träume von Räumen“, 1974

Dritter Traum. Das Pferd an der 
Decke oder Werden Träume wahr?37

„Wie das Ding nachher aussieht, ist scheiss- 
egal.“38

Der Bauherr

	 5 � Bildstreifen oder visuelle Genealogie des Loches (v. l. n. r.): zerstörter Amiriyah Bunker Bagdad (IRQ) 1991, Neue 
Wache Berlin (D) 1818/1927, Menenpoort Ypern (BE) 1927, Pantheon Rom (IT) ca. 118 n. Chr.
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„Warum grüssen denn nur die Pferde so  
devot?“ 

Melchior Vischer: „Sekunde durch Hirn“, 
1920 

Münster/Westfalen, Epizentrum des Pferds. 
Hier in Westfalen, wo, falls wir Ulrich 
Raulff glauben dürfen, für die Aufnahme in 
dörfliche Jugendbanden in der Mitte des 20. 
Jahrhunderts, noch der Verzehr von Pferde-
äpfeln nötig war,39 kam es zur  

Trennung von Mensch und Pferd. 
Auch vor dem Militär macht dieser 
Ersatz von Pferd durch Maschine 
nicht halt: „Aber man hatte doch 
immer zu Pferde gedient. Sie ver-
schwanden von den Feldern und 
Straßen, aus den Dörfern und Städ-
ten, und längst hatte man sie nicht 
mehr beim Angriff gesehen. Überall 
wurden sie durch Automaten 
ersetzt“, wie Ernst Jünger einen frü-
heren Rittmeister bemerken lässt.40 
Eben auch in Münster kam es zu 
dieser „Entpferdung“41. Sie hat eben 

auch dazu geführt, dass der Geruch sich 
ändert und die Pferde nun zu Maschinen 
aus Stahl werden:42 Pferde aus Stahl.
Pferde zu Stahl! Pferde zu Architektur!  
Das erinnert an die bekannte Parole 

„Schwerter zu Pflugscharen“. Und tatsäch-
lich hat das Verschwinden des Pferds eine 
Demilitarisierung zur Folge, die allerdings 
mit Landwirtschaft nichts gemein hat, auch 
wenn dies in einer Gegend wie dem Müns-
terland auf der Hand läge. Es ist anders: 
Eine frühere Reiterkaserne wird zum Cam-
pus. Doch zuvor, am 19. Juni 1878 bringt 
Eadweard Muybridge auf der Rennbahn in 
Palo Alto das flinke Pferd Sallie Gardner im 
Auftrag des Besitzers und späteren Universi-
tätsgründers Leland Stanford zum Stillstand, 
reduziert mit seiner Kamera vier Dimensio-
nen auf zwei, stiehlt den Raum und die Zeit: 
quasi eingefrorene Pferde43. Und trotzdem 
heißt es „The Horse in Motion“.
Zugegeben: Das Ganze ist recht unscharf. 
Nur wenig später gelingen Ottomar An-
schütz für das preußische Militär deutlich 
schärfere und detailreichere Fotos. Trotz-
dem und auch trotz dieser Kaserne als ein 
Ort, der den preußischen Militärgeist atmet, 
soll dies eine andere Geschichte bleiben.44 
Wir möchten mit dem Analogen45, mit der 
Unschärfe arbeiten, in der etwas sehr Pro-
duktives liegt, wie man spätestens seit der 
Fuzzy Logic, der unscharfen Logik weiß.46 
Da bleibt Spielraum für Fantasie. Oder 
sagen wir es besser: Die Aufnahmen lassen 
Platz zum Träumen. 	 6 � Pferde aus Stahl: Entwicklung der Stützenform 

aus den Beinen Sallie Gardners.

	 7 � Eine Bibliothek für Kunst, Architektur und Design bei Nacht.
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Eadweard Muybridge zerlegt mit seiner 
Phasenfotografie die Bewegung in Einzel- 
fotos, in Momente und weist damit nach, 
dass dieses edle Tier, dieser „Aristokrat“47 
ein wenig über den Dingen schwebt, weil 
ein Pferd eben im Galopp alle vier Hufe 
von der Erde löst. Erst das Foto machte dies 
sichtbar. „Fotografische Fiktion“ heißt: „Der 
Apparat macht etwas sichtbar, was mit blo-
ßem Auge nicht zu sehen ist.“47 Ein Detail 

– zwei Pferdebeine – sind Grundlage für die 
Form der Stützen, die an den ehemaligen 
Stallungen der einleitend erwähnten Reiter- 
kaserne nun das Dach der Erweiterung 
einer Bibliothek für Architektur, Design und 
Kunst tragen.49 

Epilog.

Neunzehnhunderteinundachtzig wird  
Fiktion Präsident. Zunächst gelangt die 
Stimme eines Sportansagers vom Radio zu 
Ohren der Hörenden, später sein Schau-
spiel als Bild über das Kino oder Fernseher 
zu ihren Augen. Und dann ist diese Fiktion 
in den Nachrichten: 1981 wählen50 die Zu-
schauenden und -hörenden Ronald Reagan 
zu ihrem Präsidenten, bestimmen gewisser- 
maßen ihr Programm für die nächsten 
Jahre. Nicht nur dieser Präsident der USA 
ist Fiktion und Wirklichkeit zugleich. Wer 
hat ihn, sein Weißes Haus in Wirklichkeit 
gesehen, wer hat hingegen von beiden 
über Bilder oder Texte erfahren, wer hat sie 
tatsächlich erfahren? Könnte es nicht auch 
eine künstliche Welt, eine Filmkulisse, ein 
Traum sein?51  
Wie gesagt, Sprache ist endlich, deswegen 
enden nun auch diese Zeilen über die  
(Aus)Sprache, das (Aus)Lesen und  
(Aus)Schreiben und die Wechselwirkung 
von Unwirklichkeiten und Wirklichkeiten, 
Welten und künstlichen Welten, Geschichte 
und Geschichten. Hier enden diese und be-
ginnen andere Träumereien der Architektur.

	 8 � Stählerne Beine mit gemeiner Architektur im 
Hintergrund.

	 9 � Stählerne Beine in Büchern.



192

V

Bildnachweis

Abb. 1:  Horstmann, Mathias, eigene Aufnahme.
 
Abb. 2:  Berliner Bild-Bericht 1929; Bildvorlage: Fundacio 
Mies van der Rohe, Barcelona; Architektur: Mies van der 
Rohe: ©VG Bild-Kunst, Bonn 2016. 
 
Abb. 3:  Horstmann, Mathias, eigene Zeichnung.
 
Abb. 4:  Ferguson, John: www.flickr.com/pho-
tos/19107136@N02/23068114883/ (Bild bearbeitet  durch 
Mathias Horstmann; lizensiert als Creative Commons Attribu-
tion-NonCommercial-NoDerivs 2.0 Generic License).
 
Abb. 5:  Bildstreifen aus folgenden Abbildungen zusam-
mengesetzt (v. l. n. r.): Ferguson, John: „Iraqi feature“, www.
flickr.com (CC BY-NC-ND 2.0); Almeida, Aires: „Luz“, www.
flickr.com (CC BY 2.0); Enidanc: „Menenpoort 1“, www.
flickr.com (CC BY-NC-ND 2.0); Hevron, Anthony: „Pantheon“, 
www.flickr.com (CC BY-NC 2.0).
 
Abb. 6:  Horstmann, Mathias, eigene Zeichnungen.
 
Abb. 7:  Foto: Bastian Jäger, Hamburg, www.bastianjaeger.de. 

Abb. 8:  Foto: Roland Borgmann, www.rolandborgmann.com.
 
Abb. 9:  Foto: Bastian Jäger, Hamburg, www.bastianjaeger.de. 
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