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ANGESICHTS der Arbeit tierchen (Abb. 1) der Schweizer Ma­
lerin, Zeichnerin, Performancekünstlerin Miriam Cahn habe ich mich 
oft gefragt, was die Kenner, die Forscherinnen, die verschiedenen Alters- 
und Anspruchsgruppen, die Händlerinnen, der Markt, was du und ich 
denn von Kunst erwarten? 

(1)  Miriam Cahn, tierchen, 31. August 2003, Öl auf Holz, Werknummer: 
2589, Privatbesitz. (© Miriam Cahn, Foto: Archiv des Autors)
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Was soll sie uns geben? Nun ja, das Tier gibt darauf keine Ant­
wort, blickt mich aber immerwährend maliziös an. Als hätte dieses 
Wesen zwischen Fuchs, Katze und Ratte die 1969 erschienene Essay­
sammlung L’Entretien infini des Autors Maurice Blanchot gelesen, des­
sen Resümee in einer Sentenz gipfelt, die ich gerne zitiere: »Die Antwort 
ist das Unglück der Frage«. Das philosophische Tier, mal Bestie, mal 
Traumfigur, hatte das schon begriffen; ich wurde mir der Bedeutung der 
Lücke Anfang der 2000er-Jahre bewusst. 

Als ich Bettina Gockel 2001 im Kirchner Museum Davos, dessen 
Direktor ich damals war, kennenlernte, befand ich mich gerade in einer 
Krise – als Kunstwissenschaftler und Kurator: Die monographische 
Ausrichtung des Museums, die fast absolute Konzentration auf den 
Künstler Ernst Ludwig Kirchner, sein Leben und sein Werk, führte mei­
ner Meinung nach in eine Sackgasse, in die Redundanz beiläufiger 
Erkenntnisse; gleichzeitig stand – wie in vielen anderen Museen auch – 
die Frage im Raum, ob wir weiterhin die gewohnte Form von Ausstellun­
gen, ästhetisch eingerichtete, wissenschaftlich irgendwie fundierte Prä­
sentationen von »Meisterwerken« umsetzen wollten, sollten und konnten. 
Einige Antworten erarbeitete ich mir im Verlauf der folgenden Jahre – 
aber die Möglichkeit, andere Ideen zu entwickeln, verdankt, nicht nur im 
Rückblick, sehr viel meiner Bekanntschaft mit der Kunsthistorikerin 
Bettina Gockel und der Künstlerin Miriam Cahn, die ich 2003 erstmals 
ebenfalls im Kirchner Museum traf und mit der ich dort meine letzte 
Davoser Ausstellung im Jahr 2006 einrichten durfte.

Bettina Gockel forschte einige Zeit in der Bibliothek des Kirchner 
Museums – unter anderem zur Vorbereitung ihrer Habilitationsschrift 
Die Pathologisierung des Künstlers. Künstlerlegenden der Moderne – zu 
Ernst Ludwig Kirchner und seinem geistigen Umfeld, da das Davoser 
Museum die umfassendste Quellensammlung zu diesem Protagonisten 
des Expressionismus und einer avantgardistischen Schweizer Heimat­
malerei bewahrt, darunter Primär- und Sekundärliteratur, 160 Skizzen­
bücher, zahlreiche Briefwechsel und, nicht zuletzt, mehr als eintausend 
Situations-, Atelier- und Werkfotografien aus der Hand des Künstlers. 
Während der mitunter mehr als zehnstündigen Arbeitstage hatten wir 
öfters Gelegenheit, uns zu unterhalten, unsere Perspektiven auf die Kunst, 
unsere Projektionen möglicher Zugänge zur Kunstgeschichte abzuglei­
chen. Wir sprachen darüber, wie wir die »Dinge« – die Kunst, die Künst­
ler:innen, die Kunstwerke, die (Ideen-) Geschichte – in die Hand nehmen, 
betrachten und interpretieren könnten, wie wir das Vergangene, - über 
Gegenwartskunst redeten wir kaum –, aktualisieren sollten, für unsere 
Zeit fruchtbar transformieren könnten.
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Wir diskutierten tradierte und innovative kunstwissenschaft­
liche und museologische Positionen und Methoden; wir streiften modi­
sche kunsttheoretische Diskurse und dachten gemeinsam über die 
zwiespältige Rolle des Kunstmarkts in der Fortentwicklung des Kunst­
verständnisses nach. Im Grunde wagten wir ein nach allen Seiten offe­
nes Frage-Antwort-Spiel. Im Zentrum stand dabei, zumindest für mich, 
prinzipiell das Bewusstsein, dass die heutige Kunstvermittlung – dafür 
sind wir, Bettina Gockel und ich, ausgebildet – ausschliesslich eine Lücke 
umkreist, eine Leerstelle markiert, die nur überwunden werden könnte, 
wenn Kunst vom Publikum und von uns als Teil des alltäglichen Lebens, 
als Lebensmittel wahrgenommen würde.

In meinem Tagesablauf bedeuteten diese Gespräche eine intel­
lektuell auswattierte Pause in der administrativen Alltagsroutine – ein 
gedanklicher Wattebausch, eine Ideenwolke, die ich mir nachts unter 
das Kopfkissen legte. Morgens erwachte ich dann voller Einfälle und 
nach zwei Wochen fertigte ich eine Liste an, auf der mehr als vierzig 
Kurzkonzepte zu interessanten Kirchner-Ausstellungen, zur musealen 
Didaktik, zum Ausstellungsdesign standen. Einiges setzte ich in den Fol­
gejahren um; vieles blieb bis heute geschriebenes Wort. Möglicherweise 
hatte mein Ideenüberschwang damit zu tun, dass Bettina Gockel und ich 
uns ziemlich unvermittelt und dennoch intensiv mit der Frage beschäf­
tigt hatten, ob und wie wir uns ernsthaft und sinnvoll mit einem zwar 
bekannten, aber dennoch bisher kaum erforschten Aspekt des Werks 
von Kirchner auseinandersetzen könnten: der Fotografie.

Im Verlauf unserer Diskussionen über den Fotografen Kirchner, 
dessen Bilder wir weder als fotografische Notiz oder Skizze noch als 
nebensächliches Alltagsdokument werten wollten, entdeckten wir, 
zumindest ich, dass allein der Blickwechsel Erkenntnisräume öffnete, 
die das Verständnis von Kunst und Leben Kirchners nicht nur erweitern, 
sondern gar entscheidend verändern könnte. Angel- und Drehpunkt 
waren die zahlreichen fotografischen Porträts Erna Kirchner Schillings, 
die diesen Menschen als Modell, Hausfrau, als Muse, als Handwerkerin, 
als Grande Dame, als Melancholikerin, als Akt, als ›modernen‹ Frauen­
typ und vieles mehr vorführten, inszenierten, verewigten. In gewisser 
Weise benannten wir die kunstwissenschaftliche, aber auch allgemeine 
Wahrnehmungs-Lücke zur Persona eines Künstlers, einer Künstlerin, 
eines Künstlerpaars (Abb. 2), die dank der Interpretation der Fotografien 
als Teil des Œuvres überbrückt, gar geschlossen werden könnte: Die 
Konstruktion des idealen Menschenpaars; die Ko-Konstruktion eines 
Mythos. Im Herzen dabei: Das Sehen, die Sicht auf die Dinge, als wesent­
liche kreative und inszenatorische Kraft, die Gestaltungen und Gehalte 
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erzeugt, die wir dann dem Konsensbegriff »Kunst« zuordnen, ohne dass 
wir gesellschaftliche, geistesgeschichtliche oder psychische Realitäten 
verneinen oder ausschliessen.

Miriam Cahn könnte den letzten Satz vielleicht signieren. Als ich 
die Künstlerin 2003 anlässlich eines Geburtstagsfestes eines Kunst­
sammlers, der auch im Kirchner Museum gefeiert wurde, persönlich 
und nachhaltig kennenlernte, wusch sie mir im sprichwörtlichen Sinne 
erst einmal den Kopf. Ich sollte sie bitte mit unqualifizierten akademi­
schen und kunsthistorischen Plattitüden verschonen, mit modischen 
Diskursen ebenfalls; ich sollte zuerst über mein Leben (und vielleicht 
den Feminismus der 1970er-/1980er-Jahre) nachdenken und dann erle­
ben, was angesichts des Gegenübers von Kunst mit mir, mit meinem 
Blick auf die Gesellschaft und die Kunst geschieht. Das gefiel mir, da ich 

(2)  Ernst Ludwig Kirchner, Selbstbildnis mit Erna (Künstler-
paar), 1933, Holzschnitt, 50 × 35 cm, Dube 634.
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davon ausging, dass sie nicht mich persönlich adressierte, sondern mei­
nen Smalltalk in einen Rundumschlag gegen einen saturierten Kunst­
betrieb integrierte.

Die einzige Möglichkeit, diese Annahme zu überprüfen, bestand 
in der Tatsache, Miriam Cahn eine monographische Ausstellung im 
Kirchner Museum Davos vorzuschlagen – was ich Ende 2004 tat. Über­
raschenderweise sagte sie – die in der Schweiz den Ruf hatte, eine »schwie­
rige« Ausstellungspartnerin zu sein – nach einem eintägigen Treffen in 
ihrem Atelier in Basel Kleinhüningen zu, und wir legten den Termin für 
Sommer 2006 fest. Sicher half, dass ich 2002 eine neue Ausstellungs­
reihe begründet hatte: Standpunkte, in der zeitgenössische Schweizer 
Positionen vorgestellt wurden – immer im Hinblick auf einen Perspektiven­
wechsel auf das Werk Ernst Ludwig Kirchners. Als Standpunkt 1 zeigten 
wir 2003 in drei von vier Kuben die Fotoausstellung Balthasar Burkhard – 
Berge: eine Transformation der unbewohnbaren Bergwelt Kirchners in 
eine Feier der Gletscherwelt, die gerade verschwindet; 2004 richtete 
Rémy Markowitsch in einem hellblau ausgeleuchteten Kubus die multi­
mediale Ausstellung You’re not alone ein – der aus Kirchnerfotos gene­
rierte Film, der in einem kleinen, mit Ochsenblut ausgemalten Raum 
genau in der Länge des Liedes Rock’n’Roll Suicide von David Bowie gezeigt 
wurde, ist eine Hommage an Erna Kirchner Schilling; alles andere die 
Evokation einer Atmosphäre aus Angst, Bedrohung, Kälte, Aggressivität, 
Drogensucht – und verzweifelter Liebe.

Während der Vorbereitung der Ausstellung zu Miriam Cahn, der 
ich wie den anderen Künstlern eine carte blanche gegeben hatte, schrie­
ben wir uns regelmässig Briefe und Mails, mit denen wir nach und nach 
unsere Standpunkte konkretisierten, beziehungsweise präzisierten.
Schnell wurde deutlich, dass Cahn alle 4 Kuben und den Mittelgang des 
Kirchner Museums konzipieren und einrichten würde: 2 Kuben mit den 
Gemälden Kirchners, 1 Kubus mit ihren aktuellen Werken, 1 Kubus mit 
Arbeiten von ihr und den 160 originalen Skizzenbüchern in Vitrinen; im 
Mittelgang dann als handgreifliche Demonstration der zeichnerischen 
und bezeichnenden Besessenheit nicht nur des Künstlers die 160 voll­
ständig fotokopierten Skizzenbücher, ausgelegt auf von Miriam Cahn 
entworfenen und von unserem Haustechniker gebauten, im Zickzack 
angeordneten Tischen – so dass die Besucher:innen blätternd durch 
künstlerische Aneignungen der Wirklichkeit oder Vorstellungswelten 
reisen konnten. Gleich zu Beginn hatten wir beschlossen, dass parallel 
zur Ausstellung eine mehr oder weniger autonome Publikation in Zusam­
menarbeit mit dem Göttinger Verleger Gerhard Steidl publiziert werden 
würde – mit vielen Essays, Gedichten, Wutschreien der Künstlerin. Ein 
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Buch, auf das ich noch heute stolz bin: Miriam Cahn – überdachte Flucht-
wege.

Die Umdeutung der von Annette Gigon und Mike Guyer 1992 
realisierten, noch heute als vorbildlich geltenden Museumsarchitektur 
zu einer Ansammlung von ›überdachten Fluchtwegen‹, zu einem Schutz­
raum für die ›schönen Künste‹, besser wohl der künstlerischen und 
gesellschaftspolitischen Imaginationen Cahns, war per se ein pointierter 
Affront gegen das Selbstverständnis mancher musealer Institutionen, 
die glaubten und glauben, dass sie eine objektive Geschichte der Kunst 
repräsentieren, dass sie immer das zeigen, was gerade relevant sei – in 
der Kunst und im Kunstmarkt. Im zweiwöchigen Aufbau, einer Insze­
nierung, die wir zusammen mit und unter der Ägide der Künstlerin leis­
teten, entwickelte Miriam Cahn ein eigenständiges bildnerisches Narra­
tiv, das den Begriff des »Schutzraumes« noch einmal erweiterte: zu einer 
Erzählung über Realitäten, über Schmerz, über Zärtlichkeit, Liebe, Schön­
heit, Krieg, Architektur, Trost, Zuwendung, Hass, Traum und Protest …

Nachdem Miriam Cahn in jedem Raum Lote gesetzt hatte, visu­
elle Schwerpunkte, formulierte sie Cluster, optische Wolkengebilde, die 
sich nach und nach in jedem Kabinett zu einer stringenten und dennoch 
offenen Geschichte ausbildeten – auch in den Kirchnerräumen, die in 
der teils barocken Hängung vollkommen gleichbehandelt wurden. Die 
bildnerische Notenschrift, musikalisch und choreographisch, ergab im 
Zusammenklang einen fünfteiligen Rundgang und einen grandiosen 
Dialog zwischen den Arbeiten der Künstlerin und jenen des Künstlers, 
wobei über die Generationen und die unterschiedlichen Intentionen 
hinweg deutlich wurde, dass es neben der obsessiven Beschäftigung mit 
künstlerischen Techniken, mit Motiven, mit Kunstgeschichte vor allem 
um eine ethisch motivierte, umfassend ästhetische Haltung ging: Eine 
Demonstration der Macht der Kunst, auf höchstem handwerklichem 
und intellektuellen Niveau an unser sensorisches System zu appellieren, 
uns nicht nur zu spiegeln – sondern uns in denkende, fühlende, eben 
philosophische Tierchen, den eigentlichen Schutzraum der Aufklärung, 
zu verwandeln.

Nachträglich wurden die beiden Gemälde Miriam Cahns, das 
tierchen und fast ich / schönheit (Abb. 3), für mich zu Metaphern der gesam­
ten Ausstellung, darüber hinaus aber auch zu einem doppelten, zu einem 
ambivalenten Symbol meines Verhältnisses zu Kolleg:innen, zu Künst­
ler:innen, zur Kunst und zur Realität im Allgemeinen. »Fast ich« - ist es 
das, was wir von Kunst erwarten? »Schönheit« – was wollen wir damit? 
Möglicherweise wollen wir die Widersprüchlichkeit des Lebens erfah­
ren, wollen als historisch verortete Wesen angesprochen werden, für die 



(3)  Miriam Cahn, fast ich / schönheit, 24. April / 6./7. Dezember 2003, Öl auf Leinwand, 
Werknummer: 2671, Privatbesitz. (© Miriam Cahn, Foto: Archiv des Autors)
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Mineralien, Pflanzen, Tiere, Menschen, Luft und Erde eben nicht Objekte 
sind, sondern Teil eines atmenden Ganzen, das wir zwar nicht erklären, 
aber erkennen könnten? Wenn wir fast ich / schönheit länger betrachten, 
so sehen wir neben dem geschlechtsneutralen Kopfporträt das violette 
Haar, das sich ähnlich einer Aura um die Gesichtskontur legt. Der Stirn­
bereich, verdeckt von einer blutigen Wundbinde (oder ist es nicht doch 
ein Einblick in das flammende Hirn, den Sinnbereich?) verweist auf die 
roten, von Leben pulsierenden Lippen und die Augen, was machen die? 
Pupillenlos blicken sie uns an und im gleichen Moment nach Innen; sie 
sind die oszillierende Membran, der Verweis auf einen notwendiger­
weise kaum definierten Kommunikationsraum: ein Zwiegespräch, auf 
das wir uns einlassen sollten, wollten wir etwas von Kunst, von der Welt 
und von uns verstehen. Im Dazwischen entsteht eine Wirklichkeit, wird 
die Lücke, die wir sind, nicht überdeckt, aber mit Sinnfragen zumindest 
im Augenblick des Sehens erfüllt.
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