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[N TItalien und insbesondere in Studitalien ist die Verehrung der
Schwarzen Madonnen weit verbreitet. Der Legende nach griindete der
sardische Pralat und erste Bischof des Piemont Eusebius von Vercelli den
Kult, nachdem er im 4. Jahrhundert bei seiner Riuickkehr aus Jerusalem
die Holzstatue einer schwarzen Madonna mitgebracht und in den Ber-
gen in Oropa bei Biella versteckt hatte. Dort entstand im 13. Jahrhundert
die bedeutende Wallfahrtskirche, die heute zum Weltkulturerbe gehort.
Eine Kopie der Madonna befindet sich in Cagliaris Hauptkirche, der
Kathedrale Santa Maria. In Sardinien war das Christentum vermutlich
seit dem 2. Jahrhundert bekannt. In den Stidwesten, nach Sulci - dem
heutigen Sant’/Antioco - wurden fithrende Figuren der christlichen
Gemeinden verbannt, und man verehrte hier auch Antiochus, einen
Arzt aus Mauretanien, der zu Zeiten des Imperators Hadrian in die Stadt
an der Lagune geflohen war.

Vermischungen von Orient und Okzident sind keine Unbekann-
ten auf den Inseln inmitten des Mittelmeers. Doch folgt die Geschichte
der Beziehungen keinem linearen Weg, Faden wurden wiederholt unter-
brochen und neu gekntipft. In der Geschichte der Bevélkerungsgruppe
der Tabarkiner begegnen wir einer Schwarzen Madonna in der Rolle als
Retterin einer Gruppe von Gefangenen, die von tunesischen Korsaren
als Sklaven entfiihrt und verschleppt worden waren. In einer Mischung
von Abenteuerroman und Opernlibretto bewegt sie sich scharf an der
Grenze zwischen historischer Wahrheit und Fantasie. Die christliche
Standhaftigkeit fithrte in diesen Breitengraden zu erstaunlichen For-
men des Miteinander, unter diesen sogar ein tabarkinisch-tunesischer
Thronfolger im Bardo-Palast von Tunis.

Der Gusto an der Vermengung von Tatsachen und Mysterium
dominiert an beiden Ufern des Meeres. Bis heute ist der Glaube an das
Wirken der Madonna des Sklaven mit grosser emotionaler Teilnahme
der Gemeinschaft aufgeladen. Der Volksglaube ist zu einem zentralen
identitaren Element mutiert.
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(1) Kirche der Madonna
des Sklaven, Carloforte,
Insel San Pietro. (Foto:
Jaime Musso)

Madre dolcissima, piega e governa i nostri cuor! /
Liebste Mutter, beuge dich und lenke unsere Herzen!

Unsere Geschichte beginnt in der Morgendammerung des 3. Sep-
tember 1798 auf der Insel San Pietro, als eine Horde von etwa 500 barba-
rischen Korsaren mit vier Segelschiffen und einer Galeere in der Néhe
von Punta Nera landete und das wehrlose Carloforte unter Feuer und
Schwert nahm. Es waren gerade erst 60 Jahre vergangen, nachdem
Konig Carlo Emanuele III. von Savoyen den Bewohnern der kleinen Insel
Tabarka in Tunesien im Jahr 1738 das Angebot gemacht hatte, auf die
unbewohnte Insel San Pietro umzusiedeln. Sie waren Nachfahren ligu-
rischer Thunfisch- und Korallenfischer aus Pegli bei Genua, die sich im
16. Jahrhundert zwischen Bona und Biserta angesiedelt hatten. Im Zuge
der Kolonialisierung von Tabarka durch die aristokratische Familie
Lomellini aus Genua hatte es genug Arbeit infolge der 1540 erhaltenen
Konzession von Kaiser Karl V. gegeben. Zu Beginn des 18. Jahrhunderts
jedoch sahen sich die Tabarkiner aufgrund erschépfter Meeresressourcen
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(2) Gebetskarte Madonna
dello Schiavo, Privatarchiv
Andrea Luxoro, 1960er-
Jahre.

und schwieriger Beziehungen zu den Beys von Tunis und Algier gezwun-
gen, einen neuen Siedlungsort zu finden. Carlo Emanuele III. bot ihnen
die unbewohnte Insel San Pietro an, da es in seinem Interesse war, die
Landereien seines Konigreichs und insbesondere die von Sardinien zu
nobilitieren. Aus Dankbarkeit nannten die Tabarkiner ihr neues Dorf
Carloforte.

Der Uberfall 1798 auf die neue Heimstatt traf die Bewohner
unvorbereitet. Die Garnison, die ihr Fort bewachte, war mager, obwohl
die Gefahr bekannt war, wurden doch die sardischen Kiisten seit Jahr-
hunderten kontinuierlich von den Arabern angegriffen. In dieser histo-
rischen Epoche bestand die Haupttatigkeit der Freibeuter darin, christ-
liche Schiffe zu tberfallen und Plinderungen entlang der Kiisten der
christlichen Staaten durchzufiihren, stets auf der Jagd nach Sklaven, die
auf den Méarkten der nordafrikanischen Kustenstadte verkauft werden
sollten oder fir die ein betrachtliches Losegeld gefordert werden konnte.
Aus Carloforte zogen die Piraten nach zwei Tagen mit 933 Gefangenen
ab, mehr als die Halfte waren Kinder und Frauen. Unter ihnen befand
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sich auch Francesca Rosso, ein htibsches, flinkes Madchen von etwa
dreizehn Jahren. Sie kam als Sklavin an den Bardo-Palast. Um nicht zu
verzweifeln, hielt sie standhaft an den bekannten christlichen Ritualen
fest. IThre Anrufungen an Maria schwirrten jeden Abend flisternd durch
die langen Korridore im Hof des Bey Hammuda ibn Ali.

Ave, Madre, vedi gli orror, vedi i perigli: vieni, vieni a

noi, tuoi figli, O stella del mare. / Sei gegriisst, Mutter,
sieh die Schrecken, sieh die Gefahren: Komm, komm

zu uns, deinen Kindern, o Stern des Meeres.

Der Bey gewédhrte den Sklaven aus Carloforte Sonderrechte,
sie durften in Tunis bleiben und wurden als Bedienstete behandelt.
Francescas Anwesenheit am Hof zog bald die Aufmerksamkeit von Prinz
Mustafa, einem der S6hne des Bey, auf sich. Er verliebte sich unsterblich
in die schone Christin. Lange entzog sie sich erfolgreich, doch als er ihr
versprach, dass sie seine einzige Frau sein wiirde, gab sie ihren Wider-
stand auf, schwor - zumindest dusserlich - dem Glauben ihrer Eltern ab,
blieb in Tunis und heiratete Mustafa im Alter von 15 Jahren. Als Mustafa
ibn Mahmud 1835 den Thron tibernahm, bekam sie den Titel der Beya
und den arabischen Namen Lela Jenet. 1805 wurde die Verbindung
durch die Geburt eines Sohnes begltickt, Ahmad [ ibn Mustafa, allseitig
»il sardo« genannt. Der Junge wurde von seiner Mutter aufgezogen, ge-
nahrt mit Marchen, Legenden und Gebeten aus Sardinien und Carloforte.
Francesca besanftigte auf diese Weise ihr Heimweh und gab ihrem Mit-
gefiihl fuir die Schicksalsgenoss*innen Ausdruck, die im Juni 1803, nach
funf Jahren Gefangenschaft, befreit worden waren.

Gemono miseri in terra d’Africa i nostri padri, in
schiavitli: chiedon fidenti aiuto, o Madre cara, a Te. /
Unsere Viter seufzen elend im Lande Afrika, in der
Sklaverei: Sie bitten vertrauensvoll um Hilfe, o liebe
Mutter, von Dir.

Ahmads Lieblingsgeschichte war die von der Erscheinung der
Madonna. Seine Mutter hatte die an ein Wunder grenzende Vision direkt
aus dem Mund von Nicola Moretto zu horen bekommen, nachdem er an
jenem 15. November 1800 am Strand von Nabeul, in der Nahe von Tunis,
im Garten von Zzag Muhammad Dena das Mirakel erlebt hatte. Thm war,
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(3) Die Madonna des Sklaven, Holzstatue, 18. Jahrhundert. (Foto: Jaime Musso)

das Herz schwer von Heimweh, das Bild der Unbefleckten Jungfrau Maria
erschienen, zwischen einer Dattelpalme und einem Baum stisser Zitro-
nen. Nicola war von seinem Maultier gestiegen, hatte das Simulakrum in
den Arm genommen, es in seinen Mantel gehtillt und zu seinem Herrn
gebracht. Dieser gestattete Nicola, die Schwarze Madonna der kleinen
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christlichen Gemeinde, die sich im banlum von Tunis zusammenfand, zu
ubergeben, handelte es sich fiir die Araber doch bloss um eine rumia,
eine Christin. Welch eine Freude! Welche Erleichterung! Der Weg der
Rettung, Wiedergeburt und Uberwindung des Bésen war in der heiligen
Erscheinung endlich angekiindigt worden. Endlich waren die Gebete der
Gefangenen erhort worden und der Weg in die Freiheit gezeichnet.

La nera immagine Nicola, 'esule, mira, e le dice: »per
me Tu sei pegno sicuro e santo di vera libertal«/ Dem
schwarzen Bild, das Nicola, der Verbannte, erblickt,
sagt er: »Du bist fiir mich ein sicheres und heiliges
Pfand der wahren Freiheit!«

Fir Ahmad war Nicola Moretto der Held seiner Kindheit. Auch
fur ihn war das Mysterium der Erscheinung der Schwarzen Madonna
ein klares Zeichen des Himmels. Gemeinsam mit seiner Mutter Fran-
cesca sang er die Hymne an die Madonna des Sklaven (Abb. 2). So driick-
ten sie ihre Dankbarkeit der Schutzpatronin der Seeleute aus, sie war ret-
tender Stern, Gottin und Mutter in einem. Ahmad wuchs in einem Gefiihl
vollkommener Zugehorigkeit zu seiner Mutter und ihren Wurzeln auf.
Sein Leben lang sollte er, der Muslim, auch in seiner Zeit als Bey, eine
profunde Solidaritat mit den Tabarkiner aus Carloforte verspiiren.

Quando lo strazio quel cor martoria, quando
infierisce la crudelta, ecco Maria, benigna, gli schiavi
a consolar. / Wenn das Herz von Qualen gequalt
wird, wenn Grausamkeit wiitet, siehe Maria, giitig,
um die Sklaven zu trosten.

Ein Leben lang versorgte seine karolingische Mutter ihn mit den
Geschichten der Tabarkiner, kochte die typischen Gerichte ihrer Heimat,
casca oder pilau, deren Zutaten eine vollkommene Fusion von arabischer
und ligurisch-sardischer Zubereitung eingehen. Francesca Rosso kehrte
nie mehr nach Carloforte zurtick, blieb in Tunis und lenkte als Beya das
Schicksal ihres Sohnes. Als Mustafa ibn Mahmud 1837 starb, ibernahm
ihr Sohn, Ahmad I ibn Mustafa den Thron. Er regierte 18 Jahre, setzte
sich fur Erneuerungen ein und schaffte die Sklaverei in Tunesien ab. So
war endlich eine solide Briicke geschlagen zwischen den Anrainern auf
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(4) Maurizio Pighizzini, Lebendes Bild mit Madonna, fotografisches Diptychon
aus der Serie Amime/Guardami, 2024.

beiden Seiten des Mittelmeeres, lag doch alles nah beieinander, die Insel
San Pietro nur 118 Seemeilen von der tunesischen Kiiste entfernt und
damit rein geografisch weitaus ndher an der nordafrikanischen Kiste
als am europaischen Kontinent.

[ giorni volano, ed e la Vergine apportatrice di liberta:
spiegan le vele ai venti, la patria a riveder. / Die Tage
vergehen, und die Jungfrau ist die Bringerin der
Freiheit: Breite die Segel in die Winde aus, um die
Heimat wiederzusehen.

Es wird vermutet, dass die Sklavenmadonna eine Galionsfigur
gewesen sei. Doch steht sie fest mit ihren Fuissen auf der Halbmondsi-
chel und einer Schlange, was symbolisch den Sieg tiber das Bose und den
Tod darstellt (Abb. 3). Die Karolinger hatten beschlossen, im Zuge ihrer
Befreiung aus der Sklavereiihre Maria Immacolata, die Unbefleckte, mit-
zunehmen und in die Heimat zu tberfithren. Auf Geheiss des Abtes
Segni wurde an einer der zentralen Strassen, einer »stradda du cano«
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(Kanalstrasse) - wo in der Antike der Canale Generale floss bis zum san-
digen Ufer, das spéater zum Hafen wurde -, eine kleine Kirche gebaut, um
das heilige Bildnis zu beherbergen. Noch heute ist die Wallfahrtskapelle
der Madonna des Sklaven auch unter dem Namen »géxétta du previn«
(kleine Priesterkirche) bekannt (Abb.1). Jedes Jahr, am letzten Sonntag
im November, ehrt eine geeinte Dorfgemeinschaft ihre Schutzpatronin
mit einem Fest.

Venuti all'isola, con loro l'inclita Madonna Nera qui
trasportar, pegno sicuro e santo di vera liberta. /
Sie kamen auf die Insel und brachten die geneigte
Schwarze Madonna mit, ein sicheres und heiliges
Pfand der wahren Freiheit.

Tief verwurzelt in den Fundamenten ihrer historischen und kul-
turellen Identitat, pflegen die Tabarkiner die Erinnerung an ein kollekti-
ves, traumatisches Erlebnis. Die Legende um die Schwarze Madonna
und ihre Rolle bei der Rettung der karolinischen Sklaven wird kontinu-
ierlich erneuert. Selbst die zeitgendssische Fotografie nimmt den Faden
auf, wenn es darum geht, die Seele der Insel in fluider Modalitat einzu-
fangen. So integriert das Diptychon von Maurizio Pighizzini die Omni-
prasenz der Madonna in spielerischer Weise als Teil der 30-teiligen Serie
»Amime / Guardami«(2024) (Abb. 4).

Eine wissenschaftliche Analyse der Holzfigur steht aus, kein Re-
staurator hat je einen Bericht geschrieben. War sie wirklich eine Galli-
onsfigur an einem christlichen Schiff? Keine Laboruntersuchung hat
klaren diirfen, wie es zu der dunklen Einfarbung des Holzes gekommen
ist. Waren es Prozesse der Oxidation der urspriinglichen Farben, die das
Gesicht einschwérzten? Oder ist sie aus dunklem Holz geschnitzt? Es
scheint, als gdbe es ein unausgesprochenes Einverstdndnis dartber,
dass man die Dinge so lassen sollte, wie sie sind. Es scheint, als besttinde,
neben der Vorliebe fiir das Vage und Fantastische, Einigkeit dartiber, dass
die Madonna des Sklaven der Schliissel des unerschitterlichen sozialen
Zusammenhalts der Gemeinschaft ist. Der aktive Konservatismus der
Tabarkiner, der sich auch in ihrer Sprache niederschlagt, die bis heute
den genuesischen Dialekt in geradezu reiner Form bewahrt hat, hat durch
die Jahrhunderte ihre Energien auf Erhaltung gerichtet. Thre gemein-
same Mutter ist die Madonna.
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Das Kunststtick ist vollbracht.

Sempre pil amabile Madre dolcissima, piega e
governa i nostri cuor! Schiavi giammai di colpa
sarem, la tua merce. Ave, Madre ... / Liebevollste
Mutter, beuge und regiere unsere Herzen! Sklaven
der Schuld werden wir nie sein, dein Lohn. Gegrtisst
seist du, Mutter ...
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