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BEI den Personlichkeiten im Titel meines Beitrags handelt es
sich, wohl ausnahmsweise in dieser Festschrift, um mannliche Kiinstler,
einen Maler und einen Schriftsteller. Im Folgenden méchte ich ihre kom-
plizierte bildktnstlerische und literarische Verbindung untersuchen.
Warum ich vorgeschlagen habe, fiir Bettina Gockel tiber dieses Thema
zu schreiben, auch wenn der Fokus der Festschrift auf Kiinstlerinnen
liegen soll, hat folgenden Hintergrund: Die beiden genannten Kiinstler
haben Bettina Gockel und mich schon vor langerer Zeit zu gemeinsamen
Erkundungsgangen zwischen Kunstgeschichte und Literaturwissenschaft
gelockt, zu Uberlegungen zur Funktion von Fotografien und Gemélden
in Erzahlungen und zur Funktion von Erzdhlungen fiir die genannten
Bildgenres. In mehrfachem Sinne scheint mir der Untertitel Zu Gast bei
Bettina Gockel deshalb auf mein Verhéltnis zu ihr und zu diesem Thema
zuzutreffen. Denn wir sprachen unter anderem {iber W. G. Sebald und
seine Erzahlung von Max Aurach. In dieser fiktiven Figur eines Malers
lasst sich schnell die Kontur des realen Malers Frank Auerbach erken-
nen, dessen personliche Bekanntschaft W. G. Sebald gemacht hat und
der in der Erstausgabe seines Erzahlbandes Die Ausgewanderten. Vier
lange Erzdhlungen als Max Aurach, in spateren Ausgaben als Max Ferber
auftaucht. Bettina hat mich seinerzeit ermuntert, iiber die Funktion von
Fotografien in den Texten Sebalds nachzudenken. In der hier behandel-
ten Erzdhlung spielt allerdings die Malerei eine grosse Rolle; in vielen
anderen Werken des Autors ist es die Fotografie. Obwohl beide, Sebald
und Auerbach, méannlichen Geschlechts sind, haben sie zu unseren
»Gasten«in Forschung und Lehre gehort. Kiinstler auf diese Weise wahr-
zunehmen kann auch bedeuten, nicht irgendeinen »Gegenstand« aus
ihnen zu machen, sondern ihnen mit lebendigem Interesse und im
gegenseitigen Austausch zu begegnen. Mein Text ist nicht zuletzt eine
Reminiszenz an jene Zeit, die 2010er-Jahre an der Universitat Ziirich, in
der wir gemeinsam unterrichtet haben und die ich als eine sehr berei-
chernde Entdeckungsreise an Kreuzungspunkte von Kunstgeschichte,
Bildtheorie, Fotografie und Literatur in allerbester Erinnerung habe.
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ZUFALLSFUND UND SPURENSUCHE

Mehrere Jahre wohnte meine Mutter in der Berlin-Wilmersdorfer Guint-
zelstrasse. Sehr oft bin ich diese Strasse entlang gegangen, manchmal
mit dem Blick auf die so genannten Stolpersteine am Boden, die in die-
sem Quartier, in der Ndhe des Bayerischen Platzes, hdufiger als in manch
anderen Quartieren Berlins vor den Hauseingdngen liegen. Mir fiel
dabei auf, dass vor dem Haus Guintzelstrasse 49 die Stolpersteine ganz
besonders zahlreich sind; nicht wie meist zwei, drei oder vier, sondern
23 sdauberlich polierte Messing-Zeugnisse erinnern hier an die ermorde-
ten ehemaligen jidischen Hausbewohner. Das lasst den Atem stocken.
Alsich begann, die einzelnen Inschriften zu lesen, entdeckte ich zu mei-
nem Erstaunen mir bekannte Namen. Denn auch die des Ehepaars
Charlotte und Max Auerbach finden sich hier. Sie gehoren zu den vielen,
die man im Jahr 1943 nach Auschwitz transportiert und dort umge-
bracht hat. Von ihnen weiss man immerhin, dass Charlotte Kunst stu-
diert hatte und Max Ingenieur und Patentanwalt war. Dieser familidre
Hintergrund, besonders das Studium der Mutter, ldsst eine gewisse

Stolpersteine

vor dem Haus
Giintzelstrasse 49

in Berlin-Wilmersdorf.
(Fotos: Barbara
Naumann)
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Verbindung zum spéteren Kunstlertum ihres Sohnes aufscheinen.!
Nicht erwahnt ist aber ihr Sohn, Frank Auerbach. Er wurde nicht umge-
bracht, sondern im Jahr 1939 von seiner Mutter im Alter von noch nicht
einmal acht Jahren mit einem Kindertransport nach England geschickt
und so gerettet. Seine Eltern sah er niemals wieder.

Nach dem Besuch weiterfithrender Schulen und einem begonne-
nen Lateinstudium in England widmete sich Frank Auerbach von 1948
bis 1955 dem Studium der Kunst. Zun&chst besuchte er eine Zeichen-
klasse des polnischen Malers David Bromberg - zu dessen Schiiler:innen
u.a. Leon Kosoff, Edna Mann, Philip Holmes und Dorothy Mead gehor-
ten - und lernte dort u.a. das Werk Paul Cézannes kennen. Dieser Maler
blieb fiir Auerbach lange Zeit bedeutend: Im Foto des Ateliers, das das
grossformatige Ausstellungsplakat der Berliner Ausstellung in der Galerie
Michael Werner (2025) bildete, erkennt man an der Wand unter anderem
eine Postkarte des bertthmten Portrats von Antony Valabréegue. Schliess-
lich beendete er 1955 sein Kunststudium am Royal College of Art und
tibernahm bald das Atelier in Camden (London), in dem er bis zu seinem
Lebensende arbeitete und wo ihn der Schriftsteller W. G. Sebald in den
1980er-Jahren aufsuchte. Auerbach istam 11. November 2024 in London
verstorben. Auf die Begegnung Sebalds mit dem Maler geht die Erzdh-
lung Max Aurach im Erzdhlband Die Ausgewanderten® (zuerst 1992
erschienen) zurtick.

Dass die literarische Figur Max Aurach in W. G. Sebalds Erzahl-
band Die Ausgewanderten mit diesen Stolpersteinen des Ehepaars
Auerbach in direkter Verbindung steht, war mir nach der ersten Lektiire
nicht bewusst, ebenso wenig wie mir in den 1990er-Jahren deutlich war,
dass ich so haufig an der ehemaligen Wohnstatt der Familie vortber-
ging. Ich gestehe, dass ich seit der Entdeckung dieser Umstdnde nicht
anders kann als in einem doppelten Gedenken an die literarische Erzdh-
lung und an das Schicksal des Malers und seiner Eltern das Haus mit
den vielen Stolpersteinen zu passieren. Anders als es vielleicht die Lite-
raturtheorie mochte, ist es mir kaum moglich, den Text, die Biografie des
Malers, die Stolpersteine und das Gemalde voneinander zu trennen. Alle
vier streben fiir mich unerachtet ihres fiktionalen oder realen Charak-
ters zu einer einzigen grossen Erzdhlung des Schreckens und des trau-
matisierten Weiterlebens zusammen.

In der Erzdhlung Sebalds ist die fiktive Figur Max Aurach ein
zuriickgezogen lebender, fast menschenscheuer Kiinstler, den der Erzédh-
ler in seinem grauen, verstaubten Atelier besucht und dort, im stocken-
den Gesprach mit ihm, etwas tiber dessen Vergangenheit als aus Nazi-
deutschland allein verschicktes, noch nicht achtjdhriges Kind erfdahrt.
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Dieses Kind wurde vor der Vernichtung durch den Kindertransport nach
England gerettet, konnte aber seine Eltern niemals wiedersehen. Er wuchs
ohne Familie heran, wurde spater zu einem bedeutenden Maler. Stets
galt er als verschlossener, zuriickgezogener Mensch, der sich vom Kunst-
betrieb weitgehend zurtickhielt. Der Kreis der von ihm Portratierten
beschrankte sich — dhnlich wie bei dem oben erwadhnten Cézanne und
bei dem Freund des realen Frank Auerbach, Lucian Freud - auf wenige
vertraute Personen. Die detaillierte Atelierbeschreibungin Sebalds Erzah-
lung macht unmittelbar die ungewohnliche Arbeitsweise des Kuinstlers
deutlich:

»Betritt man das Atelier, so braucht es eine beachtliche Zeit, bis
die Augen sich an die dort herrschenden seltsamen Lichtverhalt-
nisse gewohnen, und indem man wieder zu sehen beginnt, ist es
einem, als strebe alles in diesem vielleicht zwolf auf zwolf Meter
messenden, mit dem Blick nicht zu durchdringenden Raum
ebenso langsam wie unaufhaltsam gegen die Mitte zu. [..] das
gesamte Mobiliar bewegt sich Millimeter um Millimeter auf den
zentralen Bereich zu, wo Aurach in dem grauen Schein, der durch
das hohe, mit dem Staub von Jahrzehnten uberzogene Nord-
fenster einfallt, seine Staffelei aufgestellt hat. Da er die Farben in
groflen Mengen auftragt und sie im Fortgang der Arbeit immer
wieder von der Leinwand herunterkratzt, ist der Bodenbelag
bedeckt von einer im Zentrum mehrere Zoll dicken, nach aullen
allméhlich flacher werdenden, mit Kohlestaub untermischten,
weitgehend bereits verharteten und verkrusteten Masse, die stel-
lenweise einem Lavaausfluf§ gleicht und von der Aurach behaup-
tet, dal sie das wahre Ergebnis darstelle seiner fortwahrenden
Bemtiihung und den offenkundigsten Beweis fiir sein Scheitern.
Es sei fur ihn stets von der grofiten Bedeutung gewesen, sagte
Aurach beildufig einmal, dass nichts an seinem Arbeitsplatz sich
verdndere, dass alles so bleibe, wie es vordem war, wie er es sich
eingerichtet habe, wie es jetzt sei, und daf nichts hinzukomme
als der Unrat, der anfalle bei der Verfertigung der Bilder, und der
Staub, der sich unablassig herniedersenke und der ihm, wie er
langsam begreifen lerne, so ziemlich das Liebste sei auf der Welt.«

(Die Ausgewanderten. Vier lange Erzéhlungen (1992).
Frankfurt/M. 2000, S. 217-355, hier S. 236 ff)
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Untibersehbar sind die zahlreichen Einzelheiten und der dunkel-staubige
Gesamteindruck, den auch das Foto der Berliner Ausstellung (s. oben)
erkennen ldsst. Dabei 16st das erwédhnte Kunst-Stiick - das Objekt aus
Kohlestaub, Lavausfluss, Verhartung und Verkrustung auf dem Fuss-
boden - unmittelbar die Frage aus, wie man sich ein solches Gemélde
vorstellen sollte. Die Materialien sind assoziiert mit Feuer, Brand, Zer-
storung, Tod und werden von Sebald lesbar gemacht als Chiffre einer
schmerzhaften, verdriangten Erfahrung. Offenkundig unterhalten sie
eine semantische Beziehung zum Holocaust. Dass sie dem Maler das

Montage: Detail aus dem Foto von Auerbachs Atelier, Cézannes Portrat von
Antony Valabregue.

»Liebste auf der Welt« sind, unterstreicht die komplexe Beziehung dieser
auf den Boden herabgesunkenen Stoffe zur personlichen Erfahrung und
Erinnerung des Max Aurach.

Es ist dieses Objekt aus Kohlestaub und Farbresten, das ich
immer fiir fiktiv gehalten hatte, fiir eine von Sebald kunstvoll eingerich-
tete textuelle Pathosformel des Totengedenkens.
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EIN OBJEKT NACH DER LITERATUR?

Nun also entdeckte ich genau diese zur Pathosformel der Erinnerung
und Zerstérung geronnene lavadhnliche Farbschicht als gerahmtes Bild
in der Berliner Ausstellung Frank Auerbachs, wo man sie im Mai und
Juni 2025 sehen konnte. Wer das Bild betrachtet und den Text Sebalds
dabei in Erinnerung oder vor Augen hat, dem wird klar, dass es sich bei
der Atelierszene Aurachs nicht oder nur in Teilen um dichterische Phan-
tasie, um Fiktion handelt, sondern dass die Erzahlung eine genaue
Ekphrasis dieses Kunst-Stiickes aus Farbresten wiedergibt. Ich vermeide
hier bewusst den Begriff Gemélde, denn es bleibt unklar, ob dieses Kons-
trukt aus Farbresten als Gemalde gelten soll, ja, ob eine klassische Kate-
gorisierung uberhaupt auf das Stick zutreffen konnte. Die Gemaélde
Auerbachs zeigen sonst einen ganz anderen, partiell gegenstdandlichen,
eher wohl als post-expressionisch beschreibbaren Bildtypus. Ist das
Objekt tatsachlich ein Ausschnitt aus den auf den Boden herabgefalle-
nen Farbresten, die bei der Herstellung anderer Gemailde entstanden
sind, stellt es also »Abfall<im Wortsinne dar? Weiterhin bleibt unerklart,
wer diesen Ausschnitt aus einem moglicherweise grosseren Farbkuchen
hergestellt und in einen Rahmen gesetzt hat - Auerbach selbst? Ein
Freund?, ein Galerist? In der Erzédhlung spricht der Maler nur tber die
Farbreste auf dem Boden, nicht tiber Bild und Rahmen. Man fragt sich
unwillktirlich, ob woméglich die Herstellung dieses Artefakts erst nach
der Literatur, also nach der Schilderung der Atelierszene durch W. G.
Sebald stattgefunden hat und ob es nicht tiberhaupt erst die teils fiktio-
nale Literatur war, die auf das Potential der Bildhaftigkeit und Aussage-
kraft dieser pastosen Farbkomposition aufmerksam gemacht hat. Jeden-
falls wird mit dem Rahmen und der Hangung ein Kontext geschaffen,
der das Objekt fiir eine Kunstausstellung qualifiziert. In der zitierten
Stelle der Erzahlung Max Aurach weist W. G. Sebald darauf hin, dass der
Maler einen Bildtypus des memento mori sucht und gerade deshalb der
Abfall fiir ihn Lebendigkeit und Anwesenheit der Abwesenden konser-
viere. Fiir den Maler bestimmt nicht Reprasentation, sondern Verkorpe-
rung den Bildcharakter und den Wert dieser Farbschichten.

Barbara Naumann



Frank Auerbach, E.O.W. Looking into the Fire II, 1962, Ol auf Karton,
45,5x40,5 cm. (O the estate of the artist, courtesy Hepworth Wakefield and
Frankie Rossi Art Projects. Photo: Anya Fidine-Fox)

EIN GEMALDE?

Esist ein Objekt, das die Frage aufwirft, ob es tiberhaupt ein Gemaélde ist
oder tatsédchlich nur eine Ansammlung von zufalligen Farbabfallen, das
Gegenteil eines intendierten Gemaldes. In jedem Fall ist es ein Bild, das
als ein Sinn-Bild verstanden werden kann, wenn man die Umstiande sei-
ner Entstehung und seiner Existenz in Auerbachs Atelier bedenkt. Schon
aufgrund seiner Ungegenstdndlichkeit und seiner Materialitat wehrt
sich das Objekt gegen eine anklagende, vordergrindig moralisierende
Wahrnehmung und sicher auch gegen jeden Mitleidsdiskurs. Darin
passtes genau zu der von Sebald als Aurachs eigenem Bildgestus geschil-
derten Haltung und wiederum zu der vom Maler Auerbach selbst wie-
derholt erwahnten Haltung zu seiner eigenen Geschichte und seiner
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Kunst. »I try to translate what I see into what is and then paint what is.<?
Als direkt vom Holocaust Betroffenem hat sich fiir Auerbach eine expli-
zit anklagende Malweise verboten; sie wére fir ihn nur ein weiteres
Zeichen der Vergeblichkeit und der Ausléschung. Stattdessen ist es der
Malprozess, ist es die Erzeugung des Staubs, so berichtet der Erzadhler,
und die bis zur Erschépfung wiederholte Zerstérung der im Entstehen
befindlichen Portratzeichnungen, die das eigentliche Ziel der Arbeit bil-
deten: »[..] so hatte es fiir den Betrachter den Anschein, als sei es [das
Portrat, B. N.] hervorgegangen aus einer langen Ahnenreihe grauer, ein-
gedscherter, in dem zerschundenen Papier nach wie vor herumgeistern-
der Gesichter.« (239 f)

Auch zeigt sich hierin eine Dynamik, die Bettina in ihrer grossen
Studie Die Pathologisierung des Kiinstlers. Kiinstlerlegenden der Moderne
als »Amalgam« kultureller, auch vom Kinstler selbst in Gang gesetzter
Prozesse bezeichnet hat:* Individuum, Typus und Zuschreibung schlies-
sen sich nicht aus, sondern formieren ein dynamisches Kréaftefeld.
Besonders kompliziert zeigt sich die Situation im hier beschriebenen Fall,
weil es zwei simultane Prozesse der Uber- und Zuschreibung gibt, deren
Verhéltnis zueinander kaum prézise rekonstruierbar ist, ndmlich die
Selbstinszenierungen des Malers und deren Schilderungen durch den
Erzédhler - und somit auch die Selbstinszenierung des Autors im Erzédhler.
Letzterer gibt ja die »Vier langen Erzdhlungen« der Ausgewanderten wie-
der, tiber deren nicht- oder halb- oder gédnzlich fiktivem Status immer
nur spekuliert werden kénnte.

MAL- UND SCHREIBWEISE

Nicht sicher ist allerdings, ob der Erzdhler, der Besucher in Aurachs
Atelier, der bildkritischen These des Malers zustimmt, ob er sie also
vertritt. In jedem Fall referiert der Erzédhler eine These zur Funktion
der Kunst, die sich ganz genau in das gesamte poetologische Konzept
der Erzahlungen und Romane W. G. Sebalds einfiigt, nicht nur in den
Ausgewanderten. - In einer genauen formalen Aquivalenz strukturieren
namlich Sedimentierungen von historischen Resten und scheinbar Ne-
bensachlichem Sebalds Erzdhlungen; historische Schichten, bei denen
Verhaltnisse zwischen Personen und Orten anfanglich undeutlich sind.
Man erfahrt zunédchst nicht, wer genau die beschriebenen Personen sind
und wie und warum sie dort leben, wo der Erzahler auf sie trifft. Erst die
Erzdhlung selbst legt Schicht um Schicht frei, macht die Sedimente ihres
Stoffes und damit die ganze Motivation der Erzdhlung erkennbar. Der
Erzahler verfahrt hier wie Maler: Er muss sedimentierte Schichten
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abtragen, um ein Bild eines Menschen oder einer historischen Begeben-
heit zu rekonstruieren. Das Abgesunkene, das nebensachlich Gewor-
dene beinhaltet das Gewesene; erst die Zerstorung ermoglicht Erinne-
rung - ohne ein Paradox zu sein. Die Begegnung des Erzédhlers mit der
Figur Max Aurach/Max Ferber er6ffnet so tiefe Einsichten in historische
Verwerfungen und in das vergangene Leid - und in dessen Prasenz.

Die Stolpersteine vor dem Haus in der Glntzelstrasse, so will es
mir scheinen, bilden das Gegenstiick zu den abgefallenen Farbschichten
in Auerbachs Kunstobjekt, von dem man nicht einmal weiss, ob es eines
ist oder sein soll und von dem die Erzdhlung dennoch eine genaue
Ekphrasis bietet. Ohne Zweifel ist die Erinnerungsform der Messing-
kopfe wirksam und erschiitternd, weil sie das Gedenken bewahren.
Gleichzeitig verweisen sie allein auf die Ausléschung. Dem gegentiber
betreibt Frank Auerbachs Malweise die fortwdhrende Ausléschung der
Ahnlichkeit, um am Ende, im Zustand der Erschoépfung, das Entstehen
einer menschlichen Kontur und lebendiger Erinnerung doch zu ermog-
lichen. Der Erzdhler Sebalds versucht, beide Prozesse gleichzeitig zu
reproduzieren und erzwingt in diesem Fall die Frage, ob nicht erst die
Beschreibung das Bild macht. Im literarischen Text Sebalds tiberschnei-
den sich Entstehung und Ausloschung; sie bilden den Inhalt des Dialogs
mit der Malerei. Was der Text anstosst, ist viel: Das Innehalten, den
Nachvollzug, das Nach-Denken, das Gedenken.

ANMERKUNGEN
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