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QUANDO si aprilaporta dellaereo, appena atterrato all'aero-

porto di Elmas, Flavia fu investita da un‘'ondata di calore e di odori che la
riportarono immediatamente indietro nel tempo. Erano quasi quindici
anni che non tornava in Sardegna e questo viaggio inaspettato la riem-
piva di emozioni contrastanti.

Da una parte la tristezza per la scomparsa dell'amata tata, Pinuccia
Murtas, con la quale aveva diviso una parte importantissima della sua
vita e al cui funerale si stava recando. Dall’altra la molteplicita dei ricordi
legati ai bellissimi anni passatiin quella terra, dove era nata e dove aveva
vissuto l'infanzia e la prima giovinezza, in quel mondo pieno di calore e
di luce, lo stesso calore e la stessa luce che l'accoglievano adesso.

Ad aspettarla c'era Giuseppe, un nipote di Pinuccia, di qualche
anno piu grande di lei e che Flavia ricordava bene da ragazzo, quando la
invitavano a mangiare a casa Murtas. Era invecchiato anche lui e la sua
eta sileggeva bene nei segni del sole e del mare sulla pelle. Giuseppe era
rimasto un tipo di poche parole, qualche frase sul viaggio, sul caldo che
quell’anno aveva anticipato i tempi e sulla morte della Zia Pinuccia, che
alla fine si era addormentata in silenzio, quasi non volesse disturbare
nessuno, in punto di morte come durante tutta la vita.

La strada per arrivare a Nebida era rimasta la stessa dell'ultima
volta, quando aveva percorso con stupore la SS 130 appena terminata.
Una 4 corsie che proiettava il sud Sardegna e il Sulcis in un'era moderna.
Ben altra cosa rispetto alle strade che l'avevano salutata alla partenza
dall'isola nel 1941, quando suo padre, a causa della nazionalizzazione
delle Miniere da parte del Governo Fascista, aveva deciso di lasciare il
lavoro di Direttore Generale della Vieille Montagne e di tornare a ‘casa),
in Veneto. Ma per Flavia ‘casa’ era proprio qui, nella villa presso la miniera
di Montecani, tra gli scogli delle spiaggette di Masua, nelle strette e ver-
ticali viuzze di Nebida. Non aveva capito quella decisione del padre e
aveva odiato il Veneto, con i suoi inverni lunghi e le estati afose, passate
su spiagge piatte, con un mare torbido e algoso ... per fortuna Pinuccia
era partita con loro, e negli anni che seguirono il trasferimento e poi la
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morte del padre, le era rimasta vicino, come ponte quotidiano con la sua
Isola.

Usciti dalla 130 il paesaggio le ritorno piu familiare, quei boschi
radi da cui spuntavano, quasi tronchi di alberi assurdi, le ciminiere di
mattoni rossi dei vecchi impianti minerari, cosi attivi e fondamentali ai
suoi tempi, e ora quasi vestigie archeologiche. Quando poi, dalla SS 126,
la vecchia Fiat Panda prese la strada per Nebida ed arrivo sulla costa,
lasciandosi alla sinistra la spiaggia di Fontanamare per arrampicarsi
sulle scogliere e in lontananza lo scoglio del Pan di Zucchero, con i suoi
133 m di altezza, inizio a separarsi dalla costa, le vennero le lacrime agli
occhi. Quegli spazi, quella luce, quel colore del mare se li era portati dentro
per tutti questi anni senza accorgersene veramente e adesso le torna-
vano fuori prepotentemente.

Il funerale era la mattina seguente, per cui Flavia, una volta arri-
vata a Nebida e posate le valigie nel modesto B&B che Giuseppe le aveva
prenotato, decise che non c’era nessuna ragione per rimanere in camera
e chiese in prestito una macchina per poter girare un poco tra quei luoghi.
Giuseppe si offri di accompagnarla, ma lei insistette per andare da sola.
Voleva avere il tempo di perdersi nei ricordi e di seguire l'istinto nella
scelta del percorso, senza dover dare spiegazioni a nessuno. E l'istinto la
porto direttamente li, sulla strada sterrata che da Masua porta all'ingresso
del ‘'suo’ porto.

Quando arrivo nel piazzale antistante la galleria e scese, il turbi-
nio di emozioni visive e olfattive la travolse e dovette appoggiarsi alla
macchina per non cadere. Per quanto lo stato di abbandono fosse dolo-
rosamente ovungue, riconobbe subito il percorso, le piccole costruzioni
che servivano ai minatori addetti al servizio del trenino elettrico,
I'ingresso imponente con sopra scritto, inciso nella parete, Porto Flavia.
Quante volte suo padre l'aveva portata li per farle vedere il buon funzio-
namento della sua creatura che, dopo l'inaugurazione del 1925, aveva
lavorato senza interruzione, permettendo di caricare direttamente le
grandi navi, invece che trasbordare tutto il materiale sulle piccole imbar-
cazioni carlofortine, le bilancelle, che quando il tempo lo permetteva,
facevano la spola per le 12 miglia che separavano la spiaggia di Masua da
Carloforte. Lapertura di Porto Flavia era stata una vera rivoluzione indu-
striale, pensata e realizzata da suo padre, e il fatto che lui avesse deciso
di darle il suo nome la rendeva parte di quell'opera, quasi partecipe
della sua realizzazione. In fondo, pensava da bambina guardando i
treni carichi che scomparivano quasi inghiottiti dalla galleria per
uscirne vuoti poco dopo, se non ci fossi stata io, non ci sarebbe nem-
meno il porto ...
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(1) Ritratto Flavia Vecelli (1919-2000) (2) L'affaccio sul mare dell’impianto di Porto

fotografia di una fotografia del 1922, Flavia, Fotografia Centre d'Histoire des Sciences

Galleria Porto Flavia, Masua. et Techniques, Archivio fotografico Universita di
Liegi.

Le torno in mente il giorno dellinaugurazione, il 7 maggio del
1925, quando il piroscafo Wilfred accosto sotto la falesia bianca e in
poche ore carico circa 3.000 tonnellate di calamine calcinate destinate
agli stabilimenti della Vieille Montagne nel sud della Francia. Prima di
quest’opera ci sarebbero voluti 200 viaggi di bilancelle, che con la flotta
a disposizione e le condizioni meteo spesso avverse, avrebbero richiesto
circa un mese di lavoro. E soprattutto un costo di 90.000 Lire Regie,
rispetto alle 9.000 del costo attuale. Flavia quel giorno aveva quasi sei
anni e ricordava praticamente tutto; e quello che non ricordava, lo aveva
sentito nei racconti del padre e dei tanti altri partecipanti almeno un
migliaio di volte, per cui era sicura di avere un ricordo completo e nitido.
Gli abiti di suo padre e sua madre, tutti gli altri ospiti vestiti a festa, la
banda del paese che aveva suonato, le bandierine colorate attaccate
sull'entrata della galleria e sul treno carico che era rimasto posteggiato
nel piazzale. Per primo aveva parlato il Sindaco di Iglesias, Angelo Corsi,
famoso per la sua fede socialista e le sue posizioni a favore dei minatori
e dei galanzieri (come venivano chiamati i marinai delle bilancelle) che
aveva sottolineato limportanza dellopera non solo per il progresso
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(3) Ritratto Ingegnere Cesare Vecelli
(1881-1947) fotografia di una foto-
grafia del 1925, Galleria Porto Flavia,
Masua.

tecnologico legato alle operazioni di carico delle navi ma anche per come
questo andasse ad impattare sulla qualita della vita dei galanzieri, impe-
gnati tuttii giorni, per oltre 12 ore, a caricare e scaricare il minerale dalle
loro barche con ceste da 40 o 50 kg. Il Sindaco sottolined anche con un
certo orgoglio il fatto che durante la costruzione del porto non c'era
stato alcun incidente mortale e questo, per la vita dei minatori, non era
certo la prassi. Ma, come aveva rimarcato il Sindaco, la Vieille Montagne
era una Societa con una maggiore sensibilita ed attenzione alla sicu-
rezza e alla qualita della vita dei minatori e l'ingegner Vecelli, da quando
aveva preso il posto di Direttore Generale, aveva apportato una serie di
nuove regole finalizzate a migliorare la sicurezza e ridurre gli infortuni
sul lavoro e per questo la Citta di Iglesias e tutto il comparto minerario
sardo gli erano particolarmente riconoscenti.

Dopo i calorosi applausi che il pubblico riservo al Sindaco, prese
la parola suo papa, I'ingegner Cesare Vecelli, visivamente emozionato.
Porto Flavia era stata una sua idea e suo era il progetto approvato dal
Consiglio di Amministrazione della Vieille Montagne il 22 Ottobre del
1921, cosi come sua era la direzione della realizzazione dell'opera. In soli
due anni (1923 e 1924) erano state costruite la galleria di testa, per un
totale di 600 m di lunghezza, ad un‘altezza di 37 m sul livello del mare, la
galleria bassa o di carico, lunga 100 m e intestata a 16.5 m sul livello del
mare, i 9 silos alti pit di 20 m, che collegavano la galleria alta con quella
bassa, con una capacita di stoccaggio totale di 10.000 tonnellate e il
tratto di rete ferroviaria, elettrificata, che dagli impianti di Masua si
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(4) Prospetto del sistema meccanico di caricamento per minerali a Porto Flavia, disegno
1924, Galleria Porto Flavia, Masua.

(5) Porto Flavia. Carico di minerali sulla nave M/V »Sebastian«, fotografia Centre d'Histoire
des Sciences et Techniques, Archivio fotografico Universita di Liegi.
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snodava per oltre 2.200 m sino all'ingresso della galleria. Limpianto ser-
viva per caricare il materiale raccolto nelle tre miniere della Vieille Mon-
tagne (Acquaresi, Monte Cani, Masua), raccordate con un sistema ferro-
viario sviluppato ad hoc.

Il nastro trasportatore fisso, lungo quasi 100 m e quello mobile,
lungo 23 m e in grado di uscire a sbalzo per oltre 15 m, erano stati pro-
gettati, prodotti e montati dalla ditta italiana Cerreti e Tanfani di Milano,
una delle aziende pit innovative del mondo in questo tipo di impianti. La
combinazione dei due nastri, che si muovevano in maniera coordinata,
permetteva di caricare sino a 400 tonnellate all'ora, decuplicando la pro-
duttivita dei precedenti sistemi e riducendo drasticamente i tempi
necessari per le operazioni di carico delle navi.

Il costo dell'opera era stato di 1.699.756 Lire Regie ma l'Azienda
era sicura di poter recuperare l'ingente investimento in meno di 5 anni,
grazie al crollo del costo delle operazioni di carico (3 Lire/ton contro le
30 Lire/ton necessarie con il sistema delle bilancelle), al risparmio sui
magazzini a Carloforte e soprattutto al migliore impiego delle navi che
avrebbero potuto terminare le operazioni di carico in poche ore invece
che in numerose settimane.

Flavia ricordava che dopo quel giorno di festa il Porto aveva conti-
nuato a lavorare incessantemente sino alla loro partenza dalla Sardegna,
nel 1941 e anche dopo, sotto la gestione dell’Ente Minerario Italiano,
sino alla meta degli anni 60, quando il trasporto su gomma e il carico in
porti come Cagliari o Portovesme risulto piu flessibile, versatile ed eco-
nomico. Ma sicuramente, nel 1925, quando fu inaugurato, Porto Flavia
era uno degli impianti pitt moderni ed innovativi del periodo e nei 40 anni
di continuo lavoro aveva contribuito in maniera fondamentale alla cre-
scita delle attivita minerarie della zona.

Flavia si accorse che tutti quei ricordi le avevano fatto perdere il
senso del tempo e che ormai stava diventando buio. Guardo per l'ultima
volta la galleria di accesso, chiusa da una rete arrugginita e malandata,
ma con il suo nome scritto sopra, e si incammino verso la macchina.
Nella baia sotto, al posto dei piroscafi in attesa di caricare il prezioso
minerale dal braccio sospeso, c'erano diverse barche a vela che si prepa-
ravano a passare la notte alla fonda, con davanti l'imponente faraglione
del Pan di Zucchero.

In quel momento, guardando la baia e la scogliera, Flavia capi che
non poteva permettere che l'opera di suo padre cadesse nel dimentica-
toio degli anni, finendo come tanti altri siti minerari abbandonati, dove
il tempo, la vegetazione e le intemperie avevano reso i luoghi non piu
riconoscibili. Bisognava che quel progetto cosiingegnoso potesse essere
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conosciuto anche da chi sarebbe venuto dopo, per dare alla memoria di
quegli anni il giusto peso e il giusto valore.

Decise che sarebbe tornata presto, con l'obiettivo di provare a far
risuscitare quel luogo in modo che chiunque potesse visitarlo e capire
che cosa avesse significato la realizzazione di Porto Flavia e come questo
avesse cambiato il corso dell’attivita estrattiva in Sardegna. Capi che
aveva un compito da realizzare in quell'ultimo scorcio di vita che le
restava e questo la rese di buon umore e la fece sorridere.

Si senti diversa, quasi felice e penso che la sua tata, Pinuccia,
sarebbe stata fiera di lei e contenta di aver contribuito, anche se involon-
tariamente, alla nascita di quel progetto.

P.S. Il sito di Porto Flavia fu restaurato e riaperto al pubblico nel 2022 e
da allora e possibile visitarlo tuttii giorni, accompagnati da guide locali.
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