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WELCHE Rolle spielen Bezüge zur niederländischen Malerei 
des 17. Jahrhunderts in der zeitgenössischen Fotografie? Geht es um 
ästhetische Entscheidungen oder auch um kunsthistorische Einord­
nung und Aufwertung des Mediums? Diesen und anderen Fragen wid­
mete sich die Exkursion »Niederländische Malerei des 17. Jahrhunderts: 
Inspiration für zeitgenössische Fotografie«, die im Frühjahrssemester 
2025 nach Amsterdam führte. Die Idee dazu entstand im Vorfeld im 
Austausch mit Prof. Dr. Bettina Gockel.

Studierende der UZH setzten sich vor Originalwerken des 17. Jahr­
hunderts mit der Beziehung zwischen klassischer Malerei und zeitge­
nössischer Fotografie auseinander. Durch die intensive Beschäftigung 
mit historischen Bildstrategien im Kontext heutiger Sehgewohnheiten 
wurden die alten Meister zu stillen Gesprächspartnern. Ergänzt wurde 
dieser Dialog durch persönliche Begegnungen mit den Künstler:innen 
Hendrik und Paula Kerstens, Chantal Elisabeth Ariëns, Ilona Langbroek 
sowie Jan Six XI. – Kunsthistoriker und direkter Nachfahre jenes Jan Six, 
den Rembrandt einst porträtierte.

Hendrik Kerstens wies beim persönlichen Treffen darauf hin, wie 
stark das visuelle Erbe des sogenannten Goldenen Zeitalters bis heute 
im kulturellen Selbstverständnis Amsterdams verankert sei – für ihn 
und seine Tochter Paula sei es geradezu Teil ihrer künstlerischen DNA. 
Beim Rundgang, der an zentralen historischen Orten vorbeiführte, 
zeigte sich zudem, wie deutlich die Vergangenheit noch immer im heu­
tigen Stadtbild präsent ist.

Einen besonderen Zugang zur niederländischen Geschichte und 
ihrer kolonialen Vergangenheit eröffnete an der Exkursion die Ausein­
andersetzung mit Ilona Langbroeks fortlaufender Serie Silent Loss, die 
sie gegen Ende ihres Studiums an der Fotoakademie Amsterdam begann. 
Lichtführung, Hell-Dunkel-Kontraste, ruhige Kompositionen und ästhe­
tisch stilisierte Darstellungen erinnern auf den ersten Blick an Maler 
wie Vermeer, Rembrandt oder Caravaggio. Erst bei näherer Betrachtung 
offenbart sich ihre Auseinandersetzung mit der Kolonialgeschichte  – 
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vermittelt durch gestalterische Elemente mit symbolischer Bedeu- 
tung.

Seit Langbroeks erster Präsentation von Silent Loss im Jahr 2021 
rückten Fragen zur kolonialen Vergangenheit zunehmend in die öffent­
liche Diskussion. 2017 wurde eine unabhängige Kommission eingesetzt, 
um die Gewaltanwendung niederländischer Streitkräfte im Unabhän­
gigkeitskampf Indonesiens (1945–1949) zu untersuchen. 2022 erfolgte 
die erste offizielle Entschuldigung für koloniales Unrecht durch den 
damaligen Premierminister Mark Rutte.1 Zudem regte das Buch Revolusi 
(2020) von David van Reybrouck eine breite Perspektive auf die indone­
sische Geschichte an.2 Silent Loss ist vor allem der Ausdruck einer sehr 
persönlichen Auseinandersetzung mit dem Thema: Für ihre Arbeit 
reiste Langbroek nach Indonesien und führte Interviews.

Im Gespräch mit den Studierenden kam die Frage auf, ob ihre 
Umsetzung schon einmal als »zu ästhetisch« kritisiert worden sei – sie 
verneinte. Ihre fotografische Sprache ist, wie sie ausführte, eng mit einem 
persönlichen Prozess verknüpft: weniger eine Botschaft an ein Publi­
kum, sondern eher ein leiser Versuch, familiäres Schweigen zu durch­
brechen – eine behutsame Form der Erinnerung, die andeutet statt 
erklärt.

Der Hintergrund ist die Biografie ihrer Grosseltern: Ihr Gross­
vater, Marinus Cornelis Janssen, diente im Koninklijk Nederlands In­
disch Leger (KNIL) in Niederländisch-Indien, wo er seine spätere Ehe­
frau Doortje Tenda kennenlernte; sie stammte aus einer gemischten  
chinesisch-indonesischen Familie.3

Während der japanischen Besetzung geriet Janssen im März 
1942 in Gefangenschaft. Im Januar 1943 wurde er mit dem Schiff »Wien« 
nach Singapur gebracht und im Changi-Lager interniert. Kurz darauf 
folgte ein zermürbender Bahntransport nach Thailand, wo Janssen am 
Bau der berüchtigten Thailand-Burma-Eisenbahn (»Death Railway«) ein­
gesetzt wurde. Die Arbeits- und Lebensbedingungen waren äusserst 
hart, und viele Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter verloren dort ihr 
Leben.4 Von Thailand wurde Janssen im Sommer 1944 nach Japan mit 
dem Schiff »Byoke Maru« transportiert, dessen Überfahrt unter kata­
strophalen Bedingungen etwa 70 Tage dauerte. In Japan angekommen, 
wurde er im Lager Tsurumi 1 (Tokyo 14 B) interniert. Hinweise lassen 
vermuten, dass Janssen während seiner Gefangenschaft mehrfach zwi­
schen verschiedenen Lagern im Raum Tokio verlegt wurde. Dort blieb er 
bis zur Befreiung am 15. August 1945. Um seinen Aufenthaltsort zu 
erfahren, schaltete Doortje Tenda am 8. November 1945 eine Suchmel­
dung. Janssen kehrte erst im Mai 1946 nach Niederländisch-Indien 
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zurück, wo sich Langbroeks Grosseltern schliesslich wiederfanden und 
im März 1947 in Bandung heirateten. Aus der Ehe gingen insgesamt acht 
Kinder hervor, darunter ihre Tochter Theodora Petronella Everdina 
Janssen – Langbroeks Mutter –, die 1949 in Tjimahi geboren wurde.

Bereits am 17. August 1945 hatte Sukarno die Unabhängigkeit 
Indonesiens erklärt. Doch obwohl die Kolonie faktisch verloren war, er­
kannten die Niederlande sie erst 1949 nach mehreren militärischen Rück­
eroberungsversuchen offiziell an. Nach der Unabhängigkeit Indonesiens 

(1)  Ilona Langbroek, Uprooted aus der Serie Silent Loss, 2023, Archivalischer  
Pigmentdruck auf Canson Platine. (© Ilona Langbroek, Courtesy of Bildhalle)
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und den politischen Umbrüchen verliess das Paar am 1. Septem­
ber 1950 mit seinen Kindern Indonesien und emigrierte in die Nieder­
lande. Langbroeks Grossmutter hatte durch die Heirat die nieder­
ländische  Staatsbürgerschaft erhalten – was in der neuen politischen 
Situation den Verlust ihrer Heimat bedeutete. Die Anpassung an das 
Leben in den Niederlanden gestaltete sich schwierig. Die Traumata der 
Kriegsjahre wirkten nach und beeinflussten das Familienleben in 
unausgesprochener Weise. Die Geschichte der Grosseltern ist nicht nur 
die Geschichte zweier Menschen, sondern auch ein Spiegelbild der gros­
sen historischen Verwerfungen ihrer Zeit – von Kolonialherrschaft über 
Weltkrieg und Unabhängigkeitsbewegung bis hin zum schwierigen 
Neuanfang in der europäischen Nachkriegszeit. Es ist die Geschichte 
von Verlust, Überleben, Anpassung – und der Suche nach einem Platz in 
einer neuen, fremden Welt.

Diese Erfahrung tiefer Entwurzelung thematisiert Langbroek in 
ihrem 2023 entstandenen Werk Uprooted aus der Serie Silent Loss (Abb. 1). 
Im Mittelpunkt steht eine Mond-Orchidee – in Indonesien als National­
blume verehrt –, die in einem kargen Interieur fast fehl am Platz wirkt. 
Ihre Wurzeln greifen nicht in den Boden, sondern hängen frei in der Luft 
– eine fragile, doch überlebensfähige Form von Stabilität. Diese luftigen 
Wurzeln stehen sinnbildlich für ein Leben ohne festen Halt – ein 
Zustand, den viele Migrantinnen und Migranten kennen. Die Pflanze 
scheint aus dem Boden gehoben, vorsichtig auf einer Vase arrangiert – 
ein Bild für eine Generation, die aus ihrer Heimat vertrieben wurde und 
in der Fremde neue Wurzeln schlagen musste. Was für die meisten 
Pflanzen das Ende bedeuten würde – ein Leben ohne Bodenkontakt –, 
ist der Orchidee zur Überlebensstrategie geworden. Uprooted ist damit 
auch ein stilles Zeichen der Hoffnung: eine Hommage an die Stärke ihrer 
Grossmutter und Sinnbild der Resilienz nachfolgender Generationen.

Wie in vielen Familien wurde auch in Langbroeks Familie die 
Sprache der Grossmutter nicht weitergegeben – gleichsam eine Folge 
eines tief verankerten Assimilationsdrucks, dem viele sogenannte »Indi­
sche Niederländer:innen« nach der Migration ausgesetzt waren. Zwi­
schen 1945 und 1965 kamen rund 300.000 Menschen aus Indonesien in 
die Niederlande, viele mit gemischtem europäisch-asiatischem Hinter­
grund.5 Häufig blieben sie gesellschaftlich isoliert und waren nicht sel­
ten subtilen oder offenen Formen von Rassismus ausgesetzt. Die Erfah­
rungen von Gewalt, Unterdrückung und Entwurzelung manifestierten 
sich in einem kollektiven, traumatischen Schweigen – Ausdruck eines 
komplexen Verarbeitungsprozesses.



(2)  Ilona Langbroek, Longing for Insulinde #7 aus der Serie Silent Loss, 2021, Archivalischer  
Pigmentdruck auf Canson Platine. (© Ilona Langbroek, Courtesy of Bildhalle)
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Langbroeks künstlerisches Schaffen ist gleichsam eine Spuren­
suche, ein Versuch, das Unsagbare sichtbar zu machen und sich dem 
Verdrängten in der Familiengeschichte anzunähern. Die Künstlerin 
beschreibt das Verhältnis zu ihrer Grossmutter als eng – ihre Erinne­
rung durchzieht das gesamte Projekt als emotionaler Anker. Auch wenn 
die Grosseltern nicht mehr leben, öffnet Silent Loss einen Raum für 
Gespräche, die zu Lebzeiten ihrer Grosseltern nicht geführt wurden. 
Langbroek hat mit ihren fotografischen Arbeiten begonnen, das Schwei­
gen zu durchbrechen. Doch wie sie im Gespräch mit den Studierenden 
berichtete, fällt es manchen Familienmitgliedern bis heute schwer, über 
die Kolonialzeit zu sprechen.

Im Ansatz ist es der Künstlerin jedoch gelungen: Für ihr Kunst­
projekt hat sie angefangen, mit ihrer Mutter zu arbeiten, die massge­
schneiderte Kleidung aus teils historischen Stoffen für die Modelle näht. 
Vier junge Frauen mit indonesischen Wurzeln hat Langbroek bisher por­
trätiert. Obwohl die jüngere Generation beginnt, Fragen zu stellen, wen­
den sich die Porträtierten auf den Bildern meist ab – sie sind im Profil, 
von hinten oder mit geschlossenen Augen zu sehen. Dadurch entsteht 
einerseits eine Distanz und gewisse Anonymität, andererseits spiegelt 
diese Haltung zugleich das Trauma wider.

Wer sich intensiver mit Langbroeks Schaffen auseinandersetzt, 
entdeckt in ihren Arbeiten mehrere Bedeutungsebenen. Longing for 
Insulinde #7 (Abb. 2) zeigt eine Frau, die in einem Kimono gekleidet aus 
einem geöffneten Fenster blickt. Ihr Gesicht verbirgt sich hinter einem 
Pajong, einem traditionellen indonesischen Sonnenschirm. Das seitlich 
einfallende Licht, das Fenster und die stille Haltung der Figur erinnern 
unweigerlich an Gemälde Jan Vermeers, den Meister des Lichts. Im 
Gespräch mit der Künstlerin wird jedoch deutlich, dass diese visuelle 
Nähe nicht bewusst angestrebt war, sondern aus einer intuitiven Bild­
sprache heraus entstand. Sie beschreibt das nachträgliche Erkennen sol­
cher kunsthistorischen Parallelen als ambivalent – bereichernd, aber 
zugleich potenziell hemmend für den kreativen Prozess.

Das Foto entstand auf dem Landgut Oud-Amelisweerd bei 
Utrecht, einem Herrenhaus aus dem 18. Jahrhundert. An diesem beson­
deren Ort fotografierte Langbroek mehrere Werke, darunter auch Lon-
ging for Insulinde #6 (Abb. 3). Besonders ins Auge fällt hier das chinesi­
sche Tapetenmuster, das auf die historischen Handelsverbindungen mit 
Ostasien verweist, über die solche Objekte in die Niederlande gelangten. 
Die Tapete verleiht dem Interieur eine einzigartige Atmosphäre und 
zeugt vom kolonialen Reichtum der damaligen niederländischen Ober­
schicht.



(3)  Ilona Langbroek, Longing for Insulinde #6 aus der Serie Silent Loss, 2021, Archivalischer  
Pigmentdruck auf Canson Platine. (© Ilona Langbroek, Courtesy of Bildhalle)
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Auch die Kleidung der Frau in Longing for Insulinde #7 ist vielsa­
gend: Der Kimono wirkt auf den ersten Blick japanisch, erhält jedoch im 
kolonialhistorischen Kontext eine tiefere Bedeutung. Schon im 17. Jahr­
hundert importierte die Niederländische Ostindien-Kompanie (VOC) 
japanische Kosode – Vorläufer des Kimonos – nach Europa, wo sie einen 
Modetrend auslösten. In Niederländisch-Indien, vor allem in Batavia, 
wurden später importierte oder lokal gefertigte Kimonos in wohlhaben­
den Kreisen als elegante Hauskleidung getragen.6 Europäische Frauen in 
den Tropen passten diesen Stil an und schufen einen hybriden Look, der 
europäische Schnitte mit asiatischen Stoffen verband. Kleidung wurde 
so zum Ausdruck von Status, kultureller Anpassung und Selbstinszenie­
rung.

Bereits im 17. Jahrhundert führte der demonstrative Einsatz 
luxuriöser Kleidung zu Spannungen zwischen gesellschaftlichen Grup­
pen. Um dem entgegenzuwirken, wurde der Gebrauch von Luxusmate­
rialien wie Perlen, Goldfäden und kostbaren Stoffen gesetzlich einge­
schränkt. Ziel war es, soziale Unterschiede nicht durch übermässigen 
Prunk weiter zu verschärfen. Auf diese historischen Kleiderordnungen 
verweist das Werk Subdued Splendor #2 (Abb. 4).7 Es zeigt eine Frau im 
Profil, geschmückt mit (nur) einer Perlenkette und in einen fein durch­
wirkten, roten Stoff gehüllt. Die Darstellung verweist subtil auf die 
streng geregelte Verwendung luxuriöser Materialien in der Kolonialzeit 
und thematisiert den Zusammenhang zwischen Kleidung, Status und 
Macht.

Gewissermassen zeigt sich in Langbroeks Arbeiten eine Form der 
Ermächtigung: Indem sie Motive und Kompositionsprinzipien der nie­
derländischen Malerei des 17. Jahrhunderts – einer Zeit wirtschaftlicher 
Blüte unter dem Einfluss der VOC – aufgreift, transformiert sie eine 
Ästhetik, die einst koloniale Selbstvergewisserung verkörperte, in ein 
Mittel der persönlichen Aneignung von Geschichte und Identität. Durch 
das Einbeziehen der Geschichte ihrer Grossmutter rückt sie symbolisch 
jene Menschen ins Zentrum, deren Erfahrungen von Unterdrückung und 
Entwurzelung geprägt waren – und verleiht ihnen damit eine Stimme 
und Sichtbarkeit.

Ihre Fotografien verbinden dabei Vergangenheit und Gegenwart: 
Sie greifen nicht nur die Bildsprache der alten Meister auf, sondern  
zeigen junge Frauen in historisch angedeuteten Kleidern. Dabei hat 
Langbroek sich bewusst gegen Schwarz-Weiss-Fotografie entschieden, 
die mitunter verwendet wird, um eine zeitliche Distanz zu schaffen und 
auf Vergangenes zu verweisen. Stattdessen setzt sie Farbe ein, um eine 
direkte Verbindung zur Gegenwart herzustellen und den Bildern eine 



(4)  Ilona Langbroek, Subdued Splendor #2 aus der Serie Silent Loss, 2022, Archivalischer  
Pigmentdruck auf Canson Platine. (© Ilona Langbroek, Courtesy of Bildhalle)
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malerische Qualität zu verleihen. Es entsteht ein Spannungsfeld zwi­
schen Tradition und Erneuerung. Das fotografische Medium wird zur 
Bühne, auf der koloniale Narrative hinterfragt und neu erzählt werden. 
Von der Malerei des 17. Jahrhunderts bis in die Gegenwart zieht Lang­
broek eine visuelle Linie, die sowohl Kontinuität als auch Wandel sicht­
bar macht. Ihre Werke tragen eine leise Hoffnung in sich – auf Aufarbei­
tung, Heilung und die Sichtbarmachung lange verdrängter Themen.
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