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DAS erste Licht des Tages fällt schräg durch die Fenster des  
Instituts. Um diese Zeit ist es noch angenehm kühl in den Fluren des 
denkmalgeschützten Gebäudes in der Rämistrasse 73. Der Neorenais­
sance-Bau wurde Ende des 19. Jahrhunderts von Otto Weber entworfen, 
seit 1953 ist darin das Kunstgeschichtliche Seminar der Universität 
Zürich untergebracht.1 Im Foyer riecht es frisch und leicht trocken, vom 
Strassenlärm ist nur wenig zu hören. Das Treppenhaus ist offen gestal­
tet und erstreckt sich über mehrere Etagen. Graue Stufen stehen im 
Kontrast zu den Handläufen aus Holz. Schmiedeeiserne Geländer fügen 
sich in die Gestaltung ein und unterstreichen den historischen Charak­
ter des Innenraums.2 Kunstvoll gearbeitete Skulpturen sind zu sehen, 
darunter auch Frauenbüsten.3 Über die Treppen auf der rechten und lin­
ken Seite gelangt man direkt in die oberen Etagen. Im Flur des dritten 
Obergeschosses herrscht Stille. Auf einem Türschild steht in modernen 
Lettern »RAK 3 303« geschrieben. Darunter ist »Prof. Dr. Bettina Gockel, 
Lehrstuhl für Geschichte der bildenden Kunst« zu lesen. Die Klinke lässt 
sich mühelos herunterdrücken, die Tür öffnet sich geräuschlos. 

Der Raum liegt noch im kühlen Licht des Morgens, ohne dass 
sich Schatten abzeichnen. Der Blick fällt auf das volle Bücherregal. An 
einen Stapel Bücher gelehnt, offenbart sich das Porträt der jungen Virginia 
Woolf.4

»FOR IT IS PROBABLE THAT THE HUMAN SPIRIT HAS 

ITS PLACE IN TIME ASSIGNED TO IT; SOME ARE BORN 

OF THIS AGE, SOME OF THAT«5 

Ein Gedanke, geflüstert aus einer anderen Zeit. Inzwischen ist ein Jahr­
hundert vergangen, seit Woolf diese Zeile verfasste. Sie war überzeugt, 
dass jeder Geist seinen vorgesehenen Platz in der Zeit hat, untrennbar 
verbunden mit der Epoche, die ihm bestimmt ist.6 Die Möglichkeiten 
und Beschränkungen dieser Zeit bestimmten das Leben und die Wege, 
die offenstanden. Besonders deutlich zeigte sich dies bei Frauen, die 
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lange um Anerkennung kämpfen mussten, da strukturelle Barrieren 
ihnen den Zugang zu literarischer und gesellschaftlicher Anerkennung 
erschwerten.7 Erst in der Rezeption durch nachfolgende Generationen 
wird deutlich, wie weitreichend ihre Vision tatsächlich war. So begann 
auch in der Kunstgeschichte ein kritisches Nachdenken über tradierte, 
männlich geprägte Sichtweisen. Am Kunsthistorischen Institut in Zürich 
entwickelten sich innovative Ansätze, die insbesondere Frauen neue 
berufliche Perspektiven eröffnen. Jede Fotografie wird zur Frage, jedes 
Bild öffnet neue Räume für Diskussionen.

Erste Schritte ertönen im Flur, während entfernte Gespräche 
leise zu hören sind. Das Institut erwacht langsam zum Leben. Ein 
moderner Schreibtisch im Bauhaus-Stil, klassisch elegant und zeitlos. 
Ein Monitor steht auf dem Tisch, auf der Arbeitsfläche liegen Briefe und 
Notizen. Der Stuhl steht bereit. 

Häufig beginnt das Schreiben mit einer groben Idee, während 
Worte und Argumente sich erst im Verlauf entwickeln. Dieses Ringen 
um Ausdruck und Deutungshoheit war für Frauen zugleich Teil eines 
historischen Prozesses, den sie sich schrittweise erkämpfen mussten.8 
Erst mit dem Recht auf Bildung und der Möglichkeit, selbstbestimmt zu 

(1)   Virginia Woolfs Porträt im Bücherregal. (Foto: © Heidi Inge Hintereck)  
Postkarte: NPG P222 Virginia Woolf von George Charles Beresford, Juli 1902.  
(© National Portrait Gallery, London. Verwendet unter der Lizenz CC BY NC ND 3.0, 
2025)
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arbeiten, eröffneten sich neue Wege. Damit entstand, was Virginia Woolf 
eingefordert hat, ein »Zimmer für sich allein«9, das einer Frau gehört, 
geistig wie physisch. Ein Rückzugsort, an dem Worte konzentriert zu 
Papier gebracht werden können. In diesem Raum bleiben Gedanken 
nicht länger unbeachtet. Stattdessen finden sie ihren Weg in Vorlesun­
gen und Publikationen und gelangen so in die Öffentlichkeit.10 

Durch die Fenster sieht man direkt auf einen hohen Mammut­
baum und einen Teil des historischen Hauptgebäudes. Die kräftigen 
Äste der Sequoie sind weit ausladend, das dichte Nadelwerk verdeckt 
einen grossen Bereich des Himmels. Es ist ruhig, nur die Zweige bewe­
gen sich im Wind. 

Der Baum und die Gebäude scheinen ihren Platz gefunden zu 
haben, als wäre der Tag schon geordnet, bevor er überhaupt begonnen hat. 

»ARRANGE WHATEVER PIECES COME YOUR WAY.« 11 

Woolfs Worte ermutigen jede schreibende Frau, nicht auf perfekte Bedin­
gungen zu warten. Statt gegen widrige Umstände anzukämpfen, erkannte 
sie, dass es wichtig ist, diese anzunehmen.12 Aus der Fähigkeit, Ordnung 
im Durcheinander zu erkennen, entsteht so eine notwendige und innere 
Klarheit, die es ermöglicht, schriftstellerische Ideen zu entwickeln. 

(2)  RAK 3 303 des Kunsthistorischen Instituts. (Foto: © Heidi Inge Hintereck)
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Darin zeigt sich nicht nur Woolfs persönliche Haltung,13 sondern ein all­
gemeines Prinzip, das weit über das eigene Schreiben hinausreicht. 
Diese Methodik lässt sich auch in anderen künstlerischen Bereichen 
beobachten. Kunstschaffende haben ihre Ausdrucksformen immer wie­
der an die vorhandenen Materialien und Bedingungen angepasst. Und 
gerade aus diesen Begrenzungen entstanden oftmals Werke von beson­
derer Kraft.

Auf einem grossen Tisch vor dem Bücherregal liegt eine kleine 
Auswahl an Büchern. Davor stehen rote Jacobsen-Stühle mit ihren iko­
nischen Rückenlehnen und schlanken Beinen. An der Wand, etwas 
abseits, lehnt eine zusammengerollte, noch ungeöffnete Plakatrolle.

Der Raum atmet Geschichte. Er bewahrt nicht nur Wissen, son­
dern auch Zeugnisse der Vergangenheit. Im stillen Nebeneinander sind 
die Spuren alter Normen noch immer spürbar, unabhängig davon, wie 
souverän Frauen ihren Weg gehen. Was heute selbstverständlich scheint, 
war einst ein Aufruf zur Gleichberechtigung. Woolfs Vision war revolu­
tionär, weil sie Freiheit nicht als Privileg, sondern als Selbstverständlich­
keit verstand.14 Aus heutiger Sicht wirkt dies beinahe banal. Bildung und 
ökonomische Unabhängigkeit sind selbstverständlich geworden. Woolf 

(3)  Lobby Chair in 
Raum 303, Foto.  
(Foto: © Heidi Inge 
Hintereck)
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fordert nicht nur dazu auf, die äusseren Umstände anzuerkennen,15 son­
dern auch, sich der eigenen Lebensgeschichte bewusst zu werden. In The 
Waves reflektiert Bernard, eine der sechs Hauptfiguren des Romans, 
dass er unzählige Geschichten entworfen und zahllose Notizen gesam­
melt hat, ohne je die eine »wahre« Geschichte zu finden.16 Aus Fragmen­
ten entsteht ein stets unvollständiges Ganzes, das sich ständig neu ord­
net und doch immer wieder an der Unmöglichkeit scheitert, zu einer 
vollkommen kohärenten Lebensgeschichte zu gelangen. Der »Raum« 
wird so zum inneren Erfahrungsraum. Dieser Ansatz erinnert an die 
künstlerischen Prinzipien einer Collage, bei der Unvollkommenheiten 
und Bruchstücke bewusst kreativ genutzt werden.

Mittagsstille liegt über dem Institut. Im Eck steht ein Lobby Chair. 
Sein Leder schimmert matt im gedämpften Licht, während das Alumi­
niumgestell die feinen Reflexe im Raum aufnimmt. 

Dahinter hängt ein Plakat, welches für ein Symposium einlädt, 
das 2018 in Zürich stattfand. Als Bildmotiv zeigt es eine berühmte Foto­
grafie von Gertrude Käsebier. Es verbindet Fotografie und Kunstge­
schichte. An der Wand daneben hängt ein eingerahmtes Filmplakat des 
Thrillers Wait Until Dark. Es zeigt drei rote, horizontale Rechtecke. Darin 
sind in rötlicher Darstellung Gesichter und eine erhobene Hand zu 
erkennen. Die Bilder wirken wie analoge Filmnegative. Der vertikal an­
geordnete Text lässt bedrohliche Szenen erahnen. Der Filmtitel erscheint 
auffällig in Orange auf schwarzem Hintergrund und hebt sich durch das 
schräge Layout deutlich vom restlichen Plakat ab. Für einen Moment 
wirkt das Zimmer wie ein Ausstellungsraum, nahbar und still. Der Lobby 
Chair lädt zum Verweilen ein. Dabei fällt der Blick auf ein Bild von 
Takashi Murakami17 über dem roten Sofa. Ein weisser Tiger erhebt sich 
auf einem Felsen, sein Körper wird umspielt von lodernden Flammen. 
Unter ihm drängen sich zahllose Figuren, deren Gesichter zwischen Hei­
terkeit und Groteske schwanken. Die Farbflächen leuchten in bunten 
Tönen. Jedes Motiv nimmt seinen Platz an der Wand ein. Die drei Arbeiten 
verbinden unterschiedliche Epochen der Kunstgeschichte, von der Foto­
grafie der Moderne über die Filmästhetik der 1960er bis zur zeitgenös­
sischen Popkultur. Der Raum verändert sich mit jedem Blickwinkel, wie 
in einem weissen Kubus, der jede Abweichung von der Perfektion als 
Exponat begreift.

Nachmittagslicht füllt den Raum. Etwas verändert sich und wird 
offen und lebendig. 

Gesellschaftliche Einschränkungen machten es Frauen schwer, 
frei zu forschen und ihr Wissen weiterzugeben. Virginia Woolf bringt 
dies eindringlich auf den Punkt.
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»LITERATURE IS OPEN TO EVERYBODY. […] LOCK UP 

YOUR LIBRARIES IF YOU LIKE; BUT THERE IS NO GATE, 

NO LOCK, NO BOLT THAT YOU CAN SET UPON THE 

FREEDOM OF MY MIND.«18

Damit beschreibt sie, dass äussere Beeinträchtigungen den geistigen 
Freiraum zwar einschränken, ihn jedoch nie vollständig aufheben konn­
ten. Heute können Frauen auf eine wachsende literarische Tradition 
zurückgreifen, die den Raum für Kreativität und Austausch erweitert. 
Zimmer 303 ist ein Teil dieser Tradition geworden. Ein Raum, der sich 
wehrt, trägt und zugleich Gedankenfreiheit ermöglicht. Er lebt davon, 
dass man ihn nutzt, mit Argumenten füllt und Debatten führt. Zugleich 
sind auch heute noch Einschränkungen spürbar, die gesellschaftliche 
Normen setzen und das Denken formen. In dieser Spannung liegt die 
Verantwortung, die Balance zu wahren. 

Im Jahr 2008 folgte Bettina Gockel dem Ruf auf den Lehrstuhl in 
Zürich. Gleichzeitig übernahm sie die Leitung der Lehr- und Forschungs­
stelle für Theorie und Geschichte der Fotografie.19 Die Professur hat sich 
inzwischen zu einem dynamischen Schaffensraum entwickelt. Die Auf­
gaben sind komplex, die Erwartungen vielschichtig. Sichtbarkeit ent­
steht nicht mehr nur über Publikationen, sondern über digitale Plattfor­
men und internationale Netzwerke. Bettina Gockel orientiert sich nicht 
an alten Ordnungen. Als Professorin steht sie in einem fortwährenden 
Dialog zwischen persönlicher Vision und gesellschaftlicher Resonanz. 
Die Studierenden sind diverser, ihre Bedürfnisse individueller. 

»IF WE LIVE ANOTHER CENTURY […] AND HAVE FIVE 

HUNDRED A YEAR EACH OF US AND ROOMS OF OUR 

OWN; IF WE HAVE THE HABIT OF FREEDOM AND THE 

COURAGE TO WRITE EXACTLY WHAT WE THINK; […] 

THEN THE OPPORTUNITY WILL COME«20

Virginia Woolfs Stimme wird leiser. Während manche Frauen dem Zeit­
geist folgen, sind andere ihm bereits voraus. Damit sie diese Freiheit nut­
zen können, brauchen sie nicht nur Raum und Zeit, sondern auch eine 
unterstützende Umgebung. Als Professorin an einer modernen Univer­
sität zu arbeiten, bedeutet zugleich, anpassungsfähig und flexibel zu 
sein. Wie eine Künstlerin, die von Galerie zu Galerie reist, von Ausstel­
lung zu Ausstellung. Und dabei, zwischen den wechselnden Räumen 
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und Erwartungen, ihre eigene Handschrift bewahrt und so den unver­
wechselbaren Stil ihres Schaffens sichtbar hält. 

Ein Regenschirm lehnt am Bücherregal, vor dem roten Sofa steht 
ein Paar dunkle Damenschuhe. Sie erzählen von Zürichs Regen und vom 
leisen Klacken der Schritte auf nassem Kopfsteinpflaster, ohne dass 
jemand anwesend ist. Raum 303 ist ein Ort, der inspiriert und Frauen 
ermutigt, ihren eigenen Weg zu gehen. Jede neue Aufgabe ist wie ein 
unbeschriebenes Blatt, das darauf wartet, mit Worten gefüllt zu werden. 

Ein letzter Blick auf die Flure, die wie eine Installation wirken. 
Die Schritte hallen auf den Treppenstufen leise wider, während die 
Schatten der Geländer in langen, schwungvollen Linien über die Wände 
fallen. Das Licht einer Strassenlaterne fällt auf die Stufen vor dem Insti­
tut. Der Zürichberg liegt still in der Nacht, in der Ferne ist das leise Sum­
men der Stadt zu hören. Hier ist kein Ende. Nur ein Raum, der offen 
bleibt.
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