UNHEIMLICH AHNLICH: SIND WIR ALLE WIE RUDOLF HOSS?

1 Das gegenteilige Extrem: »How Do You Make a Movie About
the Holocaust?«

Am 19. Dezember 2023 veroffentlichte das New York Times Magazine einen
Artikel mit der Uberschrift »How Do You Make a Movie About the Holo-
caust?«' Den Anlass dafir, diese gravitatische Frage noch einmal zu stellen
(hier mit dem ungliicklichen Anklang einer Gebrauchsanweisung im Titel) bot
ein Film, der wenige Tage zuvor, am 15. Dezember, kurz vor Weihnachten
(auch fur das Weihnachtsgeschaft), in die US-amerikanischen Kinos gekom-
men war: The Zone of Interest. Bereits im Mai desselben Jahres war der
Film in Cannes prasentiert und pramiert worden. Dem Grand Prix dieses Fes-
tivals sollten noch weitere Auszeichnungen folgen (darunter zwei Oscars).
Steven Spielberg nannte den Film in einer seltsamen und sofort ikonischen
Bemerkung »the best Holocaust movie I've witnessed since my own« (d. h.
Schindler’s List)." Die Rezensionen Uberschlugen sich mit kurzentschlosse-
nen Werturteilen, die im New Yorker ihren kaum noch unterbietbaren Tief-
punkt erreicht haben dirften (»an extreme form of Holokitsch«)."™® Fachma-
gazine publizierten zeitnah ausfiihrliche Analysen und unterfitterten sie -
eine relative Seltenheit - sogar mit Archivmaterial. Viele altbewahrte Motive
wurden aufgegriffen und variiert, von den »Limits of Representation« bis zur
»Banality of Evil«. Auch die aktuelle politische Lage riickte zunehmend in den
Fokus, beginnend beim Krieg in Palastina und beim Erstarken rechter Partei-
en in Europa. Glazer selbst nutzte seine Oscar-Rede fiir eine wohlmeinende,
aber ungliicklich formulierte (refute, hijacked) und bereits auf syntaktischer
Ebene missverstandliche, mehrdeutige Positionierung: »Right now, we stand
here as men who refute their Jewishness and the Holocaust being hijacked by
an occupation, which has led to conflict for so many innocent people.« Es lag
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nahe, The Zone of Interest als Deutung der Vergangenheit zu begreifen,
nicht zuletzt aufgrund seines scheinbar hohen Grades an historischer Exakt-
heit (mehr dazu spater), aber ebenso, ihn offensiv zur Gegenwart in Beziehung
zu setzen, in den Worten einer Rezension von Jens Hinrichsen: » Auschwitz
istim Jetzt.«" All das fuhrte dazu, dass eine Frage sich formlich aufdrangte,
die der Film in asthetisch pragnanter, aber streitbarer Weise zu stellen schien.
Diese Frage — wenig mehr - wird auch der vorliegende Essay zu besprechen
versuchen. Provokant verkirzt, klingt sie so: Sind wir alle wie Rudolf H63?

Um Rudolf H6B und seine Familie namlich dreht sich The Zone of Interest,
um den Kommandanten des KL Auschwitz und seines titelgebenden »Inte-
ressengebiets«, das neben dem Stammlager Auschwitz I auch das riesige Ver-
nichtungslager Auschwitz I1/Birkenau, das Lager Auschwitz III/Monowitz,
viele kleinere AuBenlager und Produktionsstatten fiir Zwangsarbeiter um-
fasste. Mit diesem Mann also soll das Publikum sich - ob es will oder nicht -
vergleichen: mit Rudolf H6R als einem Ehemann, einem Familienvater, einer
Privatperson, die zumindest in einigen Hinsichten ein »normales« Leben zu
fihren scheint, am Rande dessen (oder inmitten dessen?), was spater immer
wieder eine »Holle« genannt werden sollte. Wir werden mit der Menschlich-
keit eines Massenmorders konfrontiert, der seinen Kindern etwa ein Marchen
vorliest (natirlich ist es Hansel und Gretel??), der mit seiner Familie im Fluss
baden geht, der mit seiner Frau gemeinsam lacht und der seinem Pferd zu
stiller Stunde melancholisch in die Augen schaut. Macht man so - zuriick zur
New York Times - einen Film Uber den Holocaust? Durch die Konzentration
(dieses Wort ...) auf die Menschlichkeit und den Alltag eines Taters?

Im Rahmen des dem Film gegenliber wohlwollenden Artikels wird Jona-
than Glazer, Drehbuchautor und Regisseur von The Zone of Interest, mit ei-
nigen sorgsam vor- und nachbereiteten, in der inneren Logik des Textes also
folgerichtig, fast mutig erscheinenden Worten zitiert. Beim ersten Lesen des
Artikels - gut geschrieben, wie zumeist in der Times - stimmte ich ohne wirk-
lich nachzudenken zu. Irgendwie passte das so.

»I wanted to humanize thems, Glazer, who is Jewish, said — in the sense, he
quickly clarified, of showing the Hosses as only human, all too human. »I wanted
to dismantle the idea of them as anomalies, as almost supernatural. You know,
the idea that they came from the skies and ran amok, but thank God that’s not
us and it’s never going to happen again. I wanted to show that these were cri-
mes committed by Mr. and Mrs. Smith at No. 26.<

Diese Wendung, so zeigte sich spater, erwies sich flir Glazer als stimmig
genug, um gleich an mehreren prominenten Stellen in Interviews wiederholt
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zu werden, unter anderem im Gesprach mit Christiane Amanpour fiir CNN#'
oder so in der Financial Times:

They really were Mr and Mrs Smith at No 26. They were our neighbours, and our
neighbours would say they were us. Those were the basics of what I got from the
archival research: how grotesquely familiar and ordinary they were.?

Woran immer der Regisseur bei »Mr and Mrs Smith« auch gedacht haben
mag (dachte er anteilig an Alfred Hitchcocks Screwball-Komdodie aus dem
Kriegsjahr 1941, vielleicht sogar an Brad Pitt und Angelina Jolie im Jahr 2005,
in Douglas Limans gleichnamigem Film tber zwei verheiratete, scheinbar nor-
mal lebende Auftragsmorder?), woran also er immer auch gedacht haben
mag, gefallen scheint ihm zu haben, den Kontrast extrem zu erhéhen, ver-
mutlich vor allem, um uns zum Nachdenken zu zwingen: hier der Massen-
morder, dort der Anschein der Normalitat, »grotesquely familiar«, hier das
Vernichtungslager Auschwitz, dort die Nachbarschaft, unsere Nachbarschaft.
Bemerkenswert ist nun, wie viele Journalist:innen solche Aussagen einfach
hingenommen oder, mehr noch, aktiv bestatigt und argumentativ unterstitzt
haben. Dieser Kontrast zwischen Bésem und Banalitat wurde zum medialen
Hauptnarrativ, das die Rezeption des Films bis hinein in die schulischen Be-
gleitmaterialien vorstrukturierte und nachbereitete. Es wird natiirlich noch
zu fragen sein, welche Dokumente im Film selbst Gberhaupt als »basics« des
»archival research« von Glazer und seinem Team erkennbar werden. Die Ant-
wort wird, zumindest in einer Hinsicht, etwas ernlichternd sein - und diese Be-
obachtung war es, diese Ernlichterung, die am Ausgangspunkt des vorlie-
genden Textes stand. Nur deshalb soll der zunehmend uniiberblickbaren Fiille
an Anmerkungen zu The Zone of Interest - viele kritisch, viele affirmativ,
manche kritisch und affirmativ, »It's a horrible masterpiece«® - noch eine
weitere hinzugefligt werden; um die Frage ernst zu nehmen, die Glazer zu-
gespitzt zu stellen versucht: Sind wir alle wie Rudolf H63?

Bevor Glazers Aussage ebenso ausfuhrlich wie kritisch kommentiert und
sowohl zum Film als auch zu seinem grausamen historischen Hintergrund in
Beziehung gesetzt werden kann, empfiehlt es sich, die kluge journalistische
Hinleitung zu diesem Zitat — immerhin acht Absatze - in der New York Times
nachzuvollziehen. Es gilt genauer zu verstehen, warum Glazers Einschatzung
folgerichtig erscheinen kann, obwohl sie zwar verbreitet, aber eben doch alles
andere als selbstverstandlich ist. Dieser Nachvollzug empfiehlt sich auch des-
halb, weil ein Film wie The Zone of Interest zumindest anteilig als eine Po-
sitionierung in einem diskursiven Feld interpretiert werden muss, nicht nur
als ein einzelner Film, sondern zugleich als Deutung der Vergangenheit, als
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implizite politische Stellungnahme zur Gegenwart und als praktische Ant-
wort auf die Frage: »How Do You Make a Movie About the Holocaust?« Es
gilt also, kurz und liickenhaft, notgedrungen stellvertretend nachzuvollzie-
hen, wie der Film rezipiert worden ist, von einer der wichtigsten, prestige-
trachtigsten Zeitungen. Und wie im Falle des historischen Sachverhalts und
des sichtlich sorgsam gestalteten Films, scheint es hier geboten zu sein, auf
Details zu achten, langsam - Schritt fur Schritt - vorzugehen.

Giles Harvey, der Autor der Times, beginnt sein implizites Argument mit
einer im Wesentlichen korrekten und sicher bedenkenswerten Beobachtung:
dass die Shoah, dass der Holocaust in den Jahrzehnten direkt nach dem Welt-
krieg nur marginal und nicht in 6ffentlichkeitswirksamer Weise filmisch ver-
arbeitet worden sei, einerseits vermutlich, weil es ein Schuldgefiihl gegeben
habe (»The neglect was rooted in guilt«), andererseits, weil viele Menschen
mit ihrem eigenen Leiden beschaftigt gewesen seien (»Consumed by their
own suffering, most people simply didn't want to know«). Diese »conspiracy
of silencek, so die suggestive Wortwahl, sei erst in den spaten 1970er Jahren
ebenso plotzlich wie definitiv durchbrochen worden, und zwar ausgerechnet
durch eine fragwiirdige Fernsehserie von NBC: Holocaust, 1978 veroffent-
licht, mit Meryl Streep in der Hauptrolle. (So wichtig Holocaust gewesen ist,
auch fur die Aufarbeitung der Shoah in Deutschland,?* so sollte mit Blick auf
The Zone of Interest doch zumindest in Klammern erganzt werden, dass
ein Jahr zuvor, 1977, bereits ein Film Gber Rudolf H6R in die deutschen Kinos
gekommen war: Theodor Kotullas Aus einem deutschen Leben.) Die Serie
Holocaust, deren enorme Wirkung von Harvey deutlich betont wird, deren
filmische Qualitaten er aber ebenso deutlich geringschatzt, wird zudem in
eine Linie mit Spielbergs Schindler’s List gestellt: das zweite filmische Werk
zum Thema Holocaust von unbestreitbarem Einfluss. »Released to stra-
tospheric acclaim in 1993 and seen by hundreds of millions of people around
the world, Steven Spielberg’s movie triggered a commemorative boom.«

Im néchsten Schritt fihrt Harvey dann eine starke skeptische Stimme in
seinen Text ein, die seine eigene Kritik an solchen filmischen Aufarbeitungen
erganzt: eine vergleichsweise wenig bekannte und fir die Marketingkampa-
gnevon The Zone of Interest in gewisser Weise wiederentdeckte Einschat-
zung der britischen Philosophin Gillian Rose. Rose kritisiert die Konstruktion
von Schindler’s List vor allem deshalb, weil der Film es seinem Publikum
allzu leicht mache, auf der richtigen Seite zu stehen, weil der Film die Tater
des Holocaust allzu weit von den Zuschauenden abriicke. Im Artikel wird
Roses zentraler Punkt in dieser Weise zusammengefasst (auf dem Wege der
Uberzeichnung dessen, wovon sich ihr Ansatz absetzt): »By framing the Ho-
locaust as an unfathomable evil - >the ultimate event, the ultimate mystery,
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never to be comprehended or transmitteds, as the writer Elie Wiesel once put
it - we were protecting ourselves, Rose argued, from knowledge of our own
capacity for barbarism.« In diesem Zusammenhang dirfte erwahnenswert
sein, dass Elie Wiesel die zitierten Worte am 16. April 1978 ebenfalls in der
New York Times veroffentlicht hatte, und zwar anlasslich der Erstausstrahlung
der Holocaust-Serie von NBC. Es wird also hier mit Wiesel eine bekannte
Position in Erinnerung gerufen, die so extrem zu sein scheint, dass ihre Zu-
rickweisung nicht allzu schwerfallen dirfte, eine Position, die bereits im Zu-
sammenhang des Buchs The Holocaust Industry zur Zielscheibe einer sehr
suggestiv zugespitzten Kritik an der Aufarbeitung der Judenvernichtung ge-
worden war. (Dass in Wiesels umfangreichen Schriften neben vielen ein-
drucksvollen und unersetzlichen Bemerkungen auch viele fragwiirdige De-
tails zu finden sind, ware an anderer Stelle ausfihrlicher zu besprechen.)
Schwerer wiirde die Zurlickweisung fallen, wenn das zitiert wiirde, was Wie-
sel - suchender, fragender - vier Satze spater hinzufiigt, erneut auf die Serie
Holocaust bezogen: »How is one to tell a tale that cannot be - but must be
- told? [...] I don’t know. All I know is that the witness does not recognize
himself in this film«. Es geht Wiesel, kurz gesagt, nicht blo darum, den Ho-
locaust ins Unbegreifliche zu entriicken. »The Holocaust must be remember-
ed«, so endet sein Text. »But not as a show.«?®

Nach dieser Einfihrung von Roses Position (mithilfe einer Kontrasterho-
hung zulasten von Wiesel, der in gewisser Weise jedoch ein dhnliches Anlie-
gen vertritt: »not as a show), zitiert Harvey eine besonders provokante
Bemerkung der Philosophin. Diese beginnt mit einer erst einmal véllig be-
rechtigten, wichtigen Frage: »Could I have participated in this?« (d. h. an der
Ermordung der europaischen Jidinnen und Juden). Im Anschluss wird je-
doch, was »participate« heillen kann, sehr konkret:

In a startling passage from her final book, Mourning Becomes the Law
(1996), Rose called for a film that would center on sthe life story of a member of
the SS in all its pathos, so that we can empathize with him, identify with his
hopes and fears, disappointments and rage, so that when it comes to killing, we
put our hands on the trigger with him«. Instead of eliciting >sentimental tearss,
like Spielberg’s production, such a film would leave us »with the dry eyes of a
deep grief.<

Auch hier konnte eine kurze Kontextualisierung geboten sein: Zwischen dem
ersten Zitat - »the life story of a member of the SS« - und dem zweiten -
»sentimental tears« vs. »the dry eyes of a deep grief« - liegen im Buch von
Rose immerhin drei Seiten dichter Text,?¢ in denen ein Film besprochen wird,
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der den meisten Lesenden vergleichsweise harmlos erscheinen dirfte: James
Ivorys The Remains of the Day, 1993 veroffentlicht, basierend auf einem
Buch des spateren Nobelpreistragers Kazuo Ishiguro. Diese Geschichte eines
britischen Butlers, der einem Grafen sein Leben widmet, obwohl sich dieser
in eher allgemeiner Weise fiir den Nationalsozialismus engagiert — dieser Film
ist es, auf den die Wendung »the dry eyes of a deep grief« zielt, dieses Beispiel
verwendet Rose nach ihrem provokanten Exposé. Nun scheint es wichtig, ja
ethisch geboten zu sein, einen Unterschied zwischen einem SS-Mitglied zu
machen, der selbst den Finger am Abzug hat, »hands on the trigger«, und
dem Butler eines britischen NS-Unterstiitzers fernab des Kriegsgeschehens.
Ebenso wichtig scheint es zu sein, einen Unterschied zu erkennen zwischen
einem mordenden SS-Mitglied und dem Kommandanten eines Vernichtungs-
lagers, in dem der maBgeblichen Schatzung zufolge mindestens 1,1 Millionen
Menschen getotet worden sind. (Diese Tatsache darf nicht vergessen wer-
den: Es geht hier ja nicht um irgendeinen, sondern um einen einzelnen, kon-
kreten Menschen, Rudolf H6R.) Gilt es denn nicht, genau zu fragen, genauer,
wenn gefragt wird: »Could I have participated in this?« Fihrt die Zusam-
menballung unterschiedlichster Typen und Grade der Partizipation nicht zu
einer verunklarenden, vielleicht sogar anteilig entmiindigenden Entgrenzung
der Schuldfrage? Gilt nicht, was Karl Jaspers bereits 1946 beklagt hat: »Die
Erdrterungen der Schuldfrage leiden an der Vermischung von Begriffen und
Gesichtspunkten. Um wahr zu werden, bedarf es der Unterscheidungen.«?’
Spaterim New York Times-Artikel wird dann die Frage der Partizipation sogar
noch weiter verwassert, in Richtung eines vagen, beinahe omniprasenten
Schuldgefiihls: »To a greater or lesser extent, we all ignore and deny the pain
of others, including - perhaps especially - when that pain is inflicted by our
own governments on designated enemies.« So wichtig es sicher ist, die ei-
gene »capacity for barbarism« im Blick zu behalten, so wichtig ist es zugleich,
sie nicht bereits mit Barbarei zu verwechseln, d. h. die Grenze zwischen
Méglichkeit und Wirklichkeit zu wahren, zwischen bloBer Potenzialitat und
Aktualitat, verwirklichter Moglichkeit. Das ist nicht zuletzt deshalb wichtig,
abseits rein philosophischer Kontemplation, um den Stellenwert der Entschei-
dungen, des Wechsels vom Mdglichen zum Wirklichen, angemessen einzu-
schatzen. In seinem Abschiedsbrief etwa spricht H6B, sich hoch hinauf-
schwingend, von Tragik und Schicksal, als hatte er selbst, bestimmend,
entscheidend, mit seinem Leben nur am Rande zu tun gehabt:

Wie tragisch: ich, der ich von Natur aus weich, gutmiitig und stets hilfsbereit
war, wurde zum grofSten Menschenvernichter, der kalt und bis zur letzten
Konsequenz jeden Vernichtungsbefehl ausfiihrte. [...] Doch was niitzt alles Ab-
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wdgen, ob falsch oder richtig. Nach meiner Anschauung sind unser aller Le-
benswege vom Schicksal, von einer weisen Voraussehung vorbestimmt und un-
abdinderlich.?®

(Es wird noch detailgenau aufzuarbeiten sein, warum HOR offenbar Gefallen
daran findet, diesen Kontrast - »gutmiitig« vs. »kalt« — so deutlich zu betonen.)

Zuletzt scheint wichtig zu sein, die Verantwortlichkeit des Einzelnen nicht
zu schnell in irgendwelche kollektiven Verantwortlichkeiten zu tberfihren
(»our own governments« etc.). Solche Kollektivierungen konnen namlich allzu
leicht zu einem Weg flihren, auf dem wir — in den Worten von Hannah Arendt
aus ihrer Vorrede zu Eichmann in Jerusalem - »von den verbirgten, beleg-
baren Einzelheiten ab ins Allgemeine [biegen], in dem alle Katzen grau und wir
alle gleich schuldig sind«.?° Erinnert sei daran, dass HOR} — wie so viele andere
Nationalsozialisten - seine eigene Verantwortung in allen relevanten Hinsich-
ten nach oben abzuleiten versuchte, auf hierarchisch héhere Stufen, die sich
wiederum auf héhere Stufen beriefen, obwohl auf jeder Stufe eigene Ent-
scheidungen getroffen werden konnten und sollten. Anders gesagt: Obwohl
die Frage »Could I have participated in this?« vermutlich eine politische Sen-
sibilisierung, eine Gewissensprifung und eine Anerkennung der eigenen
Schuldfahigkeit zur Folge haben soll, ein Nachdenken liber die eigenen Ver-
fuhrbarkeiten und Verwobenheiten, so verfihrt sie doch, im Gegenteil, zu
selbstgerechten Urteilen tGber andere oder - wieder in den Worten von Han-
nah Arendt, hier mit Blick auf die deutsche Jugend nach dem Krieg - zu die-
sen argerlichen, »zur Schau getragenen und reichlich publizierten Schuldge-
fuhlenl, die] gar nicht echt sein kénnen. Sich schuldig zu fiihlen, wenn man
absolut nichts getan hat, und es in die Welt zu proklamieren, ist weiter kein
Kunststick, erzeugt allenthalben >erhebende Gefiihle« und wird gern gese-
hen.«3°

The Remains of the Day ware jedoch — und in dieser Hinsicht ist der Ver-
weis auf Rose in der Times eine vertane Chance - gerade in seinen auffallen-
den Differenzen zu The Zone of Interest ein instruktiver Vergleichspunkt
gewesen. Die pflichtschuldige Arbeit des Butlers, diese Partizipation lasst sich
vermutlich - in Form eines Gedankenexperiments - auf das Leben der aller-
meisten Zuschauenden libertragen, dieser indirekte, zunachst vielleicht kaum
auffallende Anteil am Schrecklichen fernab der eigenen vier Wande stellt ein-
dringlich die Frage: Could I have participated in this? Wie sich unten noch
deutlich zeigen wird, eignet sich H6R jedoch ganz und gar nicht fiir solche
Vergleiche mit dem eigenen, vielleicht »normal« zu nennenden Leben, ja sol-
che Vergleiche verfiihren in seinem Fall zu Fehleinschatzungen der Vergan-
genheit, zur Engflihrung von Dingen, zwischen denen schlicht ein sehr groRer
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Abstand besteht: einem Massenmorder etwa und einem Menschen, der nicht
seine Stimme erhebt und einem Menschen zuarbeitet, der Menschen zuar-
beitet, die Menschen zuarbeiten, die Menschen zuarbeiten, die sehr Schreck-
liches tun, dieses Schreckliche aber — wie die SS in Auschwitz - systematisch
zu verbergen suchen. Sich die Frage zu stellen: Bin ich wie H68?, diese Frage
bewirkt namlich zweierlei. Sie riickt mich in Richtung von H6R, suggeriert eine
(potenzielle? kollektive? metaphysische?) Schuld auf meiner Seite, sie rickt
aber natirlich auch - im Gegenzug - H6R in meine Richtung, meine Nachbar-
schaft, wodurch er dann erheblich normaler erscheinen kann, als er gewesen
ist: »They were our neighbours, and our neighbours would say they were us.«
(Bedeutsam durfte auch sein, dass Rose von Glazer und seinem Team - wie
oben bereits angezeigt - selbst in die Debatte zu The Zone of Interest ein-
gefuhrt wurde. Ebendeshalb ist sie gleich in mehreren Artikeln prominent zu
horen.3' Rose ins Spiel zu bringen, gehort, etwas verkirzt gesagt, zur Marke-
tingstrategie.)

Im nachsten Absatz des Times-Artikels wird »the astonishing new film from
Jonathan Glazer, one of England’s most talented and unpredictable direc-
torsg, als eine implizite Antwort auf Roses provokante Uberlegungen posi-
tioniert: »as if it were made to fulfill Rose’s desideratum«. Was folgt, sind
einige allgemeine Anmerkungen zur Grundstruktur des Films, erganzt um
eingestreute Vorwegnahmen von potenziellen ethisch-asthetischen Einwan-
den. Diese werden jedoch sogleich mithilfe des Ansatzes von Rose ausge-
raumt. Erneut lohnt sich ein ausfiihrliches Zitat:

Such a premise — d. h. die klare Orientierung am Alltagsleben der Familie
HofS — may strike some viewers as unsalvageably grotesque, and Glazer himself
spent a good part of the nine years it took to make the film wondering if he was
doing something he ought not to. His doubts were assuaged only during postpro-
duction, when he discovered Rose’s essay, with its appeal for a cinematic treat-
ment of the Nazi mind. She seemed to be describing the film he’d just shot - or,
as he put it, the one he was currently >rewriting< in the edit suite.

Um zu markieren, dass dieser Ansatz von Erfolg gekront gewesen ist, betont
der Artikel sodann die groBe Resonanz auf den Film: »The Zone of Interest«
won the Grand Prix at the Cannes Film Festival, where it received a six-minute
standing ovation, and the early reviews have been rapturous.« Dass das Wort
»rapturous« zumindest kommentarbedirftig ist, weil es, um zutreffend zu
sein, auch auBerordentlich negative Reaktionen umfassen misste, verdeut-
licht bereits ein Text, der kurz zuvor in der New York Times veroffentlicht wor-
den war und der in allen wesentlichen Hinsichten als Verriss bezeichnet wer-
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den muss (»a hollow, self-aggrandizing art-film exercise«, »a blunt, obvious
movie«, »this vacuous movie«).?? In ein und derselben Zeitung stehen sich
also - mit wenigen Tagen Abstand - eine sehr wohlwollende und eine sehr
kritische Besprechung des Films gegentiber. (In einer dieser Besprechungen,
der positiven, wird wiederum kritisch aus der Times zitiert, aus Elie Wiesels
Holocaust-Rezension aus den 1970er Jahren. So sieht liberaler Journalis-
mus aus.)

Direkt vor Glazers Aussage (»Mr. and Mrs. Smith at No. 26«) fasst Harvey
den Grundgedanken des Regisseurs resp. des Films in seinen eigenen Worten
zusammen, in Worten jedoch, die nicht so recht zur Position von Rose passen,
nicht detailgenau genug zumindest, obwohl der Artikel diesen Anschein zu er-
wecken versucht:

Audaciously, the German-language film invites us to regard its central couple
not as calculating monsters, the way we’re used to seeing Nazis depicted on-
screen, but as ordinary people acting on recognizable motives. For the most part,
the Hosses want the things we want: comfort, security, the occasional treat.

Eine Nachfrage muss erlaubt sein: Sind wir denn wirklich daran gewdhnt, die
Nazis undifferenziert als Monster zu sehen? Erinnert sei an ebenso vielbe-
sprochene wie kommerziell erfolgreiche Filme wie Der Untergang mit Bruno
Ganz als Adolf Hitler aus dem Jahr 2004 oder Valkyrie mit Tom Cruise als
Graf von Stauffenberg aus dem Jahr 2008. Und auch ein niichtern bis didak-
tisch angelegter Film wie Aus einem deutschen Leben mit G6tz George als
Rudolf HGR (der im Film den Namen Franz Lang tragt) prasentiert uns seine
Hauptfigur sicher nicht einfach als Monster. Die Motive von HOR, die Ubri-
gensin The Zone of Interest eher obskur bleiben, diese »recognizable mo-
tives« sind bereits in Aus einem deutschen Leben sehr prasent. Wenn es
also darum geht, zu verstehen, wie H6[3 das werden konnte, was er geworden
ist, dann erweist sich Aus einem deutschen Leben als der passendere, weil
erheblich didaktischere Film, der ebenfalls in betrachtlichem Mafe auf Sach-
lichkeit bedacht ist und H6B so zeigt, wie ihn auch Glazer zeigen méchte, als
anteilig normalen Menschen: »ein firsorglicher Ehemann und Vater, der mit
seiner groBen Familie in einer luxuriosen Villa gleich neben dem Lager
wohnte«.3® Glazer zeigt uns eine detaillierte, aber weitgehend dekontextua-
lisierte Momentaufnahme der Familie HoR, ohne deutlich zu machen, was
diesem Moment 1943/44 alles vorausgeht. Kotulla hingegen zeigt uns in sei-
nem Film aus den 1970er Jahren die langsame, kleinteilige, schrittweise Er-
ziehung von HAR zum fanatischen Nationalsozialisten: vom Soldaten im Ersten
Weltkrieg Uber seine Zeit im Freikorps RoRbach und seine Haftstrafe wegen
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Mordes bis zu seinem Aufstieg in der Hierarchie des Konzentrationslagersys-
tems. Wer verstehen will, wird vermutlich mit diesem Film etwas weiter-
kommen, so problematisch auch manche seiner Deutungen und Darstellun-
gen der Vergangenheit sind. Zuriick zur New York Times.

Die Annahme scheint also (erst einmal) zu sein: Wir alle sind wie H6R. Oder:
H6RB und seine Familie sind wie wir, sie sind keine Teufel, keine Monster. Auf-
fallend ist - wie so oft - die rhetorische Uberzeichnung des »Bdsen«: vom
Himmel kommend, Giber- und unnatirlich, apokalyptisch. Im Times-Artikel
wird diese Vorstellung - wie bereits besprochen - durch ein Zitat illustriert, das
von Elie Wiesel stammt, aber leider - noch einmal: wie so oft - aus dem Kon-
text gerissen wurde: der Holocaust als »the ultimate event, the ultimate
mystery, never to be comprehended or transmitteds, as the writer Elie Wie-
selonce put it«. Der Gedanke, dass Hol3 und seine Familie >wie du und ich< ge-
wesen sind, wird im Abgleich mit einer zurechtgeriickten, suggestiv zuge-
spitzten Position plausibler gemacht: der Ahnung, dass das Bése teuflisch,
dass Auschwitz mysterios war, im Wesentlichen unvorstellbar, undarstellbar,
unverstandlich. In dieser Weise wird, so lieRe sich sagen, ein diskursiver Ex-
trempunkt markiert: die konstitutive Nicht-Reprasentierbarkeit der Shoah.
An diesem Diskurs partizipiert, und das ist bemerkenswert, jedoch indirekt
auch The Zone of Interest, durch die Entscheidung néamlich, das Lager fast
nur >von aullen< zu zeigen, es auszugrenzen, das Leiden der vielen Gefange-
nen fast nur zu horen zu geben und sich ansonsten Gberwiegend auf Andeu-
tungen zu beschranken. Wir sehen die wenigen Gefangenen, die The Zone of
Interest ins Bild bringt, etwa die Zwangsarbeiter:innen im Haus und groBen
Garten der Familie HOR, immer gleichsam nur >im Vorbeigehens, nur kurz, de-
mutig, angstlich zwar, aber seltsam emotionsarm und aus mittlerer Distanz.
Wir sehen nicht, was uns jedes einzelne Augenpaar in Lanzmanns Shoah ein-
dringlich zeigt: dass die Gefangenen, stumm oder nicht, ein Appell an unsere
Menschlichkeit sind. Anders gesagt: Das Grauen wird aus den Bildern des
Films ausgegrenzt, es wird ausgespart, im gleichen Zug verschwindet - so
steht zu beflrchten - aber noch sehr viel mehr.

(Nebenbei gesagt, kokettierten einige hochrangige Mitglieder der SS sogar
selbst mit dem Anschein des >Teuflischen<. Hermann Baranowski, ein Lager-
kommandant des KL Sachsenhausen, unter dem H6RB vor seiner Zeit in Ausch-
witz als Adjutant beschaftigt war und den er in seinen Erinnerungen aus-
driicklich als »Vorbild« und »vergroRertes Spiegelbild« bezeichnet, scheint zu
den Haftlingen etwa gebriillt zu haben, wahrend sie ausgepeitscht wurden,
stundenlang, und er sich dréhnend lachend auf die Schenkel schlug: »Wenn
ich lache, lacht der Teufel!«3* In diesem Zusammenhang dirfte bedenkens-
wert sein, dass H6R im KL Sachsenhausen auch eine auBergewdéhnlich grau-
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same personliche Anweisung nachweisbar ist, die ganz und gar nicht zu jenen
moderaten Selbstdarstellungen passt, die er nach dem Krieg so bereitwillig zu
Papier oder Protokoll gab: Er ordnete an, dass gut 800 Menschen trotz einer
Temperatur von minus 26 Grad und vollig unzureichender Kleidung, zudem
ohne jedweden sachlichen Grund, stundenlang auf dem Appellplatz des KL zu
stehen hatten, eine MalRhahme, mit der er sehenden Auges den Tod von hun-
derten Menschen provozierte.® Erinnert sei zuletzt - noch einmal mit Blick auf
den Anschein des >Teuflischen< — an den Totenkopf, den viele SS-Mitglieder,
darunter HOR und Baranowski, als Abzeichen an ihrer Uniform trugen. [Die-
ses Abzeichen ist in Glazers Film deutlich zu sehen, insbesondere in Minute
0:29:41.39])

Das gegenteilige Extrem, an das sich Glazer ebenfalls annahert, lasst sich,
wie bereits angedeutet, in Hannah Arendts berlihmter Rede von der »Bana-
litat des Bosen« verdichten. Diese scheinbare Banalitat, diesen »Schreibtisch-
tater«-Diskurs evoziert Glazer — und das ist erneut bemerkenswert - durch
dieselbe ethische und asthetische Entscheidung, welche die Nicht-Reprasen-
tierbarkeit der Shoah ins Gedachtnis ruft: die Entscheidung, sich auf Haus
und Garten der Familie H6R zu konzentrieren. Auch am Schreibtisch seines Ar-
beitszimmers sehen wir H6B in immerhin vier Sequenzen; in dreien ist er -
eine subtile Betonung der Distanz und des Abstands zum Lager - am Telefon
zu sehen, in der vierten wird im Off — wiederum ein Medium der Ferne - ein
Brief verlesen.?” Die Banalitat und das Allzumenschliche werden zudem an
mehreren Stellen betont, die keine erkennbare handlungsleitende Funktion
haben. Stellvertretend genannt sei eine Sequenz, in der HOR einen Arzt kon-
sultiert (vielleicht anteilig, um zu zeigen, dass sein spateres Wirgen kein
Symptom eines kérperlichen Leidens ist): »Schlafen Sie gut?« »Ja.« »Wie hau-
fig haben Sie Stuhlgang am Tag?« »Zweimal am Tag.« »Wasserlassen?« »Ohne
Probleme« (1:26:10-1:26:24).

So betrachtet, erweist sich die alles bestimmende Entscheidung - die Zen-
trierung in Haus und Garten - als diskursiv Uberdeterminiert. Glazer ver-
schrankt mit einer Idee zwei der malRgeblichen (gegenséatzlichen?) Holocaust-
Gedankenfiguren: die Nicht-Reprasentierbarkeit der Shoah und die Banalitat
des Bosen. Das dirfte ein Grund dafiir sein, warum der Film so bereitwillig
aufgenommen wurde: Er positioniert sich an einem Punkt, an dem zwei Dis-
kursstrange einander kreuzen. Der Film neigt sogar zu Satzen - in einer, offen
gesagt, etwas irritierenden Weise -, die als banale, alltagliche Satze das Nicht-
Gezeigte evozieren. Am krassesten dirfte eine zu den H6B-Kindern gespro-
chene Aufforderung zur Eile sein: »Kommt, Kinder, Gas, Gas, Gas.« (1:10:40)
Aber auch die Wahl einer Passage aus Hansel und Gretel ist extrem sugges-
tiv: »Und dann, klapp, schlug sie das eiserne Tirlein vor dem Ofen zu, schob
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den Riegel vor, musste die alte Hexe drinnen brickeln und braten und elendig
umkommen zum Lohn ihrer Ubeltaten« (1:03:51-1:04:09). Erzeugt der Film
aus solchen Kontrasten, so muss gefragt werden, eine Art Lustgewinn? Sind
wir vielleicht, wie es im Englischen heil}t, >in on the joke¢, ein schauriger Witz,
bei dem uns das Lachen natirlich im Halse stecken bleiben soll? (Wird das
Nicht-Gezeigte vielleicht durch solche Satze banal gemacht?38)

Halten wir vorlaufig fest: The Zone of Interest scheint insbesondere da-
durch zum Denken anregen zu wollen, dass er Gegensatze sucht, verstarkt
und gleichsam Uberkreuzt: das Alltagsleben und die »Holle«, die Normalitat
und den Ausnahmezustand, den Diskurs der Banalitat des Bosen und der
Nicht-Darstellbarkeit der Shoah, darliber hinaus aber auch das niichterne,
fast liberwachungsartige Kamerasetup von tukasz Zal im Kontrast zum emo-
tionalisierenden Soundtrack von Mica Levi etc. Der Film scheint davon aus-
zugehen, dass wir die »Holle« kennen, voraussetzen konnen - und positio-
niert sich daher vor allem (vordergriindig?) auf der Seite der »Normalitat«.
Das scheint die zentrale, gedankenanregende Provokation von The Zone of
Interest zu sein, die — dieser Polaritat des Films entsprechend - auch die un-
zahligen medialen Reaktionen so bipolar hat werden lassen: von »an extreme
form of Holokitsch« oder »a hollow, self-aggrandizing art-film exercise« bis
zum Grand Prix des Festivals in Cannes oder Academy Award for Best Inter-
national Feature Film. Und diese Provokation stellt Giles Harvey ins gedank-
liche Zentrum seines New York Times-Artikels: der Massenmorder und seine
Familie »as ordinary people acting on recognizable motives«.

T Die historische Evidenz: »Taterbilder ohne Taten«

Worauf basiert denn eigentlich die Annahme, H6B sei anteilig normal gewe-
sen? »Mr. and Mrs. Smith at No. 26«?3° Vermutlich zuallererst, noch einmal,
auf der kuriosen, historisch gut dokumentierten Tatsache, dass H6R mit sei-
ner Familie in allerndchster Nahe zum Stammlager Auschwitz I gewohnt hat.
Fur wenige Werke der jlingeren Vergangenheit scheint daher das Wort »un-
heimlich« so passend zu sein, wie fiir Glazers The Zone of Interest. Die
meiste Zeit seiner nlichtern verstérend zu nennenden 105 Minuten sehen wir
namlich dieses Zuhause, dieses Heim, oder eben: Unheim. Hinter der Mauer
seines aufwendig angelegten Gartens, dort beginnt es, dort beginnt all das,
was der Film nur andeuten, was er nicht im Detail konkret werden lassen
mochte. (In gewisser Weise aber gehort dieses Haus naturlich schon zum
Lager. Uber die Schwelle zwischen Persdnlichem und Politischem wird noch
zu sprechen sein.)
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Haus und Garten: Das sind mit einigem Abstand die meistgezeigten Orte
des Films. Aus ihrer entstellten »Normalitat«, die — wie alles Unheimliche — auf
Verdrangung basiert,*® aus dieser scheinbaren Normalitat erzeugt The Zone
of Interest seinen ethischen und asthetischen Sog. Mit dieser Normalitat,
dieser Banalitat spielt das Drehbuch, ja kokettiert es sogar, immer dann nam-
lich, wenn die Hauptfiguren sie positiv Ubertreiben. »Das ist ein Paradiesgar-
ten«, »Wir leben jetzt so, wie wir uns das immer ertraumt haben«, »Wie
kdonnte mir das denn nicht gefallen?« etc. (Erneut erweist sich ein hoher und
harter Kontrast als entscheidendes Gestaltungsprinzip.)

Die Frage danach, ob wir alle - in wesentlichen Hinsichten - wie Rudolf H6R
sind, steht und fallt natirlich mit der Deutung dessen, was HOR historisch
gewesen ist. Es gilt also mindestens zwei Ebenen zueinander in Beziehung zu
setzen: die Deutung des historischen HAR auf Basis von Quellen und Zeugnis-
sen sowie die (implizite) Deutung, die uns der Film asthetisch vor Augen fihrt
- ein Film, der in betrachtlichem Male ja ebenfalls auf Quellen und Zeugnisse
zurtickgreift. Warum es sich rezipierend anbietet, historische Dokumente hin-
zuzuziehen, spricht Simon Rothdhler in einer der umsichtigsten friihen Re-
zensionen fir die Fachzeitschrift Cargo an:

Weil man die dokumentarische Energie, den historiografischen Rechercheauf-
wand, den punktuell durchschiefSenden Referenzanspruch, die Faktualitdt von
Jonathan Glazers The Zone of Interest als Zuschauer:in jederzeit spiirt [...],
scheint kleinteiliges Nachlesen und Hinterherrecherchieren eine durchaus von
Autorenseite nahegelegte (postfilmische) Rezeptionshaltung zu sein. Zumindest
ist es eine Option, sich klarzumachen, wie wenig fiktiv, wie merkwiirdig quasi-
dokumentarisch The Zone of Interest tatsdchlich ist.*!

In der Tat lassen sich sehr viele kleine Details in den Quellen wiederfinden,
vom kuriosen Kommandanturbefehl zur »radikalen« Behandlung der Flieder-
strauche durch Mitglieder der SS#2 bis zu unwesentlichen Kleinigkeiten wie
einer Radiosendung Uiber ein FuBballspiel (Italien gegen Spanien, 4:0, 19. April
1942). Die »Normalitat« der Familie H68 wird so anschaulich und gleichsam
plausibler gemacht, auf Basis von Fragmenten, welche die Inszenierung his-
torisch absichern. (Gerade Details sind es, wie wir spatestens seit Roland Bar-
thes' gleichnamigem Text wissen, die einen »Wirklichkeitseffekt« zu erzeu-
gen vermogen.#®) In der Cargo-Rezension von Rothohler sind Familienfotos
der HOR' reproduziert, die dem Film so sichtlich ahneln, dass sie vorbildgebend
erscheinen. In Bewegung versetzt, gewinnen sie einen erhéhten Grad an Pra-
senz, transformieren vereinzelte Bruchstlicke der Vergangenheit in evidente
filmische Gegenwart (zu lat. evidens, sichtbar, augenscheinlich, einleuchtend
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< videre, sehen). Diese filmische Evidenz, diese Verlebendigung der Vergan-
genheit, diese Vergegenwartigung all dessen, was nur in Bruchstuicken tber-
liefert ist, im Film aber eben kontinuierlich, in Bewegung sinnlich prasent wird
- diese Evidenz macht The Zone of Interest als historiografisches Phano-
men so aullerordentlich bedeutsam. Historische Filme pragen zutiefst un-
sere Wahrnehmung der Vergangenheit; wer in Zukunft an Hedwig HAR denkt,
wird vermutlich zuerst an Sandra Huller denken. (Alle Lesenden kdnnen sich
gerne jetzt, als Zwischenspiel, eine Frage stellen: Ob sie wissen, ja jemals ge-
sehen haben, wie die echte, historische Hedwig H6R ausgesehen hat.)

Naturlich sind diese Familienfotos (wie die meisten Familienfotos) insze-
niert und deutlich erkennbar an einer positiven (harmonischen, schénen) Dar-
stellung interessiert. Sie zeigen manches, anderes nicht. Sie ziehen Grenzen,
erzeugen Ausschllisse. Zu sehen gegeben wird eine Idylle (erneut: wie in den
allermeisten Familien- und Urlaubsbildern). Hinzugedacht werden kann (und
muss) im vorliegenden Fall offensichtlich eines: dass im Off, an die Bilder an-
grenzend, ein grausamer Massenmord vonstattenging. Das Framing erweist
sich, vereinfacht gesagt, in betrachtlichem Male als das eines Taters, der sein
Leben selbst inszeniert und zeigen mochte, dass es gelingt. Die Kinder baden
und lachen, die Sonne scheint, die Blumen blihen. (Rothohler: »Taterbilder
ohne Taten, eine Praxis des Framing, die ein ungeheuerliches Verbrechen ra-
dikal ins Bild-Off schiebt.«**) In dieser Hinsicht sind die Bilder vermutlich ge-
rade deshalb verstorend, weil sie normal aussehen, gewodhnlich, so wie die
Freizeit-Bilder der in Auschwitz beschaftigten SS im sogenannten Hocker-
Album.

(Naheliegenderweise hat sich die Familie H6B solche Fotos auch zuhause
aufgehangt, etwa als Erinnerung an einen Besuch von Heinrich Himmler in
Auschwitz. Stanistaw Dubiel, der in Haus und Garten der HOR' beschaftigt
gewesen ist, berichtet im August 1946 gegeniiber dem Untersuchungsrich-
ter Jan Sehn, Himmler habe sich herzlich mit dem Ehepaar H6B unterhalten
und dessen Kinder, die ihn liebevoll »Onkel Heini« nannten, auf die Knie ge-
nommen. »Diese Szenen wurden durch Photoaufnahmen verewigt, die ver-
groBert an den Wanden in Héssens Wohnung hingen.«*5)

An diesem Punkt muss nun noch einmal eines so unmissverstandlich wie
moglich gesagt werden (bei allem Respekt gegenliber Glazer und seinem ge-
stalterisch Uberzeugenden, zum Nachdenken anregenden Film): Dieser Alltag
mag zwar so aussehen wie unser Alltag, er mag ihm dhneln, so, wie Familien-
fotos familientbergreifend einander ahneln kénnen. Aber vermutlich sieht er
normal aus, weil er normal aussehen soll. Dieser Anschein der Normalitat ist,
kurz gesagt, von den Tatern erwiinscht. Was ein Film solchen inszenierten,
selbstgefalligen Bildern hinzufiigen kann (was das Medium Film in diesem
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Sinne dem Medium Fotografie voraushat), sind neben der unheimlichen Ver-
lebendigung des Vergangenen vor allem die Tone, die in einem riesigen Kon-
zentrations- und Vernichtungslager zu erwarten sind, Tone, die sich nicht an
die engen Grenzen eines Bildes halten miissen und von aul3en in es eindrin-
gen kdnnen, in es einzudringen scheinen — weshalb zu Recht viel Gber die Ton-
spur von The Zone of Interest nachgedacht wurde, das ebenfalls oscar-
pramierte Sounddesign von Johnnie Burn. Verstorend ist aber auch (und hier
scheint die Tonspur erneut maflgeblich zu sein), dass der Film aufseiten der
Tater so detailgenau zu sein versucht, bis hinein in einzelne Worte, die histo-
rischen Dokumenten entnommen sind (»Seine besondere Starke ist die Pra-
Xis«,46 0:31:14, etc.), dass er gleichzeitig aber — auf der anderen Seite, auf der
Seite der Opfer innerhalb des Lagers - so unkonkret, so vage bleibt, sich ins
Allgemeine zu fliichten scheint. Ein Schuss ist zu horen, immer wieder, ir-
gendein Schuss, aber kein konkreter, bestimmbarer, ein Schrei, nicht dieser
eine Schrei dieses einen identifizierbaren Menschen. Auf Taterseite wird auf
kleinste, noch so unwichtige Details geachtet, die Opferseite hingegen bleibt
Uberwiegend undeutlich, abstrakt. (Eine wichtige und beriihrende Ausnahme,
die anzeigt, dass sich Glazer Uber viele der genannten Probleme intensiv Ge-
danken gemacht hat, ist das Lied, das der Auschwitz-Haftling Joseph Wulf
1943 in Auschwitz IIT komponiert hat, ein Mann, der das Lager tberlebte, je-
doch 1974 Selbstmord beging: »Sonnenstrahlen, leuchtend und warm [...]«.)
Das Leiden der Opfer wird seltsam ungreifbar, in gewisser Weise unperson-
lich, beliebig, generisch, unverbindlich. Wiirde nicht jeder empathisch Zu-
schauende den Gedanken an Normalitat schlicht vergessen, wenn nur einer
dieser panischen Schreie, ein einziger, ein Gesicht bekame? Und wiirden wir
nicht mit hoher Wahrscheinlichkeit, wenn wir Ahnliches wirklich erlebt hatten
(nicht filmisch), bis zum Ende unseres Lebens an diesen einen schreienden
Menschen denken miissen?

Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Die Schreie im Film aber entziehen sich.
(»Die Juden sind da driiben hinter der Mauer«, 0:39:47.) Wenn es nur so ein-
fach ware, wie Harvey in seinem New York Times-Artikel schreibt: »The stifling
sound design is all we need [...] to visualize the horror for ourselves.«

n Das scheinbar Normale: »DafS der auch ein Herz hatte«

Erinnern wir uns: In Auschwitz wurden der Schatzung von Franciszek Piper zu-
folge etwa 1,1 Millionen Menschen in industrieller Manier ermordet, Gberwie-
gend judische Frauen, Manner und Kinder, wodurch der Lagerkomplex zum
Zentrum der meist »Shoah« oder »Holocaust« genannten Vernichtungsak-

27



28

Unheimlich &hnlich

tionen des nationalsozialistischen Deutschlands wurde. Diese unglaublichen
Zahlen (die, so Piper, als »Minimalzahlen«4” zu betrachten sind) lassen allzu
leicht vergessen, dass sie sich aus einzelnen Menschen zusammensetzen (eins,
zwei, drei, vier ...), aus Menschen, die alle genauso sind wie du und ich, genau-
so unersetzbar, genauso konkret. Fir diese Morde war Rudolf H6B, der in
nachster Nahe zum Stammlager wohnte (gemeinsam mit seiner Frau Hedwig
und seinen funf Kindern Klaus Bernd, Ingebrigitt, Hans-Jirgen, Heidetraut
und Annegret), so direkt, im Sinne von: tagtdglich arbeitspraktisch verant-
wortlich wie kaum eine andere Person in den Rangen des Nationalsozialismus
(auch wenn er selbst diese Verantwortung, wie die meisten NS-Funktionare,
spater aus Befehlsgriinden abzustreiten versuchte). Spricht Glazer nicht letzt-
lich so, als sei auch H6B, sogar HOR ein Schreibtischtater gewesen, jener
Mann, der das KL Auschwitz nicht nur geleitet, sondern allererst aufgebaut
hat und der - in seinen eigenen retrospektiven Worten - »den Lager-Auf- und
Ausbau mit aller Tatkraft vorwartszutreiben«*® versuchte? »Schon von An-
fang an war ich von meiner Aufgabe, meinem Auftrag, voll erfillt, ja beses-
sen. Alle auftretenden Schwierigkeiten reizten mich zu vermehrtem Eifer«.4°

Es spricht insgesamt vieles dafiir, dass HOR ein fanatischer Nationalsozia-
list gewesen ist, sogar im direkten Vergleich etwa mit seinem Nachfolger im
Kommandantenamt, Arthur Liebehenschel. Der in Auschwitz beschaftigte
SS-Fihrer Pery Broad spricht in seinen 1945 verfassten Erinnerungen an das
Lager mit Blick auf H6R sogar — im Register des >Teuflischen< - von »sadisti-
scher Grausamkeit« und »Gewissenlosigkeit«.?® Was damit gemeint sein
konnte, wird in vielen anderen Zeugnissen ausreichend deutlich, welche die
weithin bekannten Statistiken und Uberblicksdarstellungen beinahe uner-
traglich konkret machen. Von einem glaubhaften und gut informierten Zeu-
gen, Hermann Langbein, wurde etwa der Vorwurf erhoben, H6B habe anlass-
lich eines Lieferengpasses den unfassbaren Befehl gegeben, dass »Kinder
nicht in die Gaskammern kommen, sondern lebend ins Feuer geworfen wer-
den, damit man Gas spart. Es wurde damals auch weniger Gas in die Gaskam-
mern geworfen. Es gab damals Transportschwierigkeiten.«>'

Es sind viele ahnlich verstérende Details Uber die Amtszeit von HB Gber-
liefert, von denen einige im Verlauf des Textes noch zur Sprache kommen
werden und von denen jedes einzelne vermutlich, ware es im Film deutlich
erkennbar, jeden Anschein von Normalitdt - noch einmal - vergehen lassen
wiirde.

Wie kann angesichts solcher Details Gberhaupt noch von Normalitat die
Rede sein? Wir werden unterschiedliche Facetten dieser Frage geduldig auf-
fachern missen. Eine Facette lasst sich durch die oben bereits im Vorbeige-
hen erwdhnte, ethisch aullerordentlich relevante Unterscheidung zwischen
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Wirklichkeit und Mdéglichkeit konturieren. Hermann Langbein, derselbe Zeu-
ge, der auch von HoR' abstoBendem Befehl berichtet hat, schreibt in seinem
Buch Menschen in Auschwitz einen instruktiven Satz:

Ein Mensch, der unter anderen Verhdltnissen moglicherweise ein gewissenhaf-
ter Leiter eines Postamtes hdtte werden konnen, wurde durch pervertiertes
Pflichtgefiihl und durch ein nach Himmlers Rezept entwickeltes ebenfalls per-
verses Selbstmitleid instand gesetzt, ein Vernichtungslager zu kommandieren.%?

Langbein zeigt also an, dass HOR auch anders — normal - hdtte sein kénnen,
dass nichts — etwa eine angeborene Neigung zur Grausamkeit - sein Leben de-
terminiert hat. Er macht jedoch ebenfalls deutlich, dass H6B - wie er schreibt
- pervertiert worden ist, dass er nicht normal geblieben ist (alles andere als
das). Diese so wichtige Differenzierung wird im Diskurs zur Banalitat des
Bosen in der Regel nicht konsequent genug vorgenommen. Arendt selbst
aber weild nattirlich, dass die bloRBe Tatsache, dass man einem Mann wie Adolf
Eichmann »beim besten Willen keine teuflisch-damonische Tiefe abgewin-
nen kanng, dass diese Tatsache ihn und seine Taten »darum doch noch lange
nicht alltaglich« macht (was sie nicht davor bewahrt hat, ihn in wesentlichen
Punkten falsch einzuschatzen).>® Aber natdirlich: In gewisser Weise ist jeder
Alltag irgendwie normal, bestehend aus Schlafen, Aufstehen, Essen, Stuhl-
gang, trivialen Gesprachen etc., »all too human«. Einerseits wird bei HOR also
das Potenzial zum normalen Leben erkennbar, andererseits ein Alltag, der
gar nicht anders als auch alltaglich sein kann.

Eine weitere Facette solcher scheinbaren Normalitat lasst sich mit Blick auf
eine gruppenspezifisch zu nennende Orientierung der Tater besprechen. Karin
Orth schreibt in ihrer wichtigen Studie Die Konzentrationslager-SS zusam-
menfassend das Folgende:

Die untersuchten Mdnner bezogen ihr handlungsleitendes Wissen vor allem aus
dem »gesunden Menschenverstand, der als eigenstdndige Kategorie in den Per-
sonalberichten regelmdfSig abgefragt und stereotyp mit der Formel vorhanden«
bestdtigt wurde. Der »gesunde Menschenverstand« oder >Alltagsverstand« be-
schreibt die Orientierung des (historischen) Subjektes an Grundsdtzen, die in-
nerhalb einer sozialen Gemeinschaft als »normal<und unhinterfragt giiltig emp-
funden werden, die ohne jegliche Reflexion reproduziert werden kdnnen. Der
Riickgriff auf theoretische Maxime oder aufSerhalb der Gruppe verankerte Nor-
men hingegen erscheint als ebenso unnotig wie in hohem MafSe suspekt. Im hier
diskutierten Zusammenhang unterlag dem »gesunden Menschenverstand eine
furchtbare Bedeutung.5*
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Was berechtigt also dazu, einen bereits 1924 verurteilten Mérder, der seit
1922/23 dem Nationalsozialismus verpflichtet und seit 1934/35 in Konzen-
trationslagern tatig war, der Auschwitz als Vernichtungslager nicht lediglich
als Leiter Ubernommen, sondern aktiv und mit Engagement sowie Eigenini-
tiative aufgebaut hat — was berechtigt uns dazu, solch einen Mann fir ge-
wohnlich zu halten, fur »familiar«, »ordinary«, »all too human«? Anders ge-
fragt: Woher kommt denn Giberhaupt der Gedanke, HOR sei ein Mérder, aber
auch normal gewesen, obwohl er eben der Kommandant eines Vernichtungs-
lagers war?®5 (»Those were the basics of what I got from the archival research:
how grotesquely familiar and ordinary they were«.)

Die Antwort auf diese Frage hat sich oben bereits abgezeichnet, sie ist
ebenso naheliegend wie unheimlich: Der Gedanke stammt von HGOR selbst.
Seine autobiografischen Aufzeichnungen, 1946/47 verfasst, in der Zeit zwi-
schen seiner Verhaftung und seiner Hinrichtung in Auschwitz, diese Aufzeich-
nungen aus der polnischen Haft enden mit den folgenden zwei Satzen, die in
Glazers New York Times-Bemerkung ihren unwillkiirlichen Widerhall finden.
Diese Worte mochte HORB also ganz am Ende seiner Aufzeichnungen hervor-
heben, gleichsam als Summe seiner Selbsteinschatzung:

Mag die Offentlichkeit ruhig weiter in mir die blutdiirstige Bestie, den grausa-
men Sadisten, den Millionenmorder sehen — denn anders kann sich die breite
Masse den Kommandanten von Auschwitz gar nicht vorstellen. Sie wiirde doch
nie verstehen, dafS der auch ein Herz hatte, dafs er nicht schlecht war.>¢

Der Psychologe G. M. Gilbert tberliefert eine vergleichbare Bemerkung von
Ho6R, die auf seine Gesprache mit ihm in der Haft wahrend der Niirnberger
Prozesse zuriickgeht (hier im amerikanischen Original zitiert):

After completing today’s test, Hoess said: >I suppose you want to know in this
way if my thoughts and habits are normal.< >Well, what do you think?« I asked.
»I am entirely normal. Even while I was doing this extermination work, I led a
normal family life, and so on.&?

Wie wichtig dieser Anschein von Normalitat fiir die SS gewesen ist (und wie
aufwendig er konstruiert werden musste, »um die Eindriicke des Tages zu
verwischen«5%8), hat die Forschung immer wieder und auf Basis einer guten
Quellenlage herausgearbeitet. Es spricht sogar einiges dafiir, dass diese »Kon-
struktion der >Anstandigkeit« das alltagliche Morden allererst ermdglichte.
Sehr klar aufert sich diesbezliglich die bereits zitierte Karin Orth:



Das scheinbar Normale

Nur indem HofS glaubte, »anstdndig« und >korrekt« zu handeln, konnte er die Ver-
folgungs- und Vernichtungspolitik des NS-Regimes in die Tat umsetzen. Um sein
morderisches Handeln vor sich selbst und in jeglicher Offentlichkeit zu legiti-
mieren, bedurfte es des Konstruktes der >Anstdndigkeit..>®

Die Ahnung, dass HOR durch eine gewisse (unheimliche) Normalitat gekenn-
zeichnet sein kénnte, rlickt, kurz gesagt, gefahrlich nah an maRgebliche Merk-
male seiner Selbsteinschatzung. Sowohl visuell (etwa in Form der Familien-
fotos) als auch textuell (etwa in Form der Aufzeichnungen von HG6R) tber-
nimmt der Film zu groBen Teilen schlicht die Selbstinszenierung des Taters.

Interessant ist nun, dass der Film vorwiegend die positiv wirkenden Selbst-
inszenierungen Ubernimmt (vermutlich erneut im Sinne der Erhdhung des
zentralen Kontrastes). Er zeigt uns kaum, wie sehr sich H6B mit seiner Arbeit
identifiziert hat, wie engagiert und fanatisch er war, wie direkt er das Gesche-
hen in Auschwitz beeinflusst hat. Es dirfte stimmen, was Hermann Langbein
in seinem Standardwerk Menschen in Auschwitz geschrieben hat: »Nie-
mand hat den Charakter des Vernichtungslagers Auschwitz so stark beein-
fluBt [...] wie Rudolf HOR.«®° Er ergriff mehrfach nachweislich Manahmen
- Uber die ihm gegebenen Vorgaben und Befehle hinaus - zur Deshumanisie-
rung der Judinnen und Juden im Lager. Am 7. Februar 1941 etwa, noch bevor
der systematische Massenmord in Auschwitz begann, beharrte H6R darauf,
»daB die Juden die SS-Manner nicht mehr zu griiBen haben. Es ist eines SS-
Mannes unwiirdig, von einem dieser Lumpen gegri3t zu werden.«%' Auch die
Tatowierung der Haftlingsnummer geht auf HOR' Initiative zuriick, d. h. nicht
auf einen Befehl seiner Gibergeordneten Dienststelle - eine beriichtigte Be-
sonderheit im KL Auschwitz, die in anderen Konzentrationslagern nicht etab-
liert wurde.5?

Insgesamt lasst sich ein betrachtliches Mal} an Eigeninitiative nachweisen,
ja sogar ein Distinktionsbedlrfnis gegentiber anderen hochrangigen Massen-
mordern (etwa Odilo Globocnik). HOB war alles andere als ein Mitlaufer, sicher
kein »Schreibtischtater« (ohnehin ein missverstandliches, fehlleitendes Wort),
und wie bereits angesprochen gab es sogar die eine oder andere ans >Teufli-
sche« grenzende Tat (der stundenlange Appell in Sachsenhausen bei Minus-
graden etwa, und natdrlich die lebendig verbrannten Kinder in Auschwitz).
Wir sehen HGB im Film irritierend haufig nlichtern, beinahe teilnahmslos.
Auch dies entspricht der Selbstdarstellung in seinen retrospektiven Aufzeich-
nungen. Martin Broszat, der Herausgeber dieser Schriften, spricht diesbe-
zliglich von »kaum Uberbietbarer Taktlosigkeit« und hebt hervor, wie oft sich
HGOR in der Rolle eines »ganz unbeteiligten Beobachters« inszeniert.®® H6R
schreibt etwa, im Modus quasi-philosophischer Kontemplation: »Das Leben
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und das Sterben der Juden gaben mir wahrhaft Ratsel genug, die ich nicht zu
l6sen imstande war«.54

(6] Das invertierte Mitleid: »Kalt und herzlos mufSte ich
scheinenc«

Nun ist die scheinbare Normalitat von H6R ja nur einer der beiden Pole, zwi-
schen denen The Zone of Interest seine hohe asthetische und ethische
Spannung erzeugt. Den anderen Pol markieren das kaum gezeigte »héllische«
Grauen sowie die ihm entsprechende, in der zweiten Halfte des Films punk-
tuell aufscheinende oder vielmehr zu hérende Harte von HOR (stellvertretend
genannt sei der Satz »Ertrank ihn im Fluss«, in Minute 1:16:31 aus dem Off zu
horen). Der Kontrast scheint zunachst sehr hoch zu sein. Bricht er die Selbst-
inszenierung von HoRB auf? Wird die Normalitat in entlarvender Weise mit den
von HOR verdrangten Taten konfrontiert?

Es lohnt sich, in diesem Zusammenhang eine langere Passage zu zitieren,
in welcher H6B sowohl seine Arbeit in Auschwitz als auch seine scheinbare
Normalitét zu beschreiben versucht. Uber der Vernichtungsbefehl und seine
Durchfiihrung notiert er die folgenden Gedanken in seinen bereits mehrfach
zitierten Memoiren:

Ich mufSte mich, um die Beteiligten zum psychischen Durchhalten zu zwingen —
an diesem Punkt fallt die Wortwahl auf: zwingen, und auch die Fortsetzung
enthélt eine Fiille von bemerkenswerten Details —, felsenfest von der Notwen-
digkeit der Durchfiihrung dieses grausam-harten Befehls iiberzeugt zeigen. Alle
sahen auf mich. [...] Ich mufSte alle Vorgdnge mitansehen. Ich mufSte, ob Tag
oder Nacht, beim Heranschaffen, beim Verbrennen der Leichen zusehen, mufS-
te das Zahnausbrechen, das Haareabschneiden, all das Grausige stundenlang
mitansehen. Ich mufSte selbst bei der grausigen, unheimlichen Gestank verbrei-
tenden Ausgrabung der Massengrdber und dem Verbrennen stundenlang da-
beistehen. Ich mufSte auch durch das Guckloch des Gasraumes den Tod selbst
ansehen, weil die Arzte mich darauf aufmerksam machten. Ich mufSte dies alles
tun — weil ich derjenige war, auf den alle sahen, weil ich allen zeigen mufSte, dafs
ich nicht nur die Befehle erteilte, die Anordnungen traf, sondern auch bereit war,
selbst iiberall dabeizusein, wie ich es von den von mir dazu Kommandierten ver-
langen mufSte.®s

Nichts an dieser Bemerkung hat banale oder normale Ziige, nichts rechtfer-
tigt Mitlaufer- oder Schreibtischtaterdiskurse. Deutlich wird, im Gegenteil
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(und hier wirkt die Aufzeichnung psychologisch glaubwiirdig), wie oft und wie
viele Hemmschwellen Gberwunden werden mussten. Allein die selbstiiberre-
dende Haufung von »mulBte« in den zitierten Satzen spricht Bande, verbun-
den mit Worten wie »grausam, »grausig« und »das Grausige«. Wichtig ist
nun eines: HORB gefallt sich erkennbar darin - insbesondere an der eben aus-
gelassenen, gleich zu zitierenden Stelle -, diese zwanghafte Selbstiiberwin-
dung sowie sein Anordnen und Befehlen mit seinem »Mitleid«, seiner »Riih-
rungg, seinem »inneren Zweifel«, seinen »Bedrlickungen« zu kontrastieren,
als wdre sein Durchhaltevermégen gerade ob dieser menschlichen Gefuhls-
regungen im Angesicht der »Notwendigkeit« besonders, nun ja, was denkt
er: beeindruckend?

Eben ausgelassen wurde: »Kalt und herzlos muBte ich scheinen, bei Vor-
gangen, die jedem noch menschlich Empfindenden« - was fir ein Wort an
dieser Stelle: noch - »das Herz im Leibe umdrehen lieBen. Ich durfte mich noch
nicht einmal abwenden« - wieder ein solches noch -, »wenn allzumenschliche
Regungen in mir hochstiegen. Mullte kalt zusehen, wie die Mitter mit den
lachenden oder weinenden Kindern in die Gaskammern gingen.«% Je mehr
solcher Satze sich haufen (und es gibt ihrer viele in den ausfihrlichen Schrif-
ten, die HOR nach seiner Verhaftung und vor seiner Hinrichtung in der polni-
schen Haft zu Papier gebracht hat), desto mehr drangt sich der Gedanke auf,
dass bereits HORB, also nicht nur spater Glazer, an harten Kontrasten irgend-
wie Gefallen findet und diese rhetorisch zuspitzt (zu dem, was Arendt mit
Blick auf Eichmann die Suche nach »erhebenden Gefiihlen«®” genannt hat).
Hier die gleichsam natiirlich hochsteigenden, »allzumenschliche[n]« inneren
Regungen (mit Glazer vielleicht: »only human, all too human«?), dort ein
durch Disziplin erzwungener, kalter und herzloser aullerer Anschein. In ex-
tremer Verdichtung: »Ich wéare am liebsten vor Mitleid von der Bildflache ver-
schwunden - aber ich durfte nicht die geringste Rihrung zeigen.«% Stammt
also nicht nur die scheinbare Normalitat in betrachtlichem MaRe von HGR
selbst, sondern auch der zentrale Kontrast zwischen dieser Normalitat und
dem Grauen? Folgt Glazer sogar in diesem Punkt den Vorgaben des Taters? Ja
nicht nur des Taters H6B, sondern auch des ihm hierarchisch Ubergeordneten
Taters Heinrich Himmler? Erinnert sei an Aussagen von Himmler wie die fol-
gende, hier gerichtet an die Reichs- und Gauleiter in Posen, 1943:

Ich bitte Sie, das, was ich Thnen in diesem Kreise sage, wirklich nur zu horen
und nie dariiber zu sprechen. Es trat an uns die Frage heran: Wie ist es mit den
Frauen und Kindern? — Ich habe mich entschlossen, auch hier eine ganz klare
Losung zu finden. Ich hielt mich ndmlich nicht fiir berechtigt, die Mdnner aus-
zurotten — sprich also, umzubringen oder umbringen zu lassen — und die Rd-

33



34

Unheimlich &hnlich

cher in Gestalt der Kinder fiir unsere Sohne und Enkel grof§ werden zu lassen. Es
mufSte der schwere EntschlufS gefafSt werden, dieses Volk von der Erde ver-
schwinden zu lassen. Fiir die Organisation, die den Auftrag durchfiihren mufSte,
war es der schwerste, den wir bisher hatten. Er ist durchgefiihrt worden, ohne
dafs — wie ich glaube sagen zu kdnnen — unsere Mdnner und unsere Fiihrer ei-
nen Schaden an Geist und Seele erlitten hdtten. Diese Gefahr lag sehr nahe. Der
Weg zwischen den beiden hier bestehenden Moglichkeiten, entweder zu roh zu
werden, herzlos zu werden und menschliches Leben nicht mehr zu achten oder
weich zu werden und durchzudrehen bis zu Nervenzusammenbriichen — der Weg
zwischen dieser Scylla und Charybdis ist entsetzlich schmal.®®

Wenn HOR also betont, dass er der Harte seiner Aufgabe zum Trotz im We-
sentlichen menschlich anstandig und in bestimmter Hinsicht normal geblie-
ben sei, dann versucht er, einem weit verbreiteten SS-Ideal zu entsprechen,
einem Ideal, das - genau wie Glazers Film - gerade durch einen harten Kon-
trast eindrucksvoll zu sein versucht. Hannah Arendt fasst dieses Prinzip in
Eichmann in Jerusalem so zusammen:

Mitleid im Entstehen umzukehren und statt auf andere auf sich selbst zu rich-
ten. So dafs die Morder, wenn immer sie die Schrecklichkeit ihrer Taten iiberfiel,
sich nicht mehr sagten: Was tue ich blofs!, sondern: Wie mufs ich nur leiden bei
der Erfiillung meiner schrecklichen Pflichten, wie schwer lastet diese Aufgabe
auf meinen Schultern!™®

Hervorgehoben sei auch, dass sich bereits bei Himmler und in der SS ein ei-
gener Diskurs der Nicht-Reprasentierbarkeit der Judenvernichtung aus-
pragt.”" Die SS versuchte ja nachdriicklich, keine Bilder der Vernichtung nach
auBen dringen zu lassen, das Morden zu verbergen oder so weit wie maglich
im Unbestimmten zu belassen (»nie dartber zu sprechen«). In einem Kom-
mandanturbefehl vom 22. Juli 1940 lasst HoR etwa verlauten: »Ich mache
nochmals darauf aufmerksam, dal3 das Fotographieren [sic] im Lagerbereich
ohne meine Genehmigung verboten ist. Zuwiderhandelnde werden von mir
kiinftig auf das Strengste bestraft«’2 - ein Befehl, den er am 2. Februar 1943
fast wortgleich wiederholt: »Ich weise nochmals darauf hin, dal} das Foto-
grafieren innerhalb des Lagerbereiches verboten ist. Zuwiderhandelnde werde
ich strengstens bestrafen.«”®
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" Die positive Verdichtung: »Meine Frau hatte ihr Blumen-
paradies«

Es lohnt sich, ein wenig genauer Uber die historische Exaktheit des Films zu
sprechen, eines Films, der eine so auffallend groBe Schnittmenge mit HoR'
Memoiren aufweist. Einerseits demonstriert The Zone of Interest eine Fun-
dierung in den Archiven. Es scheint die ernsthafte Bemithung um Uberpriif-
barkeit gegeben zu haben. Viele Einzelheiten sind so faszinierend, dass of-
fenbar insgesamt leicht Gbersehen werden kann, in welchem Male der Film
andererseits von der historischen Wirklichkeit abweicht. Bereits die Chrono-
logie weist einige zunachst kaum auffallende Unstimmigkeiten auf, die bei
genauerer Betrachtung aber umso kurioser sind. Sie sind auch deshalb kom-
mentarbedirftig, weil sie sich fast alle in einem Fehler zentrieren, der un-
moglich versehentlich unterlaufen sein kann: Zu Anfang des Films wird in
mehreren Sequenzen prominent inszeniert, dass HoR einen Geburtstag zu
feiern hat. Wir sehen ab Minute 0:08:01, wie seine Familie ihm gratuliert, ab
Minute 0:20:28 dann, wie seine Untergebenen ihn vor seinem Haus begliick-
winschen. Es spricht einiges dafir, dass die ersten ca. 8 Minuten des Films
den Tag vor seinem Geburtstag zeigen, die folgenden ca. 22 Minuten seinen
Geburtstag selbst und mehrere anschlieBende Sequenzen den Tag nach sei-
nem Geburtstag (wie sich Uber Querverweise zwischen den einzelnen Se-
quenzen rekonstruieren lasst).” Dieser Geburtstag musste, historisch exakt,
auf einen 25. November fallen, eine leicht tUberprifbare Tatsache, die der Film
bewusst ignoriert. Die Anwesenheit der Tochter Annegret im Film, am 20.
September 194375 geboren, und die Tatsache, dass H6R wenig spater liber
seine Versetzung informiert wird, lasst fiir diesen Geburtstag, strenggenom-
men, nur das Jahr 1943 infrage kommen. HG6R wird jedoch bei sommerlichem
Wetter - die Blumen im Garten blihen - begliickwiinscht und dreimal deut-
lich horbar mit »Herr Kommandant« adressiert. Zum Zeitpunkt seines tat-
sachlichen Geburtstags im Spatherbst 1943 hatte HOR jedoch bereits seinen
Posten als Kommandant des KL verloren.

Einerseits hat der Film also eine Fundierung in den Quellen. Andererseits
gibt es Abweichungen von der Wirklichkeit, die sehr einschneidend sind, aber
trotzdem wenig bis gar nicht bemerkt worden zu sein scheinen (zumindest
wurden sie nicht 6ffentlichkeitswirksam besprochen). In diesem Zusammen-
hang empfiehlt sich eine kurze Rekonstruktion der ersten Minuten des Films.
Diese Eroffnung prasentiert uns namlich eine Fille positiver Signale, zunachst
einen Familienausflug zum Baden bei schénem, sommerlichem Wetter, bei
der die Anwesenheit der gerade geborenen Tochter Annegret besonders auf-
fallt (in einer der ersten Aufnahmen, die ihn zeigen, tragt H6R die kleine An-
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negret auf dem Arm). Im Anschluss wird sehr prominent der Geburtstag von
HG6R inszeniert, an dem, wie angesprochen, weite Teile des Films zu spielen
scheinen. Seine Familie schenkt ihm ein Boot — und HOR sagt zu Annegret,
die er »Sonnenschein« nennt: »Du. Du darfst als Erstes mitfahren« (0:08:53).
Wenig spater zeigt Hedwig ihrer Tochter Annegret die Blumen in ihrem Gar-
ten: »Willst du eine Rose riechen? Eine Rose riechen. Ja? Die? Die ist schon,
nicht? Und hier der Sonnenhut. Schau mal. So eine grof3e, prachtige Dahlie.
Oh, und ein Marienkafer, ja ...« (ab 0:10:10).

Historisch passen die genannten Merkmale, die alle deutlich in den Vor-
dergrund gerlickt werden - der Geburtstag, das sommerliche Wetter, die
Anwesenheit des Sauglings -, nicht zusammen. Warum werden diese drei
Merkmale, obwohl historisch unvereinbar, im Film dennoch so eng zusam-
mengezogen? Zuvorderst stiftet der Geburtstag einen lbersichtlichen zeit-
lichen Rahmen, der etwa die erste Halfte des Films chronologisch ordnet. Er
schafft eine beinahe aristotelisch erscheinende Einheit von Zeit, Raum und
Handlung, die erst in der zweiten Halfte (mit HGR' Versetzung nach Oranien-
burg) aufgegeben wird. Wir werden zudem mit einer Fllle lebendiger, lebens-
bejahender Merkmale konfrontiert — vermutlich, um den Kontrast zur Welt
des Lagers noch weiter zu erhdhen. Was kdnnte lebensbejahender erscheinen
als das Blihen der prachtigen Blumen, die Anwesenheit eines gerade gebo-
renen Kindes und die Feier eines eigenen Geburtstags? Zugunsten dieser Zu-
sammenballung positiver Eindriicke verabschiedet der Film sich also dezent,
aber offenbar ganz bewusst von der historischen Chronologie. Der Film in-
szeniert ein Leben am duflersten Rande einer Welt des Todes. Er lasst das
Schone und das Schreckliche hart aufeinandertreffen, Grenze an Grenze.

Nun dhnelt auch diese positive Inszenierung in irritierendem Male einer
Passage aus H6R' Memoiren:

Ja, meine Familie hatte es in Auschwitz gut. Jeder Wunsch, den meine Frau, den
meine Kinder hatten, wurde erfiillt. Die Kinder konnten frei und ungezwungen
leben. Meine Frau hatte ihr Blumenparadies. [...] stets gab es was Neues, Inte-
ressantes im Garten. Oder sie — d. h. die Kinder - planschten im Sommer im
Planschbecken im Garten oder in der Sola. Ihre grofSte Freude war jedoch, wenn
Vati mitbadete.”®

Liegt denn nicht der Gedanke nahe, dass genau solche Satze fiir den Film vor-
bildgebend waren?

In diesen sommerlichen, lebensbejahenden Rahmen der ersten Filmhalfte
werden ebenfalls chronologisch nicht so recht passende Details eingefiigt.
Das krasseste Beispiel diirfte die kurze, aber sehr einpragsame Sequenz sein,
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in der HGR Gber den Entwurf eines effektiveren Krematoriums informiert wird.
Es kann auf dem Plan, den der Film zu sehen gibt, namentlich identifiziert
werden: »Ring-Eindscherungs-Ofeng, so steht dort zu lesen. H6B war jedoch
nachweislich bereits im Februar 1943 sehr detailgenau tUber den Entwurf eines
solchen sogenannten »Ring-Eindscherungs-Ofens« der Firma Topf & Séhne
fir ein mogliches sechstes Krematorium informiert worden.”” Auch dies diirfte
dem Recherche-Team von Glazer bekannt gewesen sein und ist offenbar be-
wusst ignoriert worden. Der Entwurf wird H6B im Film nun ausgerechnet
ebenfalls an seinem Geburtstag prasentiert, und zwar wahrend sich seine Un-
tergebenen bereits vor dem Haus zur gemeinsamen Gratulation versammeln.
All dies scheint der Erhohung des zentralen Kontrasts zu dienen und soll ver-
mutlich die scheinbar so heile Welt (in nlichterner Weise) von innen aufbre-
chen.

Der Film enthalt entsprechend viele historisch verbiirgte Details, bildet aus
ihnen aber - und das muss betont werden - eine sehr suggestive Konstella-
tion, die in vielerlei Hinsicht der Selbsteinschatzung von H6R entspricht und
die Lagerwelt mit zusammengeballten positiven Signalen konfrontiert: einer
Geburtstagsfeier, einem sehr oft gezeigten und »Sonnenschein« genannten
Neugeborenen, der relativen Harmonie der Familie (inkl. Marchenvorlesen,
Baden, gemeinsam vom Urlaub reden und lachen), dem sommerlichen Wet-
ter und dem bliihenden Garten (inkl. »Sonnenhut«), etc. Das Motiv der Sonne
wird spater noch einmal aufgegriffen und umgewertet, in jenem oben bereits
kurz angesprochenen Lied des Auschwitz-Haftlings Joseph Wulf (»Sonnen-
strahlen, leuchtend und warm [...]«). Und auch das Motiv des Geburtstags
wird in der zweiten Filmhalfte nicht ganz fallen gelassen (»Ich werd wahr-
scheinlich deinen Geburtstag verpassenc, sagt Rudolf zu einem seiner Sohne,
0:55:11).

Die Niichternheit der Bildgestaltung (Glazer »wanted the images to seem
»authorless«, so berichtet Harvey in seinem New York Times-Artikel, »The
goal was an immersive naturalismg, »an airtight historical realism«), verbun-
den mit den Wirklichkeitseffekten der Detailverliebtheit und dem im We-
sentlichen zurilickhaltenden Schauspiel von Friedel und Hiiller - all diese Dinge
verschleiern, in welchem MaRe der Film eine Konstruktion ist, die der Kon-
struktion der in vielen Punkten nachweislich erlogenen Zeugnisse von HoR
entspricht.”®
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> Das politische Private: »Ich verbiete diese wilde Géirtnerei«

Uber wenige Dinge wurde so ausfiihrlich geschrieben und ausgiebig nachge-
dacht wie Uber die Inszenierung des Gartens in The Zone of Interest. Nach
der Sequenz, in der Hedwig ihrer Tochter Annegret die Blumen in diesem Gar-
tenvorstellt¢, wird die Lagermauer von einem der Haftlinge mit einer Schub-
karre abgeschritten - begleitet durch eine Kamerafahrt in strenger Paralle-
litat zur Mauer, eine der wenigen und daher auffallenden Kamerabewegungen
des Films. So wird betont, wie direkt diese schone Welt der Rosen, Dahlien
und Sonnenhite an das Stammlager Auschwitz I samt Krematorium und Gas-
kammer angrenzt. Etwa 30 Minuten spater wird der Garten ein zweites Mal
»vorgestellt, erneut von Hedwig H6B, diesmal im Kontakt mit ihrer Mutter:
»Da ist der Wein. [...] Hier gibt’s auch Gemiuse. Ein bisschen Krauter, auch
Rosmarin. Hier ist rote Beete. [...] Und hier ist der Kohlrabi« etc. pp.

Zwei Dinge sind in diesem Zusammenhang herauszustreichen: dass Rudolf
HOR und seine Frau auf ihren Garten besonders stolz waren. »Meine Frau
hatte ihr Blumenparadies, so heil’t es, wie bereits zitiert, in HOR' retrospek-
tiven Aufzeichnungen.” Die gro3e Bedeutung des Gartens lasst sich auch an-
derweitig historisch nachweisen. Stanistaw Dubiel etwa, ein ehemaliger Haft-
ling, der im Garten und Gewachshaus der Familie HOR beschaftigt war, gab
am 7.8.1946 in Oswiecim zu Protokoll, er habe fiir die anspruchsvolle Hedwig
die erlesensten, ausgefallensten Blumen (najbardziej wyszukane kwiaty) kul-
tiviert.80

Der Garten hatte fir H6B - und hat fir den Film -, kurz gesagt, eine be-
sondere Bedeutung. Er wird den Zuschauenden als Refugium der Privatheit
prasentiert, in welchem nichtsdestotrotz viele kleine Splitter des Schreckli-
chen ausgestreut sind und auffindbar bleiben (vor allem Tone, aber auch die
Anwesenheit von Zwangsarbeitern, Asche als Diingemittel etc.). Wichtig
dirfte dartiber hinaus die folgende historisch belegte Tatsache sein: dass solche
Garten fur die SS-Angehdérigen, die im Interessengebiet des Lagerkomplexes
wohnten, ausdriicklich keine Privatsache waren. Das macht ein eigenartiger
Kommandanturbefehl vom 20. April 1943, gezeichnet von HoB, deutlich. Dort
heilt es unter der Uberschrift »Anlegen von Garten« (Punkt 13):

Ich habe festgestellt, dafS SS-Angehdrige bei und vor den Wohnungen Gdirten
wahl- und planlos anlegen lassen. Ich verbiete diese wilde Gdrtnerei und be-
fehle, dafs vor Anlegen eines Gartens entsprechende Skizzen oder Pldne mir zur
Genehmigung vorzulegen sind.®"

HGR bezeichnet die »neuangelegten gartnerischen Anlagen« — und zwar, so
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die Formulierung: »die Anlagen innerhalb des Lagerbereichs« (meine Hervor-
hebung) - in einem frilheren Befehl (Nr. 10/41, 28. Mai 1941) ausdriicklich als
»Schmuckstiick des Lagers«, das es unbedingt - unter Androhung »stren-
gelr] Strafen« - zu schiitzen gelte.8?

Wie diese obsessive Kontrolle sogar der Garten exemplarisch anzeigt, lasst
sich die Grenze zwischen Privatem und Dienstlichem im Falle der SS nicht
immer feinsauberlich ziehen. Vieles, was daher - ohne historisches Vorwissen
- intuitiv fir privat gehalten werden kénnte, wurde von der SS in die Sphare
des Politischen und Dienstlichen hinlibergezogen. In welchem Male sich
Himmler persénlich in Familidares und Eheliches einmischte, verdeutlicht ein
Brief des fiir seine Grausamkeit bekannten SS-Gruppenfiihrers Odilo Globoc-
nik, des Leiters jener »Aktion Reinhardt«, aus dem die Vernichtungslager Bel-
zec, Sobibor und Treblinka hervorgingen (in denen, zusammengenommen,
1942 und 1943 sogar mehr Menschen ermordet worden zu sein scheinen als
im Lagerkomplex Auschwitz-Birkenau), ein Mann, mit dem HAR offenbar »um
die Vorreiterrolle in der Umsetzung des Holocaust« konkurrierte.® Am 1. Au-
gust 1944, Monate nach Abschluss der »Aktion Reinhardt«, wendet sich Glo-
bocnik mit diesen unbeholfenen Worten an den »Reichsfiihrer-SS« personlich:

Reichsfiihrer!

Ich bitte nicht ungehalten zu sein, wenn ich gerade jetzt mit einem Anliegen
komme. Aber ich glaube die ganze Schwere verpflichtet umsomehr allem nach-
zukommen, was man versdumt hat.

Ich glaube das Mddchen gefunden zu haben, das zu heiraten Sie Reichsfiihrer
mir die Bewilligung geben wiirden. [...] vielleicht gibt sich eine Gelegenheit, dafs
Sie Reichsfiihrer das Mddchen sehen kénnten und ich dann den richtigen Be-
scheid erhalte. Ich mochte gern im heurigen Jahr dann heiraten.

Mit gehorsamen GriifSen

Heil Hitler

Ihr dankbarer O. Globocnik®*

Grundlage solcher Schreiben war der berlichtigte Verlobungs- und Heiratsbe-
fehl (SS-Befehl - A - Nr. 65) vom 31. Dezember 1931, in dem es heilt (unter
Punkt 5): »Jeder SS-Mann, der zu heiraten beabsichtigt, hat hierzu die Hei-
ratsgenehmigung des Reichsfiihrers-SS einzuholen.« Dass Globocnik eine
Heirat bislang »versdumt« zu haben glaubt, zeigt indirekt an, dass fir SS-
Angehorige die Heirat auch eine Art Pflicht war. Wenige Woche nach Globoc-
niks Brief, am 6. Dezember 1944, verdichtet ein Mitarbeiter von Himmler,
Rudolf Brandt, diese Pflicht in den folgenden klaren Worten: Der Reichsfiih-
rer-SS, so schreibt Brandt in einem Brief an SS-Obersturmbannfihrer Bern-
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hard Frank, gehe »von dem Gedanken aus, daB allen SS-Angehérigen die Not-
wendigkeit einer nicht zu spaten Heirat vollig klar ist.«® Auch lange nach ge-
nehmigten Heiraten (Himmler gestattete Ubrigens Globocniks) sind noch Ein-
flussnahmen nachweisbar, in Briefen exemplarisch so: »Lassen Sie sich ebenso
ermahnen, Ihre Ehe zu pflegen«,® oder: »Alles in allem habe ich den Eindruck,
daB Sie in Ihrer Ehe die notwendige Fiihrung sowie die Erziehung Ihrer jun-
gen Frau noch nicht in dem Male Gbernommen haben, wie ich es von einem
SS-Flhrer erwarten muB.«®” Sogar abseits rassischer resp. rassistischer Er-
wagungen im engeren Sinne war das Personliche flir SS-Angehdrige also nicht
Privatsache, sondern politisch. Ein Bund wie die SS sollte die gesamte Le-
bensfiihrung umfassen, von der SchlieBung der Ehe tUber die Geburt der Kin-
der bis zur Anlegung der Garten. Sind eine Ehe, die Himmler genehmigt, und
ein Garten, den H6R genehmigt hat - sind solche Dinge normal zu nennen?

Das Private und das Politische lasst sich sogar noch enger zusammenzie-
hen. Anna-Raphaela Schmitz auBert sich so in ihrer 2022 veréffentlichten
wissenschaftlichen Studie Dienstpraxis und aulerdienstlicher Alltag eines
KL-Kommandanten:

Einvor Ort existierendes Privatleben vereinfachte das Funktionieren im morde-
rischen Alltag. Das erscheint im Riickblick nur schwer nachvollziehbar, doch
beide Aspekte — der verbrecherische Dienst und ein als »normal« empfundenes
Leben aufSerhalb des Lagerkomplexes — bedingten sich gegenseitig. Es bestand
ein wechselseitiger funktionaler Wirkungszusammenhang.®® Ergidnzend: In
Auschwitz hatte >Privatheit« also in erster Linie eine funktionale Bedeutung: Sie
sollte helfen, die Motivation fiir den gewalttdtigen Dienst aufrechtzuerhalten
und ihn als »normal< erscheinen zu lassen. [...] Das galt auch fiir den Lagerkom-
mandanten: Die Anwesenheit von Ehefrau Hedwig und der fiinf Kinder zeigte
»positive« Effekte auf seine Dienstausiibung.®®

War HoR also normal? War er im Wesentlichen wie du und ich? Oder wollte und
sollte er vielmehr einen solchen Anschein erwecken, wollte und sollte er sich
an ein solches Ideal (?) der Normalitat und Anstandigkeit im Angesicht eines
nicht zu zeigenden und nicht zu besprechenden Mordens anpassen?

5 Die kognitive Dissonanz: »Neutralisationstechniken«
In einem sehr lesenswerten Text Uber das sogenannte Hocker-Album bringt

Christophe Busch diesen Anschein der Normalitat mit zwei Konzepten in
einen Zusammenhang, die sich in den Schlagworten »kognitive Dissonanz«



Das politische Private | Die kognitive Dissonanz

und »Neutralisationstechnik« verdichten lassen. Vereinfacht gesagt: Die ko-
gnitive Dissonanz, die durch das alltagliche Morden entsteht, diese negative
Spannung in der Begegnung mit sich selbst, muss, wenn das Morden alltag-
lich fortdauern soll, irgendwie vermindert, irgendwie ausgeglichen und neu-
tralisiert werden, wenn auch notdirftig und unvollstandig. Es widerstreiten
also

zwei kognitive Wahrnehmungen, die nicht ohne Weiteres miteinander vereinbar
sind, beispielsweise die des fiirsorglichen Vaters und die des brutalen Massen-
morders. Leon Festingers Theorie der kognitiven Dissonanz zufolge haben Men-
schen eine ausgeprigte Neigung dazu, solche Dissonanzen abzumildern, indem
sie ihre Einstellungen oder ihr Verhalten dndern oder rationalisieren. Diese
Spannung zwischen persénlicher Uberzeugung und den Fakten Idsst sich losen,
indem man bestimmte Wahrnehmungen steuert. Weil sie die normalen Hem-
mungen von Gewalttaten >neutralisierens, bezeichnet man diese Strategien in
der Kriminologie auch als Neutralisationstechniken.®®

Die Behauptung, dass H6B, und, fiir H6R, die Behauptung, dass »ich« trotz
allem normal bleiben kann, steht dem Morden zwar einerseits entgegen, ja
scheinbar in maximalem Kontrast zu ihm, erweist sich jedoch - so die Deutung
von Busch im Anschluss an Festinger und Herbert Jager, der Neutralisierungs-
techniken erforscht hat®' - als Beitrag dazu, dass das Morden nicht aufhort.
Auch deshalb macht es Sinn, dass Himmler genau diese Mischung propagiert
hat. Auch deshalb macht es Sinn, dass H6R sich gleichzeitig als engagierter
Kommandant eines Vernichtungslagers und als normal, als anstandig be-
schreiben méchte. Und stellt sich nicht die Frage, ob The Zone of Interest
- gewollt oder ungewollt - diese Haltung libernimmt und so seinerseits eine
Art Neutralisierung des Grauens vollzieht?

Was zunachst daher wie ein ethischer Skrupel angesichts der konstitutiven
Nicht-Darstellbarkeit der Shoah und zugleich als Zugestandnis an den Dis-
kurs der »Banalitat des Bosen« erscheinen konnte, das lasst sich zumindest
anteilig ebenfalls als Neutralisierungstechnik deuten - eine Technik, die der
Film, so denke ich, nicht in ausreichendem Male kritisch reflektiert. The Zone
of Interest Ubernimmt zu viele Merkmale der Selbsteinschatzung von HGR,
ja mehr noch: Er betont die positiven Seiten dieser scheinbaren Normalitat
durch die Verschrankung von sommerlichem Wetter, blihendem Garten, HoR'
Geburtstag und der Anwesenheit der gerade erst geborenen Tochter Anne-
gret.
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n Das verstorende Detail: »Sie sollte da verhungern«

Nun unternimmt der Film ja offensichtlich - auch abseits der Tonspur - den
Versuch, diese Normalitat, diese scheinbare Harmonie konsequent von innen
aufzubrechen. Es ist daher geboten, zumindest einen besonders auffalligen
Versuch dieser Art mit den historischen Dokumenten und Zeugenaussagen in
Beziehung zu setzen. Nach etwa 59 Minuten des Films wird uns elliptisch,
aber unmissverstandlich vor Augen geflihrt, dass H6R mit einer inhaftierten
Frau sexuell verkehrt.®2 Die Andeutungen sind sehr klar und doch seltsam zu-
rickhaltend, seltsam dezent und gewaltarm, sie sind absto3end, aber wirk-
lich ekelerregend sind sie vermutlich nur fir wenige. Wir sehen die junge,
schone Frau in HOR' Arbeitszimmer kommen, die Schuhe ausziehen, die Haare
o6ffnen und den Blick auf HAR richten; direkt im Anschluss sehen wir H6B durch
einen unterirdischen Gang gehen, zu einem offenbar verborgenen Raum, in
dem er sich die Genitalien wascht. Auf der Tonspur ist ein Brief zu héren, den
HOR an »Gruppenfihrer Gliicks« anlasslich seiner Versetzung und bzgl. des
erhofften Verbleibs seiner Familie in Auschwitz richtet. Es wird also ein Kon-
trast erzeugt: zwischen der scheinbaren Sorge um die Familie und HOR' sexu-
ellem Missbrauch einer Gefangenen.

Nun gehort ein solches sexuelles Verhaltnis von HoR mit einer Gefangenen
in Auschwitz zu den abstoBendsten Details seiner ohnehin sehr abstoRenden
Biografie, ein Sachverhalt, der bereits von der SS selbst untersucht worden ist
(moglicherweise jene nur angedeutete und nicht naher bezeichnete »Unter-
suchung« [0:50:44], die Hedwig H6B ihrem Mann gegeniiber kurz als mogli-
chen Versetzungsgrund in Erwagung zieht). Auch wenn Zeugenaussagen von
SS-Mitgliedern mit grolRer Vorsicht zu rezipieren sind und auch wenn der
Sachverhalt wohlinsgesamt einer vorsichtigen historischen Aufarbeitung be-
darf, so scheint die folgende Bemerkung doch in ihren wichtigsten Punkten
glaubwirdig zu sein.®® Sie stammt von einem ungewdhnlichen SS-Richter,
Konrad Morgen, der den Missbrauch der Gefangenen Eleonore Hodys ge-
richtlich klaren lassen wollte. Im Rahmen des 1. Frankfurter Auschwitz-Pro-
zesses aullerte er sich am 9.3.1964 unter Eid so:

Der verheiratete Standartenfiihrer HofS hatte ein Liebesverhdltnis mit einer
tschechischen [sic[** Hdftlingsfrau namens Hodys begonnen, und der weibliche
Hdftling war schwanger geworden. Damit die Sache nicht rauskam, da hat er
seine Geliebte in den Block 11 bringen lassen, in den Bunker.®> Und zwar dort in
dem Keller befanden sich auch Stehbunker. Ich habe die spditer beseitigen las-
sen. Das waren Gelasse, so etwa einen bis anderthalb Quadratmeter grofs. Und
unten war ein kleines Loch, in das man nur reinkriechen konnte, und dort mufSte
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der betreffende Hiiftling stehen, solange es der Lagerleitung gefiel. Und im Falle
Hodys, da hatte er sogar Anweisung gegeben, dieser Frau, die schwanger war,
nichts mehr zu essen zu geben. Sie sollte da verhungern. Aber selbst Teile die-
ser entmenschten Wachen, die haben diesen Befehl nicht ausfiihren konnen.
Sondern es fand sich ab und zu einer, der ihr was zu essen gab. So hat sie ihr
kiimmerliches Leben da weiter fristen konnen.%®

Wenige Tage spater, am 13.3., bestatigte der Zeuge Helmut Bartsch, ein Mit-
arbeiter derselben SS-Sonderkommission, in Frankfurt den zentralen Aspekt
dieser Aussage: »Und ich wuBte eben, dal friiher Frau Hodys in der Stehzelle
des Stammlagers - so nenne ich es immer - eingewiesen worden war, und
zwar auf Veranlassung von dem damaligen Lagerkommandanten H6RB.« Vor-
sitzender Richter: »Das wullten Sie?« Zeuge Helmut Bartsch: »Ja.«®7 Auch
Gerhard Wiebeck, ein Assistent von Morgen, der ansonsten ein recht span-
nungsvolles Verhaltnis zu diesem hatte,*® kommt im Rahmen des Prozesses
am 1.10.1964 recht ausfihrlich auf die SS-Untersuchungskommission zu spre-
chen und scheint das Zeugnis von Hodys fir glaubwiirdig zu halten.%®

Falls die Aussage von Hodys selbst zu diesem Missbrauch den Tatsachen
entsprechen sollte, eine Aussage, die sie 1944 gegenliber Konrad Morgen zu
Protokoll gegeben hat; falls es stimmt, was im Anschluss an Morgen etwa
Hermann Langbein fir korrekt zu halten scheint, namlich »daf ein Grund der
Versetzung von HORB in der Aufdeckung des Verhaltnisses bestand, welches er
mit Eleonore Hodys [...] eingegangen war,'°° eine Versetzung, die fir die
Handlung von The Zone of Interest ja eine aulRergewdhnliche Bedeutung
hat; falls es stimmt, dass Hodys zunachst von Hedwig HOR im Haus beschaf-
tigt worden ist, jenem Haus, in das der Film uns ja so demonstrativ hineinver-
setzt, wenn dieses Verhaltnis also direkt ins diistere Zentrum dessen fihrt,
was der Film uns zeigen mochte, das Privatleben an der Grenze des Lagers;
wenn zudem in Betracht gezogen wird, dass ein in manchen Punkten ver-
gleichbares Verhaltnis in Martin Amis’ vage vorbildgebendem Roman The
Zone of Interest (2014) einen groen Raum beansprucht™' und ohnehin
die Sexualitat in diesem - gelinde gesagt — befremdenden Buch eindeutig im
Vordergrund steht; wenn zuletzt beachtet wird, dass Jonathan Glazers Vor-
gangerfilm Under the Skin (2013) sexualisierte Gewalt zu einem seiner
Hauptthemen gemacht hatte — nun, dann stellt sich schlicht die Frage, warum
der Film diesen schrecklichen Vorgang, der sicher nicht als Vorwissen voraus-
gesetzt werden kann, so zuriickhaltend, ja dezent in Szene setzt. Zweifeln die
Forschenden in Glazers Team diesen Sachverhalt aus historischen Griinden
an? Falls ja, warum gibt es dann Uberhaupt so unmissverstandliche Andeutun-
gen zu einem sexuellen Missbrauch? (Der Fall hat zu viele Spuren in den Ar-
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chiven hinterlassen, darunter in privaten Briefen von Morgen, um einfach als
Gerilicht abgetan werden zu konnen. Wahrscheinlich ist jedoch, dass Hodys'
Zeugnis auch falsche Erinnerungen enthalt — wie die Zeugnisse so vieler stark
traumatisierter Personen - und dass dieser Skandal fir einige SS-Mitglieder
sowie die Untergrundbewegung'?in Auschwitz niitzlich war, d. h. fir eigene
Zwecke instrumentalisiert werden sollte.)

Verdient HoR es, in diesem Punkt einen Rest an Wiirde wahren zu kénnen?
Verdient denn nicht im Zweifelsfall die Aussage des Opfers das Vertrauen der
Historiker:innen und Kiinstler:innen?1°? Sollten wir denn nicht wissen, dass
solche Dinge in Auschwitz passiert sind, Dinge, die nicht allein liber Andeu-
tungen oder die Tonspur (Schisse, Schreie etc.) vermittelt werden konnen?
Woiirde sich nicht der Gedanke, H6R sei irgendwie normal gewesen, irgend-
wie gewdhnlich oder banal, schlicht und ergreifend in Luft auflésen, wenn wir
nur etwas direkter vermittelt bekdamen, was Hodys 1944 zu Protokoll gege-
ben hat und was im Film obszon erscheinen wirde, kaum auszuhalten, ekel-
haft, ganz einfach, weil es all das mit hoher Wahrscheinlichkeit wirklich ge-
wesen ist?

»Neun Wochen lang hatte ich keine Waschgelegenheit und wahrend der
letzten 17 Tage durfte ich nicht die Toilette aufsuchen. Ich musste das in mei-
ner Zelle tunk, so berichtet Hodys im Herbst 1944 gegenliber Morgen: »ein
kleines dunkles Loch [...], in das nur etwas Luft eindringen« und in dem man
»gerade stehen oder kniend hocken« konnte, eine kalte, ungeheizte Zelle, in
der sie sich »die ganze Zeit Giber aufhalten« musste, »nur eine Schiirze« tra-
gen durfte und sehr wenig Essen bekam, »etwas Brot und Kaffee und jeden
vierten Tag [...] etwas Warmes, eine Zelle, in der sich anfangs sogar zusatz-
lich »ein Leichnam befand«.04

Selbst, wenn nicht alles an dieser Aussage, dieser traumatischen Erinne-
rung stimmen sollte (sie bedarf, wie alle anderen auch, einer empathischen,
aber trotzdem »vorsichtigen Auswertung«'®), und selbst, wenn manche die-
ser Grausamkeiten nur von HOR toleriert und nicht auf direkte Befehle von
ihm zuriickgehen sollten, so dirfte doch ausreichend klar sein, was Glazers
Film uns nicht prasentieren mochte: etwas, das so ekelhaft ist, dass der An-
schein von Normalitat verfliegt.

Sollten solche Dinge gezeigt werden? Nein, sicher nicht. (Wie sie trotzdem
prasent werden kdnnen, zeigt Lanzmann im ersten Teil von Les Quatre
Sceurs, s. 0.). Aber macht es nicht einen Unterschied, ob HOB mit einer Ge-
fangenen sexuell verkehrte (so schlimm, ganz und gar wiirdelos auch das al-
lein bereits ist), oder ob er sie missbrauchte, schwangerte und foltern liel}
oder zumindest einer vielgestaltigen Folter mit Todesziel keinen Einhalt ge-
bot? Die eine Straftat ist schrecklich, die andere in extremer Weise absto-



Das verstérende Detail | Das unheimlich Ahnliche

Rend, genauso abstolRend, genauso ekelerregend wie andere Dinge aus HOR'
Biografie. Ware nicht dieses Gefiihl, Ekel, diesem Tater gegeniiber angemes-
sener als Bestlirzung gegenuber der scheinbaren Normalitat seines Alltags?
Steckt der Teufel also wirklich, wie das Sprichwort sagt, im Detail? In all den
Einzelheiten, aus denen sich das, was » Auschwitz« genannt wird, zusammen-
setzt? Und ist es wirklich sinnvoll, Gberwiegend banale Einzelheiten heraus-
zugreifen und die unzahligen schrecklichen Details in ein vages, unbestimmt
bleibendes Grauen zu Uberfiihren? Ist es angemessen, die Einzelheiten der
Erinnerungen eines Taters zu bevorzugen, dessen Ziel es ist, als nlichterner
Vollstrecker und normaler Mensch zu erscheinen?

Der Film erweckt den Eindruck, es sei moglich, in Auschwitz niichtern zu
morden, es sei moglich, beinahe sachlich eine hilflose Gefangene zu vergewal-
tigen. Eine Frage sei daher erlaubt: Ware HOR mit dem Film unzufrieden? Eine
Stimme in mir sagt laut und deutlich: Er konnte vermutlich ganz gut damit
leben.

b Das unheimlich Ahnliche: »Das Wesen, das immer entscheidet«

Rudolf H6B war nicht normal, alles andere als das. Er war eine ganz und gar
verirrte, verstorte und verstorende Person. Dass er sich gleichzeitig vorspie-
len konnte, er sei trotz allem anteilig normal geblieben: Diese Selbsttau-
schung sollte, wenn Gberhaupt, dann nur mit duBerster Skepsis Uberliefert
werden. Das Bése mag manchmal banal sein, manchmal, vielleicht: H6R war
es sicher nicht. Er war ein ehrgeiziger, mit seiner grausamen Arbeit identifi-
zierter Nationalsozialist. War er ein Mensch? Ja, natirlich. Hatte er ein All-
tagsleben? Ja, natirlich. Hatte er Frau und Kinder? Natdrlich. All das ist im
weitesten Sinne normal. Ist das Bose, im Gegenteil, das Unmenschliche? Nein,
auch das stimmt vermutlich nicht. »Alles ist menschlich«, hat Elie Wiesel 1995
zu Jorge Semprun gesagt.’ Und Viktor Frankl schreibt: »Wir haben den Men-
schen kennengelernt wie vielleicht bisher noch keine Generation. Was also ist
der Mensch? Er ist das Wesen, das immer entscheidet, was er ist.«'%?

Das Normale kippt nicht — mir nichts, dir nichts - ins Morderische ab. Das
Morden muss ebenso praktisch wie psychologisch vorbereitet und begleitet
werden. In diesem Rahmen spielt der Anschein des Normalen eine gro3e Rol-
le. Und diesen Anschein, diese Normalitat zeigt uns The Zone of Interest.
Konnen wir sehen, deutlich genug, dass es sich um eine Neutralisierungstech-
nik handelt? Wird diese Normalitat also konsequent und oft und abstoRend
genug gebrochen? Vielleicht, ich bin mir nicht sicher, das Beispiel Hodys
stimmt mich sehr skeptisch, Glazers lockere Aussagen ebenfalls - »Mr. and
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Mrs. Smith at No. 26« -, vor allem deshalb, weil sie den Selbstzeugnissen von
HORB so seltsam ahnlich sind. Unheimlich ahnlich.
Gut sieht er aus, in seiner Uniform.



