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° Prolog Leerstellen und Lebensformen

»Markiere die erste Seite des Buches mit einem roten Lesezeichen,
denn zu Beginn ist die Wunde unsichtbar.«»1

So steht es zwar nicht auf der ersten, aber doch auf einer der ersten
Seiten eines ebenso eindrucksvollen wie schwer verstiandlichen Buches
mit dem Titel Das Buch der Fragen (1963). Sein Autor, Edmond Jabes,
weist diese Bemerkung einem Rabbiner zu, einem Mann, den es nie-
mals gegeben hat, Reb Alcé. Der Satz steht, ganz allein, unter der Uber-
schrift »An der Schwelle des Buches« — ein kurzes, einer fremden Stim-
me geliehenes Epigraf. Auf dem Blatt zuvor steht ein Motto: »Du bist
der, der schreibt und der geschrieben wird«, »2 das seinerseits einer
Widmung nachfolgt - eine Anhdufung von Paratexten.

Was dann beginnt - Bruchstiick fiir Bruchstiick, in einer zersplit-
terten, schillernden Form -, erweist sich als kaum losbares Rétsel, in
dem zwei Juden, Yukel und Sarah, kurzzeitig auftauchen, wieder ver-
schwinden, bald wieder auftauchen, wieder verschwinden, zwei junge
Leben in Zeiten der Shoah, begleitet von Aussagen hunderter imagi-
nierter Dichter-Rabbiner. Dialoge und Monologe stehen zwischen kur-
zen Aphorismen; kommentierende folgen auf lyrische oder erziahlende
Passagen; Fiktionales trifft auf poetisch verdichtete jiidische Traditio-
nen, aber auch auf die himmelschreienden Grausamkeiten der 1930er
und 4oer Jahre, die sich wie ein dunkelroter Faden durch die formalen
Experimente des Buches ziehen. (Das Grauen wird weniger angespro-
chen als vielmehr — im wahrsten Sinne — umschrieben.)

Alles Festgeschriebene wird offengehalten, auf die Schwelle ge-
stellt, auf die Suche geschickt, die Bedeutung bleibt in Bewegung, »im-
merzu in Bewegung, wie die Diinen in der Wiiste«. »3 Was gesagt, ge-
schrieben, zitiert wird, scheint ehrlich empfunden und voller Ernst,
aber ebenso sehr poetisch zerstreut und - Text tiber Texten - vielfach
geschichtet zu sein. Fragen fithren zu Fragen: ein Buch der Fragen,
nicht der Antworten — eine Lektion dazu, wie verwundet das transtex-
tuelle Spiel manchmal sein kann.

Das Buch der Fragen gibt zu bedenken, ob ernsthafte Kunst im
Nachhall des Krieges vielleicht einen Mangel ausstellen muss, eine
Wunde, ein Unheilbares. Es zeigt zugleich, dass es auf lange Traditions-

1 Titel, die mehr als einmal zitiert werden, sind im Anhang vollstandig nachgewiesen, alle an-
deren bereits in der entsprechenden Funote. Alle URL wurden zuletzt am 7.3.2025 aufgeru-
fen. Jabes 2019 [1963], S. 9.

2 Ebd., S.7.

3 So eine Wendung von Iris Radisch in einem Nachruf auf Jabés mit dem Titel »Das Leben, ein
Buch« in der Wochenzeitung Die Zeit, Nr. 3, 1111991, https://www.zeit.de/1991/03/das-leben-
ein-buch.



linien zuriickgreifen kann, die zu ungewohnlich dichten, ja tiberfor-
dernd komplexen Bedeutungsteppichen verwebt sind. Ein unausfiill-
barer Mangel trifft auf einen Uberschuss an Bedeutung. Wir kénnen
sehr vieles verstehen und stoen doch auf ein tiefes Unverstiandnis. »4
Das Buch der Fragen gibt uns zumeist also: zu wenig und zu viel. »5 Was
nicht gesagt werden kann oder soll, erzeugt eine unbehagliche Viel-
stimmigkeit. »6

»[Ulnd ich spiirte«, so Jacques Derrida retrospektiv iber Das
Buch der Fragen, »da3 darin von unvordenklichen, und daher
so selten erkundeten, so unfaBbaren Orten aus eine Stimme er-
klang, von der ich irgendwie ahnte, daB sie uns nicht mehr ver-
lassen wiirde, auch wenn er selbst, Edmond Jabes, den ich da-
mals noch nicht kannte, von dem ich noch nichts wuBte, nicht
einmal, ob er am Leben war oder wo er lebte, eines Tages ver-
stummen miiBte und uns mit seinen Biichern allein lieBe.« »7

Eine Stimme also, die uns nicht mehr verlassen soll, auch dann, wenn
sie schweigt. Sie tritt langsam in den Hintergrund. Eine zweite wird
horbar.

»The project of »spirituality««  Vier Jahre nach dem Buch der Fragen verof-

fentlicht das Kunstmagazin Aspen, Nr. 5/6, ei-
nen Essay namens »The Aesthetics of Silence« von Susan Sontag. »8
Der Essay, heute ein Klassiker, erscheint in ausgezeichneter Gesell-
schaft, in einem experimentellen Format mit dem etwas unpassenden

4 »Aber wer, wir?« — Jedes »Wir« provoziert diese Frage, die Jacques Derrida an das Ende
seines Textes »Fines hominis« gestellt hat, in: Derrida 1988 [1972], S. 133157, hier S. 157. Wie
so oft in den Schriften Derridas, wird auch in meinem Text ein »Wir« verwendet. Zunachst
und zumeist gemeint ist damit: »Wir, die wir lesen«.

5 »Wie soll man also erzéhlen, was nicht ohne Schwindel smitgeteiltc werden kann? Das, wofr
es zu wenig - oder zu viele - Worter gibt [ ... ]?« Sarah Kofman: Erstickte Worte, aus dem Frz.
v. Birgit Wagner, Wien: Passagen 1988 [1987], S. 55.

6 Dass gerade im Angesicht der Shoah eine deutliche und versténdliche Sprache angemes-
sen sei, vertritt exemplarisch Primo Levi in seiner Auseinandersetzung mit der Lyrik Paul
Celans, »Uber dunkles Schreiben, in: Ders. Anderer Leute Berufe. Glossen und Miniaturen,
aus dem ltal. von Barbara Kleiner, Miinchen/Wien: Hanser 2004 [1985], S. 29-36.

7 Jacques Derrida: »Brief an Didier Cahen« [29. Februar/1. Marz 1992], in: Derrida 2007 [2003],
S.159-160, hier S. 160. Bereits im Friihjahr 1963, kurz nach Erscheinen des Buchs der Fragen,
hat Derrida sich mit der eigenwilligen Poetik von Jabés beschéftigt, in einem Aufsatz, der
ihm auch einige Jahre spater noch wertvoll genug war, um in Die Schrift und die Differenz
wiederabgedruckt zu werden. Vgl. Jacques Derrida: »Edmond Jabés und die Frage nach
dem Buch, in: Ders. Die Schrift und die Differenz, aus dem Frz. v. Rodolphe Gasché, Frank-
furta. M.: Suhrkamp 1976 [1967], S. 102-120.

8 Nach seiner Verdffentlichung im Magazin Aspen 5/6 (Herbst/Winter 1967) wurde der Text
in Sontags Essaysammlung Styles of Radical Will, New York: Farrar, Straus & Giroux 1969
wiederabgedruckt. Zitiert wird hier die kanonische Fassung der Library of America, Sontag
2013a [1967].

10



11 Titel »The Minimalism Issue«, das unter anderem Roland Barthes’
wegweisenden Aufsatz »The Death of the Author«, aber ebenso Texte,
Audioaufnahmen, Filme und bildkiinstlerische Werke von Samuel Be-
ckett, Michel Butor, William Burroughs, John Cage, Merce Cunning-
ham, Marcel Duchamp, Morton Feldman, Dan Graham, Sol LeWitt,
Alain Robbe-Grillet und vielen anderen, von Sontag abgesehen mann-
lichen »9 Beteiligten umfasst. In einem Zusammenhang also, in dem
Barthes {iber die »Geburt des Lesers« philosophiert und Duchamp den
Beitrag der Rezipient:innen »10 zum »Creative Act« hervorhebt, wid-
met sich Sontag in einem ihrer bedeutendsten Aufsdtze iiberhaupt »Der
Asthetik der Stille«. Ihr langer und dichter Text beginnt so: »Every era
has to reinvent the project of »spirituality« for itself. [...] In the modern
era, one of the most active metaphors for the spiritual project is »art<.«
»11 Dort, wo die Auslassungspunkte gesetzt sind, steht im Text eine
eigenwillige Klammer, die sofort den Lektiirefluss unterbricht, nach
einem Satz bereits, einschneidend, ruppig - als miisse so schnell wie
moglich markiert werden, dass sich das Folgende nur behaupten, nie-
mals einwandfrei begriinden oder uneingeschrankt verteidigen lasst:
»(Spirituality = plans, terminologies, ideas of deportment aimed at re-
solving the painful structural contradictions inherent in the human
situation, at the completion of human consciousness, at transcen-
dence.)« »12 Bereits in den relativierenden Anfithrungszeichen um das
Wort »spirituality« und dem so wunderbaren wie unverschamten (und
daher wunderbaren) Gleichheitszeichen — bereits in diesen beiden Ele-
menten verbirgt und zeigt sich eine ganze Welt, eine Weise des Um-
gangs mit dem Spirituellen, das zunachst eingeschrankt und dann er-
klart werden muss, ein wenig so, als sei es peinlich, vielleicht nicht
niichtern (=), nicht »minimalistisch« genug. »13 Die »painful structu-
ral contradictions«, so lassen die Anfithrungszeichen erahnen, konnen

9 Es soll im Folgenden weder verborgen noch in unbeholfener Weise »wettgemacht« werden,
dass in den Jahren um 1967 die harten Zahlen oft derart erntichternd sind. Auch Sontag
selbst bezieht sich in ihrem Text fast ausschlieBlich auf Ménner: Die einzigen beiden Aus-
nahmen sind die Schriftstellerinnen Gertrude Stein (S. 313 und S. 314) und Laura Riding (S.
314).

10 Im Folgenden wird aus Griinden der geschlechtergerechten Sprache zumeist ein Doppel-
punkt vor dem femininen Suffix des Substantivs verwendet. In seltenen Fallen (um eine An-
passung der Artikel zu vermeiden) ersetzt das generische Femininum diese Kennzeichnung.

11 Sontag 2013a [1967], S. 292. Zur Engfiihrung von Kunst und Religion in der Moderne vgl. ex-
emplarisch das dreibéandige Werk Kunstreligion. Ein dsthetisches Konzept der Moderne in
seiner historischen Entfaltung, hg. v. Albert Meier, Alessandro Costazza und Gérard Laudin,
Berlin/Boston: De Gruyter 2011-2014.

12 Sontag 2013a [1967], S. 292.

13 Erinnert sei an die Empdrung anlésslich der Abschlussbemerkung von Michael Fried in sei-
nem Aufsatz »Art and Objecthood«, auch 1967 veroffentlicht: »We are all literalists most or all
of our lives. Presentness is grace.«



in den spdten 1960er Jahren offenbar nicht mehr in Wohlgefallen auf- 12
gelost werden. » 14

Also: Sontag unternimmt den Versuch, im Kreis ihrer niichternen,
»coolen« »15 Kollegen zumindest vorsichtig, rhetorisch abgesichert
(und vielleicht paradox) iiber das Spirituelle zu sprechen. Sie kommt
dabei, wie so oft, zu vielen unterschiedlichen Schliissen. Einer von die-
sen — ein besonders weitreichender — sei stellvertretend zitiert. Sontag
schreibt: »The art of our time is noisy with appeals for silence. A co-
quettish, even cheerful nihilism. One recognizes the imperative of si-
lence, but goes on speaking anyway. Discovering that one has nothing
to say, one seeks a way to say that.« »16 Wenig spater ergdnzt sie erldu-
ternd:

»Since the artist can’t embrace silence literally and remain an
artist, what the rhetoric of silence indicates is a determination
to pursue his activity more deviously than before. One way is
indicated by Breton’s notion of the >full margin«. The artist is
enjoined to devote himself to filling up the periphery of the art
space, leaving the central area of usage blank.« »17

Die Kunst begibt sich an den duBersten Rand ihrer selbst, zieht sich
selbst in Zweifel und macht sich selbst zu einer Form, die sich fast iber-
lebt, fast {iberschritten hat. Die Werke sind ihrem tiefsten, »spirituel-
len« Anspruch nicht mehr entsprechend (in den Worten vielleicht von
Hegel: »ihrer hochsten Bestimmung«, »18 ihrer hochsten Aufgabe, von
der auch Nietzsche spricht, wenn er die Kunst in einem Vorwort zur
Geburt der Trag die zu »der hochsten Aufgabe und der eigentlich meta-
physischen Tatigkeit dieses Lebens« »19 erklart). Es gibt einen Impera-

14 Ebenfalls 1967 veroffentlichte der Soziologe Thomas Luckmann sein Buch The Invisible Re-
ligion, das sich mit individueller, nicht-kirchlicher Religiositat befasst. Die Studie basiert auf
der Annahme, »dal3 das Problem der individuellen Daseinsfiihrung in der modernen Gesell-
schaft ein >religidses« Problem ist.« Thomas Luckmann: Die unsichtbare Religion, aus dem
Engl. v. Hubert Knoblauch, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991 [1967], S. 49.

15 Vgl. Irving Sandler: »The New Cool-Art, in: Art in America, 53/1, Februar 1965, S. 96-101,
und Leider 1964. Auch John Cage, Marcel Duchamp u. a. kénnen jedoch mit spirituellen An-
liegen assoziiert werden, vgl. exemplarisch Baas 2019. Baas bezeichnet »The Creative Actk,
den Text, der in Aspen als Audioaufnahme verdffentlicht wurde, sogar als Anzeichen dafir,
»that Duchamp viewed art as religion, with >true« artists its shamans, able to go beyond time
and space.« (S. 309)

16 Sontag 2013a [1967], S. 299.

17 Ebd., S. 300. Eine friihe Fassung von Bretons Gedicht »Pleine marge« wurde 1940 in der
Novemberausgabe der Zeitschrift Cahiers du sud veroffentlicht. Die definitive Fassung er-
schien ebenfalls 1940 (Paris: La Main a plume) als Einzelausgabe.

18 Hegel 1835, S. 16

19 »Vorwort an Richard Wagner« in Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragédie, Kritische Stu-
dienausgabe Bd. 1, hg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 2. durchges. Aufl., Miinchen
und Berlin/New York: Deutscher Taschenbuch Verlag/de Gruyter 1988 [1872], S. 24.



13 tiv der Stille, der viele Kiinstler:innen dazu anregt, nur noch Reste zu
produzieren und Marginalien an die Rander der Kunst zu schreiben,
einer Kunst, von der zumindest melancholisch postuliert werden kann,
dass sie friher einmal, vielleicht, »das G ttliche, die tiefsten Interessen
des Menschen, die umfassendsten Wahrheiten des Geistes« »20 auszu-
sprechen vermochte. Dass eine Kunst in dieser Héchstform vermutlich
niemals existiert hat, »21 andert nichts daran, dass ihr Ende immer
und immer wieder besprochen wurde, »22 dass der Eindruck entstehen
konnte, die eigene Gegenwart sei zu sp t und wir hitten, wie Winckel-
mann schreibt, »gleichsam nur einen Schattenri3 von dem Vorwurfe
unsrer Wiinsche iibrig«. »23 Auch in den spédten 1960er Jahren wird
also, wie so oft zuvor, ein Zweifel laut, ob die Kunst noch das zu leisten
vermag, was sie friiher, vielleicht, einmal leisten konnte. Die Exponate
sind hdufig abseitig, ebenso ausgefallen wie abwegig, und werden oft
abseits eines Zentrums, das bewusst nicht ausgefiillt wird, in Stellung
gebracht. Aber wohin, in welche Richtung versucht diese Kunst sich zu
iiberschreiten? Wird sie — notgedrungen — zu einer ungliickseligen
»theology of God’s absence«? »24 Oder bleibt es bei »cheerful nihi-
lism«, »full margin«, leerem Gerede? Ein sinnarmes Sprach- und Ge-
sellschaftsspiel?

20 Hegel 1835, S. 11. Fir F. W. J. Schelling muss die Kunst sogar »dem Philosophen das Héchs-
te« sein, »weil sie ihm das Allerheiligste gleichsam 6ffnet«. Es erlbrigt sich, zu betonen,
dass ein solcher Kunstbegriff normativ ist und sich gegen »die grof3e Freygebigkeit« richtet,
»welche mit dem Prédicate des Kunstwerks getrieben wird [ ...]. Es ist nichts ein Kunstwerk,
was nicht ein Unendliches unmittelbar oder wenigstens im Reflex darstellt.« Die Zitate ent-
stammen der Erstausgabe von Schellings System des transcendentalen Idealismus, Tibin-
gen: J. G. Cotta'sche Buchhandlung 1800, S. 475, 480 und 474.

21 Zu den vielen Denker:innen, die — mit Hegel - davon ausgegangen sind, dass es in der Kunst
wirklich eine »alle verbindende Wahrheit, in der sich alle verstehen«, gegeben hat, gehort
Hans-Georg Gadamer: »Ende der Kunst? Von Hegels Lehre vom Vergangenheitscharakter
der Kunst bis zur Antikunst von heute, in: Ende der Kunst - Zukunft der Kunst, hg. v. d. Bay-
erischen Akademie der Schonen Kiinste, Miinchen: Deutscher Kunstverlag 1985, S. 16-33,
hier S. 20.

22 T. J. Clark (1999, S. 371 und 373) spricht von einem »can't go on, will go on< syndrome« und
erldutert: »Modernism, as | conceive it, is the art of the situation Hegel pointed to, but its job
turns out to be to make the endlessness of the ending bearable, by time and again imagining
that it has taken place [ ... ].« Eva Geulen spricht sogar von einem »endlose[n] Vergehen« der
Kunst: Das Ende der Kunst. Lesarten eines Gerlichts nach Hegel, Frankfurt a. M.: Suhrkamp
2002, S. 40. In Jean Baudrillards letztem Text Warum ist nicht alles schon verschwunden?,
aus dem Frz. v. Markus Sedlaczek, Berlin: Matthes & Seitz 2008 [2007], S. 15 wird die Kunst
schlieBlich »zum Paradigma all dessen, was sein eigenes Verschwinden Uberlebt.«

23 J. J. Winckelmann: Geschichte der Kunst des Alterthums, Dresden: Waltherische Hof-Buch-
handlung 1764, S. 430.

24 Sontag 2013a [1967], S. 293. Gilt es also, wie Heidegger mutmafte, »auf die Spur der entflo-
henen Gétter [zu] achten« (und dass sie entflohen sind, »in dirftiger Zeit«, stand fiir Heideg-
ger aulBer Frage)? Vigl. "Wozu Dichter?«, in: Ders. Holzwege, Gesamtausgabe 1. Abt., Bd. 5,
hg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Frankfurt a. M.: Klostermann 1977 [1950], S. 269-320,
hier S. 272.



»The truly serious attitude is one that regards art as a >means«< to
something that can perhaps be achieved only by abandoning art.« »25
— Something. Aber was? Eine Lebensform? » 26

»We rule the school« »27 Wie eine Kunst sich prasentiert, distinguiert

und ironisch aufbricht, die nicht mehr mit Herz und
Seele, nicht wirklich an ihre eigene Bedeutung glauben kann, zeigt der
Herausgeber von Artforum, Philip Leider, im Sommer 1964 in einem
Text namens »The Cool School« mit drastischen Worten an. Er beginnt
seinen kurzen Text mit der Diagnose einer Krise, einer Krise jedoch,
die nicht nur die jiingst vergangene Kunst betrifft, sondern sich auf
Dauer gestellt, verstetigt hat und zum Motor des >Fortschritts< gewor-
den ist (in spitzfingrigen, relativierenden Anfithrungszeichen). Leider
beschreibt auf Umwegen - ohne direkt darauf zu zielen —, was Sontag
einige Jahre spater auf die oben zitierte Formel gebracht hat: »Disco-
vering that one has nothing to say, one seeks a way to say that.« »A
coquettish, even cheerful nihilism.«

Leiders Text widmet sich zundchst einer Analyse der Distinktions-
spiele und tberfeinerten ironischen Brechungen der avanciertesten
Kunst seiner Zeit, die zur krisenhaften titelgebenden coolness gefiihrt
haben (u. a. bei Robert Irwin, Kenneth Price, Larry Bell, Billy Al Bengs-
ton, Edward Ruscha, Joe Goode und Llyn Foulkes, einer Gruppe aus
Los Angeles, die dann verbliiffend enthusiastisch besprochen wird:
»the most interesting and significant art being produced in America
today« »28). Die Analyse ist so instruktiv und trotzdem so wenig rezi-
piert worden, dass es sich lohnt, den gesamten ersten Absatz des Textes
Zu zitieren:

»The avant-garde today is that part of the creative world which
perceives most clearly the extent to which all the forms and con-
ventions of art (all the arts) have been exhausted. Avant-garde

25 Sontag 2013a [1967], S. 294.

26 Herbert Marcuse beschreibt einen intellektuellen Konsens der neuen Linken um 1969/70 in
seinem Aufsatz »Art as a Form of Reality«, in: On the Future of Art. Essays by Arnold J. Toyn-
bee, Louis I. Kahn, Annette Michelson, B. F. Skinner, James Seawright, J. W. Burnham, and
Herbert Marcuse, New York: The Viking Press 1970, S. 123-134, hier S. 123-124 wie folgt: »The
thesis of the end of Art has become a familiar slogan: radicals of the New Left take it as a
truism. [...] if Art is still anything at all, it must be real, part and parcel of life - but of a life
which is itself the conscious negation of the established way of life, with all its institutions,
with its entire material and intellectual culture, its entire immoral morality [...].« (Marcuse
grenzt sich in seinem Aufsatz von diesem vorgeblichen Konsens ab, kommt ihm in anderen
Texten dieser Zeit [insbesondere in »Art in the One-Dimensional Society«, 1967, und in An
Essay on Liberation, 1969] jedoch sehr nahe.)

27 So lautet der Titel eines Liedes von Belle and Sebastian, Track 7 ihres Albums Tigermilk
(1996).

28 Leider 1964, S. 47.

14



15

artists today are characterized not so much by what they pro-
duce as New (that would be a Renaissance) but by that quick
intelligence which perceives, in despair and in disgust, what is
already >weary, stale, flat and unprofitable« [ein Zitat aus Ham-
let, Act I, Scene II] in the artistic means still current. The word
»crisis¢, used so commonly in all the arts today, has its deepest
reference to the condition which arises when the most ad-
vanced artists see, with agonizing clarity, the emptiness of the
conventions of their art before they can conceive of what means,
forms, conventions, the new must adopt. In periods like ours,
the crisis is perpetual: no sooner is there a breakthrough - say
one like Abstract Expressionism - than the most avant-garde
minds already begin to fidget in their boredom, already begin
to give play to their sense of the ludicrous and the absurd, al-
ready see quickly how it works, and the form is vitiated, ex-
hausted, good for parody only. Hounded by an intelligence so
rapacious, a grasp of the movement of art so clear, we find the
avant-garde today almost always involved in either parodying
forms which the rest of the world is only just beginning to dis-
cover, or busy in that touchy, tentative exploration of exhaust-
ed forms which may lead to some new expression.« »29

Nach diesem zutiefst pessimistischen Einstieg voller rhetorischer Uber-
treibungen - »all the forms and conventions of art (all the arts) have
been exhausted« (meine Hervorhebungen) - schrankt Philip Leider
seine eigene hehre Deutung sofort wieder ein, jener abgeklarten Ten-
denz entsprechend, die das Ernsthafte nur noch in Szene setzen kann:
eine effektvolle Exposition, die eine Krise generalisiert, dann aber
schnell zum nichsten unterbegriindeten Superlativ hiniibergleitet
(»the most interesting and significant art being produced in America
today«). Leider selbst bezeichnet seine Er6ffnung bereits im nachsten
Satz als »irritating, odd definition« und nennt die Gedanken seiner
Schlussfolgerung abschitzig »two generalities« (ohne sie jedoch ganz
fallen zu lassen). »30 Er bespricht im Folgenden fast ausnahmslos eher
uninspirierte Kleinigkeiten, gesalzen und gepfeffert mit weiteren effekt-
hascherischen Hyperbeln (»The dismal failure of Pop Art«; »a move-
ment as earth-shaking as Abstract Expressionism« »31). Diese Vorge-
hensweise allein — das unkonzentrierte, manisch-depressive Zaudern,
das immer rhetorisch zu viel aufs Spiel setzt, weil allzu wenig auf dem
Spiel steht - wiirde eine ausfiihrliche kritische Auseinandersetzung
lohnen und hat in Zeiten von Twitter/X u. a. vermutlich nicht an Brisanz

29 Ebd.
30 Ebd.
31 Ebd.



verloren. Hier im Fokus soll jedoch nur die maBgebliche Intuition des
Absatzes stehen, die zwar noch so iibertrieben sein mag, aber trotzdem
ein ernsthaftes Nachdenken verdient. Wird die US-amerikanische
Kunst in den 1960er Jahren zu einer Form, die es leidlich schafft, sich
von anderen kulturellen Formen produktiv abzustoBen, sie leicht zu va-
riieren oder parodistisch zu verkehren, der es jedoch schwerfallt, tiber
die Zeit einer modischen trendiness hinaus die seltsame Leere ihrer ei-
genen Konventionen zu iiberwinden? Jede Innovation, so Leider, wird
schnell verstanden und verbraucht, variiert oder parodiert, ohne gelten
gelassen zu werden. In den Vordergrund riickt der Modus der Differen-
zierung, die Form der Abgrenzung, die leere Geste der Distinktion, die
jingst Vergangenes buchstdblich alt aussehen ldsst. Die Erkenntnis
dieser Krise fiihrt gerade nicht zu ihrer Uberwindung, sondern nur zu
ihrer Verschiebung, zur Flucht nach vorn, in die nédchste (kurze) Zu-
kunft. Im letzten Satz seines Textes duflert sich Leider zur Avantgarde
wie folgt: »their most pressing task is the elimination of the old.« »32
Ohne Frage: diese Deutung ist nicht nur rhetorisch iibertrieben
(»in despair and in disgust«, »with agonizing clarity«). Auch inhaltlich
schert sie sicher allzu viel tiber einen Kamm. Und doch zeigt sie deut-
lich an, in welche Richtung die Kunst sich bewegt haben kénnte, zu-
mindest die distinktionsbewusste US-amerikanische Kunst. Ist diese
Kunst, horribile dictu, allzu hdufig nur eine Art Mode? »33 Eine saiso-
nale Abfolge von angesagten Tendenzen? Falls nicht, was unterschei-
det sie dann von jener »quick intelligence«, mit der die Mode sich selbst
im gleichen Zug zu ernst nimmt und nicht ernst nehmen soll? »[Dl]ie
Mode ist gleichzeitig zu ernst und zu belanglos«, so Roland Barthes
1967 in seiner Studie Die Sprache der Mode (Systtme de la mode), »und in
diesem geschickten Spiel komplementirer Ubertreibungen findet sie

32 Ebd. Das avantgardistische Projekt - der bekannte Slogan: Make it new - wird also ins Nega-
tive umgestllpt oder nur auf kleiner Biihne ausgelebt: entweder die AbstoBung des »Altenc,
ohne »Neues« mit ihr zu stiften, oder die iberbemiihte, kleinteilige Modifikation des bereits
Bestehenden.

33 Auf die Gefahr hin, auch die Mode Uber einen grob gezinkten Kamm zu scheren, so ldsst
sich in Leiders »The Cool School« (der Titel!) doch eine Ahnlichkeit herausarbeiten. Lei-
der spricht u. a. von einer »tendency to play over forms and ideas which, in the hands of
previous artists (previous: in our times, this can mean as recently as six months ago) have
already died«. Viele andere Autor:innen haben im Laufe der 1960er Jahre auf solche saiso-
nalen Abfolgen aufmerksam gemacht und dadurch in suggestiver Weise die »Kunst« mit
der »Mode« in Verbindung gebracht (der »Mode« in Form einer abschétzigen, eher schlecht
informierten Imagination, die mit der real existierenden Mode nur am Rande zu tun hat). Ein
Beispiel aus dem Jahr 1969: »Prozesse der Stilbildung und Veranderungen, die sich friher
Uber Generationen hinzogen, sind nun zu bewuRt und vor unseren Augen sich vollziehenden
Vorgangen geworden. Die Kunststile des zwanzigsten Jahrhunderts dnderten sich im Laufe
weniger Jahre. Das gestern noch Gepriesene erscheint als anstof3ig, bedeutungslos, ver-
altet. [...] Viele Experimente und Richtungen der Kunst tragen die Zeichen der Saison. [ ...]
Das Phanomen der Mode ist in den Bereich der Kunst eingedrungen.« Oto Bihalji-Merin:
Ende der Kunst im Zeitalter der Wissenschaft?, Stuttgart u. a.: W. Kohlhammer 1969, S. 121.
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17 die Losung fiir einen grundlegenden Widerspruch, der ihr fragiles Pres-
tige stindig zu zerstéren droht«. »34

»Less is more, but it's not enough« »35 Nach zwei unsdglichen Kriegen, in
den erstarkten Vereinigten Staaten, »36
gewinnt die Kunst in sehr vielen Féllen einen manisch-depressiven
Charakter. Einerseits scheint sie das Feld ihrer »hochsten Bestim-
mung« entmutigt aufzugeben, zugunsten von meist abseitigen, auto-
destruktiven Distinktionsspielen. Andererseits maflt sie sich an, auf
alles auszugreifen, nichts auszulassen, das Leben in seiner Ganzheit in
ihr dsthetisches Spiel mit einzubeziehen. Einerseits: fast nichts mehr.
Andererseits: fast alles. In den Worten von Lee Lozano: »SEEK THE
EXTREMES. THAT'S WHERE ALL THE ACTION IS.«»37 Es zeigt
sich also: Potentiell kann alles und nichts zum Werk werden. Das Werk
aber entzieht sich, franst in Lebensformen aus. »38 Manche Werke er-
scheinen wie Beispiele einer Weise, auf der Welt zu sein, Ausformun-
gen oder Einrahmungen der Wirklichkeit, einatmen, ausatmen. Im
Mirz 1945, wenige Monate vor Ende des Krieges, duBerten sich Harriet
und Sidney Janis so zur Praxis von Marcel Duchamp, einem Kiinstler,
von dem bekanntermaBen seit den frithen 1920er Jahren das Geriicht
kursierte, er habe die Kunst an den Nagel gehdngt, »39 eine Annahme,
die sich spdter als falsch herausstellen sollte: »Despite the prevailing
idea that Duchamp has abandoned art, the high spiritual plane on
which all of his activity is conducted converts every product [...] into a
work of art«, so die bemerkenswerte Behauptung. Und als wére es nicht
genug, ausnahmslos alle seine Aktivitaten (»all of his activity«) auf ei-
ner hohen spirituellen Ebene zu verorten, einer Ebene, auf der jedes
Produkt (»every product«) in ein Kunstwerk transformiert wird (es

34 Barthes 1985 [1967], S. 248.

35 Robert Huot, zit. n. Lippard 1997a, S. xiii, in der Schreibweise »Less Is More, But It's Not
Enough«.

36 Hans Belting postuliert in Das Ende der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn Jahren,
Minchen: C. H. Beck 1995, S. 46, dass in der jlingeren Vergangenheit »zwei Ereignisse [ ...]
das Schicksal der Kunst ebenso wie das Bild der geschriebenen Kunstgeschichte nach-
haltig bestimmt haben«: die »nationalsozialistische Kunstpolitik« und »die Intervention der
USA, die sich »den Zutritt zu einem Raum [erzwang], in dem die Européer unter sich ge-
wesen waren.«

37 Diese Bemerkung steht in Lee Lozanos Grass Piece, vgl. die Reproduktionen in Lozano
2018¢, S. 16 und 17.

38 Aus philosophischer Perspektive in diesem Zusammenhang sehr untersuchenswert ist
die Erhéhung der Spannung zwischen Ergon und Energeia sowie Poiesis und Praxis im 20.
Jahrhundert. Vgl. hierzu exemplarisch den Aufsatz »Archeologia dell'opera d'arte« in Giorgio
Agambens Buch Creazione e anarchia. L'opera nell'eta della religione capitalista, Vicenza:
Neri Pozza 2017.

39 Auch Sontag 2013a [1967], S. 294 nimmt auf Duchamps scheinbaren Riickzug aus der Kunst
Bezug: »Duchamp has turned to chess«.



heift hier wirklich »converts«, nicht »can convert«), als wéare all das
nicht genug, hat das Ehepaar Janis spéater noch das Folgende zu sagen.
Erneut sind einige spirituelle Anklange kaum {iberhorbar:

»He identifies the means of working, the creative enterprise,
with life itself, considers it to be as necessary to life as breath-
ing, synonymous with the process of living. There is implied
here the attempt to animate art, to establish a vital and mean-
ingful interpretation between life and art, to cause both to pul-
sate as one natural living process.« »40

Wenn in der vorliegenden Arbeit daher die Relationen von Werk und
Beiwerk untersucht werden, soll es immer auch um das Leben gehen,
um exemplarische, paradigmatische Lebensformen; um die gleichfor-
mige Strukturierung der Zeit bei On Kawara, um die anomische Ver-
schrankung von Kunst und Leben bei Lee Lozano und um das eigen-
timliche Zittern alles Moéglichen bei Lawrence Weiner, es geht also -
anders gesagt — um Weisen, dem Leben Form und der Form einen Sinn
zu geben. »41 Wie im Traum einer alten Avantgarde, »42 zieht sich der
Sinn aus dem »Werk« zuriick, um irgendwo abseits von ihm auf die
Suche zu gehen, um Lebendiges gleichsam einzurahmen oder Spuren
ins Leben einzutragen, Kleinigkeiten, die bleiben koénnen, die Kunst
und Leben zu guter Letzt untrennbar machen, »I am still alive«. »43
Eine wichtige, wenn auch insgesamt leicht desorientierte Ausein-
andersetzung mit dem »Leben« als einem Medium und Thema der zeit-
gendssischen Kunst war Jeffrey Deitchs frithe Gruppenausstellung Lives,
die vom 29. November bis 20. Dezember 1975 im Fine Arts Building, 105
Hudson Street, New York, stattfand. Der Untertitel der Ausstellung lau-
tete: » Artists Who Deal With Peoples’ Lives (Including Their Own) As
The Subject And/Or The Medium Of Their Work«. Einer der unge-
wohnlichsten und im besten Sinne fragwiirdigsten Beitrige zur Aus-
stellung markiert - fast unfreiwillig — jene Schwelle, die alles und nichts
aufs Engste zusammenzieht. Die einzigen beiden Spuren dieses Beitrags,

40 Harriet Janis und Sidney Janis: »Marcel Duchamp: Anti-Artist, in: The Dada Painters and
Poets. An Anthology. Second Edition, hg. v. Robert Motherwell, Cambridge/London: The
Belknap Press of Harvard University Press 1981 [1951], S. 306-315, hier S. 307 und 311. Der
Text wurde am 21. Mérz 1945 im Magazin View erstveroffentlicht.

41 Vgl. hierzu das Konzept der »Lebensform« bei Giorgio Agamben, u. a. in seiner Studie
Héchste Armut. Ordensregeln und Lebensform, aus dem Ital. v. Andreas Hiepko, Berlin:
Suhrkamp 2012 [2011]. Der erste Satz des Vorworts lautet so: »Gegenstand der vorliegenden
Untersuchung ist der - am exemplarischen Fall des Monchtums studierte — Versuch, eine
Lebens-Form zu schaffen, das heif3t ein Leben, das mit seiner Form so innig verbunden ist,
dass es von ihr nicht mehr unterschieden werden kann.«

42 Vgl. Blrger 2017 [1974].

43 Vgl. die Serie von Telegrammen mit der Aufschrift »| am still alive«, die On Kawara in den
Jahren 1970 bis 2000 verschickt hat.
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19 die sich auffinden lassen, sind eine FuBnote unter der Kiinstler:innen-
liste am Anfang des Katalogs — »There is no page for On Kawara« »44
- und zwei Sdtze gegen Ende von Deitchs einleitendem Essay. Die bei-
den Sétze lauten so:

»On Kawara, whose art is completely integrated with his philo-
sophic stance, takes a pose of receding from the world, and in
keeping with that, he declined to directly aftirm or disaftirm his
participation in the show. He did not submit any work, and left
it up to the curator to decide how to include him.« » 45

Nach der Hochphase der Konzeptkunst zwischen 1966 und 1972 und
nach den sozialpolitischen Umbriichen der spiten 1960er und frithen
1970er Jahre war ein ausreichend guter Nahrboden geschaffen, um auf
ausstellbare, in situ prasentierbare Werke ganz zu verzichten. Eine am-
bivalente Zuriickhaltung - »he declined to directly affirm or disaffirm
his participation« - reichte nun aus, um einen Namen auf die Teilneh-
mendenliste zu schreiben, stellvertretend fur eine Lebensform, in der
sich das ineinander verschrankt hat, was in einer berithmten Formulie-
rung »Kunst und Leben« heifit. »Leben« zielt hier noch einmal, wie in
Peter Biirgers Theorie der Avantgarde, auf eine Aufthebung der Kunst -
»im Hegelschen Sinn des Wortes« - in Lebenspraxis: »Die Kunst soll
nicht einfach zerstért, sondern in Lebenspraxis iiberfithrt werden, wo
sie, wenngleich in verwandelter Gestalt, aufbewahrt wire.« »46 Er-
probt werden nicht nur 6ffentlich aus-, ja vorgelebte Formen, sondern
auch und gerade fast private, fast nicht ausgestellte, fast unsichtbare,
die ihr Publikum tiber Umwege, von jenen Randern aus erreichen, in
denen gewOhnlich eher die Beiwerke, weniger die Werke selbst zu fin-
den sind. Im Extremfall besteht das Werk aus einem bloBen Anzeichen
der Teilnahme, einer Teilnahme jedoch, deren Einzelheiten und Um-
fang nicht wirklich greifbar werden. Christine Kozlovs Beitrag zur Aus-
stellung 557.087 von Lucy Lippard besteht etwa nur aus ihrem Namen,
der verkiirzt im Katalog genannt wird (»C. KOZLOV «), einer Betreff-
zeile unter dem Namen (»>RE: SEATTLE SHOW, SEPTEMBER, 1969
/ »47 CATALOGUE CARD«) und drei Personen, die in Kenntnis ge-
setzt sind: »CC: R. BARTHELME, O. KAWARA, J. KOSUTH«. »48

44 Deitch 1975.

45 Ebd.
46 Birger 2017 [1974], S. 68.
47 Im Folgenden werden Zeilenumbriche immer dann durch einen Schréagstrich markiert,

wenn sie flr das Versténdnis eines zitierten Werks oder Beiwerks notwendig sind.

48 Der Katalog zur Ausstellung besteht aus kleinen querrechteckigen Karten ohne festgelegte
Reihenfolge. Vgl. Melvin 2015, S. 11. Dass Kozlov auch mit Korrespondenzen und - wie Ka-
wara - mit dem Verstreichen von Zeit gearbeitet hat, verdeutlicht die folgende (recht krypti-



Auch fiir Kozlov gilt daher offenbar, was Kawaras Lives-Beitrag kenn-
zeichnen wird: she declined todirectlya rmordisa rm her participation.
Anstelle des Werks tritt eine Leerstelle, und diese Leerstelle verweist
