


9 Prolog Leerstellen und Lebensformen
»Markiere die erste Seite des Buches mit einem roten Lesezeichen, 
denn zu Beginn ist die Wunde unsichtbar.« ▶ 1  

So steht es zwar nicht auf der ersten, aber doch auf einer der ersten 
Seiten eines ebenso eindrucksvollen wie schwer verständlichen Buches 
mit dem Titel Das Buch der Fragen (1963). Sein Autor, Edmond Jabès, 
weist diese Bemerkung einem Rabbiner zu, einem Mann, den es nie-
mals gegeben hat, Reb Alcé. Der Satz steht, ganz allein, unter der Über-
schrift »An der Schwelle des Buches« – ein kurzes, einer fremden Stim-
me geliehenes Epigraf. Auf dem Blatt zuvor steht ein Motto: »Du bist 
der, der schreibt und der geschrieben wird«, ▶ 2  das seinerseits einer 
Widmung nachfolgt – eine Anhäufung von Paratexten. 

Was dann beginnt – Bruchstück für Bruchstück, in einer zersplit-
terten, schillernden Form –, erweist sich als kaum lösbares Rätsel, in 
dem zwei Juden, Yukel und Sarah, kurzzeitig auftauchen, wieder ver-
schwinden, bald wieder auftauchen, wieder verschwinden, zwei junge 
Leben in Zeiten der Shoah, begleitet von Aussagen hunderter imagi-
nierter Dichter-Rabbiner. Dialoge und Monologe stehen zwischen kur-
zen Aphorismen; kommentierende folgen auf lyrische oder erzählende 
Passagen; Fiktionales trifft auf poetisch verdichtete jüdische Traditio-
nen, aber auch auf die himmelschreienden Grausamkeiten der 1930er 
und 40er Jahre, die sich wie ein dunkelroter Faden durch die formalen 
Experimente des Buches ziehen. (Das Grauen wird weniger angespro-
chen als vielmehr – im wahrsten Sinne – umschrieben.) 

Alles Festgeschriebene wird offengehalten, auf die Schwelle ge-
stellt, auf die Suche geschickt, die Bedeutung bleibt in Bewegung, »im-
merzu in Bewegung, wie die Dünen in der Wüste«. ▶ 3  Was gesagt, ge-
schrieben, zitiert wird, scheint ehrlich empfunden und voller Ernst, 
aber ebenso sehr poetisch zerstreut und – Text über Texten – vielfach 
geschichtet zu sein. Fragen führen zu Fragen: ein Buch der Fragen, 
nicht der Antworten – eine Lektion dazu, wie verwundet das transtex-
tuelle Spiel manchmal sein kann. 

Das Buch der Fragen gibt zu bedenken, ob ernsthafte Kunst im 
Nachhall des Krieges vielleicht einen Mangel ausstellen muss, eine 
Wunde, ein Unheilbares. Es zeigt zugleich, dass es auf lange Traditions-

1	 Titel, die mehr als einmal zitiert werden, sind im Anhang vollständig nachgewiesen, alle an-
deren bereits in der entsprechenden Fußnote. Alle URL wurden zuletzt am 7.3.2025 aufgeru-
fen. Jabès 2019 [1963], S. 9.

2	 Ebd., S. 7.
3	 So eine Wendung von Iris Radisch in einem Nachruf auf Jabès mit dem Titel »Das Leben, ein 

Buch« in der Wochenzeitung Die Zeit, Nr. 3, 11.1.1991, https://www.zeit.de/1991/03/das-leben-
ein-buch.

Publiziert in: Lukas Töpfer, Die Beiwerke der Leere – Die Beiwerke des Lebens. Paratext und Parergon: Konstellationen der Konzeptkunst,
Heidelberg: arthistoricum.net, 2025. https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1693



10linien zurückgreifen kann, die zu ungewöhnlich dichten, ja überfor-
dernd komplexen Bedeutungsteppichen verwebt sind. Ein unausfüll-
barer Mangel trifft auf einen Überschuss an Bedeutung. Wir können 
sehr vieles verstehen und stoßen doch auf ein tiefes Unverständnis. ▶ 4  
Das Buch der Fragen gibt uns zumeist also: zu wenig und zu viel. ▶ 5  Was 
nicht gesagt werden kann oder soll, erzeugt eine unbehagliche Viel-
stimmigkeit. ▶ 6 

»[U]nd ich spürte«, so Jacques Derrida retrospektiv über Das 
Buch der Fragen, »daß darin von unvordenklichen, und daher 
so selten erkundeten, so unfaßbaren Orten aus eine Stimme er-
klang, von der ich irgendwie ahnte, daß sie uns nicht mehr ver-
lassen würde, auch wenn er selbst, Edmond Jabès, den ich da-
mals noch nicht kannte, von dem ich noch nichts wußte, nicht 
einmal, ob er am Leben war oder wo er lebte, eines Tages ver-
stummen müßte und uns mit seinen Büchern allein ließe.« ▶ 7 

Eine Stimme also, die uns nicht mehr verlassen soll, auch dann, wenn 
sie schweigt. Sie tritt langsam in den Hintergrund. Eine zweite wird 
hörbar.

»The project of ›spirituality‹«  Vier Jahre nach dem Buch der Fragen veröf-
fentlicht das Kunstmagazin Aspen, Nr. 5/6, ei-

nen Essay namens »The Aesthetics of Silence« von Susan Sontag. ▶ 8  
Der Essay, heute ein Klassiker, erscheint in ausgezeichneter Gesell-
schaft, in einem experimentellen Format mit dem etwas unpassenden 

4	 »Aber wer, wir?« – Jedes »Wir« provoziert diese Frage, die Jacques Derrida an das Ende 
seines Textes »Fines hominis« gestellt hat, in: Derrida 1988 [1972], S. 133–157, hier S. 157. Wie 
so oft in den Schriften Derridas, wird auch in meinem Text ein »Wir« verwendet. Zunächst 
und zumeist gemeint ist damit: »Wir, die wir lesen«.

5	 »Wie soll man also erzählen, was nicht ohne Schwindel ›mitgeteilt‹ werden kann? Das, wofür 
es zu wenig – oder zu viele – Wörter gibt [ … ]?« Sarah Kofman: Erstickte Worte, aus dem Frz. 
v. Birgit Wagner, Wien: Passagen 1988 [1987], S. 55.

6	 Dass gerade im Angesicht der Shoah eine deutliche und verständliche Sprache angemes-
sen sei, vertritt exemplarisch Primo Levi in seiner Auseinandersetzung mit der Lyrik Paul 
Celans, »Über dunkles Schreiben«, in: Ders. Anderer Leute Berufe. Glossen und Miniaturen, 
aus dem Ital. von Barbara Kleiner, München/Wien: Hanser 2004 [1985], S. 29–36. 

7	 Jacques Derrida: »Brief an Didier Cahen« [29. Februar/1. März 1992], in: Derrida 2007 [2003], 
S. 159–160, hier S. 160. Bereits im Frühjahr 1963, kurz nach Erscheinen des Buchs der Fragen, 
hat Derrida sich mit der eigenwilligen Poetik von Jabès beschäftigt, in einem Aufsatz, der 
ihm auch einige Jahre später noch wertvoll genug war, um in Die Schrift und die Differenz 
wiederabgedruckt zu werden. Vgl. Jacques Derrida: »Edmond Jabès und die Frage nach 
dem Buch«, in: Ders. Die Schrift und die Differenz, aus dem Frz. v. Rodolphe Gasché, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1976 [1967], S. 102–120. 

8	 Nach seiner Veröffentlichung im Magazin Aspen 5/6 (Herbst/Winter 1967) wurde der Text 
in Sontags Essaysammlung Styles of Radical Will, New York: Farrar, Straus & Giroux 1969 
wiederabgedruckt. Zitiert wird hier die kanonische Fassung der Library of America, Sontag 
2013a [1967]. 



11 Titel »The Minimalism Issue«, das unter anderem Roland Barthes’ 
wegweisenden Aufsatz »The Death of the Author«, aber ebenso Texte, 
Audioaufnahmen, Filme und bildkünstlerische Werke von Samuel Be-
ckett, Michel Butor, William Burroughs, John Cage, Merce Cunning-
ham, Marcel Duchamp, Morton Feldman, Dan Graham, Sol LeWitt, 
Alain Robbe-Grillet und vielen anderen, von Sontag abgesehen männ-
lichen ▶ 9  Beteiligten umfasst. In einem Zusammenhang also, in dem 
Barthes über die »Geburt des Lesers« philosophiert und Duchamp den 
Beitrag der Rezipient:innen ▶ 10  zum »Creative Act« hervorhebt, wid-
met sich Sontag in einem ihrer bedeutendsten Aufsätze überhaupt »Der 
Ästhetik der Stille«. Ihr langer und dichter Text beginnt so: »Every era 
has to reinvent the project of ›spirituality‹ for itself. [ … ] In the modern 
era, one of the most active metaphors for the spiritual project is ›art‹.« 
▶ 11  Dort, wo die Auslassungspunkte gesetzt sind, steht im Text eine 
eigenwillige Klammer, die sofort den Lektürefluss unterbricht, nach 
einem Satz bereits, einschneidend, ruppig – als müsse so schnell wie 
möglich markiert werden, dass sich das Folgende nur behaupten, nie-
mals einwandfrei begründen oder uneingeschränkt verteidigen lässt: 
»(Spirituality = plans, terminologies, ideas of deportment aimed at re-
solving the painful structural contradictions inherent in the human 
situation, at the completion of human consciousness, at transcen
dence.)« ▶ 12  Bereits in den relativierenden Anführungszeichen um das 
Wort »spirituality« und dem so wunderbaren wie unverschämten (und 
daher wunderbaren) Gleichheitszeichen – bereits in diesen beiden Ele-
menten verbirgt und zeigt sich eine ganze Welt, eine Weise des Um-
gangs mit dem Spirituellen, das zunächst eingeschränkt und dann er-
klärt werden muss, ein wenig so, als sei es peinlich, vielleicht nicht 
nüchtern (=), nicht »minimalistisch« genug. ▶ 13  Die »painful structu-
ral contradictions«, so lassen die Anführungszeichen erahnen, können 

9	 Es soll im Folgenden weder verborgen noch in unbeholfener Weise ›wettgemacht‹ werden, 
dass in den Jahren um 1967 die harten Zahlen oft derart ernüchternd sind. Auch Sontag 
selbst bezieht sich in ihrem Text fast ausschließlich auf Männer: Die einzigen beiden Aus-
nahmen sind die Schriftstellerinnen Gertrude Stein (S. 313 und S. 314) und Laura Riding (S. 
314).

10	 Im Folgenden wird aus Gründen der geschlechtergerechten Sprache zumeist ein Doppel-
punkt vor dem femininen Suffix des Substantivs verwendet. In seltenen Fällen (um eine An-
passung der Artikel zu vermeiden) ersetzt das generische Femininum diese Kennzeichnung. 

11	 Sontag 2013a [1967], S. 292. Zur Engführung von Kunst und Religion in der Moderne vgl. ex-
emplarisch das dreibändige Werk Kunstreligion. Ein ästhetisches Konzept der Moderne in 
seiner historischen Entfaltung, hg. v. Albert Meier, Alessandro Costazza und Gérard Laudin, 
Berlin/Boston: De Gruyter 2011–2014.

12	 Sontag 2013a [1967], S. 292.
13	 Erinnert sei an die Empörung anlässlich der Abschlussbemerkung von Michael Fried in sei-

nem Aufsatz »Art and Objecthood«, auch 1967 veröffentlicht: »We are all literalists most or all 
of our lives. Presentness is grace.« 



12in den späten 1960er Jahren offenbar nicht mehr in Wohlgefallen auf-
gelöst werden. ▶ 14 

Also: Sontag unternimmt den Versuch, im Kreis ihrer nüchternen, 
»coolen« ▶ 15  Kollegen zumindest vorsichtig, rhetorisch abgesichert 
(und vielleicht paradox) über das Spirituelle zu sprechen. Sie kommt 
dabei, wie so oft, zu vielen unterschiedlichen Schlüssen. Einer von die-
sen – ein besonders weitreichender – sei stellvertretend zitiert. Sontag 
schreibt: »The art of our time is noisy with appeals for silence. A co-
quettish, even cheerful nihilism. One recognizes the imperative of si-
lence, but goes on speaking anyway. Discovering that one has nothing 
to say, one seeks a way to say that.« ▶ 16  Wenig später ergänzt sie erläu-
ternd: 

»Since the artist can’t embrace silence literally and remain an 
artist, what the rhetoric of silence indicates is a determination 
to pursue his activity more deviously than before. One way is 
indicated by Breton’s notion of the ›full margin‹. The artist is 
enjoined to devote himself to filling up the periphery of the art 
space, leaving the central area of usage blank.« ▶ 17  

Die Kunst begibt sich an den äußersten Rand ihrer selbst, zieht sich 
selbst in Zweifel und macht sich selbst zu einer Form, die sich fast über-
lebt, fast überschritten hat. Die Werke sind ihrem tiefsten, »spirituel-
len« Anspruch nicht mehr entsprechend (in den Worten vielleicht von 
Hegel: »ihrer höchsten Bestimmung«, ▶ 18  ihrer höchsten Aufgabe, von 
der auch Nietzsche spricht, wenn er die Kunst in einem Vorwort zur 
Geburt der Tragödie zu »der höchsten Aufgabe und der eigentlich meta-
physischen Tätigkeit dieses Lebens« ▶ 19  erklärt). Es gibt einen Impera-

14	 Ebenfalls 1967 veröffentlichte der Soziologe Thomas Luckmann sein Buch The Invisible Re-
ligion, das sich mit individueller, nicht-kirchlicher Religiosität befasst. Die Studie basiert auf 
der Annahme, »daß das Problem der individuellen Daseinsführung in der modernen Gesell-
schaft ein ›religiöses‹ Problem ist.« Thomas Luckmann: Die unsichtbare Religion, aus dem 
Engl. v. Hubert Knoblauch, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991 [1967], S. 49.

15	 Vgl. Irving Sandler: »The New Cool-Art«, in: Art in America, 53/1, Februar 1965, S. 96–101, 
und Leider 1964. Auch John Cage, Marcel Duchamp u. a. können jedoch mit spirituellen An-
liegen assoziiert werden, vgl. exemplarisch Baas 2019. Baas bezeichnet »The Creative Act«, 
den Text, der in Aspen als Audioaufnahme veröffentlicht wurde, sogar als Anzeichen dafür, 
»that Duchamp viewed art as religion, with ›true‹ artists its shamans, able to go beyond time 
and space.« (S. 309)

16	 Sontag 2013a [1967], S. 299. 
17	 Ebd., S. 300. Eine frühe Fassung von Bretons Gedicht »Pleine marge« wurde 1940 in der 

Novemberausgabe der Zeitschrift Cahiers du sud veröffentlicht. Die definitive Fassung er-
schien ebenfalls 1940 (Paris: La Main à plume) als Einzelausgabe.

18	 Hegel 1835, S. 16
19	 »Vorwort an Richard Wagner« in Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragödie, Kritische Stu-

dienausgabe Bd. 1, hg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 2. durchges. Aufl., München 
und Berlin/New York: Deutscher Taschenbuch Verlag/de Gruyter 1988 [1872], S. 24.



13 tiv der Stille, der viele Künstler:innen dazu anregt, nur noch Reste zu 
produzieren und Marginalien an die Ränder der Kunst zu schreiben, 
einer Kunst, von der zumindest melancholisch postuliert werden kann, 
dass sie früher einmal, vielleicht, »das Göttliche, die tiefsten Interessen 
des Menschen, die umfassendsten Wahrheiten des Geistes« ▶ 20  auszu-
sprechen vermochte. Dass eine Kunst in dieser Höchstform vermutlich 
niemals existiert hat, ▶ 21  ändert nichts daran, dass ihr Ende immer 
und immer wieder besprochen wurde, ▶ 22  dass der Eindruck entstehen 
konnte, die eigene Gegenwart sei zu spät und wir hätten, wie Winckel-
mann schreibt, »gleichsam nur einen Schattenriß von dem Vorwurfe 
unsrer Wünsche übrig«. ▶ 23  Auch in den späten 1960er Jahren wird 
also, wie so oft zuvor, ein Zweifel laut, ob die Kunst noch das zu leisten 
vermag, was sie früher, vielleicht, einmal leisten konnte. Die Exponate 
sind häufig abseitig, ebenso ausgefallen wie abwegig, und werden oft 
abseits eines Zentrums, das bewusst nicht ausgefüllt wird, in Stellung 
gebracht. Aber wohin, in welche Richtung versucht diese Kunst sich zu 
überschreiten? Wird sie – notgedrungen – zu einer unglückseligen 
»theology of God’s absence«? ▶ 24  Oder bleibt es bei »cheerful nihi-
lism«, »full margin«, leerem Gerede? Ein sinnarmes Sprach- und Ge-
sellschaftsspiel?

20	 Hegel 1835, S. 11. Für F. W. J. Schelling muss die Kunst sogar »dem Philosophen das Höchs-
te« sein, »weil sie ihm das Allerheiligste gleichsam öffnet«. Es erübrigt sich, zu betonen, 
dass ein solcher Kunstbegriff normativ ist und sich gegen »die große Freygebigkeit« richtet, 
»welche mit dem Prädicate des Kunstwerks getrieben wird [ … ]. Es ist nichts ein Kunstwerk, 
was nicht ein Unendliches unmittelbar oder wenigstens im Reflex darstellt.« Die Zitate ent-
stammen der Erstausgabe von Schellings System des transcendentalen Idealismus, Tübin-
gen: J. G. Cotta’sche Buchhandlung 1800, S. 475, 480 und 474.

21	 Zu den vielen Denker:innen, die – mit Hegel – davon ausgegangen sind, dass es in der Kunst 
wirklich eine »alle verbindende Wahrheit, in der sich alle verstehen«, gegeben hat, gehört 
Hans-Georg Gadamer: »Ende der Kunst? Von Hegels Lehre vom Vergangenheitscharakter 
der Kunst bis zur Antikunst von heute«, in: Ende der Kunst – Zukunft der Kunst, hg. v. d. Bay-
erischen Akademie der Schönen Künste, München: Deutscher Kunstverlag 1985, S. 16–33, 
hier S. 20.

22	 T. J. Clark (1999, S. 371 und 373) spricht von einem »›can’t go on, will go on‹ syndrome« und 
erläutert: »Modernism, as I conceive it, is the art of the situation Hegel pointed to, but its job 
turns out to be to make the endlessness of the ending bearable, by time and again imagining 
that it has taken place [ … ].« Eva Geulen spricht sogar von einem »endlose[n] Vergehen« der 
Kunst: Das Ende der Kunst. Lesarten eines Gerüchts nach Hegel, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
2002, S. 40. In Jean Baudrillards letztem Text Warum ist nicht alles schon verschwunden?, 
aus dem Frz. v. Markus Sedlaczek, Berlin: Matthes & Seitz 2008 [2007], S. 15 wird die Kunst 
schließlich »zum Paradigma all dessen, was sein eigenes Verschwinden überlebt.«

23	 J. J. Winckelmann: Geschichte der Kunst des Alterthums, Dresden: Waltherische Hof-Buch-
handlung 1764, S. 430.

24	 Sontag 2013a [1967], S. 293. Gilt es also, wie Heidegger mutmaßte, »auf die Spur der entflo-
henen Götter [zu] achten« (und dass sie entflohen sind, »in dürftiger Zeit«, stand für Heideg-
ger außer Frage)? Vgl. »Wozu Dichter?«, in: Ders. Holzwege, Gesamtausgabe 1. Abt., Bd. 5, 
hg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Frankfurt a. M.: Klostermann 1977 [1950], S. 269–320, 
hier S. 272.



14»The truly serious attitude is one that regards art as a ›means‹ to 
something that can perhaps be achieved only by abandoning art.« ▶ 25  

– Something. Aber was? Eine Lebensform? ▶ 26 

▶ 27  Wie eine Kunst sich präsentiert, distinguiert 
und ironisch aufbricht, die nicht mehr mit Herz und 

Seele, nicht wirklich an ihre eigene Bedeutung glauben kann, zeigt der 
Herausgeber von Artforum, Philip Leider, im Sommer 1964 in einem 
Text namens »The Cool School« mit drastischen Worten an. Er beginnt 
seinen kurzen Text mit der Diagnose einer Krise, einer Krise jedoch, 
die nicht nur die jüngst vergangene Kunst betrifft, sondern sich auf 
Dauer gestellt, verstetigt hat und zum Motor des ›Fortschritts‹ gewor-
den ist (in spitzfingrigen, relativierenden Anführungszeichen). Leider 
beschreibt auf Umwegen – ohne direkt darauf zu zielen –, was Sontag 
einige Jahre später auf die oben zitierte Formel gebracht hat: »Disco-
vering that one has nothing to say, one seeks a way to say that.« »A 
coquettish, even cheerful nihilism.« 

Leiders Text widmet sich zunächst einer Analyse der Distinktions-
spiele und überfeinerten ironischen Brechungen der avanciertesten 
Kunst seiner Zeit, die zur krisenhaften titelgebenden coolness geführt 
haben (u. a. bei Robert Irwin, Kenneth Price, Larry Bell, Billy Al Bengs-
ton, Edward Ruscha, Joe Goode und Llyn Foulkes, einer Gruppe aus 
Los Angeles, die dann verblüffend enthusiastisch besprochen wird: 
»the most interesting and significant art being produced in America 
today« ▶ 28 ). Die Analyse ist so instruktiv und trotzdem so wenig rezi-
piert worden, dass es sich lohnt, den gesamten ersten Absatz des Textes 
zu zitieren: 

»The avant-garde today is that part of the creative world which 
perceives most clearly the extent to which all the forms and con-
ventions of art (all the arts) have been exhausted. Avant-garde 

25	 Sontag 2013a [1967], S. 294.
26	 Herbert Marcuse beschreibt einen intellektuellen Konsens der neuen Linken um 1969/70 in 

seinem Aufsatz »Art as a Form of Reality«, in: On the Future of Art. Essays by Arnold J. Toyn-
bee, Louis I. Kahn, Annette Michelson, B. F. Skinner, James Seawright, J. W. Burnham, and 
Herbert Marcuse, New York: The Viking Press 1970, S. 123–134, hier S. 123–124 wie folgt: »The 
thesis of the end of Art has become a familiar slogan: radicals of the New Left take it as a 
truism. [ … ] if Art is still anything at all, it must be real, part and parcel of life – but of a life 
which is itself the conscious negation of the established way of life, with all its institutions, 
with its entire material and intellectual culture, its entire immoral morality [ … ].« (Marcuse 
grenzt sich in seinem Aufsatz von diesem vorgeblichen Konsens ab, kommt ihm in anderen 
Texten dieser Zeit [insbesondere in »Art in the One-Dimensional Society«, 1967, und in An 
Essay on Liberation, 1969] jedoch sehr nahe.)

27	 So lautet der Titel eines Liedes von Belle and Sebastian, Track 7 ihres Albums Tigermilk 
(1996).

28	 Leider 1964, S. 47.

»We rule the school« 



15 artists today are characterized not so much by what they pro-
duce as New (that would be a Renaissance) but by that quick 
intelligence which perceives, in despair and in disgust, what is 
already ›weary, stale, flat and unprofitable‹ [ein Zitat aus Ham-
let, Act I, Scene II] in the artistic means still current. The word 
›crisis‹, used so commonly in all the arts today, has its deepest 
reference to the condition which arises when the most ad-
vanced artists see, with agonizing clarity, the emptiness of the 
conventions of their art before they can conceive of what means, 
forms, conventions, the new must adopt. In periods like ours, 
the crisis is perpetual: no sooner is there a breakthrough – say 
one like Abstract Expressionism – than the most avant-garde 
minds already begin to fidget in their boredom, already begin 
to give play to their sense of the ludicrous and the absurd, al-
ready see quickly how it works, and the form is vitiated, ex-
hausted, good for parody only. Hounded by an intelligence so 
rapacious, a grasp of the movement of art so clear, we find the 
avant-garde today almost always involved in either parodying 
forms which the rest of the world is only just beginning to dis-
cover, or busy in that touchy, tentative exploration of exhaust-
ed forms which may lead to some new expression.« ▶ 29 

Nach diesem zutiefst pessimistischen Einstieg voller rhetorischer Über-
treibungen – »all the forms and conventions of art (all the arts) have 
been exhausted« (meine Hervorhebungen) – schränkt Philip Leider 
seine eigene hehre Deutung sofort wieder ein, jener abgeklärten Ten-
denz entsprechend, die das Ernsthafte nur noch in Szene setzen kann: 
eine effektvolle Exposition, die eine Krise generalisiert, dann aber 
schnell zum nächsten unterbegründeten Superlativ hinübergleitet 
(»the most interesting and significant art being produced in America 
today«). Leider selbst bezeichnet seine Eröffnung bereits im nächsten 
Satz als »irritating, odd definition« und nennt die Gedanken seiner 
Schlussfolgerung abschätzig »two generalities« (ohne sie jedoch ganz 
fallen zu lassen). ▶ 30  Er bespricht im Folgenden fast ausnahmslos eher 
uninspirierte Kleinigkeiten, gesalzen und gepfeffert mit weiteren effekt-
hascherischen Hyperbeln (»The dismal failure of Pop Art«; »a move-
ment as earth-shaking as Abstract Expressionism« ▶ 31 ). Diese Vorge-
hensweise allein – das unkonzentrierte, manisch-depressive Zaudern, 
das immer rhetorisch zu viel aufs Spiel setzt, weil allzu wenig auf dem 
Spiel steht – würde eine ausführliche kritische Auseinandersetzung 
lohnen und hat in Zeiten von Twitter/X u. a. vermutlich nicht an Brisanz 

29	 Ebd.
30	 Ebd.
31	 Ebd.



16verloren. Hier im Fokus soll jedoch nur die maßgebliche Intuition des 
Absatzes stehen, die zwar noch so übertrieben sein mag, aber trotzdem 
ein ernsthaftes Nachdenken verdient. Wird die US-amerikanische 
Kunst in den 1960er Jahren zu einer Form, die es leidlich schafft, sich 
von anderen kulturellen Formen produktiv abzustoßen, sie leicht zu va-
riieren oder parodistisch zu verkehren, der es jedoch schwerfällt, über 
die Zeit einer modischen trendiness hinaus die seltsame Leere ihrer ei-
genen Konventionen zu überwinden? Jede Innovation, so Leider, wird 
schnell verstanden und verbraucht, variiert oder parodiert, ohne gelten 
gelassen zu werden. In den Vordergrund rückt der Modus der Differen-
zierung, die Form der Abgrenzung, die leere Geste der Distinktion, die 
jüngst Vergangenes buchstäblich alt aussehen lässt. Die Erkenntnis 
dieser Krise führt gerade nicht zu ihrer Überwindung, sondern nur zu 
ihrer Verschiebung, zur Flucht nach vorn, in die nächste (kurze) Zu-
kunft. Im letzten Satz seines Textes äußert sich Leider zur Avantgarde 
wie folgt: »their most pressing task is the elimination of the old.« ▶ 32  

Ohne Frage: diese Deutung ist nicht nur rhetorisch übertrieben 
(»in despair and in disgust«, »with agonizing clarity«). Auch inhaltlich 
schert sie sicher allzu viel über einen Kamm. Und doch zeigt sie deut-
lich an, in welche Richtung die Kunst sich bewegt haben könnte, zu-
mindest die distinktionsbewusste US-amerikanische Kunst. Ist diese 
Kunst, horribile dictu, allzu häufig nur eine Art Mode? ▶ 33  Eine saiso-
nale Abfolge von angesagten Tendenzen? Falls nicht, was unterschei-
det sie dann von jener »quick intelligence «, mit der die Mode sich selbst 
im gleichen Zug zu ernst nimmt und nicht ernst nehmen soll? »[D]ie 
Mode ist gleichzeitig zu ernst und zu belanglos«, so Roland Barthes 
1967 in seiner Studie Die Sprache der Mode (Système de la mode), »und in 
diesem geschickten Spiel komplementärer Übertreibungen findet sie 

32	 Ebd. Das avantgardistische Projekt – der bekannte Slogan: Make it new – wird also ins Nega-
tive umgestülpt oder nur auf kleiner Bühne ausgelebt: entweder die Abstoßung des »Alten«, 
ohne »Neues« mit ihr zu stiften, oder die überbemühte, kleinteilige Modifikation des bereits 
Bestehenden. 

33	 Auf die Gefahr hin, auch die Mode über einen grob gezinkten Kamm zu scheren, so lässt 
sich in Leiders »The Cool School« (der Titel!) doch eine Ähnlichkeit herausarbeiten. Lei-
der spricht u. a. von einer »tendency to play over forms and ideas which, in the hands of 
previous artists (previous: in our times, this can mean as recently as six months ago) have 
already died«. Viele andere Autor:innen haben im Laufe der 1960er Jahre auf solche saiso-
nalen Abfolgen aufmerksam gemacht und dadurch in suggestiver Weise die »Kunst« mit 
der »Mode« in Verbindung gebracht (der »Mode« in Form einer abschätzigen, eher schlecht 
informierten Imagination, die mit der real existierenden Mode nur am Rande zu tun hat). Ein 
Beispiel aus dem Jahr 1969: »Prozesse der Stilbildung und Veränderungen, die sich früher 
über Generationen hinzogen, sind nun zu bewußt und vor unseren Augen sich vollziehenden 
Vorgängen geworden. Die Kunststile des zwanzigsten Jahrhunderts änderten sich im Laufe 
weniger Jahre. Das gestern noch Gepriesene erscheint als anstößig, bedeutungslos, ver-
altet. [ … ] Viele Experimente und Richtungen der Kunst tragen die Zeichen der Saison. [ … ] 
Das Phänomen der Mode ist in den Bereich der Kunst eingedrungen.« Oto Bihalji-Merin: 
Ende der Kunst im Zeitalter der Wissenschaft?, Stuttgart u. a.: W. Kohlhammer 1969, S. 121.



17 die Lösung für einen grundlegenden Widerspruch, der ihr fragiles Pres-
tige ständig zu zerstören droht«. ▶ 34 

▶ 35  Nach zwei unsäglichen Kriegen, in 
den erstarkten Vereinigten Staaten, ▶ 36  

gewinnt die Kunst in sehr vielen Fällen einen manisch-depressiven 
Charakter. Einerseits scheint sie das Feld ihrer »höchsten Bestim-
mung« entmutigt aufzugeben, zugunsten von meist abseitigen, auto-
destruktiven Distinktionsspielen. Andererseits maßt sie sich an, auf 
alles auszugreifen, nichts auszulassen, das Leben in seiner Ganzheit in 
ihr ästhetisches Spiel mit einzubeziehen. Einerseits: fast nichts mehr. 
Andererseits: fast alles. In den Worten von Lee Lozano: »SEEK THE 
EXTREMES. THAT’S WHERE ALL THE ACTION IS.« ▶ 37  Es zeigt 
sich also: Potentiell kann alles und nichts zum Werk werden. Das Werk 
aber entzieht sich, franst in Lebensformen aus. ▶ 38  Manche Werke er-
scheinen wie Beispiele einer Weise, auf der Welt zu sein, Ausformun-
gen oder Einrahmungen der Wirklichkeit, einatmen, ausatmen. Im 
März 1945, wenige Monate vor Ende des Krieges, äußerten sich Harriet 
und Sidney Janis so zur Praxis von Marcel Duchamp, einem Künstler, 
von dem bekanntermaßen seit den frühen 1920er Jahren das Gerücht 
kursierte, er habe die Kunst an den Nagel gehängt, ▶ 39  eine Annahme, 
die sich später als falsch herausstellen sollte: »Despite the prevailing 
idea that Duchamp has abandoned art, the high spiritual plane on 
which all of his activity is conducted converts every product [ … ] into a 
work of art«, so die bemerkenswerte Behauptung. Und als wäre es nicht 
genug, ausnahmslos alle seine Aktivitäten (»all of his activity«) auf ei-
ner hohen spirituellen Ebene zu verorten, einer Ebene, auf der jedes 
Produkt (»every product«) in ein Kunstwerk transformiert wird (es 

34	 Barthes 1985 [1967], S. 248.
35	 Robert Huot, zit. n. Lippard 1997a, S. xiii, in der Schreibweise »Less Is More, But It’s Not 

Enough«.
36	 Hans Belting postuliert in Das Ende der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn Jahren, 

München: C. H. Beck 1995, S. 46, dass in der jüngeren Vergangenheit »zwei Ereignisse [ … ] 
das Schicksal der Kunst ebenso wie das Bild der geschriebenen Kunstgeschichte nach-
haltig bestimmt haben«: die »nationalsozialistische Kunstpolitik« und »die Intervention der 
USA«, die sich »den Zutritt zu einem Raum [erzwang], in dem die Europäer unter sich ge-
wesen waren.«

37	 Diese Bemerkung steht in Lee Lozanos Grass Piece, vgl. die Reproduktionen in Lozano 
2018c, S. 16 und 17.

38	 Aus philosophischer Perspektive in diesem Zusammenhang sehr untersuchenswert ist 
die Erhöhung der Spannung zwischen Ergon und Energeia sowie Poiesis und Praxis im 20. 
Jahrhundert. Vgl. hierzu exemplarisch den Aufsatz »Archeologia dell’opera d’arte« in Giorgio 
Agambens Buch Creazione e anarchia. L’opera nell’età della religione capitalista, Vicenza: 
Neri Pozza 2017.

39	 Auch Sontag 2013a [1967], S. 294 nimmt auf Duchamps scheinbaren Rückzug aus der Kunst 
Bezug: »Duchamp has turned to chess«.

»Less is more, but it’s not enough« 



18heißt hier wirklich »converts«, nicht »can convert«), als wäre all das 
nicht genug, hat das Ehepaar Janis später noch das Folgende zu sagen. 
Erneut sind einige spirituelle Anklänge kaum überhörbar: 

»He identifies the means of working, the creative enterprise, 
with life itself, considers it to be as necessary to life as breath-
ing, synonymous with the process of living. There is implied 
here the attempt to animate art, to establish a vital and mean-
ingful interpretation between life and art, to cause both to pul-
sate as one natural living process.« ▶ 40  

Wenn in der vorliegenden Arbeit daher die Relationen von Werk und 
Beiwerk untersucht werden, soll es immer auch um das Leben gehen, 
um exemplarische, paradigmatische Lebensformen; um die gleichför-
mige Strukturierung der Zeit bei On Kawara, um die anomische Ver-
schränkung von Kunst und Leben bei Lee Lozano und um das eigen-
tümliche Zittern alles Möglichen bei Lawrence Weiner, es geht also – 
anders gesagt – um Weisen, dem Leben Form und der Form einen Sinn 
zu geben. ▶ 41  Wie im Traum einer alten Avantgarde, ▶ 42  zieht sich der 
Sinn aus dem »Werk« zurück, um irgendwo abseits von ihm auf die 
Suche zu gehen, um Lebendiges gleichsam einzurahmen oder Spuren 
ins Leben einzutragen, Kleinigkeiten, die bleiben können, die Kunst 
und Leben zu guter Letzt untrennbar machen, »I am still alive«. ▶ 43 

Eine wichtige, wenn auch insgesamt leicht desorientierte Ausein-
andersetzung mit dem »Leben« als einem Medium und Thema der zeit-
genössischen Kunst war Jeffrey Deitchs frühe Gruppenausstellung Lives, 
die vom 29. November bis 20. Dezember 1975 im Fine Arts Building, 105 
Hudson Street, New York, stattfand. Der Untertitel der Ausstellung lau-
tete: »Artists Who Deal With Peoples’ Lives (Including Their Own) As 
The Subject And/Or The Medium Of Their Work«. Einer der unge-
wöhnlichsten und im besten Sinne fragwürdigsten Beiträge zur Aus-
stellung markiert – fast unfreiwillig – jene Schwelle, die alles und nichts 
aufs Engste zusammenzieht. Die einzigen beiden Spuren dieses Beitrags, 

40	 Harriet Janis und Sidney Janis: »Marcel Duchamp: Anti-Artist«, in: The Dada Painters and 
Poets. An Anthology. Second Edition, hg. v. Robert Motherwell, Cambridge/London: The 
Belknap Press of Harvard University Press 1981 [1951], S. 306–315, hier S. 307 und 311. Der 
Text wurde am 21. März 1945 im Magazin View erstveröffentlicht.

41	 Vgl. hierzu das Konzept der »Lebensform« bei Giorgio Agamben, u. a. in seiner Studie 
Höchste Armut. Ordensregeln und Lebensform, aus dem Ital. v. Andreas Hiepko, Berlin: 
Suhrkamp 2012 [2011]. Der erste Satz des Vorworts lautet so: »Gegenstand der vorliegenden 
Untersuchung ist der – am exemplarischen Fall des Mönchtums studierte – Versuch, eine 
Lebens-Form zu schaffen, das heißt ein Leben, das mit seiner Form so innig verbunden ist, 
dass es von ihr nicht mehr unterschieden werden kann.« 

42	 Vgl. Bürger 2017 [1974].
43	 Vgl. die Serie von Telegrammen mit der Aufschrift »I am still alive«, die On Kawara in den 

Jahren 1970 bis 2000 verschickt hat.



19 die sich auffinden lassen, sind eine Fußnote unter der Künstler:innen-
liste am Anfang des Katalogs – »There is no page for On Kawara« ▶ 44  

– und zwei Sätze gegen Ende von Deitchs einleitendem Essay. Die bei-
den Sätze lauten so:

»On Kawara, whose art is completely integrated with his philo-
sophic stance, takes  a pose of receding from the world, and in 
keeping with that,  he declined to directly affirm or disaffirm his 
participation in the show. He did not submit any work, and left 
it up to the curator to decide how to include him.« ▶ 45 

Nach der Hochphase der Konzeptkunst zwischen 1966 und 1972 und 
nach den sozialpolitischen Umbrüchen der späten 1960er und frühen 
1970er Jahre war ein ausreichend guter Nährboden geschaffen, um auf 
ausstellbare, in situ präsentierbare Werke ganz zu verzichten. Eine am-
bivalente Zurückhaltung – »he declined to directly affirm or disaffirm 
his participation« – reichte nun aus, um einen Namen auf die Teilneh-
mendenliste zu schreiben, stellvertretend für eine Lebensform, in der 
sich das ineinander verschränkt hat, was in einer berühmten Formulie-
rung »Kunst und Leben« heißt. »Leben« zielt hier noch einmal, wie in 
Peter Bürgers Theorie der Avantgarde, auf eine Aufhebung der Kunst – 
»im Hegelschen Sinn des Wortes« – in Lebenspraxis: »Die Kunst soll 
nicht einfach zerstört, sondern in Lebenspraxis überführt werden, wo 
sie, wenngleich in verwandelter Gestalt, aufbewahrt wäre.« ▶ 46  Er-
probt werden nicht nur öffentlich aus-, ja vorgelebte Formen, sondern 
auch und gerade fast private, fast nicht ausgestellte, fast unsichtbare, 
die ihr Publikum über Umwege, von jenen Rändern aus erreichen, in 
denen gewöhnlich eher die Beiwerke, weniger die Werke selbst zu fin-
den sind. Im Extremfall besteht das Werk aus einem bloßen Anzeichen 
der Teilnahme, einer Teilnahme jedoch, deren Einzelheiten und Um-
fang nicht wirklich greifbar werden. Christine Kozlovs Beitrag zur Aus-
stellung 557.087 von Lucy Lippard besteht etwa nur aus ihrem Namen, 
der verkürzt im Katalog genannt wird (»C. KOZLOV«), einer Betreff-
zeile unter dem Namen (»RE: SEATTLE SHOW, SEPTEMBER, 1969 
/ ▶ 47  CATALOGUE CARD«) und drei Personen, die in Kenntnis ge-
setzt sind: »CC: R. BARTHELME, O. KAWARA, J. KOSUTH«. ▶ 48  

44	 Deitch 1975.
45	 Ebd.
46	 Bürger 2017 [1974], S. 68.
47	 Im Folgenden werden Zeilenumbrüche immer dann durch einen Schrägstrich markiert, 

wenn sie für das Verständnis eines zitierten Werks oder Beiwerks notwendig sind.
48	 Der Katalog zur Ausstellung besteht aus kleinen querrechteckigen Karten ohne festgelegte 

Reihenfolge. Vgl. Melvin 2015, S. 11. Dass Kozlov auch mit Korrespondenzen und – wie Ka-
wara – mit dem Verstreichen von Zeit gearbeitet hat, verdeutlicht die folgende (recht krypti-



20Auch für Kozlov gilt daher offenbar, was Kawaras Lives-Beitrag kenn-
zeichnen wird: she declined to directly affirm or disaffirm her participation. 
Anstelle des Werks tritt eine Leerstelle, und diese Leerstelle verweist 
auf ein Leben, das sie umrahmt und gleichsam zum Beiwerk seiner 
selbst, des Lebens, macht. ▶ 49 

Ein weiteres interessantes Beispiel für solche anwesenden Abwe-
senheiten ist Seth Siegelaubs Ausstellung March 1969 resp. One Month, 
in der allen Tagen eines Monats und allen 31 Seiten einer kalenderähn-
lichen Publikation jeweils ein schriftlich festgelegtes Werk zugeordnet 
sein sollte. Der Katalog enthält auch gänzlich leere Seiten für all jene 
Künstler:innen, die nicht auf Siegelaubs Anfrage reagiert haben oder 
an der Ausstellung nicht beteiligt sein wollten: Carl Andre, Michael 
Asher, Dan Flavin, erneut On Kawara, Sol LeWitt, Bruce Nauman und 
Ed Ruscha. ▶ 50  Siegelaub hatte allen Eingeladenen drei Optionen frei-
gestellt: »1.) You want your name listed, with a description of your 
›work‹ and/or relevant information. 2.) You want your name listed, 
with no other information. 3.) You do not want your name listed at all.« 
▶ 51  Insbesondere die zweite Option – die Namensnennung ohne Werk-
angaben – ist bemerkenswert. In Anspruch genommen hat sie nur (aber 
immerhin) Ian Wilson.

Und hier zeichnen sich dann, noch zurückhaltend, jene identitäts-
politischen Positionen ab, die seit den frühen 1970er Jahren zunehmend 
diskursbestimmend werden und weniger nüchtern, offensiv politisch 
und oftmals in Form kollektiver Praktiken, Kunst und Leben program-
matisch ineinander blenden sollten. Im Fokus steht im Folgenden nicht 
diese ausformulierte Identitätspolitik, »[a]s the next logical extension 
beyond Conceptual Art«, ▶ 52  so Jeffrey Deitch, sondern eine wichtige 
Zeit des Übergangs, eine Schwelle zwischen zwei Zeiten, die vielen 
heutigen Betrachter:innen gleichermaßen nah und fern erscheinen 

sche) Notiz zum Jahr 1967 in Lippard 1997 [1973], S. 22: »Christine Kozlov sends our xeroxed 
calender [sic] strips systematically canceled«. Zu dieser Angabe passende Streifen haben 
sich in den Archives of American Art (AAA), Lucy R. Lippard Papers, Box 11, Folder 24 erhal-
ten. Wie so viele Erzeugnisse dieser Jahre, sind die Streifen, nur für sich genommen, kaum 
verständlich und wurden von den Archives bis dato auch offenbar nicht als »Werke« von 
Kozlov identifiziert. (Zugeordnet sind sie der Korrespondenz zwischen Lippard und Joseph 
Kosuth.)

49	 In den AAA, Lucy R. Lippard Papers, Box 43, Folder 40 befindet sich eine Checkliste für die 
Installation in Seattle: Neben »Indoors« und »Outdoors« gibt es auch die Kategorie »No
where«. Gelistet ist neben Kozlov u. a. Robert Barry.

50	 In einem Gespräch mit Patricia Norvell (17.4.1969) äußert sich Siegelaub wie folgt: »in all there 
were seven people who didn’t participate with a reply. But some of them consider them
selves to have participated just by keeping the page blank [ … ].« Alberro/Norvell 2001, S. 36.

51	 Seth Siegelaub (Hg.): March 1969, Ausst.kat., diverse Orte, März 1969, [ohne Verlag] 1969, o. 
S.

52	 Deitch 1975.



21 dürfte (vgl. hierzu den Exkurs auf S. 22). Sie bildet einerseits die Grund-
lage für die postkonzeptuelle ▶ 53  und postautonome ▶ 54  Gegenwarts-
kunst, bleibt andererseits aber sichtlich den modernistischen Traditi-
onslinien verhaftet und führt dadurch immer wieder zu Werken, die 
sich zurückziehen, die fast verschwinden und so das Unbehagen einer 
Zeitenwende, ▶ 55  eine Suchbewegung zum Ausdruck bringen.

Im Fokus steht also weder das alte Ideal der Avantgarde, das Peter 
Bürger in den 1970er Jahren mit pessimistischem Einschlag beschrieben 
hat, noch die erneute hoffnungsfrohe Antizipation einer Aufhebung von 
Kunst in Lebenspraxis in den Jahren um 1968, etwa im Denken Herbert 
Marcuses. ▶ 56  Besprochen werden ebensowenig die Verschränkungen 
von Kunst und Leben in zunehmend öffentlichkeitswirksamen, für 
konkrete politische Ziele eintretenden marginalisierten Gruppen. Be-
sprochen wird vielmehr etwas, das deutlich seltsamer, deutlich zweifel-
hafter, das manisch-depressiver, paradoxer in Erscheinung tritt – und 
das par|ergonal dazu führt, dass zwei Bewegungslinien sich kreuzen 
(χ): eine Bewegung der Entleerung und eine Bewegung der Verleben-
digung.

»WHY NOT IMPOSE FORM ON ONE’S LIFE THE WAY ONE 
MAKES ART? AT LEAST IT IS WORTH AN EXPERIMENT, AND 
I’M STARTING NOW.« ▶ 57  So steht es in einem Notizbuch von Lee 
Lozano, April 1969, in einem Text, der erst posthum seinen Weg in die 
Öffentlichkeit gefunden hat. Dieses Experiment: es endet einige ver-

53	 Vgl. Osborne 2013 sowie Ders.: The Postconceptual Condition. Critical Essays, London/New 
York: Verso 2018.

54	 Vgl. Wolfgang Ullrich: Die Kunst nach dem Ende ihrer Autonomie, Berlin: Wagenbach 2022. 
Einen gegenteiligen Versuch, die Kunst auch heute noch als »radikal autonom« zu bestim-
men, unternimmt Markus Gabriel: Die Macht der Kunst, aus dem Frz. v. Max Seeth, Leipzig: 
Merve 2021 [2018], S. 47.

55	 Zu den unzähligen Denker:innen, die das Ende der künstlerischen Moderne »sometime in 
the 1960s« situieren, gehört Danto 1997, S. 11. Die 1970er Jahre beschreibt er dann bemer-
kenswerterweise als »a period in its own way as dark as the tenth century. The seventies was 
a decade in which it must have seemed that history had lost its way. It had lost its way because 
nothing at all like a discernible direction seemed to be emerging.« (S. 12–13) Auch Danto 
identifiziert wenig später jedoch die Wendung zum Persönlichen und Politischen (und zum 
Persönlichen als Politischen) als eine maßgebliche Tendenz dieser Zeit: »the art world of the 
seventies was filled with artists bent on agendas having nothing much to do with pressing 
the limits of art or extending the history of art, but with putting art at the service of this or that 
personal or political goal.« (S. 15)

56	 »The new sensibility has become [ … ] praxis: it emerges in the struggle against violence and 
exploitation where this struggle is waged for essentially new ways and forms of life: negation 
of the entire Establishment, its morality, culture; affirmation of the right to build a society 
in which the abolition of poverty and toil terminates in a universe where the sensuous, the 
playful, the calm, and the beautiful become forms of existence and thereby the Form of the 
society itself. [ … ] The aesthetic universe is the Lebenswelt on which the needs and faculties 
of freedom depend for their liberation. [ … ] This would mean the Aufhebung of art: end of 
the segregation of the aesthetic from the real«. Herbert Marcuse: An Essay on Liberation, 
Boston: Beacon Press 1969, S. 25, 31 und 32.

57	 Lozano 2017a, S. 13.



22wirrende Jahrzehnte später in einem unmarkierten Grab auf einem 
Friedhof in Dallas, ▶ 58  nach einem sagenumwobenen, aber leider zu-
nehmend verzweifelt erscheinenden Dropout, in dem die Sixties Sensi-
bility im Zwielicht des Halbprivaten implodiert. Aber so weit sind wir 
noch nicht. Noch ist die Zukunft unklar und offen. Noch sind die Träu-
me der Conceptual Art, so verwundet sie sein mögen, Möglichkeiten. ▶ 59  
Und haben nicht manche durchgehalten (nicht wenige) auf ihrer Grat-
wanderung, und ihr Leben dort bezeugt, wo alles und nichts einander 
die Augen aufschlagen? … und vielleicht stimmt am Ende doch, was 
Lawrence Weiner einst geschrieben hat, über das Werk von On Kawara, 
das immer zu spät kommt, bereits vergangenen ist, und das trotzdem 
einen Zipfel der Unendlichkeit zu fassen kriegt: »DOES DO GIVE 
ONE HOPE«. ▶ 60 

χ Ein exemplarisches Werk des Übergangs zwischen einer spät-
modernistischen Konzeptkunst und einer theorieaffinen, of-
fensiver politischen Identitätsreflexion ist Adrian Pipers Food 

for the Spirit, ein Werk mit vielgestaltigem paratextuellem Charakter. 
Food for the Spirit existiert in mindestens drei unterschiedlichen Fas-
sungen und hat eine ungewöhnlich lange Latenzzeit, die von 1971 bis 
1981 reicht (in gewisser Weise sogar bis 1987 oder 1997). Das Werk 
besteht zunächst aus einer »private loft performance«, die Piper 
ohne jedes Publikum im Sommer 1971 durchgeführt und erst zehn 
Jahre später retrospektiv aufbereitet hat, beginnend mit einem Text 
namens  »Food for the Spirit« in der Zeitschrift High Performance, 4/1, 
Frühling 1981, S. 19. Im Rahmen einer Retrospektive, die Piper 1987 
im Alternative Museum, New York, ausgerichtet wurde, war Food for 
the Spirit dann erstmals als Exponat in einer Ausstellung zu sehen: in 
Form eines schwarzen Ringbuchordners mit 44 annotierten und 
markierten Einzelseiten einer englischen Übersetzung von Imma-
nuel Kants Kritik der reinen Vernunft (  Abb. 1  ) und 14 dunklen (fast 
schwarzen) kleinformatigen Silbergelatineabzügen, die Piper selbst, 
überwiegend fast oder ganz nackt, vor einem Spiegel zeigen (  Abb. 2  ). 
▶ 61  In einer späteren Fassung, die 1997 als limitierte Edition von der 

58	 Wilonsky 1999.
59	 Blake Stimson reflektiert einige Versprechen der Conceptual Art in seiner Einführung »The 

Promise of Conceptual Art«, in: Alberro/Stimson 1999, S. xxxviii–li.
60	 Weiner 2002, S. 38. Auch Kawara kann wider Erwarten jedoch mit jener Bemerkung in Ver-

bindung gebracht werden, die am Anfang des vorliegenden Prologs stand: »Markiere die 
erste Seite des Buches mit einem roten Lesezeichen [ … ]«. Sogar das demonstrativ Nüch-
terne und Sachliche – exemplarisch: die Today series – kann über Umwege zum Moment 
einer Verstörung zurückführen. »Kawara always insisted that his fundamental artistic propo-
sition remained unchanged; this was a proposition that arose out of the horror of Hiroshima 
and Nagasaki«, so Jonathan Watkins (2016, S. 58). Mehrere andere wichtige Forscher:innen 

– Susanne Stewart, Lynne Tillman, Jung-Ah Woo – haben mit Nachdruck auf die Bedeu-
tung von Hiroshima und Nagasaki für Kawara aufmerksam gemacht: für ein Werk, das seine 
Wunden alles andere als zur Schau stellt. »[ … ] denn zu Beginn ist die Wunde unsichtbar.« 

61	 Zu Food for the Spirit im Allgemeinen vgl. Kap. 5 in John P. Bowles: Adrian Piper. Race, Gen-
der, and Embodiment, Durham/London: Duke University Press 2011.



23 Thomas Erben Gallery publiziert wurde, erweiterte das Werk sich 
um stark vergrößerte, gerahmte Abzüge dieser Fotografien. Im Be-
gleittext zur Ausstellung heißt es, 26 Jahre nach der »private loft per-
formance«: »this is the first time that it [the work] will be available in 
its entirety«. ▶ 62 

Inszeniert wird in Food for the Spirit – wenn alle Manifestationen 
und Beiwerke beachtet werden – ein jahrzehntelanger Prozess der 
Kommentierung und Aufbereitung eines Lebensvollzugs, der zu An-
fang offenbar nicht zur Ausstellung vorgesehen war, ja dem gegebe-
nenfalls sogar nicht einmal der Status eines Werks zukommen sollte. 
Pipers Text zu Food for the Spirit (den sie als »Meta-Art« ▶ 63  rubri-
ziert) stellt das Werk im Frühling 1981 erstmals tentativ vor die Öf-
fentlichkeit. Bevor es ein Exponat gibt, eine Präsentation im Rahmen 
einer Ausstellung, gibt es demnach einen auktorialen und autorisier-
ten Kommentar. Piper beschreibt in ihrem Text, dass sie im Sommer 
1971 in obsessiver Weise Kants Kritik der reinen Vernunft gelesen und 
verstärkt durch eine Fastenzeit (»a two-month juice-and-water fast« 
▶ 64 ) das Buch gleichsam zu ernst, ja zu persönlich genommen hat: 
»I would have to stop reading in the middle of a sentence, on the 
verge of hysterics, and go to my mirror to peer at myself to make sure 
I was still there«, so Piper. Und später:

»I rigged up a camera and tape recorder next to the mirror 
so that every time the fear of losing myself overtook me 
and drove me to the ›reality check‹ of the mirror, I was 
able both to record my physical appearance objectively 
and also to record myself on tape repeating the passage in 
the Critique that was currently driving me to self-tran-
scendence. The sight and sound of me [ … ] reminded me of 
the material conditions of my mental state, that the Cri-
tique was a book with good ideas in it that I had chosen to 
study, and not (only? necessarily? really?) the entrance 
into a transcendent reality of disembodied self-conscious-
ness.« ▶ 65 

Der Ton des Textes schwankt immer wieder zwischen einer ernsten, 
echten Emphase und einer gebrochenen Konstellation von suggesti-
ven Gegenüberstellungen: von körperlosem und traditionell männ-
lich konnotiertem Denken auf der einen Seite (»Kant’s ideas were so 
strong« ▶ 66 ) und körperbetonten, traditionell weiblich konnotier-

62	 Pressetext zur Ausstellung, https://www.thomaserben.com/exhibitions/adrian-piper-food-
for-the-spirit-july-1971/. Piper nimmt in ihrem Text in High Performance auch auf Audioauf-
nahmen Bezug, die sie im Rahmen der »private loft performance« eingesprochen hat. Diese 
Aufnahmen scheinen bis dato nirgends öffentlich präsentiert worden zu sein.

63	 Vgl. den Wiederabdruck von »Food for the Spirit«, in: Adrian Piper. Out of Order, Out of Sight. 
Vol. I: Selected Writings in Meta-Art 1968-1992, Cambridge/London: The MIT Press 1996, S. 
55 sowie den Text »In Support of Meta-Art«, in: ebd., Vol. II, S. 17–27. 

64	 Ebd., S. 55.
65	 Ebd.
66	 Ebd.



24

 Abb. 1   Adrian Piper: Food for the Spirit, 1971.
Ringbuchordner mit 14 Silbergelatineabzügen und 44 
annotierten Buchseiten aus einer englischen 
Taschenbuchausgabe von Immanuel Kants Kritik der 
reinen Vernunft, montiert auf farbigem Papier,  
in Plastik hüllen. Ordner: 29.2 × 25.4 × 3.8 cm. Detail: 
Seite 4. Sammlung Thomas Erben, New York.  
© Adrian Piper Research Archive Foundation.
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 Abb. 2   Adrian Piper: Food for the Spirit, 1971.
Ringbuchordner mit 14 Silbergelatineabzügen und 44 
annotierten Buchseiten aus einer englischen 
Taschenbuchausgabe von Immanuel Kants Kritik der 
reinen Vernunft, montiert auf farbigem Papier,  
in Plastik hüllen. Ordner: 29.2 × 25.4 × 3.8 cm. Detail: 
Seite 5. Sammlung Thomas Erben, New York.  
© Adrian Piper Research Archive Foundation.



26ten Emotionen auf der anderen (»on the verge of hysterics« ▶ 67 ). 
Mitunter kann kaum entschieden werden, wie hintersinnig Piper die 
Rhetorik gebraucht. Die superlative Beschreibung von Kants Kritik 
wirkt insgesamt aufrichtig (»the most profound book I have ever 
read«). ▶ 68  Auch die ungewöhnlich intensive Reaktion auf das Buch 
wird glaubhaft beschrieben. Und doch befasst sich das Werk in einer 
Weise mit dem Körper, mit dem Verhältnis von Körper und Geist, die 
heute kaum noch apolitisch interpretiert werden kann. ▶ 69  (Betont 
sei noch einmal der Titel des Werks: Food for the Spirit.) Der Ring-
buchordner, der 1987 im Alternative Museum ausgestellt wurde, 
stellt die Fotos der überwiegend nackten, auffallend dünnen und 
jungen (22-jährigen) Afroamerikanerin zudem direkt den ausge-
wählten Seiten der englischen Übersetzung von Kants Kritik gegen-
über. Die Fotos sind dunkel, obskur, und konstrastieren so mit den 
Buchseiten (die, dem Titel gemäß, auf eine »rein« genannte Ver-
nunft abzielen). Obwohl das Werk zunächst nur in unklarer Weise 
politisch motiviert gewesen sein dürfte, gewinnt es – retrospektiv – 
doch eine erhebliche identitätspolitische Schlagkraft. Und obwohl 
vermutlich der Einschätzung zuzustimmen ist, die Jan Avgikos in 
Artforum geäußert hat – »the political charge of the project seems 
almost an aftereffect« ▶ 70  –, so fällt doch ebenso ins Auge, dass Pi-
pers Werk – wo genau hat es eigentlich statt? – nicht auf die »private 
loft performance« und ihre fotografischen Ergebnisse reduziert wer-
den kann. Eine (abwesende) gelebte Präsenz wird durch ihre Spuren 
und Kommentare ersetzt; die Beiwerke sind nicht mehr klar von 
irgendeinem ›eigentlichen‹ Werk zu trennen. Das Werk besteht 
demnach nicht nur aus Marginalien zu Kants Kritik, sondern auch 
und gerade aus Marginalien zu sich selbst, zu Food for the Spirit. 
Ebendeshalb markiert das Werk wohl paradigmatisch jene Schwelle, 
hinter der die spätmodernistische Konzeptkunst zunehmend identi-
tätspolitisch aufgeladen wurde. Und ebendeshalb kann es stellver-
tretend für jene konzeptuelle Kunst stehen, die sich entzieht, aber 
auch zerstreut, und die nirgends ganz und gar präsent werden soll. 
Präsentiert werden Elemente, die ebenso defizitär wie überschüssig 
sind, die ebenso zu wenig wie zu viel exponieren, preisgeben: Bei-
werke einer Abwesenheit, Nachträge eines Lebensvollzugs und Spu-
ren einer Sinnsuche, die sich beinahe »transzendiert« hätte.

67	 Ebd.
68	 Ebd. – Food for the Spirit kann auch zu den späteren philosophischen Studien Pipers in Be-

ziehung gesetzt werden, insbesondere zu ihrem zweibändigen Hauptwerk Rationality and 
the Structure of the Self (2008/13), das sich ausführlich und weitgehend affirmativ der Kritik 
der reinen Vernunft widmet. (Piper beendete 1981 ihre Dissertation bei John Rawls an der 
Harvard University und wurde 1987 »the first tenured African American woman professor in 
the field of philosophy«, vgl. http://www.adrianpiper.de/berlin/biography.shtml.)

69	 Vgl. Kobena Mercer: »Contrapositional Becomings. Adrian Piper Performs Questions of 
Identity«, in: Adrian Piper. A Reader, New York: The Museum of Modern Art 2018, S. 102–131, 
insbes. S. 120–129.

70	 Jan Avgikos: »Adrian Piper. Thomas Erben Gallery« [Review], in: Artforum, 36/9, Mai 1998, S. 
147– 148, hier S. 148.


