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Le bébé endormi

Das Relief ruht auf einer weißen Platte. Bei einer Bewegung durch den Raum verändert es sein Aus-
sehen. Mal erscheint das massive und zugleich zarte Le bébé endormi mit geschlossenem, mal mit 
geöffnetem Mund. Aus einem wolkigen Kissen schälen sich zwei Händchen und das glatte, ebene 
Gesicht eines schlafenden Säuglings; die Augen geschlossen, die Nasenflügel leicht gebläht, der 
Mund ruhend geöffnet ä Abb. K215 ä Abb. S. 213 (K216). Die langen Ärmelchen haben Falten, wie 
auch das Steckkissen, in dem das Kind weich und geborgen liegt. Träumt das Kind oder schläft es 
fest? Unterschiedliche Blickwinkel auf das Relief werden auch auf den vielfältigen visuellen Dar-
stellungen sichtbar, die links von ihm auf einem Tisch angeordnet sind. Auf dem Negativ zeigt 
sich, wie Weimar das umbrafarbene Objekt fotografierte. Ich stelle mir vor, wie er die Aufnahme 
inszenierte ä Abb. K217.

Weimar fragte sich zunächst, wie er die zwar matt wirkende Glasur aufnehmen könne, ohne 
Glanzpunkte zu erzeugen. Sein kleines nach Norden ausgerichtetes Atelier war vielleicht sommer-
lich hell durchleuchtet. Der blaue Himmel erschien ihm ideal für die Aufnahme, denn das zerstreute 
Licht würde die Dauer der Aufnahmezeit begünstigen. Er wandte sich seiner Kamera zu. Der um-
stellbare Mattscheibenrahmen war bereits für eine Aufnahme im Querformat eingestellt. Im nächs-
ten Schritt montierte er sein Doppel-Anastigmat-Objektiv, dessen große Brennweite das Relief flä-
chendeckend scharf zeichnen würde. Das gerade einmal 18 Zentimeter hohe Objekt verkleinerte 
er nur geringfügig. In das Bildfeld der Kamera rückte er Le bébé endormi. Er stellte es auf den Tisch, 
auf dem er viele andere Objekte der Sammlung positionierte. Für diese Aufnahme bedeckte er ihn 
mit einem weißen Papier. Er lehnte das Objekt an einen dunklen Balken, als Hintergrund wählte 
er einen hellgrauen Karton aus. Sacht justierte er die Stellung des Reliefs nach, bis der Ausschnitt 
und die Perspektive stimmig erschienen. Das Objektiv war frontal ausgerichtet, das Gesicht lag im 
Zentrum des Bildaufbaus, der Mund wirkte geschlossen, die Hände ruhten nebeneinander. Nach 
einem letzten Prüfen des Bildes auf der Mattscheibe wird Weimar diese hochgeklappt haben, um 
die Kassette mit der lichtempfindlichen Platte einzulegen. Danach öffnete er zunächst den Schieber, 
gefolgt von der Schutzkappe, die das Objektiv bedeckte. Das Licht begann nun, auf die Platte ein-
zuwirken. Weimar blickte auf die Uhr und notierte den Beginn der Belichtung. Diese würde sich 
aufgrund der braunen Tönung des Reliefs und der Nähe zwischen Objekt und Objektiv um einiges 
verlängern. Und wie sagte sein Freund Fritz Schmidt immer: »Man exponire eher ein wenig zu 
lange – nur nicht zu kurz!«611

611	 Schmidt, Compendium der practischen Photographie 1898, 317.
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Im Gegensatz zu Weimars Positionierung erzielt das Relief auf einer Zeichnung Henriette Hahns 
eine andere Wirkung. Bei der in ein Kartonpassepartout verklebten Zeichnung bildet sie eine leich-
te Untersicht. Dadurch wirkt der Mund geöffnet und das rechte Händchen scheint das Kinn zu 
berühren. Auf jedem der Abdrucke in den daneben liegenden Publikationen, mal von einer Foto-
grafie, mal von der Zeichnung Hahns, übt das Relief eine andere Wirkung auf die Betrachtenden 
aus, sodass gar die Frage aufkommt, ob es sich um ein und dasselbe Kunstobjekt handelt.

Um zu sehen, muß man zuerst wissen, und dann kennen und einen gewissen Teil des 
Wissens vergessen. Man muß eine gerichtete Bereitschaft zum Sehen besitzen.612

In der Ausstellung konnten Besuchende anhand der vielfältigen Reproduktionen in Pu-
blikationen, auf einem historischen Abzug und der Zeichnung Henriette Hahns (1862–
1934) den Einfluss von Perspektive und Ausschnitt erkunden. Bei der Darstellung von 
Gesichtern wird deutlich, dass der Anspruch, objektive Bilder mithilfe von Fotografien 
herzustellen, ein Ideal darstellt; eine kleine Wandlung des Blickwinkels oder des Lichts 
verändert deren Ausdruck auf der Fotografie. So erscheint das Relief Le bébé endormi mal 
mit offenem, mal mit geschlossenem Mund. Ob es sich jeweils um dasselbe handelt, wird 
erst durch ergänzende Informationen oder einen Vergleich mit dem Kunstobjekt selbst 
deutlich.

Zusätzlich zu den Möglichkeiten der fototechnischen Einstellungen erweitert die In-
szenierung den Spielraum für Fotograf:innen. Bei Reproduktionsfotografien dreidimen-
sionaler Objekte nimmt die Positionierung – und damit die Wahl der Perspektive – einen 
großen Stellenwert ein. Weiteren Einfluss üben der Hintergrund sowie die Beleuchtung 
auf eine Aufnahme aus. Weimar entwickelte im Verhältnis vom Hintergrund zum Vor-
dergrund einen ganz eigenen, ideellen Standpunkt mit dem Ziel, eine Gesamtwirkung zu 
kreieren. Sowohl seine ideelle Umsetzung als auch die Schwierigkeiten der Inszenierung 
kunstgewerblicher Objekte werden nun anhand eines Vergleichs von Aufnahmen Wei-
mars aus seinem Atelier mit denen in Ausstellungsräumen aufgenommenen Fotografien 
dargestellt.

Weimars bewusste, individuelle Gestaltung jeder Aufnahme lässt die Vermutung auf-
kommen, dass er bereits mit der dritten epistemischen Tugend des geschulten Urteils vertraut 
war. Daston und Gallison ermittelten, dass sich ab der Jahrhundertwende eine ergänzende 
Strategie verbreitete, »die ausdrücklich bestätigte, daß für die Herstellung und Nutzung 
interpretierender Abbildungen ein geschultes Urteil notwendig war«613. Hier galt es nicht 

612	 Fleck, »Schauen, sehen, wissen (1947),« 154.
613	 Daston und Galison, Objektivität, 329.
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mehr per se eine einwirkende Hand gänzlich auszuschließen, sondern ein geschultes Ur-
teil als solches bewusst anzuerkennen. Ein geschultes Urteil setzt einen geschulten Blick vor-
aus. Letzterer, von mir eingeführte Begriff leitet sich von Daston und Galisons ab, doch 
liegt beim geschulten Blick die Betonung auf einer Praxis des Sehens und Ausführens; im 
Falle Weimars liegt der Fokus auf der Ausführung der fotografischen Kunstreproduktio-
nen. Das »Sehenlernen«, das der Kunsthistoriker Tietze als eine Hauptaufgabe der Kunst-
geschichte definierte, gilt, so meine These, nicht nur für Theoretiker:innen, sondern be-
tont auch die praktische Seite der Herstellung der Fotografien. Mithilfe eines geschulten 
Blicks verändern sich die Bilder während des Herstellungsprozesses. Die Tugend des ge-
schulten Urteils umfasste bei Daston und Galison hingegen vor allem die Wissenschaft-
ler:innen und deren Interpretation von Bildern. In Bezug auf die Kunstgeschichte führte 
Dilly anekdotisch an, dass Dozierende ihrer Zuhörendenschaft häufig sagten: »›Sie müs-
sen sehen lernen!‹ Das hieß aber nicht [sic] im Dunkeln stumm und schauend vor den 
lichten Abbildern verharren, sondern so schnell wie nur möglich die Sprache, die es einem 
immer wieder verschlagen hatte, wiederfinden.«614 Sehen lernen, verstanden als geschul-
ter Blick, und sprechen lernen, verstanden als ein geschultes Urteil, scheinen also in vielen 
Wissenschaften miteinander verbunden zu sein. Einen Schritt weiter ging hierbei der ein-
gangs zitierte Arzt, Soziologe und Philosoph Ludwik Fleck (1896–1961), der 1947 heraus-
arbeitete, dass wir zwar subjektiv sehen, jedes Sehen aber zugleich »durch das kollektive 
Leben und den kollektiven Stil des Denkens bestimmt ist«615.

An welchen Objekten Kunsthistoriker:innen das Sehen erlernten, wird im letzten 
Abschnitt untersucht, wenn die Nutzungskontexte von Reproduktionsfotografien erneut 
in den Blick genommen werden. Im Gegensatz zu den intern genutzten Fotokartons Wei-
mars im MK&G æ IV. Einwandfreie Dokumente? werden an dieser Stelle zwei öffentlich zu-
gängliche Zirkulationen vorgestellt. Dazu gehören erstens Fotografien als Vorbildersamm-
lungen für die angewandten Künste und Gewerke und zweitens Fotografien sowie Dias 
als Abbildungssammlungen für die Wissenschaften. Hier stellen sich folgende Fragen: 
Wessen Blick sollte jeweils geschult werden? Und wer sollte Zugang zu den Sammlungen 
erhalten?

614	 Dilly, »Weder Grimm, noch Schmarsow, geschweige denn Wölfflin … Zur jüngsten Diskussion über 
die Diaprojektion um 1900,« 114.
615	 Fleck, »Schauen, sehen, wissen (1947),« 161.
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Daraus ergibt sich, daß es sich im vorliegenden Fall nur um verständnisvolle Aufnah-
men von Einzelobjekten handeln kann. Die Gruppenaufnahmen, wie sie z. B. in Kata-
logen oft zu sehen sind, mögen hier unberücksichtigt bleiben. Bei beabsichtigten Ver-
öffentlichungen in einer kunstgewerblichen Zeitschrift oder gar in einem Prachtwerk 
(Tafelwerk) soll jedoch jeder Einzelaufnahme die denkbar größte Sorgfalt zugewendet 
werden; sie muß musterhaft sein.616

In Weimars Artikel Kamera-Aufnahmen kunstgewerblicher Gegenstände von 1906 berich-
tete er vor allem von den Widrigkeiten der Materialeigenschaften und davon, wie er sie 
mithilfe diverser »Kunstgriffe«617 sowie ausgewähltem Fotomaterial behob. Nur wenig 
Einblick gab er in inszenatorische Entscheidungen, wie er es im vorangestellten Zitat 
tat. Seine Argumentation war geprägt von dem zeichnerischen Erfassen, bei dem die zu 
reproduzierenden Objekte auch jeweils einzeln dargestellt wurden. Die ersten bekann-
ten Reproduktionsfotografen wie Talbot, Daguerre oder Belitski bevorzugten hingegen 
Gruppenaufnahmen; so betonte etwa Talbot, dass die visuelle Erfassung einer Sammlung 
mithilfe der Fotografie ebenso schnell zu bewältigen sei wie die schriftliche æ II. Reproduk-

tionsfotografie seit 1839. Für Weimar hingegen schien diese schnelle Erfassung vieler Samm-
lungsobjekte kein Argument. So finden sich unter seinen Aufnahmen zwar auch Objekt-
gruppierungen, wobei jedoch eine andere Intention als die Zeitersparnis dahinter zu liegen 
schien, wie sich zeigen wird.

Wie er die diversen Kunstobjekte in Szene setzte, darüber geben vor allem die Negati-
ve selbst Aufschluss. Durch sie lassen sich Muster der Positionierung und des Zusammen-
spiels von Vorder- und Hintergrund ermitteln. So zeigt sich, dass Einzelaufnahmen von 
Kunstobjekten überwiegen, die vor allem in einer frontalen Ansicht, seltener in einer Auf-
sicht (90-Grad-Winkel) fotografiert wurden.

Auf dem langen Leuchttisch konnten Besuchende der Ausstellung viele Negative be-
trachten. Dabei ließen sich bereits bei der Auswahl Muster in Weimars Inszenierung er-
kennen: Gefäße, Vasen, Kannen oder Krüge fotografierte er frontal ohne eine Auf- oder 
Untersicht. Weimar hatte hier sowohl das Ornament als auch die Form der Objekte im 
Blick, was gerade bei Kannen mit einem Henkel zum Vorschein kam ä Abb. S. 220 f. 

(K219–K222). Figürliche Gegenstände fotografierte er ebenso in dieser Frontalansicht. Im 
Gegensatz zu den Gefäßen griff er hierbei oft die Bewegung der Figuren auf und foto-
grafierte sie in einer sehr leichten Schräge ä Abb. S. 222 f. (K223–K226). Mittelalterliche 
Plastiken hingegen, die statischer gearbeitet waren, fotografierte er in einer geradlinigen 
Ausrichtung ä Abb. K227. Möbel, wie Schränke, Tische und Truhen, positionierte Weimar 

616	 Weimar, »Kamera-Aufnahmen kunstgewerblicher Gegenstände,« 184 f.
617	 Miethe, Lehrbuch der praktischen Photographie, 357.
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fast immer in einer leichten Schräge, sodass die Kamera etwa die Vorderwand einer Tru-
he mit ihren reichen Verzierungen, aber auch die Seitenwand erfasste; eine Fokussierung 
auf das Ornament wurde hier zugunsten der Vermittlung der Dreidimensionalität ein-
geschränkt ä Abb. S. 224 (K228). Reich verzierte Schränke, Vorderwände von Schränken 
oder Truhen – die häufig als Einzelteile in die Sammlung gelangten – sowie einzelne Fül-
lungen fotografierte Weimar von vorn ä Abb. K229 ä Abb. K230. Dabei wählte er auch hier 
jene Frontalansicht, die etwa den Deckel einer Truhe kaum sichtbar werden ließ. Bei all 
diesen Aufnahmen werfen die Objekte einen dezenten Schatten, der meist nach rechts 
fällt; er betont die Dreidimensionalität. Die Fotografien von Tellern und Schüsseln stel-
len eine Ausnahme dar, bei denen Weimar den Fokus sehr stark auf die Ornamentik leg-
te; die Objekttiefe ist oft nur anhand von Reflexionen auf dem Spiegel eines Tellers zu 
erahnen; der Schattenwurf fehlt, da die Objekte in einer Halterung eingespannt wurden 
ä Abb. S. 234 (K256).

Eine andere Perspektive wählte Weimar bei flacheren, kleinen Objekten, die er in 
einer 90-Grad-Aufsicht liegend aufnahm. Dazu zählen Schmuckkämme des Jugendstils, 
kleine Dosen, Besteck, Medaillons, flache Reliefs, bestickte Kissen sowie japanische Lack-
dosen ä Abb. S. 226 f. (K231, K233, K235, K236). Bei diesen Aufnahmen ist nicht der typisch 
seitliche Schattenwurf zu sehen, sodass die Objekte losgelöst von dem Hintergrund er-
scheinen; eine Ästhetik, die sich auf den Hohlkehlen der gegenwärtig verwendeten Auf-
nahmetische bei Reproduktions- oder Produktfotografien fortsetzt. Auf diese zwei ge-
wählten Ansichten trifft die Einschätzung der Kunsthistorikerin Barbara Schrödl zu; in 
»gleichmäßig ausgeleuchtete[n] Objekte[n]«, die »formatfüllend repräsentiert« werden 
und durch eine Platzierung »vor der weißen Wand oder die Wahl eines dunklen Hinter-
grunds«, wodurch »der Kontext möglichst negiert« werde, erkannte sie ein visuelles Mus-
ter der Kunstgeschichte.618

Dass Weimar jedoch neben diesen zwei Perspektiven auf Einzelobjekte (Ansicht und 
Aufsicht) auch vereinzelt Objektgruppen fotografierte, den Hintergrund anpasste oder 
ihn nicht immer negierte, zeigt die Komplexität, die sich bei einer Detailanalyse des Kon-
voluts der fotografischen Kunstreproduktionen auftut. Gruppenaufnahmen finden sich 
vermehrt bei japanischen Objekten, die er in geradliniger Anordnung positionierte, dar-
unter die beschriebenen Körbe, Vasen oder ein Set von Räuchergefäßen ä Abb. S. 228 f. 

(K237–K242). Letztere sind in eben dieser Anordnung noch gegenwärtig in der Ausstellung 
des MK&G inszeniert. Bei diesen Gruppen, die von Brinckmann, sicherlich in Zusam-
menarbeit mit seinem Mitarbeiter Shinkichi Hara (1868–1934), zusammengestellt worden 
waren, stand nicht das Einzelobjekt im Vordergrund, sondern der Objektvergleich, wie im 
Falle der Drei Körbe aus Japan, die alle vom selben Korbflechtmeister stammten æ III. Drei 

Körbe aus Japan.

618	 Schrödl, »Die Kunstgeschichte und ihre Bildmedien,« 158.
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K219 und K220
Becher mit Silberfassung; Vase »Die Welle«, um 1901; 1900
beide: Wilhelm Weimar, Glasnegativ, Schwarzweißnegativverfahren, je 23,8 × 17,8 cm, P2017.3.742; 
P2017.3.576, Dargestellte Objekte: 1900.245; 1889.294

K219 DL K220 DL

K219  IV/sw K220  IV/sw
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K221 und K222
Weinkanne in Kalebassenform; Humpen, 1911; um 1902
beide: Wilhelm Weimar, Glasnegativ, Schwarzweißnegativverfahren, je 23,8 × 17,8 cm, P2017.3.2491; 
P2017.3.1152b, Dargestellte Objekte: 1910.166; –

K221  IV/sw K222  IV/sw

K221 DL K222 DL



V.  Inszenierte Fotografien

222

K223 und K224
Tafelaufsatz »Blumenverkäuferin«; Statuette Mädchen, 12. Februar 1907; um 1902
beide: Wilhelm Weimar, Glasnegativ, Schwarzweißnegativverfahren, je 23,8 × 17,8 cm, P2017.3.1755; 
P2017.3.1005, Dargestellte Objekte: 1886.183; 1894.83

K223 DL K224 DL

K223  IV/sw K224  IV/sw
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K225 und K226
Figur »Sandalenbinderin«; Allegorie der Stadt Venedig, 1901; um 1908
beide: Wilhelm Weimar, Glasnegativ, Schwarzweißnegativverfahren, je 23,8 × 17,8 cm, P2017.3.860; 
P2017.3.1865, Dargestellte Objekte: 1900.476; 1907.190

K225  IV/sw K226  IV/sw

K225 DL K226 DL
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K228
Truhe, um 1904
Wilhelm Weimar, Glasnegativ, Schwarzweißnegativverfahren, 17, 8 × 23,8 cm, P2017.3.1362

K228 DL

K228  IV/sw
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K262
Fliesen vom Mausoleum des Buyan Kuli Chan, um 1904
Wilhelm Weimar, Glasnegativ, Schwarzweißnegativverfahren, 17,8 × 23,8 cm, P2017.3.1359, Dargestelltes 
Objekt: 1908.472

K262 DL

K262  IV/sw
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K232 und K233
Vierländer Stuhlkissen; Besteck (Fälschung), 1911; um 1901
beide: Wilhelm Weimar, Glasnegativ, Schwarzweißnegativverfahren, je 23,8 × 17,8 cm, P2017.3.2502; 
P2017.3.792, Dargestellte Objekte: 1910.476; –

K232 DL K233 DL

K232  IV/sw K233  IV/sw
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K235 und K236
Schmuckkamm »Mistelzweig«; Hamburger Cithrinchen (Vorderansicht), um 1901; 
03. Mai 1911
beide: Wilhelm Weimar, Glasnegativ, Schwarzweißnegativverfahren, je 23,8 × 17,8 cm, P2017.3.736; 
P2017.3.2461, Dargestellte Objekte: 1900.445; 1911.495

K235  IV/sw K236  IV/sw

K235 DL K236 DL
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K237–K242
v. l. o. n. r. u. Gefäße zur Aufzierung von Blumen (Hanaike) und Schale; Räuchergefäße Lotos; 
Fünf Vasen aus Japan; Fünf Vasen und Sakeflaschen aus Japan; Drei Körbe; Drei Körbe, 
alle 1901
Alle: Wilhelm Weimar, Glasnegativ, Schwarzweißnegativverfahren, je 17,8 × 23,8 cm, P2017.3.891–
P2017.3.896, Dargestellte Objekte: 1898.26a-b; 1890.288, 1890.289, 1894.155; 1896.87, 1897.287, 
1900.135; 1895.229; 1889.231; 1885.108, 1889.114, 1889.162

K237 DL K238 DL

K239 DL

K241 DL

K240 DL

K242 DL
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K237  IV/sw K238  IV/sw

K239  IV/sw

K241  IV/sw

K240  IV/sw

K242  IV/sw
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Unter allen Aufnahmen stechen drei mit den Figuren des Tafelaufsatzes Das Schär-
penspiel heraus, denn sie zeigen eine freiere Inszenierung. Die filigranen Jugendstilobjekte 
aus Biskuitporzellan wurden so aufgestellt, dass eine Szenerie entstand, in der die Figu-
ren scheinbar miteinander interagieren ä Abb. K243–K245. Die Verwendung dieser Auf-
nahmen, mit dem für Weimar uncharakteristischen, experimentellen szenischen Pano-
rama sowie dem ungewöhnlich dunklen Hintergrund, ist nicht bekannt; bisher konnte 
kein Abbild in einer Publikation nachgewiesen werden. Eine Vermutung ist, dass Brinck-
mann mit diesen Aufnahmen die Leichtigkeit der Bewegung der Jugendstilfiguren beto-
nen wollte. Möglich wäre aber auch eine freiere Arbeit Weimars mit piktorialen Zügen. 
Sie wirkt in jedem Fall weder zufällig noch so, als habe Weimar die Fläche der fotogra-
fischen Platte ausnutzen wollen.619 Es existieren jedoch drei einzelne Fotokartons mit je 
einem Abzug dieser freien Inszenierung sowie ein Fotokarton, bei dem drei Abzüge zu-
sammen montiert sind, wobei es sich um Neuabzüge von Weimars Negativplatten handelt 
ä Abb. K246–K248.

Bei all den bisher vorgestellten Fotografien des Kapitels standen oder lagen die Ob-
jekte frei. Doch bei vielen Aufnahmen werden auf den Negativen auch die vielfältigen 
Hilfsmaterialien sichtbar, die der Objektpositionierung dienten; so benutzte Weimar etwa 
Gitter oder Tische zum Hinlegen, baute Konstruktionen zum Befestigen, hängte Objekte 
an Drähte oder erhöhte sie durch Böcke oder Podeste ä Abb. S. 232 f. (K249–K253). Hier 
wird der Hintergrund nicht »negiert«, sondern bietet lebendige Einblicke in das foto-
grafische Handwerk. Eine Konstruktion, die Weimar bei mehr als vierzig Aufnahmen 
einsetzte, half bei der Aufnahme runder Objekte. Während er Teller anfangs dezent mit 
kleinen Metallspangen fixierte oder, am Ende seiner Schaffenszeit, mit einer Art Staffelei 
arbeitete ä Abb. K254 ä Abb. K255, benutzte er überwiegend zwei massive Konstruktionen. 
Entweder befestigte er die Kunstobjekte an einem vertikalen Holzbalken mittels Metall-
nägeln, die das Objekt unten und oben einspannten, oder er stellte sie auf einen rissigen 
Holzbalken. So ruht etwa der Teller aus Iznik auf eben jenem Balken, der ein Viertel des 
Negativs einnimmt. Dieser Balken liegt wiederum auf zwei Böcken. Um ein seitliches 
Wegrollen zu vermeiden, klemmte Weimar ihn zwischen zwei Keile. An dem vertikal ver-
laufenden Balken lehnt der Teller; zusätzlichen Halt bot der wahrscheinlich verschiebbare 
Regler am oberen Rand ä Abb. S. 234 (K256).

Heute erscheinen die kleinen, ungewollten Einblicke oder Stillleben, die neben oder 
unterhalb der intendierten Inszenierung auf den Negativen zusätzlich zu sehen sind, be-
sonders wertvoll. Bei der Aufnahme des Teller von Iznik ragt am unteren Bildrand ein Zoll-
stock ins Bild, an dem jedoch nichts ablesbar ist. Bei anderen Negativen sind zwei Pinsel 

619	 Vergleiche hier beispielweise Aufnahmen von Belitski und unbekannten Fotograf:innen, die Minu-
tolis Sammlung fotografierten und die im Artikel Bernd Vogelsangs abgebildet sind (vgl. Vogelsang, »Das 
Museum im Kästchen oder Die Erfindung des Kunstgewerbemuseums als Photosammlung durch den 
Freiherrn von Minutoli«, Abb. 7, 8).
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und eine hölzerne Wäscheklammer zu entdecken ä Abb. K257 oder etwa ein kleiner Keil 
aus Holz, ein Stück eines Abrisskalenders mit der Zahl 9 sowie ein Wachsrest, den Weimar 
als Federung zwischen Teller und Konstruktion benutzt haben könnte ä Abb. K255. Bei 
einem weiteren legte Weimar ein Notizbuch in das Bild, das aufgeschlagen mit dem Buch-
deckel den Glanz des darüber befestigten Objekts abmildern sollte ä Abb. K258. Ebenso 
fügte er bewusst Skalen hinzu æ II. Drei fotografische Tätigkeitsfelder æ IV. Die Einstellungen.

Bei der Wahl des Hintergrunds ging es Weimar nicht nur um eine Positionierung vor 
einer »weißen Wand«620. Vielmehr setzte er die Farbe des Hintergrunds bewusst ein, wie 
er 1906 in einem Artikel ausführte:

Der Hintergrund wird sich der jeweiligen Grundfarbe des Objekts anzupassen haben. 
Helle Objekte, mit oder ohne Farben, werden immer mit einem in warmem Grau 
gehaltenen Hintergrund künstlerisch zusammenklingen, Niemals soll man z. B. wei-
ße Porzellanfiguren (Biskuit) und dergl. von einer tiefschwarzen Fläche sich abheben 
lassen. […] Dunklere Gegenstände wird man vor hellem Grund aufstellen; jedoch ist 
stets auf einen die Licht- und Schattenpartien in Verbindung mit den vorherrschenden 
Farben vermittelnden Hintergrund zu achten.621

Veranschaulicht wird seine These an zwei Aufnahmen der Figur des Scaramuz ä Abb. S. 235 

(K259–K261). Er fotografierte sie einmal vor einem warmen Grauton, das andere Mal vor 
einem tiefschwarzen Hintergrund. Anhand der für den Artikel erstellten Vergleichsauf-
nahmen lässt sich Weimars Ausführung nachvollziehen. Die weiße Porzellanfigur hebt 
sich von dem schwarzen Hintergrund stark ab; es entsteht ein zu starker Kontrast. Bei 
dem Grauton hingegen kann das betrachtende Auge die Form und die Details der Figur 
studieren und sie in ihrer Gesamtheit wirken lassen. So setzte Weimar bei seinen Atelier-
aufnahmen unterschiedliche Grauabstufungen ein, um das jeweilige Objekt bestmöglich 
zur Geltung zu bringen. Ein tiefes Schwarz kam dabei nur äußerst selten zum Einsatz, ein 
dunkler Grauton häufiger und am meisten mittlere, warme Grautöne. Mithilfe der war-
men Grautöne konnten Vorder- und Hintergrund für ihn zusammen wirken622; eine Be-
obachtung, die Weimar als Fotografen im besonderen Maße auszeichnet.

620	 Schrödl, »Die Kunstgeschichte und ihre Bildmedien,« 158.
621	 Weimar, »Kamera-Aufnahmen kunstgewerblicher Gegenstände«, 191. Diese starke Argumentation 
greift eine Beobachtung auf, die der seit 1900 am MK&G tätige wissenschaftliche Assistent Stettiner in 
einem Artikel 1896 beschrieb: »Ferner ist die Wahl des Hintergrunds absolut nicht gleichgültig. Der von 
den Berufsphotographen noch heute fast ausschließlich gewählte schwarze Hintergrund, von dem sich 
der weiße Marmor in einer unerträglichen scharfen Kontur abhebt, kann zu einem zum mindesten ge-
schmacklosen, wenn nicht direkt dem, was wir in Wirklichkeit sehen und sehen wollen, widersprechen-
den Bilde führen« (Stettiner, »Die Photographie in der Kunstwissenschaft,« 557).
622	 Ein Spektrum der verwendeten Grautöne konnten Besuchende der Ausstellung Das zweite Original 
anhand von neu hergestellten und vergrößerten Abzügen erfahren.



V.  Inszenierte Fotografien

232

K249 und K250
Kandelaber des Rusa; Stuhl, um 1905; um 1900
beide: Wilhelm Weimar, Glasnegativ, Schwarzweißnegativverfahren, je 23,8 × 17,8 cm, P2017.3.1384; 
P2017.3.442, Dargestellte Objekte: 1904.390; –

K249 DL K250 DL

K249  IV/sw K250  IV/sw
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K252 und K253
Füllung vom Fries einer Täfelung, Lüneburg; Platte mit Behangmuster, um 1904; um 1899
beide: Wilhelm Weimar, Glasnegativ, Schwarzweißnegativverfahren, je 17,8 × 23,8 cm, P2017.3.1316; 
P2017.3.422, Dargestellte Objekte: –; 1914.318

K252  IV/sw

K253  IV/sw

K252 DL

K253 DL
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K256
Teller aus Iznik, um 1908
Wilhelm Weimar, Glasnegativ, Schwarzweißnegativverfahren, 23,8 × 17,8 cm; P2017.3.1873, Dargestelltes 
Objekt: 1907.492.4

K256 DL

K256  IV/sw
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K259 und K260
Figur »Scaramuz«, 16. Februar 1907
beide: Wilhelm Weimar, Glasnegativ, Schwarzweißnegativverfahren, je 23,8 × 17,8 cm; P2017.3.1756; 
P2017.3.1756a, Dargestelltes Objekt: 1899.89

K261
Zwei Darstellungen der Figur »Scaramuz«, 1907
Wilhelm Weimar (Fotografie), Autotypie, Buchdruck; je 10,1 × 7,5 cm (Bildmaß), 19,4 × 15,0 cm (Blattmaß), 
Quelle: Wilhelm Weimar, 1906, »Kamera-Aufnahmen kunstgewerblicher Gegenstände«, In: Deutscher Ka-
mera-Almanach: ein Jahrbuch für die Photographie unserer Zeit, Bd. 2, S. 184–195 hier S. 190–191.

K259 K260

K261
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Die Aufnahmen des Scaramuz sowie weiterer kleiner Objekte, vermitteln einen Ide-
alzustand, den Weimar bemüht war, herzustellen. Schwierigkeiten bei der Positionierung 
wirkten sich oft auf den Hintergrund aus, der dann im Zweifelsfall retuschiert werden 
musste. Wurden die Hilfsmittel oder lebendigen Hintergründe anhand einer Negativ-
retusche oder eines Beschnitts entfernt, entstanden wiederum »harte, scherenartig aus-
geschnittene Umrisse«623, die er bekanntlich vermeiden wollte. Dass Weimar nicht immer 
sein Ideal umsetzen konnte, lag vor allem an den beengten Räumlichkeiten des MK&G. 
Sein Atelier war klein, sodass Aufnahmen großer Kunstobjekte, wie Möbel, in Ausstel-
lungsräumen oder im Innenhof des Museums entstanden. Bei solchen Fotografien nimmt 
der Hintergrund eine dominierende Rolle ein; die Objekte selbst traten zurück. Die hohe 
Tiefenschärfe, die Weimar wählte, um auch die großen Objekte in ihren Ausmaßen scharf 
darzustellen, trug zur Unruhe bei. So fotografierte er etwa eine Fliese vom Mausoleum des 
Buyan Kuli Chan 1903 im Ausstellungsraum der großen Schmiedearbeiten, der sich nah 
dem Haupteingang und seinem Atelier befand ä Abb. S. 225 (K262). Die 59 × 125 Zenti-
meter lange Baukeramik wurde waagerecht an zwei Holzstreben befestigt. Sie setzt sich 
aus drei Teilen zusammen, deren Grundmuster jeweils aus dünnen türkisblauen Spiral-
ranken bestehen, die von einer weißen Ranke überlagert werden.624 Für die Aufnahme 
und eventuell auch in der ersten Ausstellungspräsentation wurde die Baukeramik in einen 
einfachen Holzrahmen eingefasst.

Nur zwei Jahre nach dieser Aufnahme veröffentlichte Brinckmann zwei Denkschrif-
ten zur Raumnot des Museums, wobei er auch über das fotografische Atelier berichtete:

Photographisches Atelier. Dieses ist durch seine Arbeiten für den inneren Dienst der 
Anstalt und für die Denkmäler-Inventarisation in ununterbrochener Tätigkeit. Unter-
gebracht ist es in einem versteckt liegenden kleinen Nebenraum westlich neben der 
nördlichen Hofeinfahrt. Es entbehrt eines direkten Zuganges; nur durch das oben er-
wähnte »Rendsburger Zimmer« ist es zu betreten – was insofern oft störend für die in 
diesem Zimmer Arbeitenden sich erweist, als nicht Herr Weimar allein das Atelier be-
tritt, sondern er dort oft von Rat und Auskunft Erbittenden besucht wird. Das Atelier 
ist nur zur Aufnahme kleiner Gegenstände geeignet. Möbel und Täfelungen sind dar-

623	 Weimar, »Kamera-Aufnahmen kunstgewerblicher Gegenstände,« 192.
624	 Bei dieser ersten Aufnahme des Kunstobjekts, das aus der mittelasiatischen Stadt Buchara stammt, 
ist auch eine Restaurationsmaßnahme sichtbar, die mittlerweile wieder entfernt worden ist: In der oberen 
rechten Ecke der Baukeramik wurde ein Teil des Ornaments in groben Zügen nachgebildet. Ob diese Er-
gänzung bei dem Ankauf bereits vorlag, ist unbekannt. Ein Beitrag in der Publikation Sammlungsgeschich-
ten. Islamische Kunst im Museum für Kunst und Gewerbe (1874–1915) beschäftigt sich ausführlich mit der 
Herkunft des Objekts, dem Abbau, des Handels und dem Verkauf der Fliese (Bartholdt, »Von Buchara 
nach Hamburg«). Ein weiterer Beitrag untersucht die Aufnahmen der Sammlung Islamische Kunst, die 
durch Weimar am MK&G unter Brinckmann angefertigt wurden (Kreiseler, »Fotografische Aufnahmen 
islamischer Kunst am MK&G unter Justus Brinckmann«).
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in nicht zu photographieren. Nun aber muß jedes in die Sammlung aufzunehmende 
Möbel, bevor an ihm Ausbesserungsarbeiten vorzunehmen sind, zur Festlegung seines 
Zustandes vor diesen Arbeiten photographiert werden. Wir helfen uns im Einzelfalle 
durch Umstellung des Inhalts dieses oder jenes Sammlungszimmers, Aufstellung da-
selbst des zu photographierenden Gegenstandes und zeitweilige Absperrung des Zim-
mers – also wieder auf Kosten ungehinderter Benutzbarkeit der dem Publikum eröff-
neten Räume.625

Aus Brinckmanns Beschreibung ergibt sich, dass Weimar das mit einem i gekennzeich-
nete Zimmer des Raumplans als fotografisches Atelier diente. In dem 1894 veröffentlich-
ten Grundriss ä Abb. K3 war jener Raum noch dem Botanischen Museum zugeschrieben 
gewesen. In einem weiteren Grundriss von 1909 ist nicht nur das fotografische Atelier als 
solches benannt (Raum 26), sondern es wird auch erkennbar, dass es nur über den anlie-
genden Raum zugänglich war626 ä Abb. K263. Darüber hinaus stand Weimar ein Arbeits-
zimmer zur Verfügung, das 1905 jedoch »durch die im davorliegenden Saal magazinierten 
Textilien-Schränke und Rahmen« blockiert war627; ein Umstand, der sich spätestens 1908 
mit der Neuaufstellung änderte æ I. Kunstgewerbe.

Weimar selbst verwies immer wieder auf die räumlichen Gegebenheiten, die er zu 
berücksichtigen hatte. 1905 und 1906 beschrieb er noch sachlich, welche Bedingungen es 
für die Herstellung der Blumen- sowie der Kunstreproduktionsaufnahmen bedurfte: Es 
»empfiehlt sich ein Zimmer oder Atelier mit nur seitlicher Beleuchtung, möglichst hohem 
Fenster, kühler Temperatur und frei von der geringsten Erschütterung«628. 1906 verwies er 
knapp auf sein Atelier als ein »Raum mit seitlicher Beleuchtung«629. 1912, also am Ende 
seiner fotografischen Tätigkeit, klang ein Ton an, der die ungünstigen Arbeitsbedingun-
gen erahnen lässt. Bei den beschriebenen Aufnahmen handelte es sich um Blätter, die er 
in einem Gegenlicht fotografierte:

Besonders sei noch hervorgehoben, daß ich alle meine Versuche in einem erdgeschossi-
gen, nach Norden gelegenen Zimmer ausführen mußte. Das Tageslicht konnte deshalb 

625	 Brinckmann, Beobachtungen und Betrachtungen über die Raumnot des Museums für Kunst und Ge-
werbe und ihre Folgen, 11; siehe auch Brinckmann, Zweite Denkschrift über die räumlichen Verhältnisse und 
Bedürfnisse des Hamburgischen Museums für Kunst und Gewerbe. Die widrigen Zustände in den Ausstel-
lungsräumen merkte bereits Wilhelm Bode bei seinem Rundgang 1895 an (Bode, »Justus Brinckmanns 
Wirksamkeit,« 7) æ I. Kunstgewerbe.
626	 Vgl. Brinckmann, Führer durch das Hamburgische Museum für Kunst und Gewerbe, XVI–XVII. Ge-
genwärtig befinden sich in dem Flügel des Erdgeschosses die Ausstellungsflächen des Barocks bis hin zum 
Historismus (Stand 2025).
627	 Brinckmann, Beobachtungen und Betrachtungen über die Raumnot des Museums für Kunst und Gewer-
be und ihre Folgen, 12.
628	 Weimar, »Über photographische Blumenaufnahmen nach der Natur,« 75.
629	 Weimar, »Kamera-Aufnahmen kunstgewerblicher Gegenstände,« 187.
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oft nicht so wirkungsvoll durchdringen, wie etwa in einem hochgelegenen Stockwerk, 
wo reines Himmelslicht, frei von jedem Erdlicht, vorhanden ist und selbstverständlich 
noch bessere Resultate der Lichtdurchlässigkeit ergibt, als in einem zu ebener Erde ge-
legenem Raum. Von Experimenten mit künstlichem Licht mußte ich Abstand nehmen, 
da es mir an den hierzu erforderlichen Einrichtungen fehlte, um eine Fläche von zirka 
60 cm2 mit elektrischem Licht gleichmäßig durchleuchten zu können. Nur mit der 
einfachsten Lichtquelle, dem Tageslicht, wollte ich arbeiten und damit erreichen, was 
unter den gegebenen örtlichen Verhältnissen irgendwie möglich war.630

Weimar verwies hier auf die ungenügenden Lichtverhältnisse eines erdgeschossigen Ate-
liers. Im selben Haus befand sich um 1900 ein weiteres, das er mit Sicherheit kannte. Da-
bei handelte es sich um eine Lehrwerkstatt der Allgemeinen Gewerbeschule, genauer, der 
1895 separierten Kunstgewerbeschule. Der Einbau eines professionellen Ateliers erfolgte 
um die Jahrhundertwende und resultierte aus der Abspaltung der Kunstgewerbeschule, 
der heutigen Hochschule für Bildende Künste (kurz HFBK). Bevor sie in den 1910er Jah-
ren gänzlich eigene Räume am Lerchenfeld bezog, war für die Schule das Dachgeschoss 
ausgebaut worden.631 Die Klasse für Photolithographie, Zinkätzung und Lichtdruck leitete 
der Lithograf und Druckereiverleger Carl Griese (1857–1933). Mit der Einrichtung einer 
kleinen Dunkelkammer auf dem Korridor nahe seines Klassenzimmers im zweiten Stock 
konnte er ab 1897 fotografische Negative und fotolithografische Umdrucke erstellen.632 
Kurze Zeit danach reiste er nach Wien zur bekannten k. k. Lehr- und Versuchsanstalt für 
Photographie und Reproduktionsverfahren, die der Fotochemiker und Fotohistoriker Josef 
Maria Eder (1855–1944) leitete. Griese empfahl, diese Anstalt »für eine bescheidene aber 
dennoch komplette Einrichtung«633 in Hamburg als Vorbild zu nehmen. Aus seiner Er-
innerung heraus schrieb er 1920:

Es wurde dann im Mittelbau der Gewerbeschule ein Atelier errichtet, mit einer größe-
ren Dunkelkammer für die Reproduktionsphotographie. In drei weiteren Räumen war 
eine Ätzerei, ein Retouchier- und Zeichenzimmer und ein Raum für Hilfsmaschinen 

630	 Weimar, »Photographische Aufnahmen von Pflanzen und Blättern bei durchfallendem Tageslicht,« 
540.
631	 Erst 1910 bezog die Kunstgewerbeschule eigene Baracken und ab 1913 den Neubau am Lerchenfeld 
(vgl. HFBK, »HFBK: Geschichte der HFBK,« URL https://www.hfbk-hamburg.de/de/hochschule/ge​
schichte/; vgl. Öffentliche Gewerbeschule (Hrsg.). Sammelbände: Die Gewerbeschule zu Hamburg: Berich-
te von 1866 bis 1905, 1895/96, 8; ebd., 1896/97, 4 f., 44–46; ebd., 1897/98, 5 f, 9–14).
632	 Vgl. ebd., 1897/98, 37; vgl. Griese, »Reproduktionstechnik« in der Kunstgewerbeschule vom Oktober 
1889–1919, 8.
633	 Griese, »Reproduktionstechnik« in der Kunstgewerbeschule vom Oktober 1889–1919, 9; vgl. Öffentliche 
Gewerbeschule (Hrsg.). Sammelbände: Die Gewerbeschule zu Hamburg: Berichte von 1866 bis 1905, 1898/​
99, 15.

https://www.hfbk-hamburg.de/de/hochschule/geschichte/
https://www.hfbk-hamburg.de/de/hochschule/geschichte/
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und Lichtdruckofen. Ein sehr guter Reproduktionsapparat, Steindruckpresse, Licht-
druckpresse, Kreissäge, Fazettenhobel usw. waren in kleinen Formaten vorhanden.634

Mehrere Indizien verweisen darauf, dass Weimar und Griese in Kontakt standen, vielleicht 
gar befreundet waren.635 Wahrscheinlich ist, dass Weimar in der Klasse und der dazuge-
hörigen kleinen Dunkelkammer seine ersten fotografischen Versuche 1897 ausübte, als er 
noch keine eigene Ausrüstung besessen hatte. Griese erinnerte sich, dass er im Sommer 
oft einen fotografischen Apparat mitbrachte und »vom Fenster aus die St. Georg-Kirche 
mit der Kirchenallee«636 fotografiert wurde. Unter Weimars Abzügen befinden sich drei 
dieser Art, die auf den Sommer 1899 datiert sind. 2015 trugen sie noch den Namen Kirch-
turm St. Georg aufgenommen aus dem Zimmer von Carl Griese, 2. Stock (Gewerbeschule).637 
Weimar fertigte die Tele-Aufnahmen kurz vor seiner Studienreise an, sodass anzunehmen 
ist, dass er sie mit Grieses Objektiv angefertigt hatte, bevor er sie bei Zeiss zeigte und 
dort ein eigenes Teleobjektiv anfertigen ließ æ II. Die fotografische Ausrüstung. Doch spätes-
tens mit dem Beginn der fotografischen Aufnahmen für die drei Tätigkeitsfelder wurde 
das kleine Atelier im Erdgeschoss Weimars Arbeitsplatz, der »in ununterbrochener Tätig-
keit«638 besetzt war, wie Brinckmann in seiner Schrift zur Raumnot festhielt. Das zweite, 
besser ausgestattete Atelier am Steintorplatz diente um 1900 als reine Lehrwerkstatt und 
war der Kunstgewerbeschule zugeordnet.639

634	 Griese, »Reproduktionstechnik« in der Kunstgewerbeschule vom Oktober 1889–1919, 10. In den Berich-
ten der Gewerbeschule ist dieser Ausbau 1900/1901 beschrieben, wobei hier explizit benannt wird, dass 
sich ein geräumiges photographisches Atelier im ausgebauten Dachgeschoss des Mittelbau befinde, und 
demnächst mit den nötigen Apparaten ausgerüstet werde (vgl. Öffentliche Gewerbeschule (Hrsg.). Sam-
melbände: Die Gewerbeschule zu Hamburg: Berichte von 1866 bis 1905, 1900/1901, 13 f.). Dieser Ausbau der 
Gewerbeschule ist zugleich auf einen aus dem Juli 1900 datierten Grundriss vermerkt ä Abb. K264.
635	 1894 verlegte Carl Griese einen Band von Lichtdrucken der Vierlande, wofür Weimar den grafischen 
Bucheinband anfertigte (Voigt, Die Vierlande bei Hamburg). Über diese Mitwirkung hinaus engagierten 
sich beide im Kunstgewerbeverein, wobei Weimar hier eine federführende Rolle innehatte: »Die Beschaf-
fung von Stoff für die Versammlungen des Kunstgewerbe-Vereins ruht wesentlich auf seinen Schultern, 
da der Verein, obwohl eine reine Privatunternehmung, sich regelmäßig in der Aula des Museums versam-
melt« (Brinckmann, »Brief von J. Brinckmann an Oberbürgermeister Bender in Breslau,« MK&G Archiv, 
Wilhelm Weimar Personal-Akten 1898).
636	 Griese, »Reproduktionstechnik« in der Kunstgewerbeschule vom Oktober 1889–1919, 8.
637	 Sellmann, Archiv, Inventar, Speicher, 17. Die Aufnahmen vom 7. September 1899 sind gegenwärtig 
unter dem Titel »St. Georger Kirchenturm vom 2. Stock Gewerbeschule aus« in der MK&G Sammlung 
Online zu finden.
638	 Brinckmann, Beobachtungen und Betrachtungen über die Raumnot des Museums für Kunst und Gewer-
be und ihre Folgen, 11.
639	 In dem Artikel Die Geschichte der Photographie im Museum für Kunst und Gewerbe Hamburg schrieb 
die damalige Sammlungsleiterin für Fotografie und neue Medien Gabriele Betancourt Nuñez das Atelier 
der Kunstgewerbeschule dem MK&G und Wilhelm Weimar zu. Fotokopien der Grundrisse des Ausbaus 
von 1900 befinden sich ebenfalls noch unter den Archivunterlagen. Das »klassische Nordlicht-Atelier mit-
samt Dunkelkammer, das bis heute zur Dokumentation der Museumsbestände im Betrieb ist« (Betan-
court Nuñez, »Die Geschichte der Photographie im Museum für Kunst und Gewerbe Hamburg,« 17), war 
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Geschultes Urteil

Vom Weisen zum Arbeiter zum Fachmann; vom Vernunft-Bild zum mechanischen 
Bild zum interpretierten Bild.640

Mit diesem Dreischritt beschrieben Daston und Galison die sich wandelnden Wissen-
schaftspersonae sowie deren Blicke auf wissenschaftliche Bilder. Ihr Sehen sei dabei von 
der jeweils vorherrschenden epistemischen Tugend geprägt gewesen, deren Unterschiede sie 
im Kapitel über das geschulte Urteil betonten:

Während die mechanische Objektivität in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahr-
hunderts eine Gegenposition zum genialen Eingreifen in die Natur zwecks Idealisie-
rung, Vervollkommnung oder Durchschnittsbildung war, hatte das Verfahren, das 
interpretierte Bilder begleitete, ganz andere Ziele. Statt Goethescher Genialität (die 
hinter der irdischen Pflanze die Urpflanze erkennt) und anstelle der Automatisierung 
und Selbstverleugnung setzten wissenschaftliche Atlanten seit den dreißiger und vierzi-
ger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts zunehmend auf das geschulte, durch Vertraut-
heit und Erfahrung gestützte Urteil. Diese beiden Gegenpositionen zur mechanischen 
Objektivität müssen auseinandergehalten werden: Der Weise enthüllt das wahre Bild 
der Natur, und der geschulte Fachmann besaß mit seinem geübten oder ›sehenden‹ 
Auge die Mittel zum Klassifizieren und Manipulieren, und er gab sie an seine Lehr-
linge weiter.641

Zu einem ähnlichen Schluss kam bereits Fleck 1947: »Heute beherrschen z. B. Statistik 
und Wahrscheinlichkeitsrechnung die Physik, die Biologie, die Immunologie, Ökonomie, 
Soziologie usw., weil die intellektuelle Mode so ist. Unlängst war die Zeit, in der alle Wis-
senschaften und die Technik unter dem Zeichen der Mechanik standen.«642 Bisher wurde 
gezeigt, dass Weimar zwar nicht mehr der Tugend der Naturwahrheit angehörte, mit dem 
damals verbreiteten Bildmedium, den Zeichnungen, jedoch seine Reproduktionstätigkeit 
begann. Der Wechsel hin zur Fotografie wurde Ende des 19. Jahrhunderts von Brinck-
manns Anspruch, objektive Bilder herzustellen, geleitet. Dabei scheinen das Handeln 
und die Argumentationsketten, sowohl des Direktors als auch seines Mitarbeiters, von 
den Idealen der zweiten epistemischen Tugend, der mechanischen Objektivität, durchzogen 
gewesen zu sein. Da sie um die Jahrhundertwende agierten, also zu jener Zeit, als nach 

jedoch um 1900 noch nicht vom Museum genutzt worden. Dieses Nordlichtatelier existiert heute nicht 
mehr. In ihm befinden sich die Büroräume der Abteilung Fotografie und neue Medien.
640	 Daston und Galison, Objektivität, 378.
641	 Ebd., 341 f.
642	 Fleck, »Schauen, sehen, wissen (1947),« 165.
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Daston und Galison das geschulte Urteil aufkam, stellt sich die Frage, der im Folgenden 
nachgegangen wird, ob Weimar und Brinckmann bereits Züge dieser Tugend besaßen.

Neu war, dass das Sehen nicht dem mechanischen Apparat überlassen wurde, son-
dern die Bilder nach der Herstellung auch interpretiert werden durften. Der Umgang 
mit wissenschaftlichen Bildern hatte sich geändert: Sollten unter der mechanischen Ob-
jektivität Bilder »unberührt von Interpretationen« sein, wurde im Folgenden »immer wie-
der […] versichert, notwendig sei das Subjektive, das ›geübte Auge‹, eine ›empirische 
Kunst‹, ein ›intellektueller Zugang‹, die Wiedererkennung von ›Mustern‹, die Wahrneh-
mung von Verbindungen ›auf einen Blick‹, die Isolierung einer ›typischen‹ Abfolge aus 
einer breiteren Variation«.643 Und so schlussfolgerten Daston und Galison, dass »[w]is-
senschaftliches Sehen […] eine ›empirische Kunst‹ geworden [war]«644.

Die Wertschätzung der wissenschaftlichen Mustererkennung sei auch verbunden ge-
wesen mit einem Wandel in der Ausbildung an Universitäten am Ende des 19. Jahrhunderts.

Statt passiv Vorlesungen zuzuhören, wurden Studenten aktiv in das Handwerk und die 
Standards ihres Fachgebietes einbezogen – im Labor, im botanischen Garten, im Ob-
servatorium, bei der Feldforschung wie im Seminarraum. […] Im letzten Viertel des 
neunzehnten Jahrhunderts wurde die Ausbildung kollektiv und standardmäßig – und 
die Zahl derer, die mit dem einen oder anderen Aspekt der Wissenschaft zu tun hatten, 
wuchs dramatisch.645

Gerade die neue Strukturierung des Unterrichts mit Übungen und Beteiligung habe dazu 
geführt, »selbstsichere Experten auszubilden«646. Diese urteilten selbstbewusster, wo-
durch sie die Sorge verringern konnten, die die Wissenschaftler:innen unter der mecha-
nischen Objektivität dazu gebracht hatte, gar nicht in die Bildproduktion einzugreifen, um 
deren Echtheitsanspruch nicht zu gefährden. Die Bilder sollten für sich selbst sprechen, 
wodurch jedoch deren Lesbarkeit – gerade für ungeübte Augen – erschwert wurde. »Auf 
dem Gipfel der mechanischen Objektivität mutete man die Last der Darstellung den Bil-
dern selbst zu; aber im Lauf des zwanzigsten Jahrhunderts wurde die Verantwortung zu-
nehmend den wissenschaftlichen Lesern übertragen. Das Urteil der Autoren-Künstler er-
gänzte die Psychologie der Mustererkennung der Nutzer.«647

Nicht nur die Ausbildung und das Selbstvertrauen der Wissenschaftler:innen hatte 
sich in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts verändert, sondern auch die Rolle der Le-
senden, der Benutzenden der Atlanten. Diese Bücher dienten nicht mehr der Selbstrefe-

643	 Daston und Galison, Objektivität, 138, 353.
644	 Ebd., 351.
645	 Ebd., 345 f.
646	 Ebd., 347.
647	 Ebd., 334.
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renzialität, sondern sie sollten zu Werkzeugen für die Leser:innenschaft werden. »Zum 
Experten (im Gegensatz zum Weisen) kann man durch Schulung werden, und vom Ex-
perten (im Gegensatz zur Maschine) wird erwartet, daß er lernt – zu lesen, zu interpretie-
ren und aus dem Wust von uninteressantem Artefakt und Hintergrund ausgeprägte, si-
gnifikante Strukturen zu extrahieren.«648 Das geschulte Urteil wirkte als eine epistemische 
Tugend, die »in der ersten Hälfe des zwanzigsten Jahrhunderts in wachsendem Maße als 
eine notwendige Ergänzung der Objektivität hoch geschätzt und kultiviert, ebenfalls zu 
einer regulativen Idee wurde und auf seine Weise neu formulierte, was Wissenschaftler 
von ihren Arbeitsobjekten – und von sich selbst – erwarteten«649.

An einem eindrücklichen Beispiel zeigten Daston und Galison das sich verstärkende 
Wechselspiel und die Prozesshaftigkeit in der Bildproduktion, die zwischen Forschenden 
und Künstler:innen stattfand, auf. Während der Produktion eines Röntgenatlas seien die 
beiden Radiologen mit der Frage konfrontiert gewesen, wie »natürlich« eine Abbildung 
sein müsse, wobei sie nach einem Ausprobieren zu dem Schluss gekommen seien, dass das 
»peinlich genaue Kopieren der Natur«650 für einen Atlas, der nicht nur für Spezialist:in-
nen gedacht war, wenig hilfreich sei. Die Wahrnehmung hatte sich also dahingehend ver-
schoben, dass Realismus nicht mehr durch Naturtreue erzeugt wurde, sondern durch be-
wusste Herausarbeitung und Kenntlichmachung. Daston und Galison schlussfolgern:

Mit ihrem Anspruch polten Golthamer und Schwarz die Natur der Darstellung um; 
plötzlich erschien das im neunzehnten Jahrhundert entwickelte Projekt, Naturalis-
mus anzustreben und durch mechanische Verfahren abzusichern, zutiefst ungenü-
gend. Denn rein ›natürlich‹ war ein Bild selbstverständlich nur dann, wenn es genauso 
durchsichtig wurde wie die Natur, die es darstellen sollte: ein Alptraum, der an Borges’ 
Landkarte im Maßstab 1:1 erinnerte.651

Die Wissenschaftshistoriker:innen betonten, dass sich die epistemische Tugend des geschul-
ten Urteils vor allem »als Ergänzung automatischer Verfahren in Fachgebieten wie der 
Geologie, Teilchenphysik oder Astronomie«652 durchgesetzt habe; alles Gebiete, die von 
der Kunstgeschichte weit entfernt lagen.

Obwohl Weimar und Brinckmann anhand ihrer Aussagen rund um die Fotografie bisher 
der mechanischen Objektivität zugeordnet wurden, gibt es Indizien dafür, dass beide schon 

648	 Ebd., 348.
649	 Ebd., 340.
650	 Schwarz & Golthamer zit. nach ebd., 374 f.
651	 Daston und Galison, 377.
652	 Ebd., 349.



Geschultes Urteil

243

Züge des geschulten Urteils besaßen; sie befanden sich um die Jahrhundertwende in einem 
Schmelztiegel der sich wandelnden Ideale. Dastons und Galisons Beispiele zielten vor al-
lem darauf ab, dass sowohl die Bildproduktion als auch die Betrachtung der Bilder durch 
geschultes Urteil eine andere Lesart erfahre. Auch wenn das hier vorgestellte Beispiel des 
Röntgenatlas ebenso geschulte Künstlerinnen einbezog, rückten sie und ihr Wissen in den 
anderen Beispielen Dastons und Galisons zugunsten der interpretierenden Wissenschaft-
ler:innen in den Hintergrund.653

So erscheint hier der neu eingeführte Begriff des geschulten Blicks für Weimar stimmi-
ger, da auch sein Wissen in die Aufnahme einfloss; sei es bei der Positionierung, der Be-
stimmung des Hintergrunds oder sei es die gesammelte Erfahrung, wie die unterschied-
lichen Materialeigenschaften zu fotografieren seien. In dem Artikel von 1906 schrieb er 
beispielsweise, um das Stoffliche der Gegenstände gut wiederzugeben, müsse von »Fall 
zu Fall ein eingehendes Studium« stattfinden, wobei es gerade für die Aufnahmen von 
Kunstobjekten ein gutes Auge gebraucht habe.654 Auch Brinckmann betonte, dass Wei-
mars Aufnahmen mithilfe »sorgfältiger Arbeit und Kunstverständniß«655 entstanden seien. 
Diese Aussagen verweisen darauf, dass Weimar eben nicht nur sein händisches Eingreifen 
ausschließen wollte, sondern dass er seinen geschulten Blick bewusst für die Inszenierung 
einsetzte. Dieser hatte sich dabei nicht erst seit dem autodidaktischen Erlernen des Fo-
tografierens entwickelt, sondern seine Aufnahmen profitierten von der jahrelangen Er-
fahrung der zeichnerischen Reproduktionstätigkeit, der geschulten Hand und des Blicks.

So scheint Weimar zwar nach dem Ideal der mechanischen Objektivität gestrebt, aber 
auch seinen geschulten Blick, und damit das subjektive Sehen, das Daston und Galison der 
dritten Tugend des geschulten Urteils attestierten, bei seinen fotografischen Kunstrepro-
duktionen angewandt zu haben. Im Sinne der zweiten epistemischen Tugend strebte er da-
nach, »ein getreues Abbild der Natur«656 abzubilden und arbeitete sehr penibel. Doch 
wusste er: Nur durch »denkbar größte Sorgfalt und Genauigkeit, verbunden mit feinfüh-
ligem Auge wird ein fehlerfreies Negativ erzielt; die größte Freude der Dunkelkammer-
arbeit«657. Es brauchte also nicht nur eine selbstbeherrschte Person, die entscheidend für 
die zweite Tugend war, sondern Weimar erkannte, dass es zugleich nur einem geschulten 
Blick gelingt, beste Aufnahmen herzustellen. So endet auch Weimars Artikel der Blumen-
Aufnahmen mit den Worten: »Ausgerüstet mit Geschmack, mit Verständnis für photogra-
phische Optik, mit Geduld, mit Genauigkeit und peinlicher Sauberkeit bei allen Hand-

653	 Vergleiche etwa die Beispiele des Labors Luis Alvarez oder des Henry Draper Catalogue (vgl. ebd., 
350 ff., 361 ff.).
654	 Weimar, »Kamera-Aufnahmen kunstgewerblicher Gegenstände,« 187, 195.
655	 Brinckmann, »Brief von J. Brinckmann an J. Kalf, Hamburg, 27. 11. ​1903,« MK&G Archiv. DirBr. 38, 
Denkmalpflege A I allgemein 1853–1904.
656	 Weimar, »Photographische Aufnahmen von Pflanzen und Blättern bei durchfallendem Tageslicht,« 
540.
657	 Weimar, »Kamera-Aufnahmen kunstgewerblicher Gegenstände,« 195.
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habungen«658 gelängen die Aufnahmen; in diesem Zitat wiederholt sich die Synthese 
zweier Wissenschaftspersonae. Dies zeigt sich an der gewählten Formulierung, dass ne-
ben einer genauen Ausführung erst ein ästhetischer Blick – Weimar spricht hier von »Ge-
schmack« – sowie ein fotografisches Wissen, das angelernt werden muss, gelungene Auf-
nahmen ermöglicht.

In den kunsthistorischen Diskursen wurde das aktive Sehen ebenfalls zu einem Paradigma. 
So sprach ihm Tietze die höchste Priorität zu, wenn er das »Sehenlernen als das Haupt-
stück kunstgeschichtlicher Ausbildung« darstellte:

Je stärker und inniger die Identifizierung mit der ursprünglichen Situation gelingt, des-
to lebvoller wird der Einblick in die Vergangenheit sein; zu solchem Erleben einer his-
torischen Kunsttatsache gehört aber offenbar auch eine der ursprünglichen möglichst 
entsprechende ästhetische Reaktion. Danach ist gerade die Unbefangenheit und Un-
mittelbarkeit des ästhetischen Erlebens eine Hauptvoraussetzung des historischen Ver-
ständnisses. Infolgedessen ist eine Anleitung zur Fähigkeit eigenen künstlerischen Er-
lebens geradezu als ein propädeutisches Mittel für die historische Erfassung anzusehen 
und in der Tat ein Sehenlernen als das Hauptstück kunstgeschichtlicher Ausbildung 
bezeichnet worden.659

So musste auch in der Kunstgeschichte das Auge geschult werden, um zu einem geschul-
ten Urteil zu gelangen.

Nach der Differenzierung zwischen einem geschulten Blick, der Weimar als Ausfüh-
renden stärkte, und Dastons und Galisons geschultem Urteil, bei dem sie vor allem die 
Wissenschaftler:innen bedachten, lässt sich Letzteres vor allem bei Brinckmann als Kunst-
historiker suchen. Die Fähigkeiten, Klassifikationen zu bilden, Muster zu erkennen und 
diese auszuwerten, sind ebenso Kernaufgaben kunsthistorischer Forschung. So gilt zwar 
für Brinckmann, dass er in Bezug auf die geeignetsten Bilddokumente im Sinne der me-
chanischen Objektivität argumentierte, doch finden sich bei ihm ebenfalls Spuren der drit-
ten Tugend. Gerade die Klassifizierung stellte eine wesentliche Arbeit Brinckmanns dar. 
Davon zeugte zum einen die Neuaufstellung der Sammlung. Sie erfolgte ab 1908 nach 
kulturhistorischen Gesichtspunkten, wurde jedoch schon im Museumsführer 1894 propa-
giert æ I. Kunstgewerbe. Die Neuordnung – von einer materiellen hin zu einer kulturhis-
torischen Aufstellung – verlangte nach einem geschulten Urteil. Brinckmann versuchte si-
cher, objektiv vorzugehen, doch da er selbst Grundlagenforschung betrieb, musste er sich 
auch auf seine Intuition, sein auf Details fokussiertes Auge verlassen. Lichtwark hob in 

658	 Weimar, »Über photographische Blumenaufnahmen nach der Natur,« 81.
659	 Tietze, Die Methode der Kunstgeschichte, 458.
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seiner Biografie Brinckmanns dessen naturwissenschaftlich geschultes Auge hervor, das er 
auch für die kunsthistorisch-klassifizierende Arbeit nutzte:

Die naturwissenschaftliche Beobachtungsweise befähigt das Auge, alle charakteris-
tischen Merkmale scharf und rasch zu erkennen, namentlich auch die kleinen und 
kleinsten Eigentümlichkeiten der Form und Farbe, denn die wissenschaftliche Be-
stimmung von Pflanzen und niederen Tieren setzt eine unermüdliche Energie des be-
obachtenden Auges voraus. Das Wesen des naturwissenschaftlichen Sehens ist Klarheit, 
Unbestechlichkeit, Sachlichkeit, Schärfe, Eindringlichkeit, Unermüdlichkeit. Dazu 
kommt die Gewöhnung, der Beobachtung mit der Sprache bis in die letzte Abschat-
tung zu folgen.660

Ist in diesem Zitat, das detailliertes Sehen betont, nicht ein Ansatz des Ausspruchs von 
Daston und Galison vorhanden, »ein vom Urteil gesteuerter Blick als Ziel wissenschaftli-
cher Sehweise«661?

Neben der Neuaufstellung der Ausstellung, die in ihrer Gänze nicht mehr nachvoll-
ziehbar ist, verweisen ebenfalls Negative Weimars auf Brinckmanns Klassifikationstätig-
keit. Am prominentesten zeigt sie sich bei über dreiunddreißig Negativen, auf denen 
Weimar die Tafeln japanischer Stichblätter von Schwertern (Schwertzierrath) fotografierte. 
Seit 1873 kaufte Brinckmann verstärkt japanische Kunstobjekte, wobei er unter anderem 
ab 1876 eine beachtliche Sammlung jener Stichblätter aufbaute. Mit Unterstützung des 
Japaners Shinkichi Hara, der ab 1896 wissenschaftlicher Hilfsarbeiter am MK&G war, ord-
nete er diese auf Übersichtstafeln an, die als solche 1902 zum ersten Mal ausgestellt wur-
den.662 Die Fotografien vermitteln noch heute die erste, gewählte Klassifizierung, wobei 
folgende in Erwägung gezogen worden sind: »Wir konnten sie nach technischen Ge-
sichtspunkten, in geschichtlichen Gruppen nach Künstlerschulen und Meistern, oder mit 
Rücksicht auf die Motive der Darstellungen ordnen«663, schrieb Brinckmann 1902 ein-
leitend in Die Meister der japanischen Schwertzierathen. Geleitet von dem Vorbildergedan-
ken, dem Brinckmann als Direktor eines Kunstgewerbemuseums im 19. Jahrhundert noch 
verschrieben war – sichtbar an der Erwähnung, dass er bei jener Anordnung nach »prak-
tischen Zielen«664 agiere –, wurde sich für die letzte beschriebene Ordnung entschieden. 
Im Detail bedeutete dies Folgendes:

660	 Lichtwark, Justus Brinckmann in seiner Zeit, 18. Interessant ist, dass Lichtwark also auch in der Bio-
grafie seinem Fokus auf der Erziehung des Auges mithilfe einer genauen Beobachtung treu bleibt. Deut-
lich wird dieser Schwerpunkt in einer posthumen Zusammenstellung einzelner Schriften aufgezeigt (vgl. 
Schaar, Erziehung des Auges).
661	 Daston und Galison, Objektivität, 329.
662	 Vgl. Brinckmann, »Einleitung,« VI f.
663	 Ebd., V.
664	 Ebd.
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Je nach den von den Künstlern benutzten natürlichen oder geschichtlichen Motiven 
wurden die Stichblätter und um diese die übrigen Theile des Schwertbeschlages grup-
piert. Die Gruppen der Vorwürfe aus der Pflanzen- und Thierwelt wurden dabei so 
angeordnet, dass die Entwicklung jedes Motivs von seiner naturalistischen Wieder-
gabe bis zu seiner Stilisirung für ornamentale oder heraldische Aufgaben verfolgt wer-
den konnte. Weiter sollte durch die mannigfaltigen Vorwürfe, welche den Mythen, 
den Sagen und der Geschichte Japans und Chinas, den herrschenden Religionen, 
der alten Dichtkunst und dem Alltagsleben entnommen sind, veranschaulicht wer-
den […].665

Auf der Tafel 20 sind Weichtiere und Gliederfüßler zu einer Gruppe zusammengefasst, 
darunter Krebse, Langusten, Schnecken, Muscheln und Tintenfische ä Abb. K265 

ä Abb. S. 104 (K65). Auf der Tafel 6 etwa wurden Stichblätter, die Hirse, Bambus und Reis 
in ihrer Ornamentik aufgreifen, angeordnet ä Abb. K267 ä Abb. K66. Diese drei Pflanzen-
motive sind auf der Schautafel klar voneinander getrennt und doch aufgrund der Zu-
sammenstellung miteinander verbunden. Die Zusammenstellung ergab sich aus der Bo-
tanik, da die drei abgebildeten Pflanzen zur Familie der Süßgräser zählen. Pflanzenmotive 
wurden dabei ergänzt durch »dichterisch verknüpfte Thiere«666, Zusammenstellungen 
von Tieren mit dazugehörigen Pflanzen. Ergänzend zu den fotografischen Kunstrepro-
duktionen wurden gezeichnete Schemata angefertigt. Die Anordnung wurde mithilfe 
von Umrisslinien übertragen und durch die Inventarnummern der dargestellten Schwert-
stichblätter ergänzt ä Abb. K266 ä Abb. K268; diese Schemata sind einmalig für jene Zu-
sammenstellung unter Brinckmann angefertigt worden.

An diesem Beispiel zeigt sich sowohl Brinckmanns naturwissenschaftliches Wissen 
als auch seine ausgeprägte Klassifikationstätigkeit, die nicht nur Botanik und Zoologie, 
sondern auch Ethnologie und Religion umfasste, wenn er Tafeln zu Mythen, Göttern, Sa-
gen sowie dem alltäglichen Leben anlegte. Auf diese exemplarisch ausgewählte Tätigkeit 
der Mustererkennung trifft eine Aussage Daston und Galisons zum geschulten Urteil zu: 
»Subjektivität wurde ein wichtiges Instrument der Klassifizierung, weil die Gegenstän-
de keine allgemeinen charakteristischen Eigenschaften zeigten«667; erst eine genaue Be-
obachtung, erlerntes Wissen sowie kollektiv geprägtes Erkennen ermöglichen eine Mus-
terbildung sowie Identifizierung.

665	 Ebd., IV.
666	 Ebd., V.
667	 Daston und Galison, Objektivität, 355.
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Das Sehen schulen. Fotografien als Vorbilder und Abbilder

Jeder Künstler findet bestimmte ›optische‹ Möglichkeiten vor, an die er gebunden ist. 
Nicht alles ist zu allen Zeiten möglich. Das Sehen an sich hat seine Geschichte, und die 
Aufdeckung dieser ›optischen Schichten‹ muß als die elementarste Aufgabe der Kunst-
geschichte betrachtet werden.668

Der heutigen Generation der Kunsthistoriker erscheint es fast wie eine ferne Sage, dass 
es Zeiten gegeben hat, in denen die kunstgeschichtliche Methode ohne Hilfe der Pho-
tographie ausgeübt werden konnte.669

[…] art history as we know it today is the child of photography.670

Tietzes Aufforderung zum »Sehenlernen«671 war in der Kunstgeschichte mit einem rasan-
ten Anstieg an verfügbaren, fotografischen Kunstreproduktionen begleitet. Hierbei konn-
te es sich um verschiedenste Fotografien handeln, die ab den 1840er Jahren zu zirkulieren 
begonnen hatten; darunter etwa auf Karton montierte fotografische Abzüge, wie Salz-, Al-
bumin-, Bromsilber- oder später Silbergelatinepapiere, Pigment- oder Lichtdrucke, nach 
1880 auch Autotypien, die aus Zeitschriften ausgeschnitten wurden, oder Diapositive, die 
für kunsthistorische Seminare in den Universitäten oder anderen Sammlungen angefertigt 
oder angekauft wurden.672

Während die im MK&G angefertigten Fotokartons mit Weimars Aufnahmen ledig-
lich intern Verwendung fanden, wurden andere auf Karton montierte Kunstreproduktio-
nen ebenso öffentlich weit verbreitet, wobei die Hochphase deren Nutzung in etwa auf 
die 1870er bis 1920er Jahre eingegrenzt werden kann.673 Diese mobilen und flexibel an-
zuordnenden Reproduktionen zirkulierten dabei in mindestens zwei unterschiedlichen 

668	 Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 11 f.
669	 Stettiner, »Die Photographie in der Kunstwissenschaft,« 555.
670	 Preziosi, Rethinking art history, 72.
671	 Tietze, Die Methode der Kunstgeschichte, 458.
672	 Einen detaillierten Überblick bietet die 1984 erschienene Publikation Wie das Photo ins Buch kam, in 
der auch Übersichten der fotografischen Verfahren dargestellt sind (Heidtmann, Wie das Photo ins Buch 
kam, vgl. etwa 115).
673	 Das Datum der 1870er Jahre wurde gewählt, da erst zu diesem Zeitpunkt Gemälde mithilfe der or-
thochromatischen oder isochromatischen Platten tonwertrichtig wiedergegeben werden konnten, sodass 
langwierige Negativretuschen nicht mehr angewandt werden mussten (æ IV. Die Einstellungen, vgl. auch 
Peters, »Fotografie als ›Technisches Hülfsmittel‹ der Kunstwissenschaft«, 172–176; Mellenthin und Peters, 
»Musée imaginaire Kunstreproduktion«, 300). Dass Fotosammlungen auch nach den 1920er Jahren erwei-
tert wurden, beschreibt etwa Anke Napp (vgl. Napp, »›Ohne gute Fotos kann der Kunsthistoriker nicht 
arbeiten,‹« 38–41).
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Kontexten: Erstens wurden sie als sogenannte Vorbildersammlungen für die angewandten 
Künste, zweitens als Abbildungssammlungen für die Kunstgeschichte eingesetzt.674

Das Anlegen einer Vorbildersammlung war programmatisch beim Aufbau eines 
Kunstgewerbemuseums. Der Vorbildergedanke hatte sich dabei in der ersten Hälfte des 
19. Jahrhunderts entwickelt, als zeichnerische Entwurfsarbeiten Teil der handwerklichen 
Ausbildung wurden, wobei gerade auf den Leistungsschauen, wie den Gewerbe- und ab 
1851 den Weltausstellungen, die Defizite der Ausführung sichtbar wurden. Eine Folge 
dessen war das Zusammentragen sowohl von als mustergültig bewerteten Kunstobjekten 
als auch von grafischen Blättern. Diese Sammlungen wurden etwa in den Kunstgewerbe-
museen ab den 1850er Jahren öffentlich zugänglich æ I. Kunstgewerbe. Eines der bekann-
testen Vorlagenwerke stellte die Reihe Vorbilder für Handwerker und Fabrikanten dar, die 
der preußische Ministerialbeamte Beuth ab 1821 als gebundene Ausgabe herausgeben ließ. 
In den Museen und deren Fachbibliotheken wurden neben solchen Vorlagenwerken an-
dere Druckgrafiken, Ornamentstiche und Handzeichnungen als besonders wertvolle Blät-
ter, aber auch Fotografien sowie aus Zeitschriften ausgeschnittene Illustrationen für die 
Handwerker:innen und Künstler:innen zusammengetragen.675 Aus diesen Bildmedien 
setzte sich auch die Vorbildersammlung des MK&Gs zusammen. Obwohl Brinckmann 
seit der Eröffnung die Einrichtung einer Fachbibliothek und ein Lesezimmer zur Model-
lierung sowie zum Studieren der Vorbilder anstrebte, war der Etat zu klein, um einen kon-
tinuierlichen Auf- und Ausbau zu gewährleisten.676 So ist heute nicht mehr nachvollzieh-
bar, wie die Vorbildersammlung konkret aussah. David Klemm berichtete an drei Stellen 
seiner Monografie über diese Sammlung.677 Bei der Beschreibung der grafischen Vorbil-
dersammlung hieß es bei ihm:

Der Graphischen Sammlung, die damals organisatorisch einen Bestandteil der Biblio-
thek bildete, waren auch japanische Farbholzschnitte, Photographien kunstgewerb-
licher Gegenstände (geordnet nach Museen), Photographien von Werken der Baukunst 
und Denkmälern (in geographischer Anordnung), Darstellungen zur Kulturgeschichte 
Hamburgs (sogenannte Hamburgensien) sowie die photographischen Aufnahmen für 
die Inventarisation der hamburgischen Kunst- und Altertumsdenkmäler zugeordnet.678

674	 Bärnighausen und Klamm vergleichen in einem aufschlussreichen Beitrag die Photothek des Kunst-
historischen Instituts in Florenz als Abbildungssammlung für Kunsthistoriker:innen mit der Sammlung 
Fotografie der Kunstbibliothek in Berlin, die unter dem Vorbilderparadigma als Teil des Kunstgewerbe-
museums angelegt wurde. Sie gehen dabei der Frage nach, wie sich die unterschiedlichen Nutzungskon-
texte auf die Anordnung und die Art und Weise der Aufnahmen selbst niederschlug (Bärnighausen und 
Klamm, »Bilder für die Produktion«).
675	 Vgl. Mundt, Die deutschen Kunstgewerbemuseen im 19. Jahrhundert, 143–147.
676	 o. A., Das Hamburgische Museum für Kunst und Gewerbe: Festschrift zur Eröffnung des neuen Mu-
seums-Gebäudes am 25. September 1877, 17 f.; Klemm, Von den Anfängen bis 1945, 78–82.
677	 Vgl. Klemm, Von den Anfängen bis 1945, 78–82, 200, 214.
678	 Ebd., 199.



Das Sehen schulen

249

Waren die fotografischen Bestände also entweder topografisch (Architektur) oder nach 
Museen (Kunstreproduktionen) geordnet, folgten die Ornamentstiche – eine Privatleih-
gabe Brinckmanns – einer »stilgeschichtlich[en]« Sortierung.679 Häufige Umzüge der Bi-
bliothek, die Aufteilung der ehemaligen, divers-diskontinuierlich angelegten Vorbilder-
sammlung sowie der Brand der Bibliothek 1945, durch den die Inventarlisten zerstört 
wurden, erschweren gegenwärtig eine Rückverfolgung der Nutzung dieser Vorbilder-
sammlung und ihres Umfangs.680 Sicher ist, dass die diversen Arten der Vorbilder auf 
Karton aufgezogen und in Mappen geordnet waren; ein selbständiges Hantieren mit den 
Mappen war aber nicht erlaubt.681

Ein eindrucksvolleres Beispiel bietet die Vorbildersammlung des heutigen Museums 
für angewandte Kunst (MAK) in Wien. Das erste Kunstgewerbemuseum des europäischen 
Festlands und Vorbild des MK&G besaß in dem 1871 eröffneten Neubau am Stubenring 
vier Bibliothekssäle, darunter einen für die Vorbildersammlung ä Abb. K269 ä Abb. K270. 
Die Kunsthistorikerin Hanna Egger und die Leiterin der Bibliothek des MAK Kathrin 
Pokorny-Nagel beschrieben diesen wie folgt:

Der Vorbildersaal schließlich war mit Schränken zur Aufbewahrung der Blätter und 
Zeichentischen zum Kopieren ausgestattet. Als Vorbilder wurden Mustersammlun-
gen aller Art, Fotografien und Stilkopien angesehen. Die Stilkopien wurden zu einem 
Großteil von Lehrern der an das Museum angeschlossenen Kunstgewerbeschule […] 
auf Reisen oder vor Originalen in Ausstellungen angefertigt und durften jederzeit von 
Schülern und Gewerbetreibenden kopiert werden. Dabei handelt es sich in erster Linie 
um getreue Zeichnungen und Aquarelle nach Originalen, die oft um Detailskizzen in 
der Art von Werkzeichnungen ergänzt wurden.682

Noch heute können die zur Vorbildersammlung zugehörigen Mappen in der Bibliothek 
eingesehen werden. Sie wurden zunächst nach Material der dargestellten Objekte und 
dann nach Epochen geordnet; eine Kategorisierung, die auch im Kunsthistorischen In-
stitut in Florenz und zum Teil in der Kunstbibliothek in Berlin vorliegt.683 Historisch lag 
die Vorbildersammlung im MAK im Vortragssaal frei zugänglich in offenen Holzschrän-

679	 Ebd., 202.
680	 Vgl. Meyer, »Das Museum für Kunst und Gewerbe 1945–1947.«
681	 Vgl. Die Commission für das Hamburgische Museum für Kunst und Gewerbe (Hrsg.), Das Ham-
burgische Museum für Kunst und Gewerbe: Bericht über die Entwickelung der Anstalt seit ihrer Eröffnung am 
25. September 1877, 142.
682	 Egger und Pokorny-Nagel, »Wissenschaft und Kunst – Lehre und Vorbild,« 108.
683	 Aus den Gesprächen (Januar 2020) mit den Mitarbeitern der Bibliothek des MAK stammen die In-
formationen zur Kunstblättersammlung und zur Vorbildersammlung dieses Museums, wenn nicht auf an-
dere Quellen verwiesen wird. Zu Angaben der Fotosammlungen in Florenz und Berlin vergleiche: Bärnig-
hausen und Klamm, »Bilder für die Produktion,« 84 f.
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ken, aus deren Fächern die Mappen herausgenommen werden konnten; gegenwärtig kön-
nen einzelne Mappen zur Sichtung in den Lesesaal bestellt werden.

Bei einer exemplarischen Sichtung der Mappe 113A im MAK mit der Bezeichnung 
Aquamanile aus Bronze 12.–17. Jhdt. Österreich, Deutschland, Belgien zeigte sich eine Di-
versität in Bezug auf die verwendeten Untersatzkartons, die fotografischen Abzüge, die 
Beschriftungen und zum Teil die verwendeten Stempel. In dieser Mappe befinden sich 
auf Karton aufgezogene Albumin- und Silbergelatineabzüge sowie ein Lichtdruck. Sie 
wurden von unterschiedlichen Fotograf:innen oder Reproduktionsstudios aufgenommen, 
etwa der Fratelli Alinari oder für den Verlag des Fotografen Victor Angerer (1839–1894).684 
Dabei sind sowohl die Formate der Abzüge als auch der Kartons sehr unterschiedlich, 
das größte Kartonformat misst 32 × 50 Zentimeter, das kleinste 32 × 24 Zentimeter. In 
anderen Mappen befinden sich zudem Fotografien, die nicht auf einen Karton aufgezo-
gen sind. Hierbei handelt es sich um stärkere Silbergelatineabzüge, auf deren Rückseite 
sich Angaben wie die Inventarnummer befinden (etwa KI 16294). Die Untersatzkartons 
selbst weisen unterschiedliche Stärken und Beschriftungen auf. Ein Titel und eine Ob-
jektbezeichnung sind meistens unten rechts vermerkt, die Mappennummer befindet sich 
oben rechts, die Inventarnummer der Vorbildersammlung links unterhalb der Fotografie. 
Teilweise befindet sich der Stempel »K. K. Museum« auf einem Karton, aber es zeigen sich 
dort auch andere Stempel der Fotograf:innen. Diese Materialdiversität verweist darauf, 
dass die Darstellungen aus unterschiedlichsten Quellen stammen. Anders als die intern 
genutzte non-collection der Fotokartons im MK&G æ IV. Einwandfreie Dokumente?, sollten 
diese Mappenzusammenstellungen die im Museum versammelten Kunstobjekte erwei-
tern und so einen größeren Umfang an Vorbildern anbieten. Die Diversität der fotogra-
fischen Objekte der Mappe 113A zeigt an, dass nicht allein die Abzüge, sondern oftmals 
schon die Untersatzkartons mit den Abzügen an das MAK kamen.

Die Kunst- und Bildwissenschaftlerin Stefanie Klamm ermittelte, dass die Sammlung 
Fotografie der Kunstbibliothek Berlin gegenwärtig in »gleichförmigen Schachteln« auf-
bewahrt werde.685 Die Zugänglichkeit im 19. Jahrhundert sei nicht direkt durch Einsicht 
der Mappen erfolgt, »sondern [musste] über Kataloge und Verzeichnisse identifiziert wer-
den. Die Mappen der Bildsammlung wurden dabei durch ein die oben genannte Systema-
tik wiedergegebenes Inhaltsverzeichnis erschlossen«686. In der heutigen Lehrmittelsamm-

684	 Mithilfe der hier angegebenen Inventarnummern können alle in der Mappe enthaltenen Fotogra-
fien als Digitalisate in der Online Sammlung des MAK (https://sammlung.mak.at/) recherchiert werden: 
KI 5769-245, KI 5769-148, KI 7636-2, KI 6583-16, KI 5239, KI 4440-1, KI 3931-4, KI 4073-33. In der On-
line Sammlung des MAK können gegenwärtig mehr als 42 000 Datensätze (Stand 2025), die der Vorbil-
dersammlung zugeordnet sind, durchsucht werden ä Abb. K271. Eine Kennzeichnung der Mappe, in der 
sich ein Objekt befindet, ist dort nicht angegeben. Dies muss über die Inventarnummer herausgefunden 
werden.
685	 Bärnighausen und Klamm, »Bilder für die Produktion,« 82.
686	 Ebd., 89.
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lung der Universität der Künste Berlins (UdK) – einer Transfusion der ›Unterrichtsanstalt‹ 
des Kunstgewerbemuseums und der akademischen Hochschule für die bildenden Künste, 
die 1924 erfolgte – befinden sich ebensolche Vorlagen. Die Trennung der Sammlung, de-
ren einer Teil sich noch in der Kunstbibliothek befindet, wird in dem 2020 erschienenen 
Katalog Vorbilder Nachbilder erläutert:

Die Unterscheidung von Bibliothek und Lehrmittelsammlung, die sich an der akademi
schen Hochschule andeutete, wurde im Kunstgewerbemuseum mit den ihm zugehö-
rigen Einrichtungen stringent durchgeführt. Hier kam es zu einer organisatorischen 
Ausdifferenzierung: Ein abgegrenzter Korpus von Lehrmitteln wurde der Unterrichts-
anstalt direkt zugeordnet, um den Lehrenden und der Schülerschaft die intensive Nut-
zung zu ermöglichen – es entstand eine eigene Vorbildersammlung, getrennt von der 
Bibliothek.687

Die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts rapide ansteigende Verfügbarkeit von Vor-
lagen aller Art – seien es die Objektsammlungen selbst oder die noch wesentlich umfang-
reicheren Vorbildersammlungen – befeuerte die von Brinckmann als »Rückgriffskunst«688 
bezeichnete Epoche des Historismus æ I Kunstgewerbe. Künstler:innen nutzten die Vorbil-
der seltener zur Anregung eigener Entwürfe. Häufiger dienten sie als reine Kopiervorlage, 
wie der Kunsthistoriker Alois Riegl 1895 bemängelte. In einem Beitrag machte er »ein 
Übermaß an Kunstgeschichte« für die »Sterilität des 19. Jahrhunderts verantwortlich«; es 
sei das Jahrhundert, das trotz aller vereinten Bemühungen noch keine neue Renaissance, 
keinen eigenen Stil, hervorgebracht habe.689 So überholte sich zeitnah zu dieser Aus-
sage der Vorbildergedanke an Kunstgewerbemuseen, wohingegen an Kunstgewerbeschu-
len noch einige Zeit länger mit den fotografischen, aber auch grafischen oder plastischen 
Vorbildern gearbeitet wurde.690 Riegl warf den Kunsthistoriker:innen seiner Zeit vor, mit 
ihrer Geschichtsträchtigkeit der Kreation eines neuen Stils im Wege zu stehen. Die Eta-
blierung der kunsthistorischen Disziplin hatte erst in den 1850er Jahren eingesetzt, als die 

687	 Dittmann und Schenk, »Fotografien als ›Vorbilder‹ – Die fotografische Lehrsammlung der Univer-
sität der Künste Berlin«, 18. Der Katalog und die gleichnamige Ausstellung resultieren aus einem vom 
Bundesministerium für Bildung und Forschung geförderten Projekt Bildvorlagen, das parallel zu dem Pro-
jekt, im Rahmen dessen die vorliegende Arbeit entstand, von 2017 bis 2020 gefördert wurde (Vgl. Univer-
sität der Künste (Hrsg.). »Fotografie-Projekt (BMBF-Projekt ›Bildvorlagen‹)« URL https://www.udk-ber​
lin.de/universitaet/universitaetsarchiv/projekte-des-udk-archivs/fotografie-projekt/; vgl. Pohlmann u. a. 
(Hrsg.), Vorbilder Nachbilder).
688	 Vgl. Brinckmann, »Geschmackswandlungen in Deutschland im 19. Jahrhundert,« 73.
689	 Reynolds, »Vom Nutzen und Nachteil des Historismus für das Leben,« 23.
690	 Deutlich wird dies in dem Katalog: Pohlmann u. a. (Hrsg.), Vorbilder Nachbilder. In diesem wird der 
Gebrauch der Lehrmittelsammlung der UdK von 1850 bis 1930 und deren Bildmedien in zahlreichen Ar-
tikeln und Darstellungen untersucht.
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ersten Lehrstühle und Institute für Kunstgeschichte an Universitäten eingerichtet worden 
waren æ III. Rohstoff Fotografie, Surrogat Zeichnung.

Die Kunsthistoriker:innen, Handwerker:innen und die Künstler:innen verband das 
Material, auf dem sie ihre Theorien und Studien aufbauten: Auch Erstere hatten in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts begonnen, vermehrt mit auf Karton aufgezogenen 
Fotografien zu arbeiten. Diese Abbildungssammlungen wurden sowohl an Universitä-
ten als auch im Privaten zusammengestellt. Einer der ersten, der das Anlegen einer Fo-
tografiesammlung forderte, war 1865 der Berliner Professor für Neuere Kunstgeschichte 
Grimm.691 Erst mithilfe von Fotografien hätten Kunsthistoriker:innen »erstmals eine se-
riöse Grundlagenforschung und damit den Anspruch auf strenge Wissenschaftlichkeit er-
heben können«, auf einen Ausspruch des ersten Professors für Kunstgeschichte in Bonn, 
Anton Springer, reagierend.692 Fotografische Abzüge oder Abdrucke dienten dabei als 
Stellvertreter der dargestellten Kunstobjekte – zum einen für eine kunsthistorische For-
schung der Lehrenden, zum anderen als Anschauungsmaterial in der Lehre selbst. Eine 
viel zitierte Besprechung des Generalkatalogs der Firma Ad. Braun et Cie von 1887 ver-
deutlichte die bereits damals weit verbreitete Praxis, die Forschung auf Fotografien auf-
zubauen. So hieß es im Repertorium der Kunstwissenschaft: »Der Braun’sche Katalog fehlt 
kaum mehr auf dem Arbeitstisch irgend eines Kunsthistorikers. Jeder von uns weiss es, 
wie sehr der Fortschritt kunstgeschichtlicher Kenntniss und Erkenntniss durch die rastlo-
se nicht immer von materiellem Erfolg begleitete Thätigkeit der Dornacher Firma geför-
dert worden ist.«693

Ab 1866 fertigte Ad. Braun et Cie fotografische Kunstreproduktionen an; um 1870 
habe das Unternehmen bereits »den Ruf des weltweit größten und professionellsten Un-
ternehmens seiner Art«694 gehabt. Gerade dieses international agierende Unternehmen 
war beliebt unter den Kunsthistoriker:innen. Das Ziel sei gewesen, wie der Firmeninha-
ber selbst in einem Brief formulierte, »in unserm Verlage alle größeren Galerien nach 
und nach zu vereinigen«695. Jene General- oder Spezialkataloge verzeichneten alle Drucke 

691	 Matyssek, Kunstgeschichte als fotografische Praxis, 83.
692	 Caraffa, »Einleitung«, 11. Zu der Verbindung von Fotografie und Kunstgeschichte/Kunstwissen-
schaft gibt es eine reiche Literatur, die vor allem ab den 1990er Jahren entstand. Dass die Etablierung des 
Fachs eng verbunden ist mit der Entwicklung der Fotografie und ein wesentlicher Motor für Verbesserun-
gen war, wurde ebenfalls an vielen Stellen betont.
693	 Janitschek, »Braun, Ad.,« 433.
694	 Pohlmann, »Ad. Braun et Cie – ein europäisches Photographie-Unternehmen im 19. Jahrhundert,« 
19. Der Umfang des Negativkonvoluts allein der Kunstreproduktionen ist beachtlich: Während es 1878 
noch rund 33 000 Negative gewesen seien, sei der Bestand bis 1898 auf über 100 000 Motive angewachsen. 
Der Erfolg des Unternehmens lässt sich vielfältig nachweisen; so etwa an der Zusammenarbeit namhafter 
Kunsthistoriker (soweit bekannt nur Männer), an den reich ausgestatteten Verkaufsräumen in Paris, der 
Fifth Avenue in New York und einem eigenen Verkaufsraum im Louvre, aber auch an den Porträts nam-
hafter Politiker oder Päpste (vgl. ebd.; Peters, »Fotografie als ›Technisches Hülfsmittel‹ der Kunstwissen-
schaft«).
695	 Braun, zit. nach Peters, »Fotografie als ›Technisches Hülfsmittel‹ der Kunstwissenschaft,« 184.
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und boten so einen unvergleichlichen Überblick über vorhandene Kunstreproduktionen, 
insbesondere Handzeichnungen und Gemälde.696 In Galeriewerken697 stellte das Un-
ternehmen nicht nur populäre Motive (Meisterwerke) zusammen, die einen guten Ab-
satzmarkt boten, sondern hielt eine umfassendere Auswahl bereit. Die Schnelligkeit des 
fotografischen Verfahrens ermöglichte dem Unternehmen, auch weniger bekannte Kunst-
werke namhafter sowie noch zu entdeckender Künstler:innen aufzunehmen. So umfass-
te etwa das Galeriewerk der Eremitage 444 Blatt, die einzeln oder als Gesamtkollektion 
erworben werden konnten.698 Bei der Auswahl halfen vorab einzelne Kunstkritiker oder 
-historiker699, zu denen der Gründer Adolphe Braun und seine Söhne enge Verbindungen 
aufgebaut hatten. Darunter waren etwa Paul de Saint-Victor (1827–1881) oder Wilhelm 
Bode, die dadurch auch Einfluss auf die ausgewählten Werke ausübten und individuel-
le Wünsche äußern konnten.700 Bode verfasste zum Beispiel für die deutschen Aus-
gaben – erstmalig für das Eremitage-Galeriewerk – einführende, wissenschaftliche Texte 
sowie knappe Bildbeschreibungen für jedes einzelne Blatt.701

Was Braun auszeichnete, war, dass er keine fotografischen Abzüge verkaufte, die zu 
jener Zeit wenig lichtbeständig gewesen seien, sondern, »dass er als Erster die Vervielfäl-
tigung von Photographien in seiner Kopieranstalt zu einer Industrie entwickelt habe«702. 
Im Umlauf waren hochwertige Drucke, vor allem Pigmentdrucke (auch als Kohledruck 

696	 Vgl. Mellenthin und Peters, »Musée imaginaire Kunstreproduktion,« 303. Die europaweit stattfin-
denden Fotokampagnen wurden veranstaltet im Louvre in Paris, in den Großherzoglichen Sammlungen 
in Weimar, in der Albertina in Wien, mit Werken aus Museen in Venedig, Mailand, den Uffizien und im 
Palazzo Pitti in Florenz und in Rom (etwa in der Sixtinischen Kapelle), im Museo del Prado in Madrid, in 
der Eremitage in St. Petersburg, in einer Ausstellung von Gemälden und Skulpturen älterer Meister aus 
Berliner Privatsammlungen, später auch in der Nationalgalerie in Berlin, in der Dresdener Gemäldegale-
rie, in Londoner Sammlungen, darunter der des Buckingham Palace, in Windsor Castle, Hampton Court 
und der National Gallery, in der Esterházy Sammlung in Budapest, im Königlichen Museum in Den 
Haag, im Rijksmuseum in Amsterdam sowie in Haarlem; 1883 konnte im Louvre sogar ein Exklusivrecht 
für dreißig Jahre ausgehandelt werden! (vgl. ebd., 299–302; vgl. Peters, »Fotografie als ›Technisches Hülfs-
mittel‹ der Kunstwissenschaft,« 176–189; Peters, »›Photographie als Lehr- und Genussmittel;‹« vgl. Peters, 
»›… die Teilnahme für Kunst und Publikum zu steigern und den Geschmack zu veredeln‹«).
697	 Der Begriff Galeriewerk sei »Ende des 19. Jahrhunderts vor allem ein im Kunsthandel gebräuchlicher 
Terminus für die systematische Wiedergabe von Sammlungsbeständen in Fotografien« gewesen (Peters, 
»Fotografie als ›Technisches Hülfsmittel‹ der Kunstwissenschaft,« 170).
698	 Dabei waren die Preise eines Galeriewerks so hoch – die 444 Blatt der Ermitage kosteten bis zu rund 
5000 Mark –, dass bereits durch den Preis nur wenige sich eine gesamte Kollektion leisten konnten, wes-
halb insbesondere auch öffentliche Institute, Museen und Bibliotheken als Abnehmer einkalkuliert wur-
den (Vgl. Mellenthin und Peters, »Musée imaginaire Kunstreproduktion«, 300; Peters, »Fotografie als 
›Technisches Hülfsmittel‹ der Kunstwissenschaft,« 180, 194).
699	 Soweit bekannt arbeiteten nur männliche Kunsthistoriker und Kunstkritiker für das Unternehmen.
700	 Mellenthin und Peters, »Musée imaginaire Kunstreproduktion,« 304.
701	 Vgl. Peters, »Fotografie als ›Technisches Hülfsmittel‹ der Kunstwissenschaft,« 178 f.
702	 Pohlmann, »Ad. Braun et Cie – ein europäisches Photographie-Unternehmen im 19. Jahrhundert,« 8.
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bezeichnet), deren Patent Braun erworben hatte.703 Alle Drucke konnten entweder auf-
gezogen oder unaufgezogen erworben werden, wobei das große, allgemein verwendete 
Kartonformat von 54 × 70 Zentimeter für ein intensives Studium bevorzugt wurde. Die 
auf blaugrauen Karton aufgezogenen Drucke waren umrahmt von drei Linien, die zu Be-
ginn per Hand gezeichnet wurden. Eine »gezeichnete Schrifttafel in Form einer Tabula 
ansata« nannte den:die Künstler:in; mit dieser Anordnung »reklamierte Braun quasi mu-
sealen Charakter auch für die reproduzierten Kunstwerke«704.

Nachdem viele Kunsthistoriker:innen den Mehrwert von Fotografien Ende des 
19. Jahrhunderts erkannt hatten,705 dienten sie vielerorts als Grundlage für die eigene 
Forschung. Erst eine Zusammenführung der lose über Europa verstreuten Kunstobjekte 
auf einem Arbeitstisch bot daher die »wissenschaftliche Grundlage«, welche die Disziplin 
in den ernstzunehmenden Rang der Wissenschaften erhob.706 Es sei sogar üblich gewesen, 
als Quelle direkt auf die Nummern in den Generalkatalogen Brauns zu verweisen.707 Das 
heißt, neben Archiv- und Literaturquellen etablierten sich in der Kunstgeschichte visuelle 
Dokumente, da die Drucke Brauns allemal »in den Händen der Fachgenossen«708 waren.

Die Verfügbarkeit von Fotografien förderte demnach auch Methoden, die auf Ver-
gleichen und einer Detailbeurteilung beruhten. Am bekanntesten war hier die Methode 
des Kunsthistorikers Giovanni Morelli (1816–1891), die auch als »Ohrläppchenmetho-
de«709 bezeichnet wurde. Morelli hatte erkannt, dass sich Zuschreibungen von Gemälden 
oder von Handzeichnungen über das Studium der Details ermitteln ließen; bei den Par-
tien, in denen ein:e Künstler:in intuitiver gearbeitet hatte, zum Beispiel bei den Ohren, 
den Händen oder einem Faltenwurf eines Gewands, ließen sich charakteristische Merk-

703	 Der Pigmentdruck war ein aufwendiges fotografisches Kopierverfahren, dessen Patent Braun 1866 
erworben hatte. Das Druckverfahren und die dazugehörigen Pigmentpapiere ermöglichten beispielswei-
se eine Annäherung an den Farbton von Handzeichnungen. Diese Drucke wurden als Faksimiles in der 
Originalgröße verkauft, im Gegensatz zu Reproduktionen von Gemälden, die zumeist in standardisierten 
Formaten verkauft wurden (Mellenthin und Peters, »Musée imaginaire Kunstreproduktion,« 297–299, 
302, 307 f.; Peters, »›Photographie als Lehr- und Genussmittel,‹« 4 f.).
704	 Mellenthin und Peters, »Musée imaginaire Kunstreproduktion,« 299, 302.
705	 Einen knappen Überblick über Kunsthistoriker, die Fotografien gegenüber überaus aufgeschlossen 
waren und diese für ihre Methoden einsetzten, darunter Bernard Berenson (1865–1959), Giovanni Morelli, 
Jakob Burckhardt und Heinrich Wölfflin, bietet etwa Wolfgang Freitag (Freitag, »Early Uses of Photogra-
phy in the History of Art,« 119 f ).
706	 Anton Springer, zit. nach Caraffa, »Einleitung,« 11.
707	 Vgl. Mellenthin und Peters, »Musée imaginaire Kunstreproduktion,« 306.
708	 Carl Ruland, zit. nach ebd. Ruland war darüber hinaus einer der ersten, der den Nutzen von Kunst-
reproduktionsfotografien für sein Fach erkannte und bereits in den 1850er Jahren mit ihnen zu arbei-
ten begann, wenn auch noch nicht mit den Drucken Brauns, dessen Galeriewerke erst ab 1866 erschienen 
(Peters, »Fotografie als ›Technisches Hülfsmittel‹ der Kunstwissenschaft,« 195).
709	 Vgl. Müller-Bechtel, »Die kunstwissenschaftliche Zeichnung als Dokument der Forschungspraxis,« 
201.
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male feststellen.710 Dass er dieses Studium nicht (nur) vor den Originalen in den Galerien 
betrieb, belegen Besuche in den Verkaufsräumen des Unternehmens Ad. Braun et Cie in 
Paris, bei denen er und ein Kollege »Abende mit dem Durchmustern«711 bestimmter Ka-
taloge verbracht hatten.

Über den Kunsthistoriker Jacob Burckhardt (1818–1897) ist bekannt, dass er Foto-
grafien auf Reisen als »dritte Stütze der Erinnerung« erwarb, die ihm neben seinem Bild-
gedächtnis und seinen vor den Originalen angefertigten Notizen als weiteres Material 
dienten.712 Für diesen Zweck war die Qualität der Fotografien oder der Drucke nicht 
wesentlich, selbst in der Lehre griff er auf Reproduktionen minderer Qualität zurück.713 
Zu Hause montierte er die Fotografien auf Kartons, sortierte sie, beschriftete sie einzeln 
und gruppierte sie in Mappen, geordnet nach Gattungen und Ländern.714 Dieses Han-
tieren mit visuellen Stellvertretern ließ allmählich (s)einen Kanon der Kunstgeschichte 
entstehen.715

710	 Zur analytischen Methode Morellis siehe: Pfisterer, »Giovanni Morelli (1816–1891);« Ginzburg, 
»Spurensuche. Der Jäger entziffert die Fährte, Sherlock Holmes nimmt die Lupe, Freud liest Morelli. Die 
Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst;« Peters, »›Das schwierigste ist eben … das, was uns das leich-
teste zu sein dünkt – nämlich das Sehen.‹ Kunstgeschichte und Fotografie am Beispiel Giovanni Morelli 
(1816–1891);« Lermolieff, Die Werke Italienischer Meister in den Galerien von München, Dresden und Berlin. 
Der Autor der letzten Quelle ist Morelli selbst, der unter dem Pseudonym Ivan Lermolieff die Berichte 
herausgab, in denen er Werke aus unterschiedlichen Museen bzw. Galerien anhand seiner Methode mit-
einander verglich.
711	 Edward Habich, zit. nach Peters, »Fotografie als ›Technisches Hülfsmittel‹ der Kunstwissenschaft,« 
200.
712	 Peters, »Fotografie als ›Technisches Hülfsmittel‹ der Kunstwissenschaft,« 197. Knapp schrieb Burck-
hardt selbst dazu in Einleitung in das Studium der Geschichte von 1868: »Zugänglichkeit der Denkmäler 
durch Reisen; Abbildung, besonders Photographie« (Jacob Burckhardt, zit. nach Meier, »Der Mann mit 
der Mappe Jacob Burckhardt und die Reproduktionsphotographie,« 260).
713	 Zur Debatte um die unterschiedlichen Qualitäten der Fotografien und Drucke in Burckhardts um-
fangreicher Fotosammlung vergleiche: Meier, »Der Mann mit der Mappe Jacob Burckhardt und die Re-
produktionsphotographie,« 262, 272; Schürmann, »Emotionale Erfahrung in Wort und Bild? Medial ver-
mittelte Reproduktion bei Jacob Burckhardt und Heinrich Wölfflin,« 243.
714	 Meier, »Der Mann mit der Mappe Jacob Burckhardt und die Reproduktionsphotographie,« 265; 
Peters, »Fotografie als ›Technisches Hülfsmittel‹ der Kunstwissenschaft,« 197. Nikolaus Meier zeichnet 
den Werdegang der über 10 000 Fotografien umfassenden Sammlung Burckhardts nach, die nicht mehr 
als Gesamtkonvolut erfahrbar ist. Große Teile können jedoch noch in den historischen blauen Mappen 
eingesehen werden, zu denen ein Register von einer Schülerin angelegt wurde. Meier hält weiter fest: 
»Wenn Photohistoriker Burckhardts Sammlung sehen, sind sie erstaunt und begeistert darüber, daß diese 
frühe Sammlung eines Kunsthistorikers als Dokument der Geschichte wissenschaftlicher Arbeitsmateria-
lien erhalten geblieben ist« (Meier, »Der Mann mit der Mappe Jacob Burckhardt und die Reproduktions-
photographie,« 266).
715	 Dieser Kanon wurde von zwei Seiten geformt, die sich gegenseitig bedingten: Nicht nur die Kunst-
historiker:innen selbst begannen eine erste Geschichte der Kunst, eingeteilt in Gattungen und Heraus-
arbeitung bezeichnender Künstler:innen, auch die Kunstverlage wollten ein Gesamtbild anbieten können: 
»Das Streben nach Vollständigkeit hatte vermutlich nicht nur ökonomische, sondern auch kanonische 
Gründe. Es war wichtig, dass sich die bedeutendsten Werke des kunsthistorischen Kanons in den Publika-
tionen Brauns widerspiegelten, wie auf der anderen Seite dieser mit ihrer – oft recht willkürlichen – Aus-
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Burckhardt war es auch, der kontinuierlich auf Karton aufgezogene Fotografien, aber 
auch Stiche sowie Abdrucke aus Büchern in der Lehre einsetzte. Dies brachte ihm den 
Beinamen ›der Mann mit der Mappe‹ ein. Eine Fotografie, die ihn in einer starken Auf-
sicht festhält, zeigt ihn beim Überqueren einer gepflasterten Straße, unter dem Arm die 
große, obligatorische Fotomappe, die er immer zu seiner Vorlesung neu füllte.716 Für ihn 
waren Fotografien Beweismittel, weshalb sie eine hervorragende Grundlage für die wis-
senschaftliche Arbeit darstellten; vor allem aber dienten sie als »Vorzeigematerial«, das 
seine ausgefeilten Reden illustrieren sollte, ohne dass Bildbeschreibungen Teil der Vor-
lesung waren.717

Mit großer zeitlicher Differenz schrieb Burckhardts Schüler Heinrich Wölfflin (1864–
1945) 1944 abwertend über den Einsatz dieser Fotografien:

Statt der Projektionen, mit denen wir heute alle arbeiten, war er gezwungen, das ein-
zelne Blatt oder Zettelchen mit zwei Fingern eine Zeitlang vor sich hin zu halten, wäh-
rend er sprach. Dann gab er das Blatt zum Zirkulieren weiter, und das hatte natürlich 
zur Folge, daß, wenn es bei der zweiten oder dritten Bank angelangt war, und man es 
dort endlich bekommen sollte, er längst von anderen Dingen sprach.718

Um nicht hinter den anderen Wissenschaften zurückzustehen, schlug Bruno Meyer be-
reits 1879 den Einsatz von Diaprojektoren in der kunsthistorischen Lehre vor; eine For-
derung, die zu jener Zeit noch skeptisch aufgenommen wurde.719 Doch Diaprojektoren 
(häufig noch als Skioptikon bezeichnet) avancierten schnell zu einem Massenmedium 
und hielten, wenn auch langsam, Einzug in die universitäre Lehre.

Gerade in der Kunstgeschichte wird der Einsatz der Dias in der Lehre – und die damit 
verbundene, die Kunstgeschichte auszeichnende Technik des sogenannten Vergleichenden 

wahl den Kanon und damit das, was von Kunsthistorikern gesehen und wissenschaftlich bearbeitet wur-
de, entscheidend mitdefinierten« (Mellenthin und Peters, »Musée imaginaire Kunstreproduktion,« 302).
716	 Vgl. Schürmann, »Emotionale Erfahrung in Wort und Bild? Medial vermittelte Reproduktion bei 
Jacob Burckhardt und Heinrich Wölfflin,« Abb. 6; sowie Peters, »Fotografie als ›Technisches Hülfsmittel‹ 
der Kunstwissenschaft,« Abb. 14.
717	 Meier, »Der Mann mit der Mappe Jacob Burckhardt und die Reproduktionsphotographie,« 272. 
Vergleiche zur Fotografie als Beweis bei Burckhardt: Peters, »Fotografie als ›Technisches Hülfsmittel‹ der 
Kunstwissenschaft,« 198. Burckhardt schien sich, trotz des regen Gebrauchs der Fotografien zu Illustra
tionszwecken, bewusst zu sein, dass Fotografien eine Mittlerrolle zukam, denn der Harvard-Bibliothekar 
Wolfgang M. Freitag schrieb bereits 1979 über dessen kritischen Umgang mit Bildern: »He wanted to re-
tain this valuable tool for art history, but he was well aware that either photographing or engraving the 
work of art means the interposition of an active human intelligence between the object and its viewer« 
(Freitag, »Early Uses of Photography in the History of Art,« 122).
718	 Gantner, Joseph (Hrsg.). Jacob Burckhardt und Heinrich Wölfflin: Briefwechsel und andere Dokumente 
ihrer Begegnung; 1882–1897, 39.
719	 Reichle, »Fotografie und Lichtbild,« 173.
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Sehens – seit mehreren Jahrzehnten kritisch untersucht. Am Anfang der Diskussion um 
die Diaprojektion stand Dillys kanonischer Artikel Lichtbildprojektion – Prothese der 
Kunstbetrachtung von 1975, auf den sich diverse Kunsthistoriker:innen in den darauffol-
genden Jahren bezogen und die Bedeutung jener Bildmedien für das Fach immer wieder 
umdeuteten.720 2009 griff Dilly auf seinen eigenen Artikel zurück, wobei er dreißig Jahre 
nach dem Erscheinen detailliert neue Erkenntnisse der Diaprojektion in der kunsthistori-
schen Lehre darlegte und eigene Aussagen nachjustierte. So revidierte er erstens, dass die 
Diaprojektion einen Medienbruch zu den auf Karton aufgezogenen Fotografien ausgelöst 
hat, und zweitens, dass die Parallelprojektion nicht, wie 1975 behauptet, in den 1880er 
Jahren, sondern erst nach 1900 zum Einsatz gekommen sei. Statt eines Medienbruchs sei 
vielmehr von einer Mischform auszugehen:

Deshalb waren die Vorlesungen, Vorträge und Seminare bildlich und medial betrach-
tet noch bis ins zweite Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts Mixta Composita oder Hybride 
aus Erläuterungen anhand von großen auf Karton montierten Fotografien, von den 
in den Hörerreihen weitergereichten kleineren Fotos, von ebenfalls auf Stellanlagen 
ausgebreiteten Reproduktionsstichen und – eben – relativ kurzen Vorführungen von 
Lichtbildern im dafür dann eigens verdunkelten Raum. Nach 1900 kamen auch noch 
Bücher dazu, die unter die Glasplatten von Episkopen gepresst wurden und selten in 
das Format passten.721

Eine ausführliche Beschreibung einer fotografischen Aufnahme des kunsthistorischen 
Hörsaals an der Universität Leipzig von 1908, in dem August Schmarsow (1853–1936) 
unterrichtete, zeigte deutlich die hybride Form der visuellen Mediennutzung. Auf der 
Fotografie ermittelte Dilly, dass lediglich ein einfacher Diaprojektor, und nicht, wie an-
genommen, eine Parallelprojektion installiert war. Dabei warf dieser nicht hinter die:den 
Vortragende:n die Projektion an die Wand, sondern die Zuhörenden drehten sich für die 
Betrachtung auf ihren beweglichen Stühlen um 180 Grad, sodass die Stimme der:des Vor-
tragenden von hinten oder von der Seite kam.722 So wurde »das große Wunschbild von 

720	 Dilly verfolgt hier selbst in einem weiteren Artikel 2009 die Entwicklung seiner losgetretenen De-
batte und fasst knapp die wichtigsten Aussagen zusammen: »Aus einer ›Prothese der Kunstgeschichte‹ 
wurde das ›Geworfensein der Bilder im dunklen Raum‹, die ›platonische Höhle‹, eine weitere ›Form der 
geistig sexistischen Penetration‹, ein ›Simulacrum‹, also ein Abbild, aber auch ein Trug- oder Götzenbild, 
und schließlich über den Umweg der Prioritätsproblematik eine ›konzeptuelle Gedächtnismaschinerie‹, ja 
ein kunstwissenschaftliches Kunstwerk mit unendlich viel Eigensinn, das in jedem Fall ein Medium ist 
und als Dispositiv von wenigstens drei verschiedenen Kräften gelenkt wird« (Dilly, »Weder Grimm, noch 
Schmarsow, geschweige denn Wölfflin … Zur jüngsten Diskussion über die Diaprojektion um 1900,« 100, 
siehe auch 94–100).
721	 Ebd., 101.
722	 Vgl. ebd., 91 ff.
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der reinen, einfachen Vorlesungsform«723 von Dilly wieder auf den pragmatischen Boden 
einer universitären Lehre geholt. Die Universität zeigte sich als wirtschaftlich agierende 
Institution, die nicht unendlich viele, teure Dias anschaffen konnte.

Der zweite Punkt, den Dilly relativierte, war die frühe Einführung der Parallelprojek-
tion, die häufig fälschlicherweise als Doppelprojektion bezeichnet wird. Sie ermöglichte 
einen Vergleich, den alle Zuhörenden simultan nachvollziehen konnten; dieses Merkmal 
der Projektion wurde zu einer Hauptmethode der kunsthistorischen Lehre, deren Trag-
weite bereits vom ersten Kunsthistoriker, der sie anwandte, Adolph Goldschmidt (1863–
1944), erkannt wurde.724 Grimm arbeitete in Die Umgestaltung der Universitätsvorlesungen 
über Neuere Kunstgeschichte durch die Anwendung des Skioptikons 1892 als ein wesentliches 
Merkmal der Diaprojektion das Zusammenspiel von Wort und Bild heraus: »Das zugleich 
ertönende Wort des Lehrers läßt Anblick und Gedanken sich in neuer Art verbinden.«725 
Grimm versprach sich durch den direkten Vergleich eine eigene Meinungsbildung der 
Studierenden, sodass diese nicht mehr allein auf die Urteile der versierten Vortragenden 
vertrauen müssten.726 Dagegen argumentierte Schrödl, bezugnehmend auf Dillys Arti-
kel Das Auge der Kamera und der kunsthistorische Blick aus dem Jahr 1981, dass gerade der 
»Diavortrag als ein Instrument, das dem Kunsthistoriker Autorität verleiht«727, angese-
hen werden muss. Sie argumentierte aus der Gegenüberstellung von Einzel- und Bewegt-
bild (Film), wobei bei unbewegten Fotografien die Vortragenden Regie führen und die 
Blicke der Zuschauenden bewusst lenken, während sie bei Bewegtbildern jene Regie ab-
gäben.728

Um 1900 war es nicht nur allgemeiner Konsens, Fotosammlungen – wozu auch suk-
zessive Dias, erst Großbilddias von 8 × 10 Zentimetern und ab 1950 nach und nach auch 
Kleinbilddias hinzu kamen729 – als Abbildungssammlungen an Universitäten anzulegen, 
sondern es wurden auch externe Forschungsinstitute gegründet. Sehr bekannt ist hier die 

723	 Dilly verweist hier auf eine Quelle aus Halle, in der dazu angeraten wurde, Strom zu sparen, indem 
die Diaprojektoren keinesfalls die gesamte Unterrichtsstunde in Betrieb zu sein hätten (ebd., 106).
724	 Dilly verweist hier auf den Kunsthistoriker, welcher der Nachfolger Heinrich Wölfflins in Berlin 
wurde. Goldschmidt habe die Parallelprojektion bereits 1904 in Halle erprobt und diese in Berlin weiter-
geführt (ebd., 104 f.).
725	 Grimm, »Die Umgestaltung der Universitätsvorlesungen über Neuere Kunstgeschichte durch die 
Anwendung des Skioptikons (1892),« 202.
726	 Vgl. Reichle, »Fotografie und Lichtbild,« 177.
727	 Schrödl, »Die Kunstgeschichte und ihre Bildmedien,« 162; siehe auch Dilly, »Das Auge der Kamera 
und der kunsthistorische Blick,« 87 f.
728	 Schrödl untersucht in ihrem Artikel den Einsatz von Fotografie und Film, die heftige Kritik, die 
der Einsatz von Film in der Kunstgeschichte erfuhr, und die sogenannte Lehrfilmbewegung (vgl. Schrödl, 
»Die Kunstgeschichte und ihre Bildmedien«).
729	 Vgl. Dilly, »Weder Grimm, noch Schmarsow, geschweige denn Wölfflin … Zur jüngsten Diskussion 
über die Diaprojektion um 1900,« 111 f. Über die Geschichte der Diasammlung der heutigen Humboldt 
Universität zu Berlin veröffentlichte Georg Schelbert 2018 einen Artikel, der auch den Digitalisierungs-
prozess der Sammlung untersucht (vgl. Schelbert, »Bildgeschichte digital greifbar«).



Das Sehen schulen

259

Photothek des Kunsthistorischen Instituts in Florenz – Max-Planck-Institut (KHI), wo-
bei das KHI selbst 1897 in der Privatwohnung des Gründungsdirektors eröffnet wurde.730 
In vier Hauptsektionen (Malerei, Skulptur, Architektur und Kunstgewerbe) sind gegen-
wärtig über 630 000 Fotografien versammelt, die Wissenschaftler:innen von Beginn an als 
heterogene visuelle »Arbeitsinstrumente731 « zur Verfügung standen. Die Fülle, aber auch 
die bewusste Handhabung und Aufarbeitung der eigenen Geschichte und die nuancier-
ten Reflexionen der Mitarbeitenden zum Status der Fotografien, zeichnen diese Samm-
lung im Besonderen aus.

Dass sowohl den Künstler:innen, denen die Fotografien als Vorbilder dienen sollten, 
als auch den (angehenden) Kunsthistoriker:innen im 19. Jahrhundert fast nur Schwarz-
Weiß-Fotografien zur Verfügung standen, muss einem dabei bewusst sein. Caraffa schrieb 
dazu: »Deren Vorteil bestand freilich darin, daß ihre offensichtliche Verfremdung eine 
Verwechselung mit dem Original im Grunde ausschloss. Über diese zur Realität klaffende 
Lücke wurde – und wird – dennoch oft und mit erstaunlicher Leichtigkeit hinweggese-
hen.«732 Caraffas Feststellung zeigt sich beispielhaft an Brinckmann, als er Fotografien als 
»Rohstoff« bezeichnete und damit selbst deren Stellvertreterposition trotz Reduktion auf 
ein Schwarz-Weiß scheinbar eliminierte733 æ III. Rohstoff Fotografie, Surrogat Zeichnung. Die 
Kunsthistorikerin Angela Matyssek stellte fest, dass der Stellenwert »eines selbstevidenten 
Beweises« von Fotografien selbst durch »grobe Schwarz-Weiß-Kontraste« nicht geschmä-
lert werde.734 Die Kunsthistorikerin Anja Schürmann arbeitete heraus, dass die Theorie-
bildung, aufbauend auf Schwarz-Weiß-Fotografien, bestimmte Lesarten der Kunstwerke 
fördere, wobei andere Aspekte wenig bedacht werden:

Durch die Konzentration auf das Auge wurde die Trennung von Form und Inhalt 
in der Kunstbeschreibung verschärft, da nun die optische Formgebung als primäres 
kunstgeschichtliches Erkenntnisziel ausgerufen wurde, während die Themen und iko-
nographischen Inhalte der Kunst bis zur Etablierung der Ikonologie und Ikonographie 
unter Warburg und Panofsky randständig waren.735

730	 Dercks, »Wenn das Sammeln zur ›Fixen Idee‹ wird,« 8.
731	 Ausführlich berichtet Bärnighausen über die Sektion »Kunstgewerbe«, deren Aufbau und Nutzen in: 
Bärnighausen, »Vom Sammeln der Dinge;« vgl. auch Bärnighausen und Klamm, »Bilder für die Produk-
tion.« Die hier ermittelte Anzahl der Fotografien findet sich auf der Webseite des KHI: Kunsthistorisches 
Institut in Florenz – Max-Planck-Institut (Hrsg.), »Über die Photothek,« URL https://www.khi.fi.it/de/
photothek/index.php.
732	 Caraffa, »Einleitung,« 13.
733	 Brinckmann, »Vortrag in Erfurt 26. 09. ​1903 (Vierter Denkmalpflegetag),« 10, MK&G Archiv, Vor-
tragsmanuskripte.
734	 Matyssek, Kunstgeschichte als fotografische Praxis, 9.
735	 Schürmann, »Emotionale Erfahrung in Wort und Bild? Medial vermittelte Reproduktion bei Jacob 
Burckhardt und Heinrich Wölfflin,« 246. Dem Fokus auf dem visuellen Sinn geht auch Michael Bies in 

https://www.khi.fi.it/de/photothek/index.php
https://www.khi.fi.it/de/photothek/index.php
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So arbeitete etwa Wölfflin formalanalytisch. Caraffa wies darauf hin, dass die von ihm 
erarbeiteten Unterscheidungen zwischen Werken der Renaissance und des Barock nur 
aus formalen Gegensatzpaaren bestehen; Farbe spiele keine Rolle, da er mit Schwarz-
Weiß-Aufnahmen arbeitete.736 Anke Napp, Leiterin der Mediathek des Dia- und Foto-
archivs des Kunstgeschichtlichen Seminars der Universität Hamburg, nannte einen wei-
teren Grund dafür, warum selbst Kunsthistoriker:innen einer neueren Generation, wie 
Erwin Panofsky (1892–1968), noch in den 1920er Jahren an Schwarz-Weiß-Aufnahmen 
festhielten: »Farbe gehörte für ihn […] eher in den ›ästhetischen‹, nicht in den wissen-
schaftlichen Bereich.«737

Die meisten Fotografien, auf die sich die bisher zitierten Kunsthistoriker:innen bezo-
gen, bildeten vor allem Handzeichnungen und ab den 1870er Jahren auch vermehrt Ge-
mälde ab. Hier konnte leichter über die »zur Realität klaffende Lücke«738 zwischen Vor-
bild und fotografischer Kunstreproduktion hinweggesehen werden, da sich die Differenz 
weniger stark abzeichnete als bei dreidimensionalen Kunstobjekten wie etwa Skulpturen 
oder dem im Kapitel eingangs beschriebenen Relief Le bébé endormi. Bei diesem zeigte 
sich bereits die Herausforderung bzw. die größere Diskrepanz, die zwischen Vorbild und 
Reproduktion entstand. Selbst Braun, dessen Kunstreproduktionen für höchste Qualität 
standen, schrieb, einen Kunstkritiker um Nachsicht bittend, über die Aufnahmen drei-
dimensionaler Objekte: »Mein Operateur hat nicht immer die schönste Seite einer Figur 
begriffen.«739 Gerade bei Skulpturen und Figürlichem stieß das von Brinckmann und 
anderen Zeitgenoss:innen intendierte Ideal, Fotografien als einwandfreie Dokumente ein-
zusetzen, an seine Grenze.

Ähnlich wie Künstler:innen und Forscher:innen bei der Produktion wissenschaft-
licher Atlanten oft eng zusammenarbeiteten – Daston und Galison sprachen hier von 
einem »Sehen mit vier Augen«740 –, versuchten Kunsthistoriker:innen ebenso Einfluss 
auf die Kunstreproduktionen zu nehmen, auch wenn sie nicht immer in so einem engen 
Verbund zusammenarbeiteten. So beeinflusste etwa Bode die Auswahl der zu fotografie-
renden Kunstwerke bei der oben beschriebenen Zusammenarbeit mit dem Unternehmen 
Ad. Braun et. Cie. Ein anderes Beispiel bildet Wölfflin, der Einfluss auf die Art und Weise 
der fotografischen Aufnahmen ausüben wollte, indem er in drei Artikeln beschrieb, wie 

seinem Artikel nach (vgl. Bies, »Das Widerspiel von Auge und Hand: Fragmente einer Mediengeschichte 
des vergleichenden Sehens«).
736	 Vgl. Caraffa, »Einleitung,« 13.
737	 Napp, »›Ohne gute Fotos kann der Kunsthistoriker nicht arbeiten,‹« 35.
738	 Caraffa, »Einleitung,« 13.
739	 Adolphe Braun, zit. nach Mellenthin und Peters, »Musée imaginaire Kunstreproduktion,« 304.
740	 Daston und Galison, Objektivität, 88–102. In dem Abschnitt gehen sie auf das Verhältnis zwischen 
Forscher:innen und Künstler:innen ein, eine essentielle Zusammenarbeit, um Erkenntnisse der ersteren 
nach ihren Vorstellungen illustrieren zu lassen. »Das Vernunft-Bild war bearbeitet: vom Intellekt des Na-
turforschers synthetisiert, typisiert, idealisiert. Um dieses Vernunft-Bild zu Papier zu bringen, mußte der 
Zeichner eine Art Medium werden, nur ein Befehlsempfänger« (ebd., 100).
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Skulpturen aufzunehmen seien, ohne jedoch selbst zu fotografieren.741 1896, 1897 und 
1915 erschienen diese mittlerweile kanonischen Artikel in der Zeitschrift für bildende Kunst. 
Dabei ging Wölfflin vor allem auf die Perspektive sowie im letzten Artikel auch auf die 
Beleuchtung anhand von Beispielaufnahmen ein. Der Harvard-Bibliothekar Wolfang M. 
Freitag fasste Wölfflins kritischen Standpunkt zusammen:

He castigates the contemporary practitioners of photography as a band of clever and 
presumptuous tradespeople, who, by arbitrarily choosing the point of view from which 
to photograph sculptural works, have the audacity to interpret them – most often in-
correctly. By interpreting the work of art they usurp a role that should be reserved 
for the scholar. (The thought that photographers might be trained art historians who 
would ›take‹ [aufnehmen] sculpture correctly seems not to have entered his mind.)742

In Wölfflins Artikeln zeige sich, so der Kunsthistoriker Tobia Bezzola, dass er »eine mo-
nofokale Konzeption von Skulptur vertritt, um seine normative Position begründen zu 
können, wie klassische – das bedeutet hier vorbarocke – Skulpturen ›aufgenommen‹ […] 
werden müssen«743. Wölfflin selbst attestierte, dass fast jede Skulptur lediglich eine 
»Hauptsilhuette [sic]« habe – »die direkte Vorderansicht« –, die es in einer »Normalauf-
nahme« festzuhalten gelte; »[d]abei überzeuge man sich ja, wie knapp der Spielraum ist, 
wie es wirklich nur eine Blickrichtung giebt, für die sich alles klar und wohllautend dis-
poniert«.744 Die Fotograf:innen jener Zeit, so Wölfflin, arbeiteten jedoch so unüberlegt, 
»dass man nur in seltenen Fällen befriedigende Aufnahmen von Skulpturen finden wird: 
fast immer weicht man der normalen Frontansicht aus und glaubt der Figur den größten 
Gefallen zu thun, wenn man ihr einen ›malerischen Reiz‹ giebt [sic] d. h. den Standpunkt 
etwas seitlich nimmt«745. Dass er hier auf die malerische Wirkung verwies, erinnert an 
Weimar, der ebenfalls nach einem Hauch des Malerischen strebte. Dies könnte unter der 
epistemischen Tugend der mechanischen Objektivität eine Art Ergänzung darstellen, den 
die Fotograf:innen dem Automatischen entgegensetzten, ohne das Hauptaugenmerk der 
Wissenschaftlichkeit aus den Augen zu verlieren. Wölfflin sah in dem seitlichen Stand-
punkt, den er für falsch hielt, diese ihm zu widere malerische Wirkung; Weimar hingegen 
versuchte durch eine leichte Unschärfe eine solche zu erzeugen.746

741	 Stettiner berichtete 1896, dass in Berlin für Kunsthistoriker:innen fotografische Kurse angeboten 
wurden, in denen sie in die Technik eingeführt wurden (Stettiner, »Die Photographie in der Kunstwissen-
schaft,« 558).
742	 Freitag, »Early Uses of Photography in the History of Art,« 120.
743	 Bezzola, »Von der Skulptur in der Fotografie zur Fotografie als Plastik,« 29.
744	 Wölfflin, »Wie man Skulpturen aufnehmen soll,« 1896, 225.
745	 Wölfflin, »Wie man Skulpturen aufnehmen soll,« 1897, 294.
746	 Vgl. Weimar, »Kamera-Aufnahmen kunstgewerblicher Gegenstände,« 191.
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Im Artikel von 1915 untersuchte Wölfflin zusätzlich die Wirkung der Beleuchtung 
auf eine Skulptur, sei es in der fotografischen Reproduktion oder in der Aufstellung in 
den Museen. Er nahm an, dass Bildhauer:innen mit einer bestimmten Lichtführung 
arbeiten, die auf einer Fotografie nachempfunden werden müsse; reproduziert werden 
solle jedoch nur eine Lichtsetzung, die der Malerei jener Zeit auch bekannt gewesen 
sei.747 Ein eindrückliches Beispiel bot ihm ein Madonnenrelief des Bildhauers Antonio 
Rossellini (1427/28–1479). Im Vergleich zweier Aufnahmen zeigte sich für Wölfflin die 
angelegte Lichtführung, in der das Werk gesehen werden sollte. Da auf der Aufnahme 
Alinaris durch die Beleuchtung des rechts von der Madonna liegenden Felsens Unruhe 
entstehe, die den Anschein einer Vertiefung statt eines Hervortretens des Felsens erwecke 
ä Abb. K295, testete Wölfflin anhand einer Reliefkopie eine andere Lichtsetzung. Alinari 
beleuchtete das Relief von rechts oben, Wölfflin ließ in seinem Versuch das Licht von 
links auf die Madonna fallen.748

»Eine Photographie wurde für wissenschaftlich objektiv gehalten, weil sie wissen-
schaftlicher Subjektivität von einer spezifischen Art entgegenwirkte: der Intervention 
zwecks Verschönerung des Gesehenen oder seiner Angleichung an eine Theorie«749, fass-
ten Daston und Galison die Sicht auf Fotografien unter der mechanischen Objektivität zu-
sammen. Unterstellte Wölfflin den Fotograf:innen eine Verschönerung der Aufnahmen, 
die nicht der wissenschaftlichen Sicht entsprechen, so nutzte er sie selbst zur Verifizie-
rung seiner kunsthistorischen Theorien. Das zeigt sich noch einmal deutlich an einer Be-
schreibung der Skulptur des David, die der Bildhauer und Maler Andrea del Verrocchio 
(1435–1488) schuf. Wegen der Skulpturenform schrieb Wölfflin diese einer anderen Bild-
hauer:innengeneration zu als eine zuvor beschriebene Davidskulptur von Donatello 
(1386–1466). Er stellte bei Verrocchio die »Höhendifferenzen zwischen rechter und lin-
ker Schulter, zwischen rechter und linker Hüfte« fest, die stärker ausgeformt seien, und 
schlussfolgerte: »Eine Photographie muss diese Steigerung des Gegensatzes in aller Schär-
fe ersichtlich machen.«750 Er urteilte über die fotografischen Aufnahmen von Alinari und 
Carlo Brogi (1850–1922), sie vermittelten nicht die Bewegung, das Unschlüssige, das Vor 
und Zurück der Skulptur.

Anhand dieser Ausführungen zeigt sich, dass Wölfflin in den Fotografien seine kunst-
historisch gewonnenen Erkenntnisse manifestiert sehen wollte. Dass es bei der Aufnahme 
einer Skulptur ein »tieferes Verständnis für das, was der Künstler gewollt hat«751, benö-
tige, wollte er als Kunsthistoriker den Fotograf:innen vermitteln. Diese wiederum dürf-
ten mit ihrem geschulten Blick, der sich womöglich unterschied von Kunsthistoriker:in-

747	 Wölfflin, »Wie man Skulpturen aufnehmen soll (Probleme der italienischen Renaissance),« 242.
748	 Vgl. ebd., 242 ff.
749	 Daston und Galison, Objektivität, 143.
750	 Wölfflin, »Wie man Skulpturen aufnehmen soll,« 1896, 225.
751	 Stettiner, »Die Photographie in der Kunstwissenschaft,« 557.
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nen, nicht mit Letzteren konkurrieren. Die von Wölfflin geforderten Aufnahmen können 
als werkgerechte Reproduktionen bezeichnet werden.752 So zeigt sich hier ein Dilem-
ma der fotografischen Kunstreproduktionen von dreidimensionalen Objekten, dem Bild-
hauer:innen Anfang des 20. Jahrhunderts entgingen, indem sie nicht mehr allein ihre 
Skulpturen fotografierten oder fotografieren ließen, sondern auch eine »Atmosphäre« zu 
vermitteln versuchten.753 Rückblickend attestierte der Fototheoretiker Hubertus Ame-
lunxen die Vermittlung einer spezifischen Wirklichkeit auch den frühesten und bekann-
testen Aufnahmen einer Skulptur, der Büste des Patroklos von Talbot: »Das Photographie-
ren einer Büste, die plastisch erfahren sein will, ist somit Ausdruck der vom Photographen 
intendierten Wahrnehmung, die Büste existiert realiter, die photographische Ansicht je-
doch ist nur der Eindruck einer Wirklichkeit des Photographen.«754

Résumé

Die fiktive Beschreibung von Weimars Aufnahme des Reliefs Le bébé endormi diente in 
diesem Kapitel als Ausgangspunkt, um den Einfluss der Inszenierung auf Reproduktions
fotografien zu untersuchen. Anhand des wechselnden Gesichtsausdrucks konnten Be-
suchende der Ausstellung erleben, wie bereits kleine Positionsänderungen die Frage nach 
der Zuweisung, den indexikalischen Wert einer Fotografie ins Wanken bringen können. 
Dieser Eindruck wiederholte sich bei Wölfflins Skulpturanalyse nach Fotografien: Wäh-
rend Verrocchios David auf der einen Fotografie jugendlich-heroisch wirkt, erscheinen bei 
einer anderen seine Züge müde, seine Gesichtszüge eingefallen.755

Neben dem Spielraum, den ihm die Fototechnik bot æ IV. Die Einstellungen, arbeitete 
Weimar auch bewusst mit Positionierung. Ebenso stimmte er den Hintergrund auf den 
Vordergrund ab, mit dem Ziel, beide »künstlerisch zusammenklingen« zu lassen.756 Auch 
wenn er danach strebte, den Ansprüchen seines Direktors gerecht zu werden und ein-
wandfreie Dokumente zu produzieren, zeigen sein Negativbestand und Sekundärquellen 
auch, dass er an einem lebendigen Ort arbeitete, an dem sich mehrere Umbrüche wäh-
rend seiner Tätigkeit vollzogen. So spiegelte sich etwa die Raumnot in seinen Aufnahmen 

752	 Zu einem ähnlichen Begriff kommt auch Martina Dobbe in ihrem ausführlichen Kapitel Wie man 
Skulpturen aufnehmen soll. Sie spricht von »›werkgerechten‹ Abbildungen« (Dobbe, Fotografie als theoreti-
sches Objekt, 46).
753	 Ebd., 61. Die Ausführungen Dobbes beziehen sich hier auf die Fotografien von Auguste Rodins 
(1840–1917) Skulpturen, die er etwa von Edward Steichen (1879–1973) anfertigen ließ; dabei habe er nam-
haften Fotografen freie Hand gelassen.
754	 Amelunxen, Die aufgehobene Zeit, 47; siehe auch Talbot, The Pencil of Nature, 23 f; Batchen, »Post-
Photography,« 122 f.
755	 Vgl. Wölfflin, »Wie man Skulpturen aufnehmen soll,« 1896 Abb. 2 und 3.
756	 Weimar, »Kamera-Aufnahmen kunstgewerblicher Gegenstände,« 191.
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wider, wenn er große Kunstobjekte notgedrungen in den Ausstellungsräumen fotogra-
fierte. Ebenso zeigen die eher ungünstigen Lichtverhältnisse in seinem Erdgeschossatelier, 
dass er eben nicht in dem Nordlichtatelier unter dem Dach arbeitete, das zeitgleich zum 
Beginn seiner fotografischen Tätigkeit für die neu gegründete Kunstgewerbeschule aus-
gebaut worden war.

Die Frage, die sich anschloss, war, ob Weimar und auch Brinckmann nicht bereits 
Züge der dritten epistemischen Tugend des geschulten Urteils aufwiesen. Unter dieser sei 
»[w]issenschaftliches Sehen […] eine ›empirische Kunst‹ geworden«757. Herausgearbeitet 
wurde diese Feststellung anhand des Beispiels eines Röntgenatlas aus dem Jahr 1965, bei 
dem die Forschenden mit Künstlerinnen zusammengearbeitet hatten. Neu war, dass die 
Bildherstellung nicht (nur) der Verifizierung der Forschenden diente, sondern, dass 
die Bilder lesbar werden und die Betrachtenden darin geschult werden sollten, Muster zu 
erkennen, sodass »eine »interpretierende, physiognomische Sichtweise, nicht das Blindse-
hen der mechanischen Objektivität«758 gefördert werde.

Anhand von Weimars bewusster Inszenierung wurde der Begriff des geschulten Blicks 
eingeführt. Er ergänzte das geschulte Urteil Dastons und Galisons sowie das »Sehenler-
nen« bei Tietze. Der geschulte Blick soll nicht nur den Forschenden, sondern vor allem 
den Bildproduzent:innen dazu dienen, die Nivellierung des Subjekts rückgängig zu ma-
chen und die subjektiven Einflüsse als essenziell für Kunstreproduktionen anzuerkennen. 
Schrieb Weimar zwar selbst, dass »eine ›verbessernde‹ oder ›verschönernde‹ Zwischen-
hand«759 ausgeschlossen werden müsse, so zeigten seine Fotografien, dass er einen geschul-
ten Blick einbrachte.

Anhand der Vorstellung aller drei epistemischen Tugenden und der Aussagen Brinck-
manns als auch Weimars zeigt sich, dass sie in einer Zeit der sich stark wandelnden Tu-
genden agierten. Obwohl Weimar und auch Brinckmann Aspekte des geschulten Urteils 
anwandten, strebten sie vordergründig nach dem Ideal der mechanischen Objektivität. Sie 
befanden sich jedoch in einer Zeit des Übergangs, in der zwar die meisten Idealvorstel-
lungen der Naturwahrheit abgelegt und das Ideal der mechanischen Objektivität angestrebt 
wurde, zugleich Ansätze des geschulten Urteils unabdinglich waren, etwa bei der Aufgabe 
der Klassifizierung. Statt Weimar nun endgültig in eine Tugend einzuordnen, wird deut-
lich, dass er Teil eines bestimmten Diskurses war, der sein Handeln und sein Erkennen be-
einflusste. Fleck sprach in diesem Zusammenhang von einem »gemeinschaftlichen Denk-
stil« und stellte fest, dass »das Kollektiv als drittes Ding zwischen Subjekt und Objekt« 
das Erkennen forme: »Alles Erkennen ist ein Prozeß zwischen dem Individuum, seinem 

757	 Daston und Galison, Objektivität, 351.
758	 Ebd., 377.
759	 Weimar, »Photographische Aufnahmen von Pflanzen und Blättern bei durchfallendem Tageslicht,« 
540.
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Denkstil, der aus der Zugehörigkeit zu einer sozialen Gruppe folgt, und dem Objekt.«760 
Flecks Theorie kontextualisiert Weimars Aussagen, die sich so als von dem vorherrschen-
den Denkstil geprägt verstehen lassen. Somit stellt er eine Persona dar, die zum einen von 
ihrer künstlerischen Ausbildung beeinflusst war und zum anderen von dem Anspruch, 
wissenschaftliche Fotografien zu erstellen. Diese sollten um 1900 vor allem dem Ideal der 
mechanischen Objektivität folgen; Fleck sprach verknappt davon, dass sie »unter dem Zei-
chen der Mechanik standen«761.

Im letzten Abschnitt wurden – als Erweiterung des vorgestellten internen Gebrauchs 
am MK&G – öffentliche Nutzungskontexte von auf Karton aufgezogenen Abzügen oder 
Drucken untersucht. Diese Form der Fotografien war im 19. und bis weit ins 20. Jahr-
hundert hineinreichend die gebräuchlichste. Differenziert wurde zwischen den Vorbilder- 
und den Abbildungssammlungen. Erstere wurden vor allem in den angewandten Künsten 
in Museen und den angeschlossenen Gewerbeschulen angesiedelt und dort zugänglich 
gemacht. Mit ähnlichen Bildmedien arbeiteten auch die Kunsthistoriker:innen selbst. So 
entstanden Abbildungssammlungen an Universitäten, aber auch für die eigene Forschung 
legten Kunsthistoriker, wie etwa Burckhardt, private Sammlungen fotografischer Kunst-
reproduktionen an. Während die Sammlungen der Gewerbeschulen Gebrauchsspuren an 
den Fotografien selbst aufweisen, etwa Quadraturnetze, wurden die Kartons der Kunst-
historiker:innen eher um schriftliche Ergänzungen erweitert. Obwohl Letztere die Verfüg-
barkeit von Fotografien im 19. Jahrhundert schätzten, da sie ihnen zu einer wissenschaftli-
chen Arbeitsgrundlage verhalfen und ihre Disziplin in den Rang einer Wissenschaft erhob, 
dienten die Reproduktionen vor allem der »Autopsie des Kunstwerks«762.

Während unter der epistemischen Tugend des geschulten Urteils in den Naturwissen-
schaften in den 1960er Jahren erkannt wurde, dass ein Bild nur »natürlich« sei, »wenn es 
genauso durchsichtig wurde wie die Natur selbst«, und damit als Irrglaube bloßgestellt 
wurde, bestand in der Kunstgeschichte die Schwierigkeit, dass die Abbildungen eben kein 
Wissen vermitteln, sondern Stellvertreter sein sollten. Sie sollten lediglich die weit ver-
streuten Kunstobjekte auf den Arbeitstischen versammeln und in die Vorlesungssäle der 
Kunsthistoriker:innen hineintragen; es wurde danach gestrebt, nicht die Reproduktionen, 
sondern die darauf dargestellten Kunstwerke vergleichbar zu machen. Die Kunst- und 
Wissenschaftshistorikerin Lena Bader beschrieb, wie die Doppelfunktion der Bilder der 
Kunstgeschichte den Blick trübe – seien sie doch Gegenstand und Instrument der Unter-
suchung, des Vergleichs; daher fehle den Reproduktionen die Würdigung, zugleich »Be-
griffs- und Erkenntnisinstrumente«763 zu sein. Ihre Lesart und ihr Bildverständnis ist vor 

760	 Fleck, »Schauen, sehen, wissen (1947),« 167 f.
761	 Ebd., 165.
762	 Napp, »›Ohne gute Fotos kann der Kunsthistoriker nicht arbeiten,‹« 40.
763	 Bader, »Hat die Wissenschaftsgeschichte der Kunstgeschichte keine ›Lust am Bild‹?« Siehe auch: Ba-
der, Bild-Prozesse im 19. Jahrhundert.
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dem Hintergrund der Ausweitung der Kunstgeschichte zu deuten, die sich der Bildwis-
senschaft anschließt und ebenso naturwissenschaftliche wie andere Bilder in den Blick 
nimmt.764 Diese erweiterte Sicht, dass Bilder wie Weimars fotografische Kunstreproduk-
tionen ebensolche Erkenntnisinstrumente seien, wird auch noch in den kommenden Jah-
ren Bestände und Bereiche aufzeigen, die neu in den Blick zu nehmen sein werden.

764	 Diese Hinwendung wurde entscheidend geprägt durch die Forschungsstelle Das technische Bild, seit 
2000 angesiedelt am Institut für Bild- und Kunstgeschichte der Humboldt Universität zu Berlin gemein-
sam mit dem Hermann von Helmholtz-Zentrum für Kulturtechnik (vgl. etwa Bredekamp u. a. (Hrsg.), 
Das technische Bild; Maar, Iconic turn; Rimmele u. a. (Hrsg.), Bildwissenschaft und Visual Culture; Bruhn 
und Hillnhütter (Hrsg.), Bilder der Präzision; Bredekamp u. a. folgend (Hrsg.), Schriftenreihe Bildwelten 
des Wissens).


