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Uns stehen die Reproduktionen, nicht die Originale in der Erinnerung.1

Fotografien existieren als vielfältige Objekte. Auf ihnen dargestellte Kunstartefakte sind 
vielen, die mit ihnen arbeiten, präsenter vor Augen als die vermeintlichen Originale. Ge-
genwärtig gewinnen solche fotografischen Kunstreproduktionen an Eigenständigkeit, in-
dem sie zunehmend als Erkenntnisinstrumente wertgeschätzt werden. Auch in Museen 
sind sie in großer Anzahl zu finden. Museen sind Orte, an denen die »kulturellen und ma-
teriellen Zeugnisse der Menschen im Sinne eines Archivs« versammelt und für »die folgen-
den Generationen« aufbewahrt werden sollen2, wobei »[m]it der Sammlung als Basis […] 
Museen als Archive der Dinge [dienen,] und als Foren gesellschaftlicher Diskurse«3.

In Museen befinden sich neben den aktiv gesammelten Objekten weitere, welche ers-
tere strukturieren sollen. Hierzu zählen nicht nur schriftliche Dokumente wie Inventar-
bücher, Karteikarten oder archivierte Korrespondenz, sondern auch Bilder wie Reproduk-
tionsfotografien. Dabei begann das fotografische Aufnehmen von Sammlungsobjekten 
wenige Zeit nach den zwei der Öffentlichkeit vorgestellten, wegweisenden fotografischen 
Verfahren 18394; einige Museen fingen an, externen Unternehmen die Erlaubnis zum Fo-
tografieren zu erteilen, andere stellten Fotograf:innen5 an und ließen Fotoateliers ein-

1	 Grimm, »Die Umgestaltung der Universitätsvorlesungen über Neuere Kunstgeschichte durch die 
Anwendung des Skioptikons (1892).«
2	 Deutscher Museumsbund e. V., Standards für Museen – Leitfaden, 6.
3	 Deutscher Museumsbund e. V., Standards für Museen: Leitfaden, 13.
4	 Vgl. Talbot, The Pencil of Nature, vgl. Arago, »Bericht über den Daguerreotyp (1839),« 51.
5	 In der vorliegenden Arbeit wird durchgehend mit dem Genderdoppelpunkt gegendert. Dabei ist mir 
bewusst, dass die Geschlechtsdiversität, die dieses Zeichen inkludieren möchte, im 19. Jahrhundert und 
Anfang des 20. Jahrhunderts – also in dem Zeitraum, den die vorliegende Arbeit überwiegend erforscht –, 
noch nicht in dem gegenwärtigen Maße anerkannt war und der Einsatz dieses Zeichens an einigen Stel-
len dieser Arbeit historisch mehr als fragwürdig erscheint, beispielsweise wenn von Meister:innenhäusern 
berichtet wird, wo doch die handwerklichen Zünfte stark patriarchalisch strukturiert waren. Doch selbst 
hier gab es Ausnahmen und Frauen übten in bestimmten Jahrhunderten Zunftgewerbe aus (vgl. etwa 
Power, Als Adam grub und Eva spann, wo war da der Edelmann?; Ennen, Frauen im Mittelalter). Da sich die 
vorliegende Arbeit jedoch bis in die Gegenwart zieht, wäre es genauso fraglich, einen historischen Zeit-
punkt festzulegen, ab wann eine Geschlechtsdiversität angesprochen werden soll, weil historisch zu jenem 
Zeitpunkt das soziokulturelle Verständnis dafür erwachsen war. Wo möglich, wird eine genderneutrale 
Sprache verwendet. Auf den Genderdoppelpunkt wird nur verzichtet, wenn wissentlich nur über ein Ge-
schlecht geschrieben wird. Es sei jedoch darauf hingewiesen, dass um die Jahrhundertwende Frauen nur 
in Einzelfällen einer Ausbildung, einem Studium oder einem Beruf im Deutschen Reich – ausgenommen 
einer Lehrendentätigkeit – nachgehen konnten. An Fallbeispielen werde ich jedoch immer wieder aufzei-
gen, dass Frauen durchaus arbeiteten, wenn auch nur in Ausnahmen in Führungspositionen.
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richten. Jene Aufnahmen dienten nicht nur einer externen Illustrierung und Bekannt-
machung der Sammlung oder zu Studienzwecken für das Fach Kunstgeschichte, sondern 
auch intern als Erweiterung der schriftlichen Inventarisierung. Dass dabei Reprodukti-
onsfotografien zum Zeitpunkt der Aufnahme einen untergeordneten Stellenwert besa-
ßen, ergab sich aus deren intendierter Funktion als vermeintliche visuelle ›Stellvertreter‹ 
für die auf ihnen dargestellten Sammlungsobjekte. In dieser Arbeit stehen jene ›Stellver-
treter‹ im Vordergrund der Untersuchung, jedoch weniger in ihrer ehemaligen Funktion. 
Deren Materialität, schriftliche Hinweise auf Trägermaterialien sowie die Art und Weise 
der fotografischen Inszenierung der dargestellten Kunstobjekte verspricht neuen Erkennt-
nisgewinn, sodass sich ihr Stellenwert vom bloßen Stellvertreter zum eigenständigen For-
schungsobjekt ändert.

Eine allgemeine Unsicherheit bei der Neubewertung und Fragen der Zuordnung 
solch fotografischer Kunstreproduktionen wird beim Betrachten einer Übersicht zum 
kulturellen Gedächtnis – jenem Speicher kultureller Praktiken, Texte und Bilder, die 
das menschliche Selbstbild prägen – der Literatur- und Kulturwissenschaftlerin Aleida 
Assmann deutlich. Sie unterteilt das kulturelle Gedächtnis in einen aktiven Teil, in dem 
gesammelt wird, und in einen passiven des Ansammelns; zu dem ersten zählt sie un-
ter anderem Museen und zu letzterem Archive.6 Bei Reproduktionsfotografien musealer 
Sammlungen fällt diese Zuordnung schwer, zählen sie nicht zur aktiven Sammeltätig-
keit, sondern fallen bisher oft in den Bereich der Ansammlung. Um solch eine bis dato 
als Ansammlung wahrgenommene Objektgruppe nun aktiv in eine Sammlung zu über-
nehmen, bedarf es guter Argumentationen und eines wachen Blicks für den Stellenwert 
von Kunstreproduktionen. Zur Unsicherheit der Bewertung von Fotografien in Museen 
trägt der Umstand bei, dass ausgewählte von ihnen bereits aktiv gesammelt werden, an-
dere jedoch Gebrauchsobjekte sind. So unterteilt die Fotohistorikerin Elizabeth Edwards 
zwischen Fotografien, die sich in anerkannten »collections« befinden, sowie solchen, die 
in »non-collections« aufbewahrt werden.7 Edwards und ihre Kollegin Siegrid Lien para-
phrasieren die Problematik von Fotografien in Museen unter dem Titel der Uncertain 
Images in ihrem Sammelband.8 Edwards arbeitete mit diesem Begriff weiter und schrieb 
2019: »Perhaps the root of photographs’ uncertainty in institutions is their ambiguity 
in the key areas of disciplinary value hierarchy – uniqueness, preciousness, significance, 

6	 Assmann, »Archive im Wandel der Mediengeschichte.« ä Abb. K214.
7	 Edwards definiert diesen Begriff wie folgt: »They exist in a hierarchical relationship with other classes 
of objects and are often sequestrated to the margins of curatorial practice and kept, that is, located, as ›ar-
chives‹, that is, outside the value systems of ›collections‹. And there are categories within non-collections, 
those that are recognized as having historical significance and are now subject to considerable historical 
analysis« (Edwards, »Thoughts on the ›Non-Collections‹ of the Archival Ecosystem«, 73.). Der Begriff der 
»non-collection« wird – neben weiteren – zentral in dieser Arbeit sein. Zur besseren Lesbarkeit wird er 
kursiviert, ist jedoch immer auf Elizabeth Edwards und die hier angegebene Quelle zurückzuführen.
8	 Edwards und Lien (Hrsg.), Uncertain Images.
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and material specificity. Photographs, as we have noted, exist as multiple originals.«9 Mit 
dem erweiterten Verständnis, dass Fotografien als multiple Originale existieren, öffnet 
Edwards den Raum für Fotografien, die sich neben den häufig vorzufindenden Abzügen 
in Kunstsammlungen ebenso in Museen befinden können – dann jedoch meist (noch) 
als Teil einer non-collection. Dazu zählen etwa Negative, Kontaktabzüge, Glasdiapositive, 
Kleinbilddias, Abdrucke, Ektachrome, Fotokopien bis hin zu hochauflösenden Scans oder 
Digitalfotografien unterschiedlichster fotografischer Genres.

In den letzten Jahrzehnten änderte sich die Wahrnehmung auf jene diversen fotogra-
fischen Objekte. Dazu trug vor allem die Zunahme digitaler Bilder seit der Entwicklung 
des World Wide Web und der grafischen Benutzeroberflächen (Graphical User Interface, 
kurz GUI) computerbasierter Medien bei. Ehemaliges fotografisches Gebrauchsmaterial 
gewann in dieser Zeit an Aufmerksamkeit und wurde vor dem Hintergrund des Material 
Turn auch auf seine Objekthaftigkeit und seinen Stellenwert im Gefüge eines Museums 
oder eines Archivs neu befragt; so auch die großformatigen Glasplattennegative von Wil-
helm Weimar (1857–1917) im Museum für Kunst und Gewerbe Hamburg (bei der Grün-
dung Hamburgisches Museum für Kunst und Gewerbe, heute kurz MK&G). Obwohl 
Negative, nach Edwards, seltener in fotografischen Sammlungen aufgenommen werden,10 
entschied sich die Leiterin und Kuratorin der Sammlung Fotografie und neue Medien, 
Esther Ruelfs, diese ersten am Museum aufgenommenen Glasnegative aus dem Bestand 
des Fotoateliers zu entnehmen und in die Sammlung zu integrieren. Diese bewusste Ent-
scheidung erweiterte den Sammlungsschwerpunkt der Reproduktionsfotografie, den 
Ruelfs in dem Katalog ReVision: Fotografie im Museum für Kunst und Gewerbe Hamburg 
und der gleichnamigen Ausstellung 2016 als einen von elf ermittelt hatte.11 Der Umstand, 
dass Weimar nicht nur selbst fotografiert, sondern auch als einer der ersten in Deutsch-
land aktiv Fotografien gesammelt und sie »mit einem historischen Bewusstsein«12 be-
trachtet hatte, trug zu einer Untersuchung seiner eigenen Fotografien bei.

Der Titel dieser Publikation und der Ausstellung Das zweite Original spielt auf Walter 
Benjamins Originalitätsverständnis und den von ihm geprägten Begriff der Aura an. »Der 
gesamte Bereich der Echtheit entzieht sich der technischen […] Reproduzierbarkeit«, 
denn Echtheit entsteht durch »das Hier und Jetzt des Originals«13, so Benjamin in sei-
nem kanonischen Aufsatz Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-

9	 Edwards, »Thoughts on the ›Non-Collections‹ of the Archival Ecosystem,« 73.
10	 Ebd., 74.
11	 Schulze und Ruelfs (Hrsg.), ReVision, 2016.
12	 Ruelfs, »Einführung,« 10.
13	 Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 13 f. Gearbeitet wurde 
hier mit der dritten Fassung jener Abhandlung von Benjamin, die erstmals 1974 in der von Rolf Tiede-
mann und Herrmann Schweppenhäuser herausgegebenen Werkausgabe Gesammelte Schriften, Bd. I, 2 auf 
Deutsch veröffentlicht wurde, wobei hier aus einem Nachdruck, der 2016 im Reclam-Verlag erschien, zi-
tiert wird.
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keit, verfasst 1935. Fotografien seien also per se einer Echtheit entzogen, wobei Benjamin 
hier Ausnahmen nannte; fotografische Kunstreproduktionen gehören jedoch keinesfalls 
dazu. In der Möglichkeit einer massenweisen Reproduktion sah Benjamin dann auch den 
»Verfall der Aura«14. Dieser Verweis auf den Verlust der Aura des vermeintlichen Ori-
ginals eines Kunstobjekts durch massenweise hergestellte Reproduktionen ist bis in die 
gegenwärtigen Debatten in den Digital Humanities um die Erweiterungen des Zugangs 
zu musealen Sammlungen im Web ein weit verbreiteter Topos.15 Die in den Museen auf-
bewahrten Kunstobjekte sollen mithilfe dieses Topos geschützt und bewusst abgegrenzt 
werden von den Reproduktionen – im Web in Form von Digitalisaten. Dabei scheint sich 
ein »Sicherheitsabstand« durch hochauflösende farbige Darstellungen in 2D und 3D zum 
vermeintlichen Original zu verringern.16 Der Umstand, dass dieser Abstand jedoch per se 
gegeben ist, sobald eine Fotografie nicht nur als Bild, sondern auch als Objekt betrachtet 
wird, führte zu diesem provokanten Titel. Weimars fotografische Kunstreproduktionen 
als Originale zu bezeichnen, hinterfragt den ersten Blick auf sie, der deren intendierte 
Funktion als Reproduktion der dargestellten Objekte sieht. Was auf einen zweiten Blick 
erkennbar wird, ist Hauptbestandteil meiner Arbeit, wozu vor allem die Ausführung, die 
Einstellungen, die Inszenierung, die räumlichen Gegebenheiten im Museum, aber auch 
der Anspruch an sie zählen. Der zweite Blick lässt das Glasnegativ zu einem eigenständi-
gen (Forschungs-)Objekt werden und damit zu einem zweiten Original.

Unter dem ersten Direktor des MK&G, Justus Brinckmann (1843–1915), wuchs die kunst-
gewerbliche, aber auch die grafische Sammlung des in den 1870er Jahren neu gegründeten 
Museums rasant an. Brinckmann sammelte Kunsthandwerk von der Antike bis zur Ge-
genwart, regional, aus Teilen des neu gegründeten Deutschen Reichs, aus Europa sowie 
viele Kunstobjekte aus Japan. Sein erster Mitarbeiter war der Graveur, Zeichner und spä-
tere Fotograf Wilhelm Weimar. Zunächst zeichnete er die Sammlungsobjekte des MK&G, 
Ende des 19. Jahrhunderts erlernte er autodidaktisch das Fotografieren. Alsbald fotogra-
fierte Weimar die Sammlungsobjekte, darunter kleine Geldbüchsen aus Metall, Teller von 

14	 Ebd., 17.
15	 Bis in die 2020er Jahre wurden Konferenzbeiträge, die digitale Zugänge zu musealen Sammlungen 
analysierten oder eigene Visualisierungen vorstellten, mit jenem Vorwurf des »Auraverlusts« konfrontiert. 
Dieser Vorwurf diente vor allem der Abgrenzung zum physischen Objekt und damit einhergehend der 
Rechtfertigung der physischen Museen, bei deren Besuch sich Besuchende kontemplativ in ein Kunstwerk 
versenken könnten – im Gegensatz zu einem Digitalisat, das dies nie bieten könnte (vgl. beispielhaft Rau-
terberg, »Städel Museum«).
16	 Caraffa, »Einleitung,« 16. Caraffa nutzt diesen Begriff, um darzustellen, dass durch die zunehmend 
auf Simulation beruhenden digitalen Verfahren und der Digitalfotografie im Speziellen eben jener »Si-
cherheitsabstand«, wie er etwa bei Schwarz-Weiß-Reproduktionen im Vergleich mit den vermeintlichen 
Originalen noch allein durch die unterschiedliche Farbigkeit bestand, sich immer mehr verringere.
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erlesenen Porzellanservices, massive Truhen und Schränke sowie schimmernde Lackarbei-
ten. Über 1700 fotografische Kunstreproduktionen nahm er auf Glasnegativen während 
seiner Anstellung auf.17 Sie bilden den Quellenkern dieser objektbasierten Forschungs-
arbeit (»Practice-led Research«18). Von diesem Bestand ausgehend trug ich im Rahmen 
meiner Forschungstätigkeit (2017–2019) Abzüge, Abdrucke und Diapositive, die sich an 
unterschiedlichen Stellen und Ordnungssystemen noch im MK&G befinden, zusammen. 
Sie bilden den erweiterten Untersuchungsgegenstand.

Die räumliche Verstreutheit und die fehlende Inventarisierung jener multiplen Ori-
ginale, die auf der Grundlage der Negative Weimars entstanden, führten innerhalb des 
komplexen Museumsgefüges hinter den Ausstellungsräumen zu einer intensiven Suche. 
Zu Beginn der Forschungstätigkeit lagerten die Glasnegative Weimars im Keller, wo sie 
in der Obhut eines Mitarbeiters der Fotoverwaltung waren und zum Teil noch bei Re-
produktionsanfragen aktiv genutzt wurden. An dieser Stelle lagerten jedoch nicht nur 
Weimars überschaubare 1700 Negative, sondern mehr als 50 000 Glasplattennegative, die 
bis in die 1950er Jahre am MK&G aufgenommen worden waren. Darüber hinaus befin-
den sich bis in die Gegenwart in den Büroräumen der Fotoverwaltung eine Vielzahl an 
Ektachromen. Hierbei handelt es sich um Kodak-Filme zur Herstellung von Farbdias, 
die ab den 1950er Jahren verkauft wurden. Jene im MK&G aufgenommenen Negative 
der Sammlungsobjekte sind in Aufnahmebüchern gelistet, wobei die ersten Aufnahme-
bücher Weimars verschollen sind, obwohl sie in den 2000er Jahren noch eingesehen wor-
den waren.19 Nur ein Teil des Aufnahmebuchs von 1906 bis 1912 wurde als Fotokopie in 
den Akten der ehemaligen Leiterin der Sammlung Fotografie und neue Medien Gabriele 
Betancourt Nuñez ausfindig gemacht.20 Während die erschlossenen Negative Weimars 
gegenwärtig, unter konservatorisch angemessenen Gesichtspunkten inventarisiert und di-
gitalisiert, der Sammlung Fotografie und neue Medien angehören, befinden sich die an-
deren Negative und Ektachrome des ehemaligen Fotoateliers in ihrem ursprünglichen 

17	 Rund tausend weitere Negative belichtete Weimar im Rahmen der um 1900 begonnen Denkmal-
inventarisierung, die Brinckmann als Erstem oblag. Jene Negative Weimars befinden sich heute im Staats-
archiv Hamburg. Sie sind nicht Teil der Untersuchung der vorliegenden Arbeit.
18	 »Practice-led Research is concerned with the nature of practice and leads to new knowledge that has 
operational significance for that practice. The main focus of the research is to advance knowledge about 
practice, or to advance knowledge within practice. In a doctoral thesis, the results of practice-led research 
may be fully described in text form without the inclusion of a creative outcome« (Candy, »Practice Based 
Research: A Guide,« 3).
19	 Diesen Hinweis verdanke ich einem Gespräch mit Olaf Matthes, Historiker und Leiter der fotogra-
fischen Sammlung und des Archivs am Museum für Hamburgische Geschichte, im Jahr 2017. Er teilte 
mir mit, 2002 für eigene Recherchen zumindest eines der Aufnahmebücher noch gesichtet zu haben. Von 
diesem fertigte er teilweise Fotokopien an.
20	 Betancourt Nuñez (ehemals Philipp), MK&G Archiv, Verwaltungsordner der Sammlung Fotografie 
und neue Medien »Wie die Photographie ins Museum kam … Justus Brinckmann, Wilhelm Weimar und 
die Photographie.«
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Kontext. Gegenwärtig werden neue Kunstreproduktionsfotografien digital aufgenommen 
und gespeichert, wodurch neben dem physischen Ort ein weiterer digitaler Ort der Spei-
cherung entsteht.

Die historischen, auf Untersatzkarton aufgezogenen Abzüge Weimars und ihm fol-
gender Fotograf:innen, von mir als Fotokartons bezeichnet, werden im Folgenden als Teil 
einer non-collection nach Edwards Definition geführt, da sie über das gesamte Museum 
verteilt sind und ihr Umfang nicht erfasst ist. Sie befinden sich vor allem in den Büroräu-
men der einzelnen Abteilungen, zum Teil aber auch, aus Platzmangel oder wenn sie von 
den Sammlungsleitenden als Gebrauchsmaterial aussortiert worden sind, auf dem Dach-
boden. Allen gleich ist die Anordnung in Hängeregisterschränken, wobei keine Inventa-
risierung einen Überblick über die Fülle der Fotografien bietet.

Weitere Orte des Wissens und der Inventarisierung sind im MK&G zum einen das 
Hausarchiv (MK&G Archiv), in dem Schriftdokumente aufbewahrt werden, die bis zur 
Gründungsphase des MK&G der 1860er Jahre zurückreichen, und zum anderen ein zen-
traler Inventarraum, in dem die Inventar-, die Lagerbücher sowie die Karteikarten der 
kunstgewerblichen Sammlungsobjekte aufbewahrt sind; im 21. Jahrhundert löste die di-
gitale Datenbank diese physische Erfassung ab. Die Inventarbücher der Sammlung Foto-
grafie und neue Medien sowie der Sammlung Grafik und Plakat befinden sich hingegen 
in den jeweiligen Abteilungen. Die Abteilung Fotografie und neue Medien beinhaltet 
darüber hinaus ein umfangreiches Aktenarchiv, das Vorgänger:innen von Ruelfs – Fritz 
Kempe (1909–1988) und Betancourt Nuñez – anlegten.21 Darüber hinaus befindet sich 
im MK&G eine öffentliche Fachbibliothek.

Die Untersuchung des historischen Stellenwertes der fotografischen Kunstreproduktio
nen Weimars, deren sich ändernder durch die Anerkennung der Glasnegative als eigen-
ständige Forschungsobjekte, die Frage nach der Beibehaltung ihres neu gewonnenen Stel-
lenwertes im Digitalen sowie die Einordnung Weimars als Fotograf und Brinckmanns 
als Kunsthistoriker innerhalb der sich wandelnden wissenschaftlichen Tugenden bilden, 
neben der Kernanalyse des Bestands der Glasnegative, die Schwerpunkte der vorliegen-
den Arbeit. Eine Hauptthese, die es zu überprüfen gilt, ist die Annahme, dass auch die 
fotografischen Kunstreproduktionen Weimars von seinen Zeitgenoss:innen – ebenso wie 
Fotografien naturwissenschaftlicher Phänomene und Beobachtungen – als »epistemic 
images« wahrgenommen wurden, ein Begriff, den die Wissenschaftshistorikerin Lorraine 
Daston prägte: »An epistemic image is one made with the intent not only of depicting the 

21	 Intern werden die Ordner Fritz Kempes auch als »Fritz-Kempe-Archiv« geführt, ergänzt durch eine 
Nummerierung, die Kempe den Ordnern gab. In dieser Arbeit werden jedoch alle MK&G Archivquellen 
im Literaturverzeichnis unter MK&G Archiv geführt, auch wenn diese fotografischen Akten räumlich se-
pariert sind vom allgemeinen MK&G Archiv.
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object of scientific inquiry but also of replacing it. A successful epistemic image becomes 
a working object of science, a stand-in for the too plentiful and too various objects of na-
ture.«22. Sollte sich diese These bestätigen, würde dies bedeuten, dass nicht nur in den 
Naturwissenschaften, sondern auch in der Kunstgeschichte der Jahrhundertwende und 
darüber hinaus nach der Herstellung eben jener »epistemic images«, die als Ersatz für die 
gezeigten Kunstobjekte dienen sollten, gestrebt wurde.

Mithilfe der Methode des Bild- und Objektspurenlesens in Weimars Negativen, aber 
auch in den vielfältig daraus hervorgegangenen Fotografien soll jene These geprüft wer-
den. Nach Sybille Krämer ist eine Eigenschaft der Spur, dass sie unabsichtlich hinterlassen 
wurde. An ihr »zeigt sich das Vorbeigegangensein von jemanden oder von etwas«; daraus 
folgert sie: »Die Anwesenheit der Spur zeugt von der Abwesenheit dessen, was sie hervor-
gerufen hat.«23 Eine weitere Eigenschaft der Spur sei, dass sie sich am Material zeige. Dass 
die Spurlesenden bei ihrer Tätigkeit bestimmte »Interessen und […] Zwecke« verfolgen, 
bedeutet Krämer zufolge, dass sie selbst Teil eines Dispositivs sind, in dem sie sich perfor-
mativ bewegen24; meine eigene Forschung kann also nur als Momentaufnahme begriffen 
werden, als »quasi geronnene Wissenspraktik[en]«.25

Im Fall des Spurenlesens an Weimars Negativen werden vor allem die bildinhärenten 
Herstellungspuren im Vordergrund der Untersuchung stehen, die zusätzlich zu den dar-
gestellten Sammlungsobjekten zu sehen sind. Diese Fokussierung auf Spuren des Her-
stellungsprozesses der Kunstreproduktionen verwendet den Begriff der Spur weniger in 
dem in Fotografie-Diskursen gebräuchlichen Sinne eines materiellen »Abdruck[s] in die 
Emulsion«26. Vielmehr sollen an den vermeintlichen Abdrücken die Spuren untersucht 
werden, die Aufschlüsse über die Einstellungen und Inszenierung der Sammlungsobjekte 
bieten. So soll erstens ein lebendiger Einblick in das fotografische Handwerk um 1900 ge-
wonnen werden. Zweitens untersuche ich den Anspruch, den Brinckmann an diese Foto-
grafien stellte, um anhand seiner und anderer Aussagen herauszufinden, ob sie als »epi-
stemic images« nach Daston zu verstehen sind. Hierfür werden vor allem die Fotokartons 
mit den Abzügen von Weimars Negativen hinzugezogen. Die Abzüge selbst sind nur ein 
Teil des Untersuchungsgegenstands. Ebenso untersucht werden die Gebrauchsspuren und 
die Beschriftungen auf Vorder- und Rückseite.

Die Methode der Spurensuche an den multiplen Originalen, die im MK&G verstreut 
aufgespürt wurden, und das Einbeziehen ihrer Materialität sowie ihrer Herstellungs- und 

22	 Daston, »Epistemic Images,« 17 f.
23	 Krämer, »Was also ist eine Spur?«, 14 ff; Vgl. auch Krämer, Kogge, und Grube, Spur; Ginzburg, 
»Spurensuche. Der Jäger entziffert die Fährte, Sherlock Holmes nimmt die Luppe, Freud liest Morelli – 
Die Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst.«
24	 Krämer, »Was also ist eine Spur?«, 15.
25	 Imeri und Schneider, »Historische Ethnografie als reflexiver Forschungsmodus,« 214.
26	 Rosalind Krauss, zit. nach Müller, »Fotografie und Abdruck,« 205.
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Gebrauchsspuren trägt zu einem Wandel in der Wahrnehmung und zum Teil des Stellen-
werts bei, der durch den Begriff des »Foto-Objekts«27 ausgedrückt wird, der 2015 von dem 
gleichnamigen Forschungsprojekt geprägt wurde.28 Eine der beteiligten Institutionen 
war die Photothek des Kunsthistorischen Instituts in Florenz – Max-Plack-Institut (kurz 
Photothek KHI). Die Leiterin Costanza Caraffa sah die Stärke des Begriffs darin, dass er 
die Fotografien zugleich dynamisch und »unstable not only in their historical but also in 
their current dimension«29 werden lasse. Der Begriff verdeutlicht, dass Archive oder auch 
Sammlungen keine eingefrorenen Ordnungssysteme sind, in denen die einzelnen Objek-
te einen beständigen Platz zugeschrieben bekommen haben. Vielmehr sind sie Orte, an 
denen Objekte gehandhabt werden. An den Objekten werden von den Beteiligten Spuren 
hinterlassen, die aufgrund der Materialität wieder zu einer Fährte werden können. Vor 
diesem Hintergrund werden Weimars Negative und die von ihnen abgeleiteten Fotogra-
fien (Abzüge, Diapositive, Abdrucke in Publikationen) sowie seine Reproduktionszeich-
nungen auf der Bild- und der Objektebene untersucht.

Für die Untersuchung der Bildebene scheint mir eine Beobachtung der Bildtheo-
retikerin Silke Müller zielführend. Bei der Untersuchung beschrieb sie Philippe Dubois’ 
Ansatz, »das fotografische Bild als indexikalisches Phänomen zu definieren«, zusammen-
fassend: »[T]rotz aller Nähe des fotografischen Objekts zum Objekt [bleibt] auf der Fo-
tografie eine Distanz im Raum und in der Zeit.«30 »Beim fotografischen Index ist das 
Zeichen nie und nimmer das Ding«31, heißt es bei Dubois. Die Untersuchung dieser Di-
stanz auf den Foto-Objekten Weimars, die zwischen dem dreidimensionalen Kunstobjekt 
der Sammlung des MK&G und der Reproduktionsfotografie entsteht, soll dazu dienen, 
den spezifisch fotografischen Blick Weimars auf die Kunstobjekte herauszuarbeiten. Da-
mit verbunden ist auch der Anspruch an die Fotografien, der mit den Aufnahmen in Zu-
sammenhang stand. Die zu untersuchende »Distanz« könnte also auch Weimars Exper-
tise offenlegen und zeigen, inwiefern die Fotografien von Wissen durchwirkt sind. Zu 
einer solchen Feststellung kommen nämlich Daston und der Wissenschaftshistoriker 
Peter Galison in Bezug auf naturwissenschaftliche Atlasbilder: »Diese Bilder stehen an-
stelle von Dingen, aber sie sind schon durchmischt mit Wissen über diese Dinge. […] Na-
tur, Wissen, und Erkennender überschneiden einander in diesen Bildern, den sichtbaren 

27	 Auch der Begriff des »Foto-Objekts« ist für die vorliegende Arbeit zentral und wird daher im Fol-
genden kursiviert, ist jedoch immer auf das gleichnamige Forschungsprojekt und die im Rahmen dessen 
herausgegebenen Publikationen zurückzuführen.
28	 Bärnighausen u. a. (Hrsg.), Photo-Objects. On the Materiality of Photographs and Photo Archives; Bär-
nighausen u. a. (Hrsg.), Foto-Objekte. Siehe auch: Kunsthistorisches Institut Florenz. »Foto-Objekte«. 
URL https://www.mprl-series.mpg.de/media/studies/12/studies12.pdf.
29	 Caraffa, »Objects of Value: Challenging Conventional Hierarchies in the Photo Archive,« 16.
30	 Müller, »Fotografie und Abdruck,« 207.
31	 Phillipe Dubois, zit. nach ebd.

https://www.mprl-series.mpg.de/media/studies/12/studies12.pdf
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Spuren der Arbeit am Verstehen der Welt.«32 Wird der im Zitat verwendete Begriff der 
Natur durch den Begriff Kunst oder Kunstobjekt ersetzt, so können auch Weimars Kunst-
reproduktionen als solche mit Wissen durchwirkten Bilder untersucht werden. Weimars 
spezifisches Wissen anhand meiner objektbasierten Forschung wieder freizulegen, ist der 
Anspruch dieser Arbeit. Darüber hinaus soll der Einbezug der Materialität und der Un-
tersuchung des Gefüges jener Foto-Objekte innerhalb eines Museums zu neuen Erkennt-
nissen beitragen, die jenseits der vermeintlichen Abbildung der Kunstobjekte und deren 
Untersuchung liegen.

Eine stilistisch verwendete Methode soll jener selbst erlebten Wechselwirkung zwi-
schen Forschung, Konzeption und Inszenierung der Ausstellung Das zweite Original. Foto-
grafie neu ordnen: Reproduktionen in der vorliegenden Publikation Rechnung tragen æ Vor-

wort. Hierfür wird die in den Kultur- und Sozialwissenschaften verbreitete, wenn auch 
zum Teil kritisierte, Methode autoethnographischer Berichte genutzt. In einem Über-
blicksartikel schrieben die Kulturanthropologinnen Andrea Ploder und Johanna Stadl-
bauer, dass es sich hierbei nicht nur um eine Forschungsmethode, sondern auch um eine 
spezifische »Form wissenschaftlichen Schreibens« handelt: »Die Forschenden beschreiben 
und analysieren darin ihre eigene gelebte Erfahrung, um auf diesem Weg soziale und kul-
turelle Phänomene zu verstehen«33. Das mit jener Textform verbundene Ziel sei nicht, »in 
der Forschung gewonnene Erkenntnisse zu transportieren, sondern Erkenntnisprozesse 
bei den RezipientInnen auszulösen: Der Prozess des Verstehens endet demnach nicht mit 
der Produktion des Textes[,] sondern erst mit dem sinnlichen, emotionalen Erleben der 
jeweiligen LeserInnen«34. Um die Erfahrung einer räumlichen Aneignung im Rahmen 
eines Ausstellungsrundgangs sowie eigene Irritationen bei der Erschließung des Bestands 
zu vermitteln, beginnt jedes Kapitel (mit Ausnahme des Einführungskapitels I.) mit einer 
individuellen Reflexion. Diese lädt die Lesenden auf einen Streifzug durch die 2019 bis 
2020 am MK&G gezeigte Ausstellung ein.

Dadurch, dass jene autoethnographischen Berichte aus der Erinnerung entstanden, 
ich die Doppelrolle der Kuratorin und zugleich einer Ausstellungsbetrachterin einnehme, 
beschreibe ich möglicherweise Verbindungen, die andere Besuchende anders wahrneh-
men. Relativiert wird diese Perspektive durch die Einordnung, dass meine eigene Wahr-
nehmung, von der ich einzig und allein berichten kann, durch »den kollektiven Stil des 
Denkens«35 situiert ist. So können diese scheinbar subjektiven Berichte nicht nur als 
»Störfaktor[,] sondern [als] eine unverzichtbare und theoretisch begründete Erkenntnis-
quelle« angesehen werden; die »Idee, man könne mit der richtigen Herangehensweise ein 
abschließendes und methodisch abgesichertes Verständnis eines Phänomens sicherstel-

32	 Daston und Galison, Objektivität, 58.
33	 Ploder und Stadlbauer, »Autoethnographie und Volkskunde?« 376.
34	 Ebd., 377.
35	 Fleck, »Schauen, sehen, wissen (1947),« 161.
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len«36, wird durch den poststrukturalistischen Ansatz autoethnografischer Berichte auch 
in der vorliegenden Arbeit zur Disposition gestellt.

Drei Forschungsstränge werden innerhalb der sechs Kapitel verfolgt und ineinander ver-
flochten. Weimars Glasnegative oder andere Kunstreproduktionen von ihm (Handzeich-
nungen, historische Abzüge auf Untersatzkartons, autotypische Abdrucke in Publika-
tionen, Glasdiapositive) bilden immer den Ausgangspunkt. Im ersten Strang wird die 
Einordnung der Foto-Objekte Weimars vorgenommen (Kapitel II bis V). Davon aus-
gehend werden im zweiten Strang Weimar und Brinckmann vor dem Hintergrund der 
sich wandelnden »epistemischen Tugend[en]«37 der (Natur-)Wissenschaften als Wissen-
schaftler eines bestimmten Typus verortet (Kapitel III bis V). Im dritten Strang werden 
die Nutzungskontexte sowie der Wandel des Stellenwerts der fotografischen Kunstrepro-
duktionen vom Ende des 19. bis hin in die Gegenwart im 21. Jahrhundert untersucht (Ka-
pitel IV bis VI).

Im ersten Strang liegt der Fokus auf Weimars fotografischen und zeichnerischen Re-
produktionen, die er im Rahmen seiner Anstellung am MK&G von 1883 bis 1915 anfertig-
te. In einer ersten Detailanalyse wird der erschlossene Bestand der Glasnegative (950 von 
1700 Negativen) in seiner Motivfülle untersucht. Auswertungen der dargestellten Objek-
te sollen zunächst einen Überblick über seine fotografische Tätigkeit im Rahmen seiner 
Anstellung bieten. Während der Erforschung wurde deutlich, dass Weimar parallel für 
drei Tätigkeitsfelder – Reproduktionsfotografien der Sammlungsobjekte im MK&G, der 
Denkmalinventarisierung sowie für ein Archiv gefälschter Kunstobjekte – Aufnahmen 
anfertigte æ II. Die fotografischen Kunstreproduktionen Wilhelm Weimars. Ebenso wird eine Ver-
ortung Weimars als Persona vorgenommen, die bis dato »im Schatten der international 
wahrgenommenen Hamburger Schule der Kunstfotografie um 1900 bisher noch wenig 
Beachtung gefunden hat«38, wie Ruelfs den wissenschaftlich-dokumentarisch arbeiten-
den Fotografen von jener Strömung unterschied. Von der fotografischen Tätigkeit, die 
er ab Ende 1897 ausübte, wird nochmals weiter in die Vergangenheit zurückgeblickt, um 
den Medienwechsel Weimars und damit am MK&G – vom Zeichnen zum Fotografieren 
– einzuordnen æ III. Zeichnen oder Fotografieren. Daran anschließend wird Weimars fotogra-
fischer Spielraum anhand der Einstellungen und der Inszenierung von dreidimensionalen 
Kunstobjekten untersucht æ IV. Die Einstellungen æ V. Die Inszenierung.

Ausgehend von dem Umstand, dass Weimar das Darstellungsmedium Ende des 
19. Jahrhunderts wechselte, steht im zweiten Strang die Frage nach der dahinterliegen-
den Intention im Vordergrund. Dass Brinckmann und Weimar innerhalb eines bestimm-

36	 Ploder und Stadlbauer, »Autoethnographie und Volkskunde?« 391, 401.
37	 Daston und Galison, Objektivität, 18.
38	 Ruelfs, »Einführung,« 9.
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ten wissenschaftlichen Dispositivs agierten, soll anhand einer Verortung innerhalb der 
von Daston und Galison ermittelten sich wandelnden »epistemischen Tugenden« gezeigt 
werden: »Diese drei Tugenden nennen wir […] Naturwahrheit, mechanische Objekti-
vität und geschultes Urteil.«39 Dass die beiden Wissenschaftshistoriker:innen naturwis-
senschaftliche Atlasbilder zur Grundlage ihrer Untersuchung machten, in der vorliegen-
den Arbeit jedoch fotografische Kunstreproduktionen der Untersuchungsgegenstand 
sind, wirft die Frage auf, ob oder inwieweit Weimar und Brinckmann überhaupt im Feld 
dieser drei epistemischen Tugenden verortet werden können. Wesentlich scheint hier der 
Anspruch Brinckmanns, der zum Wechsel führte: In einem Schlüsselzitat für diese Ar-
beit prägte er nicht nur den Begriff »einwandfreie Dokumente« anbieten zu wollen für 
eine »Kunstgeschichte, die zu machen sein wird«40, sondern er führte in den Vortrags-
notizen von 1903 eine Unterscheidung von Zeichnungen, die lediglich »Surrogate« seien, 
und Fotografien, die als »Rohstoff« der Forschung dienen, ein.41 Jene Aussagen lassen 
Brinckmann in der Nähe von (Natur-)Wissenschaftler:innen erscheinen, die Daston und 
Galison als Fallbeispiele ihrer Argumentation ausfindig machten. So wird hier der Versuch 
unternommen, auch Brinckmann als Kunsthistoriker und Weimar als sein ausführender 
Fotograf innerhalb jener drei epistemischen Tugenden zu verorten. Die Tugenden werden 
jeweils in einem Kapitel im Vordergrund der Analyse stehen æ III Zeichnen oder Fotografie-

ren vor dem Ideal der Naturwahrheit æ IV. Mechanische Objektivität æ V. Geschultes Urteil. Zugleich 
wird der Versuch unternommen, Indizien der Übertragung der naturwissenschaftlichen 
Tugenden in die Kunstgeschichte zu ermitteln.

Der dritte Strang untersucht die Nutzungskontexte von fotografischen Kunstrepro-
duktionen um 1900 bis in die Gegenwart. Besonderes Augenmerk gilt den Abzügen und 
Abdrucken der Weimar’schen Negative. Als erstes wird der Wechsel von Grafiken zu ge-
druckten Fotografien in den Jahresberichten des Museums um die Jahrhundertwende 
nachvollzogen æ III. Rohstoff Fotografie. Surrogat Zeichnung. Es folgt die Untersuchung von 
auf Karton aufgezogenen Abzügen, die vielfältige Einsatzgebiete hatten, darunter in 

39	 Daston und Galison, Objektivität, 18. Diese drei »epistemischen Tugend[en]« sind in den weiteren 
Kapiteln zentral. Zugunsten der Lesbarkeit wird auf Anführungszeichen bei den Begriffen »Naturwahr-
heit«, »mechanische Objektivität« und »geschultes Urteil« sowie »epistemische Tugend« verzichtet und sie 
werden kursiviert, jedoch sind sie immer auf die Publikation Objektivität von Daston und Galison zurück-
zuführen.
40	 Justus Brinckmann, zit. nach Matthes, »Wilhelm Weimar. Hamburgs erster Denkmalfotograf«, 169. 
Dabei ist dieses Zitat aus einem stenografischen Bericht entnommen. Der Historiker Matthes führt es in 
seiner Fußnote wie folgt aus: »Vorlegung eines Teiles des Hamburger Denkmalarchivs und Darlegung der 
bei dessen Zusammenstellung befolgten Grundätze durch Herrn Direktor Brinckmann« in: Vierter Tag 
für Denkmalpflege. Erfurt 25. und 26. September 1903. Stenographischer Bericht, Berlin, 1903. S. 151–158, 
hier 152–153« (Matthes, Stadt Bild Wandel, 247). Der Begriff der »einwandfreie[n] Dokumente« wird zen-
tral in dieser Arbeit sein. Zur besseren Lesbarkeit wird er ebenfalls kursiviert, ist jedoch immer auf den 
stenografischen Bericht zurückzuführen, aus dem Matthes zitiert.
41	 Brinckmann, »Vortrag in Erfurt 26. 09. ​1903 (Vierter Denkmalpflegetag),« 10.
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Kunstgewerbemuseen wie dem MK&G, æ IV. Einwandfreie Dokumente?, in (Kunst-)Ge-
werbeschulen sowie in der kunstgeschichtlichen Lehre und Forschung – ein Fach, das sich 
disziplinär beinah zeitgleich zur Fotografie etablierte42 æ V. Das Sehen schulen. Ob als Foto-
repositorium, Vorbilder-, Abbildungs- oder Lehrsammlung im 19. Jahrhundert und An-
fang des 20. Jahrhunderts bezeichnet, die in ihnen versammelten Bildmedien wurden von 
den Nutzenden (Auszubildende, Handwerker:innen, Studierende, Kunsthistoriker:innen 
u. a.) meist als unscheinbar bis unsichtbar in dem Sinne wahrgenommen, dass weniger die 
Rahmung zählte als das scheinbare Fenster, das sie zu öffnen schienen – eine Metapher, 
die bereits in der Renaissance aufkam.43 Ziel ist es, einen Wandel in der Wahrnehmung 
der Fotografien offenzulegen, unter anderem durch die Ermittlung der um 1900 inten-
dierten Nutzung. Die Analyse des Stellenwerts von Reproduktionsfotografien wird bis in 
den digitalen Raum fortgesetzt, in dem sie in Form sogenannter Digitalisate – was sowohl 
digitalisierte oder digitale Bilder als auch Scans und andere Formen umfasst – sichtbar 
werden æ VI. Fenster – Foto-Objekt – Digitalisat.

Im Kapitel VI. wird vertiefend – insbesondere mit Blick auf Weimars nun als Samm-
lungsobjekte gewertete Glasnegative – gefragt, ob jene Foto-Objekte ihren neuen Stellen-
wert auch im Digitalen beibehalten und wenn ja, mit welchen Methoden. Zusätzlich wird 
die Darstellungsweise von musealen Online Sammlungen untersucht, in denen fotogra-
fische Kunstreproduktionen eine gesteigerte Präsenz haben. So sind Digitalisate in einer 
ungesehenen Fülle in Online Sammlungen von Museen oder in übergeordneten digitalen 
Bibliotheken wie der Europeana zu finden; wobei sie erneut vor allem die dargestellten 
Objekte repräsentieren sollen. Eingebunden sind sie in ein gestaltetes GUI einer Online 
Sammlung. Die Frage, die sich anschließt, ist: Mit welchen Methoden und historischen 
Vorläufern präsentieren die gestalteten GUIs die musealen Sammlungen und für welches 
Publikum sind sie gestaltet? Während auf der Ausstellungsfläche in Museen immer nur 
ein Bruchteil von Sammlungen inszeniert wird, soll bei einer Online Sammlung eine grö-
ßere Fülle, gar eine gesamte Objektsammlung, allen Interessierten zugänglich gemacht 
werden. Anhand eines Vergleichs der sich standardisierenden Dokumentationsformen 
Ende des 19. Jahrhunderts mit den GUIs von musealen Online Sammlungen wird das 
Zugänglichkeitsversprechen kritisch erörtert æ VI. Verbindungslinien. Abschließend wird an-
hand einer eigens für die Negative Weimars entwickelten digitalen Visualisierung namens 
Close-Up Cloud 44 der Versuch unternommen, einen Zugang anzubieten, der ein freieres 
Explorieren ermöglicht und deren material- und sammlungsspezifischen Charakteristika 

42	 Vgl. Preziosi, Rethinking art history; Dilly, Kunstgeschichte als Institution.
43	 Vgl. Leon Batista Alberti, zit. nach Sukale, »Zentralperspektive und Fensterparadigma,« 168.
44	 Studierende der Fachhochschule Potsdam, der Universität Potsdam sowie der Kunsthochschule Wei-
ßensee in Berlin entwickelten unter der Leitung von Marian Dörk (UCLAB Potsdam) und meiner kunst-
wissenschaftlichen Betreuung diese Visualisierung. Sie wurde im Rahmen der Ausstellung Das zweite 
Original. Fotografie neu ordnen: Reproduktionen veröffentlicht und war ein entscheidender Teil dieser Prä-
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erfahrbar macht – hier etwa der hohe Detailgrad oder die durchschimmernde Materialität 
æ VI. Explorieren im Digitalen.

So spannt sich im Mikrokosmos der Weimar’schen Reproduktionsfotografien, die 
hier erstmals erforscht werden, ein Bogen, der von der Erschließung der Glasnegative 
über die Spurensuche an den Abzügen, Abdrucken, Glasdiapositiven und Zeichnungen 
bis hin zur Datenbankeinbettung und visuellen Aufarbeitung reicht. Ausgedehnt wird der 
Bogen durch einen Blick auf die vorherrschenden epistemischen Tugenden in den Natur-
wissenschaften sowie Weimars und Brinckmanns Verortung in diesen. Mithilfe der Er-
forschung der Nutzungskontexte von fotografischen Kunstreproduktionen um 1900 soll 
geprüft werden, ob das Fach der Kunstgeschichte ebenfalls »objektive Bilder«45 forderte, 
wie es Daston und Galison für die Naturwissenschaften feststellten. Die Fortsetzung der 
Nutzungskontexte bis in die Gegenwart prüft die Wahrnehmung digitaler Bilder, im Spe-
ziellen der Kunstreproduktionen, die den Besuchenden von Online Sammlungen noch 
einmal in größerer Fülle als in den physisch angelegten fotografischen Abbildungssamm-
lungen begegnen.

sentation, ist zugleich aber auch online frei verfügbar. Im Zeitraum von 2017 bis 2019 entstand aus einer 
ersten Idee ein funktionsfähiger Prototyp. Ein ausführlicher Artikel zur Close-Up Cloud wurde 2020 ver-
öffentlicht (Junginger u. a., »The Close-up Cloud«).
45	 Daston und Galison, Objektivität, 138.


