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Elisabeth Tietmeyer und Dagmar Neuland-Kitzerow

Bewohner_innen des Wohnheims für Asylsuchende in Berlin-Spandau und 
KUNSTASYL, eine Initiative von Künstler_innen, Kreativen und Asylsuchenden, 
übernahmen am 4. März 2016 Ausstellungsräume des Museums Europäischer 
Kulturen. Sie hielten dort mit Mitteln der Kunst Erfahrungen, Wünsche, Lebens-
perspektiven und Wohnwelten von Geflüchteten fest. So wurde die Präsentation 
daHEIM: Einsichten in flüchtige Leben (bis 2. Juli 2017) in einem werkstattartigen 
Prozess realisiert, den die Besucher_innen vor Ort verfolgen und mit den Akteur_
innen diskutieren konnten. 
Verbunden mit den persönlichen Geschichten der aktuellen Protagonist_innen, 
vermitteln Biografien aus dem 19. und 20. Jahrhundert, dass Zuwanderung durch 
Flucht kein neues Phänomen ist. Sie ist eine Form der Migration, die es immer 
gegeben hat. 
Davon handelt unter anderem dieses Buch. Dabei wird nicht unterschieden, warum 
Menschen fliehen beziehungsweise migrieren. Ihre Heimat und ihre Gruppe kön
nen sie aus unterschiedlichen Gründen verlassen, zum Beispiel wegen der schlech
ten wirtschaftlichen Situation, Unterdrückung, Naturkatastrophen, Krieg und Er
oberung, Vertreibung, wegen politischer Verfolgung, Überbevölkerung oder aus 
persönlichen Motiven. Migrant_innen sind immer auf der Suche nach einem bes
seren Leben, an dem auch ihre meist zu Hause gebliebene Familie teilhaben soll.
Als „Planet der Nomaden“ hat der deutsche Historiker Karl Schlögel die Erde be
zeichnet, denn seit Beginn der Menschheit wird sie von Wanderungsbewegungen 
bestimmt. Übersieht man eine Zeitspanne von zwei Millionen Jahren, waren 
Menschen mehr unterwegs als sesshaft. Europa bildete keine Ausnahme  –  be
sonders die letzten beiden Jahrhunderte waren von großen Binnenwanderungen 
aufgrund der Kriegsfolgen und der Suche nach Arbeit geprägt. Emigrationen 
nach Amerika fanden vor allem wegen wirtschaftlicher Probleme, Hungersnöte 
und Überbevölkerung im 19. Jahrhundert in vielen Regionen und Städten Europas 
statt. Das 20. Jahrhundert war von Diktaturen und zwei Weltkriegen geprägt, 
die Zwangsmigrationen, wie Flucht, Deportationen und Vertreibungen, zur Folge 
hatten. Auch davon handelt dieses Buch. Die Beschreibung persönlicher Erleb-
nisse von Männern und Frauen, die innerhalb Europas, nach und aus Europa 
wanderten oder flohen, gibt dem Thema, das immer wieder mit der „Angst vor 
den Massen“ assoziiert wird, ein menschliches Gesicht. Die Ähnlichkeiten mit 
Erfahrungen heutiger Zuwander_innen durch Flucht sind unverkennbar. 
So beginnt der Abschnitt Biografische Schicksale mit den Erinnerungen von 
Dachil Sado (Projektteam KUNSTASYL und Kunststudent, Berlin) an seinen 
Fluchtweg vom Irak nach Deutschland 2014. Unter Verarbeitung seiner Erfah-
rungen von Krieg, Zerstörung und Todesgefahr sowie der Beschreibung von Le-
benswirklichkeiten anderer Schutzsuchender reflektiert er politische Entschei-
dungsprozesse und wie diese die Zukunftspläne Einzelner bestimmen. 
Mit der Beschreibung der Flucht und des Lebensweges einer jungen Frau aus 
Bosnien bezieht sich Milan Miletić (Medienproduzent, Berlin) auf die Jugosla-
wienkriege in den 1990er-Jahren. Sie lösten mitten in Europa eine breite Flucht-

×
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Prolog

bewegung aus, deren Folgen immer noch vor allem in den ehemaligen Kriegs-
gebieten offensichtlich sind. 
Im Beitrag von Dagmar Neuland-Kitzerow (Museum Europäischer Kulturen, 
Berlin) wird die Flucht eines Studenten aus Ungarn 1956 dargestellt. Die politi-
sche Verfolgung durch die Kommunisten veranlasste viele Regimekritiker zur 
Flucht in die „westlichen“ Länder. 
Von Vertreibungen nach dem Zweiten Weltkrieg handelt der Aufsatz von Elisabeth 
Fendl (Institut für Volkskunde der Deutschen des östlichen Europa, Freiburg  i. B.). 
Eingebettet in die Ereignisse neuer politischer Nachkriegsordnungen in der Tsche
choslowakei und in der Bundesrepublik Deutschland wird der von Brüchen ge
zeichnete Lebensweg eines Mannes und seiner Familie aus Böhmen dargestellt.
Am Beispiel des Lebens ihrer Urgroßmutter nimmt Alina Helwig (Museum Euro
päischer Kulturen, Berlin) in ihrem Beitrag die Deportation und Migration von 
Sowjetbürger_innen mit deutschem Hintergrund in den Blick  –  eine Zeitspanne, 
die fast 100 Jahre umfasst. 
Helga   Neumann (Akademie der Künste, Berlin) beschreibt Flucht- und Exilerfah
rungen, die der Zweite Weltkrieg auslöste, anhand des Lebens einer deutschen 
Schriftstellerin. Sie floh mit ihrer Familie über Frankreich nach Mexiko und ver-
arbeitete ihre Erlebnisse in ihrer literarischen Arbeit.
Kristina   Heizmann (Stiftung Preußischer Kulturbesitz, Berlin) blickt in ihrem 
Aufsatz auf eine innereuropäische Migration, die durch den Ersten Weltkrieg 
ausgelöst wurde. Am Beispiel der Flucht einer alleinstehenden Frau und ihren 
beiden Töchtern aus Belgien nach England zeigt sie, welche Reglementierungen 
mit dem neuen Leben der Frauen verbunden waren.
Aufgrund von Hunger und Armut wanderten in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts mehr als eine Million Schweden nach Amerika aus. Hierbei handelte 
es sich um eine der größten Emigrationen Schwedens. Viele Auswander_innen 
blieben und einige kehrten zurück, beschrieben von Lennart  Johansson und 
Håkan   Nordmark (Kulturparken Småland, Växjö, Schweden) am Beispiel einer 
alleinstehenden Frau aus dem südschwedischen Småland. 
In den vorgestellten Aufsätzen stehen die Migrations- und Lebenserfahrungen 
einzelner Menschen im Mittelpunkt. Die Informationen sind zwar vor dem Hinter-
grund der jeweiligen politischen beziehungsweise wirtschaftlichen Situation dar
gestellt, aber die Verbindungen werden erst dann erkennbar, wenn eine histo­
rische Kontextualisierung der Migration erfolgt. Dass und wie Europa dabei im 
globalen Zusammenhang gesehen werden muss, vermittelt der Aufsatz von 
Jochen   Oltmer (Institut für Migrationsforschung und Interkulturelle Studien, Osna
brück) in diesem Abschnitt.
Die historische Erforschung der Migrationsthematik kann nur auf institutionellen 
Erinnerungen basieren, die in der Regel von Museen und Archiven zur Information 
und Reflexion vermittelt werden. Wie und warum Institutionen mit Erfahrungen 
und Fakten zur Migration umgehen, zeigen im letzten Abschnitt bespielhaft drei 
Aufsätze. 

×
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Elisabeth Tietmeyer und Dagmar Neuland-Kitzerow

Juliana Monteiro und ihre Kolleginnen (Museu da Imigração do Estado de 
São Paulo, Brasilien) beschreiben die vom brasilianischen Staat geförderte Im-
migration von Italiener_innen Ende des 19. Jahrhunderts und deren Leben am 
neuen Ort. Ihre Informationen basieren auf Dokumenten, Objekten und Inter-
views, die sie mit Nachfahren der Migrant_innen geführt hatten.
Eine ähnliche Funktion übernimmt der Verein für die Erforschung und Archivie-
rung des armenischen Gedächtnisses in Marseille, dessen Ziele, Aktivitäten und 
Angebote Myriame Morel-Deledalle (Musée des Civilisations de la France et 
de la Méditerranée, Marseille) darstellt. Zur 100-jährigen Erinnerung an die Flucht 
tausender Armenier_innen nach Frankreich vor dem Genozid im Osmanischen 
Reich 1915 dienten auch Ausstellungen im Jahr 2015.
Die wohl größte Emigration von Europa in die USA geschah Ende des 19. bis 
Mitte des 20. Jahrhunderts. Millionen Menschen unterschiedlicher europäischer 
Herkunft passierten das Aufnahmelager auf Ellis Island in New York. Dieses 
wurde zum Museum umgebaut und widmet sich seither der Erforschung und 
Vermittlung der Einwanderungsthematik. Wie dies geschieht, beschreibt Diana 
Pardue (Statue of Liberty NM and Ellis Island, New York).
Der Thematisierung und Erinnerung von Migration und deren Folgen fühlt sich 
auch das Museum Europäischer Kulturen verpflichtet. Seit seiner Gründung im 
Jahr 1999 widmet es sich unter aktuellen Fragestellungen Aspekten von vergan-
genen und gegenwärtigen Lebenswelten, wie zu Formen und Folgen kultureller 
Begegnungen in und mit Europa. Ziel ist es, auf Verschiedenheiten und Gemein-
samkeiten in der Gesellschaft aufmerksam zu machen, um Respekt vor Men-
schen unterschiedlicher Kulturen zu schaffen. Dabei kommen die Protagonist_
innen nicht nur selbst zu Wort, sie bestimmen den Inhalt der Ausstellung (mit)  –   
sie partizipieren, während das Museum die Plattform dafür bietet  –  so gesche-
hen in Ausstellungen wie Heimat Berlin? (2002), MigrationsGeschichte(n) in Ber­
lin (2003), Grenzen überqueren: Migranten in Europa (2004), Generation ADEFRA. 
20 Jahre Schwarze Frauenbewegung in Deutschland (2006), Döner, Dienste 
und Design, Berliner UnternehmerInnen (2009/10), oder Erfüllbare Träume. Italie­
nerinnen in Berlin (2016/17). Auch geht die Veranstaltungsreihe der Europäischen 
Kulturtage (seit 2000) immer wieder auf die Themen ‚Kulturkontakte‘, ‚gesell-
schaftliche Diversität‘ und ‚Identitäten‘ in Europa ein. Last but not least daHEIM: 
Einsichten in flüchtige Leben (2016/2017): Mit dieser Präsentation ist das Muse-
um Europäischer Kulturen in seiner partizipativen Ausrichtung noch einen Schritt 
weiter gegangen. Wie es dazu kam, skizziert die Künstlerin barbara caveng im 
folgenden Beitrag.

Ihr gebührt unser besonderer Dank, war sie es doch, die das Projekt KUNST-
ASYL initiiert, entwickelt und mit den (ehemaligen) Bewohner_innen des Heims 
in Berlin-Spandau sowie den Kolleg_innen des Museums Europäischer Kulturen 
umgesetzt hat. Darüber hinaus danken wir allen Autor_innen und jenen, die am 
Gelingen dieses Buches beigetragen haben, sehr herzlich.

×
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„Ich bin ein Mensch.“ 
Von READY NOW 
zu KUNSTASYL – 
Eine Chronik
   
   

barbara caveng  Künstlerin und Initiatorin von KUNSTASYL 

×



9

barbara caveng

„Die waren halt in Heimen untergebracht, waren mehr oder minder isoliert von 
wirklichen Lebensbedingungen, nicht mit eigenen Wohnungen  –  nicht mit einer 
eigenen Perspektivsuche verbunden.“  –  Die Rede ist hier weder von den 100 Be-
wohner_innen des Heimes in der Staakener Straße in Berlin-Spandau, noch von 
der Gesamtheit der rund 43.000 Menschen, die noch im Frühjahr 2016 in Berlin 
in Heimen, Turnhallen oder Containern leben mussten. Die Aussage bezieht sich 
auf den Umgang mit den „Fremden“ aus Vietnam, Mosambik, Angola und Kuba, 
die seit den 1960er-Jahren als „Vertragsarbeiter“ unter restriktiven Bedingungen 
von der DDR angeheuert wurden. Das Zitat stammt von Dagmar Neuland-Kitze
row, einer Kustodin des Museums Europäischer Kulturen. Am 10. September 2003 
saß sie in einer Runde mit Menschen aus Brasilien, den USA, Peru, dem Iran und 
Deutschland an einem Tisch in einem 30qm-Studio in Berlin-Prenzlauer Berg 
und knüpfte einen postkartengroßen Ausschnitt des insgesamt elf Quadratme-
ter einnehmenden Teppichs READY NOW, in dessen Innerstem, dem Mirhab, der 
US-amerikanische Flugzeugträger Abraham Lincoln schwimmt.
Im September 2003 wurde der von den USA zusammen mit der „Koalition der 
Willigen“ geführte Krieg gegen Saddam Hussein bereits als „gewonnen“ gefeiert. 
Der Irak war zerstört. Das Projekt READY NOW hatte sich von Mai bis November 
parallel zum Kriegs- und Nachkriegsgeschehen entwickelt. 246 Menschen aus 
54 Ursprungsländern knüpften den READY NOW Teppich und überprüften dabei 
im Dialog ihr Selbst im Verhältnis zu den Anderen. Sie gaben sich preis, verorte-
ten ihren Ursprung mit einer Stecknadel auf einer an der Wand hängenden 

Abb.  1  Projektauftakt und freundliche Übernahme der Ausstellungsräume durch KUNSTASYL   

|  Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen / Ute Franz-Scarciglia

×
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Prolog

Weltkarte, reflektierten Herkunft und Geschichte, suchten Verbindendes und das 
Vertraute im Fremden. „Vielleicht gibt es ein bisschen Sicherheit, wenn man ver-
meintlich weiß, wo man hingehört.“ Das Land, in dem Dagmar Neuland-Kitze-
row gelebt hatte, war ihr abhandengekommen. 1989 sah sie auf Fernsehbildern 
in ihrem Ostberliner Wohnzimmer, wie die Mauern der innerdeutschen Grenze 
überwunden wurden. Es berührte sie, „dass das so Geschichte werden kann, in 
so einem kurzen Menschenleben  –  wenn man selber so Teil der Geschichte wird.“

„Ich kann überall meine Heimat finden.“ Mit einem Stern und der Borte in rotgrün 
erinnerte der Teppichausschnitt, den die Syrerin Lina knüpfte, an die Flagge 
ihres Landes. Als die damals 46-jährige Sozialarbeiterin von Damaskus erzählte, 
erfüllte sich der Raum mit dem schweren Duft von Jasmin. Ihr Stolz verführte 
mich. Ich wollte dieses Land, zu dem sie sich so entschieden bekannte, selber 
sehen und riechen. 
Dagmar Neuland-Kitzerow knüpfte im Teppich READY NOW ein Stück Gischt, 
die am Bug des Flugzeugträgers hochspritzt. Die Wellen, die jetzt, 13 Jahre später, 
die Ausstellungsräume des Museums Europäischer Kulturen fluten, sind Aus-
druck einer politischen Entwicklung, die durch den Zweiten Irakkrieg entschei-
dend beschleunigt wurde. 
Die lange Geschichte des von KUNSTASYL und dem Museum Europäischer Kul-
turen gemeinsam realisierten Projektes „daHEIM: Einsichten in flüchtige Leben“ 
begann also im Jahr 2003.
Als sich mein Wunsch, nach Syrien zu reisen, 2011 erfüllte, waren nur 23 von 180 
Plätzen im Airbus nach Damaskus belegt. Syrien war kein Reiseland mehr, son-
dern Krisengebiet. Meinen vorzeitigen Rückflug nach vier Wochen begleiteten 
die Abschiedsworte von Nesrin, einer syrischen Künstlerin: „Wenn es zum Krieg 
kommt, sind wir alle Flüchtlinge  –  und wer auf der Welt will uns dann haben?“ Ihre 
Frage steht über dem Konzept von KUNSTASYL. 
An einem Bistrotisch im Museumscafé traf ich Dagmar 2014 wieder. Da war die 
Zahl der Menschen, die nach Europa zu fliehen versuchten, schon nicht mehr 
begreifbar. „Die Sicherheit, um das Ich irgendwo zu verorten“, hatten sie alle ver
loren. Einer von ihnen stand an der syrisch-türkischen Grenze und schrie ins 
Mikrofon eines Reporters: „ICH BIN EIN MENSCH.“ 
Europa wehrte sich. Wer die Gefahren des Meeres überlebt oder die rund 2500 
Kilometer Balkanroute überwunden hatte, der ging nun namenlos als „Flüchtling“ 
in der Menge Schicksalsgleicher unter.
Eines der Heime, in dem in Berlin Schutzsuchende Obdach finden, ist ein ehe-
maliges Gesundheitsamt in Spandau. Es liegt an der Grenze zum Industriegebiet, 

„isoliert von wirklichen Lebensbedingungen, nicht mit einer eigenen Perspektiv-
suche verbunden“. Es ist ein Ort ohne Raum für Schmerz, Trauer oder auch 
Hoffnung. Über ein Jahr lebte auch Familie Mounem auf den wenigen Quadrat-
metern zweier Zimmer. In Damaskus hätten wir uns begegnen können. Zwischen 
unseren Wohnungen lagen nur 200 Meter.

×
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barbara caveng

Im Februar 2015 begann sich das Heim zu einer Enklave zu wandeln, in der sich 
Heimatlose und Beheimatete, Künstler_innen, Kreative und Asylsuchende als 
KUNSTASYL die gleichen Fragen stellten, die bereits 2003 am Knüpftisch von 
READY NOW verhandelt wurden: „Wer bin ich im Verhältnis zum Anderen und 
wem gehört der Raum?“ Wir saßen einen Sommer lang auf selbstgebauten Mö-
beln in der Brache, und wenn um 21 Uhr die Sonne unterging, dann kapitulierte 
selbst die hässliche Fassade des Heimes vor unserem Utopia und strahlte rosa. 
Wir teilten Zeit und Raum und übten das Überwinden von Grenzen  –  Grenzen der 
Zugehörigkeit, Mauern im Kopf, eigenen Barrikaden. 
Die Runde, die sich im Dezember 2015 an Tischen im Aufenthaltsraum des Hei-
mes zusammenfand, war groß. Menschen aus Bosnien, Albanien, dem Kosovo, 
Pakistan, Afghanistan, Syrien und dem Irak trafen mit dem Leitungsteam des 
Museums Europäischer Kulturen zusammen. Im deprivierten Raum einer Unter-
kunft für Asylsuchende wurde eine Kooperation beschlossen, mit der das Muse-
um ein Gegenbild zu einem sich bewehrenden Europa entwarf: der Zugang wurde 
nicht verwehrt, er wurde riskiert. Seit März 2016 begrüßen weithin sichtbar die 
an der Fassade angebrachten Fahnen des Museums Europäischer Kulturen 
und KUNSTASYL gemeinsam die Besucher. 
Das Museum zog seinen Anspruch auf Repräsentanz zurück: Anstelle einer pater
nalistischen Geste von Teilhabe gewährte es Autonomie. Was im Heim begann, 
wurde im Museum möglich: Aus Heim wurde daHEIM  –  ein fragiles Konstrukt 
von Einsichten in flüchtige Leben.

Abb.  2  Wasserglassymphonie „Ode an die Freude – Hoffnung auf Europa“, u.a. mit Dachil Sado, Ina Sado, 
Aymen Montasser und Diwali Haskan  |  Staatliche Museen zu Berlin, Museum Europäischer Kulturen / Ute Franz-Scarciglia
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Dachil Sado 

Der Gilgamesch-
Mythos auf der 
Suche nach Europa
   
Bearbeitet von Mary Okonkwo 
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Dachil Sado I

Nachdem Gilgamesch, der König von Uruk, die Pflanze des ewigen Lebens ver-
loren hatte, hörte er die Legende von Europa. Ihm wurden Geschichten erzählt 
und Beschreibungen ihres Anblicks. Die Geschichten suchten ihn lange in seinen 
Phantasien und Träumen heim; Gilgamesch erkannte, dass die wahre Unsterb-
lichkeit in der Verwirklichung seines Lebenstraums besteht. Er träumte von der 
Schönheit, die kein Gott beschreiben könnte; er wollte seine Reise antreten,  
die schönste Frau des Universums zu treffen: Europa. Er wollte seine göttliche 
Macht riskieren und dem Tod ins Auge sehen, um sie zu bekommen.
Gilgamesch begann seine Suche mit einer Wanderung durch Anatolien zum 
Wald von Bulgarien. Dort musste er sich den Flüchtlingsjägern stellen, die den 
Wald bewachten.1 Er musste durch den Wald kriechen und eisigen Winden stand- 
halten. Gilgamesch erklomm die Berge mit den Füßen im Schlamm. Der Raum 
war von den Stimmen der Ungeheuer durchdrungen, die ihn davon abhalten woll- 
ten, seinen kostbaren Traum zu verwirklichen. ▶ Abb.  1 

Am Ende des letzten Tales der bulgarischen Berge wurde Gilgamesch von einem 
zweiköpfigen Monster2 überrascht, das die Grenzen durchbrach, um ihm einen 
tödlichen Stich in den Nacken zu versetzen, der ihn wieder an seinen Ausgangs-
punkt in Anatolien zurückwarf.

„Und der Traum, den ich sah, war ganz entsetzlich: / Auf schrien die Himmel, das 
Erdreich dröhnte —  ! / Der Tag erstarrte, die Finsternis kam heraus, / Auf blitzte 
ein Blitz, es entlodert‘ ein Feuer, / wurden immer dichter, es regnete Tod. / Dann 

Abb.  1  Zeichnung von Dachil Sado, ohne Titel, 29,5 cm × 20,9 cm  |  Dachil Sado

×
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I Biografische Schicksale

wurde rot das weißglühende Feuer und 
verlosch; / Alles aber, was da herabfiel, 
ward zu Asche”3, / sprach Gilgamesch 
zu seiner Mutter, der Göttin Ninsun. Trä- 
nenüberflutet bat und erflehte er sie, 
ihm den Weg zu Europa zu zeigen. / 

„Fahre im grauen Boot, durchwandere 
die Sahara, wo der Sand stürmt, über-
quere das Meer des Todes, erreiche die 
Tore von Lampedusa“, sprach Ninsun.
Gilgamesch nahm seinen von göttlicher 
Kraft getriebenen Wagen und machte 
sich auf nach Lampedusa. Er tauchte 
durch die Sandstürme wie ein Fisch  
im Süßwasser schwimmt; Gilgamesch  
überflog das Meer des Todes und kam 
durch die Unterwelt von Lampedusa, 
voll der Gebeine und Leichen derer, die 
vor ihm Durchlass suchten. ▶ Abb.  2 

Bei Sonnenaufgang erreichte Gilgamesch die Grenze des Reiches von Bayern. 
Am Grenztor erschien ihm Al-kahina, die Wächterin des Reiches, die unter dem 
Fluch einer bösen Gottheit stand. Al-kahina saß hinter ihrem Musikinstrument 
und wartete darauf, Gilgamesch entgegenzutreten und seine göttliche Macht 
mit ihrem Symphonie-Fluch zu zähmen. Gilgamesch wirbelte hinauf wie ein Tor-
nado und zwitscherte wie eine Nachtigall; er sandte eine Gefühlswelle aus, die 
sie von ihrem Fluch der Gefühllosigkeit4 erlöste, und sagte:

„In meiner Stadt stirbt der Mensch; bedrückt im Herzen. / Der Mensch kommt 
ums Leben; / Schwer ist mein Herz  …  / Selbst der größte Mensch kann sich nicht 
bis zum Himmel strecken; / Selbst der breiteste Mensch kann nicht die Erde be- 
decken.“5 / Die Königin erhob sich, füllte Gilgameschs Mission in eine Flasche 
und antwortete: / „Du, der König von Uruk, mutig wie ein Löwe. / Du, der nach 
Unsterblichkeit strebt, hast einen Traum gefunden. / Du, der vor Schwierigkeiten 
stand, hast Europa erreicht.“
Gilgameschs Gesichtszüge entspannten sich; seine Ankunft in Bayern war durch 
den Kampf mit den Ungeheuern von einem Befreiungsgefühl begleitet. Der su-
merische König von Uruk verspürte das Sprengen der Ketten, die ihn dazu ge-
zwungen hatten, all die Nöte auf sich zu nehmen, die er durchgemacht hatte.
Gilgamesch ging dem Licht Europas entgegen und hob seine Hand, ihre Haut 
zu berühren, als Yousif 6 mit einem Schlag in seinem Bett erwachte. Er schlug 
die Augen auf und sah die Decke von Zimmer 209.

„16 Quadratmeter-Zimmer im Licht zweier greller Lampen, mit einem engen Durch-
gang zwischen zwei Betten, der von einem Knochentisch blockiert wird, umge-
ben von Spind. Im Schlaf befindet sich hinter meinem Kopf eine Ablage mit einer 

Abb.  2  Mohammed, auf einem Felsen in der Sahara 
sitzend  |  Hiba Serwan
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ganzen Reihe roter und weißer Stromschalter und einem kleinen Fernseher dar-
auf, was dem Zimmer einen Hauch von Intensivmedizin verleiht.“7

Yousif fühlte sich jämmerlich und musste doch lächeln, als er sich durch den 
Kopf gehen ließ, wie sehr sich doch die Welt verändert hatte, dass er als Nach-
komme babylonischer Zivilisationsväter jetzt Asyl suchen musste. Yousif schloss 
wieder die Augen in dem verwaisten Zimmer, um in seinen Traum zurückzufliegen.

„Ich glaube alles, bis das Gegenteil bewiesen ist. Also glaube ich auch an Feen, 
die Mythen, Drachen. Dies alles existiert, auch wenn es nur im Geist ist. Wer 
weiß schon, ob Träume und Albträume nicht genauso real sind wie das Hier und 
Jetzt?“8 ▶ Abb.  3 

Was es bedeutet, ein Flüchtling zu sein!

Ein Flüchtling ist eine Person, die aus vielerlei Gründen ihre Heimat verlassen 
musste. Ein Flüchtling ist eine Person, die mit einem Zelt überdacht oder auf ein 
Bett gelegt wird. Ein Flüchtling ist eine Person, die sich einer als Flüchtlinge be-
zeichneten Gruppe anschließen muss. Ein Flüchtling ist eine Person, die jeder 

Abb.  3  Yousif trägt einen babylonischen Schutzdämon um den Hals. Die fünfbeinige Lamassu vereint  
die Schnelligkeit des Adlers mit der Kraft des Löwen. Ihr Leib stammt vom Wal und wird von Stierbeinen  
getragen, ihr Kopf ist menschlich. Der Assyrer fühlt sich als stolzer Nachfahre babylonischer Kultur.9   
|  barbara caveng
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anderen Person auf der Welt Folge leisten und davon träumen muss, der Letzte 
zu sein, und wenigstens ein Teil des gesellschaftlichen Spektrums.10 Ein Flücht-
ling ist einer, der seine Stimme nicht höher erheben kann als die Bitte um Brot. 
Ein Flüchtling ist an einem Punkt, an dem deine Menschlichkeit still und leise aus- 
gelöscht wird. Wenn eine Person ihre Identität verliert, indem sie als Flüchtling 
bezeichnet wird, dann ist das eine der schwersten Prüfungen, die der Mensch 
ertragen kann.
Ich kam genau ein Jahr nach dem Ende des Golfkriegs zur Welt, im März 1992 in 
Sindschar, Irak. Ich hatte eine normale Kindheit und träumte davon, einmal Wis-
senschaftler und Erfinder zu werden. Im Alter von zehn wurden Albert Einstein 
und Leonardo da Vinci zu meinen Helden. Ich hatte schon viele Geschichten und 
Lieder darüber gehört, wie unser Volk der Jesiden 72 Genozide durchlitten hatte. 
Es wurde erzählt, dass die Angriffe vorwiegend von Menschen aus unserem Um-
feld oder der näheren Umgebung ausgegangen waren. In der Gesellschaft von 
Sindschar gab es keine Ausgestoßenen, Menschen aller Glaubensrichtungen 
und Ungläubige lebten friedlich zusammen. Im August des Jahres 2007 wurde 
meine Stadt in Al-Adnaniah und Al-Qahtaniyah von mehreren Autobomben an-
gegriffen, etwa 500 Jesiden fanden ihren Tod und 1.500 wurden verletzt. Der Ter-
roranschlag mit der viertgrößten Zahl an Todesopfern jemals, weltweit. Ich war 
damals Dozent in Computerkursen für junge Leute und Analphabeten in meiner 
Stadt. Im August 2009 wurden in einem doppelten Selbstmordanschlag keine drei 
Meter vor dem Haus, in dem die Kurse abgehalten wurden, mindestens 20 Men-
schen getötet und 30 verletzt.
Ich ließ mich nicht vom Studium und meiner Arbeit abbringen. Ich hatte einen 
Job als Elektriker in der Fabrik meiner Familie und einen anderen im Sicher-
heitsdienst des Lagers in Domiz (im irakischen Teil Kurdistans) für Menschen, 
die aus Syrien fliehen mussten. Kurz nachdem ich im Juni 2014 eine Shisha-
Bar eröffnet hatte, griff der „Islamische Staat“ unsere Stadt an. Im August 
2014 verliessen daraufhin die irakischen und kurdischen Streitkräfte die Stadt, 
was kurz darauf zum Völkermord führte. Der UN zufolge wurden über 5.000 Je-
sid_innen getötet und 5.000 bis 7.000 jesidische Frauen entführt. Ich musste 
durch Syrien fliehen, um mein Leben zu retten; ein Onkel und ein Cousin waren 
vom „Islamischen Staat“ geköpft worden, zwei meiner Freunde ermordet. Trotz 
unseres zuversichtlichen und friedlichen Glaubens als Jesiden ließ uns dieser 
Überfall keine Hoffnungen mehr darauf, in einem Teil der Welt bleiben zu kön-
nen, in dem wir 73 Völkermorde durchlitten hatten. „Die Hoffnung ist ein Wach-
traum” (Aristoteles).
Ich gab das Leben ohne grundlegende Menschenrechte im Irak und den Kurden-
gebieten auf. Ich entschloss mich, bis nach Deutschland weiterzureisen. Ich 
entschied mich für Deutschland, um mein Leben als normaler Mensch fortsetzen 
zu können.
Am 17.  Januar 2015 erreichte ich Berlin. Nach einem Monate lernte ich barbara  
caveng11 kennen, Initiatorin des partizipatorischen Kunstprojekts KUNSTASYL12. 
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Dieses Projekt eröffnete mir eine Chance, mich selbst wiederaufzubauen; ich 
fand verschiedene Wege, mich künstlerisch auszudrücken. Ein Semester lang 
studierte ich Bauingenieurwesen an der Technischen Universität Berlin. In mei-
nem Gymnasium war ich der Beste von 250 Schülern in Mathematik, Chemie 
und Physik gewesen. Doch nachdem ich erste Erfahrungen mit der bildenden 
Kunst gesammelt und ihre Kraft erfahren hatte, entschied ich mich für ein 
Kunststudium und wurde in den Vorbereitungslehrgang der Kunsthochschule 
Weißensee aufgenommen. Mein erstes Kunstwerk zeigt eine Person mit einem 
Fingerabdruck auf dem Rücken und stellt jeden dar, der sich in Hameeds Situa-
tion befindet.
Mit Hameed und einem Landsmann aus Pakistan habe ich mehrere Monate lang 
ein Zimmer in einem Lager für Asylsuchende geteilt. Zuhause im Irak dachten 
die anderen und ich, dass alle Afghanen schlechte Menschen sind; ich hatte so- 
gar Angst davor, Hameed meinen richtigen Namen zu nennen.
Hameed ist einer der wenigen Menschen in meinem Bekanntenkreis, deren Träu- 
me völlig unschuldig sind. Er ist jemand, der sich nichts mehr wünscht als einen 
Job und eine Ehefrau; er will ein Leben führen, fernab von Kriegen und Konflikten. 
Sobald ich mich mit Hameed angefreundet hatte und ihn ein bisschen besser 
kannte, tat mir meine vorherige Einstellung leid. Ich schämte mich dafür, auf 
die Idee gekommen zu sein, ein Urteil über Menschen zu fällen, die ich gar nicht 
kannte.
Hameed war mit sieben eingeschult worden und hatte eine weiterführende Schu-
le besucht, sich aber aus wirtschaftlichen Gründen nie an einer Universität be-
worben. So nahm er sofort nach seinem Schulabschluss einen Job an, um seine 
Familie zu unterstützen. Hameed ist der älteste von drei Brüdern und drei Schwes-
tern; sein Vater war vor seiner Entführung durch eine Gruppe Unbekannter im 
November 2013 Landwirt gewesen; seine Mutter lebt mit seinen Geschwistern 
zusammen. Weil sie wegen Hameeds Job als Übersetzer für die US-amerikani-
schen Streitkräfte bedroht wird, führt seine Familie ein unstetes Leben zwischen 
Kabul und Kunduz. Seine Schwestern können nicht zur Schule gehen wegen der 
Gefährdung durch Gruppen, die Schülerinnen ermorden. 
Hameed hat zweieinhalb Jahre lang als Hilfskraft in einem Personalbüro in Af-
ghanistan gearbeitet. Als er zum Mitarbeiter des Monats erwählt wurde, nahm 
er voller Stolz ein Foto mit seinen Kollegen in der Firma auf. Dieses Foto hing in 
seinem Haus im Dorf, wo es ein Besucher sah und eine Gruppe Talibankämpfer 
informierte. Auf der Flucht vor dem Überfall durch diese Gruppe verletzte sich 
Hameed am rechten Knie, als er aus dem ersten Stock springen musste. Wie 
die meisten Mütter derer, die flüchten mussten, beschwor ihn auch seine, nie 
mehr zurückzukehren, da sie den Verlust ihres ältesten Sohnes befürchtete.
Hameed machte sich auf den Weg nach Europa, wurde jedoch an der bulgari-
schen Grenze festgenommen, wobei ihm (so behauptet er) die bulgarische 
Grenzpolizei Schläge auf sein geschundenes Knie versetzte. Hameed sagt, die 
Polizei habe ihn dazu gezwungen, sich Fingerabdrücke abnehmen zu lassen und 
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Asyl in Sofia, Bulgarien, zu beantragen. Hameed wollte nicht in Bulgarien blei-
ben und setzte seine Reise fort, bis er in Berlin ankam. Dann folgten eineinhalb 
schlaflose Jahre voller Bangen, weil er das Dublin-Verfahren13 durchlaufen und 
jeden Tag befürchten musste, nach Bulgarien abgeschoben zu werden. 18 Mo-
nate nach seinem Asylantrag erhielt Hameed ein Schreiben, dass sein Fall wieder 
aufgerollt werde. ▶ Abb.  4 
Nicht zu wissen, welche Entscheidung fallen wird, versetzt jeden, der fliehen 
musste, in einen Teufelskreis der Depression. Die Hilflosigkeit und Unfähigkeit, ein 
normales Leben zu führen, sind genau das, was Schmerz ausmacht.

„Alles erbebte, sogar die Lichter; es sah aus, als würde alles umstürzen. Es war 
wie ein Erdbeben jede einzelne Sekunde.“ Das sind die Worte, mit denen Selma 
Murati14 den Ort beschreibt, an dem sie und ihre Familie in ihrer ersten Woche 
in Berlin gelebt haben. Selma ist eine attraktive junge Frau aus Kukës in Albani-
en. Als Kind war sie mit ihrer Familie in einem Kunststoffboot nach Großbritan-
nien gereist; wegen ihrer Angst vor dem Wasser hatten sie ihr eine Plastiktüte 
über den Kopf gestülpt, damit sie das Meer nicht sieht. Nachdem sie fünf Jahre 
lang im englischen Leeds gelebt hatten, wurden Selma und ihre Familie eines 
Morgens aufgeweckt, von der Polizei festgenommen und nach Albanien abge- 
schoben. 2015 machte sich die Familie wieder auf die Reise und kam im selben 
Jahr in Berlin an. 
Selma stellte klar, dass die Politiker Albaniens die Bevölkerung ihres Landes nicht 
in Ruhe und frei leben lassen, besonders die Frauen. Sie sagte, die Hauptaufgabe 

Abb.  4  Hameed in seinem Zimmer  |  Till Rimmele
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Abb.  5  Vita Nova, von Selma in mein Notizbuch geschrieben  |  Dachil Sado

×



22

I Biografische Schicksale

der Frau in Albanien werde darin gesehen, zu heiraten und Kinder zu gebären. 
„Ich bin in Europa, ich bin in Deutschland, habe aber immer noch keine Freiheit, 
ich möchte diese Wand einreißen und ich selbst sein!“ Selma sprach diese Worte 
als Ruf eines Freiheitskämpfers. Die Emotionen zerrissen ihr Herz, während die 
Erde unter ihren Füßen wegbrach; sie wollte nur bleiben und ein neues Leben 
haben, und dann sagte sie, dass Albanien nicht Europa sei – sondern nur die Tür 
nebendran.

„Jeder Mensch hat das Recht zu leben, wo, wann und wie es ihm gefällt.“15

Selma und ihre Familie erhielten, was sie das „weiße Papier” nennen 
(Abschiebungsschreiben). Die Entscheidung für Asylsuchende aus dem 
Balkan und als sicher betrachteten Staaten ist gefallen, ihr Asylantrag wird 
abgelehnt und ihr Fall geschlossen.16 ▶ Abb.  5 
Während Gilgamesch dasitzt, das Kinn an sein Bein gelegt, / Befiel ihn der Schlaf, 
der auf die Menschen herabquillt, / In der mittleren Wache brach er den Schlaf 
ab, / Fuhr empor und sagte zum Freunde: / „Freund, riefst du mich etwa? Warum 
denn bin ich erwacht? / Stießest du mich etwa an? Warum denn bin ich 
entsetzt? / Ging etwa ein Gott hier vorbei? Warum denn schaudert‘s mich an 
den Gliedern? / Freund, ich sah einen dritten Traum, / Und der Traum, den ich sah, 
war ganz entsetzlich: / Auf schrien die Himmel, das Erdreich dröhnte —  ! / Der 
Tag erstarrte, die Finsternis kam heraus, / Auf blitzte ein Blitz, es entlodert‘ ein 
Feuer, / wurden immer dichter, es regnete Tod. / Dann wurde rot das 
weißglühende Feuer und verlosch; / Alles aber, was da herabfiel, ward zu Asche. 
/ Komm hinab, im Gefild‘ können Rats wir pflegen.“17

1	� Flüchtlingsjäger sind freiwillige 
Bürgerwehren, die an Bulga- 
riens Grenzen mit der Türkei pa- 
trouillieren und Jagd auf Men- 
schen machen, die nach Euro- 
pa zu kommen versuchen. Ein 
Video, das sie in Aktion zeigt, 
wurde auf AJ+ veröffentlicht, 
einem von Al Jazeera Media 
Network (https://en.wikipedia.
org/wiki/Al_Jazeera_Media_
Network - Zugriff am 
06.08.2016) betriebenen 
Online-Nachrichten- und 
Informationskanal (vgl. 
https://www.youtube.com/ 
watch?v=NwJSGy3-PDM -  
Zugriff am 06.08.2016).

2	� Das Abkommen zwischen der 
EU und der Türkei vom 18. März 
2016 zur Schließung der Gren- 
zen und Unterbindung der 
Migration.

3	� Gilgamesch-Epos / 4. Tafel, 
https://www.lyrik.ch/lyrik/

spur1/gilgame/gilgam4.htm 
(Zugriff am 06.08.2016).

4	� Al-kahina war eine religiöse 
und militärische Anführerin und  
Königin der Berber (Amazigh).  
Sie wurde im frühen 7. Jahrhun- 
dert geboren und gegen Ende 
dieses Jahrhunderts bei 
Uqba ibn Nafi im heutigen 
Algerien enthauptet (vgl. 
https://de.wikipedia.org/
wiki/K%C4%81hina - Zugriff 
am 06.08.2016). Al-kahina 
und der Text hier stehen für 
Asylentscheidungen und das 
Bundesamt für Migration und 
Flüchtlinge (BAMF).

5	� http://www.spurlock.illinois.
edu/collections/search-collec
tion/details.php?a=1913.14.1463  
(Zugriff am 23.08.2016),  
Übersetzung: Christoph Klar.

6	� Yousif verließ den Irak im Jahr 
2002 und hat zwölf Jahre lang 
in Griechenland gelebt und ge- 

arbeitet. Die Wirtschaftskrise 
hat seine Lebensgrundlage 
dort zerstört, so dass er erneut 
geflüchtet ist und seit 2015 in 
Deutschland lebt.

7	� Meine eigene Beschreibung 
von Zimmer 102 in einem 
Asylantenheim in Berlin-
Spandau. In diesem Zimmer 
habe ich etwa fünf Monate 
lang gewohnt.

8	� John Lennon, https://de.wiki- 
pedia.org/wiki/John_Lennon 
(Zugriff am 06.08.2016).

9	� http://kunstasyl.net/
de/2-og/209yousif/ (Zugriff 
am 06.08.2016).

10	� Asylsuchende in Ländern, die 
fern ihrer Heimat liegen, wer- 
den in der neuen Gesellschaft 
meistens ausgegrenzt.

11	� Bildende Künstlerin, lebt in 
Berlin.

12	� KUNSTASYL ist eine Initiative 
von Künstler_innen, Kreativen 
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und Asylsuchenden (http://
kunstasyl.net/de/ - Zugriff am 
31.05.2016).

13	� https://de.wikipedia.org/wiki/
Verordnung_(EG)_Nr._343/ 
2003_(Dublin_II) (Zugriff am 
31.05.2016)

14	� Selma ist eine 21-jährige Frau, 
die mit ihren Eltern und beiden 
Brüdern in unsicheren Lebens- 
umständen Asyl sucht. Sie 
haben ein Jahr lang in Berlin ge- 
lebt, doch dann kam ein Schrei- 
ben des BAMF, dass sie nach 
Albanien abgeschoben werden 
sollen. Ihr Asylfall ist seit Mai 
2016 geschlossen.

15	� Aymen Montasser, Pianist und 
Architekt aus Tunesien. 

16	� Aussagen des Europäischen 
Unterstützungsbüros für Asyl- 
fragen zufolge haben die EU- 
Mitgliedsstaaten und assoziier- 
ten Länder eine ganze Reihe 
von Maßnahmen zur Reduzie- 
rung von Schub- und Sogfak- 
toren ergriffen. Im Hinblick auf 
die Sogfaktoren haben diese 
Staaten und Länder im Rahmen 
der Möglichkeiten ihrer Landes- 
gesetze zum Umgang mit der 
beträchtlichen Zahl an inter- 
nationalen Schutzersuchen 
aus den westlichen Balkan-
staaten unter anderem die Ver- 
fahren beschleunigt, Fällen 
aus den westlichen Balkan-
staaten Priorität eingeräumt 
oder das normale Asylverfah-

ren (vom Antrag über die end- 
gültige Entscheidung bis zur 
Rückkehr) verkürzt, ihre Ver- 
fahren und Ressourcen 
umstrukturiert, um Bedarfs-
spitzen zu meistern, die Geld- 
zuwendungen während der 
Verfahren verringert und Pro- 
gramme zur freiwilligen und 
erzwungenen Rückführung 
verstärkt (https://www.easo.
europa.eu/sites/default/files/
public/BZ0213708ENC.pdf -  
S. 73, Nr. 5: Conclusion - Zu-
griff am 06.06.2016).

17	� Gilgamesch-Epos / 4. Tafel, 
https://www.lyrik.ch/lyrik/
spur1/gilgame/gilgam4.htm 
(Zugriff am 06.08.2016)
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„Ganz fremd fühlte ich 
mich nie.“ Stationen 
einer Flucht aus Ungarn 
im Herbst 1956
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Zum Zeitgeschehen

„Mehr Flüchtlinge aus Ungarn“ so lautete eine Schlagzeile der Frankfurter All-
gemeinen Zeitung (FAZ) Ende Oktober 1956, die damit die seit einer Woche an-
haltende Flucht vor allem junger Menschen nach Österreich aufgriff. Der Unter-
titel kommentierte: „Österreich gewährt jedem Hilfesuchenden Asyl“ (FAZ, 
31.10.1956, 4).
In den letzten Oktobertagen des Jahres 1956 thematisierte die europäische 
Tagespresse auf zahlreichen Seiten die politischen Ereignisse in Ungarn. Über-
schriften wie: „Russen schlagen den ungarischen Aufstand nieder“ und „Unga-
rische Tragödie“(FAZ, 25.10.1956, 1) sowie „Die Armee Ungarns beteiligt sich an 
der Revolution“ (FAZ, 27.10.1956, 1) verwiesen zum einen darauf, politische Erklä-
rungen und Kommentare zu den in Ungarn stattfindenden Protesten und Demon
strationen der ungarischen Bevölkerung abzubilden. Zum anderen spiegelten 
die Schlagzeilen, die parallel dazu im Vordergrund standen, wider, dass die poli-
tischen Ereignisse in Ungarn nur ein Teil des brisanten politischen Weltge-
schehens darstellten. 
Gemessen an der politischen Nachkriegsordnung und den daraus resultierenden 
Machtverhältnissen in Europa und im Nahen Osten schwelten noch diverse Kri-
senherde. Das politische Weltinteresse war in diesen Tagen auf die Suezkrise 
gelenkt. Großbritannien und Frankreich hatten in geheimer Absprache zusam-
men mit Israel eine Besetzung des Suezkanals vorbereitet. Selbst vor den USA 
als ihrem politischen Partner war dies geheim gehalten worden. Diese Konstel-
lation hatte zur Folge, dass die USA und die Sowjetunion, obwohl nicht in 
Freundschaft verbunden, auf Basis der Regelungen durch die Generalversamm- 
lung der Vereinten Nationen gemeinsam diplomatische Wege zur Beilegung 
des Konfliktes um die Suez-Region suchten und keinesfalls weitere Konfronta-
tionen befeuern wollten. „Amerika will helfen, ohne einzugreifen“, so kommen-
tierten die Tageszeitungen und verwiesen darauf, dass Hilfestellung durch das 
Rote Kreuz sowie Lebensmittel gewährt werden, und ein dritter Weltkrieg ver-
mieden werden müsse, obwohl die „Sympathien Washingtons eindeutig auf Sei-
te der  …  ungarischen Unabhängigkeitsbestrebungen stehen“ (FAZ, 29.10.1956). 
Dieses Vorgehen zeigte, wie fragil die politischen Allianzen auch unter den 
westlichen Bündnispartnern zeitweise waren. Zumindest seitens der USA und 
der Sowjetunion bestand zu diesem Zeitpunkt kein unmittelbares politisches 
Interesse daran, die politische Nachkriegsordnung in Mitteleuropa mit militä-
rischen Mitteln infrage zu stellen. 
Dies hatte zur Folge, dass jene an die westlichen Länder gerichteten Appelle der 
ungarischen Reformer um politische Unterstützung zwar registriert wurden, 
aber man hatte kein Interesse daran, einzugreifen und damit eine militärisch 
gefahrvolle Auseinandersetzung mit der Sowjetunion zu provozieren. Es wurden 
diplomatische Protestnoten ausgetauscht, und zahlreiche Beobachter schil-
derten der Weltpresse ihre Eindrücke, doch eine militärische Unterstützung sei-
tens der westlichen Staaten erfolgte nicht. Diese politische Grundkonstellation 
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beeinflusste die Ereignisse in Ungarn und ihre Folgen in den darauffolgenden 
Jahren letztlich sehr. 
Bestandteil dieser öffentlichen Wahrnehmung waren dabei auch Hinweise auf 
die damit zusammenhängende Fluchtbewegung Tausender, vor allem junger 
Ungarn ins westliche Ausland. Österreich war zunächst einer der Hauptzu-
fluchtsorte für die Flüchtenden. Denn über die gemeinsame grüne Grenze im 
Westen Ungarns, die letzten Endes auch eine Linie zwischen dem westlichen 
und östlichen Europa dieser Jahre markierte, war die Flucht zu diesem Zeit-
punkt noch möglich. Was war in Ungarn passiert und wurde zum Auslöser einer 
großen Flüchtlingsbewegung Richtung Westen? Zahlreiche Publikationen von 
Historikern, Schriftstellern und zeitgenössischen Fotografen setzten sich mit den 
Ereignissen in Ungarn und ihren Folgen auseinander (vgl. Lendvai 1999; Konrád 
2006). 
Die Darstellung eines individuellen Schicksals, basierend auf einem Interview 1 

mit einem Berliner ungarischer Herkunft (I.N.), der sein Heimatland infolge der 
politischen Bedingungen und zu erwartender Repressalien verließ, fügt sich 
hier ein. 

„Also, die 1956er Geschichte begann schon eher; es fing alles im März 1956 in 
Szeged im Süden Ungarns an“, so erklärt Herr N. Er hat sich im Zusammenhang 
mit seiner eigenen Flucht aus Ungarn im Herbst 1956, mit den politischen Be-
dingungen und Ereignissen auseinandergesetzt. Er schildert, dass, in Erinne-
rung und Anknüpfung an den Freiheitskampf der Ungarn 1848/49, Szegediner 
Studenten 1956 den „Arbeitskreis 15. März“ gründeten. Während der Revoluti-
onsjahre waren die Ungarn zwar von den Österreichern und ihren Verbündeten, 
den Russen, besiegt worden, aber das Ideal der nationalen Unabhängigkeit 
prägte die Ideen der ungarischen Eliten bis ins 20. Jahrhundert. 
In der ersten Hälfte der 1950er-Jahre begann die Idee der politischen Unabhän-
gigkeit neu zu keimen. Die politische Nachkriegsordnung nach dem Zweiten 
Weltkrieg führte in Europa zu einer klaren Einteilung in Ost- und Westallianzen. 
Ungarn war zu diesem Zeitpunkt Teil des sozialistischen Lagers, welches von 
den Sowjets determiniert wurde. Das hieß einesteils, dass sowjetische Truppen 
in Ungarn stationiert waren und die politisch-ideologische Stimmung noch sehr 
von den stalinistischen Auffassungen geprägt war. Die freie Meinungsäuße-
rung war nicht erwünscht, vielmehr sollten alle Anstrengungen wirtschaftlicher, 
militärischer und kulturell-ideologischer Art dem Zusammenhalt der politisch ver- 
bundenen sozialistischen Länder untergeordnet werden. Ungarn war deshalb 
auch Mitglied des Warschauer Vertrages, jener militärisch determinierten Verei-
nigung der sozialistischen Länder, die formal das Gegenstück zur NATO bildete. 
Die Reformideen für ein politisch unabhängiges Ungarn jedoch, wie sie nun in 
Szeged eine erste Organisationsform fanden, fielen in der breiten ungarischen 
Bevölkerung auf fruchtbaren Boden. Viele ungarische Bürger waren an einem 
unabhängigen, neutralen Status des Landes interessiert und erhofften sich auf 
dieser Basis politische wie persönliche Freiheiten sowie mehr Mitspracherechte. 
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Erste Signale für einen politischen Aufbruch hatte es im Frühjahr 1956 gege-
ben: als zum Beispiel führende ungarische Politiker, die noch 1948 in Schaupro-
zessen verurteilt worden waren, nun rehabilitiert wurden (Steiniger 2006). „…  das 
war ein großer Aufmarsch in der Stadt Anfang Oktober 1956, als bedeutende 
Politiker infolge der Rehabilitierung neu bestattet wurden.“2 Kurzzeitig konnten 
auch freie Zeitungen erscheinen wie die Montagszeitung(en) im Oktober 1956. Ins-
besondere die jungen Menschen, vielfach Studenten, waren diesen neuen und 
demokratischen Ideen sehr aufgeschlossen und bereit, sich dafür einzusetzen. 
Im Laufe des Herbstes 1956 entstanden an mehreren Universitäten Diskussi-
onsforen, aus denen später der Studentenprotest hervorging. 
Aus der Erinnerung berichtet Herr N.: „…  dann kamen diese Studenten aus 
Szeged auch nach Budapest, in die Technische Universität, wo ich damals stu-
dierte.  …  Und am Abend gab es eine große Studentenversammlung in der Aula. 
Die Gäste erzählten, was sie in Budapest machen wollten.  …  auch ein Studen-
tenmarsch zum Denkmal des General Bem, einer Symbolperson des ungari-
schen Freiheitsbestrebens im Jahr 1848 wurde geplant.  …  Stimmen aus der kom- 
munistischen Partei, so von der Parteisekretärin der Uni, wurden des Raumes 
verwiesen.  …  es war uns auch versprochen worden, dass Kadetten aus der Mili-
tärakademie hinzukommen werden“. 

„Während des Marsches waren im Zug unter den Studenten schon die ersten 
Fahnen zu sehen, wo das Emblem der Kommunistischen Partei aus der Flagge 
herausgeschnitten worden war. Der Zug ging über die Margaretenbrücke bis 
zum Parlament  …  und dort standen wir bis zum Abend.  …  Währenddessen  …  war 
ein Teil des Demonstrationszuges, um die Forderungen wirksamer bekannt zu 
machen, zum Haus des Rundfunks gegangen  …  später, so die Nachrichten, wa-
ren schon Menschen vor dem Gebäude des Rundfunks erschossen worden.   
 …  gegen 21.30 Uhr bin ich von der Demonstration weggegangen, zurück in mein 
Studentenwohnheim  …  und gleich in der Nacht kamen Soldaten und durch-
suchten alles bei uns, auch die Betten, ob wir Waffen versteckt hatten  …  das 
war die Nacht vom 23. auf den 24. Oktober 1956“ (vgl. auch Konrád 2006, 112). 
▶ Abb.  1 
Herr N. schildert diese große Demonstration, wie sie noch heute in den Ge-
schichtsbüchern beschrieben ist, aus eigenem Erleben. Er war als einer von vie-
len angetreten, um Forderungen nach mehr Demokratie und Meinungsfreiheit 
zu unterstützen. Schnell erfuhr er jedoch die Ambivalenz der Positionen der po-
litischen Eliten. Die Proteste der vor allem jungen Demonstranten fanden vielfälti-
ge Ausdrucksformen. Vor allem emblematische Zeichen der Kommunistischen 
Partei und der sowjetischen Präsenz in Ungarn wurden zerstört, abmontiert, 
überstrichen usw. 

„Am übernächsten Tag hatte ich vor, zur anderen Seite der Stadt zu gehen,  … 
und ich war so leichtsinnig, den Weg vor dem Parlament zu nehmen. Da fielen 
gerade Schüsse vom Dach der Gebäude  …  auf die Demonstranten, wir versuch-
ten, uns in Gebäudeeingängen zu verstecken  …  anschließend kamen Lastwagen 
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Abb.  1  In Magyaróvár demontieren Aufständische das Straßenschild „Leninstraße“, Oktober 1956,   
|  bpk / Benno Wundshammer
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und haben viele Tote  …  abtransportiert  …  ich habe mich umgedreht und wollte 
wieder ins Studentenwohnheim zurück und nur 100 Meter weiter wurde ich ver-
haftet.  …  dann wurde ich in einen Keller gebracht  –  das war die Staatssicherheit  – 

…  und wartete, was nun passieren würde.“
Herr N. wurde verhört. Er resümiert heute, dass er nur durch einen Glücksfall 
schnell freigelassen wurde. Zufällig hatte der Offizier in der Brieftasche von 
Herrn N. entdeckt, dass sie beide an Italienisch-Kursen in der Italienischen Bot-
schaft teilnahmen. Dieses gemeinsame Interesse schien bei ihm eine gewisse 
Sympathie für den jungen Studenten N. erzeugt zu haben. „… Dann bin ich zu-
rück ins Studentenwohnheim“. Am darauffolgenden Samstag, dem 27. Oktober 
1956, beschlossen Herr N. und einige Mitstudenten, die auch aus Westungarn 
stammten, die Stadt zu verlassen „und nach Hause zu gehen“, um weiteren Ge-
fährdungen aus dem Weg zu gehen. 

Fluchtwege – Fluchterfahrungen

„Es gab aber keine Züge. Dann sind wir also zu Fuß neben den Schienen losgezo
gen  …  von Eisenbahnern wurde uns gesagt, ‚dort und dort müsst Ihr aufpassen, 
denn in diesen Dörfern sind schon die Russen‘.“ In Ungarn waren zu diesem 
Zeitpunkt bis zu etwa 200.000 sowjetische Soldaten stationiert. Ihre militäri-
sche Präsenz basierte auf dem Bündnisverständnis der Sowjetunion wie des ge- 
samten Ostblocks. Insofern „war es wichtig, vorsichtig zu sein.  …  Die Dorfbe-
wohner halfen uns; sie haben uns gesagt, wo wir gehen konnten. Wir sind bis 
Bicske, circa 40 Kilometer vor Budapest, gelaufen. Dort stellten wir uns vor die 
Kirche; es war abends gegen 19 Uhr und da war Messe.  …  später haben die Dorf- 
bewohner jeweils einen (von uns) mitgenommen nach Hause und uns Essen und 
Herberge gegeben“. Für Herrn N. und seine Freunde waren das erste Erfahrun-
gen einer spontanen Solidarität und Hilfe seitens der Bevölkerung. 
In den darauffolgenden Tagen gelang es den Studenten, ihren Weg westwärts 
per Eisenbahn und Autostopp fortzusetzen. Sie übernachteten auf Bahnhöfen 
und bei Bekannten. „Nach den Erfahrungen in Budapest war für mich klar, ich 
muss raus. Ich wollte nach Frankreich, da ich gut Französisch sprach. Am 17. 
November bin ich nach Györ gegangen, da gab es schon wieder normale Eisen-
bahnverbindungen  …  (aber) da war schon klar, dass das nichts mehr wird.“ 
In Budapest war bald nach dem Einmarsch sowjetischer Truppen am 4. Novem-
ber 1956 eine pro-sowjetische Regierung gebildet worden. Das hatte zur Folge, 
dass die meisten Anhänger von Reformen für nationale Unabhängigkeit und 
Neutralität eingesperrt, interniert oder verurteilt und sogar hingerichtet wurden. 
Infolge dessen verließen circa 200.000 Ungarn das Land; nur ungefähr 80.000 
Bewohner kehrten bald zurück. Für die meisten wurde das zeitweilige Asyl zum 
endgültigen Lebensort.
Herr N. setzte jedenfalls seinen Weg Richtung Westen fort. „… wir sind bis Nagy-
cenk gefahren, dort sind wir ausgestiegen und wurden immer mehr  …  wir mar-
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Abb.  2 � „Wien: Zentrum der Opferbereitschaft für Ungarn“  |  FAZ, 30.10.1956

schierten Richtung Österreich, 3 Kilometer Fußmarsch bis zur österreichischen 
grünen Grenze  …  wir sind dann mit einem Grenzbeamten weiter bis zum Dorf 
Deutschkreutz, wo wir Tee und Butterbrote bekamen. Im Schulgebäude wurden 
die Leute gesammelt, und am Vormittag kamen Busse und brachten uns nach 
Oberpullendorf; dort waren wir nur eine Nacht, dann ging es mit Autobussen 
nach Eisenstadt.“ Wie die Presse anzeigte, hatten „die  …  Österreicher inzwi-
schen Vorsorge für die Aufnahme einer größeren Anzahl von Flüchtlingen ge-
troffen“. Es wurde kommentiert: „Die Jägerkaserne in der burgenländischen 
Hauptstadt Eisenstadt ist bereit, bis zu eintausend Menschen aufzunehmen …“ 
(FAZ, 25.10.2016).
Herr N. erfährt diese Unterstützung, wie sie die Presse reflektiert, ganz unmit-
telbar. „In Eisenstadt war ich einige Tage. Da kam plötzlich die Durchsage, dass 
Studenten, die weiter studieren  …  und nach Wien wollen, sich draußen vor der 
Kaserne sammeln sollten.“ Jene Kaserne, die hier erwähnt wird, war von sowje-
tischen Soldaten bis zum Abzug aus Österreich im Jahr 1955 genutzt worden.  

„… ich bin auch raus, mehrere Autobusse standen da, und ich bin in einen einge-
stiegen, aber  …  in den falschen  …  denn der fuhr nicht nach Wien, sondern 
nach Süden Richtung Kärnten  …  über Klagenfurt, Villach, Spittal.  …  irgendwann 
landeten wir mitten in der Nacht in Steinfeld im Drautal, da waren wir mehrere 
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Wochen bis zum 22. Dezember 1956. Etwa die Hälfte waren Mädchen.“ Dort 
erhielten die Geflohenen Unterkunft und Essen; wie es weitergehen würde, blieb 
noch ungewiss. ▶ Abb.  2 

„Jeden Tag kamen gute Seelen und brachten irgendetwas an Spenden, alles, 
was sie nicht unbedingt brauchten.“ Erst dann gab es eine Weiterfahrt. Jene, 
die nach Frankreich wollten, „wurden mit dem Autobus nach Wien gebracht. 
Nach einer Übernachtung in einer Jugendherberge konnten wir weiter  …  (und 
sind) mit einem Zug nach Strasbourg gebracht worden“. Der Weg dorthin führ-
te über Süddeutschland: „… das war so, dass der Zug nirgendwo auf der Strec-
ke gehalten hat, die Türen waren verschlossen  …  schon in Wien war die franzö-
sische Geheimpolizei mit eingestiegen, und dann wurden alle Leute einzeln ab-
gefragt. Und derjenige, der kein Französisch konnte, da half ein Dolmetscher“. 
Dieses Verfahren, so bestätigt auch das Interview die historischen Beschrei-
bungen aus der Presse3, zeigt, wie sich die westlichen Staaten im Umgang mit 
den Ereignissen in Ungarn engagierten. Sie griffen nicht direkt politisch oder 
gar militärisch ein, aber sie halfen den vielen Geflohenen. ▶ Abb.  3 
Die Erinnerungen von Herrn N. zeigen, wie solidarisch sich die Österreicher mit 
den Durchreisenden verhielten. „Man verlangte von uns keine Papiere; dass ich 
studiert und zuvor Abitur gemacht hatte, glaubte man einem aufs Wort, ohne 
Papiere.“, so erinnert er sich und ergänzt: „… man hätte sie auch nicht vorlegen 
können.“ Angekommen in Straßburg wurden sie zum Campus der Universität ge- 
bracht und „wir schliefen dort, ich glaube, zwei Nächte, vom Ort haben wir nichts 
gesehen.“ Die nächste Station war Combloux, ganz in der Nähe von Mégève. 

„Man wartete am Bahnhof auf uns. Das Chalet, eine Art Hotel, lag nur drei Kilo-
meter entfernt und dort waren wir bis etwa 25. Januar 1957. Und von dort wur-
den wir verteilt mit der Ausgangsfrage: ‚Was willst Du studieren?‘. Dann kannst 
du da und dorthin.“ Herr N., der schon in Budapest an der Technischen Univer-
sität studiert hatte, sagte dann, dass eine technische Universität das Richti-
ge sei. „Und so kam ich nach Grenoble und habe zunächst eine provisorische 
Carte d´Identité erhalten, als Flüchtlingsausweis,  …  später einen normalen Per-
sonalausweis. Die Personalpapiere bekam man, ohne eine Geburtsurkunde 
vorzulegen.“4 Diese liberale Vorgehensweise ohne strenge Überprüfungen schu- 
fen gute Voraussetzungen für die jungen Menschen. Allein die Akzeptanz des 

„Flüchtlingsstatus‘“ und das konsequente Angebot zur Fortsetzung einer Aus-
bildung, was umfangreiche finanzielle Leistungen einschloss, erleichterte den 
Zuflucht Suchenden die persönliche Perspektive. 
Herr N. konnte sein Studium fortsetzen und seine sprachlichen Fertigkeiten, 
nicht nur im Französischen, komplettieren. Diese konkrete Unterstützung sicher- 
te sein persönliches und berufliches Fortkommen. Gefragt, wie er denn mit den 
sprachlichen Herausforderungen zurechtgekommen sei, sagte er, dass er schon 
während der Schulzeit gut Französisch sprach, was sich unter den Fluchtbedin-
gungen von großem Vorteil erwies. Sein weiterer Lebensweg führte ihn auch in 
die Niederlande und nach Deutschland. Seine Lebenserfahrung, geprägt durch 
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die Flucht in jungen Jahren, aber auch das sich Behaupten auf fremdem Terrain, 
hat ihn zu einem selbstbewussten und kritisch denkenden Mann werden lassen. 
Die umfangreichen Sprachkenntnisse in Französisch, Niederländisch, Deutsch 
und natürlich Ungarisch ermöglichten ihm eine umfangreiche Kenntnis der Lite-
ratur dieser Länder. Mit großem Interesse beobachtet er bis heute die politi-
schen Konstellationen und Entwicklungen in Europa und darüber hinaus. 
Damals verließen unzählige Ungarn ihr Land in Richtung Westeuropa und nach 
Jugoslawien. Etliche von ihnen kehrten relativ kurzfristig nach Ungarn zurück. Die 
Mehrzahl jedoch hat sich in anderen Ländern eingerichtet und integriert. Herr N. 
heiratete 1962 in Deutschland; 1966 erhielt er die deutsche Staatsangehörigkeit. 

Abb. 3 � „Mehr Flüchtlinge aus Ungarn“  |  FAZ, 03.10.1956
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Erst im Jahr 1967 reiste er wieder nach Ungarn zum Besuch der Familie, mit der 
er zwischenzeitlich in brieflichem Kontakt stand. Bis heute lebt er in Berlin.

1	� Die Verfasserin führte das 
Interview mit Herrn I.N. am 
03.02.2016 in Berlin.

2	� Zitat aus dem Interview.
3	� Unter der Überschrift „Mehr 

Flüchtlinge aus Ungarn“ wurde 
dargestellt, wie man den jun- 

gen Menschen nach ihrer 
Flucht aus Ungarn half. Mit 
der Registrierung erhielten sie 
provisorische Papiere und 
wurden in andere Regionen 
Österreichs weitergeleitet. 

„Die österreichischen Behör- 

den halten sich streng an den 
Grundsatz, jedem Hilfesuchen- 
den Asyl zu gewähren“  
(FAZ, 31.10.1956, 3).

4	� Zitat aus dem Interview.

Quellen
Museum Europäischer Kulturen, Archiv:  
Dagmar Neuland-Kitzerow: Transkript des  
Interviews mit I.N. vom 3. Februar 2016.

Frankfurter Allgemeine Zeitung, Oktober 1956.
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Wegmüssen  –  Die 
bewegte Geschichte 
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dem böhmischen 
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Drei Teile eines Kaffeeservices mit der Aufschrift „Kaffee Schütz“, ein Türschild 
aus Email, ein Aquarell des Elternhauses in Bergstadt Platten / Horní Blatná   –  das 
sind die zentralen Objekte, die der Sohn des aus dem böhmischen Erzgebirge 
stammenden Josef Schütz dem Sudetendeutschen Museum in München im 
Juni 2014 neben zahlreichen lebensgeschichtlichen Dokumenten und Fotografien 
übergeben hat. Die Andenkenstücke wurden 1946 im Fluchtgepäck mit nach 
Bayern gebracht. Sie besaßen für die Familie deshalb in der Folgezeit einen ho-
hen ideellen Wert und symbolisieren bis heute das unfreiwillige Wegmüssen, das 
auch in dieser Familie nicht nur das Leben der „Erinnerungsgeneration“ prägte. 
▶ Abb.  1 

Die Deutschen in den Böhmischen Ländern

Nach der Volkszählung von 1910 lebten in den Böhmischen Ländern mehr als drei 
Millionen Deutsche, deren Vorfahren teilweise schon seit dem 12. und 13. Jahr-
hundert vor allem in den Randgebieten Böhmens und Mährens gesiedelt hatten. 
Während noch in den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts die Einheit deut-
scher und tschechischer Kulturelemente für die Böhmischen Länder charakteri-
stisch war, wuchs in der Folgezeit nationales Eigenbewusstsein auf beiden Sei-
ten. Das späte 19. Jahrhundert war gekennzeichnet von eskalierenden Nationa-
litätenstreitigkeiten. 
Nach dem Zerfall der österreichisch-ungarischen Monarchie verkündete Tomáš 
Garrigue Masaryk am 18. Oktober 1918 in Philadelphia (USA) die Gründung des 
tschechoslowakischen Staates. Viele Deutsche konnten sich mit dem neuen 
Staat nicht identifizieren. Am 4. März 1919 fanden an verschiedenen Orten Böh-

Abb.  1  Im Fluchtgepäck gerettetes Porzellan aus dem Kaffee Schütz in Bergstadt Platten, 1930er-Jahre   
|  Sudetendeutsche Stiftung  –  Sudetendeutsches Museum, München 1
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mens und Mährens Demonstrationen der Deutschen für das Selbstbestim-
mungsrecht und gegen das Verbot der Teilnahme an den Wahlen zur National-
versammlung Deutsch-Österreichs statt. Diese wurden vom tschechoslowaki-
schen Militär niedergeschlagen. 
Mitte der 1920er-Jahre setzte der deutsche Aktivismus mit Beteiligung der Deut-
schen Christlich-Sozialen Partei sowie der Sozialdemokratischen Partei und 
des Bundes der Landwirte ein. Weil er die Wahrung der deutschen Interessen im 
Parlament versprach, wurde er von der Mehrheit der „Sudetendeutschen“ ge-
tragen. 
Nach der Ernennung Adolf Hitlers zum Reichskanzler im Januar 1933 wurde die 
nationalsozialistische Propaganda auch in den Böhmischen Ländern massiver. 
Die Weltwirtschaftskrise wirkte sich besonders auf die Grenzgebiete aus. Radi-
kale Parteien wie die Deutsche Nationalsozialistische Arbeiterpartei (DNSAP) 
gewannen an Einfluss. Konrad Henlein, seit 1931 Führer des deutschen Turnver-
bandes in der Tschechoslowakei, rief in Eger die Sudetendeutsche Heimatfront 
(SHF) ins Leben. Zunächst sicherte er dem tschechoslowakischen Staat seine 
Loyalität zu. Die SHF wurde in Sudetendeutsche Partei (SdP) umbenannt und 
zu den Wahlen am 19.05.1935 zugelassen. Ihr aufwändig geführter, vom Reich 
aus mitfinanzierter Wahlkampf zeigte Wirkung. Aus den Wahlen ging die SdP als 
stimmenstärkste Partei hervor. 
Angesichts der vom „Dritten Reich“ ausgehenden Bedrohungen floh ab den 
späten 1930er-Jahren ein Großteil der jüdischen Bevölkerung. Auch viele Tsche-
chen und sudetendeutsche Antifaschisten verließen das Land. Durch immer 
höhere nationale Forderungen und angeheizt durch die nationalsozialistische 
Propagandamaschinerie Goebbels stiegen die Spannungen bis zum Septem-
ber 1938 an. Die Westmächte übten zunehmend Druck auf die Tschechoslowa-
kei aus, einer Abtretung der „sudetendeutschen“ Gebiete zuzustimmen. Am 
29. September 1938 unterzeichneten Deutschland, Italien (Mussolini), Frank-
reich (Daladier) und Großbritannien (Chamberlain) das Münchner Abkommen. 
In diesem Vertrag erklärten sich die Alliierten mit der Forderung Adolf Hitlers 
einverstanden, das deutschsprachige „Sudetenland“ an das benachbarte Deut-
sche Reich abzutreten. Die im Oktober 1938 einmarschierende Wehrmacht wurde 
von den Deutschen begeistert empfangen. Es kam zu Übergriffen auf ortsan-
sässige Juden, auf Tschechen und aktive Gegner des Nationalsozialismus. Jü-
disches Eigentum wurde „arisiert“, wichtige tschechische Banken und Großunter-
nehmen wurden in deutsche Hand überführt.
Im März 1939 marschierte die Wehrmacht in Prag ein. Adolf Hitler erzwang un-
ter Bruch seiner im Münchner Abkommen gegebenen Zusicherungen die Errich-
tung des Protektorats Böhmen und Mähren. Diesem wurde eine autonome 
Selbstverwaltung mit einem Präsidenten und eine eigene Regierung unter strikter 
Oberaufsicht des Reichsprotektors zugestanden. Karl Herrmann Frank wurde 
Staatsminister im Protektorat. 1940 verfasste er eine Denkschrift, die dessen 
Germanisierung zum Thema hatte. 
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Auf der vom 17. Juli bis zum 2. August 1945 stattfindenden Potsdamer Konferenz 
der Staatschefs der drei alliierten Siegermächte Sowjetunion, USA und Groß-
britannien im Schloss Cecilienhof verhandelte man über die Neuordnung Euro-
pas und das künftige Schicksal Deutschlands. Josef Stalin, Harry S. Truman und 
Winston Churchill beschlossen dort die Denazifizierung, Demokratisierung, De-
militarisierung und Dezentralisierung Deutschlands. Um das Problem der deut- 
schen Bevölkerungsminderheiten in Ostmitteleuropa zu lösen, wurde vereinbart, 
die deutsche Bevölkerung aus Polen, der Tschechoslowakei und Ungarn „in ord- 
nungsgemäßer und humaner Weise“ zu „überführen“ 2. 
Schon nach Kriegsende waren die Deutschen vielfältigen Repressalien ausge-
setzt. Viele wurden in Lager und / oder zur Zwangsarbeit verbracht. An verschiede-
nen Orten erfolgten Vergeltungsakte gegen Deutsche, angefangen mit dem Pra- 
ger Aufstand vom Mai 1945. Von der ‚wilden Vertreibung‘ waren etwa 600.000 
Deutsche aus dem Gebiet der ehemaligen Tschechoslowakei betroffen. Nicht 
selten kam es dabei zu massiven Übergriffen, wie etwa beim Brünner Todes-
marsch, der am 30. Mai 1945 begann. Per Dekret vom 19. Mai 1945 wurden Deut-
sche und Ungarn enteignet. 
Per Verfassungsdekret des Staatspräsidenten (Beneš-Dekrete) hat man in der 
Tschechoslowakei „Personen deutscher und magyarischer Nationalität“ die 
Staatsbürgerschaft entzogen und deren Aussiedlung vorbereitet. Die in Eisen-
bahnwaggons in den Jahren 1946 und 1947 stattfindende Aussiedlung stand je- 
weils unter Aufsicht der Besatzungsmacht, in deren Gebiet der Transport ging. 
Die als Antifaschisten anerkannten Deutschen wurden unter besonderen Be-
dingungen ausgesiedelt, sie durften zum Beispiel mehr Gepäck mit sich führen. 
Deutsche Fachkräfte wurden zunächst zurückbehalten. 1947 lebten noch etwa 
200.000 Deutsche in der Tschechoslowakei (vgl. dazu: Seibt 1995; Prinz 2002; 
Brandes 2005; Beer 2012). 

Heimat: Bergstadt Platten / Horní Blatná

In der zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts setzte mit der Entdeckung reicher Erz- 
vorkommen eine große Siedlungsbewegung vor allem aus Sachsen in das west-
liche Erzgebirge ein. Eine ganze Reihe von Bergstädten wurde gegründet. Auf 
böhmischer Seite Joachimsthal (1517), Abertham (1525) und Bärringen (1532), 
auf sächsischer Seite Schneeberg (1470), Annaberg (1492), Marienberg (1521) 
und Platten (1532).3 Infolge des Schmalkaldischen Krieges kam Platten 1556 an 
die Böhmische Krone und wurde bergbaulich St. Joachimsthal zugeordnet. Be-
reits Ende des 16. Jahrhunderts jedoch ließ die Ausbeute an Zinn, Silber und Ko- 
balt nach. Auch als Folge des Dreißigjährigen Krieges stand es um den Bergbau 
schlecht, im 19. Jahrhundert kam er zum fast vollständigen Erliegen. Der am 
Fuß des 1.040 Meter hohen Plattenberges gelegene Ort Platten verarmte. Der 
Anschluss an die Eisenbahnlinie Karlsbad–Johanngeorgenstadt brachte einen 
kleinen Aufschwung. Eine weitere Verbesserung der wirtschaftlichen Verhält-

×



50

I Biografische Schicksale

nisse wurde durch den Aufbau einer Metallwaren-Kleinindustrie und der Profes-
sionalisierung der Heimarbeit (Klöppelspitzen und der Handschuhe) erreicht. In 
den 1930er-Jahren erlebten der Ort und die Region jedoch eine neue Krise. Mit 
Jahresende 1931 hatte die Gemeinde bereits 306 Arbeitslose.4 Auch der Ver-
such, Fremdenverkehr in größerem Maße an den Ort zu bringen, scheiterte.
Nach der Volkszählung vom April 1911 besaß Platten 2748 Einwohner_innen, dar- 
unter 2 Prozent Tschechen. Von den 1.288 männlichen und 1.460 weiblichen Plat-
tenern gehörten 2.680 der römisch-katholischen Konfession an und 68 der pro-
testantischen.5 Im Jahr seines 400. Geburtstages, 1932, zählte der Ort, der seit 
1918 Bergstadt Platten hieß, 2.341 Einwohner, 2.311 deutsche und 29 tschechi-
sche (1,2 Prozent), davon 2.242 römisch-katholische, 83 evangelische und 16 
religionslose. 
Bei den Wahlen für das Abgeordnetenhaus am 27. Oktober 1929 stimmten weit 
mehr als ein Drittel der 1.308 Wähler_innen (548) für die Deutsche Sozialdemo-
kratische Arbeiterpartei, 280 für die Christlichsoziale und Gewerbepartei, 148 für 
den Bund der Landwirte (BdL) und 116 für die Nationalpartei. Die Nationalsozia-
listen konnten nur 49 Stimmen für sich gewinnen. Ähnlich verhielt sich die Vertei-
lung bei der Senatswahl, die an demselben Tag durchgeführt wurde.6 Nur sechs 
Jahre später hatten sich die politischen Verhältnisse dramatisch geändert, wozu 
unter anderem die oben beschriebene wirtschaftliche Situation beigetragen hat. 
Bei der Wahl am 19. Mai 1935 wurden 1.486 Wähler_innen registriert. Stärkste 
Partei war jetzt die Sudetendeutsche Partei unter Konrad Henlein mit 739, also 
der Hälfte der Stimmen, die Sozialdemokraten folgten mit 424 und die Christlich- 
sozialen mit 97 Stimmen.7

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurden aus Bergstadt Platten etwa 85 Prozent der 
deutschen Bevölkerung vertrieben. Heute leben circa 400 Einwohner_innen in 
Horní Blatná. Mehr als 100 Gebäude der ursprünglichen Renaissance-Stadt 
wurden abgerissen. Bis heute wartet der Ort auf einen neuen Aufschwung.

Zum Beispiel Familie Schütz

Im September 1931 kaufte Franz Schütz (*1883) mit seiner Frau Anna von seinen 
Eltern das Anwesen Bergstadt Platten Nr. 14. Er übernahm damit auch die dort 
bereits bestehende Bäckerei seines Vaters. 1934 wurde in dem Gebäude zudem 
die Konditorei des Sohnes Josef Schütz (*1911) untergebracht. Dieser hatte nach 
der Schule in Platten und Neudek / Nejdek eine Lehre als Zuckerbäcker absol-
viert und im Juni 1930 in Karlsbad / Karlovy Vary die Gesellenprüfung abgelegt. 
In der Badesaison 1930 sammelte er als Konditorgehilfe und Servierkellner im 
Hotel Atlantis in Franzensbad / Františkový Lázně erste Berufserfahrung, um 
dann zusätzlich zur Konditorlehre ab August 1931 bei seinem Vater in Bergstadt 
Platten eine Bäckerlehre (Schwarz / Weiß-Bäckerei) zu machen. ▶ Abb.  2 

Franz und Josef Schütz bemühten sich seit Ende der 1920er-Jahre um eine Kon- 
zession „zur Verabreichung von Kaffee, Kakao, Schokolade, Tee und anderen 
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alkoholfreien Getränken“  9. War der Antrag des Vaters, der als bekannter Skifahrer 
sehr darum bemüht war, den Fremdenverkehr im Ort anzukurbeln, 1930 abge-
lehnt worden, erhielt der Sohn, Josef Schütz, Anfang August 1938 von der tsche-
chischen Bezirksbehörde diese Schank-Erlaubnis erteilt. Das Bezirksamt Neudek 
hatte vorher jedoch Erkundigungen bei der Polizei in Bergstadt Platten eingeholt. 
Diese ergaben, dass man Josef Schütz, obwohl er engagiertes Mitglied der Su- 
detendeutschen Partei sei und sich in letzter Zeit „großdeutsch“ benehme, keine 
Tätigkeit gegen die Tschechoslowakei nachweisen könne, er keine gefährlichen 
Personen angestellt habe und keine verdächtigen Kontakte mit dem Ausland 
besitze.10 Zur Durchführung des Bescheids kam es nicht mehr, denn inzwischen 
hatten sich die politischen Verhältnisse geändert. Mit einem erneuten Antrag 
an die nun deutsche Amtshauptmannschaft Neudek bat der Konditor am 7. De-
zember 1938 um die Bestätigung der von tschechischer Seite bereits erteilten 
Konzession.11 
Nur wenige Jahre konnten Josef Schütz und Franz Schütz das Kaffee in Berg-
stadt Platten führen. Nach Kriegsende wurde Letzterer, im Arbeitsbuch jetzt als 
František Schütz bezeichnet, enteignet und musste, wie seine Schwiegertochter 
Theresia Schütz, als Hilfsarbeiter bei der osvobození konsumní, výrobní a úspor­
né družstvo Karlovy Vary, der Konsum-, Produktions- und Spar-Genossenschaft 

„Befreiung“ Karlovy Vary, arbeiten.12 

Abb.  2  Gesellen-Prüfungszeugnis für Josef Schütz, ausgestellt in Karlsbad am 3. Juni 1930   
|  Bayerisches Hauptstaatsarchiv München, Sudetendeutsches Archiv 8
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Wegmüssen

In den Listen des Transportes Nr. 33193, der am 24. Juni 1946 vom Sammelpunkt 
Neudek / Nejdek aus startete und 1.204 „Sudetogermans“, darunter 380 Männer, 
691 Frauen und 133 Kinder unter sechs Jahren über die Grenze nach Bayern „ab- 
schob“, sind auch drei Mitglieder der Familie von Josef Schütz zu finden: seine 
Frau Theresia Schütz und seine Eltern Franz und Anna Schütz. Das dem Trans-
port beigegebene Protokoll beschreibt den Gesundheitszustand der Insassen 
als „dobrý“ („in good order“) und belegt, dass jeder Person erlaubt war, 50 Kilo-
gramm Gepäck und Lebensmittel für drei Tage mitzunehmen. Der Zug hat unter 
Kommando des tschechischen Offiziers Antonín Konopásek  –  so ist vermerkt  – 
Neudek um 22 Uhr verlassen und ist am nächsten Tag um 4:20 Uhr in Eger / Cheb 
angekommen. Ziel war das Grenzdurchgangslager Wiesau in der Oberpfalz.13 
Josef Schütz fehlt in den Listen. Er war zu diesem Zeitpunkt in russischer Gefan- 
genschaft. Wie viele Männer hat er aus dem Krieg nicht mehr in seine Heimatge- 
meinde zurückkehren können. Im April 1940 war er eingezogen worden. Zunächst 
war er fünf Monate beim Inf. Regiment 72 Karlsbad-Meierhöfen stationiert. Am 
29. August 1940 hatte er Theresia Entian, geboren in Bergstadt Platten (16. Juni 
1912), aufgewachsen in Wien, geheiratet. Sie zog im September 1940 wieder nach 
Bergstadt Platten, um dort ihre Schwiegereltern in Bäckerei und Konditorei zu 
unterstützen.14

Weil sie wusste, was den Deutschen bevorstand, hat sich Theresia Schütz nach 
der Enteignung 1945 an das Österreichische Bundesministerium für Innere An-
gelegenheiten in Wien mit der Bitte „um Zuerkennung bezw. Wiedererteilung der 
österreichischen Staatsbürgerschaft“  15 gewandt. Sie schrieb: „Als Deutsch-
sprachige darf ich nicht weiter in Bergstadt Platten verbleiben, sondern muss 
den Ort und überhaupt das tschechische Gebiet verlassen. … Ich bitte, mir schon 
jetzt die Einreise zu meinen Eltern [nach Wien, E.F.] zu gestatten, weil ich der-
zeit ohne Existenz und Arbeitsmöglichkeit in Bergstadt Platten bin und dieses 
ehebaldigst verlassen muss.“16 Wie den Transportlisten zu entnehmen ist, wur-
de diesem Wunsch nicht stattgegeben.

Getrenntsein

Vom 10. Mai 1945 bis Anfang Dezember 1949 war Josef Schütz in russischer Ge-
fangenschaft, die er in verschiedenen Lagern in Russland und der Ukraine erleb-
te. Immer wieder formulierte er in den Karten, die er an seine Ehefrau und seine 
Mutter schrieb, den Wunsch, wieder mit der Familie vereint zu sein. Über die Si-
tuation in seiner Heimat und den Weg seiner Familie war er informiert. So schrieb 
er am 2. Januar 1949 aus dem Lager Jarzewo an seine Ehefrau: „… Nicht weniger 
ist mein Wunsch, daß wir uns bald wiedersehn, denn auch ich habe großes Mit-
leid, da ich weis [sic] was wier [sic] gehabt und jetzt besitzen und besonders 
die Eltern an erblichen und ersparten Hab und Gut verlieren mußten. So ist es 
auch für uns beide schwer, daß wier [sic] so lange Zeit getrennt sein müssen.  
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… Die großen Wünsche sowie Fragen u. Sehnsucht kann ich nicht so zu Papier 
bringen, wie ich alles täglich muß bei schw. Arbeit an Leib und Seele tragen. Und 
wann kommt die Stunde der Freiheit mit Rückkehr zu Dir??“17 
Ein Brief an seine Mutter vom 10. Juli 1949 enthält die Passage: „So seit [sic] Ihr 
so halbwegs aneinander und hoffe, daß Dich und Vater noch lange die Gesund-
heit gegeben bleibt, bis auch ich wieder bei Euch sein kann … Sorge Dich aber 
nicht zu viel um Dein Pep, denn der ist nun lange genug vom [sic] Vater u. Mutter 
weg und die große Welt kennengelernt! So bin ich ja von allen Übeln geprüft und 
bis jezt [sic] alles einigermaßen gut überstanden! Bin zwar paar Tage älter ge-
worden, der Humor etwas weniger, aber sonst imer [sic] noch der derselbe Pep!! 
Und wenn ich wieder nach Jahrelanger Entb. Deiner guten Küche alles habe, 
dann will ich alles daransetzen Euch nachwievor [sic] nur Freude bereiten … “18

Aus den Karten und Briefen Josef Schütz‘ sprechen neben dem Wunsch nach 
seiner ersehnten Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft und der Sorge, die 
Eltern vielleicht nicht mehr lebend anzutreffen, die Sehnsucht nach seiner Ehe-
frau und die Angst, sie könne das lange Getrenntsein eventuell nicht verkraften. 
Seinen eigenen Zustand deutet er meist nur an, wohl um seine Angehörigen nicht 
zu beunruhigen.

Ideelles und materielles Gepäck 

Am 10. Juli 1947 schreibt Josef Schütz aus dem ukrainischen Woroschilowgrad 
an seine Mutter: „Liebe Mutter. Zum Namenstage Glück und Gesundheit. Bleibe 
Du, Vater, am Leben dann leben auch wier [sic] Kinder. Gruß Annl. Resi Rezep-
te? Zeugnisse bei Dir? Pepi.“19

Zum einen erkennen wir in diesen wenigen Zeilen die oben beschriebene Sorge 
um seine Eltern  –  er spricht seinem erkrankten Vater Kraft zu, gesund zu werden –, 
zum anderen macht sich der Konditor Gedanken um seine spätere Existenz. Die  
Frage nach der Rettung von Rezepten und Zeugnissen nämlich, der Grundlage 
seiner Berufstätigkeit, wird nicht nur in dieser Karte gestellt, sie taucht immer wie- 
der auf und zeigt somit die Bedeutung des ideellen Fluchtgepäcks. Josef Schütz 
konnte sich sein Leben nach der Gefangenschaft nur als das eines Bäckers /
Konditors vorstellen  –  dazu benötigte er neben seinem Können seine Zeugnis-
se und seine Rezepte.

Wiederzusammenfinden

Nach fast fünfjähriger Trennung von ihrem Ehemann erhielt Theresia / Resi Schütz 
am 6. Dezember 1949 ein lange erwartetes Telegramm. Es war in Frankfurt / Oder 
in Auftrag gegeben worden und enthielt folgende vier Worte: „Wiedersehen / Tele- 
gramm folgt / Peppi.“  20 Das Telegramm hatte Josef Schütz an dem Tag geschrie- 
ben, an dem er aus dem Heimkehrerlager Gronenfelde 21 bei Frankfurt / Oder in 
das Durchgangslager nach Hof-Moschendorf22 entlassen wurde. In diesem Durch- 
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gangslager in Oberfranken blieb er vier Tage. Ein dort ausgestellter Gesundheits- 
ausweis bezeugt, dass er „frei von ansteckenden Krankheiten und Ungeziefer“ 23 
war. Mit einer geringen Entlassungsbeihilfe und den nötigsten Kleidungsstücken 
ausgestattet  24, traf er am 10. Dezember 1949 in Deiningen bei Nördlingen ein, dem 
Ort, in dem seine Frau und seine Eltern inzwischen lebten. „Die einheimischen 
Quartiergeber seiner Angehörigen … bereiteten dem Heimkehrer einen liebevollen 
und herzlichen Empfang“  25, hieß es dazu in der Zeitung. Als ehemaliger Kriegs-
gefangener „profitierte“ Schütz von der „Heimkehreramnestie“. In einer Benach-
richtigung der Spruchkammer / Hauptkammer München vom 28. Dezember 1949 
heißt es: „Auf Grund der Angaben in Ihrem Meldebogen sind Sie von dem Gesetz 
zur Befreiung von Nationalsozialismus und Militarismus vom 5. März 1946 nicht 
betroffen.“  26

1950 zog Josef Schütz mit seiner Ehefrau nach Ichenhausen im Kreis Günzburg 
um. Zunächst fand er nur als Fabrikarbeiter („Hilfsarbeiter“) eine Erwerbsmög-
lichkeit, erst 1956 konnte er wieder in seinem erlernten Beruf arbeiten und eine 
Konditorei pachten. Im November 1961 legte er vor der Handwerkskammer Augs- 
burg seine Meisterprüfung ab. Ein Jahr später fand er eine Stelle in der Kondi-
torei von Arthur Michl.
Was er am 13. Januar 1949 aus dem Lager Woroschilowgrad im Donezbecken 
an seine Frau geschrieben hatte, war Wirklichkeit geworden: „… Und die Freude 
wird eines Tages bei uns einkehren mit dem großen Wiedersehn wo wir uns in 
die Arme schließen können. Dan [sic] wollen wir ein neues Leben beginnen!“  27

Heimweh

Im Lastenausgleichsarchiv in Bayreuth befindet sich als Beigabe zum „Antrag“ 
von Franz Schütz „auf Feststellung von Vertreibungsschäden“ eine Fotopost-
karte, die das Vaterhaus von Josef Schütz zeigt. Sie wurde am 12. Mai 1954 von 

„A. Behr / Stara Rohle [Altrohlau bei Karlsbad, E.F.]“ an „Rosie Schütz, Ichenhau-
sen, Mühlgasse 8, U.S.A [sic] Zone Allemagne“ geschrieben. Der Text gibt Aus-
kunft über die schlechte Lage der in der Tschechoslowakei gebliebenen Deut-
schen: „Liebe Rosie! Vor allem wie gehts Euch immer? Laßt die neue Heimat 
Heimat sein. Ich würde tief atmen wenn Bayreuth meine Heimat wäre. Was macht 
Euer Stammhalter? Ostern waren wir auf d’ Platt. Euer Grund ./. Schließe nun mit 
besten Grüssen … .“  28 
Josef Schütz hat das Erzgebirge sein Leben lang nicht vergessen. Fotos zeigen 
uns seine Wohnung als eine Art private Heimatstube. Andenken an die alte Hei-
mat füllten Schränke und Wände. Ein Bild sticht dabei besonders heraus. Die 
Wasserfarbenmalerei, angefertigt von Walter Heinz aus Zwickau in Böhmen, zeigt 
das Anwesen Bergstadt Platten Nr. 14, das für mehrere Generationen der Fami-
lie Schütz Heimat darstellte. Vor dem zweigeschossigen Gebäude, das, wie ein 
Schild verrät, „Konditorei Kaffee Bäckerei“ beherbergte, sind drei sich unterhal-
tende Personen zu sehen. Das Bild trägt die Aufschrift: „Hier lebte ich / Hier 
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schaffte ich  –  / Hier ist meine Hamit / Hier bin ich dr ham!“ Im erzgebirgischen 
Dialekt wird hier der Heimatbegriff Josef Schütz‘ verdeutlicht. Ihm war sein El-
ternhaus ebenso Heimat wie seine Arbeit. ▶ Abb.  3

Seine Verehrung des erzgebirgischen „Volkssängers“ Anton Günter verband ihn 
mit vielen seiner Landsleute. Aber Josef Schütz besaß auch musikalisches Ta-
lent. Von Jugend an hatte er Hausmusik gemacht. War er in seiner „alten“ Hei-
mat Mitglied des Musikvereins Lyra und eines großen Blasorchesters, so enga-
gierte er sich in der „neuen“ Heimat viele Jahre bei der „Stadtkapelle Ichenhau-
sen“. In den späten 1980er-Jahren gründete Josef Schütz die Singgruppe 

„Erzgebirge“ und erhielt unter anderem deshalb 1997 beim 16. Heimattag des 
„Heimatbundes ‚Glück auf‘“ in Augsburg die Ehrenmedaille „für besondere Ver-
dienste um den Erhalt des Heimatgedankens“  (Herold 1986, 8). Als Kulturreferent 
der Sudetendeutschen Landsmannschaft Ichenhausen war er bemüht, die Kultur 
seiner erzgebirgischen Heimat zu pflegen. Seine private Erzgebirgsstube ist 
Zeugnis dieses Engagements, das sicher auch als Strategie zur Bewältigung des 
Heimatverlustes und gegen das Heimweh zu werten ist. ▶ Abb.  4, ▶ Abb.  5

Im Mai 1985 fertigte Josef Schütz eine Ergänzung zu einem von ihm einige Jahre 
zuvor verfertigten Lebenslauf an. Nicht ohne Verbitterung schreibt er da: 

„Meine Soldatenzeit an allen Fronten und die fünfjährige schwere Gefangen-
schaft in Russland haben mir meine Aufbau- und Jugendzeit rücksichtslos ab-
verlangt und habe außerdem infolge der Vertreibung aus der Heimat mein Vater- 
haus und somit meine Existenz mit eigenem Geschäft-Konditorei-Caffee-Wein-
stube verloren.“  30 
Die Tatsache, dass er nach der verspäteten Meisterprüfung dennoch wieder als 
Konditor arbeiten konnte, mag ihn diesen Verlust etwas leichter haben nehmen 
lassen. Doch der Verlust der Selbstständigkeit, repräsentiert unter anderem in 
dem geretteten Kaffeehausporzellan, ließ ihn sein Leben lang nicht unberührt.

Abb.  3  Andenkenbild an das Elternhaus in Bergstadt 
Platten / Horní Blatná. Aquarell, 1955/60   
|  Sudetendeutsche Stiftung – Sudetendeutsches Museum, München 29

Abb.  4  Josef Schütz posiert vor einem Relief-Porträt 
Anton Günthers (diese Heimatandenken wurden  
von einem Heimatvertriebenen aus dem Erzgebirge 
in Gersthofen hergestellt und im Neudeker Heimat-
brief beworben) als Erzgebirgssänger, 1980er-Jahre   
|  Sudetendeutsche Stiftung – Sudetendeutsches Museum, München
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Abb.  5  Blick in die private Erzgebirgsstube in der Wohnung von Josef und Theresia Schütz in Ichenhausen, 
1991  |  Sudetendeutsche Stiftung – Sudetendeutsches Museum, München
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Im August 2016 jährte sich die Deportation und Vertreibung der deutschen Be-
völkerung in die östlichen Gebiete der ehemaligen Sowjetunion zum 75. Mal. Un- 
mittelbar auf den Überfall der deutschen Wehrmacht auf die Sowjetunion im 
Juni 1941 folgend, wurden nahezu zwei Drittel der ungefähr eine Million im euro-
päischen Teil der UdSSR lebenden Deutschen vom Sowjetregime im asiatischen 
Teil, vorwiegend in Sibirien, Kasachstan und am Ural ausgesiedelt (vgl. Fleisch-
hauer 1982, 318). Angesichts des schnellen Vormarsches der deutschen Truppen 
legitimierte das Präsidium des Obersten Sowjets der UdSSR die ethnisch moti-
vierten und bereits angelaufenen Deportationsmaßnahmen im Erlass vom 28. 
August 1941 mit der Begründung, die deutsche Bevölkerung würde „Tausende 
und Zehntausende von Diversanten und Spionen“ (Maurach 1955, 348ff.) unter 
ihren Reihen decken. Trotz zwischenzeitlicher Anerkennung des Selbstbestim-
mungsrechts in Form von territorialer Autonomie (Autonome Sozialistische So-
wjetrepublik der Wolgadeutschen) markierten die Ereignisse von 1941 einen tra-
gischen Höhepunkt „germanophober Politik“ (Krieger 2015, 10). Sie nahmen Ende 
des 19. Jahrhunderts mit ethnisch und wirtschaftlich motivierter Diskriminierung, 
Ausweisung und der Aberkennung von Privilegien ihren Ausgang und mündeten 
in Enteignungen im Zuge der Zwangskollektivierung und den ethnischen Säu-
berungsaktionen Stalins (vgl. Neutatz 1992, 81; Krieger 2015, 9ff.). Als Opfer zwei- 
er totalitärer und nach territorialer Ausdehnung strebender Regime  –  mit der 
ideologischen Nationalitätenpolitik Stalins auf der einen und der nationalsozia-
listischen Ostexpansion auf der anderen Seite  –  gehören Flucht, Vertreibung und 
Verfolgung zu den prägenden kollektiven Erfahrungen der sogenannten Russ-
landdeutschen (vgl. Krieger 2013, 5). Sie sind Nachfahr_innen jener Kolonist_in-
nen, die den Aufrufen seit Katharina II. in den 1760er-Jahren folgten, um die dünn 
besiedelten Gebiete des großen Reiches zu erschließen. Gefragt waren damals 
Landwirte, Handwerker und Kaufleute, die zunächst vornehmlich das Gebiet im 
Unteren Wolgaraum und die Südukraine besiedeln sollten. Die Auswander_innen 
stammten zum großen Teil aus den Kleinstaaten im deutschen Südwesten, wie 
Württemberg, Baden, Pfalz, Elsass und Lothringen, in denen zu dieser Zeit krie-
gerische und konfessionelle Auseinandersetzungen herrschten und eine schwie- 
rige ökonomische Lage, welche die Menschen aufbrechen ließen. Land zur Be-
wirtschaftung, Steuererleichterungen, Selbstverwaltung, Recht auf freie Religi-
onsausübung und Befreiung vom Militärdienst ohne zeitliche Einschränkung 
waren ebenfalls entscheidende Migrationsfaktoren (vgl. Eisfeld 1999, 16f.). Die 
deutschstämmigen Kolonist_innen konnten schon bald nach ihrer Ankunft einen 
beachtlichen Wohlstand entwickeln. Sie bauten große Landwirtschaftsbetriebe 
auf, gründeten Handwerkerinnungen und waren auch maßgeblich im produzieren- 
den Gewerbe von Landwirtschaftsgeräten beteiligt. Sie gründeten Kirchen und 
bauten ein eigenes Schulsystem auf.1 Auf die anfängliche Phase des kulturellen 
und wirtschaftlichen Wachstums folgten immer wieder aufkeimende national 
motivierte Anfeindungen und Diskriminierungen in der Öffentlichkeit. Eine auf 
Russifizierung der deutschen Bevölkerung zielende Politik hatte eine kulturelle 
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Hinwendung zu Deutschland zur Folge. Die Pflichterfüllung und Loyalität gegen-
über dem jeweiligen russischen Regime war dadurch jedoch nicht bedroht (vgl. 
Neutatz 1992, 94). Dies zeigte sich nicht zuletzt im Ersten Weltkrieg, als bis zu 60 
Prozent aller deutschstämmigen Männer im wehrfähigen Alter aus der Schwarz- 
meerregion in der russischen Armee kämpften.2 Sukzessive bildete sich ein neues 
Selbstverständnis regionaler Prägung aus  –  die Einwander_innen betrachteten 
sich als Wolgadeutsche, Schwarzmeerdeutsche, Kaukasusdeutsche oder Krim-
deutsche (vgl. Krieger 2015, 7).
Ab 1804 begann schließlich auch die Ansiedlung deutscher Auswander_innen 
auf der Halbinsel Krim, nachdem diese mit dem Ende der russisch-türkischen 
Kriege 1783 endgültig dem Zarenreich zugefallen war. Unter diesen neuen Kolo-
nist_innen aus dem süddeutschen Raum befanden sich aller Wahrscheinlichkeit 
nach auch die Vorfahr_innen meiner Urgroßmutter Magdalena Schweiger. Sie 
gründeten die Siedlung Rosental, in der mündlichen Überlieferungen zufolge mei- 
ne Ururgroßeltern zwischen den Jahren 1874 und 1882 geboren wurden.

Krim – die verlorene Heimat

Magdalena Schweiger  3 wurde am 6. April 1915 als jüngstes von elf Kindern der 
Eheleute Kenefefa German (geb. Eisenbraun) und Ignat German auf der ukrai-
nischen Halbinsel Krim geboren. Die Familie besaß einen kleinen Hof und ein 
Stück Land, das ihnen den Lebensunterhalt sicherte und den Anbau von Futter-
mitteln für die Viehhaltung ermöglichte. Magdalena arbeitete auf dem Hof ihrer 
Eltern, während andere Geschwister nach Heirat in andere Dörfer zogen oder 
einer Arbeit in umliegenden Ortschaften nachgingen. Viele ihrer Geschwister 
lernte Magdalena jedoch gar nicht erst kennen, weil diese im Kindesalter an 
Krankheiten wie Lungenentzündungen verstorben waren. Nur fünf Geschwister 
erreichten das Erwachsenenalter. Mit dem Sturz des Zarenreiches 1917 erlebte 
die Krim bis 1920 häufige Machtwechsel und war Schauplatz eines russischen 
Bürgerkrieges zwischen der sogenannten Roten und Weißen Armee, begleitet 
von Überfällen einiger umherziehender Banden auf die deutschen Kolonien und  
massiven Lebensmitteleintreibungen seitens der Bolschewisten (vgl. Eisfeld 
1999, 91). Junge Männer im wehrfähigen Alter wurden von beiden Seiten zum Ein- 
tritt in den Kriegsdienst gedrängt. Als die Soldaten auf der Suche nach jungen 
Männern wieder einmal in das Heimatdorf der Familie German kamen, versteck-
te sich ein älterer Bruder von Magdalena in einem Getreidespeicher, um der Ein-
berufung zu entgehen. Tragischerweise erstickte er bei dem Versuch, sich in den 
Getreideberg einzugraben. Dies blieb nicht das einzige schicksalshafte Ereignis, 
das der Familie German in den Zwischenkriegsjahren widerfahren war. ▶Abb.  1 
Von den Zwangskollektivierungsmaßnahmen und der Neuorganisation in der 
Landwirtschaft Ende der 1920er-Jahre war die Familie von Magdalena als Bauern 
ebenso betroffen. Sie verloren ihr Landeigentum, das in Kolchosen zusammen-
gefasst wurde. Bereits 1930 wurden 75 Prozent der Bauern auf der Krim unter 
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Abb.  1  Magdalena Schweiger (rechts oben) mit zwei ihrer älteren Schwestern und ihren Eltern wenige Jahre 
vor der Deportation nach Kasachstan, ca. 1935 Krim  |  Privatbesitz / Fotograf unbekannt
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Androhung von Aussiedlung, physischer und psychischer Gewalt dazu gezwun-
gen, ihre Wirtschaften aufzugeben und in die neuen staatlichen Genossenschaf- 
ten einzutreten4 (vgl. Eisfeld 1999, 109). Als Magdalena etwa 17  Jahre alt war, 
wurde die Ukraine 1932 und 1933 von einer katastrophalen Hungersnot heimge-
sucht, die retrospektiv als direkte Folge der rasant durchgeführten Kollektivie-
rung identifiziert werden kann (vgl. Krieger 2013, 3). Mehrere Millionen Menschen 
starben, Abertausende flüchteten vor dem Hunger aus dem Norden der Ukraine 
auf die Krim. Geflüchtete suchten auch bei Magdalena und ihrer Familie nach 
Hilfe. Ihr Vater, Ignat German, nahm sich der Geflohenen an, teilte die vorhande-
nen Lebensmittel, obwohl die eigene Familie selbst von Hunger bedroht war. Er-
zählungen aus dem Bekanntenkreis der Familie zeichneten ein Bild des Grauens. 
Vor allem Ältere, Kranke und Kinder fielen dem Hungertod zum Opfer. Mitte der 
1930er-Jahre verstarben die Eheleute German, und Magdalena lernte den Kraft- 
fahrer Nikolai Schweiger kennen. Sie heirateten und bekamen kurz darauf zwei 
Kinder   –   Alexander 1938 und Alina 1940. Gleichzeitig verschlechterte sich die Si- 
tuation der Deutschen in der Sowjetunion. Erste Verhaftungen und Deportierun- 
gen sogenannter unzuverlässiger Elemente unter den Kolchosebauern fanden 
bereits 1935 statt. Zwei Jahre später bereitete Stalin einen Beschluss des Polit-
büros des Zentralkomitees vor, der die Verhaftung von „Reichsdeutschen“ in 
Rüstungsbetrieben vorsah (vgl. Krieger 2009, 153f.). Autonome Selbstverwal-
tungsrechte wurden zurückgenommen und der muttersprachliche Unterricht ver- 
boten. Schließlich besiegelte der Erlass vom August 1941 mit der anschließenden 
Deportation nach Sibirien und Kasachstan das Schicksal der Krimdeutschen.5 
Die Systematik und die organisierte Durchführung der Deportation von mehreren 
hunderttausend Deutschen aus dem europäischen Teil der Sowjetunion lassen 
darauf schließen, dass diese Idee nicht erst als Reaktion auf den Überfall der 
deutschen Wehrmacht auf die UdSSR geboren wurde, sondern deren Umset-
zung von langer Hand geplant war. Zeugen berichteten von bereits Ende 1934 
angefertigten Listen aller Deutschen, die zu dem Zeitpunkt in der Sowjetunion 
lebten. Diese Vorbereitungen für die Verbannung einer nationalen Minderheit 
standen auch im Zusammenhang mit der Machtübernahme durch die National-
sozialisten in Deutschland und mit den verstärkten außenpolitischen Bemühun-
gen der Sowjetregierung, um auf einen möglichen militärischen Angriff durch 
Deutschland besser vorbereitet zu sein (vgl. Fleischhauer 1982, 318ff.).
Zwischen Bekanntmachung und Abtransport der Menschen vergingen mancher-
orts nur wenige Stunden. Unter dem Vorwand, man würde sie zu ihrem eigenen 
Schutz vor den Kriegshandlungen ins Hinterland bringen, sollten die Betroffenen 
ihr Haus abschließen und die Schlüssel bei den Verantwortlichen abgeben. Man 
würde sich um ihren Hof und die Tiere kümmern, bis sie wiederkämen, es wäre 
ja nur für einige Monate. So packte man wenige Kleidung und Lebensmittel ein, 
für mehr blieb keine Zeit. Die Deportierten sollten ihr altes Zuhause jedoch nie 
wieder sehen, eine Entschädigung für das zurückgelassene Eigentum gab es 
nicht, sie mussten später sogar schriftlich darauf verzichten. Den Weg vollzogen 
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sie auf Pferdekarren, mit dem Schiff über das Kaspische Meer und weiter in Vieh- 
wagons auf dem Schienenweg. Vor allem ältere und kranke Menschen überleb-
ten diese mehrere Wochen andauernde Reise oft nicht, vor allem in den kalten 
Wintermonaten. Sie wurden am Wegesrand liegengelassen oder über Bord ins 
Wasser geworfen. Keiner wusste, wohin sie gebracht wurden und was mit ihnen 
geschehen würde. Aufgrund des warmen Klimas auf der Krim in dünne Strümpfe 
und Sommerschuhe gekleidet, kamen sie im gefühlten Nirgendwo an und stan-
den hüfthoch im Schnee. Andere waren in dieser Ausnahmesituation geistesge- 
genwärtiger und zogen so viele Kleider wie nur möglich übereinander, um diese 
an den Bahnhöfen entlang der Transportstrecke gegen Lebensmittel einzutau-
schen. Am Ziel angekommen, gab es für die deutschen „Sondersiedler“ mancher- 
orts noch keine Barackenanlagen, und sie hausten zunächst monatelang in nass- 
kalten Erdhöhlen, die sie selbst ausheben mussten. Magdalena wurde mit ihrem 
Mann und ihren beiden Kindern im August nach Kasachstan deportiert und im 
November desselben Jahres einer bereits bestehenden Kolchose im Kreis Se-
miosjornoje im Norden des Landes zugeteilt.
Trotz der Ansiedlung in Kasachstan  –  und insbesondere aufgrund dieser trauma- 
tisierenden historischen Ereignisse  –  betrachtete eben jene Generation, die all 
das persönlich erfahren musste, die Krim als ihre Heimat und dachte nach der De- 
portation nicht selten mit Wehmut an diese zurück, verbunden mit der Hoffnung, 
eines Tages in die ursprünglichen Siedlungsgebiete zurückkehren zu können. 
Der Verlust der Heimat war immanent und spielte für die Identitätsbestimmung 
dieser Erlebnisgeneration eine entscheidende Rolle. Auch Magdalena sprach 
zeitlebens  –  selbst nach der Einwanderung in die Bundesrepublik Deutschland 
1993 als sogenannte Spätaussiedlerin  –  von der Krim als ihrer Heimat, auch wenn 
sie ein halbes Jahrhundert ihres Lebens in Kasachstan verbrachte. Dies und die 
Tatsache, dass sie Deutschland als eine Art zweite Heimat beziehungsweise 
die Heimat ihrer Vorfahr_innen begriff, deckt sich auch mit den Ergebnissen ei-
ner 1999 in Sibirien durchgeführten Studie zum Thema „ethnische Identität und 
Beheimatungsstrategien von Russlanddeutschen“ (vgl. Schönhuth 2006).

Kasachstan – die aufgezwungene Heimat

Die Umsiedlung von zahlreichen nationalen Minderheiten, von denen die Deut-
schen die größte Gruppe darstellten, aus den Kriegsgebieten der Sowjetunion 
nach Kasachstan kam nicht von ungefähr. Nachdem der Versuch, Kasachstan 
neu zu besiedeln, in den 1930er-Jahren scheiterte, sollten nun die über eine halbe 
Million Deportierten den gestiegenen Arbeitskräftebedarf decken, der durch die 
kriegsbedingte Verlagerung von zahlreichen Industriebetrieben nach Kasach-
stan entstanden war. Sie bildeten einen nicht zu verachtenden Wirtschaftsfak-
tor  6 (vgl. Eisfeld 1999, 128). ▶ Abb.  2 

In den Barackensiedlungen in der weiten kasachischen Landschaft eingetroffen, 
erwarteten die Neuankömmlinge aufopferungsvolle Jahre. In den Unterkünften 
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mangelte es an allem  –  Kleidung, Heizung und Lebensmitteln. Der Alltag war 
von harter körperlicher Arbeit geprägt. Bereits ab Oktober 1941 wurden männli-
che deutsche Bewohner zum Dienst in der sogenannten Arbeitsarmee eingezo-
gen, später auch kinderlose Frauen und solche, die keine kleinen Kinder mehr 
zu versorgen hatten. Während Magdalena als Melkerin in der Kolchose Dienst 
leisten musste, wurde ihr Mann im Januar 1942 zur Zwangsarbeit einem Indu-
striestandort nahe Tscheljabinsk nördlich von Kasachstan als Kraftfahrer zuge-
ordnet. Besuche waren nur selten möglich. Auch wenn sich das Leben im Hin-
blick auf die Tätigkeit und die Zusammensetzung der Arbeiter  –  Deportierte, Straf- 
gefangene, Kriegsgefangene, politische Dissidenten  –  unterschied, so hatten 
doch alle Zwangsarbeitslager eines gemeinsam; sie glichen Gefängnissen. Die 
Betroffenen sahen sich strengster Überwachung, Schikanen, andauernden Dif-
famierungen als Faschisten und unzureichenden Lebensmittelrationen gegen-
über gestellt.
In diese Zeit wird meine Großmutter Ekaterina 1943 als drittes Kind von Magda-
lena und Nikolai hineingeboren. Sie erinnert sich noch lebhaft daran, wie es war, 
als Kind in einer solchen Barackensiedlung aufzuwachsen. Hunger war ein häu-
figer Begleiter und man musste sich zu helfen wissen. Als Melkerin war ihre 
Mutter Magdalena auch für die Fütterung der Kälber zuständig. Wenn der Auf-
seher nicht zu sehen war, rief sie ein verabredetes Signalwort hinaus und schon 
kamen die Kinder heimlich in den Stall geschlichen, um von der frischen Kuhmilch 
zu trinken. Rückblickend kann Ekaterina sogar ein wenig darüber lachen, wenn 
sie daran denkt, wie sie sich mit ihren Geschwistern auf allen Vieren zwischen 
den Kälbern versteckte, um nicht aufzufallen. Für meine Urgroßmutter Magdale-

na hingegen war dies wohl die schwie-
rigste Zeit ihres Lebens, nicht zuletzt 
durch den Tod ihres Ehemannes im Ok- 
tober 1945. Er verunglückte im Arbeits-
lager bei einem Autounfall. Zehntausen- 
de kamen bei solchen Betriebsunfällen 
ums Leben (vgl. Eisfeld 1999, 133). Mag- 
dalena erfuhr durch eine schlichte Post- 
karte davon, sein Grab hat sie nie auf-
suchen können. Mit gerade einmal 30 
Jahren wurde Magdalena zur Witwe 
und alleinerziehenden Mutter von drei 
Kindern. Glücklicherweise war sie nicht 
allein. Ihre ältere Schwester Philippina 
blieb unverheiratet und kinderlos; sie 
lebte bis zu ihrem Tod in den 1980er-
Jahren mit Magdalena zusammen und 
half ihr bei der Kindererziehung. 
▶ Abb.  3

Abb.  2  Magdalena Schweiger bei der Arbeit im  
Stall als Melkerin in der Kolchose, Kasachstan,  
ca. 1965  |  Privatbesitz / Fotograf unbekannt
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Abb.  3  Postkarte vom 22. November 1945: Vorderseite, Text auf der Rückseite: „Guten Tag Schweiger  
Magdalena, ich habe kürzlich ihren Brief vom 15.10.45 erhalten. Als Sie diesen Brief schrieben, wussten 
Sie noch nicht, dass ihr Mann Schweiger Nikolai am 12.10.45 bei einem Autounfall tödlich verunglückte. 
Er starb um 18.30 Uhr. Am 13.10.45 um 17 Uhr begrub ich ihn. Ein Freund war anwesend und schrieb Ihnen 
davon. In den kommenden Tagen überweise ich ihnen 630 Rubel. Teilen Sie mir mit, was ich mit seinen 
Sachen machen muss. Wenn ich es verkaufen soll und ihnen das Geld schicken soll, dann sagen Sie es 
mir. Mit freundlichem Gruß Iosif Schlee.“   7
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Nach Kriegsende 1945 waren die Deutschen als „Personen minderen Rechts“  8 
weiterhin den Kommandanturen des Innenministeriums unterstell, ohne Recht 
auf Bewegungsfreiheit und freie Wohnortwahl. Bei unerlaubtem Verlassen der 
zugewiesenen Orte drohte mehrjährige Zwangsarbeit (vgl. Eisfeld 1999, 136). 
Erst der Tod Stalins 1953 machte den Weg frei für eine schrittweise Verbesse-
rung der Situation. Das Dekret des Präsidiums des Obersten Sowjets der UdSSR 
vom 13. Dezember 1955 verfügte schließlich darüber, dass die Deutschen und 
ihre Familienangehörigen von den sogenannten Sondersiedlungen zu entlassen 
sind, jedoch ohne das Recht auf Rückkehr in die ursprünglichen Siedlungsge-
biete oder eine Entschädigung für ihr konfisziertes Vermögen. Während der Kom- 
mandanturaufsicht hatten die Deutschen nur einen begrenzten Zugang zu Bil-
dungsmöglichkeiten, insbesondere einer Hochschulausbildung. Folglich herr-
schte unter der deutschen Bevölkerung ein signifikant niedrigeres Bildungsni-
veau im Vergleich zu den ebenfalls in Kasachstan lebenden Russen und Kasa-
chen. Als nationale Minderheit ohne Territorium auf dem Gebiet der UdSSR 
waren die Deutschen gegenüber Nationalitäten mit eigenen Unionsrepubliken 
schlechter gestellt und mussten sich mit Deutsch als Fremdsprachenunterricht 
begnügen (vgl. Dietz / Hilkes 1992, 36ff.). Während also Magdalena auf der Krim 
noch eine deutsche Schule besuchte, auf der alle Fächer in Deutsch unterrichtet 
wurden, bekamen ihre Kinder und Enkelkinder neben Englisch Deutsch als 
zweite Fremdsprache und in seltenen Fällen als muttersprachliches Unterrichts-
fach vermittelt. Trotz des Dekretes vom 29. August 1964, das der deutschen Be-
völkerung Unterstützung seitens der Unionsrepubliken bei ihrem wirtschaftli-
chen und kulturellen Aufbau zusicherte, blieben die Versuche, deutschsprachige 
Kultureinrichtungen und Medien aufzubauen, eher zaghaft, wenn auch positive 
Tendenzen zu erkennen waren (vgl. Jahn 1969). So konnte man etwa in einem 
eher abgelegenen nordkasachischen Dorf wie Semiosjornoje eine vierseitige 
deutschsprachige Zeitung erwerben und kurze deutschsprachige Sendungen 
im Radio empfangen. Spätestens seit den 1970er-Jahren war eine massive 
sprachliche und kulturelle Anpassung an die dominierende russische Kultur in-
nerhalb der deutschen Gemeinschaft zu beobachten. Die traumatisierenden 
historischen Erfahrungen der Erlebnisgeneration und die Angst der Stigmati-
sierung als Faschisten, selbst innerhalb der Nachkriegsgenerationen, führten 
dazu, dass sich der Gebrauch und die Vermittlung der deutschen Sprache meist 
auf die eigenen vier Wände beschränkten. Die deutsche Abstammung wurde 
selbst in offiziellen Dokumenten häufig verleugnet, indem man die Nationalität 
des jeweiligen nicht-deutschen Elternteils annahm. Vor allem die Sorge vor mög- 
lichen Benachteiligungen auf dem Arbeitsmarkt führte dazu, dass die jüngere 
Generation ausschließlich auf das Erlernen der russischen Sprache setzte. So ist 
es nicht verwunderlich, dass mit jeder nachkommenden Generation die Sprach-
kompetenz im Laufe der Zeit abnahm (vgl. Dietz / Hilkes 1992, 48ff.). Selbst 
Magdalena als Angehörige der älteren Generation, die im Alltag das Deutsche 
dem Russischen bevorzugte, stand bei der Auswanderung nach Deutschland 
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vor dem Problem, dass sie kaum mehr auf Deutsch schreiben konnte, nicht zu-
letzt weil sie im Dialekt sprach. Als es dann an die Vorbereitung der Ausreise 
ging, besuchte sie mit ihrer Tochter Ekaterina einen deutschen Sprachkurs und 
übte vor allem das Schreiben ihres Namens, schließlich mussten viele Anträge 
unterschrieben werden.

Deutschland – die neue Heimat?

Was bewegte die 77-jährige Magdalena Schweiger dazu, nach den schmerzhaf-
ten Erfahrungen mit Vertreibung, Deportation, Enteignung und Entwurzelung 
noch einmal ihr bisheriges Leben hinter sich zu lassen und an einem neuen Ort 
von vorne anzufangen? War es der Wunsch „als Deutsche  …  unter Deutschen 
zu leben“ (zit. n. Schönhuth 2006, 372) aufgrund eines seit der Deportation erfah-
renen Gefühls der Heimatlosigkeit? Oder waren es pragmatische Gründe ange-
sichts des Zusammenbruchs der Sowjetunion und des damit einhergehenden 
wirtschaftlichen Verfalls und der zunehmenden ethnischen Spannungen? Und 
warum fiel die Entscheidung für die Bundesrepublik Deutschland? Schließlich 
gab es auch die Möglichkeit, nach Russland oder in die Ukraine und somit in die 
ehemalige Heimat auszuwandern.9

Bereits in den 1960er-Jahren begann in der Ära nach Stalin der Kampf um natio-
nale Minderheitenrechte und das Ringen nach territorialer Rehabilitierung mit der 
Wiederherstellung der ehemaligen Wolgarepublik. Dieser Wunsch sollte nicht zu- 
letzt aufgrund der Gegenwehr aus der nun im betroffenen Gebiet lebenden Be-
völkerung unerfüllt bleiben  –  trotz des Präsidialerlasses der UdSSR von 1990, in 
dem die Deutschen in der Sowjetunion als Opfer von politischen Vergeltungs-
maßnahmen anerkannt und rehabilitiert worden waren, und des Gesetzes der 
Russischen Föderation von 1991 über die Rehabilitierung der unterdrückten Völ-
ker, das eine umfassende Wiedergutmachung versprach. Unter den Deutschen 
herrschte hierüber durchaus große Enttäuschung, und man fühlte sich durch die 
Politik der noch jungen Nachfolgestaaten der ehemaligen Sowjetunion als stark 
marginalisierte Gruppe im Vergleich zu anderen Ethnien zunehmend bedroht 
(vgl. Krieger 2015a, 14). Eine der ersten Gesetzesänderungen im neugegründe-
ten Kasachstan war die Einführung des Kasachischen als erste Amtssprache 
und die Koppelung von Führungspositionen an die ethnische Zugehörigkeit. 
Auch die Kenntnis der kasachischen Sprache war nun Voraussetzung für eine 
erfolgsversprechende Eingliederung in den kasachischen Arbeitsmarkt, was die 
deutsche Bevölkerung vor allem gegenüber den ethnischen Kasachen benach-
teiligte. Selbst der Schulunterricht sollte innerhalb kurzer Zeit nur noch auf Ka-
sachisch abgehalten werden. So war es auch die Sorge um die Zukunft der Kinder 
und Enkelkinder, die die Erlebnisgeneration dazu bewog, als sogenannte Spät-
aussiedler auf der Grundlage des Bundesvertriebenengesetzes nach Deutsch
land auszuwandern. Man erwartete sich hier eine bessere Zukunft als in 
den ebenfalls von wirtschaftlichen Problemen betroffenen Nachfolgestaaten 
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Russland und Ukraine. Ein weiterer Beweggrund war die Tatsache, dass die Aus- 
siedler- und Zuwanderungspolitik Deutschlands seit Ende der 1980er-Jahre 
restriktiver wurde und unter den ausreisewilligen Deutschen eine Art „Jetzt oder 
nie“-Stimmung auslöste.10 So ist es kein Zufall, dass 1994  –  in dem Jahr nach 
Inkrafttreten eines migrationspolitischen Programms mit der Einführung von 
sogenannten Kontingenten  –  die Zahl der deutschen Aussiedler_innen aus 
Kasachstan ihren Höchststand erreichte.11

Am 31. März 1993 siedelte Magdalena Schweiger gemeinsam mit ihrer Tochter 
Ekaterina nach Deutschland über. Im Gegensatz zu der im sowjetischen 
Sprachgebrauch ebenfalls als Umsiedlung bezeichneten Deportation von 1941 
verlief dieser Schritt selbstbestimmt. Als eine sich bereits im Ruhestand 
befindende Angehörige der Erlebnisgeneration musste sie sich „…  in der 
deutschen Leis-tungsgesellschaft nicht mehr behaupten, in Konkurrenz zu 
den Einheimischen ihren Platz nicht mehr erkämpfen, und vor allem keine 
weitere Vertreibung mehr befürchten. Sie (ist) am Ende ihrer Reise in der  –  wenn 
auch häufig befremdlichen  –  Heimat angekommen“ (Schönhuth 2006, 373). Im 
Oktober 2003 starb Magdalena Schweiger in Oldenburg, Niedersachsen, wo 
sie nach ihrer Ankunft in Deutschland durchgehend lebte.

1	� Vgl. Eisfeld 2003, 8f.  
http://lmdr.de/wp-content/
uploads/2012/04/blacksee.
pdf (Zugriff am 25.06.2016).

2	� Ebd., 11. http://lmdr.de/
wp-content/uploads/2012/04/
blacksee.pdf (Zugriff am 
25.06.2016).

3	� Soweit nicht anders belegt, 
stammen alle Aussagen zum 
Leben von Magdalena 
Schweiger und Hintergründe 
zum historischen Kontext  
aus einem Interview mit der 
Tochter Ekaterina O. vom  
6. Mai 2016.

4	� Vgl. Eisfeld 2003, 14.  
http://lmdr.de/wp-content/
uploads/2012/04/blacksee.pdf 
(Zugriff am 25.06.2016).

5	� Das Schicksal der Schwarz-
meerdeutschen auf dem 
restlichen Gebiet der Ukraine 
war ein anderes und abhängig 

davon, wann sie von den vor- 
rückenden deutschen Truppen 
nach dem Überfall auf die 
Sowjetunion im Juni 1941 
erreicht wurden. Dabei wurde 
der Fluss Dnepr zu einer 
Trennungslinie. Westlich davon 
wurden die Gebiete von der 
Wehrmacht und rumänischen 
Truppen so schnell besetzt, 
dass die deutsche Bevölkerung 
dort erst einmal verblieb, 
später aber auch vor der an- 
rückenden Front Richtung 
Westen evakuiert wurde. Je 
östlicher man sich des 
Flusses Dnepr befand, desto 
systematischer und voll- 
ständiger fand die Deportation 
der deutschen Bevölkerung 
durch die Sowjets statt (vgl. 
Eisfeld 1999, 120).

6	� Vgl. Krieger 2015b. http://
ome-lexikon.uni-oldenburg.

de/laender/kasachstan/ 
(Zugriff am 25.06.2016).

7	� Übersetzung der Rückseite 
der abgebildeten Postkarte 
aus dem Russischen.

8	� Krieger 2015b. http://
ome-lexikon.uni-oldenburg.
de/laender/kasachstan/ 
(Zugriff am 25.06.2016).

9	� Vgl. Eisfeld 2003, 15f.  
http://lmdr.de/wp-content/
uploads/2012/04/blacksee.
pdf (Zugriff am 25.06.2016).

10	� Vgl. Panagiotidis 2015. http://
ome-lexikon.uni-oldenburg.
de/begriffe/aussiedlerspaet- 
aussiedler/ (Zugriff am 
25.06.2016).

11	� Vgl. Krieger 2015b. http://
ome-lexikon.uni-oldenburg.
de/laender/kasachstan/ 
(Zugriff am 25.06.2016).
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„Diese Visa-Frage ist im 
Moment die wichtigste 
Frage in unserem Leben.“ 
Eine von vielen: Anna 
Seghers im Exil 1933–1947
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Wer seine Heimat verlässt, um andernorts Wohlstand oder Glück zu suchen, ist, 
selbst wenn sich alle Wünsche an das neue Leben erfüllen, nicht vor Heimweh 
gefeit. Wer jedoch fliehen muss, um das bloße Leben zu retten und sich nicht 
sicher sein kann, überhaupt Aufnahme zu finden, wird diese existenzielle Bedro-
hung nie vergessen. 
Mit Beginn des Jahres 1933, mit der Ernennung Adolf Hitlers zum Reichskanzler 
am 30. Januar, nach dem Reichstagsbrand am 27. Februar, der Reichstagswahl 
am 5. März und dem Ermächtigungsgesetz vom 23. März etablierte sich in 
Deutschland das nationalsozialistische Regime. Die Bedrohung für all jene, die 
nicht ins neue Weltbild passten, wuchs von Jahr zu Jahr: für Menschen jüdischer 
Herkunft, Kommunist_innen und Sozialdemokrat_innen, für Homosexuelle, Sinti 
und Roma, Zeugen Jehovas und viele andere. Eine erste Fluchtwelle setzte nach 
dem 27. Februar 1933 ein. In den folgenden Jahren machten sich – auch aufgrund 
der räumlichen Expansion des Deutschen Reichs – immer neue Gruppen von Flie-
henden auf den gefährlichen Weg. Bevorzugte Exilländer waren zunächst die 
Tschechoslowakei und Frankreich, die Sowjetunion, später auch Großbritannien 
und die USA. Die Zahl derer, die sich im deutschsprachigen Raum zur Flucht ge-
zwungen sahen, wird auf etwa 500.000 Menschen geschätzt – überwiegend 
Emigrant_innen jüdischer Herkunft, etwa 30.000 Personen, die „ausschließlich 
oder primär aus Gründen politischer Verfolgung“ flohen, sowie eine schwer bezif-
ferbare Gruppe, die Claus-Dieter Krohn als „kulturelle Dissidenten“ bezeichnet 
(Krohn 1998, 1). Überschneidungen zwischen diesen grob abgegrenzten Gruppen 
sowie die Tatsache, dass Fluchtbewegungen sich über eine längere Zeit und 
einen großen geografischen Raum hindurch erstreckten, erschweren eine genaue 
Quantifizierung.1

Im Folgenden soll der Lebensweg von Anna Seghers und ihrer Familie skizziert 
werden: in vielem typisch für das politische Exil nach 1933 oder Exilsituationen 
überhaupt, aber natürlich – wie jedes Leben – ein ganz individuelles Schicksal.2 

Anna Seghers hinterließ keine Autobiografie, und sie führte, von einer kurzen 
Zeitspanne vor 1925 abgesehen, kein Tagebuch. In Briefen übte sie große Zurück-
haltung gerade hinsichtlich privater Sachverhalte und Nöte. Dennoch wird in der 
Korrespondenz der Exilzeit ihre Lebenssituation anschaulich, und in ihren litera-
rischen Texten reflektiert sie die Exilerfahrung.

„Haben Sie sie nicht gründlich satt, diese aufregenden Berichte? Sind Sie ihrer 
nicht vollständig überdrüssig, dieser spannenden Erzählungen von knapp über-
standener Todesgefahr, von atemloser Flucht? Ich für mein Teil habe sie alle 
gründlich satt. Wenn mich heute noch etwas erregt, dann vielleicht der Bericht 
eines Eisendrehers, wieviel Meter Draht er schon in seinem langen Leben gedreht 
hat, mit welchen Werkzeugen, oder das runde Licht, an dem ein paar Kinder Schul-
aufgaben machen.“ (Seghers 1948 [2001], 6).
Hier spricht der Erzähler des Romans Transit, in einer Pizzeria in Marseille sitzend, 
einem Treffpunkt derer, die fieberhaft nach Visa und Reisemöglichkeiten suchen, 
wie es Anna Seghers 1941 dort auch tat. Die unsichere Welt von Flüchtlingen 
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war ihr von Geburt an ebenso fremd 
wie die proletarische Welt der Eisen-
dreher: Anna Seghers, eigentlich Netty 
Reiling, wurde am 19. November 1900 
als Tochter eines wohlhabenden jüdi-
schen Kunst- und Antiquitätenhändlers 
in Mainz geboren. Sie lernte während 
des Studiums in Heidelberg den unga-
rischen Soziologen und Wirtschaftswis-
senschaftler Laszlo Radvanyi (1900 – 
1978) kennen. Nach der Heirat 1925 zog 
das Paar nach Berlin, 1926 und 1928 
wurden die Kinder Peter und Ruth ge-
boren. 1928 erhielt Seghers für die Er-
zählung Grubetsch, die in der Frankfur-
ter Zeitung erschienen war, und für ihre 
erste Buchveröffentlichung Aufstand 
der Fischer von St. Barbara den Kleist-
preis, einen der wichtigsten Literatur-
preise der Weimarer Republik, und wur-
de dadurch einem größeren Publikum 

bekannt. Ebenfalls 1928 trat sie der Kommunistischen Partei Deutschlands (KPD) 
und dem Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller bei und engagierte sich 
auch in der Marxistischen Arbeiterschule, die ihr Mann unter seinem Decknamen 
Johann Schmidt leitete. ▶ Abb. 1

Nach dem Reichstagsbrand am 27. Februar 1933 wurde Seghers verhört, jedoch 
nicht verhaftet – die relativ milde Verfahrensweise erklärt sich wohl aus ihrer 
durch die Ehe erworbenen ungarischen Staatsbürgerschaft (Zehl Romero 2000, 
268). Seghers reiste dennoch schnellstmöglich ab, zunächst in die Schweiz, wo 
sich ihr Mann bereits befand, dann nach Paris. Sohn Peter erholte sich in einem 
Kinderheim im Schwarzwald von einer Scharlacherkrankung, Tochter Ruth war 
gerade bei den Großeltern, die im Juni 1933 beide Kinder an der französischen 
Grenze ihren Eltern übergaben (vgl. Seghers 1938 [1984]).
Die Familie richtete sich in Paris im Vorort Meudon ein, durch Unterstützung sei-
tens der Eltern von Anna Seghers etwas besser gestellt als manch andere Exi-
lierte, aber dennoch kam man gerade so über die Runden. Laszlo Radvanyi lehrte 
unter anderem an der 1935 von Exilanten gegründeten Freien Deutschen Hoch-
schule (vgl. Vormeier 1998, 229), seine Aktivitäten unter seinem Parteinamen Jo-
hann Schmidt weckten die Neugier der Gestapo. In Berlin erkundigte sich das 
Geheime Staatspolizeiamt am 23. November 1937 beim Auswärtigen Amt nach 

„Dr. Johann Schmidt“, da die Pariser Tageszeitung vom 7. November 1937 einen 
Vortrag Schmidts in der Buchausstellung des Schutzverbandes Deutscher 
Schriftsteller angekündigt hatte. Die deutsche Botschaft in Paris konnte jedoch 

Abb.  1  Anna Seghers mit ihrer Familie in Frankreich, 
etwa Mitte der 1930er-Jahre  |  Akademie der Künste, Berlin, 

Anna-Seghers-Archiv, Nr. 3759
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nur berichten, dass Schmidt an der Freien Deutschen Hochschule unterrichtet 
hatte und dass er, als Quelle diente auch diesmal die Presse, 1936 schon einen Vor
trag zum Thema „Die Ideologien und ihre Rolle in der Geschichte“ gehalten hatte.3

Seghers engagierte sich im 1933 gegründeten „Schutzverband Deutscher Schrift-
steller im Ausland“, sprach auf zahlreichen Veranstaltungen, etwa 1935 auf 
dem „1. Internationalen Schriftstellerkongress zur Verteidigung der Kultur“ in Pa-
ris, bei dem im Sinne der Volksfront (Front populaire) Künstler aus einem breiten 
politischen Spektrum gemeinsam gegen Nazideutschland auftraten. Politische 
Grabenkämpfe waren jedoch den kommunistischen und sozialdemokratischen 
Gruppierungen im Exil ebenso wenig fremd wie schon vorher in Deutschland und 
auch später in Mexiko. Seghers’ schriftstellerische Produktion war trotz der poli-
tischen Aktivitäten und der widrigen Umstände umfangreich: Neben vielen klei-
neren Beiträgen veröffentlichte sie in Exilverlagen die Romane Der Kopflohn 
(1933) und Die Rettung (1937). Im Herbst 1939 schloss sie Das siebte Kreuz ab, 
die Erstausgabe des Romans erschien 1942 in englischer Sprache in Boston. 
Die künstlerische Arbeit bot Zuflucht. Seghers verarbeitete darin die politischen 
Geschehnisse, teils beinahe tagesaktuell wie in ihrem Roman Der Weg durch 
den Februar, der sich auf den österreichischen Februaraufstand 1934 bezog und 
1935 in Paris herauskam. Trotz des politischen Interesses gab sie ihren künstleri-
schen Anspruch nicht preis. Nachdem Johannes R. Becher  4 ihr mangelnden 
Einsatz für die politische Arbeit vorgeworfen hatte, schrieb sie ihm, vermutlich im 
Dezember 1933: „Ich finde das meiste unheimlich schlecht u daher überflüssig, 
was an kleinen Sachen da gemacht wird – o Gott ist das unkontrolliert. … Ich gebe 
zu, dass ich in allen künstlerischen Dingen etwas übertrieben u besessen bin, 
allerdings überzeugt, dass man nicht besessen genug sein kann.“ (Seghers 
2008, 18). 
Und die „besessene“ Künstlerin Seghers verfasste auch gänzlich „unpolitische“ 
Texte, etwa die Erzählung Die schönsten Sagen vom Räuber Woynok, die im Juni 
1938 in der in Moskau erscheinenden Exilzeitschrift Das Wort gedruckt wurde: 
Die Geschichte des einzelgängerischen, geheimnisvollen Räubers Woynok und 
seines einsamen Todes. An den Herausgeber Fritz Erpenbeck schrieb Seghers 
dazu im März 1938: „Jetzt schicke ich Dir morgen eine Geschichte. Ich halte es 
für richtig der Geschichte ein Motto voranzustellen. Denn die Geschichte ist un-
politisch, sie ist eine Art Märchen.“ (Seghers 2008, 44). Das Motto lautet: „Und 
habt ihr denn etwa keine Träume, wilde und zarte, im Schlaf zwischen zwei har-
ten Tagen? Und wißt ihr vielleicht, warum zuweilen ein altes Märchen, ein klei-
nes Lied, ja nur der Takt eines Liedes, gar mühelos in die Herzen eindringt, an 
denen wir unsere Fäuste blutig klopfen? Ja, mühelos rührt der Pfiff eines Vogels 
an den Grund des Herzens und dadurch auch an die Wurzeln der Handlungen.“ 
(Seghers 1938, 22).
Die Lage in Europa spitzte sich immer weiter zu: im März 1938 der „Anschluss“ 
Österreichs an das Deutsche Reich, im September 1938 das Münchner Abkommen, 
in dem die Annexion des „Sudetenlands“ unter anderen von Großbritannien und 
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Frankreich toleriert wurde. Im August 1939 wurde der Nichtangriffspakt zwischen 
dem Deutschen Reich und der Sowjetunion geschlossen, der für Unruhe unter 
den linken Exilanten sorgte und bei einigen, etwa dem Schriftsteller Gustav Reg-
ler, die ohnehin schon vorhandene Distanz zur Politik der Sowjetunion und der 
Kommunistischen Partei vergrößerte. Nach Kriegsbeginn im September 1939 
fürchteten die Exilanten auch in Frankreich einen Angriff des Deutschen Reichs. 
Doch auch innerhalb Frankreichs änderte sich ihr Status, denn man sah sich 
dort durch die Anwesenheit von Ausländer_innen, zumal Kommunist_innen, be-
droht, auch wenn sie erklärte Feinde Nazideutschlands waren. Im Frühjahr 1940 
wurde Laszlo Radvanyi wie viele andere auch als „unerwünschter Ausländer“ 
im südfranzösischen Lager Le Vernet interniert (Radvanyi 2005, 38). Am 09. Mai 
1940 schrieb Anna Seghers an Wieland Herzfelde nach New York: 

„Wie Du weisst, gibt es bei uns immer viel Neues, und nur die Haelfte alles Durch-
einanders pfleg ich durch Schreiben zu erleichtern, die andre Haelfte behalt ich 
fuer mich um unsre [sic] Freunde nicht zu aeusserstem Wahnsinn zu bringen. Z. 
B. kam neulich die Kleinigkeit an mich, dass man meine Mutter nach dem Tod 
meines Vaters zwingen wollte von dort wo sie ist nach Shanghai zu fahren, nur 
darum weil dort zufaellig eine Quote frei war – an dieser seltsamen Nuss knack 
ich noch immer. Von meinem Mann weisst du.“ (Seghers 2008, 72f.).
Nach der Besetzung von Paris durch deutsche Truppen im Juni 1940 gelangten 
Seghers und ihre Kinder – nach einem vergeblichen Versuch – in den unbesetzten 
Teil Frankreichs, der jedoch auch nur begrenzt Sicherheit bot. Artikel 19 des Waf-
fenstillstandsabkommens von Compiègne legte fest, dass Frankreich alle vom 
Deutschen Reich namentlich benannten deutschen Staatsbürger, die sich auf 
französischem Territorium befanden, auszuliefern hatte. Zwar war Anna Seghers 
nicht deutsche Staatsbürgerin (demzufolge findet sich ihr Name auch nicht auf 
den Ausbürgerungslisten des Deutschen Reichs), aber sie wurde von der Ge-
stapo gesucht, und ihre Lage war nicht nur in finanzieller Hinsicht verzweifelt: Für 
sich und die Kinder hatte sie ein mexikanisches Visum, ihr Mann hatte keines, 
und ohne Visum konnte er das Internierungslager nicht verlassen. Ihr Visum lau-
tete überdies auf ihren Schriftstellernamen, nicht auf den bürgerlichen, der im 
Pass stand. Seghers zählte zu den 20 Personen, die auf direkte Anweisung des 
mexikanischen Präsidenten Lázaro Cárdenas Einreisevisa erhalten sollten. Die 
Veröffentlichung dieser Liste in der mexikanischen Tagespresse wurde am 12. Au-
gust 1940 durch den deutschen Botschafter Ruedt von Collenberg nach Berlin 
berichtet.5 Schon am 15. März 1940 hatte Seghers den Schriftsteller Franz Carl 
Weiskopf in New York gebeten: „Aber wir wissen sehr gut, dass es ungeheuer 
schwierig ist, ein Einreisevisum für die Vereinigten Staaten zu erhalten. Deshalb 
bitte ich Dich, nichts unversucht zu lassen, um für mich, meinen Mann und meine 
Kinder die Visen für Mexico zu bekommen. … Diese Visa-Frage ist im Moment die 
wichtigste Frage in unserem Leben.“ (Seghers 2008, 438, im Original französisch). 
Seghers betont auch an anderer Stelle, dass sie die USA als Zuflucht bevorzugt 
hätte, doch Visa für die USA zu erhalten, wurde immer schwieriger, vor allem für 
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Kommunist_innen, und so blieb nur der Weg nach Mexiko, das vor allem Exilsu-
chende aus dem linken Spektrum bereitwillig aufnahm und ihnen Arbeitserlaub-
nis sowie gute Lebensbedingungen bot. Seghers war, wie andere auch, auf Hilfe 
angewiesen, Hilfe bei der Beschaffung von Visa, Transitvisa, Schiffspassagen. Sie 
lebte in Pamiers, nahe beim Internierungslager Le Vernet. In Marseille befanden 
sich Konsulate, Büros von Hilfsorganisationen, und es war der einzig noch mög-
liche Abreisehafen.

„Wir sind immer noch hier in Marseille und warten auf unsere Transit-Visa. Ich weiß 
nicht, ob ich sie kriegen werde. … Dieses Leben hier – ein halbes Leben, eine hal-
be Realität – wäre unerträglich, wenn ich nicht begonnen hätte, ernsthaft zu ar-
beiten. Ernsthaft, aber etwas sehr Leichtes, sehr Zartes“ (Seghers 2008, 466, im 
Original französisch). So beschrieb Anna Seghers am 3. März 1941 ihre Situation. 
Unsicher, ob und wann sie und ihre Familie würden abreisen können, begann sie 
mit der Arbeit am Roman Transit, in dem sie die Situation der Flüchtlinge in Mar-
seille thematisiert.
Schließlich reiste die Familie am 24. März 1941 ab, mit Aufenthalten auf Martinique, 
San Domingo und Ellis Island / New York erreichte man Ende Juni Veracruz, und 
Mexiko-Stadt bot ein neues Zuhause. Dort beendete Seghers den Roman Transit, 
arbeitete mit an der Zeitschrift Freies Deutschland, war Präsidentin des „Heinrich-
Heine-Klubs“, der bis 1946 ein deutschsprachiges Kulturprogramm anbot. ▶ Abb. 2

Abb.  2  Programm für einen „Kabarett-Abend“ im Heinrich-Heine-Klub am 23. Januar 1943, u.a. mit Steffie 
Spira, Egon Erwin Kisch und Brigitte Chatel (eigentlich Brigitte Alexander), und mit Ankündigung einer Lesung 
von Anna Seghers  |  Akademie der Künste, Berlin, Kurt-und-Jeanne-Stern-Archiv, Nr. 158
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Ihr Mann konnte als Wissenschaftler tätig sein. Die Einkünfte waren mager, aber 
1943 besserte sich die finanzielle Lage deutlich: Das siebte Kreuz hatte auf dem 
US-amerikanischen Buchmarkt großen Erfolg, und der Verkauf der Filmrechte 
nach Hollywood brachte gute Einkünfte – der Film unter Regie von Fred Zinne-
mann mit Spencer Tracy in der Hauptrolle kam 1944 heraus. 
Bereits am 1. September 1942 hatte Seghers in einem Brief an Johannes R. Be-
cher und Michail Jurjewitsch Apletin in Moskau ihre Lage so zusammengefasst: 

„Mit unsrem Leben geht es so: Es gibt hier gewiss unglaublich viel zu sehn und 
zu lernen. Das Land, das Volk, die indianische Frage, diese ganzen Lebensbe-
dingungen, die nichts gleichen, was wir je kannten, das alles muss grossartig 
für einen Schriftsteller sein. Nur habe ich, haben wir alle mehr oder weniger das 
Gefühl, vom Brennpunkt, vom Wichtigsten zu weit entfernt zu sein, ...“ (Seghers 
2008, 137f.).
Seghers‘ Blick geht nach Europa, und nicht nur ihrer. Das Gefühl, dem Krieg und 
den politischen Verwerfungen nichts entgegensetzen zu können, bestimmen 
das Leben derer, die nicht emigriert waren, um sich andernorts anzusiedeln, 
sondern Vertriebene waren, die die Ursachen der Flucht bekämpfen und zu-
rückkehren wollten. Wenig konnten sie aus der Ferne tun, doch sie versuchten, 
Zeichen zu setzen. ▶ Abb. 3

So fand etwa am 7. Juli 1943 im Palacio de Bellas Artes in Mexiko-Stadt eine 
Gedenkveranstaltung für das von Nationalsozialisten als Vergeltung für das At-
tentat auf Reinhard Heydrich im Juni 1942 zerstörte Dorf Lidice und seine er-
mordeten Bewohner_innen statt: veranstaltet von der Asociación Checoslova-
co-Mexicana, mit einem Redebeitrag unter anderen von der Journalistin und 
Schriftstellerin Lenka Reinerová, einer aus London übertragenen Rede des Au-
ßenministers der tschechoslowakischen Exilregierung, Jan Masaryk, der Auf-
führung von Bedřich Smetanas Mein Vaterland unter der Leitung von Carl Alvin 
(Karl Alwin), ehemals Dirigent an der Wiener Staatsoper. Einem Beitrag im Au-
gust-Heft des Freien Deutschland zufolge war auch der sowjetische Botschaf-
ter Konstantin Alexandrowitsch Umanskij anwesend. Anna Seghers hingegen 
saß nicht im Publikum: Sie war am 24. Juni 1943 von einem Auto angefahren wor-
den und hatte eine schwere Kopfverletzung erlitten. Sie lag einige Tage im Ko-
ma, und es dauerte lange, bis sie die darauf folgende Amnesie überwunden 
hatte. Unmittelbar nach der Genesung verfasste sie die Erzählung Der Ausflug 
der toten Mädchen – der einzige ihrer literarischen Texte mit autobiografi-
schem Bezug. Anschließend arbeitete sie an dem Roman Die Toten bleiben 
jung, der die Geschichte Deutschlands von 1918 bis 1945 in einem figurenrei-
chen Panorama darstellt und 1949 in der DDR erschien. Ihre Eindrücke aus La-
teinamerika verarbeitete sie erst später, etwa in den Erzählungen Crisanta (1951) 
und Das wirkliche Blau (1967) oder im Roman Überfahrt (1971). So lange sie in 
Mexiko lebte, immerhin fast sechs Jahre, blieb Seghers in ihrer Arbeit nach Eur-
opa gewandt, auch in Sorge um Freunde und vor allem um ihre Mutter, deren 
Ausreise zu bewerkstelligen ihr trotz aller Bemühungen nicht gelang. Seghers’ 
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Abb.  3  Asociación Checoslovaco-Mexicana: Gran Mitin Contra la Barbarie Nazi, 6.7.1943,  
Mexico D. F. |  Akademie der Künste, Berlin, Lenka-Reinerová-Archiv, o. Sign.
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Vater war 1941 gestorben, ihre Mutter wurde 1942 in das Lager Piaski deportiert 
und ermordet, ihr Todesdatum ist nicht bekannt. 
Nach dem Ende des Krieges waren die Reisemöglichkeiten zunächst begrenzt, 
erst im April 1947 kehrte Seghers nach Berlin zurück. Mexiko sah sie nie wieder. 
Das zerstörte Berlin war ihr zunächst so fremd, dass sie einen „mexikanischen 
Sektor“ vermisste (Seghers 2008, 219). Am 16. Dezember 1947 berichtet sie in 
einem Brief an Katharina Schulz, das Kindermädchen von Peter und Ruth Radva
nyi in Berlin und Paris: „Das Zurueckkommen nach Deutschland (ich weiss nicht, 
wie lange ich bleibe) ist auch fuer mich nicht ganz einfach. Die Menschen sind 
andere Menschen als in den romanischen Laendern und erst recht als die Indios. 
Durch viele Dinge werde ich nicht so leicht durchkommen. Die vielen und schrof-
fen Umstellungen sind auch fuer mich nicht einfach. Es ist nicht einfach Vergess
lichkeit, auch keine Traegheit, wenn ich manchmal viel zu kaputt bin, um zu 
schreiben. Gerade wie ich es in diesem Brief getan habe, was mir auf dem Her-
zen liegt. Ich glaube garnicht, dass der Mund ueberlaeuft, wenn das Herz voll ist. 
Der Mund verschliesst sich dann manchmal erst recht. Viel Leid, viel Verzweiflung 
(womit wir nicht allein sind), viel Dummheit und viel Gemeinheit haben wir aus 
diesem Land erfahren, auch viel wunderbare Dinge. Mein Freund Philipp Schaef-
fer, den Du, glaube ich, kanntest, war hier nicht aufzufinden. Er war gouilliotoniert. 
Es gab ihn also in diesem Land und die, die das mit ihm taten. Ich spreche gar-
nicht von meiner Mutter. Ich spreche auch nicht von der Barbarei des Faschismus 
allein, die wird in jedem Land grausam und wild sein.“ (Seghers 2008, 265f.).
Seghers wohnte in West-Berlin, sie hatte einen mexikanischen Pass, der ihr eine 
gewisse Reisefreiheit bot, zum Beispiel nach Paris, wo ihre Kinder studierten. 

„Westemigranten“ standen in der DDR generell unter dem Verdacht politischer Un-
zuverlässigkeit im Vergleich zu den Genoss_innen, die nach 1933 in die Sowjet
union gegangen waren. 1950 gab Seghers unter dem Druck der SED ihre mexika-
nische Staatsangehörigkeit auf und verlegte ihren Wohnsitz nach Ost-Berlin.6 Ihr 
Mann kehrte erst 1952 aus Mexiko zurück und erhielt eine Professur an der Hum-
boldt-Universität. Seghers übernahm kein Parteiamt, war jedoch von 1952 bis 
1978 Präsidentin des Schriftstellerverbandes und blieb stets Kommunistin und 
loyale Bürgerin der DDR. 1947 erhielt sie den Büchnerpreis der Stadt Darmstadt, 
zahlreiche Auszeichnungen der DDR und der UdSSR folgten. In der Bundesrepu-
blik Deutschland wurden ihre Werke zögernd rezipiert, in der DDR oft einseitig. 
Hier wie dort wurde sie meist auf das Siebte Kreuz und die Parteiautorin redu-
ziert – beides wird der Komplexität ihres Werks nicht gerecht. 1981 erhielt sie die 
Ehrenbürgerwürde ihrer Geburtsstadt Mainz, im Juni 1983 starb sie in Berlin. 
Den Mainzerischen Tonfall behielt sie ihr Leben lang, für Frankreich hegte sie 
Sympathie, ebenso für Lateinamerika; der Partei, für die sie sich als junge Frau 
entschieden hatte, blieb sie treu, und in Berlin lebte sie lange Jahre. Wo sie sich 
zu Hause fühlte, muss offen bleiben. „Nicht die Bewohner einer Straße, sondern 
die, die sie im Vorbeigehen durchqueren, genießen am innigsten ihren Frieden.“ 
(Seghers 1938 [1984], 9).
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1 	� Die Zahl der Publikationen zum  
Exil 1933-1945 ist immens, hier 
nur einige wenige Hinweise:  
Zu Exilorten, Institutionen und 
anderen allgemeinen Informa- 
tionen vgl. Krohn et al. (1998), 
zum Exil in Frankreich Vormeier 
(1998), Roussel /  Winckler (2012), 
in Mexiko Patka (2002), Pohle 
(1986), Aktives Museum (2012).

2 	� Zur Biografie von Anna Seghers 
stütze ich mich auf Zehl Romero  
(2000 / 2003), Wagner et al.  

(1994), sowie die Erinnerungen 
ihres Sohnes vgl. Radvanyi 
(2005); zum Exil, mit Dokumen-
ten aus dem FBI-Archiv, vgl. 
Stephan (1993) und auch das 
seit 1992 erscheinende Jahr- 
buch der Seghers-Gesell-
schaft, Argonautenschiff.

3 	� PA AA, R 99588.
4 	� Johannes R. Becher (1891–

1958), Schriftsteller, Exil ab 
1933 Österreich, Prag, Paris, 
ab 1935 Sowjetunion, ab Juni 

1945 wieder in Berlin, 1954– 
1958 Kulturminister der DDR, 
Mitglied im Zentralkomitee  
der SED.

5 	� PA AA; R 99600.
6 	� Zur politisch-kulturellen Situ- 

ation in der frühen DDR vgl. 
Brockmann (2015), der sich 
auch detailliert mit den Diskus- 
sionen um Seghers’ Roman 
Die Toten bleiben jung be- 
fasst.
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Der Erste Weltkrieg zerbrach ein Europa, das zuvor schon unter den Spannun-
gen zwischen den Monarchien gestöhnt hatte. Auf die Kriegserklärung Öster
reich-Ungarns an Serbien hin traten in rascher Folge Russland, Frankreich und 
Deutschland in den Krieg ein. Am 4. August 1914 marschierten deutsche Truppen 
in Belgien ein (vgl. Lloyd 2002, 51ff.) – eine Entscheidung, die zum Auslöser einer 
Bevölkerungsbewegung ungeahnten Ausmaßes werden sollte. Die Kriegshand-
lungen, Belagerungen und Bombardierungen trieben die Menschen bereits im 
August aus ihren Heimatorten in Richtung Küste. In Antwerpen strandeten Zehn-
tausende ohne feste Unterkunft oder Versorgung. Großbritannien, Bündnis-
partner Belgiens und nach dem deutschen Einmarsch in Belgien in den Krieg 
eingetreten, stimmte angesichts der hoffnungslosen Lage zu, einen Teil der Ge-
flohenen nach Großbritannien zu evakuieren. Im September wurde eine Schiffs-
verbindung eingerichtet, über die bereits im ersten Monat 10.000 Menschen 
nach Großbritannien gelangten. Der Fall Antwerpens im Oktober schließlich 
löste einen wahren Exodus aus, fast eine Million Menschen suchten Zuflucht 
in den Niederlanden. Der Platz auf den britischen Schiffen reichte bei weitem 
nicht mehr aus, um alle Ausreisewilligen zu befördern, so dass zusätzliche Ver-
bindungen eingerichtet werden mussten (vgl. Holmes 1988, 87; Amara 2004, 
6ff.). Zwischen dem 20. September und dem 24. Oktober allein kamen über 
35.000 Belgier_innen in Folkestone in Großbritannien an. Im Verlauf des Jahres 
1915 wuchs die Zahl der Geflüchteten auf 210.000 an (vgl. Amara 2004, 15).1 Die 
Evakuation dieser Menschen war ohne Beispiel in der Geschichte Europas.2

In Großbritannien wurden die geflohenen Belgier_innen im Sinne des Aliens Re-
strictions Act von 1914 (vgl. Holmes 1988, 94) als alien friends (im Unterschied zu 
den alien enemies) eingestuft.3 Neben dem Nachweis, nicht Angehöriger einer 
feindlichen Nation zu sein, musste man erstens in Folge des Krieges sein Zu-
hause verloren haben, zweitens of good character  4 und drittens ärztlich unter
sucht, also gesundheitlich nicht für die britische Bevölkerung gefährlich sein.5 
Erfüllte man diese drei Kriterien, dann wurde man auf der Insel als belgian refu­
gee aufgenommen. 
An den Bahnsteigen Londons wurden diese refugees, in überfüllten Zügen aus 
den Küstenorten kommend, im Sommer und Herbst 1914 von Menschenmengen 
und Hilfsorganisationen begeistert empfangen. Sie wurden zum Symbol der Bru-
talität und Rücksichtslosigkeit des Kriegsgegners Deutschland. Die Berichte über 
die Geflüchteten waren voller Sympathie, aber auch nicht ohne ein leichtes Schau-
dern – begegnete man hier doch der Realität des Krieges, wie sie in Großbritan-
nien selbst noch nicht angekommen war. „… one saw people who had been days 
under fire and in cellars, others having had no food for days, one woman having 
exchanged her wedding ring for a crust of bread for her children.”6 Diese Ge-
schichten, erzählt und gehört direkt am Bahnsteig, wurden Teil der Kriegspro-
paganda, die nach 1914 schnell sowohl den Bündnisfall als auch die Fluchtbewe-
gung in ihre Erzählung des Verhältnisses der europäischen Staaten integrierte. 
Großbritannien stilisierte sich selbst darin zur historical protectress Belgiens7, 
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die Geflohenen zu Helden und gleichzeitig Opfern des großen Krieges. Stets 
wiederkehrendes Element dieser Heldenerzählung war die gallant opposition 
der Belgier, die dem Einmarsch der Deutschen Widerstand geleistet hatten, der 
Terror, den deutsche Truppen unter der Zivilbevölkerung verbreiteten, und die 
Flucht der Widerständler, „driven from every refuge by the fear inspired by the 
enemy’s method of warfare“8. 
Die Solidarität diesen Menschen gegenüber, die Bereitschaft von Regierung und 
Bevölkerung zur Hilfeleistung stand in engem Zusammenhang mit der Rolle des 
belgischen Widerstandes gegen die deutsche Armee. Die Geflüchteten wurden 
zum Symbol für das Leiden des little Belgium, das sich selbst geopfert hatte, um 
die deutsche Armee am Durchmarsch zu hindern. Bravo Belgium! titelte der 
Punch im August 1914 und feierte den heldenhaften, aber wenig aussichtsreichen 
Kampf der belgischen Truppen als einen Triumph der Kultur über die deutsche 
Barbarei.9 Die gallant opposition 10 Belgiens wurde zum heroischen, allerdings 
zum Scheitern verurteilten Versuch, stellvertretend für die westliche Zivilisation 
die deutsche Armee aufzuhalten und zur Begründung einer moralischen Verpflich-
tung Großbritanniens, die Geflüchteten aufzunehmen. Bereits im September 1914 
schrieb die Times fast schon routiniert über die German atrocities und die Bel-
gier als victims of German barbarity.11 Im Kontext dieser Berichte konnte nun je-
der seinen eigenen Beitrag zur Kriegsanstrengung an der Home Front leisten, bei-
spielsweise durch Engagement in Hilfsorganisationen, aber vor allem durch die 
Aufnahme von geflohenen Belgier_innen in das eigene Zuhause. Wer auf diese 
Weise half, der distanzierte sich auch gleichzeitig von der „Barbarei“ Deutsch-
lands.12 Die Geflüchteten wurden zu guests of the nation erklärt, die Anspruch 
auf die Gastfreundschaft der britischen Nation erheben konnten.13 Sie zu versor-
gen, wurde im Sommer 1914 für Staat und Bevölkerung zu „(the) country’s obliga-
tion of honour“ 14, zur Ehrenpflicht.
Eine derjenigen, die ihr Leben in möglichst kleinem Reisegepäck verstauten und 
sich im Winter 1914/15 auf den Weg nach Großbritannien machten, war die be-
merkenswerte Laure Vanderstichele. Geboren 1871 in Terwagne in der Provinz 
Lüttich,15 war sie eine der ersten Frauen Belgiens, die eine Universität besucht 
hatte.16 Als der Krieg ausbrach, lebte sie in Brüssel, hatte sich gerade von ihrem 
Mann scheiden lassen,17 ihre ältesten Töchter Paule und Madeleine hatten ein 
Studium an der Universität in Gent aufgenommen.18 Neuigkeiten wurden im von 
der deutschen Armee besetzten Brüssel heimlich auf papiernen Einkaufstüten 
verbreitet. Dort fand Laure den Hinweis, dass das Bedford College for Women 
der University of London Geflohenen ein gebührenfreies Studium ermögliche. 
Ohne zu wissen, ob dies tatsächlich der Fall war – ein nach London geschmug-
gelter Brief war ohne Antwort geblieben – nahm sie die Zukunft ihrer Töchter in 
die Hand, über die sie weder den Krieg noch die Deutschen bestimmen lassen 
wollte. Den deutschen Besatzungsbehörden erklärte sie, dringend zu ihrem an-
geblich sterbenden Mann nach Amsterdam zu müssen, erhielt unter der Auflage 
der Rückkehr eine Reisegenehmigung und machte sich mit ihren Töchtern und 
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kleinstem Gepäck – ein wenig Kleidung, aber auch Nadel, Faden, Scheren und 
Stoffreste – auf den Weg. ▶ Abb. 1

Laure schilderte im Brief an ihre Eltern den Blick auf ihr vom Krieg verwüstetes 
Land, durch das sie zunächst per Boot in Richtung Antwerpen reiste, auf die zahl-
reichen Holzkreuze, die die hastig aufgeworfenen Gräber markierten, auf zer-
störte Schlösser und Anwesen, gesprengte Brücken und zerbombte Städte. Im 
ebenfalls bombenzerstörten Antwerpen musste sie feststellen, dass es eine di-
rekte Bootsverbindung zum Zwischenziel Vlissingen19 nicht mehr gab, fand aber 
ein Boot, das sie nach Hansweert mitnahm, gelegen auf halber Strecke nach 
Vlissingen. Von dort gelangten Laure, Paule und Madeleine mit dem Zug in die 
Hafenstadt, von der aus sie nach Großbritannien überzusetzen hofften. Wo im-
mer möglich, sicherte Laure trotz schwindender Bargeldbestände Kabinen der 
ersten Klasse, da man, wie sie an ihre Eltern schrieb, den eigenen Standard doch 
noch nicht aufgegeben habe.20 In leichtem Tonfall erzählte sie von der guten Ge-
sellschaft, in der die Reise stattgefunden habe, ließ aber auch nicht die gründli-
che Durchsuchung durch deutsche Soldaten aus, der sie und ihre Töchter sich 
wohl mehrfach unterziehen mussten – und schreibt von der Totenstille, die alle 
erfasste, als man bemerkte, dass das kleine Boot zwischen schwimmenden Mi-
nen manövrierte. 
In Vlissingen schaffte sie es, eine Warteschlange von mehreren hundert Aus-
reisewilligen vor den belgischen und britischen Konsulaten zu umgehen und 

Abb.  1  Kriegszerstörung in Mechelen nach dem Einmarsch der deutschen Armee, September 1914   

|  Royal Museum of the Army and of Military History, Brüssel; Nr. Inv. KLM-MRA: B-1-282-9
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rechtzeitig Kabinen für sich und ihre Töchter zu reservieren. Die Umstände der 
Seereise auf dem sehr kleinen Schiff bei starkem Wind, eisigen Temperaturen 
und der Gefahr durch scharfe Minen ließen ihr Herz vor Angst rasen. Dennoch 
verbarg sie für ihre Töchter ihre Angst hinter einem Lachen – zumindest, bis die 
Seekrankheit auch sie erfasste. ▶ Abb. 2

Über Folkestone, wo die obligatorische medizinische Überprüfung zu überstehen 
war,21 erreichten sie Großbritannien, von dort aus ging es per Zug nach London.22 
Auf dem Bahnhof nahmen Freiwilligenkomittees die kleine Reisegruppe zusam-
men mit anderen aus Belgien Angekommenen zur weiteren „Verteilung“ in Emp-
fang. Hier, wo die Anspannung der Reise nachlassen konnte, folgte Desillusionie-
rung auf die anfängliche Euphorie: In London waren sie nur noch drei von Zehn-
tausenden, die Unterkunft in der Stadt suchten – und von ihrem Geld war außer 
einer eisernen Reserve auch nichts mehr geblieben. London zeigte sich dunkel 
und abweisend. Als Erstunterkunft diente eine Gemeindehalle, vollgestellt mit 
provisorischen Betten, fast alle belegt von Frauen und Kindern. Gespräche mit 
den früher Angekommenen, die von der Hilflosigkeit der Hilfsorganisationen be-
richteten, die nur wenig für die Geflohenen tun konnten, da private Unterkünfte 
rar geworden waren, bestärkten Laures Entschluss, so schnell wie möglich selbst 
ein Auskommen zu finden. Sie hoffte aber nach wie vor, dass der Aufenthalt nur 
von kurzer Dauer sein würde.23 Einmal mehr machte sie sich mit ihren Töchtern auf 
den Weg durch London, in der Tasche Empfehlungsschreiben und die verbliebenen  

Abb.  2  Gedränge um Plätze auf einem Boot von Ostende nach Großbritannien, Oktober 1914   

|  Royal Museum of the Army and of Military History, Brüssel; Nr. Inv. KLM-MRA: 201271754
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dreißig Shilling und fünf belgische Francs: zum Bedford College for Women, von 
dem sie sich so viel für ihre Töchter erhofft hatte. Umsonst, wie es zunächst 
schien – denn die Gerüchte um kostenlose Studienplätze waren tatsächlich nur 
Gerüchte gewesen.24 Trotzdem half man dort pragmatisch und unbürokratisch: 
Die Direktorin und ihre Mitarbeiter nahmen sich der Familie an, organisierten Un-
terkunft für Laure bei einer wohlhabenden alleinstehenden Dame in Hampstead, 
Paule und Madeleine kamen bei einem Arzt in Devonshire Place unter. Tatsäch-
lich gelang es den Töchtern, innerhalb von sechs Monaten die englische Sprache 
zu lernen – Voraussetzung, um sich schließlich doch noch am College einschrei-
ben zu können.25 ▶ Abb. 3 

Laure Vandersticheles Geschichte deutet bereits an, dass sich der anfängliche 
Enthusiasmus, die begeisterte private Hilfe (zehntausende Belgier waren von 
Familien und Alleinstehenden aufgenommen worden) für die guests of the nation 
mit der Fortdauer des Krieges auch angesichts der eigenen Verluste und Nöte zu 
erschöpfen begannen. Dass sich die Helden des Widerstandes gegen die Ger­
man barbarity als ganz gewöhnliche Menschen herausstellten, die keineswegs 
den von der Kriegspropaganda gemalten Heldenbildern entsprachen, enttäusch-
te die Helfenden. Man hatte erwartet, dass die Belgier ihren Dank für die Aufnah-
me auch dadurch ausdrückten, dass sie sich den kulturellen Gegebenheiten an-
passten.26 Stattdessen klagten die Gastgeber über die fehlende Anpassungs-
fähigkeit ihrer Gäste, beispielsweise die angeblich mangelnde Hygiene: die 
belgian refugees hätten andere sanitäre Vorstellungen als die Briten und seien 
nicht selten sehr unrein.27 Ein Tagebuchauszug fasst die wachsenden Vorbehalte 

Abb.  3  Meldebescheinigung Laure Vandersticheles mit offensichtlich nachträglich eingefügtem Bild.  
Alle Ortswechsel mussten der Polizei bzw. dem Aliens Registration Office gemeldet werden und  
wurden in der Bescheinigung vermerkt.  |  Imperial War Museum, London
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gegenüber den guests of the nation zusammen: „… the Belgians were not grate-
ful. They won’t do a stroke of work, and grumble at everything, and their morals …! 
It may be true enough that Belgium saved Europe, but … save us from the Bel-
gians! As far as I am concerned, Belgianitis has quite abated.“28 
Schon im Spätherbst 1914 gingen die zu Beginn des Krieges noch in unüber-
schaubarer Zahl eingetroffenen privaten Hilfs- und Unterbringungsangebote dra-
stisch zurück. Premierminister Herbert Henry Asquith, der gezögert hatte, den 
Staat bei der Hilfe für die „absolutely destitute refugees“ einzubinden und die 
Verantwortung dem War Refugees Committee (WRC)29 übertragen hatte,30 mus-
ste eingestehen, dass das WRC als private philanthropische Organisation trotz 
selbstloser Arbeit der vielen unbezahlten Helfer an seine Grenzen gekommen 
war.31 Das Local Government Board (LGB) übernahm den gesamten Komplex der 
Aufnahme und Registration der Geflüchteten.32 Das LGB war für die Erstaufnah-
me verantwortlich und übernahm die sofortige Unterstützung der besonders 
Bedürftigen. In großen Auffanglagern stellte es die Versorgung mit Lebensmit-
teln und Kleidung sicher.33 Um vor allem diese Auffanglager funktionsfähig zu 
halten, sah die Regierung sich gezwungen, über das LGB immer mehr finanziel-
le Mittel in die Flüchtlingshilfe zu investieren. Denn mit der Fortdauer des Krieges 
und dem Rückgang der privaten Hilfsangebote kehrten immer mehr Geflüchtete 
in diese Lager zurück, anstatt sie zu verlassen.34 
Die Regierung beschloss deswegen schon im Oktober 1914, Geflohene zur Dec-
kung des inzwischen spürbar werdenden Arbeitskräftebedarfs einzusetzen. Für 
die Belgier sollten Arbeitsmöglichkeiten geschaffen werden, ohne sie zur Konkur-
renz für einheimische Arbeiter zu machen. Am einfachsten war das in der unter-
besetzten Rüstungsindustrie.35 Belgische Arbeitswillige sollten allerdings nur 
dann angestellt werden, wenn keine britischen Arbeiter für die gleiche Stelle zu 
finden waren.36 Ab Anfang des Jahres 1915 beschäftigte die Rüstungsindustrie 
auf dieser Grundlage belgische refugees in den Munitionsfabriken. Angesichts 
des zähen Stellungskrieges an der Westfront und des großen Verbrauchs an Mu-
nition und Granaten wurde die Suche nach zusätzlichen Rüstungsarbeitern zur 

„gravest urgency“37. Die Möglichkeiten, die die Einstellung derjenigen Geflüchte-
ten bot, die sich bereits im Land befanden, waren schnell ausgeschöpft. Denn 
viele belgische Männer im waffenfähigen Alter wurden zur gleichen Zeit von der 
belgischen Regierung zurück an die Front gerufen. Home Office und Board of 
Trade versuchten daher, dem Arbeitskräftemangel durch die Anwerbung zusätz-
licher belgischer Arbeitskräfte auf dem Festland entgegenzuwirken. Ende des 
Jahres 1914 begann der Transport von belgischen Geflohenen aus den Nieder-
landen nach Großbritannien. Vorstellungen von Wohltätigkeit und humanitärer 
Flüchtlingsarbeit wichen der Ansicht, dass die Beschäftigung der Belgier in der 
Kriegswirtschaft eine ökonomische Notwendigkeit darstellte. Über die Geflüch-
teten wurde zwar immer noch als guests of the nation gesprochen und geschrie-
ben. Ihre Stellung in der Kriegswirtschaft war aber längst eine andere: Sie hatten 
einen wirtschaftlichen Nutzen erhalten, waren ein kriegswichtiger Faktor gewor-
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den. Im Juli 1917 gab es kaum noch unbeschäftigte belgische Arbeiter in Groß-
britannien, ohne Arbeit waren lediglich verwundete Soldaten, alte Männer und 
Frauen.38 1918 waren 57.000 Belgier_innen in England als „beschäftigt“ regi-
striert, über die Hälfte davon waren in der Rüstungsindustrie tätig.39 Aus den 
Gästen der Nation waren Gastarbeiter_innen geworden.
Die Probleme blieben nicht aus. Eine Integration der Geflüchteten in ihr neues 
Arbeitsumfeld erwies sich durch die große Zahl der Einstellungen als schwierig. 
Viele Arbeitgeber befürchteten, dass sich angebliche schlechte Angewohnhei-
ten der Belgier in England durchsetzen könnten, beispielsweise die als besonders 
unproduktiv geltende Zigarettenpause. Gewerkschaftler wiederum beschuldigten 
die Belgier einer zu schnellen Arbeitsweise, durch die die Errungenschaften der 
Gewerkschaften aufs Spiel gesetzt würden. Der Kriegsverlauf half schließlich, 
solche Probleme zu lösen: Da die große Nachfrage sogar die Eröffnung neuer 
Fabriken rentabel machte, war es angesichts der Integrationsproblematik nur 
konsequent, die belgischen Arbeiter in Gruppen zusammenzuziehen und ganze 
Fabriken mit belgischer Belegschaft zu besetzen. Sie waren Symbol der bel-
gischen Selbsthilfe in Zeiten des Krieges, demonstrierten gleichzeitig produktive 
Kriegsbeteiligung und ermöglichten es, das Problem der Integration einer großen 
Anzahl „fremder“ Arbeiter_innen zu lösen.40

Die guests of the nation-Rhetorik schloss ebenfalls nicht aus, dass die Regierung 
schon ab 1916 die Rückführung der belgian refugees plante. 1917 wurde ein Ko-
mitee eingesetzt, das die Repatriierung vorbereitete. Ziel war es, die Geflüchte-
ten direkt nach der Befreiung Belgiens zurückzuschicken, auch wenn die Kriegs-
handlungen in Europa bis dann noch nicht zu einem Ende gekommen sein sollten. 
Die Regierung hegte Befürchtungen, nach dem Krieg könnten die Geflohenen 
zu undesirable aliens werden, die den Staat finanziell belasten würden.41 Als 

Abb.  4  Ausweis Laure Vandersticheles von 1940, ausgestellt durch die Südafrikanische Union   

|  Imperial War Museum, London
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problematisch sah man die Rückführung der rund 170.000 Belgier_innen nicht 
an. Dank der Arbeit von Regierung und Wohltätigkeitsorganisationen seien sie 
in der Lage, sich durch ihr in Großbritannien angesammeltes Erspartes in der 
alten Heimat eine neue Lebensgrundlage zu schaffen.42 Zwischen Dezember 
1918 und Mai 1919 hatten die britischen Behörden die Rückkehr von über 65.000 
ehemaligen guests of the nation finanziert, weitere waren auf eigene Kosten 
heimgereist. Zwei Monate später hatten nach Aussage des Home Office fast 
alle Belgier_innen die Insel verlassen.43 ▶ Abb. 4 

Und Laure Vanderstichele? Sie blieb nach dem Krieg in London, holte 1919 ihre 
jüngste Tochter Luce nach. Es gelang ihr, im Bekleidungsgeschäft Fuß zu fassen 

– Nadeln, Faden und Stoffe, die sie in ihrem Reisegepäck von Belgien nach 
England gerettet hatte, wurden zum Grundstein ihrer Karriere: Zahlreiche 
große Londoner Geschäfte kauften ihre Modelle, neben ihrer Wohnung hatte sie 
eigens ein Atelier mit Werkstatt in Clapham angemietet und zwölf 
Schneiderinnen angestellt. 1939 floh sie dann erneut vor dem Krieg, dieses Mal 
auf einen anderen Kontinent, lebte beinahe 20 Jahre mit ihrer Tochter Paule in 
der Südafrikanischen Union. Dort begann sie zu malen, stellte erfolgreich aus 
und verkaufte ihre Werke. Erst Mitte der 1950er-Jahren, als die Situation in 
Südafrika zunehmend angespannt wurde, musste Laure aufgrund ihrer 
Verbindungen zu Nelson Mandela und der politischen Entwicklungen im 
Zusammenhang des Treason Trial von 1956 noch einmal den Weg in ein anderes 
Land antreten (ihre Tochter Paule hatte ihre Professorenstelle an der Universität 
verloren), das mehr Sicherheit und Zukunft versprach:44 Sie ging zurück nach 
Großbritannien, wo sie 1967 im Alter von vermutlich 95 Jahren in London 
verstarb.45

1	� Public Record Office (PRO), 
HO 45/10882/344019, Repatri- 
ation Committee, Interim 
Report, 04.07.1917 berichtet 
von 172.298 aus Belgien Ge- 
flohenen in Großbritannien. 
Rückwanderung und Wei- 
terwanderung nach Frank- 
reich ließen die Zahl in den 
folgenden Kriegsjahren dann 
auf ca. 170.000 sinken.

2	� Insgesamt flohen im Sommer 
1914 über 1,5 Millionen Belgier 
aus ihrem Land und suchten 
Asyl in den Niederlanden, in 
Frankreich und Großbritannien. 
Mehr als 600.000 davon blie- 
ben die gesamten Kriegsjahre 
über in ihren Zufluchtsländern 
(vgl. Amara 2004, 7).

3	� Vorausgesetzt, dass sie tat- 
sächlich Belgier und nicht 

etwa an Staatsgeheimnissen 
interessierte deutsche „spys“ 
seien. Vgl. Hansard, HC Deb. 
Vol. 65, 05.08.1914, Sp.1986, 
Sp.1989.

4	� Sie sollten also den Nachweis 
ihrer Unbescholtenheit er- 
bringen können.

5	� Vgl. First Report of the Depar- 
tmental Committee ..., Cd. 
7750, 1914, S. 4.

6	� IWM 86/48/1, Tagebuch Alice 
Essington-Nelson. Essington- 
Nelson, geboren 1877, half als 
Angehörige der Catholic 
Women’s League (CWL), die 
neu Angekommenen von den 
Bahnsteigen aus an die Erst- 
aufnahmestellen und Auffang- 
lager in London zu „verteilen“.

7	� Vgl. Powell 1920, 9. Unterstri-
chen wurde damit auch stets 

die Notwendigkeit des Kriegs- 
eintritt Großbritanniens.

8	� First Report of the Depart-
mental Committee ..., Cd. 
7750, 1914, S. 4.

9	� Vgl. The Punch, 12.08.1914 und 
The Punch, 26.08.1914.

10	� Vgl. unter anderem First Report 
of the Departmental Commit-
tee …, Cd. 7750, 1914, S. 4.

11	� Die Rede von den “deutschen 
Gräueltaten” und den “Opfern 
der deutschen Barbarei” wur- 
de zu einem vielzitierten Topos 
der Kriegsberichterstattung 
(vgl. The Times, 07.09.1914). 
Auf deutscher Seite wurden 
diese Vorwürfe abgestritten 
(vgl. Horne / Kramer 2001).

12	� Im Dezember 1914 setzte die 
Regierung unter Asquith ein 
Komitee zur Aufklärung der 
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deutschen Kriegsverbrechen 
unter Lord Bryce ein (vgl. Re- 
port of the Committee on 
Alleged German Outrages, Cd. 
7894 of Session 1914–1915, 
1915, S. 60f.).

13	� Vgl. Herbert Samuels Rede vom 
09.09.1914: Herbert Samuel, 
Hansard, HC Deb. Vol. 66, 
09.09.1914 Sp. 558.

14	� The Times, 14.09.1914.
15	� Geburtsdatum laut der Unter- 

lagen im Imperial War Museum. 
Laure Vandersticheles Enkelin 
Shirley Hinkly gibt 1969 als 
das Geburtsdatum ihrer Groß- 
mutter an.

16	� Eingeschrieben war sie für die 
Naturwissenschaften, ein 
Nachweis eines Abschlusses 
ist allerdings nicht zu finden 
(vgl. Simon-Van der Mersch 
1982).

17	� Diese und andere Details zu 
Person Laures stammen aus 
einem Bericht ihrer Enkelin 
Shirley Hinkly, 1995 niederge-
schrieben. Shirley war die 
Tochter der jüngsten Tochter 
Luce, die nach dem Krieg 
ebenfalls nach Großbritannien 
geholt wurde (IWM, Docu-
ments 06/1181, Shirley Hinkly, 
Freedom for a Family).

18	� Eine weitere Tochter, im Brief 
Laures an ihre Eltern als „Baby 
Luce“ beschrieben, muss 
nach Angaben von Shirley 
Hinkly zum Zeitpunkt der Flucht 
ungefähr 7 Jahre alt gewesen 
sein (IWM Documents 06/1181, 
Brief Laure van der Stichele  
an ihre Eltern, 14.02.1915).

19	� Auch: Flushing, eine kleine 
Hafenstadt an der Mündung 
der Westerschelde, Ausgangs- 
punkt für Bootsverbindungen 
nach Großbritannien.

20 	�IWM, Documents 06/1181, Brief 
Laure van der Stichele an ihre 
Eltern, 14.02.1915.

21	� Die medizinische Kontrolle war 
mit dem Aliens Act von 1914 
ebenso wie die Registrierung 
eines jeden „refugees“ bei den 
Polizeibehörden Vorschrift  
geworden, bei denen auch Orts-  

und Wohnungswechsel an- 
gegeben werden mussten (vgl. 
Holmes 1988; Torpey 2001, 
258f.).

22 	�In einem angeblich zur eigenen 
Sicherheit abgeschlossenen 
Abteil mit heruntergelassenen 
Fensterläden zum Schutz 
gegen etwaige Angriffe deut- 
scher Zeppeline (IWM, Docu- 
ments 06/1181, Brief Laure van 
der Stichele an ihre Eltern, 
14.02.1915).

23	� „So here we are, in England 
– but for how long. They seem 
certain here that it will all  
be over by the spring.” IWM 
Documents 06/1181, Brief 
Laure van der Stichele an ihre 
Eltern, 14.02.1915.

24	� Ein entsprechender Brief,  
den das College an Laure ge- 
schickt hatte, war in den 
Kriegswirren in Belgien ver- 
loren gegangen.

25	� Madeleine schloss ihr Studium 
1918, ihre Schwester Paule 
1917 mit einem Bachelor of 
Science ab, blieb an der Uni- 
versität und machte 1922 den 
Master of Science. University 
of London, Graduates List, 
Graduates until December 1926 
(http://www.senatehouseli-
brary.ac.uk/our-collections/
special-collections/archives- 
manuscripts/university-of- 
london-students-1836-1934 

- Zugriff am 27.05.2016).
26 	�First Report of the Departmen- 

tal Committee …, Cd. 7750, 
1914, S. 43: „How Belgians 
should acknowledge British 
hospitality“.

27	� 46046 Viscount Gladstone 
Papers, Bd. 62, Correspon-
dence of Lord Gladstone with 
other Members of his Family, 
1875-1927, Helen Gladstone to 
Gladstone, 13. Oktober 1914. 
Aus der anfänglich verklären-
den Romantik erwuchsen 
schnell antibelgische, xeno- 
phobe Tendenzen. Insgesamt 
ist ein großer Teil der An- 
schuldigungen im gleichen 
Kanon der Fremdenfeindlich-

keit zu verorten wie die Vor- 
würfe gegen andere „aliens“ 
auch: Bedenken hygienischer 
Art, eine lockere sexuelle Mo- 
ral, Faulheit, Unehrlichkeit 
und eine politisch fragwürdige 
Einstellung, die aus kulturellen, 
nationalen oder rassischen 
Grundannahmen heraus erklärt 
wurden.

28 	�IWM, 97/25/1, Tagebuch Miss 
Mary Coules.

29 	�Das WRC, gegründet im 
August 1914, war die größte 
private Charity-Organisation, 
die sich um diese „völlig 
mittellosen Flüchtlinge“ aus 
Belgien und andere Geflohene 
kümmerte und die Hilfsan- 
gebote der lokalen Komitees 
zusammenführte (vgl. Cahalan 
1982, 20; Purseigle 2007, 437).

30 	�„We all have the greatest 
sympathy with these destitute 
refugees from Belgium for 
which we feel as much as we 
do at this moment, but there 
is a certain number of funds 
which are being raised by 
private actions for the purpose, 
and I would rather wait and 
see how that works out ...”, H. 
H. Asquith, Hansard, HC Deb. 
Bd. 66, 31.08.1914, H. H. Sp. 
367.

31 	�Vgl. Herbert Samuel, Hansard, 
HC Deb. Bd. 66, 09.09.1914, 
Sp. 558.

32 	�Das Local Government Board 
war eine 1871 gegründete 
Verwaltungsbehörde, die die 
bisherigen Aufgaben des 
Home Office und des Privy 
Council im Gesundheitswesen 
und der Kommunalverwaltung 
sowie die alle Aufgaben des 
bisherigen Poor Law Boards 
übernahm, das gleichzeitig ab- 
geschafft wurde (vgl. Harris 
2004, 47ff.).

33 	�IWM, BEL 1 2/4, WRC: Notes 
on arrangement between LGB 
and Refugees Committee, 
09.09.1914.

34 	�Die größten dieser Lager waren 
der Alexandra Palace (vgl. Har- 
ris 2005) und das Earl’s Court 
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Camp (vgl. Powell 1920). Im 
Gebäude und auf dem Gelände 
des Alexandra Palace, der 1873 
in North London als Freizeit- 
und Unterhaltungszentrum für 
die Öffentlichkeit gebaut wor- 
den war, wurden die Geflüch-
teten aufgenommen und ver- 
pflegt. Ebenso bot der Gebäu- 
dekomplex des ehemaligen 
Earl’s Court Exhibition Center 
als „Earl’s Court Camp“ zahl- 
reichen Belgiern eine erste 
Unterkunft. Außerdem mietete 
das LGB ganze Hotels an, und 
alle größeren leer stehenden 
Gebäude wurden auf ihre Taug- 
lichkeit hinsichtlich der Auf- 
nahme von Geflohenen über- 
prüft. Unbenutzte Eisbahnen 
und ähnliche Räumlichkeiten 
wurden gemietet, um die 
Erstaufnahme sicherstellen 
zu können.

35 	�Vgl. Public Record Office (PRO), 
HO 45/10738/261921/698, 
Memorandum: Belgian 
Refugees: General Arrange-
ments in the United Kingdom, 
Juli 1917.

36	� Und auch nicht zu schlechteren 
Bedingungen oder geringeren 
Löhnen als allgemein üblich  
(First Report of the Departmen- 
tal Committee …, Cd. 7750, 
1914, S. 9: Conditions for the 
Employment of Refugees).

37 	�Dt. Public Record Office (PRO), 
HO 45/10738/261921/394, 
Local Government Board an 
Under Secretary of State, 

Home Office, 11.03.1915.
38 	�Public Record Office (PRO), 

HO 45/10738/261921/698, 
Memorandum: Belgian Re- 
fugees: General Arrange-
ments in the United Kingdom, 
Juli 1917, S. 4.

39 	�PRO, HO 45/10809/311425/81, 
S. Clarke (M.I.5), Lists of 
aliens approved for munitions 
work up to 31 January 1918 
and during January 1918; IWM 
BEL 7/1, Files on employment 
of Belgian refugees supplied 
by Ministry of Labour, 
12.04.1918.

40 	�Von diesen belgischen Fabri- 
ken auf britischem Boden, die 
meist von belgischen Unter- 
nehmern gegründet worden 
waren, gab es mehrere, bei- 
spielsweise die „Pelabon 
Works“ in Twickenham oder 
die „Kryn and Lahy Factories“ 
in Letchworth. Die Trennung 
der britischen von den belgi- 
schen Arbeitern, die dadurch 
vollzogen wurde, entfernte 
außerdem in den Augen der 
Gewerkschaften die Grundlage 
von sozialen Spannungen 
innerhalb der Produktion, ohne 
die die einzelnen Gruppen  
viel produktiver und effizienter 
würden arbeiten können (vgl. 
Cahalan 1982, 267).

41 	�Vgl. Public Record Office 
(PRO), HO 45/10882/344019/7, 
Report of Repatriation 
Committee, November 1918.

42 	�Public Record Office (PRO), 

HO 45/10882/344019, Repa- 
triation Committee, Interim 
Report, 04.07.1917. So unkom- 
pliziert, wie die britische Re- 
gierung sich die Heimkehr vor- 
stellte, war sie allerdings nicht. 
Weite Teile Belgiens, zum 
Beispiel in der Region Flandern, 
waren durch den Krieg ver- 
wüstet und unbewohnbar. In 
der Region um Ypern, Dixmude, 
Nieuport und Dinant waren  
im Winter 1919/20 gerade ein- 
mal 25.000 bewohnbare Häu- 
ser für 45.000 zurückkehrende 
Familien verfügbar. Die ehe- 
maligen „belgian refugees“ 
lebten zum Teil in den Schützen- 
gräben und bauten sich aus 
den von den Armeen zurückge- 
lassenen Trümmern proviso
rische Unterkünfte (vgl. Smets 
1985, 169ff).

43 	�Anders als in Frankreich, wo 
wegen der großen Kriegsver-
luste und der Unterbevölke-
rung aufgrund des geringeren 
Bevölkerungswachstums  
viele der ehemaligen Exilanten 
nach dem Krieg ansässig 
wurden (vgl. Amara 2004, 32).

44 	�IWM, Documents 06/1181, 
Shirley Hinkly, Freedom for a 
Family.

45 	�Auszug aus dem Totenregister 
der Stadt London, Zugang 
über http://www.freebmd.org.
uk/cgi/search.pl, (Zugriff  
am 27.05.2016). Nach den An- 
gaben ihrer Enkelin wäre sie 
sogar 97 Jahre alt gewesen.
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Die Massenauswanderung von Schweden nach Amerika setzte nach den 
1860er-Jahren ein als Folge einer Landwirtschaftskrise, von Ernteausfällen und 
einer durch wachsende Familien verstärkten Armut. Verbesserte Landwirt-
schaftsgeräte, Impfungen und der Kartoffelanbau, ließen die Bevölkerung in den 
ländlichen Regionen drastisch ansteigen. Wegen der ärmlichen Lebensbedin-
gungen in den Städten konnte die Urbanisierung die Auswanderung nicht auf-
halten. Zwischen 1840 und 1930 emigrierten etwa 1,3 Millionen Schwed_innen, 
ein Fünftel der Gesamtbevölkerung. Unter den Ländern Europas wurde diese 
Auswanderungsrate im Verhältnis zur heimischen Bevölkerung nur von Großbri-
tannien und Norwegen übertroffen. Jeder 25. heute lebende Amerikaner hat 
schwedische Vorfahren (vgl. Beijbom 2003).
Nachdem sie große Mühen durchgestanden hatten, passten sich die Einwander_
innen gut an ihre neue Umgebung an. Eine schwedisch-amerikanische Kultur 
entstand, indem diese mit der Mischkultur der Vereinigten Staaten verschmolz. 
Die Schwed_innen trugen zum Aufbau der neuen Nation bei. Die Auswanderung 
führte zu einer gegenseitigen Bereicherung und Verständigung für die Emigrant_
innen und die Daheimgebliebenen, für die Vereinigten Staaten und Schweden.
Auswander_innen mussten große Anstrengungen auf sich nehmen, bevor sie in 
Amerika erfolgreich werden konnten. Dies lässt auf Leistungsbereitschaft schlie-
ßen, auf den festen Willen, Schwerarbeit zu leisten und sich anzupassen, anstatt 
das neue Land und seine Kultur abzulehnen. Die Überfahrt nach Amerika war 
kein leichtes Unterfangen und konnte Wochen oder Monate auf hoher See be-
deuten. Mit dem letztendlichen Anlegen war erst der halbe Weg geschafft; die 
Reise ging weiter nach Westen. Die überwiegende Mehrzahl der schwedischen 
Einwander_innen musste sich in der amerikanischen Gesellschaft von ganz un-
ten hocharbeiten. Sogar ausgebildete Handwerker hatten große Schwierigkei-
ten, weil sie kein Englisch sprachen. In Chicago wurden die Männer als Arbeiter 
beschäftigt, die Frauen verdingten sich als Dienstmädchen oder Näherinnen.
Die Lebenswirklichkeit der frühen Einwander_innen war nicht so utopisch, wie in 
der Werbung suggeriert oder in den nach Schweden zurückgesandten Briefen 
behauptet wurde. Ihre ersten Behausungen bestanden aus einfachen und primi-
tiven Hütten. Die Prärie war ganz anders als die Landschaften Schwedens. ▶ Abb.  1

Eine schwedisch-amerikanische Kultur begann sich zu entwickeln. Sprache und 
Bräuche der Einwander_innen unterschieden sich von denen der USA. Dicht be-
völkerte Siedlungen und große Areale mit vorwiegend schwedischer Bevölke-
rung, hauptsächlich in Chicago und Minnesota, wurden zur Geburtsstätte dieser 
schwedisch-amerikanischen Kultur. Es gab schwedische Kirchen, Vereine, Schu-
len und Zeitungen. In den 1860er-Jahren war es praktisch noch möglich, in die-
sen Gegenden zu leben, ohne ein Wort Englisch zu sprechen. Chicago bekam 
seine eigene „Schweden Stadt“. 
Schweden haben beim Aufbau grundlegender nordamerikanischer Infrastruk-
turen wie dem Eisenbahnnetz mitgeholfen. Der durch Präsident Lincolns Heim-
stättengesetz von 1862 ermöglichte, kostenlose Landerwerb und das industrielle 
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Wachstum im Norden waren wichtige Anziehungspunkte. Dieses Gesetz leitete 
schwedische Einwander_innen nach Minnesota, das zum „Schwedenstaat Ame-
rikas“ wurde. Schwedische Siedlungen entstanden auch entlang der neuen Ei-
senbahnlinien, zum Beispiel in Rockford, Illinois. Der Arbeitsmarkt der Großstäd-
te hatte armen Einwander_innen mehr zu bieten als die Landwirtschaftsgebiete. 
Viele von ihnen arbeiteten in der Baubranche. Es gibt eine Redensart, dass „die 
Schweden Chicago erbaut haben“ (Beijbom 1971).
Etwa 1,3 Millionen Schweden emigrierten in die Vereinigten Staaten, wie oben 
erwähnt, doch ungefähr 300.000 kehrten nach einigen Jahren auch wieder nach 
Schweden zurück. Signe Karlsdotter war eine von diesen.
Signe Karlsdotter wurde am 31. Januar 1897 in der schwedischen Provinz Små-
land geboren, und zwar im Dorf Brunamåla in der Gemeinde Långasjö, Bezirk 
Kronobergs. Ihre Eltern, Helena Svensdotter und Karl-Oscar Gustavsson, waren 
zu diesem Zeitpunkt 34 beziehungsweise 44 Jahre alt und hatten bereits zwei 
Kinder, die elfjährige Edla und den sechsjährigen Karl-Erik. Obwohl sie ihren ei-
genen Bauernhof besaßen, war das Leben von Signes Eltern nicht leicht, denn 
dieser war sehr klein und manchmal war es schwierig, ihre Familie zu ernähren. 
In ihren ersten Lebensjahren sah Signe mit an, wie viele Menschen aus ihrer Ge-
meinde ins Ausland gingen – vorwiegend nach Nordamerika, das heißt USA und 
Kanada. Der Arbeit wegen nach Amerika zu gehen, war weder ungewohnt noch 
ungewöhnlich. Långasjö allein verließen zwischen 1850 und 1930 über 1.400 

Abb.  1  Zwei ungenannte Kleinbauern vor einer Holzhütte in Idaho. Einer amerikanischen Redensart zufolge 
haben die Schweden das Blockhaus eingeführt.  |  Schwedisches Auswanderer-Institut, Sammlung Albin Widén
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Menschen – in dieser Zeit kehrten nur ein paar hundert zurück. Signes Eltern ver-
kauften den Bauernhof in Brunamåla im Jahr 1908. Zur selben Zeit verließen un-
gefähr 15 junge Männer und Frauen dieses Dorf mit der Absicht, nach Amerika 
überzusetzen. 
Aus welchem Grund Signes Eltern ihren Hof verkauften, ist nicht bekannt, doch 
vielleicht versuchten sie, über den tragischen Tod ihres Sohnes Karl-Erik im Jahr 
1903 hinwegzukommen. Im selben Jahr am 17. Juli wurde Signes Schwester 
Nanny geboren. Die Familie, die dann im Frühling 1908 nach Älmeboda – eine na-
hegelegene Gemeinde – zog, bestand aus Signe, ihren Eltern, einer älteren und 
einer jüngeren Schwester. In Älmeboda ging Signe auf die Källebacken-Grund-
schule und wurde, wie praktisch alle seinerzeit, vom Gemeindepfarrer unterrich-
tet und konfirmiert.
1911 heiratete Signes ältere Schwester Edla und zog zurück in die Gemeinde 
Långasjö, und zwar nach Ingemundebo – einem Nachbardorf von Brunamåla. 
Vier Jahre darauf starb Signes Mutter Helen an Herzversagen, und die verblei-
benden Familienmitglieder – Karl-Oskar, Signe und Nanny – kehrten 1917 zurück 
nach Långasjö, wo sie bei Edla und ihrem Mann Ernst Carlsson unterkamen. 
Schon kurz danach zog Signe in die Stadt Karlskrona, um eine Ausbildung in der 
Zubereitung und Organisation sogenannter Kalter Büffets wahrzunehmen – ei-
nem der wichtigsten Bestandteile des berühmten schwedischen Smörgåsbord. 
Nach ihrer Lehre leitete sie dann eine Zeit lang das Kalte Büffet für ein Hotel in 
Växjö.
Im Herbst 1919 entschloss sich Signe dazu, Schweden zu verlassen. Am 18. No-
vember bestieg sie in Göteborg ein Schiff nach New York. Sie hatte dort Ver-
wandte, die Orientierungshilfen geben 
konnten, insbesondere Charlotta, die 
Schwägerin ihrer Schwester Edla. Si-
gne fand schon bald Arbeit als Küchen-
magd und war vorwiegend für soge-
nannte bessere Familien tätig. Ihre Aus- 
bildung in der Zubereitung Kalter Buf-
fets war wahrscheinlich erfolgreich, und 
sie schien überall sehr beliebt gewesen 
zu sein. Eine ihrer Referenzen, ausge-
stellt von einer Arztfamilie, in deren 
Dienst sie fast fünf Jahre lang stand, 
informiert uns: „Signe Karlsson ist ehr-
lich, nüchtern, respektabel, kompetent, 
ordentlich und sauber. Sie hat uns voll- 
kommen zufriedengestellt.“ (Smålands 
Museum Archiv, Nr. M 48575). ▶ Abb.  2

In den USA wurde ihr Nachname auf 
Karlson geändert – wahrscheinlich wur- 

Abb.  2  Signes Empfehlungsschreiben von 1926   

|  Smålands Museum Archiv, Sammlung Signe Karlsdotter
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de Karlsdotter als merkwürdiges Patro- 
nym wahrgenommen, wo man doch 
eher daran gewöhnt war, dass skandi-
navische Namen mit „-son“ enden, an-
statt sich auf die Tochter oder den 
Sohn zu beziehen. Signe hieß ganz ein-
fach Karlsdotter, weil sie Karls Tochter 
war. 
Das oben zitierte Empfehlungsschrei-
ben wurde im Juni 1926 verfasst, und 
ein Jahr darauf kehrte Signe nach 
Schweden in die Gemeinde Långasjö 
zurück, doch nicht alleine. Signes jün-
gere Schwester Nanny war schon 1923 
als Zwanzigjährige von Schweden nach 
Amerika ausgewandert, und es ist an-
zunehmen, dass Signe sich nach ihrer 
Ankunft in New York um sie gekümmert 
hatte. Tatsächlich bekannt ist, dass 
die beiden Schwestern im Herbst des 
Jahres 1927 gemeinsam nach Schwe-
den zurückkehrten. Soweit wir wissen, 
verbrachte Nanny den Rest ihres Le-
bens dort, während Signe nur neun Mo- 
nate blieb und im September 1928 wie-
der nach New York ging. 
Signe arbeitete zehn Jahre lang weiter 
als Küchenmagd oder vielleicht auch 
gelegentlich als Näherin – das ist etwas 
unklar. Ab 1939 und in den folgenden 
Kriegsjahren war es schwierig für die 
Familienmitglieder in Schweden und 
für Signe, in Verbindung zu bleiben. 
Briefe brauchten sehr lang, um den At-
lantischen Ozean zu überqueren, und 
gingen gelegentlich mit dem Schiff un-
ter. Eines Tages im Oktober 1946 kam 
Signe mit einem ziemlich großen Kof-
fer an, klopfte an die Tür ihrer Schwe-
ster Edla in Ingemundebo in Långasjö, 
und sagte einfach: „Ich bin zuhause“. 
Danach verließ sie Schweden nie wie-
der. Der Koffer wurde in einer Scheune 

Abb.  4  Signe Karlsdotter in Långasjö, zwischen 1960 
und 1970er-Jahre  |  Smålands Museum Archiv, Sammlung Signe 

Karlsdotter

Abb.  3  Signes Namensschild an ihrem Koffer von der 
Atlantiküberquerung im Jahr 1946  |  Smålands Museum 

Archiv, Sammlung Signe Karlsdotter
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verstaut, Signe führte ihr Leben und ging ihrer Schwester sowie deren erwach-
senen Kindern im Haushalt zur Hand. ▶ Abb.  3

Signe verbrachte ihren Lebensabend in einem Pflegeheim in Emmaboda. Sie 
verstarb 1981, und erst dann – nach 35 Jahren – öffneten ihre Verwandten den 
1946 eingelagerten Koffer und machten somit einen kleinen Abschnitt ihres Le-
bens in den USA wieder sichtbar. Sie selbst hatte nie viel davon erzählt – viel-
leicht betrachtete sie es, wie viele andere Schwed_innen und Europäer_innen 
auch: „Es war einfach ein Job wie jeder andere, den man im Leben hat – nur halt 
diesmal in den USA.“ ▶ Abb.  4

Quellen
Kulturparken, Växjö / Schweden: Schwedisches  
Auswanderer-Institut, Sammlung Albin Widén 
Smålands Museum Archiv, Sammlung Signe  
Karlsdotter 
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Migration bildete von Beginn der Geschichte der Menschheit an ein zentrales 
Element gesellschaftlichen Wandels. Deshalb ist die Vorstellung ein Mythos, 
räumliche Bevölkerungsbewegungen  –  auch über weite Distanzen  –  seien erst 
eine Erscheinung der Moderne oder gar der Gegenwart. Und nicht erst im Kon-
text der Entwicklung der heutigen Massenverkehrsmittel lassen sich globale 
Migrationen enormer Dimension ausmachen. Der Mensch der Vormoderne war 
ebenso wenig grundsätzlich sesshaft wie der Mensch der Moderne. Einen Mythos 
bildet auch die Auffassung, in der Vergangenheit habe Migration einen linearen 
Prozess dargestellt  –  von der dauerhaften Abwanderung aus einem Raum zur 
dauerhaften Einwanderung in einen anderen: Rückwanderungen, Formen zirku-
lärer Migration und Fluktuationen kennzeichneten die lokalen, regionalen und 
globalen Wanderungsverhältnisse in der Vergangenheit wie in der Gegenwart. 
Weder heute noch früher gingen Migrant_innen in eine völlig unbekannte Fremde, 
vielmehr bildete die Bewegung innerhalb von Netzwerken ein tragendes Element 
der Geschichte und Gegenwart von Migrationen. Deren grundlegende Bedingun-
gen und Formen haben sich in den vergangenen Jahrhunderten kaum verän-
dert (vgl. Oltmer 2016).
Von globaler Migration kann in größerem und großem Umfang seit dem Beginn 
der weltweiten politisch-territorialen, wirtschaftlichen und kulturellen Expansion 
Europas im 15. Jahrhundert gesprochen werden. Die Abwanderung von Europä-
er_innen in andere Teile der Welt blieb vom 16. bis in das frühe 19. Jahrhundert 
in ihrem Umfang noch moderat, führte aber in der Folgezeit bis in das frühe 20. 
Jahrhundert hinein zu einem weitreichenden Wandel in der Zusammensetzung 
der Bevölkerungen vor allem in den Amerikas, im südlichen Pazifik, aber auch in 
Teilen Afrikas und Asiens. Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts, auf dem 
Höhepunkt der Abwanderung von Europäer_innen, begann dann zugleich die 
Geschichte Europas als Zuwanderungskontinent.
Die folgende Skizze gilt den Bedingungen, Formen und Folgen der räumlichen 
Bevölkerungsbewegungen, die seit dem 16. Jahrhundert von Europa ausgingen. 
Sie fragt zudem nach den Hintergründen für die Transformation Europas zu ei-
nem Zuwanderungskontinent. Auf diese Weise möchte der Beitrag das Gewicht 
Europas für das globale Migrationsgeschehen der Neuzeit aufzeigen und zu-
gleich deutlich machen, dass umfangreiche und weiträumige Migrationen eine 
historische Normalität darstellten.

Grundlagen: Migration als historisches Phänomen

Der Begriff Migration verweist auf räumliche Bewegungen von Menschen. Er 
meint jene Muster regionaler Mobilität, die weitreichende Konsequenzen für die 
Lebensverläufe der Wandernden hatten und aus denen Veränderungen sozialer 
Institutionen resultierten. Migration kann das Überschreiten politisch-territorialer 
Grenzen mit der Folge des Ausschlusses aus einem beziehungsweise der Inklu-
sion in einen anderen Rechtsverband meinen. Aber auch räumliche Bewegungen 

×



102

II Historischer Kontext

innerhalb eines politisch-territorialen 
Gebildes können als Migration gefasst 
werden. Sie verwiesen Migrant_innen 
darauf, sich mit (erheblich) anderen wirt- 
schaftlichen Gegebenheiten und Ord-
nungen, kulturellen Muster sowie ge-
sellschaftlichen Normen und Strukturen 
auseinanderzusetzen sowie Teilhabe in 
den verschiedenen gesellschaftlichen 
Funktionsbereichen zu erreichen oder 
zu erringen. So bildeten beispielsweise 
die räumlichen Bewegungen im Rah-
men der Urbanisierung, insbesondere 
seit dem späten 18. Jahrhundert, zwar 
meist nur einen Wechsel des Ortes in-
nerhalb eines Territoriums beziehungs-
weise eines Staates. Dennoch ergaben 
sich für die Migrant_innen weitreichen-
de Herausforderungen hinsichtlich der 
Integration in andere wirtschaftliche 

Segmente und Sektoren (Industrie oder Dienstleistungsbereich anstelle von 
Landwirtschaft) und mündete die Wanderung in veränderte Lebensformen (urban 
statt rural), Einstellungen und Orientierungen. ▶ Abb. 1

Migration konnte unidirektional eine Bewegung von einem Ort zu einem anderen 
meinen, umfasste aber nicht selten auch Zwischenziele beziehungsweise Etap-
pen, die häufig dem Erwerb von Mitteln zur Weiterreise dienten. Weil der Migra-
tionsprozess grundsätzlich ergebnisoffen blieb, stellte die dauerhafte Ansiedlung 
andernorts nur eine der möglichen Ergebnisse von Migrationsbewegungen dar: 
In der Bundesrepublik Deutschland wuchs der Umfang der aus dem Ausland 
zugewanderten Erwerbsbevölkerung von 1961 bis zum Anwerbestopp 1973 von 
circa 550.000 auf rund 2,6 Millionen an. Das Wanderungsvolumen war dabei 
erheblich: Vom Ende der 1950er-Jahre bis 1973 kamen rund 14 Millionen aus-
ländische Arbeitskräfte nach Deutschland, circa elf Millionen, also fast 80 Pro-
zent, kehrten wieder zurück (vgl. Münz et al. 1997, 35–42).
Migrant_innen strebten häufig danach, durch den dauerhaften oder temporä-
ren Aufenthalt andernorts Erwerbs-, Siedlungsmöglichkeiten oder Bildungschan-
cen zu verbessern beziehungsweise sich neue Chancen zu erschließen. Die 
räumliche Bewegung sollte ihnen also in solchen Fällen zu vermehrten Hand-
lungsmacht verhelfen. Migration verband sich sehr oft mit (erwerbs-)biografi-
schen Wendepunkten und Grundsatzentscheidungen wie Partnerwahl und Fa-
miliengründung, Eintritt in einen Beruf oder Wahl von Arbeits-, Ausbildungs- oder 
Studienplatz; der überwiegende Teil der Migrant_innen waren folglich Jugendliche 
beziehungsweise junge Erwachsene. Die migratorische Chancenwahrnehmung 

Abb.  1  Abschied des Handwerksburschen  
(Gesellenwanderung); Lithografie von August  
von Wille, 1853  |  bpk
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bedingten spezifische sozial relevante Merkmale, Attribute und Ressourcen 
von Individuen oder Angehörigen von Kollektiven (Familien, Haushalten, Grup-
pen, Bevölkerungen), darunter vor allem Geschlecht, Alter und Position im Fa-
milienzyklus, Habitus, Qualifikationen und Kompetenzen, soziale (Stände, Schich-
ten) und berufliche Stellung sowie die Zuweisung zu „Ethnien“, „Kasten“, „Ras-
sen“ oder „Nationalitäten“, die sich nicht selten mit Privilegien und (Geburts-)
Rechten verbanden.
Angesichts einer je unterschiedlichen Ausstattung mit ökonomischem, kulturel-
lem, sozialem, juridischem und symbolischem Kapital erwiesen sich damit die 
Autonomiegrade von Migrant_innen als Individuen beziehungsweise in Netzwer-
ken oder Kollektiven als unterschiedlich groß. Ein Migrationsprojekt umzusetzen, 
bildete häufig das Ergebnis eines durch Konflikt oder Kooperation geprägten 
Aushandlungsprozesses in Familien, in Familienwirtschaften beziehungsweise 
Haushalten oder in Netzwerken. Die Handlungsmacht derjenigen, die die Migra-
tion vollzogen, konnte dabei durchaus gering sein, denn räumliche Bewegungen 
zur Erschließung oder Ausnutzung von Chancen strebten keineswegs immer nach 
einer Stabilisierung oder Verbesserung der Lebenssituation der Migrant_innen 
selbst. Familien oder andere Herkunftskollektive sandten häufig Angehörige aus, 
um mit den aus der Ferne eintreffenden „Rücküberweisungen“ oder anderen For-
men des Transfers von Geld die ökonomische und soziale Situation des zurück-
bleibenden Kollektivs zu konsolidieren oder zu verbessern. Eine zentrale Bedin-
gung dafür, dass solche translokalen ökonomischen Strategien funktionierten, 
bildete die Aufrechterhaltung sozialer Bindungen über zum Teil lange Dauer und 
große Distanzen.
Ob und inwieweit eine temporäre, zirkuläre oder auf einen längerfristigen Aufent-
halt andernorts ausgerichtete Migration als individuelle oder kollektive Chance 
verstanden wurde, hing entscheidend ab vom Wissen über Migrationsziele, -pfa-
de und -möglichkeiten. Damit Arbeits-, Ausbildungs- und Siedlungswanderun-
gen einen gewissen Umfang und eine gewisse Dauer erreichten, bedurfte es kon-
tinuierlicher und verlässlicher Informationen über das Zielgebiet. Ein zentrales 
Element bildete die mündliche oder schriftliche Übermittlung von Wissen über 
Beschäftigungs-, Ausbildungs-, Heirats- oder Siedlungschancen durch vorausge-
wanderte (Pionier-)Migrant_innen, deren Nachrichten aufgrund von verwandt-
schaftlichen oder bekanntschaftlichen Verbindungen ein hoher Informationswert 
beigemessen wurde. Sie etablierten Kettenwanderungen, bei der Migrant_innen 
bereits abgewanderten Verwandten und Bekannten folgten.
Herkunftsräume und Zielgebiete von Migration waren mithin in der Regel über 
Netzwerke, also über durch Verwandtschaft, Bekanntschaft und Herkunftsge-
meinschaften zusammengehaltene Kommunikationssysteme miteinander ver-
bunden. Loyalität und Vertrauen bildeten zentrale Bindungskräfte solcher Netz-
werke. Die Bedeutung der Informationsvermittlung mit Hilfe verwandtschaftlich-
bekanntschaftlicher Netzwerke kann nicht überschätzt werden: Mindestens 100 
Millionen private „Auswandererbriefe“ sind zum Beispiel von 1820 bis 1914 aus 
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den USA nach Deutschland geschickt worden und kursierten in den Herkunfts-
gebieten im Verwandten- und Bekanntenkreis (vgl. Helbich et al. 1988).
Vertrauenswürdige, zur Genese und Umsetzung des Wanderungsentschlusses 
zureichende Informationen standen potenziellen Migrant_innen häufig nur für 
einen Zielort beziehungsweise für einzelne, lokal begrenzte Siedlungsmöglich-
keiten oder spezifische Erwerbsbereiche zur Verfügung, sodass realistische 
Wahlmöglichkeiten zwischen unterschiedlichen Zielen nicht gegeben waren. Die 
migratorische Handlungsmacht des Einzelnen blieb damit zwar einerseits be-
schränkt, andererseits aber beherbergte das Zielgebiet umfangreiche verwandt-
schaftlich-bekanntschaftliche Beziehungen, die Risiken minimierten und Chan-
cen offerierten: 94 Prozent aller Europäer_innen, die um 1900 in Nordamerika 
eintrafen, suchten zum Beispiel zuerst Verwandte und Bekannte auf (vgl. Hoerder 
et al. 2010, 35), verringerten damit ihre Verwundbarkeit und erhöhten ihre Hand-
lungsmacht vor Ort.
Migrant_innennetzwerke boten einerseits translokal Wissen über Chancen und 
Gefahren der Ab- beziehungsweise der Zuwanderung, über sichere Verkehrswege 
sowie über psychische, physische und finanzielle Belastungen der Reise. Am 
Zielort garantierten sie andererseits Schutz und Orientierung im fremden Raum, 
vermittelten Arbeits- und Unterkunftsmöglichkeiten, halfen auch bei Kontakten 
mit Obrigkeiten, staatlichen und kommunalen Institutionen. Je umfangreicher ein 
Netzwerk war und je intensiver soziale Beziehungen innerhalb des Netzwerkes 
gepflegt wurden, desto mehr ökonomische und soziale Chancen bot es  –  die At-
traktivität eines Migrationszieles bemaß sich an der Größe des Netzwerkes, auf 
das Migrant_innen am Zielort rekurrieren konnten und an der Intensität der im 
verwandtschaftlich-bekanntschaftlich konstituierten Netz gepflegten sozialen 
Beziehungen. Deshalb erhöhte ein Netzwerk nicht nur die Wahrscheinlichkeit, 
dass weitere Migration stattfand. Vielmehr konstituierte es auch Wanderungstra-
ditionen und beeinflusste damit die Dauerhaftigkeit einer Migrationsbewegung, 
die über lange Zeiträume und zum Teil über Generationen existierten.
Diese Netzwerke wurden nicht nur durch Kommunikation und durch den Aus-
tausch von Leistungen auf Gegenseitigkeit aufrechterhalten, sondern reprodu-
zierten sich insbesondere auch durch (nicht selten translokal und transkonti-
nental ausgehandelte) Eheschließungen, durch die Etablierung von Vereinen und 
Verbänden, eine spezifische Geselligkeitskultur, aber auch gemeinsame ökono-
mische Aktivitäten. Schutz und Chancen, die Migrant_innennetzwerke boten, be-
deuteten für den Einzelnen immer auch soziale Zwänge und Verpflichtungen. Die 
Aufrechterhaltung des Netzwerkes, das im Kontext der Migration existenzielle 
Bedeutung haben konnte, forderte Loyalität und die mit Leistung und Gegenlei-
stung verbundene Akzeptanz kollektiver Verantwortung. Migrant_innen wurden 
genötigt, spezifische Normen, Handlungsrationalitäten und Handlungsziele zu 
teilen, Mitglieder der Netzwerke unterlagen wegen der Geschlossenheit der ver-
wandtschaftlich-bekanntschaftlichen Verbindungen enger sozialer Kontrolle, 
selbst über Tausende von Kilometern Entfernung hinweg. Vertrauen wurde er-
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zwungen, Sanktionsmöglichkeiten mit zahlreichen Abstufungen gab es viele: Ver-
lust von Reputation aufgrund des Schwundes von Vertrauenswürdigkeit, Entzug 
von Leistungen, soziale Isolation und Exklusion, die im Kontext der Migration die 
soziale Verletzbarkeit und die Risiken enorm erhöhten sowie die Wahrnehmung 
von Chancen durch räumliche Bewegungen minimierten.
Im Kontext von Entsendungen als spezifischer Migrationsform ersetzte der Rah-
men der Organisation beziehungsweise Institution (zum Beispiel Handelsfilialen 
oder multinationale Unternehmen, diplomatischer Dienst, Streitkräfte), die räum-
liche Bewegung initiierte, organisierte und Teilhabe am Zielort offerierte, das 
verwandtschaftlich-bekanntschaftliche Netzwerk. Entsendungen waren in der 
Regel auf begrenzte Aufenthalte andernorts zur Beschäftigung in Unternehmens-
filialen, Tochter- oder Drittunternehmen ausgerichtet. Sie waren Ausdruck lang-
fristiger Unternehmensstrategien, die auf die konstante Präsenz von Spezialisten 
in den verschiedensten Unternehmensstandorten zielten und rahmten den Auf-
enthalt andernorts durch spezifische Infrastrukturen, die aufgerichtet oder min-
destens unterstützt wurden (Schulen, Clubs, Vereine, Verbände).
Während in einem solchen Kontext die Handlungsmacht des Einzelnen zur Um-
setzung eines Migrationsprojekts sehr hoch war, galt das für andere Konstella-
tionen weit weniger; denn Migration stellte auch eine mögliche Reaktion auf 
Krisenkonstellationen dar, etwa dort, wo Abwanderung das Ergebnis von Umwelt-
zerstörung oder akuter wirtschaftlicher und sozialer Notlagen bildete. Darüber 
hinaus konnten Steuerungs- und Regulierungsanstrengungen institutioneller 
(staatlicher) Akteure die Handlungsmacht und damit die Freiheit und Freizügig-
keit von Einzelnen oder Kollektiven so weit beschränken, dass Formen von Ge-
walt- und Zwangsmigration (Flucht, Vertreibung, Deportation) die räumliche Mo-
bilität dominierten. Gewalt- und Zwangsmigration war durch eine Nötigung zur 
Abwanderung verursacht, die keine realistische Handlungsalternative zuließ. Sie 
konnte Flucht vor Gewalt sein, die Leben und Freiheit direkt oder erwartbar be-
drohte, zumeist aus politischen, ethno-nationalen, rassistischen oder religiösen 
Gründen. Zwangsmigration konnte aber auch gewaltsame Vertreibung, Depor-
tation oder Umsiedlung bedeuten, die sich oft auf ganze Bevölkerungsgruppen 
erstreckte.

Europäische Expansion und globale Migration  
vom 16. bis zum 19. Jahrhundert

Mit der spanischen und portugiesischen Eroberung der Amerikas seit dem Über-
gang vom 15. zum 16. Jahrhundert verbanden sich zunächst nur in einem relativ 
geringen Umfang Bewegungen von Europäer_innen. Ihre neuen Territorien ver-
standen die spanischen und portugiesischen Herrscher nicht als Siedlungsge-
biete, sondern als Kolonien zum Zwecke wirtschaftlicher Ausbeutung. Vorausset-
zung für die dafür erforderliche „Inwertsetzung“ der überseeischen Besitzungen 
durch Erschließung und Abbau der Bodenschätze oder die Produktion von Agrar-
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gütern war eine große Zahl von Arbeitskräften. An ihnen aber mangelte es, da 
die Eroberungen zu einem immensen Rückgang der einheimischen Bevölkerung 
geführt hatten. Hintergrund waren die hohen Todesraten in den Kämpfen zwi-
schen Einheimischen und Konquistadoren. Noch wesentlich stärker aber wirkte 
ein weiterer Faktor: Afrika, Asien und Europa waren aufgrund von Wanderungen, 
Handels- und Reiseverkehr über die Jahrtausende auch epidemiologisch ver-
bunden geblieben, nicht aber Australien und die Amerikas, sodass nach dem Ein-
treffen der Europäer_innen in der „Neuen Welt“ Epidemiewellen die einheimische 
Bevölkerung dezimierten. Viele der Bakterien und Viren, die die Eroberer mitbrach-
ten und gegen die sie immun waren, wirkten für die Einheimischen tödlich. Die 
Gesamtbevölkerung im spanischen Süd- und Mittelamerika der vorkolumbischen 
Zeit von vielleicht 40 Millionen soll bis 1570 auf rund 9 Millionen und bis 1620 auf 
nur mehr vier Millionen zurückgegangen sein.
Dieser hier nur grob skizzierte Zusammenhang bildete vom späten 15. Jahrhun-
dert bis in das frühe 19. Jahrhundert einen zentralen Hintergrund globaler Wan-
derungsbewegungen: Überschlägige Berechnungen sind zu dem Ergebnis ge-
kommen, dass circa zehn Millionen Menschen in den mehr als drei Jahrhunder-
ten zwischen dem Eintreffen Kolumbus’ in der Karibik 1492 und dem Jahr 1820 
in die Amerikas zogen. Davon kamen rund zwei Millionen aus Europa und etwa 
acht Millionen als Sklav_innen aus Afrika (vgl. Boogaart / Emmer 1986, 3). Europa 
verließen neben den für die Etablierung und Aufrechterhaltung der Herrschaft 
nötigen Soldaten und Beamten auch zahlreiche Missionare. Europäer stellten 
darüber hinaus Kaufleute, Plantagenbesitzer und -betreiber, aber auch städtische 
Handwerker, Bauern sowie zu vielleicht einem Drittel Arbeitskräfte, die als Un-
freie auf den Doppelkontinent gekommen waren. Außerhalb der Amerikas unter-
hielten Europäer um 1800 zwar rund 500 bis 600 Handels-, Verwaltungs- und 
Militärstützpunkte in Afrika, Ozeanien und Asien (außerhalb Sibiriens), darunter 
aber gab es nur vier dauerhaft bestehende Ansiedlungen mit mehr als jeweils 
2.000 Europäer_innen: das portugiesische Goa an der Westküste des indischen 
Subkontinents und das spanische Manila auf der philippinischen Hauptinsel 
Luzon sowie die niederländischen Niederlassungen Batavia (heute Jakarta) 
auf der indonesischen Insel Java und Kapstadt an der Südspitze Afrikas (vgl. 
Schmitt 2009, 19f.).

Arbeits- und Siedlungswanderungen im Zeichen rascher  
Globalisierung im späten 19.  und frühen 20.  Jahrhundert

Seit dem frühen 19. Jahrhundert wuchs die Zahl der Menschen rapide an, die 
Europa den Rücken kehrten. Die Phase beschleunigter kolonialer Erschließung 
der Welt und ökonomischer Globalisierung in den letzten 30, 40 Jahren vor Be-
ginn des Ersten Weltkrieges bildeten dann den Höhepunkt. Der kleinere Teil der 
europäischen Interkontinentalwanderer_innen nahm Pfade über Land und sie-
delte sich vornehmlich in den asiatischen Gebieten des Zarenreichs an. Der 
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überwiegende Teil überwand die maritimen Grenzen des Kontinents: Von den 
55 bis 60 Millionen Europäer_innen, die zwischen 1815 und 1930 nach Übersee 
zogen, gingen mehr als zwei Drittel nach Nordamerika, wobei die USA gegen-
über Kanada mit einer um mehr als das Sechsfache höheren Zuwander_innenzahl 
eindeutig dominierten. Rund ein Fünftel wanderte nach Südamerika ab, circa 
sieben Prozent erreichten Australien und Neuseeland. Nordamerika, Australien, 
Neuseeland, das südliche Südamerika sowie Sibirien bildeten als europäische 
Siedlungsgebiete „Neo-Europa“ (Datenquelle hier und im Folgenden: vgl. Bade 
2000, 121–168).
Die Besiedlung „Neo-Europas“ bedeutete eine Verdrängung der einheimischen 
Bevölkerung in periphere Räume und zeigte nicht selten genozidale Tendenzen. 
Sie führte zu einer weitreichenden Marginalisierung oder sogar völligen Beseiti-
gung der überkommenen ökonomischen und sozialen Systeme, Herrschaftsge-
füge und kulturellen Muster. Den zentralen Anstoß für eine verstärkte europäische 
Zuwanderung bildete im 19. Jahrhundert in allen Fällen die beschleunigte Einbin-
dung der Siedlungsräume in den Weltmarkt. Die europäische Nachfrage nach 
Rohstoffen und Nahrungsmitteln sowie der Investitionsschub durch den Kapi-
talexport aus Europa erzeugten einen hohen Arbeitskräftebedarf in einzelnen 
Teilen der Welt und ließ neue Migrationsziele für Europäer_innen entstehen. De-
ren Zuwanderung wiederum führte dort zur Etablierung von Massenmärkten für 
europäische Fertigwaren, die die wirtschaftlichen Interdependenzen weiter ver-
stärkten. Wesentliche Voraussetzung für den Anstieg der europäischen Übersee-
migration bildete die bereits seit Jahrzehnten oder Jahrhunderten bestehende 
migratorische Verflechtung zwischen Europa und überseeischen Zielen: Pionier-
migrant_innen lieferten Informationen über Möglichkeiten, Pfade und Risiken der 
Abwanderung nach Übersee. Erleichtert wurden Fernwanderungen zudem durch 
die im Zuge der Industrialisierung wesentlich verbesserte Verkehrssituation in 
Europa, nach Übersee und in den Zielgebieten  –  Raum verdichtete sich. Dadurch 
verminderte sich nicht nur der zeitliche Aufwand für eine Reise. Auch die Kosten 
sanken erheblich.
Ein enormer Anstieg der europäischen Zuwanderung in die USA setzte schon in 
den 1820er-Jahren ein: Rund 152.000 Europäer_innen erreichten die USA, in den 
1830er-Jahren dann bereits circa 600.000. Der Zeitraum von den 1840er- bis zu 
den 1880er-Jahren bildete dann eine Hochphase der Einwanderung mit insge-
samt circa 15 Millionen Menschen aus Europa, die hauptsächlich aus dem We-
sten, dem Norden und der Mitte des Kontinents kamen: Über vier Millionen Deut-
sche, drei Millionen Iren, drei Millionen Engländer, Schotten und Waliser sowie 
eine Million Skandinavier erreichten die USA, deren Bevölkerung in diesem hal-
ben Jahrhundert von ungefähr 17 Millionen auf 63 Millionen anwuchs. ▶ Abb. 2

In Nordamerika stellte sich trotz der starken und anwachsenden Zuwanderung 
und trotz des hohen Bevölkerungswachstums nicht die Diskrepanz im Wachs-
tum von Bevölkerung und Erwerbsmöglichkeiten ein, die, wie geschildert, die 
europäischen Verhältnisse kennzeichnete  –  im Gegenteil: Der Bedarf an Arbeits-
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kräften wuchs weiter. Hintergrund war ein agrar- und industriewirtschaftlicher 
Boom. Das wirtschaftliche Wachstum stand in einer engen Wechselbeziehung mit 
der permanenten territorialen Expansion über die 13 Gründungsstaaten der USA 
hinaus. Das Territorium der USA verfünffachte sich innerhalb nur weniger Jahr-
zehnte. 1820 lebten noch fast drei Viertel der Gesamtbevölkerung der USA in den 
Staaten der Ostküste und nur ein Viertel westlich der Appalachen. 1860 hatten 
interkontinentale Einwanderung und interregionale Migration in den USA dazu 
geführt, dass bereits die Hälfte der US-amerikanischen Bevölkerung westlich der 
Appalachen zu finden war. Diese Westbewegung von Millionen von Menschen eu-
ropäischer Herkunft in die neu erschlossenen nordamerikanischen Räume kann 
unter den Begriff der „Grenzkolonisation“ gefasst werden. Diese fand in den letzten 
beiden Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts ihr Ende und mündete in eine Phase 
expansionistischer Politik der Überseekolonisation der Vereinigten Staaten.
Die koloniale Expansion der USA, Japans und vor allem europäischer Staaten 
erreichte in den drei bis vier Jahrzehnten vor dem Ersten Weltkrieg in der Phase 
des Hochimperialismus ihren Zenit. Die von den großen europäischen Imperien 
in den vorangegangenen Jahrzehnten zumeist bevorzugte informelle politische, 
wirtschaftliche und militärische Kontrolle über asiatische, pazifische, afrikani-
sche oder lateinamerikanische Räume mündete in eine Situation zunehmender 
imperialistischer Konkurrenz in die fortschreitende Verdichtung formeller Kolo-
nialherrschaft. Die Phase verstärkter kolonialer Expansion bildete zugleich eine 
Zeit beschleunigter internationaler ökonomischer Vernetzung, die weitreichende 
wirtschaftliche Transformationen hervorrief. Die bereits erwähnte Verkehrs- und 
Kommunikationsrevolution des „langen“ 19. Jahrhunderts führte vor allem im 
Übergang zum 20. Jahrhundert zu einem weiteren beachtlichen Rückgang der 
Transportkosten. Immer mehr Menschen und Waren überwanden immer größere 
Distanzen. Kommunikationsverbindungen wurden rasch ausgebaut (regelmäßi-
ger Postverkehr; Telegrafie, Telefon ab 1878). Zeitungen entwickelten sich zur bil-
ligen Nachrichtenquelle für jedermann aufgrund der rasanten Zunahme von Zahl 
und Auflage. Damit verbesserten sich auch die Möglichkeiten der Information 
über Chancen der Ansiedlung oder Arbeitnahme andernorts. Der beschleunigte 
Ausbau von Verkehrs- und Kommunikationsverbindungen erleichterte zudem die 
Marktbildung im Migrationsbereich: Die global agierenden und untereinander 
konkurrierenden Schifffahrtsgesellschaften Europas und Nordamerikas erschlos-
sen mit Hilfe modernster Werbemethoden und eines weit ausgebauten Systems 
von Agenten immer neue Abwanderungsregionen, um ihre Dampfschiffe mit Mi-
grant_innen zu füllen. ▶ Abb. 3 

Die Phase beschleunigter kolonialer Erschließung der Welt und ökonomischer 
Globalisierung in den letzten 30 bis 40 Jahren vor Beginn des Ersten Weltkriegs 
bildete den Höhepunkt der globalen Fernwanderungen der Europäer_innen im 

„langen“ 19. Jahrhundert. Durchschnittlich 50.000 Menschen hatten zu Anfang 
des 19. Jahrhunderts jährlich Europa über das Meer verlassen. Die 1840er-Jahre 
bildeten eine Zäsur: 1846 bis 1850 gab es im Durchschnitt Jahr um Jahr bereits 
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über 250.000 Transatlantik-Wander_
innen, davon gingen rund 80 Prozent 
in die USA und 16 Prozent nach Kana-
da. Zwischen 1851 und 1855 stieg die-
se Zahl auf 340.000 und damit auf 
das Siebenfache des Jahresdurch-
schnitts der ersten Jahrzehnte des 19. 
Jahrhunderts. Weiterhin dominierte die 
USA mit 77 Prozent als wichtigstes Ziel 
gegenüber neun Prozent, die sich nach 
Kanada und 4 Prozent, die sich nach 
Brasilien wandten. Mit der Weltwirt-
schaftskrise der späten 1850er-Jahre 
und dem Amerikanischen Bürgerkrieg 
1861–1865 ging zwar die europäische 
Zuwanderung in die USA deutlich zu-
rück, sie überstieg mit dem Ende des 
Sezessionskrieges aber sogleich wie-
der das Niveau der frühen 1850er-Jahre, 
um in der Weltwirtschaftskrise der 1870- 
er-Jahre erneut abzusinken. Seit den 
1880er-Jahren folgten die Höhepunkte 
der europäischen Überseemigration. In 
der zweiten Hälfte der 1880er-Jahre 
umfasste sie durchschnittlich fast 
800.000 Menschen pro Jahr, immer noch ging der Großteil in die USA. Spitzen
werte erzielte sie in den anderthalb Jahrzehnten vor dem Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs, als durchschnittlich jährlich mehr als 1,3 Millionen Europäer_innen 
die „Alte Welt“ verließen.
Häufig wird übersehen, dass transatlantische Migration aus Europa nie eine 
Einbahnstraße war: Je stärker im 19. Jahrhundert die lange dominierende Fami-
lienmigration zwecks landwirtschaftlicher Ansiedlung an Gewicht verlor und die 
individuelle Arbeitsmigration in industrielle Beschäftigungsverhältnisse anstieg, 
desto höher lag die Rückwanderung. Zwischen 1880 und 1930 kamen vier Millio-
nen Menschen aus den USA nach Europa zurück mit enormen Unterschieden 
zwischen den einzelnen Gruppen: Nur fünf Prozent der jüdischen Transatlantik-
migrant_innen, aber 89 Prozent der Bulgaren und Serben kehrten zurück. Bei den 
Mittel-, Nord- und Westeuropäer_innen lag der Durchschnitt bei 22 Prozent. Vor 
allem die Abwanderung über das Meer aus Ost-, Ostmittel- und Südeuropa, die 
seit der Wende zum 20. Jahrhundert dominierte, bedeutete immer seltener defi-
nitive Auswanderung und immer häufiger Rückkehr und zirkuläre Migration. Die 
Hälfte der Italiener beispielsweise, die zwischen 1905 und 1915 Nord- und Süd-
amerika erreichten, kehrte nach Italien zurück. 

Abb.  3  Werbung der im Auswanderergeschäft  
tätigen britischen Schifffahrtsgesellschaft Cunard, 
Plakat von Odin Rosenvinge, 1920  |  bpk / Staatliche  

Museen zu Berlin, Kunstbibliothek / Knud Petersen
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Gegenüber Nordamerika gewannen andere „Neo-Europas“ an Gewicht, darunter 
vor allem Australien, Brasilien und Argentinien, aber auch Neuseeland, Uruguay 
oder Chile. Vor 1850 hatten die USA circa vier Fünftel aller europäischen Migrant_
innen aufgenommen, in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts waren es circa 
drei Viertel, seit der Jahrhundertwende noch rund die Hälfte. Der Bedeutungsge-
winn der Ziele außerhalb Nordamerikas war vornehmlich ein Ergebnis der Öffnung 
großer neuer Siedlungszonen für europäische Landwirte und der Entdeckung 
von Rohstoffvorkommen, deren Erschließung viele Arbeitskräfte erforderte.
Neben die Ansiedlung von Menschen aus Europa in den kolonialen Räumen tra-
ten die vielgestaltigen und umfangreichen Migrationen insbesondere aus Afrika 
und Asien als unmittelbares oder mittelbares Ergebnis der globalen politisch-
territorialen Expansion Europas und der von Europa ausgehenden wirtschaftli-
chen Globalisierung: Sie waren als Flucht, Vertreibung oder Umsiedlung Ergeb-
nis der Aufrichtung und Durchsetzung von Kolonialherrschaft. Sie waren als 
Deportation Ergebnis des in vielen Kolonialgebieten praktizierten Zwangs zum 
Anbau marktförmiger Produkte oder der weitreichenden Etablierung von Plan-
tagenwirtschaften, die auf längere Sicht auf zahlreiche (Zwangs-)Arbeitskräfte 
angewiesen blieben. Sie waren als Arbeitswanderungen Ergebnis der Verände-
rung ökonomischer Strukturen, darunter insbesondere der Exploration und raschen 
Ausbeutung von für die europäische Industrialisierung wichtigen Rohstoffvor-
kommen, der Umstellung der Landwirtschaft auf Handelspflanzen, des Wachs-
tums urbaner Wirtschaftsräume oder des Ausbaus der Infrastruktur (Eisenbahn-, 
Kanal- und Hafenbau). Oder sie waren als landwirtschaftliche Siedlungswan-
derungen Ergebnis der Erschließung neuer Siedlungszonen beispielsweise durch 
Kultivierungsmaßnahmen oder durch die Öffnung neuer Siedlungsgebiete durch 
Eroberung oder Erwerb. ▶ Abb. 4

Europa als Ziel der Zuwanderung  
seit dem späten 19. Jahrhundert

Im zweiten Drittel des 20. Jahrhunderts lief die europäische Transatlantikmi-
gration als Massenphänomen aus, die das globale Migrationsgeschehen des 

„langen“ 19. Jahrhunderts geprägt hatte. In den 1920er-Jahren erreichte die eu-
ropäische Überseewanderung nicht mehr als die Hälfte der durchschnittlichen 
Jahresraten des Vorkriegsjahrzehnts. In den 1930er-Jahren sanken die Ziffern 
angesichts der Weltwirtschaftskrise noch weiter ab: Zwischen 1931 und 1940 
waren europaweit nur mehr 1,2 Millionen Überseemigrant_innen registriert wor-
den. Die Durchschnittsziffer von jährlich 120.000 Menschen bildete den niedrig-
sten Wert der gesamten 100 vorangegangenen Jahre. Der Beginn des Zweiten 
Weltkriegs ließ dann die transatlantische Migration völlig auslaufen.
Nach dem Krieg gab es zwar in den 1950er-Jahren einen Aufschwung der euro-
päischen Transatlantikmigration, der Umfang der 1920er-Jahre oder gar der Hoch-
phase des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts aber wurde bei weitem nicht 
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mehr erreicht: Staaten wie Großbritannien, die Niederlande oder (West-)Deutsch-
land, die lange wichtige Herkunftsländer der Abwanderung aus Europa gewe-
sen waren, verzeichneten nun meist höhere Zu- als Abwanderungsziffern. Und 
die Migrationsströme anderer ehemals bedeutsamer Herkunftsländer der Trans
atlantikwanderung wie Italien, Spanien, Portugal oder Griechenland richteten 
sich jetzt weitgehend auf die expandierenden Arbeitsmärkte der nord-, west- 
und mitteleuropäischen Industrieländer aus.
Europa als Hauptakteur kolonialer Expansion und als Hauptexporteur von Men-
schen nach Amerika, Afrika, Asien und in den Raum des südlichen Pazifik war 
lange nur selten Ziel interkontinentaler Zuwanderungen gewesen. In Großbri-
tannien, dem Zentrum des weltweit größten Imperiums, stieg zwar bereits im 
Zuge der Expansion des 17. bis 19. Jahrhunderts die Zahl der Menschen afrika-
nischer oder asiatischer Herkunft an. Sie blieb aber relativ klein. Für 1770 sind 
beispielsweise 10.000 Menschen in Großbritannien ermittelt worden, die aus 
dem subsaharischen Raum stammten, London beherbergte die Hälfte von ih-
nen. Andernorts in Europa lebten wesentlich weniger außereuropäische Zuwan-
derer_innen. Dies änderte sich langsam in den letzten zwei Jahrzehnten vor 
dem Ersten Weltkrieg, als der Umfang der Bevölkerung außereuropäischer Her-
kunft stärker anwuchs. Anders als häufig vermutet wird, kamen hierbei keines-
wegs nur Angehörige der kolonialisierten Unterschichten.
Ein zentraler Migrationskanal (gate of entry) von Pioniermigrant_innen nach 
Europa bildete vielmehr der Erwerb akademischer Qualifikationen im Kontext 
des Kolonialismus: Funktionsfähig erwies sich koloniale Herrschaft nur aufgrund 
eines umfangreichen Apparates einheimischer Verwaltungsbeamter, mit der zu-
nehmenden Verdichtung kolonialer Herrschaft seit dem späten 19. Jahrhundert 
wuchs dieses Heer von Kollaborateuren stark an. In der Zwischenkriegszeit ge-
langten immer mehr einheimische Verwaltungsbeamte und Offiziere, die nicht 
selten in den europäischen Metropolen ausgebildet worden waren, an die Spit-
ze der kolonialen Verwaltungen. Und bei weitem nicht alle Bildungsmigrant_in-
nen aus den Kolonien kehrten wieder in die Herkunftsgebiete zurück.
Die Dekolonisation nach dem Zweiten Weltkrieg ließ diese bildungspolitisch 
motivierten Bewegungen im Raum keineswegs auslaufen: Viele ehemalige Ko-
lonialmächte verstanden die Bildungsmigration aus den nun formal unabhän-
gigen Staaten als eine Gelegenheit, künftige Führungskader an die ehemalige 
Kolonialmacht zu binden und mit ihrer Hilfe weiterhin Einfluss auf Politik, Wirt-
schaft, Gesellschaft und Kultur der neuen Staaten zu nehmen. Aus der Ausbildung 
von kolonialen Kollaborateuren ergab sich mithin nicht nur ein zentraler Kanal 
der Zuwanderung nach Europa, vielmehr entwickelten sich spezifische Muster 
globaler Bildungsmigration, die zum Teil bis heute fortwirken und immer wieder 
auch zu Daueraufenthalten in Europa führten. 1949/50 gab es beispielsweise 
2.000 Studierende aus den subsaharischen Kolonien in Frankreich, drei Jahre 
später hatte sich ihre Zahl verdoppelt und war mit circa 8.000 am Ende des Jahr-
zehnts erneut auf das Doppelte angestiegen. Rund ein Zehntel aller Absolvent_
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innen höherer Schulen aus diesen Regionen soll in den 1950er-Jahren den Bil-
dungsweg in Frankreich weiterverfolgt haben. In Fortsetzung dieser Tradition 
zählten die französischen Universitäten im Akademischen Jahr 2000/2001 schließ-
lich circa 30.000 Studierende allein aus dem subsaharischen Afrika, die rund 
ein Fünftel aller ausländischen Studierenden stellten.
Daneben bildete die Schifffahrt einen weiteren frühen gate of entry der Zuwan-
derung von außerhalb Europas. Die im Zuge der Globalisierung rasch wachsen-
den europäischen Handelsmarinen rekrutierten seit Ende des 19. Jahrhunderts 
zunehmend häufiger asiatische und afrikanische Männer für die körperlich an-
strengenden und gesundheitlich belastenden Tätigkeiten unter Deck. Diese er-
reichten die europäischen Hafenstädte, wo vor und nach dem Ersten Weltkrieg 
erste kleine Siedlungskerne von Afrikaner_innen und Asiat_innen entstanden (vgl. 
Amenda 2009). Aus Westafrika stammende Seeleute aus der ethnischen Gruppe 
der Kru wurden beispielsweise seit dem späten 19. Jahrhundert Teil der Bevöl-
kerung Liverpools, Londons oder Cardiffs und blieben bis in die 1970er-Jahre mit 
der Schifffahrt verbunden. In Britisch-Indien warb die Handelsmarine seit den 
1880er-Jahren Heizer an, einige Hundert arbeiteten bald in den britischen Häfen 
oder verdienten ihr Geld in den Niedriglohnbereichen der Textilindustrie. Chine-
sische Seeleute kamen nach London, Hamburg oder Rotterdam, arbeiteten dort 
weiter im Transportgewerbe oder gründeten die ersten chinesischen Lokale und 
Restaurants. Eine weitere, und damit dritte Gruppe von Asiat_innen, Afrikaner_
innen oder Westinder_innen, aus der Pioniermigrant_innen in Europa hervorgin-
gen, bildeten die von den Kolonialmächten rekrutierten Soldaten auf den europä-
ischen Kriegsschauplätzen des Ersten und des Zweiten Weltkriegs, von denen 
einige Tausend nach dem Ende der Kampfhandlungen in Europa blieben (vgl. 
Koller 2008). ▶ Abb. 5

Die eigentliche Massenzuwanderung auf den europäischen Kontinent begann 
aber erst nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, gefördert vor allem vom Pro-
zess der Dekolonisation: Die Auflösung der europäischen Kolonialreiche nach 
dem Zweiten Weltkrieg führte zu einer massiven Rückwanderung von europä-
ischen Siedler_innen nach Europa. Darüber hinaus wurde im Prozess der Deko-
lonisation die Zuwanderung kolonialer Kollaborateure in die ehemaligen Mut-
terländer zugelassen, die als Verwaltungsbeamte, Soldaten oder Polizisten die 
koloniale Herrschaft mitgetragen hatten oder den Einheimischen als Symbole 
extremer (politischer) Ungleichheit in der kolonialen Gesellschaft galten. Vor allem 
das Ende der globalen Imperien der Niederlande (in den späten 1940er-Jahren), 
Frankreichs (in den 1950er- und frühen 1960er-Jahren) sowie Portugals (Anfang 
der 1970er-Jahre) brachte umfangreiche Fluchtbewegungen und Vertreibungen 
mit sich. Zwischen dem Ende des Zweiten Weltkrieges und 1980 kamen wohl ins-
gesamt fünf bis sieben Millionen Europäer_innen im Kontext der Dekolonisation 
aus den (ehemaligen) Kolonialgebieten auf den europäischen Kontinent, dar-
unter viele, die weder in Europa geboren waren noch je in Europa gelebt hatten 
(hierzu und zum Folgenden siehe die einzelnen Beiträge in: Smith 2003).

×



115

IIJochen Oltmer

Nach dem Ende der Kolonialherrschaft in Indochina und dem Beginn des Unab-
hängigkeitskrieges in Algerien 1954 nahm Frankreich beispielsweise innerhalb 
eines Jahrzehnts 1,8 Millionen Menschen auf, die im Zuge der Dekolonisations-
konflikte entwurzelt worden waren. Als noch umfänglicher erwies sich  –  im Ver-
hältnis zur Bevölkerungszahl des Mutterlandes  –  die Zuwanderung im Prozess der 
Dekolonisation nach Portugal: Beginnend im Herbst 1973 kamen innerhalb nur 
eines Jahres fast eine halbe Million Retornados aus den ehemaligen portugie-
sischen Besitzungen in Afrika (Mosambik, Angola, Kap Verde, Guinea-Bissau, 
São Tomé und Príncipe). Angola dominierte als Herkunftsland. Mitte der 1970er-
Jahre stellten die Retornados nicht weniger als fast sechs Prozent der portugie-
sischen Bevölkerung. Aus der starken Migration im Kontext der Auflösung der 
europäischen Kolonialbesitzungen ergab sich ein Paradoxon der Geschichte der 
europäischen Expansion: Die europäischen Kolonialreiche waren in den europä-
ischen Metropolen nie präsenter als mit und nach der Dekolonisation.
Darüber hinaus prägten sich umfangreiche postkoloniale Zuwanderungen ehe-
maliger Kolonialisierter nach Europa aus, weil wegen der zum Teil weiterhin be-
stehenden engen Verbindungen zwischen ehemaligen kolonialen Metropolen und 
in die Unabhängigkeit entlassenen Staaten privilegierte gates of entry bestanden. 
Das galt unter den großen europäischen Zuwanderungsländern vor allem für 
Frankreich und Großbritannien, aber auch für die Niederlande und Belgien: Groß-
britannien bot seit dem British Nationality Act von 1948 allen Bewohner_innen 
der Kolonien beziehungsweise des Commonwealth eine einheitliche Staatsan-

Abb.  5  Seeleute an Land: chinesische Heizer in Hamburg, 1912  |  bpk / Staatsbibliothek zu Berlin
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gehörigkeit sowie freie Einreise und Arbeitsaufnahme in Großbritannien. Diese 
offene Regelung wurde erst seit den 1960er-Jahren schrittweise zurückgenom-
men (vgl. Schönwälder 2001, 367–495).
In den wirtschaftlich führenden Staaten Europas war die Zahl der Zuwander_
innen aus anderen Teilen Europas bereits im Zeichen von Hochindustrialisierung 
und Agrarmodernisierung im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert stark ge-
stiegen. In der ökonomischen Rekonstruktionsperiode der ersten drei Jahrzehnte 
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs mit ihren hohen wirtschaftlichen Wachs-
tumsraten und stark expandierenden Arbeitsmärkten kam es erneut und in noch 
wesentlich stärkerem Maße zur grenzüberschreitenden Fluktuation von Arbeits-
kräften im Rahmen eines spezifischen Migrationsregimes. West-, Mittel- und 
Nordeuropa bildeten das Ziel von Zuwandernden, die zumeist aus Anrainerstaa-
ten des Mittelmeers kamen. ▶ Abb. 6 

Schluss

Globalisierung als Verdichtung sozialer Interaktionen und Vernetzungen zwischen 
Menschen, Gesellschaften, Ökonomien und kulturellen Systemen veränderte in 
dem vergangenen halben Jahrtausend die Welt grundlegend. Beobachten lässt 
sich, dass Räume, in denen sich besonders dynamische Prozesse der globalen 
Vernetzung ausmachen ließen, sehr häufig auch als Zentren ausgeprägter Zu-
wanderung beschrieben werden können; denn Migration ist ein Element und ein 
Kennzeichen der Verdichtung von sozialen Interaktionen, sie ist Voraussetzung 
und Bestandteil der Vernetzung von Individuen und Kollektiven. Darüber hinaus 
tragen Migrationen zu Transformationsprozessen als Ergebnis der Globalisie-
rung bei  –  sie veränderten die Zusammensetzung von Bevölkerungen, modifi-
zierten ökonomische und soziale Strukturen, religiöse Praktiken oder künstleri-
sche Ausdrucksformen. Migration war in den vergangenen Jahrhunderten ein 
zentrales Element der Globalisierung, ist es in der Gegenwart und dürfte es auch 
in Zukunft bleiben.
Ein Mythos bildet die Vorstellung, in den vergangenen Jahrhunderten seien in 
der Regel vor allem jene Menschen zu Migrant_innen, die besonders arm und 
bedürftig gewesen seien. Tatsächlich bildeten finanzielle Ressourcen nicht erst 
in der Gegenwart eine wesentliche Voraussetzung für die Entwicklung eines in-
dividuellen Migrationsprojekts: Formalitäten für Ein- und Ausreisen mussten 
auch in der Vergangenheit bezahlt werden, erhebliche Reise- und Transportko-
sten kamen hinzu, Agenten oder Vermittler galt es in der Regel (teuer) zu bezahlen. 
Es stand zudem nie zu erwarten, dass die Ankunft in einem Zielland sofort mit 
der Aufnahme einer bezahlten Tätigkeit verbunden war, zum Teil erwiesen sich 
Anfangsinvestitionen als nötig, Sparkapital wurde verbraucht, Geld musste ge-
liehen werden. Für die Allerärmsten war die Umsetzung eines solchen Migrations-
projekts immer schon illusorisch. Unzählige Studien belegen: Armut schränkte die 
Bewegungsfähigkeit bereits in der Vergangenheit massiv ein. 
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Vielfach wird behauptet, das Niveau der globalen Migrationsbewegungen sei in 
den vergangenen Jahren und Jahrzehnten vor dem Hintergrund einer beschleu-
nigten Globalisierung deutlich angestiegen  –  und werde zukünftig weiter an-
steigen. Diese Annahme lässt sich nicht bestätigen. Wie das Vienna Institute of 
Demography in einer aufwändigen Studie ermittelte, die die Zu- und Abwande-
rungen für 196 Staaten weltweit je einzeln erschlossen hat, können für die ver-
gangenen mehr als fünf Jahrzehnte keine erheblichen Veränderungen des Ge-
wichts globaler Migrationsbewegungen ausgemacht werden: Der Anteil der Mi-
grant_innen an der Weltbevölkerung lag innerhalb von Fünf-Jahres-Perioden 
seit 1960 recht stabil bei je 0,6 Prozent. Das heißt in absoluten Zahlen beispiels-
weise für die Jahre von 2005 bis 2010: 41,5 Millionen grenzüberschreitende Migra-
tionen bei einer Weltbevölkerung von rund sieben Milliarden. Nur im Zeitraum von 
1990 bis 1995 erreichte der Anteil der Migranten mit 0,75 Prozent einen leicht 
höheren Wert, der vor allem mit den migratorischen Folgen der Öffnung des Ei-
sernen Vorhangs und den weitreichenden Transformationen durch den Zusam-
menbruch der Sowjetunion sowie anderer politischer Systeme vor allem im öst-
lichen Europa erklärt werden kann.
Auffällig sind an diesen Daten nicht nur das relativ niedrige Niveau der zwischen-
staatlichen Migration und die ausgeprägte Stabilität über Jahrzehnte. Darüber 
hinaus zeigt sich, dass der größte Teil der Bewegungen innerhalb von Weltre-
gionen wie Westafrika, Südamerika oder Ostasien stattfindet, während Migrati-
on, die die Grenzen von Kontinenten überschreiten, kaum ins Gewicht fallen. 
Selbst ein Staat wie die Bundesrepublik Deutschland, der seit 2010 starke Zu- 
und Abwanderungen erlebt, verzeichnete weit überwiegend Bewegungen aus 
Europa: Drei Viertel aller Zuwander_innen der vergangenen Jahre kamen aus 
anderen europäischen Staaten. Festhalten lässt sich auch, dass der Umfang 
der Zuwanderungen aus dem ärmeren Süden der Welt in den reicheren Norden 
in den vergangenen Jahrzehnten gering war und Prognosen der Vereinten Na-
tionen zufolge in den kommenden Jahren auch nicht signifikant ansteigen 
wird  –  eine Feststellung, die gänzlich den Vorstellungen über die vermeintliche 
Bedrohung „westlicher“ Gesellschaften durch Massenzuwanderungen aus den 
weniger entwickelten Weltregionen widerspricht. Im Jahr 2014 erreichten bei-
spielsweise nur rund 75.000 Zuwander_innen aus afrikanischen Staaten die 
Bundesrepublik Deutschland (darunter zahlreiche Deutsche, die zeitweilig in 
Afrika gelebt hatten), 27.000 wanderten nach Afrika ab.
Verantwortlich für das relativ geringe Niveau globaler Süd-Nord-Migration sind 
vornehmlich drei Aspekte: Armut, fehlende Netzwerke und restriktive Migrati-
onspolitiken. Finanzielle Ressourcen bilden, wie erwähnt, eine wesentliche Vor-
aussetzung für die Entwicklung eines individuellen Migrationsprojekts. Auch 
deshalb zählt ein Großteil der  –  zum Teil irregulär  –  Zuwandernden, die gegenwär-
tig Europa aus Afrika kommend erreichen, zu jenen, die über einen relativ guten 
finanziellen Hintergrund und über eine gute Ausbildung beziehungsweise einen 
vergleichsweise hohen Bildungsgrad verfügen.
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Doch es fehlen nicht nur finanzielle Ressourcen. Vor dem Hintergrund einer ohne-
hin relativ geringen globalen Süd-Nord-Migration in der jüngeren Vergangenheit 
ist die Zahl der Pioniermigrant_innen sowie der Umfang der Kontinente über-
greifenden verwandtschaftlich-bekanntschaftlichen Netzwerke und des verläss
lichen Wissens über die Möglichkeiten der Wahrnehmung von Chancen in den 
entwickelten Ländern im größten Teil der ärmeren Bevölkerung der Welt sehr klein. 
Auch diese Faktoren halten die Zahl der Süd-Nord-Migrant_innen auf einem nied-
rigen Niveau.
(Relativ) offen sind die Grenzen der entwickelten Länder im Wesentlichen nur 
für Fachkräfte beziehungsweise für Hochqualifizierte, die meist aus anderen ent-
wickelten Ländern kommen. Die laufenden Diskussionen um die Zukunft der al-
ternden Gesellschaften des reichen Nordens verdeutlichen, dass sich an einer 
solchen Orientierung auf qualifizierte und hochqualifizierte Zuwander_innen auch 
in den kommenden Jahren und Jahrzehnten wenig ändern wird: Weder die für 
eine alternde Gesellschaft angenommenen Herausforderungen einer sinkenden 
wirtschaftlichen Produktivität und ökonomischen Innovationsfähigkeit noch die 
Rekrutierung von Pflegekräften oder ärztlichem Personal für eine Bevölkerung, 
deren Altersdurchschnitt kontinuierlich steigt und in der altersbedingte Erkran-
kungen unaufhaltsam zunehmen werden, lassen sich durch die Zuwanderung 
Nicht- oder Geringqualifizierter kompensieren.
Im Blick auf Fluchtbewegungen waren europäische Staaten, sieht man von den 
binnenkontinentalen Bewegungen im Kontext der Auflösung des „Ostblocks“ und 
insbesondere von den migratorischen Folgen der Jugoslawienkriege in den 
1990er-Jahren ab, im vergangenen Vierteljahrhundert relativ selten ein Ziel. Die-
ser Sachverhalt resultiert aus spezifischen Mustern im Kontext des Ausweichens 
vor Gewalt in den verschiedensten Kriegs- und Krisenzonen der Welt: Größere 
Fluchtdistanzen sind selten, weil finanzielle Mittel dafür fehlen und Transit- bezie-
hungsweise Zielländer die Migration behindern. Geflüchtete streben außerdem 
überwiegend nach einer möglichst raschen Rückkehr. Darum finden sie sich vor 
diesem Hintergrund in aller Regel in der Nähe der vornehmlich im globalen Süden 
liegenden Herkunftsregionen. 95 Prozent aller afghanischen Geflüchteten (2015: 
2,6 Millionen) leben in den Nachbarländern Pakistan oder Iran. Ähnliches gilt für 
Syrien, das sich seit 2011 im Bürgerkrieg befindet: Der Großteil der syrischen 
Geflüchteten, rund 4,8 Millionen, sind in die Nachbarländer Türkei (2016: 2,7 Mil-
lionen), Jordanien (640.000), Irak (246.000) und Libanon (1,1 Millionen) ausgewi-
chen. Mit 7,6 Millionen lag dabei die Zahl der Menschen, die vor Gewalt innerhalb 
Syriens flohen und zu Binnenvertriebenen wurden, sogar noch deutlich höher. An-
gesichts dessen überrascht es nicht, dass Staaten des globalen Südens 2014 
nicht weniger als 86 Prozent aller weltweit registrierten Geflüchteten beherberg-
ten  –  mit seit Jahren steigender Tendenz im Vergleich zum Anteil des globalen Nor-
dens, hatte doch der Anteil der ärmeren Länder weltweit 2003 lediglich bei 70 
Prozent gelegen. Vornehmlich der globale Süden ist also von der Zunahme der welt-
weiten Zahl der Geflüchteten und Binnenvertriebenen seit Anfang der 2010er-
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Jahre betroffen. Zwar stieg auch in Europa die Zahl jener Menschen an, die um 
Schutz vor Gewalt in den Kriegs- und Krisenzonen der Welt nachsuchten, im 
Vergleich zu anderen Weltregionen blieb der europäische Beitrag zur Bewälti-
gung der globalen „Flüchtlingsfrage“ aber gering.
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Einführung

Die sogenannte Große Einwanderung war ein Prozess, der zwischen Europa und 
Amerika zwischen 1880 und 1915 stattfand (vgl. Vaifas 2000, 161). Brasilien war 
nach den Vereinigten Staaten, Argentinien und Kanada das am vierthäufigsten 
angesteuerte Ziel in der Neuen Welt. Zu dieser Zeit war die Einwanderung von 
Italiener_innen die bedeutendste in diesem Land und konzentrierte sich auf ein 
nahezu einziges Territorium im Innenland des Bundesstaates São Paulo – die 
Region der Kaffeeplantagen. Weitere Kolonialsiedlungen erfolgten in anderen 
Staaten im Südosten und im Süden. Diese im Allgemeinen subventionierte Ein-
wanderung verdichtete sich zwischen den Jahren 1889 und 1902.1 Sie förderte 
nicht nur das Wachstum von São Paulo, sondern bewirkte auch unter den Brasi-
lianer_innen eine bestimmte Vorstellung über Italien (vgl. Carneiro et al. 2010; 
Lesser 2015).
Laut Herbert S. Klein war es eine Kombination aus drei Faktoren, die zur wach-
senden italienischen Einwanderung nach Brasilien während des 19. Jahrhun-
derts führte: „Der erste Faktor war der Zugang zum Land und somit zur Nah-
rung; der zweite waren die verschiedensten Erträge der brasilianischen Anbau-
flächen; und der dritte die Anzahl der Familienmitglieder, die ernährt werden 
mussten.“ (Klein 1999, 14). Nach Aussage dieses Autors übte „das Bevölkerungs-
wachstum zu der Zeit einen enormen Druck auf den Agrarsektor des Landes aus. 
Um den Anforderungen des Nahrungsmittelanbaus gerecht zu werden, began-
nen sich die traditionellen Methoden der Vermietung, des Anbaus und der Pro-
duktion zu ändern“ (Klein 1999, 15). Mit anderen Worten verloren damals viele 
Bauern ihr Landrecht genau zu dem Zeitpunkt, als die europäische Industriali-

Abb.  1 � Museu da Imigração des Bezirks São Paulo, São Paulo José  |  Pedro Viviani, CC BY-SA 4.0 2
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sierung und die Einführung neuer Techniken in der Landwirtschaft zur Arbeitslo-
sigkeit führten. In diesem Zusammenhang sahen viele Bauernfamilien die Migra-
tion als eine Möglichkeit, ihr Leben zu verbessern. Brasilien war eines der Ziel-
länder und empfing viele italienische Einwander_innen, die vor allem aus der 
Gegend des Veneto kamen (vgl. Klein 1999; Alvim 1999, 387). Wiederum erlebte 
das Land Brasilien eine Periode, in der die Ankunft ausländischer Arbeitskräfte 
vor allem aus Europa es ermöglichte, die großen Kaffeeplantagen weiter zu be- 
treiben und auszuweiten. Der Hauptgrund dafür war die Abschaffung der Skla-
verei. Aber eine solche Initiative sowie die Suche nach Arbeitskräften „rechtfer-
tigten zusätzlich andere Gründe, wie die ‚Bleichung der Rassen‘, die Notwendig-
keit, ein noch ‚zivilisierteres‘ Land aufzubauen, in dem die noch vorherrschende 
gesellschaftliche Struktur basierend auf der Sklaverei mit der Förderung von 
Kleineigentümern aufgebrochen werden sollte.“ (Alvim 1999, 384).

Die italienischen Einwander_innen in der  
Hospedaria de Imigrantes do Brás  

und das aktuelle Museu da Imigração

Der Augenblick der Ankunft in Brasilien, zum Beispiel durch die Hospedaria de 
Imigrantes do Brás, war sicherlich eindrucksvoll für die Einwander_innen. Bei der 
Ausschiffung im Hafen von Santos war dieser nicht nur ein Ankunftsort, sondern 
auch ein Treffpunkt: Dort hatten alle Migrant_innen, darunter vor allem Italiener_ 
innen, ihre ersten direkten Kontakte mit Menschen aus Brasilien, mit ihren Ge-
wohnheiten, ihrer Sprache und ihrem Essen. Diese Erfahrung war im Allgemei-
nen so markant wie die Schiffsfahrt, insbesondere für die Erwachsenen.
Die Hospedaria de Imigrantes do Brás wurde für die Einwander_innen in São 
Paulo strategisch neben zwei Haupteisenbahnlinien gebaut, die den Bundes-
staat São Paulo durchquerten: die São Paulo Railway (1867) und die zentrale 
Eisenbahn Brasilien (1875). Diese Hospedaria schaffte in ihren Räumlichkeiten 
Unterbringungsmöglichkeiten für ungefähr 2.500.000 Einwander_innen und so-
gar für 8.000 Menschen an einem Tag. Sie wurden nach der Ausschiffung im Ha-
fen von Santos zu den Zügen transportiert und anschließend in der Hospedaria 
untergebracht. Hier blieben sie für kurze Zeit. Sobald sie eine Beschäftigung 
erhielten, stiegen sie wieder in die Züge Richtung Binnenland. Diese Integrations-
hilfe in den Arbeitsmarkt, zum Beispiel zur Beschäftigung auf den Kaffeeplan-
tagen, wurde von einer Einrichtung durchgeführt, die im Gebäude der Herberge 
tätig war: Das offizielle Amt für Vermittlung und Arbeit half den Einwander_in-
nen mit Arbeitsverträgen.
Nachdem das Gebäude der ehemaligen Hospedaria vom Rat für Denkmal-
schutz zum historischen, archäologischen, künstlerischen und touristischen Er-
be (CONDEPHAAT) erklärt wurde, wurde es umfunktioniert und beherbergt bis 
heute das Museu da Imigração, das Einwanderungsmuseum des Bundesstaa-
tes São Paulo. ▶ Abb.  1
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Dieses besitzt eine Sammlung mündlich überlieferter Geschichte von 17 Inter-
views mit eingewanderten Italiener_innen, die unter anderem aus den Provinzen 
Padua, Potenza, Salerno und Benevento in Italien kamen. Die Interviews helfen 
zu verstehen, wie sich eingewanderte Familien oder Individuen an das Leben in 
Brasilien angepasst hatten. Einige Personen erzählen von erfolgreichen Fällen 
im Binnenland, wo Migrant_innen es geschafft hatten, sich den unterschiedli-
chen saisonal bedingten Lebensformen anzupassen und in verschiedenen 
Städten zu etablieren, auch wenn das mit Schwierigkeiten verbunden gewesen 
war. Sie erzählen aber auch von Fällen, in denen die Anpassung nicht erfolgreich 
war, sodass die Einwander_innen zur „großen Stadt“ nach São Paulo zurück-
kehrten, um dort ein kleines Geschäft zu gründen oder von der erfolgreichen in-
dustriellen Entwicklung zu profitieren.
Gemeinsames Thema aller Interviews ist die Sorge der Einwander_innen um die 
Beibehaltung der kulturellen Praktiken und Dialekte ihrer Familien und ihrer Hei-
mat. In mehreren Fällen waren die religiösen Feiern und die Gründung kulturel-
ler Vereinigungen eine Möglichkeit, ein Stück Italien – wenn auch nur imaginär 
oder neu erfunden – mit in die neue Heimat zu bringen. Was die Sprache betrifft, 
kann man verstehen, dass solche Strategien als eine Möglichkeit angesehen 
wurden, eine Brücke zwischen beiden Ländern zu bilden und ein Netz der Soli-
darität zu schaffen.
Die Angst um die Bewahrung solcher Erinnerungen spiegelt sich nicht nur in 
dem Wunsch wider, diese Lebensgeschichten aufgezeichnet zu haben. Die Sor-
ge der italienischen Einwander_innen findet sich in der musealen Sammlung be-
stätigt. Sie enthält Objekte, die dem Museum als Zeichen des Wunsches nach 
Bewahrung von persönlichen und kollektiven Erinnerungen gespendet wurden. 
Wie Ulpiano Teixeira Bezerra de Menezes betont, reflektieren Schenkungen das 
Selbstbild der Schenker_innen. Diese hätten aber oft eine Bedeutung, die dem 
Museum gar nicht bekannt sei. Diese Tatsache würde die Nutzung von Objekten 
als Dokumente in einer musealen Institution obsolet machen. Dies könne aber 
durchaus in der Praxis geschehen, wenn sich das historische, soziale und kultu-
relle Umfeld von der Institution nicht einmal minimal erfassen ließe.
Das Museu da Imigração hat 328 Exponate mit der Herkunft „Italien“ verzeich-
net. Es sind Objekte verschiedenster Art wie Männerhüte, Krawatten, Kappen, 
Handschuhe, typische Tanzkostüme, weiße Kleidung von Kindern, italienische 
Broschüren, Schallplatten mit italienischer Musik, Tischdecken, Medaillen, Mün-
zen, verschiedene Haushaltsgegenstände, Spielzeug, Bücher, Reisetruhen, Ak-
kordeons, Tischlerwerkzeuge und so weiter. Es ist ein Universum von alltäglichen 
Gegenständen, das es uns ermöglicht, über die verschiedenen Interpretationen 
des Lebens dieser Menschen und die Gründe, warum die Objekte dem Museum 
geschenkt wurden, zu reflektieren.
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Die Ansiedlung der Italiener_innen  
im Bundesstaat São Paulo

Die Italiener_innen waren die erste Einwanderergruppe, die sich vornehmlich 
im Bundesstaat São Paulo ansiedelte und anstatt der Sklaven auf den Kaffee-
plantagen verdingte. Obwohl sie als unqualifizierte3 Landarbeiter kamen, schaff-
ten sie es, mit ihrem innerhalb kurzer Zeit gesparten Geld ein Stück Land zu 
kaufen und erreichten somit eine erhebliche gesellschaftliche Mobilität (vgl. 
Klein 1999, 28).
Die Arbeitsverträge basierten auf dem Modell von Familienarbeitskräften im In-
teresse der Großgrundbesitzer und auch der Italiener_innen, die ihre Familien 
zu unterhalten versuchten. Diese Verträge änderten sich nach der Zeit des Kaf-
feeanbaus. Danach war es erlaubt, Mais und Bohnen für den Eigenverbrauch 
der Einwander_innen zwischen die Kaffeepflanzen zu setzen (vgl. Alvim 1999, 
397–398). Mit ihren verschiedenen Aktivitäten bauten sie im Bundesstaat São 
Paulo ein „kleines Italien“ auf, das aus Kleinbauern bestand, sich um den Kaffee- 
anbau drehte, mit der Industrie verbunden war und in geringerem Maße mit dem 
Städtebau in Zusammenhang stand (vgl. Alvim 1999).
Die massive Zuwanderung von Arbeitskräften für die expandierende Landwirt- 
schaft sowie die schlechten Arbeitsbedingungen erzeugten bei vielen Arbeiter_
innen Unzufriedenheit mit ihren Lebensverhältnissen, und am Ende ihrer jährli-
chen Verträge wanderten viele in die Städte ab4 (vgl. Hall 2010). Darum ist die 
Geschichte der Entwicklung eines städtischen und industriellen Proletariats in 
São Paulo vor allem mit der italienischen Einwanderung verbunden.

Perspektiven auf Identität

Einige Forscher ziehen die Idee in Betracht, dass die zur Auswanderung nach 
Brasilien gezwungenen Italiener_innen kein intensives Gefühl der Loyalität ge-
genüber der italienischen Halbinsel hatten. Der Klassenunterschied und die Aus-
breitung der Einwander_innen in verschiedenen Regionen Brasiliens sind nur ei-
nige Faktoren, welche die Entwicklung einer echten italienischen Identität be-
hinderten. Michael Hall, für den die Ethnizität ein Spiegelbild einer durch ihren 
historischen Kontext festgelegten sozialen Konstruktion ist, behauptet: 

„Es ist schwer, nicht zu dem Schluss zu kommen, dass die schnelle Assimilation 
und der soziale Aufstieg eines wesentlichen Teils der Einwanderer jene Institu-
tionen – die nie besonders robust waren – weiter schwächten. Sie könnten die Be-
ziehungen zwischen den Italienern gestärkt und dazu beigetragen haben, ein 
Netz von sozialen Beziehungen aufzubauen, welches ein Gefühl der Zugehörig-
keit zu der gleichen ethnischen Gruppe gab. Ohne Strukturen für die Erhaltung 
einer kollektiven Lebensgemeinschaft wird die ethnische Gruppe kaum mehr als 
eine politische Fiktion sein.“ (Hall 2010, 62).
So wurde die italienische Sprache in São Paulo innerhalb weniger Generatio-
nen sehr rasch angenommen, auch wenn ungleichmäßig und oft auf eine kom-
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plexe Art. Andererseits behauptet Os-
waldo Truzzi, dass das Gefühl der ita-
lienischen Identität, das heißt die Zu- 
gehörigkeit zu der gleichen ethnischen 
und kulturellen Gruppe, in Brasilien aus 
der Migrationserfahrung und den Er-
lebnissen in São Paulo entstanden sei. 
Der Grund dafür sei die Vereinigung 
Italiens gewesen, kurz bevor diese Ein- 
wander_innen ihr Land verlassen und 
zahlreiche Regionen der Halbinsel gro- 
ße sozioökonomische, kulturelle und 
politische Unterschiede erlebt hätten. 
Somit identifizierten sie sich eher mit 
einer besonderen regionalen Gruppe 
als mit der italienischen Nation. So 
entwickelten sie ihre Identität auf „re-
lationale Art“, das heißt durch die Ab-
grenzung zu anderen Gruppen (vgl. 
Truzzi 2016, 124). Diese kulturelle Erfahrung bestand aus Familienerlebnissen, 
in denen Traditionen bezüglich des Essens, der Religion usw. zwar gepflegt und 
fortgesetzt wurden, aber im gesellschaftlichen und politischen Leben dieser 
Menschen kaum von Bedeutung waren. Diesen Zustand bezeichnet der Sozio-
loge Herbert Gans als „symbolisches Dasein (Entität)“ (Gans zitiert nach Truzzi 
2016, 126).
Bei der Recherche im Sammlungsbestand des Museu da Imigração stießen die 
Verfasserinnen des Aufsatzes auf zwei Fälle, welche die italienischen Integrati-
onsprozesse im Bundesstaat São Paulo etwas verständlicher machen: ▶ Abb.  2

Der erste Fall hat mit Luigi Torezan (Nachname später zu „Torrezani“ angepasst) 
zu tun. Luigi wurde 1864 in der italienischen Gemeinde San Giorgi in Bosco, Pro-
vinz Padua, geboren. Dort arbeitete er als Zimmermann. Um der allgemeinen 

Wehrpflicht von drei Jahren zu entge-
hen, beschloss er, nach Brasilien aus-
zuwandern, wo er ein neues Leben mit 
einigen Hindernissen begann. Er kam 
am 8. Februar 1889 mit dem Schiff Ca- 
char im Alter von 25 Jahren in Brasilien 
an. Sofort danach trat er in die ehema-
lige Hospedaria do Brás ein.5 Er brach-
te wenig Gepäck mit, aber eine Sache 
ist erwähnenswert: seine Holzkiste mit 
Tischlerwerkzeugen, die ihm seine Aus
übung des Tischlerhandwerks in frem-

Abb.  2  Luigi Torrezani in den 50ern, 1914   

|  Familie Torrezani, São Paulo

Abb. 3  Streichmaß: Arbeitsgerät des Zimmermanns 
Luigi Torrezani, vor 1889  |  Museu da Imigração  

do Estado de São Paulo, São Paulo; Foto: Conrado Secassi
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den Ländern garantierte. Er wurde zum Arbeiten auf eine Kaffeeplantage in der 
Gemeinde Descalvado im Grenzbereich der Bundesstaaten São Paulo und Mi-
nas Gerais geschickt. Da er einen Fachberuf hatte und keine Kenntnisse über 
das Leben und die Arbeit auf dem Land besaß, erlaubte ihm der Vorarbeiter, 
ein paar Tage auf dem Landgut zu bleiben. Kurz danach, als sich herausstellte, 
dass Luigi wirklich ungeeignet war, wurde er in die Stadt São Paulo zurückge-
schickt. Er nahm einen Wohnsitz in der Umgebung von Cambuci, wo er in einem 
kleinen gemieteten Raum lebte und als Selbstständiger im Hausbau tätig war, 
vor allem bei der Herstellung von Holzdächern und Fensterrahmen. Später be-
gann er, für einen Steinmetz zu arbeiten, bei dem er auch seine spätere Frau 
kennenlernte, Elisa, ebenfalls Italienerin und Tochter seines Chefs. Nach der 

Hochzeit wurde Luigi Part-
ner seines Schwiegervaters 
und zog in die Umgebung von 
Mooca im Osten der Stadt 
um. ▶ Abb.  3

Dort arbeitete er weiter im 
Konstruktionswesen, grün-
dete eine Familie und richte-
te sein Leben um den Tisch-
lerberuf herum ein. Er arbei-
tete auch bei der Herstellung 
von Webstühlen aus Holz für 
die Textilfabrik Crespi, de-
ren Besitzer Rodolfo Crespi 
ebenfalls Italiener war. Im 
Laufe seines Lebens be-

suchte er Orte, die zur damaligen Zeit mit Einwander_innen aus Italien verbun-
den waren, wie die Kirche São José do Belém im Viertel Belém. Zuhause ver-
suchte er, mit seinen Kindern und Enkelkindern Italienisch zu sprechen, und mit 
seiner Ehefrau wollte er bestimmte Lebensweisen beibehalten, wie zum Bei-
spiel die Herstellung von hausgemachtem Wein und die Zubereitung von Le-
bensmitteln wie Brot und Polenta, weil sie ihn an seine Heimat erinnerten. Den-
noch äußerte Luigi Torrezani gegenüber der Familie nie den Wunsch, nach Itali-
en zurückzukehren, und er vermochte sich selbst als Brasilianer zu sehen. Die 
Holzkiste, die er bei seiner Einreise mitbrachte und deren Utensilien er im Laufe 
seines Lebens verwendete, wurde von Generation zu Generation weiterge
geben, bis sie dem Museu da Imigração geschenkt wurde. Mit einigen ausge-
stellten Objekten sind Erinnerungen italienischer Einwanderer_innen verknüpft. 
▶ Abb.  4

Ein anderer erwähnenswerter Fall ist der von Gregório Rombolá,6 dessen Weg 
in Brasilien durch die geltende Einwanderungspolitik früher als erhofft begann: 
mit seiner Anpassung an die Welt der Kaffeeplantagen. Gregório wurde 1873 in 

Abb.  4  Tagebuch von Gregório Rombola  |  Museu da Imigração do Estado 

de São Paulo, São Paulo; Foto: Rodrigo Antonio
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der süditalienischen Provinz Catanzaro, Kalabrien, geboren. Im Jahr 1888 be-
gann er seine Reise nach Amerika mit dem ersten Ziel Buenos Aires. Am 28. Au-
gust 1890 kam er in Brasilien mit dem Schiff Napoli an, gerade einmal 18 Jahre 
alt und allein. Er blieb in der Hospedaria do Brás, wurde als „Bauer“ bezeichnet 
und zum Arbeiten auf eine Kaffeeplantage in São Carlos do Pinhal geschickt, 
wo er 30 Tage blieb. Danach ging er zu der Gemeinde Araraquara und später 
nach Jaboticabal. Hier ließ er sich nieder und heiratete die Brasilianerin Virgilina 
Ferreira da Silva im Jahr 1897, mit der er 13 Kinder hatte. ▶ Abb.  5

Gregório arbeitete für längere Zeit auf mehreren Landgütern, wie es in der Zeit 
üblich war. Die Familie Rombolá schenkte dem Museu da Imigração auch Ge-
genstände, die ihm gehörten, darunter ein Logbuch, in dem viele der hier ange-
gebenen Informationen enthalten sind, sowie das Foto, welches im Jahr 1936 
aufgenommen wurde.
Wie bereits erwähnt, können Lebensläufe dieser Art helfen, die unterschiedli-
chen Erfahrungen der italienischen Einwander_innen bei ihrer Ankunft in Brasi-
lien zu verstehen. Aus der Sicht einer Institution wie dem Museu da Imigração 
dienen auch solche Erlebnisse der Thematisierung von Fragen und Problemen 
der Identität. Dabei hilft in jedem Fall die Recherche zu den im Museum aufbe-
wahrten Kulturgütern dieser Menschen.
Heutzutage übernimmt das Museu da Imigração die Verantwortung für die Aus-
wahl der Objekte und für deren Erforschung; es ist sich der Bedeutung bewusst, 

Abb.  5  Gregório Rombola, 65, und seine Frau, 57, mit ihren Kindern, 1936, Jaboticabal im Estado São Paulo   

|  Museu da Imigração do Estado de São Paulo, São Paulo
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eine kritische Haltung ihnen gegenüber einzunehmen. Die Suche nach anderen 
historischen, sozialen oder kulturellen Blickwinkeln auf die „große Einwanderung“ 
in Brasilien basiert auf dem Wunsch der Institution, Identitätsvorstellungen zu 
problematisieren, um damit ihr Hauptziel zu erreichen: die Vielfalt von Migrati- 
onserfahrungen und die daran gebundenen Erinnerungen zu diskutieren.

1	� Interessanterweise verbot 
Italien 1902 durch das Dekret 
Prinetti die von Brasilien 
subventionierte Auswanderung 
der Italiener_innen wegen der 
schlechten Lebensbedingun-
gen der Einwander_innen in 
São Paulo (vgl. Bassanezi 1995, 
5–6).

2	 �https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid= 
48574949.

3	� Die Tatsache, dass die europä- 
ischen Arbeitskräfte nicht 
qualifiziert waren, aber trotz- 

dem vor der bestehenden 
Belegschaft der „schwarzen 
Sklaven“ bevorzugt wurden, 
bekräftigte die Forderungen 
der brasilianischen Elite nach 
eine Politik von „weißen Arbeits- 
kräften“ (vgl. Schwarcz 2015).

4	� 1896 bildeten die Italiener_ 
innen 35 Prozent der Bevölke- 
rung der Hauptstadt des 
Bundesstaates São Paulo (vgl. 
Hall 2010, 53).

5	� Interview mit Angelo Torrezani 
und Egydio Torrezani vom 
10.03.1997 (Museu da Imigra- 

ção; Dokumentation: Erzählte 
Geschichte Nr. 102).

6	� Geschichte der Familie Virgil- 
ina Aparecida Rombolá 
Fonseca (Schenkungsvorgang 
von Objekten SC 122441/ 
2009) und Eintragungsdatum 
von Gregório Rombolá in der 
Hospedaria do Brás (vgl. http:// 
museudaimigracao.org.br/
acervodigital/livrodetalhe.
php?livro=021&pagina=015& 
familia=00198 – Zugriff am 
25.05.2016).

Quellen
Archiv Museu da Imigração: Dokumentation  
von Interviews, Objektdatenbank:  
http://museudaimigracao.org.br/acervodigital/
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Anlässlich des Armenien-Jahres in Frankreich (2007) organisierte das Musée 
d’Histoire de Marseille (Historisches Museum Marseille) zusammen mit dem 
Musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée (MuCEM) (Museum 
der Zivilisationen Europas und des Mittelmeers) eine Ausstellung mit dem Ober-
titel Weit entfernt vom Ararat (Loin de l‘Ararat). Dazu zeigte das MuCEM in einer 
virtuellen Ausstellung Klein-Armenien in Europa und im Mittelmeerraum (Petites 
Arménies d’Europe et Méditerranée)1, während das Musée d’Histoire de Mar-
seille eine Sonderausstellung über die Armenier in Marseille (Arméniens de Mar- 
seille) veranstaltete (vgl. Morel-Deledalle et al. 2007).2

Die armenische Gemeinschaft von Marseille zählt zu den wichtigsten in Frank-
reich. Im Laufe der Jahre, vor allem aber in jüngster Zeit, wuchs ihr Einfluss so 
stark, dass verantwortliche Politiker von Marseille nicht umhinkonnten, ihr Ge-
hör zu schenken und ihre Ansichten zu berücksichtigen. Daher hatten die Abge-
ordneten das Museum immer wieder gebeten, bereits fertige Ausstellungen, 
unter anderem über die armenische Frage, den Völkermord oder die Forderungen 
nach dessen Anerkennung, aufzunehmen. Wir Kuratorinnen des Musée d’His- 
toire de Marseille hatten uns allerdings schon immer dagegen gewehrt, eine die- 
ser Ausstellungen als „Fertigbausatz“ zu übernehmen, einerseits aufgrund der 
propagandistischen Färbung, andererseits wegen des fehlenden Bezugs zur 
armenischen Gemeinschaft in Marseille.
So hatten wir uns also im Armenien-Jahr entschieden, eine Ausstellung über die 
Armenier in Marseille zu veranstalten, ein bis zu dem Zeitpunkt unbehandeltes 
Thema. Dies erforderte eine regelrechte Forschungsarbeit, in dem wir die Quel-
len erschließen und mit den Armenier_innen in Marseille persönlich Kontakt auf-
nehmen mussten. Das bot uns die Gelegenheit, intensivere Beziehungen zur ar-
menischen Gemeinschaft von Marseille aufzubauen und mit ihr, insbesondere 
mit dem Verein ARAM (Association pour la Recherche et l‘Archivage de la Mé-
moire armenienne)3 entsprechende Zeugnisse zu sammeln. Wir mussten unsere 
Forschungen auf unveröffentlichte, authentische Dokumente stützen. 
Das Verdienst um die Aufbewahrung und Weitergabe dieser Geschichte in Mar-
seille kommt dabei einer besonderen Persönlichkeit zu, der ich an dieser Stelle 
würdigen möchte: Garbis Artin. Er war nicht der Einzige, der das Gedächtnis der 
Armenier_innen von Marseille weitergab, sondern gehörte zu jenen, die mit aller 
Kraft einen Weg beziehungsweise einen Ort zur Bewahrung der Geschichte und 
der Erinnerung finden wollten. So gründete er 1997 den Verein ARAM in seinem 
Wohnviertel, in Saint-Jérôme, dem 13. Stadtbezirk von Marseille. Eine sehr wei-
se Maßnahme!
Angesichts des Verlusts seiner eigenen, nicht übermittelten Geschichte hatte 
Garbis sich geschworen, so einen Ort zu schaffen, einen Ort von allen für alle, an 
dem die Zeugnisse der Familien in jeglicher Form zusammengetragen würden 
und wo man sich von ehrenamtlichen Mitarbeiter_innen unentgeltlich Rat holen 
könnte. In kleinen Schritten begann er, Erinnerungsstücke der Familie, Bücher 
und Fotografien zu sammeln, Zeugenberichte aufzunehmen und seine nähere 
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Umgebung zu sensibilisieren, wobei er intuitiv begriff, wie bedeutsam sein Han-
deln und wie notwendig es war, all dies in professionelle Strukturen zu überfüh-
ren. Im Bewusstsein des Vertrauens, das ihm die armenische Gemeinschaft ent-
gegenbrachte, und ebenso in seiner Verantwortung als deren Sprecher gründete 
er folglich den Verein ARAM.
Klug und wohlwollend durfte Garbis – und seine Kinder mit ihm und nach ihm –  
nicht aufhören, nach Bedingungen zur Pflege und Erhaltung dieses Gedächt-
nisses zu suchen. Dabei hatte er den zweifachen Anspruch, seinem Vorhaben 
einen streng wissenschaftlichen Rahmen zu geben und gleichzeitig das Ge-
dächtnis und dessen materielle Zeugnisse im Herzen der Gemeinschaft zu pfle-
gen und zu erhalten. Dieser Umstand gab den Akteur_innen der Gemeinde tat-
sächlich eine grundlegende Sicherheit innerhalb des Projekts von Garbis.
Dieser war zweifelsfrei der Garant für die Aufbewahrung und Erhaltung, denn er 
hatte es zu verhindern gewusst, dass die Dokumente dezentral gelagert wurden, 
wie in den Archiven der Stadt oder des Departements. Dafür hatte er verständ-
liche Gründe: Er wollte nämlich dafür sorgen, dass die Zeugnisse konservato-
risch angemessen deponiert, gescannt und damit zentral der Öffentlichkeit zu-
gänglich gemacht würden. Sie sollten nicht in einem unzugänglichen Depot ver-
schwinden, welches nur Expert_innen vorbehalten wäre. So ein Archiv musste 
lebendig bleiben oder lebendig werden – und zwar durch das Wort, das die Ob-
jekte, Bilder, Fotos und so weiter erklärte. 
Um die Voraussetzungen für sowohl die Aufbewahrung als auch den Erhalt der 
ihm anvertrauten Schätze zu schaffen und letzten Endes beides zu realisieren, 
arbeitete Garbis wie ausgebildete Historiker oder Anthropologen. Er eignete sich 
Methoden im Bereich der Bestandsaufnahme, des Katalogisierens etc. an und 
bearbeitete so die Sammlung an Zeugnissen, um die vorliegenden Dokumente 
zu erschließen und damit inhaltlich zu bereichern.
Der intuitiven, systematischen Arbeit und dem Vertrauen sowie der Großzügig-
keit von Garbis ist es zu verdanken, dass wir, eine kleine Gruppe des Musée 
d’Histoire, Zugang zu diesem Archiv und damit zu unveröffentlichten, dokumen-
tierten Quellen für unsere Studien und Publikation erhielten. Anhand der histori-
schen Quellen haben wir versucht, eine Geschichte der Armenier_innen und von 
Marseille zu erzählen.
Die Armenier waren als Kaufleute und Händler seit dem Mittelalter, vielleicht so-
gar noch früher, in Marseille anzutreffen. Der große mittelalterliche Hafen stand 
in Kontakt mit allen anderen Häfen und erhielt Waren aus dem gesamten Mit-
telmeerraum und darüber hinaus, um sie weiter auf den Märkten der Stadt zu 
vertreiben.
Geprägt von kultureller Heterogenität seit dem 6. Jahrhundert v. Chr. ist Mar-
seille die „Tochter“ eines Einwanderers aus Phokäa und Einheimischen aus Ligu-
rien. Der Hafen hat die Menschen aus anderen Ländern aufgenommen, die an 
diesem Ufer landeten, um Handel zu treiben, eine Zuflucht zu suchen oder einen 
Neuanfang zu wagen. Auf diese Weise haben italienische, schweizerische, grie-
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chische, algerisch-französische, korsische, indochinesische oder vietnamesi-
sche und komorische Gemeinschaften Marseille in seiner Gesamtheit und Viel-
falt geformt.
Die neue armenische Bevölkerung, die ab 1922 in Marseille ankam, hatte nicht 
den gleichen Hintergrund. Es waren Menschen, die infolge der politischen Um-
wälzungen im Nahen Osten aus ihren Dörfern geflohen waren. Zwischen dem 
Ende des 19. Jahrhunderts und den 1920er-Jahren suchten mehr als 60.000 Ar-
menier_innen Zuflucht in Marseille (vgl. Les Arméniens 2015). ▶ Abb.  1

Die vom Verein ARAM gesammelten Quellen berichten weitgehend von den Per-
sonen selbst, und zwar anhand einer sehr deskriptiven Dokumentenart: Aus-
weispapiere, „Nansen-Pässe“4, Fotografien mit darauf gekritzelten Namen von 
Vätern, Müttern, Cousins sowie verschiedene durch ihre Menschlichkeit zutiefst 
erschütternde Bemerkungen. Das große offizielle Eingangsregister im Aufnah-
melager Oddo von Marseille selbst, das mit einer Schrift aus dicken und feinen 
Linien erstaunlich gut erhalten ist, stellt durch seine Genauigkeit eine große 
Hommage an die Geflüchteten dar.
Allerdings waren die Neuankömmlinge mittellos, arm und wurden schlecht auf-
genommen sowie allen Übels, jeder Krankheit und so weiter bezichtigt. Sie wur-
den in Lagern zusammengepfercht und aufgefordert, schnellstens wegzuzie-
hen; die überalterte Obrigkeit der Stadt wollte diese Migrant_innen, denen sie 
misstraute, nicht haben. Marseille war zwar ein Ankunftshafen, aber man hoffte, 
sie dazu bewegen zu können, in andere Städte und Länder oder nach Amerika 

Abb.  1 �� Sogenannter Nansen-Pass, 1924  |  ARAM
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zu ziehen. Dennoch blieben die meisten. Nichts war für die Ankunft der Geflüch-
teten vorbereitet und daher war die Realität unerbittlich: Zwischen dem 10. und 
dem 30. Oktober 1923 gingen mehr als 3.000 Menschen in Marseille an Land. 
Sie wurden in unwirtlichen, heruntergekommenen Militärlagern zusammenge-
pfercht. Das Lager Oddo mit der größten Aufnahmekapazität sah sich zwischen 
September und November 1923 mit der Ankunft von mehr als 2.000 Migrant_in-
nen konfrontiert. ▶ Abb.  2

Zu den außergewöhnlichsten Dokumenten von ARAM gehört, wie bereits er-
wähnt, das Register vom Lager Oddo, das von 1922 bis 1927 armenische Geflüch-
tete aufnahm. Dieses handschriftliche Register führt mit großer Genauigkeit 
die eingetroffenen Menschen auf und gibt die Informationen über sie in zwölf 
Spalten an, wie deren Familiennamen, Vornamen, Verwandtschaftsgrade, Alter, 
Geburtsort, Geschlecht, Familienstand, Eingangsdatum im Lager mit Monat 
und Jahr, Beruf, Entlassungsdatum aus dem Lager sowie schließlich eine Rubrik 

„Beobachtungen“. Aus einer Überprüfung dieses Dokuments ging hervor, dass 
ein Großteil der Migrant_innen aus ländlichen Regionen kam. Bei den übrigen 
handelte es sich um Handwerker, darunter Schuhmacher, Schmiede, Tischler 
und Schneider.
Garbis Artin konnte den Nachnamen seines Vaters im Eingangsregister wieder-
finden. Dieser war 1899 geboren und kam aus dem Dorf Kantaros, in der Nähe 
von Sivas, dem antiken Sebaste im Zentrum von Anatolien. Sein Familienname 
war Keusseyan, sein Vorname Artin, der zum Familiennamen umgewandelt wur-

Abb.  2 � Liste von registrierten Geflüchteten im Aufnahmelager Oddo, Marseille  |  ARAM
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de, als seitens der französischen Behörden die offiziellen Dokumente zur Inte-
gration erstellt wurden.
Garbis Vater war im Alter von 16 Jahren aus seinem Dorf geflohen. Er war in 
Bagdad umhergeirrt, wo er anscheinend auch geheiratet hatte, wie eine erhal-
ten gebliebene Fotografie zeigt. Dann hatte er in Aleppo ein Schiff gefunden, 
das ihn bis nach Marseille brachte. Obwohl er und sein Bruder Garabed die ein-
zigen Überlebenden einer Familie von 50 Personen waren, hat er ihm nur wenig 
oder gar nicht von seiner Flucht aus Anatolien, den schweren Zeiten oder seinen 
Eltern erzählt.
Die Aufnahmelager in Marseille, die nur vorübergehend bestehen sollten, wurden 
so organisiert, dass ein Zusammenleben unter diesen dramatischen Bedingun-
gen verbessert werden sollte: Es wurde eine Struktur für die Organisation von 
administrativen, finanziellen und sozialen Angelegenheiten geschaffen, in deren 
Folge eine französisch-armenische Schule aufgebaut wurde. Dabei ist zu beach-
ten, dass die Armenier selbst den gesamten Betrieb leiteten. So wurden Unter-
künfte in möblierten Wohnungen eingerichtet, in denen mehrere Familien in 
einem Zimmer zusammengepfercht wurden, manchmal mit Hilfe von Armenier_
innen, die sich dort schon früher niedergelassen hatten und ihren Landsleuten 
zur Hilfe kamen. ▶ Abb.  3

Paradoxerweise schuf die Zusammenlegung der Bevölkerung in Lagern unter 
den Betroffenen eine größere Zuversicht und förderte die Entwicklung einer un-
leugbaren gegenseitigen Unterstützung, die zum Grundpfeiler für das Überleben 

Abb.  3 � Armenische Schule im Aufnahmelager Oddo, 1925  |  ARAM 
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der Geflüchteten wurde. Da sie bereits nach ihren familiären Wurzeln, ihrer 
Nachbarschaft sowie ihrer Herkunft in Lagern zusammengelegt worden waren, 
schweißte die Tatsache, gemeinsam diese schweren Zeiten überstanden zu ha-
ben, Familien und einzelne Personen zusammen.
So ist es verständlich, dass sich diese Gruppen beim Verlassen des Lagers ge-
meinsam in den umliegenden Stadtvierteln von Marseille niederließen, um er-
neut ihre eigenen Dörfer zu gründen. Ihre Wahl führte die Armenier_innen in die 
Nähe von Orten, wo sie als einfache Arbeitskräfte in der Industrie anfingen wie 
in Seifenfabriken, auf Werften, in Ziegeleien und Zuckerraffinerien. Die Gruppen 
haben sich auf mehrere Viertel in Marseille aufgeteilt: in Saint-Antoine mit Fa-
milien aus Sivas, in Saint-Loup mit Familien aus Kilikien und Adana, in Beau-
mont mit jenen aus Van, in Saint-Jérôme, im Vallon des Tuves, in Verduron, in 
Aygalades mit jenen aus Caesarea. 
Es gab im Vergleich zu den anderen Bevölkerungsgruppen einige Besonderhei-
ten in der Art, wie die Armenier_innen sich in Marseille niederließen: Sie bauten 
neue Viertel mit ihrer Kirche im Zentrum, erkennbar für alle, die dazugehörten, 
und zu sehen an einigen baulichen Markierungen, die strenggenommen keine 

„architektonischen Charakteristika“ darstellten, aber als solche bezeichnet wur-
den. Dies ist in Saint-Jérôme, dem 13. Stadtbezirk von Marseille, der Fall. Hier 
fragt man sich, ob es sich um ein typisch armenisches Dorf handelt. Für denje-
nigen, der nach klassischen Identifikationsmerkmalen sucht, ist es gewiss keins. 
Aber man müsste mit den Augen von unserem Freund Garbis schauen, seine 
Augen öffnen und die damit verbundene Geschichte verstehen können.
Gewiss ist es kein armenisches Dorf per se, aber es ist ein Dorf, in dem die Ar-
menier_innen unter sich sind. Man begreift in der Tat, wie es Garbis ausdrückte, 
dass man sich woanders befindet, nur weiß man nicht wo. Einzig und allein die-
jenigen, die von dort stammen, kennen ihre Herkunft. Sie haben im Laufe der 
Zeit gelernt, es auch in Zukunft zu wissen, obwohl sie aus einem Land kommen, 
das nicht mehr dasselbe ist, als ihre Vorfahren es Ende des 19. / Anfang des 20. 
Jahrhunderts verlassen hatten.
Das ist wohl die Besonderheit der armenischen Gemeinschaft: Sie hat hier eine 
Geschichte erschaffen, die nicht mehr als ein Gedächtnis ist, eine Geschichte, 
die auf diese Weise durch einige Alltagsgegenstände (hier eine traditionelle Kaf-
feemühle, dort eine Fotografie) und vor allem durch eine oder mehrere Erzählun-
gen lebendig gehalten wird. Ihr „Armenisch-Sein“ verewigen die Menschen durch 
das gemeinsame oder individuelle Handeln, die Überlieferung der Sprache, der 
Kultur, des Gedächtnisses von Familie zu Familie mitten im Leben des Stadt-
viertels.
Nach dem Tod von Garbis 2012 und dem Tod seines Sohnes Christian 2015 folgt 
nun seine Tochter Astrid, die mit der Unterstützung des gesamten Vereins die 
Bemühungen fortsetzt und noch steigert, um die Sammlung zu erweitern, die 
immer umfangreicher und vielseitiger werdenden Quellen zu nummerieren und 
zu verbreiten.
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Obwohl die erste Ankunft der Armenier_innen immer weiter in die Ferne rückt –  
und die letzte Überlebende, die 1907 in Abadazar geboren wurde und 1928 in 
Marseille ankam, 2015 im Alter von 106 Jahren verstorben ist – tauchen immer 
noch historische Zeugnisse innerhalb der Sammlung der Erinnerungen auf.

1	� Vgl. http://www.armeniens.
culture.fr/ (Zugriff am 
19.08.2016).

2	� Der Ausstellungskatalog wurde 
im Rahmen des Armenien-
Jahres in Frankreich mit dem 
Titel „Armenien, meine Freun- 
din“ („Arménie mon amie“) er- 
stellt.

3	� Übersetzt: „Verein für die Er- 
forschung und Archivierung 
des armenischen Gedächtnis-
ses“ (vgl. http://webaram.com/  
 – Zugriff am 03.06.2016).

4	� Benannt nach Fridtjof Nansen, 
dem ersten Flüchtlingskom-
missar des Völkerbundes. Er 
führte 1922 densogenannten 

Nansen-Pass ein, der den 
Geflohenen als erstes inter- 
national anerkanntes Doku- 
ment diente (vgl. http://www.
unhcr.de/unhcr/events/nansen- 
fluechtlingspreis/fridtjof- 
nansen.html – Zugriff am 
18.08.2016).

Quelle
UNHCR. The UN refugee agency: Fridtjof  
Nansen http://www.unhcr.de/unhcr/events/nansen-
fluechtlingspreis/fridtjof-nansen.html. 
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Ellis Island ist eine von der Freiheitsstatue überschattete Insel von 27,5 Morgen 
in der Upper New York Bay. In ihren turbulenten Zeiten als Einwanderungsstation 
in die Vereinigten Staaten (1892–1954) passierten rund zwölf Millionen Immi-
grant_innen ihre Tore. Die „Pforte zur Hoffnung und Freiheit“ für viele war auch 
ein „Tal der Tränen“ für die zwei Prozent, die abgelehnt wurden, weil sie nicht den 
Anforderungen der verschiedenen US-amerikanischen Einwanderungsgesetze 
und -regelungen entsprachen. ▶ Abb.  1

Vor dem Einwanderungsgesetz von 1891 waren die Einwanderungsvorschriften 
der US-amerikanischen Bundesregierung noch über ein System von Einwande-
rungszentren in den Hafenstädten der einzelnen Bundesstaaten angewandt 
worden. Die neue Gesetzgebung brachte dann durch die Einrichtung einer Ein-
wanderungsbehörde im Schatzamt die Zuwanderung komplett unter ihre Kon-
trolle. Eine Studie wurde beauftragt, um im Hafen von New York den besten Ort 
für ein Einwanderungszentrum der Bundesregierung zu finden, das die Emp-
fangsstation Castle Garden beim Battery Park an der Südspitze Manhattans 
ersetzen sollte. Die Wahl fiel auf Ellis Island, wo sich bereits ein Pulvermagazin 
der Bundesmarine befand, und die dann zur Immigrationseinrichtung ausge-
baut wurde. Am 1. Januar 1892 folgte die offizielle Eröffnung des neuen Einwan-
derungszentrums für Zwischendeckpassagiere, während jene, die in der ersten 
und zweiten Kabinenklasse reisten, an Bord abgewickelt wurden und direkt in 
Manhattan an Land gingen. Bis zum 15. Juni 1897, als die meisten Gebäude der 
Insel einem Brand zum Opfer fielen, waren bereits circa 1,5 Millionen Einwander_
innen durch die Tore von Ellis Island in die Vereinigten Staaten gekommen. Dieser 

Abb.  1  Luftbildaufnahme von Ellis Island mit dem heutigen Einwanderermuseum   

|  DOI / NPS / Statue of Liberty NM and Ellis Island, New York
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Zustrom reflektierte eine Verlagerung von Nord- und West-Europäer_innen zu 
Süd- und Ost-Europäer_innen. Die Einwanderungsbehörde wurde zeitweilig in 
das Barge Office-Gebäude in Manhattan verlegt, während auf der Insel eine 
neue Einwanderungsstation erbaut wurde. 
Dieses neue Einwanderungszentrum war das erste bedeutende Regierungsge-
bäude, das ausgeschrieben und von privaten Architekten entworfen wurde, und 
zwar dem New Yorker Architekturbüro Boring and Tilton. Schon am Tag seiner 
Eröffnung, dem 17. Dezember 1900, wurden hier 2.251 Einwander_innen abgefer-
tigt. Schätzungsweise konnten in dem neuen, ganz im Stil der französischen 
Renaissance gehaltenen Gebäude mit Ziegelsteinen im Flämischen Verband 
und dekorativen Kalksteinelementen, jeden Tag 5.000 Zuwanderungsfälle be-
arbeitet werden. Der zweite Stock beherbergte einen großen Anmelderaum mit 
Büros und einem besonderen Untersuchungsausschuss, der dritte Schlafsäle 
für 600 Personen und der erste einen Gepäckraum und großen Wartebereich 
für Zugpassagiere. Neben dem Haupttrakt befand sich ein großes Küchen- und 
Wäschereigebäude, ein Maschinenhaus sowie die Anfänge eines Krankenhaus-
komplexes auf einer zweiten, aufgeschütteten Insel. 
Nach seinem Amtsantritt als Präsident im Jahr 1901 und der Aufdeckung meh-
rerer Skandale widmete sich Theodore Roosevelt einer Umstrukturierung der 
Arbeitsabläufe auf Ellis Island. 1902 ernannte er William Williams zum neuen Ein- 
wanderungsbeauftragten, der umgehend Verfahren einführte, um einen effizi-
enten, aufrichtigen, zuvorkommenden und hygienisch einwandfreien Umgang 
mit Einwander_innen zu gewährleisten. Während seiner beiden Amtszeiten und 
der einen seines Nachfolgers Robert Watchorn war das Einwanderungszentrum 
voll ausgelastet. In den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg erreichte die Einwande-
rung aus Europa in die Vereinigten Staaten Rekordzahlen. 1903 kamen an einem 
einzigen Tag 12.600 Immigrant_innen an, von denen fast die Hälfte tagelang im 
Zwischendeck der Dampfschiffe warten musste, weil die Einrichtungen überfor-
dert waren. Bis zum Jahr 1905 waren 821.169 Einwander_innen auf Ellis Island 
abgefertigt worden, was zu logistischen Problemen führte, die viele von ihnen 
einige Tage oder länger auf der Insel festhielten. Das Jahr mit der höchsten Zahl 
an Neuankömmlingen war 1907 mit 1.004.756 aufgenommenen Einwander_innen 
und der Spitzentag innerhalb dieses Jahres der 17. April, an dem allein 11.747 ab- 
gefertigt wurden. ▶ Abb.  2

Der Erste Weltkrieg brachte einen starken Rückgang der Einwanderungszahlen, 
die bis 1918 auf 28.867 Menschen fielen. Im Jahr 1916 hatten die Bomben deut-
scher Saboteure an einem nahegelegenen Kai in New Jersey einige der Gebäu-
de von Ellis Island schwer beschädigt. Die wichtigsten Reparaturen umfassten 
den Einbau des gekachelten Gustavino-Deckengewölbes in der Anmeldehalle 
und den roten Fliesenbelag, der im selben Raum einen alten, abgetretenen As-
phaltboden ersetzte. Als die Vereinigten Staaten 1917 in den Krieg eintraten, wur-
den einige Einrichtungen auf Ellis Island zur Unterbringung der Crews deutscher 
Handelsschiffe und anderer verdächtiger Angehöriger verfeindeter Nationen 
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genutzt, die landesweit eingesammelt wurden, um hier interniert zu werden. Die 
meisten Gebäude wurden von der amerikanischen Armee und Marine zur Be-
handlung von amerikanischen Soldaten übernommen, die krank oder verwundet 
aus dem Krieg heimkehrten. Das Kriegsende brachte die „Rote Angst“, eine Ver- 
lagerung fremdenfeindlicher Befürchtungen von Deutsch-Amerikanern auf mut- 
maßliche Kommunisten, Anarchisten, Sozialisten und Radikale. Hunderte des 
Radikalismus verdächtigter Ausländer wurden auf Ellis Island festgehalten und 
viele von ihnen deportiert, im berühmtesten Fall Emma Goldman auf der SS Bu- 
ford, auch als „sowjetische Arche“ bekannt, am 31. Dezember 1919. ▶ Abb.  3

Nach dem Krieg nahm die Einwanderung schnell wieder zu, mit 560.971 abge-
fertigten Immigrant_innen im Jahr 1921. Die erste gesetzliche Quote wurde 1921 
festgelegt. Die Zahl der jährlich angenommenen Einwander_innen wurde unter 
dem neuen System auf rund 358.000 beschränkt, jedoch mit vielen Ausnahme-
regelungen. Das Einwanderungsgesetz von 1924 wirkte sich stärker auf den Be-
trieb in Ellis Island aus, da es die jährliche Quote auf rund 164.000 verringerte 
und die Prüfung der Einwanderungsersuchen in die Herkunftsländer verlegte, wo 
sie von Mitarbeitern der amerikanischen Konsulate vorgenommen wurde. Gleich- 
zeitig wurde Ellis Island grundlegend von einer Einwanderungskontrollstation in 
ein Zentrum zur Sammlung, Internierung und Deportation von Ausländer_innen 
umfunktioniert, die illegal in die Vereinigten Staaten eingewandert waren oder 

Abb.  2  Ausländer_innen gehen an Bord eines Transferdampfers zur Abreise.   

|  DOI / NPS / Statue of Liberty NM and Ellis Island, New York; Foto: Augustus Sherman
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gegen ihre Einwanderungsbedingungen verstoßen hatten. Nur noch wenige 
neue Immigrant_innen wurden nach Ellis Island geschickt, zum Beispiel jene, 
deren Einwanderungspapiere juristische Probleme aufwarfen, oder die ärztliche 
Behandlung benötigten. Nach dem Börsencrash von 1929 fiel die Einwanderungs- 
rate drastisch aus Mangel an wirtschaftlichen Möglichkeiten. Wenig später, im 
Jahr 1931, wurde Edward Corsi, ein italienischer Einwanderer, der selbst 1907 über 
Ellis Island in die USA gekommen war, zum Einwanderungsbeauftragten und 
verbrachte seine Amtszeit damit, für menschenwürdigere Bedingungen unter 
den Abzuschiebenden auf der Insel zu sorgen und die harscheren Aspekte der 
vorhergehenden Deportationspolitik abzumildern.
1933 setzte Präsident Franklin Roosevelts Arbeitsminister, Frances Perkins, eine 
überparteiliche Kommission prominenter Bürger ein, um eine umfassende Stu-
die der Tätigkeiten auf Ellis Island vorzulegen und Verbesserungsvorschläge zu 
unterbreiten. Diese Empfehlungen führten zum Bau eines zusätzlichen Freizeit-
geländes neben dem Hauptgebäude, einschließlich neuer Spielplätze und Gär-
ten. Weitere Aktivitäten umfassten den Bau einer neuen Freizeithalle und eines 
Unterstandes im Klinikkomplex, das Anbringen von Sonnenterrassen an einigen 
Stationen für ansteckende Krankheiten, verbesserte Unterkünfte für das medi-
zinische Personal, die Konstruktion eines neuen Fährhauses mit Wartesälen und 
Imbissen sowie den Bau eines neuen Einwanderungsgebäudes hinter dem neu-

Abb.  3  Immigrant_innen beim Kauf von Bahntickets, 1920er-Jahre   

|  DOI / NPS / Statue of Liberty NM and Ellis Island, New York; Foto: Augustus Sherman
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en Fährhaus mit Erholungsflächen an beiden Seiten (zur Trennung der Einwan-
der_innen von den Abzuschiebenden), mit neuen Wegen zwischen den verschie-
denen Bereichen der Insel.
Als 1939 in Europa der Zweite Weltkrieg ausbrach, wurden mehrere Gebäude 
auf Ellis Island von der amerikanischen Küstenwache genutzt, um Rekruten un-
terzubringen und als Hafenpatrouille auszubilden. Die Verlegung der Einwande-
rungs- und Einbürgerungsbehörde aus dem Arbeitsministerium ins Justizminis-
terium im Jahr 1940 reflektierte eine veränderte Wahrnehmung der Immigrant_
innen als potenzielle Gefahr für die nationale Sicherheit. Nach dem Kriegseintritt 
der USA im Jahr 1941 wurde Ellis Island dann wieder als Auffanglager für ver-
dächtige Angehörige feindlicher Nationen (vorwiegend deutsche, italienische 
und japanische Ausländer) und als Militärkrankenhaus für verwundet heimge-
kehrte Soldaten genutzt. 
Nach Kriegsende diente die Insel weiterhin vorwiegend als Internierungslager 
für Immigrant_innen, deren Rechtsstatus in Frage stand. Die Verabschiedung 
des Gesetzes zur inneren Sicherheit im Jahr 1950 führte zu hektischem Betrieb, 
da es Einwander_innen ausschloss, die einer kommunistischen oder faschisti-
schen Organisation angehörten. Einmal beherbergte die Insel dabei sogar 1.500 
Inhaftierte. 1951 wurde der Klinikkomplex der Insel von der amerikanischen Ge-
sundheitsbehörde geschlossen. Das Einwanderungs- und Nationalitätsgesetz 
von 1952 führte schließlich zu einer liberaleren Internierungspolitik und die Zahl 
der Abzuschiebenden fiel auf unter 30 Immigrant_innen. Im November 1954 wur-
de Ellis Island, das mittlerweile um die 40 Strukturen beherbergte, endgültig ge-
schlossen und zum überschüssigen Staatseigentum erklärt. 
Die physische und Sozialgeschichte von Ellis Island reflektiert grundlegende 
Veränderungen in der Einstellung zur Einwanderung in den USA. Die Massen-
einwanderung erreichte ihren Höhepunkt im Jahr 1907, ging im Ersten Weltkrieg 
massiv zurück, stieg wieder nach dessen Ende, und veränderte sich dann in 
den 1920er-Jahren drastisch mit der Verabschiedung der Quotenregelungen. 
Diese Quotengesetze, die eine niedrigere Obergrenze für die Zahl der jährlich 
ins Land gelassenen Einwander_innen vorsah und ein System etablierten, das 
hauptsächlich Nord- und Westeuropäer_innen bevorzugte, übertrug die Beurtei-
lung der Einwanderungsgesuche auch an die Beamten der amerikanischen Kon-
sulate im jeweiligen Heimatland. Danach wurden nur noch diejenigen Einwan-
der_innen nach Ellis Island geschickt, deren Papiere nicht in Ordnung waren 
oder die in den dortigen Krankenhäusern der Gesundheitsbehörde behandelt 
werden mussten. Die Einrichtungen dienten zunehmend als Sammel- und Ab-
schiebungslager für Immigrant_innen, die illegal in die Vereinigten Staaten ein-
gereist waren oder gegen ihre Einwanderungsbedingungen verstoßen hatten. 
Nachdem Ellis Island anfangs noch eine liberalere Einstellung der Vereinigten 
Staaten widergespiegelt hatte, stand die zweite Hälfte ihrer Geschichte ganz 
im Zeichen einer restriktiveren Politik, der es gelang, die offenen Tore der USA 
teilweise zu schließen. Diese Quotenregelungen blieben bis 1965 in Kraft, als 
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Präsident Lyndon Johnson ein neues Einwanderungsgesetz verabschiedete. 
Dieses neue Einwanderungsgesetz brachte einen radikalen Bruch mit der vor-
hergehenden Quotenpolitik, die zunehmend untragbar geworden war. Es eröff-
nete allen Ländern die gleichen Einwanderungschancen mit einer identischen 
Anzahl von USA-Visa im Jahr und führte ein familienbasiertes Einwanderungs-
system ein. Dieses neue System ließ bedeutend mehr Einwander_innen aus nicht- 
europäischen Ländern zu und wird als einer der wichtigsten Gründe dafür ange-
sehen, dass die Bevölkerung der Vereinigten Staaten in der zweiten Hälfte des 
20. Jahrhunderts so vielfältig und multikulturell geworden ist.
1965 machte Lyndon Johnson, kurz nach seiner symbolträchtigen Unterzeich-
nung des genannten Einwanderungsgesetzes zu Füßen der Freiheitsstatue, Ellis 
Island zum Teil des dazugehörigen Nationalparks. Ellis Island symbolisierte da-
mals (wie auch heute) die Geschichte der Einwanderung in die USA mit ihrem 
kulturellen Reichtum und erinnert an die Millionen von Menschen, die durch ihre 
Tore in die Vereinigten Staaten gekommen sind, sowie deren Beitrag zur amerika- 
nischen Gesellschaft, der die USA im 20. Jahrhundert weltweit führend gemacht 
hat, aber auch an die fortwährende Debatte über die Einwanderungspolitik. 
Die Absicht bestand darin, die Gebäude der Einwanderungsbehörde und Klini-
ken im Originalzustand zu belassen und auf Ellis Island ein Einwanderungsmu-
seum einzurichten. Dieses 1990 eröffnete Museum hat einen Großteil des histo-
rischen Charakters des Haupteinwanderungsgebäudes unangetastet gelassen. 
Durch diese physische Bewahrung und durch die verwendeten historischen Fo-
tografien sowie mündlichen Zeugnisse aus Interviews zum Zeitgeschehen wur- 
den Erfahrungen und Eindrücke der tiefgreifenden persönlichen Dramen einge-
fangen, die sich hier abgespielt hatten. 
In den letzten Jahren hat das Museum die Geschichte der Einwanderung auch 
über Ellis Island hinaus ausgedehnt, um im größeren Kontext globaler Migration 
ein umfassenderes Bild der Menschen zu zeichnen, die über die gesamte Ge-
schichte der Vereinigten Staaten hinweg hierhergekommen sind. Die neueren Ex- 
ponate zur Bevölkerung Amerikas sollen das Museum attraktiver und integrati-
ver für alle Besucher_innen machen, auch für Familien, die selbst nicht über Ellis 
Island eingewandert sind. Gleichzeitig will es damit verdeutlichen, dass es sich 
bei der Migration um einen andauernden weltweiten Prozess handelt und nicht 
nur eine vereinzelte Episode der Menschheitsgeschichte. 
Durch seine Exponate und Programme zeigt das Museum die unterschiedlichen 
Beweggründe und Lebenswege der Menschen auf, die bei der Bevölkerung des 
nordamerikanischen Kontinents Bürger_innen der Vereinigten Staaten wurden. 
Die Ausstellungen und öffentlichen Veranstaltungsreihen dienen weniger dem 
Herausstellen von erfolgreichen Persönlichkeiten oder des hartnäckigen Über-
lebens ethnischer Kulturen trotz „Amerikanisierungsdruck“, sondern erkunden 
vielmehr die Erfahrungen der Massenimmigration. Das Museum fordert seine 
Besucher_innen dazu auf, ihre eigenen Mutmaßungen zur Einwanderung in Ge-
schichte und Gegenwart zu hinterfragen und komplexe Sachverhalte von ver-
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schiedenen Blickwinkeln zu betrachten. Es ermutigt die Museumsbesucher_in-
nen aktiv dazu, sich selbst als einen Teil weltweiter Migrationsbewegungen zu 
betrachten. 
Das Museum verfügt über eine reichhaltige Sammlung, darunter persönliche 
Gegenstände, die ehemalige Einwander_innen aus aller Herren Länder, die über 
Ellis Island eingereist waren, bei sich trugen und dem Museum gespendet ha-
ben, eine Sammlung von historischen mündlichen Aufnahmen (Oral History), und 
mehrere Sammlungen historischer Fotografien, die den Betrieb des Einwande-
rungszentrums auf Ellis Island dokumentieren. 

Das Oral History-Programm zu Ellis Island

Das Ellis Island Oral History Programm widmet sich seit 1973 der Dokumentati-
on persönlicher Erinnerungen von Einwander_innen, die zwischen 1892 und 1954 
durch das Einwanderungszentrum auf Ellis Island eingereist waren, aber auch 
der Menschen, die dort in den verschiedensten Funktionen gearbeitet hatten. 
Die mit den Einwander_innen aufgenommenen Gespräche umfassen unter an-
derem Beschreibungen ihres Alltagslebens im Herkunftsland, der Familienge-
schichte, Auswanderungsgründe und Reise nach New York, der Ankunft und Ab- 
fertigung auf Ellis Island und ihrer Anpassung an das Leben in den USA. Mit den 
Jahren ist diese Sammlung auf rund 2.000 Aufnahmen angewachsen. Dabei 
handelt es sich um Interviews mit Einwander_innen aus vielen verschiedenen 
Ländern, mit ehemaligen Beschäftigten der Einwanderungsbehörde und des 
Gesundheitsdienstes, mit Militärpersonal, das bis zu seiner Schließung im Jahr 
1954 auf Ellis Island stationiert war, und mit dort im Zweiten Weltkrieg Inhaftier-
ten. Es folgen einige Zitate aus diesen Gesprächen zu verschiedenen Themen:

Packen für die Ausreise in die USA

Emma und William Greiner, 1925 im  
Alter von 11 und 12 aus Italien eingewandert

EMMA: Ja, ja. Es war ein Rieseneinschnitt, wissen Sie, zu packen und den Haus-
halt aufzulösen. Natürlich haben wir unsere Kleidung und ein paar Dinge mitge-
nommen, die wirklich was Besonderes waren, zum Beispiel Porzellan. Und viel-
leicht noch eine Decke oder zwei die aus richtig guter Wolle waren, und bei de-
nen wir befürchteten, dass wir sowas hier in den Vereinigten Staaten vielleicht 
nicht mehr kriegen könnten. 
WILLIAM: Es gab natürlich Druck, Dinge zurückzulassen, aber wir Kinder wur-
den auch gefragt. Und ich habe eine Menge Sachen mitgebracht (lacht), bei 
denen ich mich heute frage, warum ich bloß so an ihnen hing, zum Beispiel 
Grußkarten. Die waren damals ausgesprochen romantisch und gingen durch 
die ganzen Jahre, Geburtstage usw. Und ein bisschen Spielzeug. Meine Zinn-
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soldaten. Ich kann mich gar nicht erinnern, ob ich irgendwas für meine kleine 
Eisenbahn mitgebracht habe, hm. 
WILLIAM: Oh, ja, ja. Und dann hatte ich noch etwas, das wir damals als Laterna 
magica bezeichneten. Das war ein ... Projektor. Äußerst primitiv im Vergleich zu 
heute (lacht). 
EMMA: Und ich hatte gehofft, er würde diese Soldaten nicht mitbringen, denn 
wenn wir zuhause miteinander spielten, war ich Deutsche und er Franzose, wis-
sen Sie, und so konnte er immer meine ganzen Soldaten dezimieren, sie alle 
umbringen; wir hatten also eine völlig unterschiedliche Ausstattung in unseren 
Leben (lacht).

Der Dampfer

Morris Abraham Schneider, 1920 im Alter  
von 10 aus Polen eingewandert

Als wir an Bord der „Rotterdam“ gingen, hatten wir eine Heidengaudi. Erstens 
war ich noch nie auf einem Schiff gewesen und ich hatte Ehrfurcht davor, ich 
war beeindruckt. Es war überwältigend. Die ganzen Menschen und an Bord ge-
hen, das war alles eine völlig neue Erfahrung für mich. Wir liefen aus Rotterdam 
aus, hissten die Segel, und ungefähr eine halbe Stunde nach der Abfahrt des 
Schiffes wurde meine Schwester furchtbar seekrank. Wir brauchten 14 Tage zur 
Überquerung des Atlantiks, und sie blieb während der gesamten Überfahrt im 
Unterdeck, schnappte nur einmal kurz frische Luft, etwa eine halbe Stunde be-
vor wir die Freiheitstatue ausmachen konnten. Diese ganze Schifferfahrung in 
diesen jungen Jahren war ein Abenteuer in dieser speziellen Situation, weil wir 
uns auf der untersten Ebene im Schiff befanden. Auf dem Oberdeck waren wir 
nicht erlaubt. Manche Kinder waren da draufgängerischer. Mein Bruder und ich 
haben uns auf das Oberdeck geschlichen, wurden aber immer wieder verjagt. 
Und wenn wir Leute sahen, die vielleicht in der ersten oder zweiten Klasse rei-
sten, hielten wir sie für königliche Hoheiten, waren aber prinzipiell im Unterdeck 
eingesperrt.
Das Unterdeck war ein riesiger Ort. Es war die unterste Ebene. Der Gestank, es 
war Sommer, August, die Luftfeuchtigkeit, die Hitze, ohne Klimatisierung oder 
Kühlung, es war sehr heiß, noch verstärkt durch die Tatsache, dass sich in die-
sem riesigen, höhlenartigen Raum so zwischen 200 und 300 Menschen befun-
den haben müssen. Körperausdünstungen und Körpergeruch, keine Sanitäran-
lagen beziehungsweise überhaupt keine Einrichtungen irgendwelcher Art, wa-
schen, so was wie waschen und baden gab es gar nicht. Der Gestank, das 
Ungeziefer, es war rattenverseucht. Aber Kind zu sein hatte seine Vorteile, denke 
ich mal, in diesem Fall weil wir immer versucht haben, da rauszukommen. Wir 
wollten fort, fort aus dem Unterdeck, fort aus dem Stimmendurcheinander, fort 
von der Hitze und dem Gestank, und auf das Hauptdeck gehen. Kurze Aufent-

×



151

IIIDiana Pardue

halte wurden uns allen gestattet, doch wir wurden ständig verjagt. Aber die 
Überfahrt verging sehr schnell für uns und besonders für mich. 

Freiheitsstatue 

Angelo Vacca, 1909 im Alter von 11  
aus Italien eingewandert

Und dann kam einer herüber und sagte: „Wir gehen rüber zu“ oh, ich glaube sie 
nannten das „Battery“ seinerzeit in New York. Er sagte: „Wir gehen nach Batte-
ry“. Er sagte: „Wir müssen ein Schiff nehmen.“ Oh, meine Mutter war, fing an 
wieder ganz elend zu werden, als sie das Wort Schiff hörte, krank wurde sie. 
Und das war, naja, was ich heutzutage als eine Fähre erkennen würde, wissen 
Sie, und wir waren alle da drüben. Und es war eine Reise von New York nach 
Battery. Eine großartige Reise für mich. Ich habe überall hingestarrt. Und dabei 
sah ich dann die Freiheitstatue. Ich hatte zwar schon ein Bild von ihr gesehen, 
Bilder in verschiedenen Büchern. Mir kam sie wie ein schönes, ein wunderschö-
nes Denkmal vor, und das ist sie auch heute noch.

Ellis Island

Jack Giacomo Mario Lorenzo Ubaldi, 1918 im Alter von 7 aus  
der italienischen Hafenstadt Genua eingewandert

Also, die erwarteten meinen Vater hier, um uns abzuholen. Aber er kam nicht. 
Keiner kam uns abholen. So wurden wir alle hier auf diese Insel gebracht. Und 
meine Mutter war beängstigt, weil er nicht da war. Meinen Schwestern ging es 
nicht anders. Ich konnte mir jedenfalls keinen Reim darauf machen, auf gar 
nichts. Die Kommunikation zwischen den Freunden hier in New York und meinem 
Vater, oder von hier ausgehend, ich weiß gar nicht, wie das funktioniert hat, auf 
jeden Fall hat es fast sechs Tage gedauert, bis es geklappt hat und er hierher-
kommen konnte. Er hatte in Scranton auf uns gewartet und wir hier. Die Kommu-
nikation war also, Sie wissen schon, ein Riesendurcheinander. 
Also, wir wurden untersucht. Der Arzt checkte unseren ganzen Körper. Hier war 
der erste Tag, seit ich hergekommen war, als sie uns was zu essen gaben, an dem 
ich große Gläser Milch und Weißbrot bekam, das für mich, ich hatte nie solches 
Brot erlebt, dieses weiche Brot. Wissen Sie, es war wie Himmelsbrot. Und ich wur-
de hier sehr gut behandelt. Und, (pausiert) aber, man nährt sich von Gerüchten. 
Menschen werden zurückgeschickt. Menschen aus dem einen oder anderen 
Grund. Und man weiß nie, was geschehen wird, was geschieht. Und so schluchz-
te sich meine Mutter das Herz aus dem Leib, und meine Schwestern waren 
auch besorgt, weinten. Weil die Überfahrt hierher keine Kreuzfahrt gewesen war. 
Und zurückzukehren und dasselbe nochmal durchzumachen, oder in die Luft 
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Abb.  4 � Aus Bayern 
Abb.  5 � Aus Finnland 
Abb.  6 � Aus Südosteuropa
Abb.  7 � Aus den Niederlanden 
|  DOI / NPS / Statue of Liberty NM and Ellis Island, New York;  
Fotos: Augustus Sherman
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Abb.  8 � Aus Italien  Abb.  9 � Aus Ungarn  Abb.  10 � Aus Albanien  Abb.  11 � Aus Russland 
|  DOI / NPS / Statue of Liberty NM and Ellis Island, New York; Fotos: Augustus Sherman
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gesprengt zu werden, wissen Sie, das war der schreckliche Gedanke dabei. So, 
das waren die sechs Tage, die vergangen sind, sie vergingen so.

Wiedersehen mit Familienmitgliedern

Anna Klarich, 1920 im Alter von 18  
aus Jugoslawien eingewandert

Oh. Es war so schön, sie zu sehen. Zehn Jahre lang hatte ich sie nicht mehr gese-
hen. Ich meine, sie sah anders aus, und ich war so erwachsen. Ich war erst acht, 
als sie wegging, und dann war ich 18. Ich war eine junge Dame. Naja, ich ging 
hin und sie umarmte mich. Wir weinten beide. Wir weinen alle, wissen Sie. Dann 
sagten wir, lass uns in den Speiseraum gehen, und sie servierten uns was. Ich 
weiß nicht mehr was, das Hauptgericht, aber das französische Brot und die But-
ter waren so köstlich, weil wir an Bord nicht viel gehabt haben, wissen Sie. Es 
war so gut. Und meine Tante sagt: „Willst du noch was?“, und ich habe mich ge-
schämt, noch eine Scheibe zu nehmen, aber ich sagte: „Das schmeckt mir“. Sie 
sagte „Iss nur, weil“, sagte sie „ich weiß, dass ihr das auf dem Schiff nicht ge- 
kriegt habt”, also aßen wir es. Das war also großartig.
Und dann kam ich in die Wohnung meiner Mutter und sie hatte Spitzengardinen. 
Die hatten wir in Europa nicht. Und ich bewunderte einfach diese Spitzengardi-
nen. Sie waren so schön, wissen Sie. Und meine Mutter sagte: „In der Küche sind 
Plätzchen. Geh nur und nimm dir welche, wenn du möchtest, weißt du“. Und ich 
sagte: „Oh, morgen früh, wenn ich aufstehe, werde ich mir die Plätzchen neh-
men.“ Ich stand um sechs Uhr morgens auf und sie gab mir ihr Nachthemd, ein 
großes Nachthemd. Ich zog es an und ging dann in die Küche und nahm mir vier 
Plätzchen und legte sie auf meinen Schoß und bewunderte die Bilder an den 
Wänden meiner Mutter und diese Vorhänge die, die faszinierten mich einfach. 
Und ich esse gerade meine Plätzchen und bin am Bewundern, als meine Mutter 
in mein Schlafzimmer blickte und „Du lieber Gott!“ sagte. Und es war mir so pein-
lich, dass ich diese Plätzchen auf dem Schoß hatte und aß, wie sie es mir ge- 
sagt hatte. Sie sagte: „Du brauchst dich nicht zu schämen. Iss sie nur und so 
viele du willst.“

Namensänderung in den USA

Gertrude (Gudrun) Hildebrandt Moller, 1929 im Alter von 9  
aus Deutschland eingewandert

Mein Geburtsname ist Gudrun Hildebrandt und der Ehename Moller, Herr Moller, 
der war aus Dänemark. Er ist Jahre später hier eingewandert und wir lernten 
uns in New York kennen. Doch als ich in Chicago mit der Schule anfing, als Her-
anwachsende, konnte ich zuerst natürlich kein Wort Englisch und war auch das 
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einzige Kind in der Schule, das nicht Englisch sprechen konnte. Und (lacht) in 
den ersten beiden Jahren war ich nicht allzu glücklich, aber meine Mama sagte: 

„Nur Mut, denn eines Tages wirst du zwei Sprachen beherrschen und alle, die 
dich jetzt hänseln, nur eine.“ Und das stimmte. Sie hatte immer Recht. So schlug 
meine Lehrerin vor, da keines der Kinder Gudrun aussprechen konnte, einen al-
ten germanisch-skandinavischen Namen, der eigentlich sehr schön ist (wie mir 
gesagt wurde), sie gab mir eine Liste von Mädchennamen zur Auswahl. Damit 
alle Kinder sich unterhalten konnten, verstehen Sie, wüssten wie sie mich nen- 
nen sollen. Also habe ich einen Namen ausgewählt, der mit einem G anfängt wie 
mein eigener, und der war Gertrude. Ich bin nicht gerade begeistert davon, aber 
er hat sich über all diese Jahre hinweg begleitet.

Fotografiesammlung Augustus Sherman

Eine der bedeutendsten Bilderserien in der Sammlung gehörte Augustus Sher-
man, einem ehemaligen Beamten des Einwanderungszentrums auf Ellis Island. 
Sein Status als Beamter verschaffte ihm einen Zugang zu den Einwander_innen, 
der einem regulären Inspektor unmöglich gewesen wäre. Das führte zu einer un- 
glaublichen Sammlung von Einwander_innenporträts, die diese Periode der Mas-
senimmigration dokumentieren. ▶ Abb.  4–11
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Ausgangspunkt der Publikation ist die Präsentation daHEIM: 
Einsichten in flüchtige Leben, die das Museum Europäischer 
Kulturen 2016/17 in Zusammenarbeit mit der Künstlerin 
barbara caveng und der Initiative KUNSTASYL in Berlin rea-
lisiert hat. Vor dem Hintergrund der Situation von Zuwander_
innen durch Flucht in Europa seit 2015 stellt sie Erfahrungen 
und Träume der Protagonist_innen aus einem Wohnheim in 
Berlin-Spandau dar. Mit biografischen Beispielen von Men-
schen, die in den letzten beiden Jahrhunderten in, nach und 
aus Europa migriert sind, werden die aktuellen Schicksale 
verglichen. Dies zeigt, dass Flucht kein neues Phänomen ist; 
es hat sie immer gegeben  –  zu unterschiedlichen Zeiten, an 
unterschiedlichen Orten. Zwölf Autor_innen aus Europa, Nord- 
und Südamerika beschreiben individuelle Migrationserfah-
rungen von 2016 rückblickend bis ins 19. Jahrhundert. Dar-
über hinaus werden europäische Wanderungsbewegungen 
in globale Zusammenhänge gestellt und Formen der institu-
tionellen Erinnerung an Migration präsentiert.
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