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Nachdem Gilgamesch, der König von Uruk, die Pflanze des ewigen Lebens ver-
loren hatte, hörte er die Legende von Europa. Ihm wurden Geschichten erzählt 
und Beschreibungen ihres Anblicks. Die Geschichten suchten ihn lange in seinen 
Phantasien und Träumen heim; Gilgamesch erkannte, dass die wahre Unsterb-
lichkeit in der Verwirklichung seines Lebenstraums besteht. Er träumte von der 
Schönheit, die kein Gott beschreiben könnte; er wollte seine Reise antreten,  
die schönste Frau des Universums zu treffen: Europa. Er wollte seine göttliche 
Macht riskieren und dem Tod ins Auge sehen, um sie zu bekommen.
Gilgamesch begann seine Suche mit einer Wanderung durch Anatolien zum 
Wald von Bulgarien. Dort musste er sich den Flüchtlingsjägern stellen, die den 
Wald bewachten.1 Er musste durch den Wald kriechen und eisigen Winden stand- 
halten. Gilgamesch erklomm die Berge mit den Füßen im Schlamm. Der Raum 
war von den Stimmen der Ungeheuer durchdrungen, die ihn davon abhalten woll- 
ten, seinen kostbaren Traum zu verwirklichen. ▶ Abb.  1 

Am Ende des letzten Tales der bulgarischen Berge wurde Gilgamesch von einem 
zweiköpfigen Monster2 überrascht, das die Grenzen durchbrach, um ihm einen 
tödlichen Stich in den Nacken zu versetzen, der ihn wieder an seinen Ausgangs-
punkt in Anatolien zurückwarf.

„Und der Traum, den ich sah, war ganz entsetzlich: / Auf schrien die Himmel, das 
Erdreich dröhnte —  ! / Der Tag erstarrte, die Finsternis kam heraus, / Auf blitzte 
ein Blitz, es entlodert‘ ein Feuer, / wurden immer dichter, es regnete Tod. / Dann 

Abb.  1 Zeichnung von Dachil Sado, ohne Titel, 29,5 cm × 20,9 cm | Dachil Sado
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wurde rot das weißglühende Feuer und 
verlosch; / Alles aber, was da herabfiel, 
ward zu Asche”3, / sprach Gilgamesch 
zu seiner Mutter, der Göttin Ninsun. Trä- 
nenüberflutet bat und erflehte er sie, 
ihm den Weg zu Europa zu zeigen. / 

„Fahre im grauen Boot, durchwandere 
die Sahara, wo der Sand stürmt, über-
quere das Meer des Todes, erreiche die 
Tore von Lampedusa“, sprach Ninsun.
Gilgamesch nahm seinen von göttlicher 
Kraft getriebenen Wagen und machte 
sich auf nach Lampedusa. Er tauchte 
durch die Sandstürme wie ein Fisch  
im Süßwasser schwimmt; Gilgamesch  
überflog das Meer des Todes und kam 
durch die Unterwelt von Lampedusa, 
voll der Gebeine und Leichen derer, die 
vor ihm Durchlass suchten. ▶ Abb.  2 

Bei Sonnenaufgang erreichte Gilgamesch die Grenze des Reiches von Bayern. 
Am Grenztor erschien ihm Al-kahina, die Wächterin des Reiches, die unter dem 
Fluch einer bösen Gottheit stand. Al-kahina saß hinter ihrem Musikinstrument 
und wartete darauf, Gilgamesch entgegenzutreten und seine göttliche Macht 
mit ihrem Symphonie-Fluch zu zähmen. Gilgamesch wirbelte hinauf wie ein Tor-
nado und zwitscherte wie eine Nachtigall; er sandte eine Gefühlswelle aus, die 
sie von ihrem Fluch der Gefühllosigkeit4 erlöste, und sagte:

„In meiner Stadt stirbt der Mensch; bedrückt im Herzen. / Der Mensch kommt 
ums Leben; / Schwer ist mein Herz  …  / Selbst der größte Mensch kann sich nicht 
bis zum Himmel strecken; / Selbst der breiteste Mensch kann nicht die Erde be- 
decken.“5 / Die Königin erhob sich, füllte Gilgameschs Mission in eine Flasche 
und antwortete: / „Du, der König von Uruk, mutig wie ein Löwe. / Du, der nach 
Unsterblichkeit strebt, hast einen Traum gefunden. / Du, der vor Schwierigkeiten 
stand, hast Europa erreicht.“
Gilgameschs Gesichtszüge entspannten sich; seine Ankunft in Bayern war durch 
den Kampf mit den Ungeheuern von einem Befreiungsgefühl begleitet. Der su-
merische König von Uruk verspürte das Sprengen der Ketten, die ihn dazu ge-
zwungen hatten, all die Nöte auf sich zu nehmen, die er durchgemacht hatte.
Gilgamesch ging dem Licht Europas entgegen und hob seine Hand, ihre Haut 
zu berühren, als Yousif 6 mit einem Schlag in seinem Bett erwachte. Er schlug 
die Augen auf und sah die Decke von Zimmer 209.

„16 Quadratmeter-Zimmer im Licht zweier greller Lampen, mit einem engen Durch-
gang zwischen zwei Betten, der von einem Knochentisch blockiert wird, umge-
ben von Spind. Im Schlaf befindet sich hinter meinem Kopf eine Ablage mit einer 

Abb.  2 Mohammed, auf einem Felsen in der Sahara 
sitzend | Hiba Serwan

×



17

Dachil Sado I

ganzen Reihe roter und weißer Stromschalter und einem kleinen Fernseher dar-
auf, was dem Zimmer einen Hauch von Intensivmedizin verleiht.“7

Yousif fühlte sich jämmerlich und musste doch lächeln, als er sich durch den 
Kopf gehen ließ, wie sehr sich doch die Welt verändert hatte, dass er als Nach-
komme babylonischer Zivilisationsväter jetzt Asyl suchen musste. Yousif schloss 
wieder die Augen in dem verwaisten Zimmer, um in seinen Traum zurückzufliegen.

„Ich glaube alles, bis das Gegenteil bewiesen ist. Also glaube ich auch an Feen, 
die Mythen, Drachen. Dies alles existiert, auch wenn es nur im Geist ist. Wer 
weiß schon, ob Träume und Albträume nicht genauso real sind wie das Hier und 
Jetzt?“8 ▶ Abb.  3 

Was es bedeutet, ein Flüchtling zu sein!

Ein Flüchtling ist eine Person, die aus vielerlei Gründen ihre Heimat verlassen 
musste. Ein Flüchtling ist eine Person, die mit einem Zelt überdacht oder auf ein 
Bett gelegt wird. Ein Flüchtling ist eine Person, die sich einer als Flüchtlinge be-
zeichneten Gruppe anschließen muss. Ein Flüchtling ist eine Person, die jeder 

Abb.  3 Yousif trägt einen babylonischen Schutzdämon um den Hals. Die fünfbeinige Lamassu vereint  
die Schnelligkeit des Adlers mit der Kraft des Löwen. Ihr Leib stammt vom Wal und wird von Stierbeinen  
getragen, ihr Kopf ist menschlich. Der Assyrer fühlt sich als stolzer Nachfahre babylonischer Kultur.9  
| barbara caveng
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anderen Person auf der Welt Folge leisten und davon träumen muss, der Letzte 
zu sein, und wenigstens ein Teil des gesellschaftlichen Spektrums.10 Ein Flücht-
ling ist einer, der seine Stimme nicht höher erheben kann als die Bitte um Brot. 
Ein Flüchtling ist an einem Punkt, an dem deine Menschlichkeit still und leise aus- 
gelöscht wird. Wenn eine Person ihre Identität verliert, indem sie als Flüchtling 
bezeichnet wird, dann ist das eine der schwersten Prüfungen, die der Mensch 
ertragen kann.
Ich kam genau ein Jahr nach dem Ende des Golfkriegs zur Welt, im März 1992 in 
Sindschar, Irak. Ich hatte eine normale Kindheit und träumte davon, einmal Wis-
senschaftler und Erfinder zu werden. Im Alter von zehn wurden Albert Einstein 
und Leonardo da Vinci zu meinen Helden. Ich hatte schon viele Geschichten und 
Lieder darüber gehört, wie unser Volk der Jesiden 72 Genozide durchlitten hatte. 
Es wurde erzählt, dass die Angriffe vorwiegend von Menschen aus unserem Um-
feld oder der näheren Umgebung ausgegangen waren. In der Gesellschaft von 
Sindschar gab es keine Ausgestoßenen, Menschen aller Glaubensrichtungen 
und Ungläubige lebten friedlich zusammen. Im August des Jahres 2007 wurde 
meine Stadt in Al-Adnaniah und Al-Qahtaniyah von mehreren Autobomben an-
gegriffen, etwa 500 Jesiden fanden ihren Tod und 1.500 wurden verletzt. Der Ter-
roranschlag mit der viertgrößten Zahl an Todesopfern jemals, weltweit. Ich war 
damals Dozent in Computerkursen für junge Leute und Analphabeten in meiner 
Stadt. Im August 2009 wurden in einem doppelten Selbstmordanschlag keine drei 
Meter vor dem Haus, in dem die Kurse abgehalten wurden, mindestens 20 Men-
schen getötet und 30 verletzt.
Ich ließ mich nicht vom Studium und meiner Arbeit abbringen. Ich hatte einen 
Job als Elektriker in der Fabrik meiner Familie und einen anderen im Sicher-
heitsdienst des Lagers in Domiz (im irakischen Teil Kurdistans) für Menschen, 
die aus Syrien fliehen mussten. Kurz nachdem ich im Juni 2014 eine Shisha-
Bar eröffnet hatte, griff der „Islamische Staat“ unsere Stadt an. Im August 
2014 verliessen daraufhin die irakischen und kurdischen Streitkräfte die Stadt, 
was kurz darauf zum Völkermord führte. Der UN zufolge wurden über 5.000 Je-
sid_innen getötet und 5.000 bis 7.000 jesidische Frauen entführt. Ich musste 
durch Syrien fliehen, um mein Leben zu retten; ein Onkel und ein Cousin waren 
vom „Islamischen Staat“ geköpft worden, zwei meiner Freunde ermordet. Trotz 
unseres zuversichtlichen und friedlichen Glaubens als Jesiden ließ uns dieser 
Überfall keine Hoffnungen mehr darauf, in einem Teil der Welt bleiben zu kön-
nen, in dem wir 73 Völkermorde durchlitten hatten. „Die Hoffnung ist ein Wach-
traum” (Aristoteles).
Ich gab das Leben ohne grundlegende Menschenrechte im Irak und den Kurden-
gebieten auf. Ich entschloss mich, bis nach Deutschland weiterzureisen. Ich 
entschied mich für Deutschland, um mein Leben als normaler Mensch fortsetzen 
zu können.
Am 17.  Januar 2015 erreichte ich Berlin. Nach einem Monate lernte ich barbara  
caveng11 kennen, Initiatorin des partizipatorischen Kunstprojekts KUNSTASYL12. 
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Dieses Projekt eröffnete mir eine Chance, mich selbst wiederaufzubauen; ich 
fand verschiedene Wege, mich künstlerisch auszudrücken. Ein Semester lang 
studierte ich Bauingenieurwesen an der Technischen Universität Berlin. In mei-
nem Gymnasium war ich der Beste von 250 Schülern in Mathematik, Chemie 
und Physik gewesen. Doch nachdem ich erste Erfahrungen mit der bildenden 
Kunst gesammelt und ihre Kraft erfahren hatte, entschied ich mich für ein 
Kunststudium und wurde in den Vorbereitungslehrgang der Kunsthochschule 
Weißensee aufgenommen. Mein erstes Kunstwerk zeigt eine Person mit einem 
Fingerabdruck auf dem Rücken und stellt jeden dar, der sich in Hameeds Situa-
tion befindet.
Mit Hameed und einem Landsmann aus Pakistan habe ich mehrere Monate lang 
ein Zimmer in einem Lager für Asylsuchende geteilt. Zuhause im Irak dachten 
die anderen und ich, dass alle Afghanen schlechte Menschen sind; ich hatte so- 
gar Angst davor, Hameed meinen richtigen Namen zu nennen.
Hameed ist einer der wenigen Menschen in meinem Bekanntenkreis, deren Träu- 
me völlig unschuldig sind. Er ist jemand, der sich nichts mehr wünscht als einen 
Job und eine Ehefrau; er will ein Leben führen, fernab von Kriegen und Konflikten. 
Sobald ich mich mit Hameed angefreundet hatte und ihn ein bisschen besser 
kannte, tat mir meine vorherige Einstellung leid. Ich schämte mich dafür, auf 
die Idee gekommen zu sein, ein Urteil über Menschen zu fällen, die ich gar nicht 
kannte.
Hameed war mit sieben eingeschult worden und hatte eine weiterführende Schu-
le besucht, sich aber aus wirtschaftlichen Gründen nie an einer Universität be-
worben. So nahm er sofort nach seinem Schulabschluss einen Job an, um seine 
Familie zu unterstützen. Hameed ist der älteste von drei Brüdern und drei Schwes-
tern; sein Vater war vor seiner Entführung durch eine Gruppe Unbekannter im 
November 2013 Landwirt gewesen; seine Mutter lebt mit seinen Geschwistern 
zusammen. Weil sie wegen Hameeds Job als Übersetzer für die US-amerikani-
schen Streitkräfte bedroht wird, führt seine Familie ein unstetes Leben zwischen 
Kabul und Kunduz. Seine Schwestern können nicht zur Schule gehen wegen der 
Gefährdung durch Gruppen, die Schülerinnen ermorden. 
Hameed hat zweieinhalb Jahre lang als Hilfskraft in einem Personalbüro in Af-
ghanistan gearbeitet. Als er zum Mitarbeiter des Monats erwählt wurde, nahm 
er voller Stolz ein Foto mit seinen Kollegen in der Firma auf. Dieses Foto hing in 
seinem Haus im Dorf, wo es ein Besucher sah und eine Gruppe Talibankämpfer 
informierte. Auf der Flucht vor dem Überfall durch diese Gruppe verletzte sich 
Hameed am rechten Knie, als er aus dem ersten Stock springen musste. Wie 
die meisten Mütter derer, die flüchten mussten, beschwor ihn auch seine, nie 
mehr zurückzukehren, da sie den Verlust ihres ältesten Sohnes befürchtete.
Hameed machte sich auf den Weg nach Europa, wurde jedoch an der bulgari-
schen Grenze festgenommen, wobei ihm (so behauptet er) die bulgarische 
Grenzpolizei Schläge auf sein geschundenes Knie versetzte. Hameed sagt, die 
Polizei habe ihn dazu gezwungen, sich Fingerabdrücke abnehmen zu lassen und 
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Asyl in Sofia, Bulgarien, zu beantragen. Hameed wollte nicht in Bulgarien blei-
ben und setzte seine Reise fort, bis er in Berlin ankam. Dann folgten eineinhalb 
schlaflose Jahre voller Bangen, weil er das Dublin-Verfahren13 durchlaufen und 
jeden Tag befürchten musste, nach Bulgarien abgeschoben zu werden. 18 Mo-
nate nach seinem Asylantrag erhielt Hameed ein Schreiben, dass sein Fall wieder 
aufgerollt werde. ▶ Abb.  4 
Nicht zu wissen, welche Entscheidung fallen wird, versetzt jeden, der fliehen 
musste, in einen Teufelskreis der Depression. Die Hilflosigkeit und Unfähigkeit, ein 
normales Leben zu führen, sind genau das, was Schmerz ausmacht.

„Alles erbebte, sogar die Lichter; es sah aus, als würde alles umstürzen. Es war 
wie ein Erdbeben jede einzelne Sekunde.“ Das sind die Worte, mit denen Selma 
Murati14 den Ort beschreibt, an dem sie und ihre Familie in ihrer ersten Woche 
in Berlin gelebt haben. Selma ist eine attraktive junge Frau aus Kukës in Albani-
en. Als Kind war sie mit ihrer Familie in einem Kunststoffboot nach Großbritan-
nien gereist; wegen ihrer Angst vor dem Wasser hatten sie ihr eine Plastiktüte 
über den Kopf gestülpt, damit sie das Meer nicht sieht. Nachdem sie fünf Jahre 
lang im englischen Leeds gelebt hatten, wurden Selma und ihre Familie eines 
Morgens aufgeweckt, von der Polizei festgenommen und nach Albanien abge- 
schoben. 2015 machte sich die Familie wieder auf die Reise und kam im selben 
Jahr in Berlin an. 
Selma stellte klar, dass die Politiker Albaniens die Bevölkerung ihres Landes nicht 
in Ruhe und frei leben lassen, besonders die Frauen. Sie sagte, die Hauptaufgabe 

Abb.  4 Hameed in seinem Zimmer | Till Rimmele
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Abb.  5 Vita Nova, von Selma in mein Notizbuch geschrieben | Dachil Sado
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der Frau in Albanien werde darin gesehen, zu heiraten und Kinder zu gebären. 
„Ich bin in Europa, ich bin in Deutschland, habe aber immer noch keine Freiheit, 
ich möchte diese Wand einreißen und ich selbst sein!“ Selma sprach diese Worte 
als Ruf eines Freiheitskämpfers. Die Emotionen zerrissen ihr Herz, während die 
Erde unter ihren Füßen wegbrach; sie wollte nur bleiben und ein neues Leben 
haben, und dann sagte sie, dass Albanien nicht Europa sei – sondern nur die Tür 
nebendran.

„Jeder Mensch hat das Recht zu leben, wo, wann und wie es ihm gefällt.“15

Selma und ihre Familie erhielten, was sie das „weiße Papier” nennen 
(Abschiebungsschreiben). Die Entscheidung für Asylsuchende aus dem 
Balkan und als sicher betrachteten Staaten ist gefallen, ihr Asylantrag wird 
abgelehnt und ihr Fall geschlossen.16 ▶ Abb.  5 
Während Gilgamesch dasitzt, das Kinn an sein Bein gelegt, / Befiel ihn der Schlaf, 
der auf die Menschen herabquillt, / In der mittleren Wache brach er den Schlaf 
ab, / Fuhr empor und sagte zum Freunde: / „Freund, riefst du mich etwa? Warum 
denn bin ich erwacht? / Stießest du mich etwa an? Warum denn bin ich 
entsetzt? / Ging etwa ein Gott hier vorbei? Warum denn schaudert‘s mich an 
den Gliedern? / Freund, ich sah einen dritten Traum, / Und der Traum, den ich sah, 
war ganz entsetzlich: / Auf schrien die Himmel, das Erdreich dröhnte —  ! / Der 
Tag erstarrte, die Finsternis kam heraus, / Auf blitzte ein Blitz, es entlodert‘ ein 
Feuer, / wurden immer dichter, es regnete Tod. / Dann wurde rot das 
weißglühende Feuer und verlosch; / Alles aber, was da herabfiel, ward zu Asche. 
/ Komm hinab, im Gefild‘ können Rats wir pflegen.“17

1  Flüchtlingsjäger sind freiwillige 
Bürgerwehren, die an Bulga- 
riens Grenzen mit der Türkei pa- 
trouillieren und Jagd auf Men- 
schen machen, die nach Euro- 
pa zu kommen versuchen. Ein 
Video, das sie in Aktion zeigt, 
wurde auf AJ+ veröffentlicht, 
einem von Al Jazeera Media 
Network (https://en.wikipedia.
org/wiki/Al_Jazeera_Media_
Network - Zugriff am 
06.08.2016) betriebenen 
Online-Nachrichten- und 
Informationskanal (vgl. 
https://www.youtube.com/  
watch?v=NwJSGy3-PDM -  
Zugriff am 06.08.2016).

2  Das Abkommen zwischen der 
EU und der Türkei vom 18. März 
2016 zur Schließung der Gren- 
zen und Unterbindung der 
Migration.

3  Gilgamesch-Epos / 4. Tafel, 
https://www.lyrik.ch/lyrik/

spur1/gilgame/gilgam4.htm 
(Zugriff am 06.08.2016).

4  Al-kahina war eine religiöse 
und militärische Anführerin und  
Königin der Berber (Amazigh).  
Sie wurde im frühen 7. Jahrhun- 
dert geboren und gegen Ende 
dieses Jahrhunderts bei 
Uqba ibn Nafi im heutigen 
Algerien enthauptet (vgl. 
https://de.wikipedia.org/
wiki/K%C4%81hina - Zugriff 
am 06.08.2016). Al-kahina 
und der Text hier stehen für 
Asylentscheidungen und das 
Bundesamt für Migration und 
Flüchtlinge (BAMF).

5  http://www.spurlock.illinois.
edu/collections/search-collec-
tion/details.php?a=1913.14.1463  
(Zugriff am 23.08.2016),  
Übersetzung: Christoph Klar.

6  Yousif verließ den Irak im Jahr 
2002 und hat zwölf Jahre lang 
in Griechenland gelebt und ge- 

arbeitet. Die Wirtschaftskrise 
hat seine Lebensgrundlage 
dort zerstört, so dass er erneut 
geflüchtet ist und seit 2015 in 
Deutschland lebt.

7  Meine eigene Beschreibung 
von Zimmer 102 in einem 
Asylan tenheim in Berlin- 
Spandau. In diesem Zimmer 
habe ich etwa fünf Monate 
lang gewohnt.

8  John Lennon, https://de.wiki - 
pedia.org/wiki/John_Lennon 
(Zugriff am 06.08.2016).

9  http://kunstasyl.net/
de/2-og/209yousif/ (Zugriff 
am 06.08.2016).

10  Asylsuchende in Ländern, die 
fern ihrer Heimat liegen, wer - 
den in der neuen Gesellschaft 
meistens ausgegrenzt.

11  Bildende Künstlerin, lebt in 
Berlin.

12  KUNSTASYL ist eine Initiative 
von Künstler_innen, Kreativen 
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und Asylsuchenden (http://
kunstasyl.net/de/ - Zugriff am 
31.05.2016).

13  https://de.wikipedia.org/wiki/
Verordnung_(EG)_Nr._343/ 
2003_(Dublin_II) (Zugriff am 
31.05.2016)

14  Selma ist eine 21-jährige Frau, 
die mit ihren Eltern und beiden 
Brüdern in unsicheren Lebens- 
umständen Asyl sucht. Sie 
haben ein Jahr lang in Berlin ge- 
lebt, doch dann kam ein Schrei- 
ben des BAMF, dass sie nach 
Albanien abgeschoben werden 
sollen. Ihr Asylfall ist seit Mai 
2016 geschlossen.

15  Aymen Montasser, Pianist und 
Architekt aus Tunesien. 

16  Aussagen des Europäischen 
Unterstützungsbüros für Asyl- 
 fragen zufolge haben die EU- 
Mitgliedsstaaten und assoziier- 
ten Länder eine ganze Reihe 
von Maßnahmen zur Reduzie- 
rung von Schub- und Sogfak- 
toren ergriffen. Im Hinblick auf 
die Sogfaktoren haben diese 
Staaten und Länder im Rahmen 
der Möglichkeiten ihrer Landes- 
gesetze zum Umgang mit der 
beträchtlichen Zahl an inter- 
nationalen Schutzersuchen 
aus den westlichen Balkan-
staaten unter anderem die Ver- 
fahren beschleunigt, Fällen 
aus den westlichen Balkan-
staaten Priorität eingeräumt 
oder das normale Asylverfah-

ren (vom Antrag über die end- 
gültige Entscheidung bis zur 
Rückkehr) verkürzt, ihre Ver- 
fahren und Ressourcen 
umstrukturiert, um Bedarfs-
spitzen zu meistern, die Geld- 
zuwendungen während der 
Verfahren verringert und Pro- 
gramme zur freiwilligen und 
erzwungenen Rückführung 
verstärkt (https://www.easo.
europa.eu/sites/default/files/
public/BZ0213708ENC.pdf -  
S. 73, Nr. 5: Conclusion - Zu-
griff am 06.06.2016).

17  Gilgamesch-Epos / 4. Tafel, 
https://www.lyrik.ch/lyrik/
spur1/gilgame/gilgam4.htm 
(Zugriff am 06.08.2016)
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