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Wann fängt Kunst an? Das variable Früh-

werk in der Gegenwartskunst. Einleitung

Ein Anfang lässt sich erst im Nachhinein bestimmen. Er ist ein Paradox, da
man immer mittendrin anfängt. Der Anfang ist nur aus der Perspektive des
Werdens zu denken und er wird gesetzt, um Gewordenes zu verstehen.1 Die
damit aufgerufene Konstruktion aller Geschichtsdarstellungen gilt auch für
den Beginn künstlerischer Œuvres: Der Begriff Frühwerk umschreibt eine
Werkgruppe, den ersten Teil des Œuvres. Verwiesen wird nicht auf das erste
Bild oder die erste Skulptur, sondern es handelt sich beim Frühwerk um einen
Ordnungs- und Gliede rungsbegriff für das Gesamtwerk.2 Wie andere Anfänge
auch, stellt es Momente dar, die – wie die hier versammelten Texte zeigen – in
ihren Inhalten und Begründungen erstaunlich veränderlich sind. Denn es ver-
steht sich nicht von selbst, welche Arbeiten jeweils zum Frühwerk einzelner
Künstler*in nen gerechnet werden. Die Entscheidungen, einen Anfang zu set-
zen, hier: ein Frühwerk als solches zu bestimmen und verschiedene Praktiken
im Umgang mit frühen Arbeiten zu differenzieren und analysieren, sind das
Thema dieses Buchs.

Anfänge: Retrospektion und Variabilität
Die Überlegungen und Forschungen zum Anfang, die in anderen Disziplinen
angestellt wurden, helfen beim Nachdenken über das Frühwerk in der zeitge-
nössischen bildenden Kunst. In der Philosophie, Geschichts- oder Kulturwis-
senschaft geht es allerdings zumeist um ungleich größere Zusammenhänge,
wie etwa die Anfänge von Philosophie oder Geschichte, Epochenkonstruktio-
nen und Zäsuren oder um engere, spezifische Formen, wie Erstlingswerke in
der Literatur – die den Anfang mit der (Erst-)Veröffentlichung verknüpfen –,
Textanfänge oder Anfänge des Schreibens an einem Text.3 Was genau zeichnet
also einen Anfang aus?

‚Anfang‘ wird oft mit ‚Ursprung‘ synonym verwendet und beide sind in
ihrer Bedeutung nicht klar voneinander zu trennen. Ein Anfang bezeichnet je-
doch, anders als ein Ursprung, ein historisches, Entwicklung voraussetzendes
Moment, einen Initialpunkt.4 Mit dem Anfang beginnt etwas Neues, er verweist
– trotz der ihm faktisch ebenso inneliegenden Fortdauer – auf einen Bruch.
Den Anfang als das Vermögen, im immer schon Bestehenden etwas Neues, Ei-
genes hervorzubringen, hat Hannah Arendt mit der Natalität in die Philoso-
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phie eingebracht.5 Diese meint die Freiheit eines reflektierten Handelns und
damit die Fähigkeit, Neues in Bewegung zu setzen, d. h. das Erscheinen als ini-
tiative Person, die in Gemeinschaft mit anderen die Welt gestaltet. Auf die Kon-
tinuität verweist ungleich stärker der Ursprung, dem Herkunft implizit ist: der
Blick zurück und das In-Etwas-Gründen. Mit der Vorstellung vom Ursprung
wird ein Nullpunkt gesetzt.6

Ein Anfang ist zudem immer ein Beginn von etwas. Deshalb wird er nicht
gemacht, sondern erst nachträglich dazu erklärt. Im Erklären, wenn nicht gar
Legitimieren, besteht aber auch seine Funktion.7 Dies bewirken auch Erzäh-
lungen vom Ursprung, der jedoch sehr viel enger mit Mythen zusammenhängt,
die Menschen mit den Gött*innen verbinden, und oft qua ‚Herkunft‘ Herr -
scher*in nen und Nationen sinnbildlich legitimieren. Anfänge sind im Ver-
gleich zu Mythen nüchterne Angelegenheiten. In der Kunstgeschichte wird der
Anfang von Œuvres häufig anhand früher Orientierungen an historischen
oder zeitgenössischen Künstler*innen bestimmt – um dann vor diesem Hin-
tergrund die Loslösung zum eigenen Ausdruck hervorzuheben. Das notwendig
retrospektive Suchen und Setzen eines Anfangs zielt also darauf, Gegenwart
oder Geschichte zu reflektieren.

Auch die Ambivalenz eines Anfangs als ein Beginn und zugleich Quasi-Mit-
tendrin, das eine Vermittlungsposition hat, ist dem Frühwerk inhärent. Denn
zum Frühwerk – als Genre – zählt eben nicht jede erste künstlerische Äuße-
rung. Frühwerken – als einzelnen Arbeiten – wird Werkcharakter zugesprochen.
Obwohl sie zum Œuvre gezählt werden, gehören sie aber offenbar nicht gleich-
wertig dazu. Denn das Präfix „Früh-“ grenzt sie vom ‚eigentlichen‘ nachfolgen-
den Hauptwerk ab. Es signalisiert einen Vorbehalt und markiert zugleich eine
Schwelle. Diese grenzt ein ‚Davor‘ und ‚Daneben‘ ab und hebt die Frage nach
dem Frühwerk als nicht nur temporale, sondern zugleich qualitative hervor.8

Deshalb ist ‚Frühwerk‘ eine Zuschreibung und nichts, was künstlerischen Ar-
beiten per se inne liegt.

Wie alle Anfänge, so ist auch dieser zumindest teilweise kontingent und
abhängig: von frühe(re)n Arbeiten, denen kein Werkcharakter zugesprochen
wird, vom nachfolgenden Haupt- oder Spätwerk, auf die sie bei der Konstruk-
tion bezogen werden, und von den Perspektiven derjenigen, die diese Setzung
vornehmen. Dazu zählen Künstler*innen selbst oder ihre Nachfahren, Vertre-
ter*innen von Galerien und Kunsthandel, Ausstellungshäusern und Museen
oder der Kunstgeschichte als Disziplin. Die Setzungen finden ihre Grenze
darin, dass diese Akteur*innen nur aus dem beschränkten Pool von Arbeiten,
denen der Status eines Frühwerks zugeschrieben werden kann, auswählen kön-
nen. Es sind genau diese Abhängigkeit und Variabilität eines Schwellenbe-
reichs, die das Frühwerk zu einem lohnenden Untersuchungsfeld machen.
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Unser Projekt und der Begriff ‚Frühwerk‘ als biologische Metapher
Die hier versammelten Texte zielen darauf ab, Konstruktionen des Anfangs
künstlerischer Œuvres in den Blick zu nehmen: Es geht darum, den retrospek-
tiven Umgang mit ‚frühen‘ Arbeiten und das variable Herleiten von Frühwer-
ken im Œuvre zu untersuchen, durch Künstler*innen selbst und durch andere
am Kunstgeschehen Beteiligte. Im Fokus stehen für uns ein Kartieren von Prak-
tiken des Umgangs mit frühen Arbeiten und die damit verbundenen legitimie-
renden, glättenden oder einen Bruch betonenden Funktionen. Es geht uns
genauso darum, zu erkunden, wie sich Topoi entwickelt haben und – wir Her -
ausgeberinnen arbeiten an einer Kunstakademie – um die den Akademien und
der Lehre gegebene Rolle und Relevanz. Das heißt, wir liefern keine Definition,
was ‚das Frühwerk‘ sein könnte und suchen sie auch nicht. Uns interessieren
vielmehr Be- und Zuschreibungen – was, wer, wann, mit welchen Argumenten
als Frühwerk betrachtet und was damit macht.

In der Hochschule für Bildende Künste Dresden, unserer Institution, fand
im Jahr 2019 die Ausstellung Vor der Kunst: Malerei in der Kunsthochschule Dresden
von 1950 bis 1990 statt. Sie zeigte die Sammlung von Studien- und Diplomar-
beiten. „Vor der Kunst“ verweist im Titel gleichermaßen auf das Betrachten
von Werken und auf „das Verhältnis von künstlerischer Ausbildung und Kunst
[...]. Der Künstler ist auf dem Weg zur eigenen Position“ – so die Kuratorinnen
Susanne Greinke und Sandra Mühlenberend.9 Diese Aussagen betreffen die
künstlerische Lehre und Arbeit an Akademien im Kern: Bei weitem nicht alles,
was an Akademien produziert wird, ist Kunst. Aber welche frühen Produktio-
nen werden von wem zur Kunst gerechnet – und seien es als ein anerkanntes
Œuvre auf welche Weise auch immer vorbereitende Arbeiten? Welche Charak-
teristika und Umschreibungen für Frühwerke werden angeführt? Das heißt:
Unter welchen Umständen werden frühe Arbeiten zum Frühwerk? Und ab
wann und wie lange ist eigentlich ‚früh‘?

In Antike und Früher Neuzeit unterliegt den Überlieferungen aus dem
Leben bekannter Künstler*innen und ihrer Vitenliteratur die Überzeugung
des von Gott gegebenen Talents. Entsprechend gehören hier Motive aus der
Kindheit und Jugend zu den häufigsten und prominentesten Topoi. In Plinius’
Bericht über den antiken Bildhauer Lysipp steht etwa, dieser habe keinen Leh-
rer gehabt und sich allein an der Natur orientiert.10 Das Ideal eines Wunder-
kindes war in der Frühen Neuzeit so verbreitet, dass z. B. Albrecht Dürer seine
Zeichnungen seit Beginn seiner Ausbildung sammelte, beschriftete und chro-
nologisch ordnete (Abb. 1): „Das ‚erste Werk‘ dieses selbst erstellten Dürerschen
Œuvrekatalogs eröffnet das jugendliche Selbstporträt der Wiener Albertina
mit der selbstbewussten Beischrift: ‚Dz hab ich aws eim spigell nach mir selbst
kunterfet im 1484 jor do ich noch ein Kint was.‘“11 Die frühe Begabung galt
als „Signum des exzeptionellen Künstlers“ und führte zu „einem künstleri-
schen Bewußtsein“, so Ulrich Pfisterer, „das dezidiert bereits die ersten Werke
als programmatische Selbstaussage und -offenbarung des zukünftig großen
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Meisters formt.“12 Schauplatz ist auch die Kunstpraxis: Denn nicht nur mittels
mythisch idealisierender Schriften, sondern genauso mit spektakulären Kunst-
werken wurde die Stilisierung der eigenen Anfänge als frühe Genies betrieben,
und zwar sowohl nachträglich als auch schon von jungen Jahren an.13

Begriffen wie Früh-, Haupt- und Spätwerk liegt ein der Biologie entlehntes
Entwicklungsdenken zugrunde, das ‚Leben‘ und Werk unmittelbar zusammen-
schließt. Dabei wurden Kunstwerke als Lebewesen begriffen und auch Stile,
Epochen sowie die gesamte Geschichte der Kunst als einem Lebenszyklus von
Geburt, Kindheit, Jugend, Blüte, Verfall und Tod bis hin zur Wiedergeburt (Re-
naissance) unterworfen angesehen. ‚Lebendigkeit‘ zählte schon in der Antike
als besonderer Qualitätsausweis von Kunst.14 Ein Effekt dieses Werkverständ-
nisses ist, dass die Kunstwerke selbst als Folgen oder Ereignisse von Lebenssi-
tuationen gelten. Da als Kategorie oder Zeitspanne kaum fassbar, erscheint
das Frühwerk hier als ein im Vergleich zu Haupt- und Spätwerk noch variable-
rer Teil des Œuvres. Die Setzung eines Frühwerks dient in diesem Kontext der
Möglichkeit, eine stringente Werkgeschichte von ihrem Beginn an zu entwerfen
und begründen zu können. Oder es wird ganz im Gegenteil dazu eingesetzt,
um Zäsuren zu stilisieren.

Natürlich wurde die Vorstellung von einer lebenszyklischen Entwicklung
der Kunst lange ad acta gelegt. Obwohl solche biologistischen Vorstellungen
von Kunstgeschichte kritisiert und historisiert wurden und überkommen wir-
ken, erscheint gerade die Begriffstrias Früh-, Haupt- und Spätwerk noch immer
anhaltend beliebt. Ein solches Entwicklungsdenken ist bis heute Grundlage
machtvoller Publikationsformate wie Künstler*innenmonografien.15

Abb. 1:  Albrecht Dürer, Selbstbildnis als Dreizehnjähriger,
1484, Silberstift auf grundiertem Papier, 27,3 × 19,5 cm,
Albertina, Wien
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Das Frühwerk als Instrument und Ergebnis der Werkpolitik
Die Setzung eines Frühwerks erlaubt es, Praktiken der Werkbildung und  -begrün -
dung zu verstehen. Sie ist damit gleichermaßen ein Instrument wie Ergebnis
der Werkpolitik.16 Vom Literaturwissenschaftler Steffen Martus ent worfen, be-
zeichnet ‚Werkpolitik‘ die Strategien der Aufmerksamkeits- und  Rezeptions -
steuerung, die Autor*innen seit dem 18. Jahrhundert – der Etablierung von
Kritik und später der Philologie – anwenden, um ihr Werk vor negativen Ur-
teilen zu schützen und dessen Interpretation zu lenken. So machen etwa die
Öffnung der Werkform und die Temporalisierung künstlerischer Arbeiten im
Hinblick auf das Lebenswerk (überarbeitete) Neuveröffentlichungen von Ju-
gendwerken sinnvoll.17 Autor*innen wie Philolog*innen entwickelten eine Kul-
tur der „selektionslosen Aufmerksamkeit“, die jegliche Schriften umfasst, seien
sie noch so klein, entlegen oder früh. Martus’ Beobachtungen lassen sich auf
die bildende Kunst übertragen,18 sowohl hinsichtlich der Zusammenarbeit der
Akteur*innen bei der Werkkonstruktion als auch im (oft als Objektivierung
begründeten) Zurückdrängen von Qualitätsmaßstäben zugunsten umfassen-
der Werkzusammenstellungen und -begründungen. 

Die These, dass Frühwerke erst retrospektiv konstruiert werden, gründet
auf Beobachtungen aus der Praxis der Werkpolitik: Denn Frühwerke, so zeigen
unsere Recherchen, avancieren erst dann zu einem Interessensfeld für Kunst-
historiker*innen und Kurator*innen, wenn wissenschaftliche Arbeiten zu
Haupt- und Spätwerk geleistet wurden und dessen künstlerische Relevanz
Konsens ist. Aus dieser Perspektive ist das Frühwerk auch eine Begleiterschei-
nung von Erfolg. Ein unbekanntes Hauptwerk der bildenden Kunst wird keine
Frühwerk-Konstruktion nach sich ziehen.

In Ausstellungen wie Beuys vor Beuys (Ministerium für Bundesangelegen-
heiten des Landes Nordrhein-Westfalen, 1987 u. a.), Hanne Darboven. Das Früh-
werk (Hamburger Kunsthalle, 1999) oder Der figurative Pollock (Kunstmuseum
Basel, 2016) wird die Genese von Hauptwerken gesucht. In den zugehörigen
Ausstellungskatalogen fragen die Autor*innen nach erlernten Techniken, for-
malem Vokabular und nach motivischen und stilistischen Bezügen zu Arbeiten
Lehrender wie zur Kunstgeschichte.19 Ausbuchstabiert wird das Originalitäts-
paradigma der (westlichen) Moderne, die besondere Wertschätzung des
‚Neuen‘, das (werk-)biografische Analysen und Begründungsversuche nach sich
zieht. Der Anfang als Aufbruch zum Eigenen und Originellen ist eine moderne
Vorstellung, ein Konzept der Avantgarde. Der Catalogue raisonné zu Cindy
Shermans Frühwerk 1975–1977 untergliedert dieses etwa in „Kindheit und Ju-
gend“, „College“, „Frühe Einflüsse“ sowie „Going Out as a Character“.20

Mit dem Frühwerk geht ein spezifisches Vokabular einher, hinter dem
Denkbilder und -räume stehen: Ausstellungskataloge und Kunstgeschichte be-
schreiben das Frühwerk oft als suchende Experimentierphase. Dazu gehören
etwa Vorstellungen vom ‚Frischen‘, ‚Neuen‘ oder vom ‚Rohen‘ und ‚Unfertigen‘
oder noch nicht ‚Professionellen‘.21 Zugleich ist das Frühwerk häufig als Beginn
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einer fortlaufenden Entwicklung, als Grundstock für alles Weitere gesetzt: „Das
Werk enthüllt vor unseren Augen plötzlich seine eigene Vorge schichte“ – so
wurde es beispielsweise im Katalog über Darboven formuliert.22 Eine Arbeit
gehört demnach erst an den Anfang dieser linear gedachten Abfolge von Werk-
phasen, wenn in ihr bereits Anzeichen von Hauptwerken zu finden sind. Das
Frühwerk ist also veränderlich, denn es wird stets im Verhältnis zu späteren
Werkteilen, eben als Vorbereitung oder Impuls gesehen. Dies macht etwa ein
Katalog zu Maria Lassnig und Arnulf Rainer klar, der „die Fülle von unter-
schiedlichen Ansätzen und Werkgruppen [zeigt], die bei Lassnig und Rainer
in sehr kurzer Zeit aufeinanderfolgten und durchgespielt wurden.“23 Solange
Rainers Werk nicht abgeschlossen sei, könne auch das Frühwerk unter Um-
ständen durch „unerwartete Wendungen“, die seine Arbeiten noch nehmen,
„in einem anderen Licht erscheinen“.24 Das Frühwerk ist also abhängig; sowohl
von denen, die es konstruieren als auch von den zentralen Werken, auf die es
hinlenken soll.

Als unmittelbare Vor-Geschichte des Hauptwerks kommt dem Frühwerk
eine der Backstory oder dem Prequel in Film und Serien verwandte Funktion
zu.25 So informiert eine Backstory über die Vergangenheit der Hauptfigur und
Ereignisse vor der im Film dargestellten Zeit, um das Handeln der Figur begreif-
bar zu machen. Frühwerke erfüllen diese – auf spätere Werke vorausweisende
– Funktion oft in Ausstellungen. Allerdings tritt im Film die Abhängigkeit der
Backstory-Momente von der erzählerischen Gegenwart und dem ‚Hauptge-
schehen‘ ungleich klarer zutage, als dies bei der Rezeption von Frühwerken
und ganzen Œuvres der bildenden Kunst der Fall ist.

Beim Versuch, das Verständnis für das Frühwerk über die Rolle des Frühen
in der Geschichtswissenschaft zu schärfen, wird klar, dass Frühgeschichte
„jenen Teil der Geschichte [benennt], aus dem eine spärliche schriftliche Über-
lieferung existiert, Bodenfunde aber eine wesentliche Ergänzung darstellen,
um ein umfassenderes Bild der Geschichte zu gewinnen.“26 Das Frühwerk,
daran erinnert diese Definition von Frühgeschichte unweigerlich, ist tenden-
ziell ein Bereich mit Quellenproblemen. In der bildenden Kunst bedeutet dies
auch verlorene künstlerische Arbeiten. Sei es, dass sie aus qualitativen Gründen
vernichtet wurden oder das Werk immer wieder aufgrund der Lagerkosten
einer ‚Selbstkassation‘ unterlag. Schriftquellen, wie Zeugnisse aus einer Zeit
der unbekannten Anfänge von Karrieren, sind ebenfalls oft rar und da Über-
lieferungen zumeist auf persönlichen Erzählungen und Erinnerungen von
Wegbegleiter*innen basieren, verbleibt vieles im Anekdotisch-Nebulösen.27
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Pendants – ‚früh‘ und ‚spät‘, Suchen und Vollenden?
Die Variabilität, das Vokabular und die Quellenunsicherheit sind Hinweise da-
rauf, dass beim Reden über das Frühwerk so oft ein neuer Aufbruch und An-
satz für den Durchbruch zu einer neuen Werkphase, dem Hauptwerk, wie
zugleich negative Konnotationen mitschwingen. Den Arbeiten werden (viel-
fach zu Recht) Unzulänglichkeiten attestiert. Über Albrecht Dürers schon ge-
nannte Silberstiftzeichnung von 1484 lesen wir etwa im Katalog der Albertina
von 2003: „Die Arbeit weist den Autor des Blattes zwar als talentierten, aber
noch nicht reifen Künstler aus.“ Und: „[…] starke Überschneidungen und ex-
treme Verkürzungen sprechen für die Raumauffassung eines noch sehr jungen
Menschen.“28 Rücken wir wieder vor in die Gegenwart, handelt es sich bei einer
Zeichnung Arnulf Rainers – so die Kuratorin 2019 – um „ein wirkliches Früh-
werk, das auf seine surreale Phase verweist, von der er sich bald wieder entschie-
den abwenden wird, um ganz neue Wege zu beschreiten.“29

Die werkpolitische Dimension des Frühwerks gilt genauso für seinen Ge-
genbegriff, das Spät- oder Alterswerk.30 Beide rahmen das Hauptwerk, sie wer-
den aus einer Perspektive der Abhängigkeit von ihm und zumeist als schwächer
betrachtet. Dies heißt natürlich nicht, dass es keine Frühwerke gibt, die als Ge-
niestreiche beschrieben, und auch nicht, dass alle Spätwerke im Sinne fehlen-
der Neuansätze und des Verfalls betrachtet werden. Klischees, Interpretationen
und Typologien umschreiben hier einen Unterschied: So wird das Frühwerk
häufig als experimentell und suchend, abhängig oder unreif charakterisiert,
kurz: als ein notwendiger Werkteil, der zwar auf das Hauptwerk hinarbeitet,
jedoch überwunden und hinter sich gelassen werden muss. Etwas anders gela-
gert ist dies beim Spätwerk, zu dem außerdem ungleich dem Frühwerk in um-
fangreichem Maße Forschung und Literatur vorliegt:31 „In der kunsthistori-
schen Betrachtung von Spätwerken“, so Esther Schlicht,

„dominieren die Diskussion vornehmlich zwei, einander widerspre-
chende Ansichten. Entweder, und das ist die vorherrschende Auffas-
sung, stehen späte oder gar letzte im Verdacht, Symptom eines geistigen
oder körperlichen Niedergangs und nachlassender schöpferischer Ener-
gien zu sein, oder aber sie werden zur letzten Vollendung und erhabe-
nen Krönung eines künstlerischen Lebens überhöht.“32

Die Kunstgeschichte, so Schlicht, habe sich natürlich vor allem der zweiten Va-
riante, den gelungenen Spätwerken, gewidmet.33

In solcherart ‚vollendeten‘ Spätwerken werden oft Reife, Reduktion und
Abstraktion, insgesamt eine größere Freiheit von Form und Inhalt gesehen.
Der Suche nach dem Eigenen im Frühwerk steht hier eine Reflexion des Ge-
schaffenen gegenüber. So sieht schon Theodor Adorno im Spätwerk eine Ten-
denz zur „Vergeistigung“ und betrachtet – wie Alexander Düttmann es fasst –
die Metaebene einer Teilhabe an der „Idee von Kunst selbst“ als besonderes
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Charakteristikum.34 Edward Said umschreibt das Späte als „Vertiefung“, die
sich darin äußern könne, das eigene Werk rückblickend zu bejahen.35 Auch der
Literaturwissenschaftler Sandro Zanetti, der die detaillierteste Forschungsge-
schichte zum Begriff des Spätwerks vorgelegt hat, kommt zu dem Ergebnis,
dass das „re-evokative Adressieren“, der Rückgriff auf frühere Werkphasen, für
Spätwerke leitend sei. Das Bestreben, ein kohärentes Gesamtwerk zu schaffen
und abzuschließen, ginge häufig mit einer Absetzbewegung auf eine Meta-
ebene einher. Die von Zanetti gebildeten Typologien reichen von „kumulativ“
das Bisherige durcharbeitend und aktualisierend, über „Reduktion“, „Varia-
tion“, „Substitution“ bis „Reanimation“.36 Die Malerei Tizians ist eines der he-
rausragenden Beispiele für ein Spätwerk der bildenden Kunst, das aufgrund
des energiegeladenen Pinselstrichs, skizzenhafter, Formen auflösender Mal-
weise und der Neuinterpretationen früher Werke die Bewertung wie Forschung
immer wieder herausgefordert hat.37 Zugleich zeigt seine Rezeptionsgeschichte
die Irritationen der Rezipierenden über diese Bilder. Aber auch insgesamt ließe
sich angesichts der vielen, von der Forschung vernachlässigten, da nicht gelun-
genen Spätwerke der negative Beigeschmack des ‚Frühen‘ relativieren.

Der oft thematisierte Rückgriff nicht nur auf das Haupt-, sondern auf das
Frühwerk macht somit Spätwerke für unsere Untersuchung relevant. Ein zeit-
genössisches Beispiel für ein Einzelwerk, das früh und spät konzeptuell zu-
sammenschließt, ist Bruce Naumans Contrapposto Studies (2021). Nauman
inszeniert hier mit Walk with Contrapposto (1968) eine der frühen bedeutenden

Abb. 2: Bruce Nauman, Contrapposto Studies, I through VII,
2021, Sieben-Kanal-Video (Farbe, Ton), variable Maße, Installationsansicht Punta della Dogana, Venedig, © Bruce
Nauman/ARS, New York/VG Bild-Kunst, Bonn 2024. Creative commons licence terms for re-use do not apply to
this picture and further permission may be required from the right holder.
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Arbeiten neu (Abb. 2 und 3). Der Vergleich des alten Werks und der Neufassung
zeigt die inzwischen beachtlichen technischen Möglichkeiten der Werkreali-
sierung und des Ausstellens, die Nauman, als mittlerweile hochrenommierter
Künstler, zur Verfügung hat. Er monumentalisiert zugleich seinen alten, kran-
ken Körper, mit dem er sich kaum noch im Kontrapost fortbewegen kann. Man
kann diese Neufassung mehr als 50 Jahre nach der ersten Arbeit als sein Œuvre
rahmende Geste betrachten.38

Kontexte und Akteur*innen
Die Arbeit an der Konstruktion eines Frühwerks ist ein gemeinschaftliches Un-
ternehmen.39 Neben den Künstler*innen gehören Kunsthistoriker*innen und
Kurator*innen mit Publikationen und Ausstellungen zu den hauptsächlichen
Akteur*innen. Sie mögen dabei durchaus unterschiedliche Sichten und Inte-
ressen vertreten. Die beschriebene Quellenproblematik, der Bedarf von Infor-
mationen aus erster und zweiter Hand und die Tatsache, dass frühe Arbeiten
sich zumeist noch im Besitz der Künstler*innen oder ihrer Nachlässe befinden,
macht jedoch Abhängigkeiten klar.40

Jenseits von Kunstgeschichte, Museen und Ausstellungen spielen Kunst-
markt und Kunstkritik zentrale Rollen bei der Etablierung von Künstler*in -
nen. Karrieren werden nicht allein gemacht, sie brauchen Unterstützung, etwa
durch Off-Spaces und Galerien, Kritik und mediale Verbreitung. Julia Voss er-
klärt in ihrem Buch Hinter weißen Wänden das „Gimpel-Modell“: Seinem Urhe-
ber, dem Galeristen René Gimpel, zufolge, befänden sich Kunstwerke im Atelier
in einem „embryonalen Zustand des Werdens“ und damit in einer prekären
Position, in der nur Netzwerke zum Wachstum und Überleben verhelfen könn-
ten. Voss sieht in seinem Modell „eine Blaupause für Künstlerkarrieren.“41 Ana-
log kann man das Frühwerk ohne Weiteres als prekären Teil eines Werks

Abb. 3: Bruce Nauman, Walk with

Contrapposto, 
Abb. 3: Bruce Nauman, Walk with

Contrapposto, 
1968, Video (schwarz-weiß, Ton),
60 Min., © Bruce Nauman/ARS,
New York/VG Bild-Kunst, Bonn
2024. Creative commons licence
terms for re-use do not apply to
this picture and further permission
may be required from the right
holder.
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bezeichnen. Das ‚Eigene‘ muss entwickelt werden und es braucht die Wahrneh-
mung von Peers und Öffentlichkeit durch Ausstellungen. Wann und in wel-
chen Konstellationen wird die frühe künstlerische Produktion für Galerien
interessant und welche Narrative des Anfangs werden hier ausgebildet? Es
muss offenbleiben, welche Beiträge zu (retrospektiven) Formierungen des
Werks Kritiker*innen geleistet haben.

Als vergleichsweise neue Kontexte hinzugekommen sind die Sozialen Me-
dien. Künstler*innen bespielen Plattformen wie Instagram selbst. Damit um-
gehen sie einerseits Galerien und Kritik, wie sie diese andererseits zugleich
adressieren: Avery Singer, Oli Epp oder Cathrin Hoffmann nutzen Instagram
erfolgreich, um ihr Netzwerk aufzubauen und als öffentliche Tagebücher mit
Portfolio-Bezug.42 Frühe Arbeiten werden durch die Sozialen Medien schneller
sichtbar. Der eigene Account unterliegt dabei genauso einer Strategie des Ku-
ratierens und der Revision durch Künstler*innen, es kommt auch zu nachträg-
lichen Veröffentlichungen von Arbeiten. Die Künstlerin Signe Pierce sagt selbst,
sie würde mit ihren Uploads für ihre Follower*innen einen „flüssigen und zu-
sammenhängenden Informationsstrom erzeugen“, um den „Gesamtzusam-
menhang“ ihrer „Arbeit kontinuierlich zu illustrieren“.43 Sie inszeniert zugleich
ihr Leben als Teil der Kunstproduktion und suggeriert durch tägliche Selbst-
darstellung Nähe. Nähe, auch im Sinne von Reichweite, zählt nicht erst seit den
Sozialen Medien zur stärksten Währung der Aufmerksamkeitsökonomie. Der
parallele Aufbau von Œuvre und Persona ist hier besonders gut sichtbar.

Netzwerkbildung war natürlich schon zuvor im analogen Leben eine Basis
für Erfolg im Kunstbetrieb: Isabelle Graw zufolge hat bei Männern die Veran-
kerung im sich gegenseitig unterstützenden ‚Freundeskreis‘ immer wieder gut
funktioniert. Erfolgreiche Künstlerinnen hingegen waren bis in die 1980er Jahre
Einzelkämpferinnen, Graw nennt sie entsprechend „Ausnahmefrauen“.44 Wie
unsere Recherchen zeigen, lassen sich die tradierten Genderunterschiede auch
in den Geschichten vom Frühwerk in der Gegenwart ausmachen: Tendenziell
spielen Männer eher mit dem Motiv des Genies, Frauen werden öfter als fleißig
und sich durch den Kanon arbeitend beschrieben. Netzwerken wird bei Frauen
tendenziell negativer, als einer kalkulierten Agenda folgend, bewertet.

Akademien – Lehrende, Kommiliton*innen und das Umfeld – bilden, wie
Diedrich Diederichsen formuliert hat, „Milieus“ mit eigenen „Diskursprodu-
zent*innen“ und „Relevanzzuschreiber*innen“ aus.45 Wie beeinflusst das Stu-
dium die künstlerische ‚Entwicklung‘?46 Wann und inwiefern erweisen sich für
Künstler*innen Strategien der Schulbildung als erfolgreich? Wann als hem-
mend? Beispielsweise verneinte Jonathan Meese in der Konstruktion seines
Selbstbildes jegliche Relevanz seines Studiums für sein Œuvre und betrieb so
klischeehaft Akademieschelte wie Geniekult.47 Martin Kippenberger strich
immer wieder den Abschluss an der Hochschule für Bildende Künste Hamburg
aus seiner Vita.48 Über Arnulf Rainer liest man: Er „war jung und wissbegierig,
aber noch von keinem ‚akademischen‘ System geprägt oder vorgeformt.“49 Der
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Lehre an der Kunstakademie haftet hier etwas nicht nur ‚Unfreies‘, sondern
Vor- oder gar Verformendes an.

Kunstgeschichte ist Teil der Lehre und mögliche Bezüge in Geschichte wie
Gegenwart werden von der Forschung gerne ausgelesen: 

„[Die] akademischen Lehrmethoden widerspiegeln sich im frühen
zeichnerischen Werk [Jackson] Pollocks, der in den verschiedenen Pha-
sen des Frühwerks [...] den Regionalismus seines Lehrers Thomas Hart
Benson verarbeitete, [aber] auch den Kanon der europäischen Kunst-
geschichte – El Greco, Michelangelo, Rembrandt und die Meister des
italienischen Barocks rezipierte. In den folgenden Jahren geriet vor
allem die europäische Moderne in Pollocks Blickfeld [...,] vor allem
Pablo Picasso, an dem er sich geradezu abarbeitete.“50

Von Hanne Darboven ist überliefert, dass sie an der HFBK Hamburg „die eu-
ropäische Kunstgeschichte durch[spielte] – bis zu dem Punkt, an dem diese
Tradition ihre Autorität einbüßte.“51 Das heißt, bis Darboven zum ‚Eigenen
vordrang‘. Dieses Narrativ findet sich auch in postkolonialen Zusammenhän-
gen: Beatriz González beschäftigte sich während ihres Studiums in Bogotá
 offenbar zwangsläufig hauptsächlich mit Werken der europäischen Kunstge-
schichte, deren Motive und Techniken sie sich aneignete und im Kontext des
publizistischen (Vor-)Bildertransfers in den globalen Süden reproduzierte.52

Blickt man auf den afrikanischen Kontinent, so fällt zunächst auf, dass es dort
vergleichsweise wenige Kunstakademien gibt. Die Lehre hat in den 1930–80er
Jahren je nach Schule europäische Konventionen von Realismus und Abstrak-
tion oder afrikanische Traditionen in den Vordergrund gestellt. Hinzu kamen
informelle Einflüsse etwa der Schildermalerei. Kolonialistische und panafri-
kanische Vorstellungen überkreuzten sich dabei mitunter mehrfach.53 Wenn
El Anatsui nach dem Studium an einer britisch geprägten Akademie zunächst
vor allem traditionsreiche Techniken und leicht zugängliche Materialien wie
Holz und Ton verwendete, ist dies ebenso ein Verweis auf die historischen und
lokalen Umstände der Produktion wie es – in anderen Kontexten – politische
Zwänge sein können. Über Magdalena Abakanowicz im Polen Anfang der
1960er Jahre berichtet ihre Biografin Barbara Rose, dass diese aufgrund der
Zensur von Ausstellungen vom Malen und von Papierarbeiten zum Weben als
kunsthandwerklich verankerter, weniger reglementierter Ausdrucksform wech-
selte (Abb. 4).54 Die dabei entstandenen großen plastischen Webstrukturen aus
rauen Alltagsmaterialien bedeuteten Abakanowiczs künstlerischen Durch-
bruch im Westen – und sie werden als ihr „Frühwerk“ betrachtet.55 Die – in Er-
mangelung eines Titels – in der Presse verwendete Bezeichnung ‚Abakane‘ griff
die Künstlerin Ende der 1960er Jahre auf und verband die Arbeiten damit un-
trennbar mit ihrer Person.56
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Praktiken des frühen Selbst 
Markierungen wie ‚Frühwerk‘ strukturieren Œuvres. Das retrospektive Etap-
pensetzen ist dabei auch ein Mittel, die eigene Arbeit zu reflektieren. Dieses
Nachdenken unterliegt immer der eigenen Zeit, es ist entsprechend generatio-
nenabhängig: Barnett Newman beispielsweise schätzte eine erste monografi-
sche Ausstellung jenseits des 40. Lebensjahres als seriös ein, um einen
substanziellen künstlerischen Beitrag zeigen zu können. Damit ging er von
einer heute anachronistisch lang anmutenden Werkfindungsphase aus. Ger-
hard Richter negiert die beiden Frühwerke aus der Zeit in der DDR und seinem
Neubeginn in Düsseldorf und beginnt sein Werkverzeichnis mit einer Arbeit
von 1962.57 Radikaler unterdrückte schon vor ihm Andy Warhol die Präsenta-
tion und Publikation früher Arbeiten. Das von ihm gezeigte Œuvre umfasst
allein die Hauptwerkgruppen. Neil Printz, Mitherausgeber des Werkverzeich-
nisses, deutet dies dahingehend, dass Warhol seinen Beginn als Illustrator und
Gebrauchsgrafiker verschleiern wollte.58 Unklar bleibt, warum der Künstler die
Arbeiten trotzdem so lange aufhob. Im Gegensatz dazu stellen andere Künst-
ler*innen Objekte aus der Studienzeit aus. Haegue Yang etwa rekonstruierte
für ihre Retrospektive 2018 verlorene Studienarbeiten.59

Doch auch die Zeit vor dem Kunststudium kann noch immer Teil eines
Frühwerk-Narrativs sein. Cecilia Vicuña führt zu Beginn der „Timeline“ ihrer
offiziellen Webseite an, dass sie „in jungen Jahren“ zu malen und zu schreiben
begann und der Vater ihr mit 16 Jahren ein Atelier im Garten baute.60 Der
Topos der Künstler*innen als Kind wird immer wieder visuell belegt. Karin
Sander bedient ihn nonchalant, wenn sie ein Kinderfoto, auf dem sie als Fünf-

Abb. 4: Magdalena Abakanowicz, Abakan Rouge, 
1967–68, Sisal, 310 × 300 × 100 cm, Installationsan-
sicht Magdalena Abakanowicz, Tapisserien und räumliche
Texturen, Kunsthalle Mannheim, 1969
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jährige mithilfe einer Tasse Wasser von einem Gefäß ins andere schöpft, als Be-
ginn ihrer künstlerischen Laufbahn setzt (Abb. 5). Mit der so ernst gemeinten
wie ironisch gebrochenen Vorstellung vom jungen Genie spielte auch Martin
Kippenberger. Er verwendete eine Fotografie von sich als kleinem Jungen, der
zünftig in Lederhose mit lässiger Bewegung einen Pinsel über ein Blatt Papier
schwingt, für eine Ausstellungseinladung 1988.61 The New Jeff Koons – das
 Kinderbild als Teil der Serie The New – steigert die, so ein Ausstellungskatalog
über Koons, „romantische Vorstellung von Kindheit als schöpferischem Ur-
sprung“.62 Durch die unbenutzten Stifte und das noch geschlossene Aus -
malbuch vor dem Jungen scheint der Verweis auf Reinheit und Unschuld
besonders deutlich – wie durch den Titel auch der auf Originalität. Der Topos
erscheint ins Absurde gewendet, wenn er nicht mehr aus der Selbstsicht, son-
dern durch andere bespielt wird: So wurde eine Kinderzeichnung von Yayoi
Kusama in die Berliner Retrospektive 2021 integriert, einfach, weil sie Punkte
zeigt. In der Begleitbroschüre ist dazu vermerkt: „Diese Pastell- und Bleistift-
zeichnung ist ein frühes Beispiel des Polka-Dot-Motivs, das Kusamas unver-
kennbaren Stil auszeichnet. Sie verwendete erstmals dieses Muster, als sie
gerade mal fünf Jahre alt war“.63

Zu den gängigen eigenen künstlerischen Praktiken des Umgangs mit dem
‚Frühwerk‘ gehören neben solchen Setzungen die jeweils spezifischen Ein- und
Ausschlüsse und Rekonstruktionen wie sie Richter, Yang oder Sander vorge-
nommen haben. Ebenso sind das Umdatieren und Zerstören von frühen Ar-
beiten mittlerweile als eigene künstlerische Praxis etabliert. Als klassischer Fall

Abb. 5: Karin Sander, Wasser zählen, 
1962/2000, Schwarz-Weiß-Fotografie, 30 × 22 cm,
VG Bild-Kunst, Bonn 2024. Creative commons li-
cence terms for re-use do not apply to this picture
and further permission may be required from the
right holder.
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für das Umdatieren – hier im Sinne von Fälschungen – gilt die Vielzahl späterer
Adaptionen von eigenen frühen Werken durch Giorgio de Chirico.64 Von Paul
Thek hingegen ist bekannt, dass er die Nachricht des Verlusts eines großen
Teils seines Frühwerks als „befreiend“ kommentierte: „I’ve been wiped out,
wiped out [...]. But really, I’m very happy about it all, you’ve no idea how libe-
rating it is“.65 Die vermutlich bekannteste Selbstbefreiung war John Baldessaris
Cremation Project von 1970, das Baldessaris Zerstörung all seiner vor 1966 ent-
standenen Leinwandbilder dokumentiert und seine künstlerische Neuorien-
tierung signalisiert.66 Unliebsam gewordene frühe Arbeiten zu vernichten, ist
gängige Praxis.67

In die Einsicht, dass es sich bei den betreffenden Arbeiten um lässliche Teile
des eigenen Schaffens handelt, spielt genauso die Tatsache hinein, dass Depot-
raum begrenzt und teuer ist. Zudem beginnt wohl kein Œuvre mit einer aus-
führlichen Dokumentation. Mit der Vernichtung müssen keine Strategien der
Werkpolitik verknüpft sein, je später und programmatischer diese geschieht,
desto wahrscheinlicher sind sie es wohl aber. Oder, ohne gleich zu vernichten,
wie viel Kreativität ist sinnvoll beim Bilden von Werknarrativen, „soll man seine
Jugendwerke verleugnen, sie retuschieren, sie einer neuen inneren Lage anpassen
(sofern man eine hat), soll man aus sich eine alte Gazelle machen, wenn man
ein junger Schakal war“, fragt beispielsweise Gottfried Benn 1954, nachdem er
Kontinuitäten, Veränderungen und Brüche des „produktiven Ich“ verfolgt hat.68

Die Beiträge
Unser Projekt betritt Neuland und kann kaum auf bestehende Literatur zu-
rückgreifen. Entsprechend handelt es sich um einen ersten Ansatz und darum,
Beobachtungen und Recherchen zur Konstruktion des Frühwerks in der Ge-
genwartskunst zu sammeln. Das heißt auch, dass wir Fragen aufwerfen, ohne
jede davon beantworten und alle Spuren verfolgen zu können. Was wir aber in
jedem Fall möchten, ist mit diesem Buch entschieden für das Forschungs-
thema ‚Frühwerk‘ plädieren.

Da es uns nicht um Homogenisierung und Definition geht, sondern gerade
darum, verschiedene Praktiken zu umschreiben, verfolgen die Autor*innen un-
terschiedliche Aspekte und/oder sogar Auffassungen vom Frühwerk. Gemein-
sam ist ihnen, dass es in allen hier versammelten Aufsätzen und Gesprächen
nicht nur um ‚faktische‘ Werke, sondern mindestens im gleichen Maße um
Narrative geht, mit denen die Logik eines Œuvres begründet wird.

Peter J. Schneemann plädiert in seinem Beitrag für eine Dynamisierung und
Pluralisierung des Werkbegriffs. Er verfolgt anhand einer Vielzahl von Beispielen
innovative künstlerische Aktualisierungen früher Werke und künstlerische Aus-
einandersetzungen mit Formaten wie der Retrospektive. Sie dienen ihm als Aus-
gangspunkt, um nach alternativen kunsthistorischen und kuratorischen
Konzepten zu fragen, die ihre eigene Konstruktionsarbeit am Œuvre offenlegen.
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Antje Krause-Wahl widmet sich am Beispiel von Marisol Escobar den Umwer-
tungen von Kritiker*- und Kunsthistoriker*innen-Urteilen über das Frühwerk.
Eingebettet in eine Recherche zu US-amerikanischen Künstler*innen am Über-
gang zur Postmoderne, zeigt sie die Funktion des Frühwerks für das Einschrei-
ben in den Kanon wie auch für spätere Revisionen. Dann steht gerade das
Frühwerk für Prozesse der Differenzierung bei der Suche nach dem spezifisch
Zeitgenössischen der Positionen. 

Dietmar Elger, ehemaliger Assistent von Gerhard Richter und heutiger Lei-
ter des Gerhard Richter Archivs der Staatlichen Kunstsammlungen Dresden,
stellt Richter als Archivar und Kurator seines eigenen Werks dar. Dieser beginnt
seinen eigenen Werkkatalog erst 1962 und gliedert damit nicht nur ein, son-
dern, wie Elger argumentiert, sogar zwei Frühwerke seiner Dresdner und Düs-
seldorfer Zeit aus dem offiziellen Werk aus.

Wolfgang Ullrich geht es um Veränderungen des Werk- und Œuvrebegriffs
durch die Sozialen Medien: Er verfolgt am Beispiel der Instagram-Accounts
von Andy Dixon und Polly Nor die These, dass die besonderen Spielregeln der
Plattform mit Follower*innen überhaupt erst zur Entwicklung künstlerischer
Positionen und Werkformen geführt haben. Dabei schreibt er dem Account
eine Rolle analog zum Œuvre und frühen Postings den einem Frühwerk ver-
gleichbaren Status zu.

Ileana Parvu widmet sich der Künstlerin Ana Lupaș, die trotz späterer Ent-
stehung für ihr Œuvre bedeutende Werke als Frühwerk setzte, an die sie in
ihrem Schaffen wieder anknüpfte. Durch Umdatierungen entwarf sie ihr eige-
nes Werknarrativ. Damit umging sie vermutlich zum einen die Interpretation
ihrer Werke als angewandte Kunst und suchte in den 1990er Jahren den An-
schluss an die westeuropäische Kunstgeschichte, namentlich Land Art und
Konzeptkunst. Lupaș, so Parvu, stellte mit ihrem selbstgesetzten Anfang ihr
Œuvre unter das Vorzeichen eines Ursprungs im Sinne Walter Benjamins.

Barbara Wittmann arbeitet strukturelle Ähnlichkeiten in der Bewertung
früher und später Schaffensphasen heraus. Am Beispiel von Kazimir Malevič
und Rodney Graham geht sie zwei Spätwerken, die als fiktive Frühwerke aus-
gegeben werden, nach, in denen beide Künstler ihre „Werkherrschaft“ und Vor-
stellungen vom Lebenswerk inszenieren, indem sie auf nicht mehr zeitgemäße
Epochen der Kunstgeschichte zurückgreifen. Es ist ein beiden Werkphasen,
früh und spät, eigenes Moment der „Enteignung“, auf das die Künstler rekur-
rieren, wie Wittmann argumentiert.

Carsten Nicolai beantwortet im Künstlergespräch die Fragen von Max Dax:
Sie unterhalten sich über das Verhältnis von bildender Kunst und Musik als
den beiden distinkten Bereichen von Nicolais Arbeit. Zudem diskutieren sie
über Nicolais Studium der Landschaftsarchitektur, die widersprüchlichen Da-
tierungen seiner künstlerischen Anfänge und die Herausforderungen der Do-
kumentation des eigenen Werks sowie den Entwurf der eigenen „Wunsch-
biografie“.69



22

Angela Matyssek / Franciska Nowel Camino

Auch die Kurzinterviews mit den Künstler*innen Beatriz González und Wil-
helm Mundt widmen sich deren Werknarrativen, d. h. ihren eigenen Beschrei-
bungen des Fortgangs ihrer Œuvres: Die 92-jährige González hat das eigene
Verständnis vom Beginn ihrer Kunst nach einer ganzen Reihe von Retrospek-
tiven als Spanne zwischen zwei Werken präzise situiert. Mit Mundt gehen wir
der Entwicklung seines Werks nach sowie insbesondere der Frage nach der heu-
tigen Relevanz seiner frühen Werke. Aya Soika, Mitherausgeberin des Handbuch
Werkverzeichnis, erklärt die gerade im Hinblick auf die Setzung des Beginns
eines Œuvres gegebenen Spielräume beim Erstellen von Werkverzeichnissen
und der ehemalige Galerist Jörg Johnen die prekäre Position des Frühwerks im
Kunstmarkt.
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Alle Links wurden zuletzt am 4. Juli 2024 überprüft. 

1 Mit dem Anfang haben sich viele Philosoph*innen, Historiker*innen und Kulturwissenschaft ler*innen auseinandergesetzt. Kon-
rad Paul Liessmann hat etwa festgestellt: „Das Geheimnis des Anfangs besteht darin, daß etwas wird. Damit etwas wird, muß aber
immer schon etwas geworden sein. Das heißt: der Anfang hat immer schon angefangen, ist also kein Anfang. Trotzdem können wir
uns ohne Anfang weder begreifen, noch können wir ohne die Fiktion dieses Anfangs irgend etwas Sinnvolles tun. […] Dort, wo
nach einem Anfang nichts mehr weitergeht, gab es letztlich keinen Anfang.“ (Konrad Paul Liessmann, „Am Anfang. Nachdenken
über das Beginnen“, in: Irmgard Bohunovsky-Bärnthaler (Hg.), Die Idee vom Anfang. Mythos und Folgen, Klagenfurt/Wien 2008, 
S. 12–29, hier S. 22–24.)
2 Zur Entstehung des Œuvres als Format siehe Gabriele Guercio, Art as Existence. The Artist’s  Monograph and Its Project, Cam-
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Vorgeschichten und Nacherzählungen. 

Die Bedeutung des Frühwerks für die 

Konstruktion des Œuvres

Die Kunstgeschichte braucht Narrationen. So bildet das Frühwerk den Aus-
gangspunkt für die Nacherzählung diverser Vorgeschichten. Auslassungen und
Setzungen, Erinnerungen und Endpunkte sind das Vokabular eines immer
wieder neu zu konstruierenden Gesamtwerkes.

Mein Interesse am Frühwerk und an seinem Pendant, dem Spätwerk, be-
zieht sich auf den Werkbegriff zwischen Setzung – etwa in der Form eines phy-
sischen Objektes – und Erzählung, Erinnerung und Rekonstruktion. Ich
möchte für eine Pluralisierung des Werkes votieren oder zumindest für seine
Dynamisierung. 

Die folgenden Ausführungen verweisen auf eine Vielzahl von Beispielen
künstlerischer Praxis. Dahinter steht die einfache Feststellung, dass es eine ei-
genartige Spannung gibt zwischen der Innovationskraft dieser Strategien und
der Kontinuität von kunsthistorischen Narrativen, oftmals potenziert als ku-
ratorisches Konzept. Dabei ist ein Verharren auf der künstlerischen Autorität
als Kontrollinstanz für die Rezeption zu beobachten, die eine Dynamisierung
des Werkbegriffes stark einschränkt.

Ein Blick auf die 59. Biennale Venedigs kann verdeutlichen, dass jede Revi-
sion der Kunstgeschichte eine Aktualisierung historischer Positionen fordert.1

Noch nie zuvor wurden so viele historische Positionen von Künstler*innen in
die kuratorische Argumentation einer Biennale eingebunden.2 Parallel zur
Biennale wurden jedoch auch die alten Heroen der Gegenwartskunst in Ein-
zelausstellungen gefeiert. Im Dogenpalast durfte Anselm Kiefer mit all seiner
Monumentalität auftreten und die Sammlung François Pinault zeigte in der
Punta della Dogana Werke Bruce Naumans.3

Letztere Ausstellung ist für die Überlegungen zum Frühwerk von beson-
derem Interesse, denn sie zeigt die erneute künstlerische Auseinandersetzung
mit Naumans frühen Körperübungen, mit denen er Ende der 1960er Jahre in
die Kunstgeschichte einging.4 Sie stehen für Performancearbeiten, die ihren
Status zwischen Anweisung, Aufführung, Dokumentation und Reenactment
immer wieder verändern und sich vor allem als ikonische schwarz-weiße Chif-
fren verbreitet haben (siehe Abb. S. 14–15). 
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Im berühmten Walk with Contrapposto von 1968 führte er wie ein Tänzer in
höchster Konzentration körperliche Übungen in seinem Studio durch. Ohne
die Anwesenheit eines Publikums fand eine Erprobung minimalistischer Re-
gelwerke und Techniken statt, die sich in einer ebenso minimalistischen Form
der Dokumentation spiegeln. Es ist der Versuch, den Kontrapost beim Gehen
zu halten. Andere Arbeiten dieser Zeit erkundeten etwa das Abschreiten eines
Quadrates oder das Ausloten des Verhältnisses von Wand und Körper.5

Kleine Monitore waren das Medium, mit dem diese Arbeiten rezipiert wur-
den, ihre Schwarz-Weiß-Ästhetik spiegelt sich in den Bildfolgen der Kataloge.6

Kontrovers waren die Diskussionen, wenn es um die Frage ging, ob man die
Arbeiten als großformatige Projektion zeigen dürfe.7 Die Bewegungen des Kör-
pers durchbrachen immer wieder die fixe Kameraeinstellung. Gerahmt wurden
diese Arbeiten von einer radikalen Definition des Ateliers als Regelwerk, das
diesen Tätigkeiten Kunststatus verleiht. 

Das Phänomen der Retrospektive eines alten Künstlers findet sich hier als
Problemstellung potenziert und radikalisiert. Ab 2015 wurden diese ikoni-
schen Arbeiten nun reenacted, upgedatet und aufgerüstet.8 Dasjenige, was ich
als ihr Understatement liebe, ist verschwunden. Naumans damalige Übungen
werden nun im erneuten Aufgreifen der künstlerischen Geste in riesigen Pro-
jektionen monumentalisiert und multipliziert. Um die Wirkung des Split
Screens und des anagrammatischen Körpers noch deutlicher erleben zu kön-
nen, werden Besucher*innen bei manchen Arbeiten aufgefordert, 3D-Brillen
aufzusetzen. Sein Studio, das Nauman mit seinen zwei Multikanal-Videopro-
jektionen Mapping the Studio9 2001 als nächtlichen Ort gezeigt hatte und iro-
nisch mit seiner Abwesenheit und der Anwesenheit der Katze als Projektion
des Publikums thematisierte, kann nun in einer CAD-Animation gedreht und
gewendet werden.10

Was bringt diese mediale Aufrüstung? Zunächst bleibt ein fahler Beige-
schmack. Wir sehen die Neuauflage eines Frühwerks, das eher eine Nachbear-
beitung denn eine Weiterführung ist.11 Vorsichtiger ausgedrückt mag man einen
erneuten Statuswechsel erkennen. Wir realisieren, wie die retrospektive Refle-
xion über ein Gesamtwerk Implikationen für die Lektüre des Frühwerkes zeitigt. 

Wie soll man sich diesem Problem nähern, dass das Frühwerk vor dem
Spätwerk nicht sicher ist? Die kunsthistorische Narration vom Frühwerk
wurde von Künstler*innen immer wieder aufgegriffen. Diese Strategien der
Bearbeitung leisten eine Art Fiktionalisierung. Das Frühwerk zeigt sich dabei
als ein variabler Referenzpunkt für Gesten der Rekapitulation, die eine Vorge-
schichte als mächtiges Deutungsinstrument aufrufen. 

Vielleicht, so die Perspektive der folgenden Ausführungen, führt die Er-
kenntnis der künstlerischen Konzeptionalisierung des Frühwerks auch zu
neuen kunsthistorischen und vor allem kuratorischen Praktiken. Vielleicht ist
es sogar so, dass innovative Praktiken des Ausstellens wissenschaftliche Nar-
rative erneuern.
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Die Konstruktion einer Entwicklung 
Zunächst geht es bei der Vorgeschichte um eines der beliebtesten Werkzeuge
für die Narrative der Kunstgeschichte. Das Frühwerk ist nichts anderes als ein
Kapitel, meist das erste, einer sinngebenden Erzählung. Sie folgt dabei Mus-
tern, die wir seit Giorgio Vasari als Topoi der Historiografie kennen und die
monografische Ausstellungen so beliebt machen.12

„Wir kommen nicht darum herum, Picassos Frühwerk im Wissen um
sein späteres Schaffen wie durch ein historisches Vergrößerungsglas zu
betrachten. Wir beobachten das Entstehen des ‚Genies‘, seine Kindheit
und sein Heranwachsen, seine frühe persönliche und künstlerische Ent-
wicklung durchaus nicht unvoreingenommen, da wir wissen, dass es
sich dabei um die Produktion eines Jugendlichen handelt, der in späte-
ren Jahren als die zentrale Künstlerfigur des 20. Jahrhunderts die Seh-
gewohnheiten ganzer Generationen geprägt hat. Es gehört zu unserem
westlichen Kulturverständnis, dass nahezu jeder von uns irgendwann
einmal mit dem Markenzeichen ‚Picasso‘ in Berührung gekommen
ist.“13

Die Konstruktion funktioniert ausgesprochen gut, das Biografische wird mit
der Abfolge von Werken verwoben. Diese sollen den Lebensweg im Sinne einer
Spur abbilden – deuten können wir die Werke somit wiederum mithilfe des Le-
bensweges. Gezeichnet werden junge, suchende Kunstschaffende, die noch
ganz unter diversen Einflüssen stehen. Sie sind begabt, aber auch revoltierend,
dem Ruf der Innovation und Eigenständigkeit folgend. Das Narrativ wird er-
gänzt durch die einsetzende Stilbildung, die durch Reisen, Beziehungen oder
einen Museumsbesuch beeinflusst wird.14

Ad Reinhardt hat die gerne vorgenommene Verschränkung von individuel-
lem Werdegang und Schlüsseldaten der Kulturgeschichte in den Entwürfen sei-
nes tabellarischen Lebenslaufs aufgegriffen. Ironisch überformt setzte er sein
Geburtsdatum in Bezug zu Kazimir Malevič Schwarzes Quadrat, 1913. Der Erhalt
der ersten Malstifte, die ersten Wettbewerbe oder der Besuch von Ästhetik-Vor-
lesungen fanden als Meilensteine seiner eigenen künstlerischen Entwicklung
Eingang in dieses Format eines suggestiven Nachweises von Entwicklungsstrin-
genz.15 

Das Muster, dem Reinhardt hier folgte, ist alt und zählte vor allem im 19.
Jahrhundert zur populärsten Form der Kunstgeschichte.16 Während diese Fak-
toren, die zur Stilisierung dienen, wechseln, bleibt die Funktion der linearen
Sinnbildung gleich. In der Moderne ist eine Verschiebung der Topoi hin zur
Ausgrenzung und dem Scheitern zu beobachten. Doch der Idee einer inneren
Notwendigkeit wird auch hier gefolgt, etwa durch die Anbindung an Muster
der Stilgeschichte, von der Figuration zur Abstraktion, gespiegelt in einem ers-
ten und einem letzten Bild.17 Manifestationen dieser Logik finden sich in Aus-



stellungen wie Mondrian Evolution in der Fondation Beyeler 2022, die auf das
Frühwerk von Piet Mondrian rekurrierte.18 Diese sinnstiftende Funktion erfüllt
sich nicht nur in eine Richtung. Das Frühwerk vermag das Spätwerk zu deuten
und dieses verändert wiederum den Status der Anfänge. 

Zu den populären Versionen dieser biografischen Werkgeschichte gehört
Jörg Immendorffs Entwurf der eigenen Entwicklungsgeschichte.19 Dabei ver-
weist auch er auf die romantischen Topoi und Stereotypen, thematisiert den
Einfluss der Akademie, hinführend zur Frage nach dem politischen Engage-
ment des Künstlers (Abb. 1).

Einen besonders eindrücklichen Niederschlag findet die Konstruktion von
Frühwerk und Entwicklung, von Setzung und Kombination im Format des
Œuvrekatalogs.20 Autorität und Verbindlichkeit verpflichten sich der eindeu-
tigen Zuschreibung und Datierung, der Technik und der Provenienz. Prozesse
der Ordnung, Auflistung und Reproduktion als Vokabular und Rhetorik des
Werkkatalogs demonstrieren Vorstellungen von Authentizität, Entwicklung,
Innovation und Vollendung. Kunstschaffende haben selbst dieses Potenzial er-
kannt. Es gehört zum Verständnis von Autor*innenschaft, die Narration nicht
nur zu kommentieren, sondern zu setzen. Damit wurde das Format der wis-
senschaftlichen Dokumentation zum Medium künstlerischer Innovation.
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Abb. 1: Jörg Immendorff, So ging es los,
in: Immendorff ‘s Handbuch der Akademie für Adler, 1990, S. 2–3, publiziert anlässlich der Ausstellung Jörg Immen-
dorff: Das Grossartige, Ewige 1. Semester, Portikus, Frankfurt am Main



Die Reihe führt gattungsübergreifend von Claude Lorrains Liber Veritatis21 über
die Aufzeichnungen Emil Noldes und Edward Hoppers zu Dieter Roths me-
galomanen Vorhaben der auf 40 Bände angelegten Gesammelten Werke22 oder
bis zu komplexen Projekten der Gegenwart, etwa von Gerhard Richter,23 Bern-
hard Luginbühl,24 Tomoko Takahashi,25 Marina Abramović,26 Heimo Zobernig27

oder Silke Wagner28 und Damien Hirst,29 um nur einige zu nennen. Die inten-
sive künstlerische Reflexion über die Setzung sowie die Komposition der Werk-
folge ist explizit Gegenstand der Projekte dieser Künstler*innen. Wenn hier
Umstellungen und Auslassungen vorgenommen werden, tritt der kunsthisto-
rische Anspruch in Konflikt mit der Autorisierung durch die Künstler*innen.

Als Beispiel mag das in Bern erstellte Werkverzeichnis von Paul Klee dienen,
das sich mit seinen Werklisten, Nummerierungen und Umnummerierungen
beschäftigen musste und mit ausgewählten Kinderzeichnungen beginnt: „Paul
3 Jahre alt […] Frühe Kindheit 1“30 (Abb. 2). 

In den 1960er Jahren begann Gerhard Richter ein Werkverzeichnis und eine
systematische Fotodokumentation seiner bisherigen Arbeiten zu erstellen.31

Eine Liste, die sich über sechs DIN-A4 Seiten erstreckt, bildet sein offizielles
Werkverzeichnis von 1962–69. Daraus resultierte ein eigenständiges grafisches
Werk, das als Offsetdruck in Schwarz auf weißem Kunststoffpapier in einer
Edition mit einer Auflage von 100 im Jahr 1969 unter dem Titel Bildverzeichnis
vorgelegt wurde.32
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Abb. 2: Paul Klee, PKS OK 1.1/42, Œuvrekatalog 1883–1917, 
1914, 1–34 [S. 80–81], Zentrum Paul Klee, Bern



Eine mit den Nummern der von Richter erstellten Werkliste korrespondie-
rende, farbig illustrierte Werkübersicht 1962–1993 erschien als dritter Band des
Ausstellungskatalogs der Retrospektive, die 1993–94 in Paris, Bonn, Stock-
holm und Madrid gezeigt wurde (siehe Abb. S. 63).33 Richter legte Wert auf
eine Gestaltung, welche die Reproduktionen der Werknummern 1 bis 587-6
im Verhältnis 1:50, also im Stil einer Briefmarkensammlung, aneinanderreihte.
Die einzelne Komposition wird auf einen Wiedererkennungswert reduziert,
Werkgruppen und Brüche treten dafür jedoch deutlich hervor. Mit dem als
Werkeintrag Nummer 1 gesetzten Gemälde wird das Frühwerk ausgeblendet
und es beginnt ein programmatischer Stilpluralismus. Die Abgrenzung, die
Richter dadurch vornahm, spitzte sich im Winter 2019 zu, als er sich gegen
den Handel mit Arbeiten seines Dresdner Frühwerks wehrte – Arbeiten, die vor
seiner Flucht 1961 in Dresden zwischen 1951 und 1956 entstanden waren.

In der Auseinandersetzung zeitgenössischer Künstler*innen mit den Im-
plikationen einer Werkzusammenstellung differenzieren sich eine ganze Reihe
prägnanter und höchst aktueller künstlerischer Problemstellungen. Es sind
Problemstellungen, die es gilt, in ihrer Verschränkung von kunsthistorischen
Paradigmen und künstlerischen Arbeitspraktiken zu erkennen: Das Œuvre er-
weist sich als Akkumulation eines Repertoires, zeigt das Problem der Wieder-
holung oder belegt die Vorstellung einer möglichen Verdichtung. Der Schutz
der Invention, der Idee als genuines Eigentum der Künstler*innen im Copy-
right, findet sich nicht zufällig in so vielen Streitfällen.

Diese Manifestationen des Zusammenhangs im künstlerischen Schaffen
oder anders gesagt, die Manifestation des Zusammenhangs als eigentliches
Werk gewinnt natürlich an Relevanz und stellt sich viel radikaler dar, wenn
nach prozessorientierten, ephemeren, konzeptuellen Kunstpraktiken gefragt
wird. Beweist sich die einzelne inventio nicht mehr primär in einem isolierten
auratischen Objekt, so nehmen Dokumentation und Imagination, Erinnerun-
gen und Narrationen eine immer bedeutendere Stellung ein.34

Die Präsentation der Sinneinheit ‚Œuvre‘ im Werkkatalog findet ihr Pen-
dant in der Gattung der Retrospektive, des ausgestellten Rückblicks.35 Dabei
zeigen die angesprochenen Beispiele eine komplexe Auseinandersetzung zwi-
schen absoluter Setzung und kreativem Spiel der Spurenlegung. 

Innerhalb des Konstrukts um die Idee des Meisterwerkes gliederte bereits
ein Künstler wie Auguste Rodin in seiner berühmten Ausstellung 1900 an der
Place d’Alma Vorzeichnungen, Fotografien, Entwürfe und unvollendete Skulp-
turen als Werkgruppe ein und formulierte damit prominent die Frage nach
dem Status des Einzelwerkes im Kontext des Œuvres.36
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Zerstörung und Imagination  
Die Sprengkraft des Themas lässt sich an der radikalsten Form der Auseinan-
dersetzung mit dem Narrativ verdeutlichen – dem Ikonoklasmus. 

Die Verbindlichkeit der chronologischen Abfolge und Addition innerhalb
der Produktion manifestiert sich hier als Belastung. Die Vorgeschichte erweist
sich als Trauma einer Festschreibung und zugleich als Erbe, von dem es sich
zu befreien gilt. Es handelt sich nicht um kleine Umdatierungen und Abschrei-
bungen zum Werkbegriff, sondern um den ikonoklastischen Akt der Zerstö-
rung der eigenen, frühen Werke. Es ist der Versuch, die ‚Stunde Null‘ künstlich
hervorzurufen und ein Werk jenseits der Akkumulation zu entwerfen.

Das bekannteste Beispiel hierfür ist wohl Francis Bacon, der so gerne patho-
logisiert wurde. Die große Gruppe der slashed canvases (1946–51) wurde mit einer
Ausnahme aus dem Werkverzeichnis ausgeschlossen. In einer eigenartigen Kurz-
notiz wird im Katalog darüber spekuliert, warum er die Leinwände nur zerschnit-
ten und nicht etwa verbrannt habe. Die Handlungen seien „ambivalent“.37

Ein Paradebeispiel, welches keinen solchen Interpretationsspielraum zu-
lässt, bildet John Baldessaris Angriff auf sein Frühwerk. Ähnlich wie Reinhardt
setzte auch er sich immer wieder mit Modellen kunsthistorischer Wertekon-
struktion auseinander und erprobte die unterschiedlichsten Medien und Stra-
tegien ihrer künstlerischen Bearbeitung zwischen ironischer Brechung und
grandioser Überformung. Es liegt also auf der Hand, dass Baldessari neben den
Rhetoriken des Künstlerkommentars, dem Werkverzeichnis oder dem Manifest
auch den Status des Frühwerkes bearbeitete: 1970 dokumentierte, präsentierte
und kommentierte er in verschiedenen Werkformen ein Einäscherungsprojekt,
The Cremation Project, das er im Jahr zuvor konzipiert hatte (Abb. 3a und b).38
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Abb. 3a und b: John Baldessari, Cremation Project with Corpus Wafers (Version 2), 
1970, Glasgefäß mit Plastikdeckel, Kekse (mit Asche), Rezeptkarte, eidesstattliche Erklärung ub̈er die Veröffentlichung,
Zeitungsseite und sechs Farb-Fotografien, Glas: 17,1 × 12,1 cm ⌀, Kekse: je ca. 7,6 cm ⌀, Rezeptkarte: 7,6 × 12,7 cm,
eidesstattliche Erklärung: 35,6 × 21,6 cm, Zeitung: 58,4 × 38,1 cm, Fotografien: je 50,8 × 61,5 cm, Hirshhorn Museum
and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, Washington, VG Bild-Kunst, Bonn 2024. Creative commons licence
terms for re-use do not apply to this picture and further permission may be required from the right holder.



„One of several proposals to rid my life of accumulated art. […] It is a
reductive, recycling piece. I consider all these paintings a body of work
in the real sense of the word. Will I save my life by losing it? Will a Phoe-
nix arise from the ashes? Will the paintings having become dust become
materials again? I don’t know, but I feel better.“39

Alle Bilder aus den Jahren 1953–66, die noch in seinem Besitz waren, ließ er in
einem Krematorium von San Diego verbrennen.40 Diese Aktion kann als Ver-
abschiedung Baldessaris von seiner figurativen Phase gelesen werden. Er ver-
stand die Idee der Befreiung von tatsächlicher physischer Anhäufung
grundsätzlich als Lösung des Problems der Overproduction und suchte nach
neuen Werkbegriffen jenseits der physischen Akkumulation.41

Ein zentrales Ausstellungsprojekt, das in den vergangenen Jahren auf Bal-
dessari eingegangen ist, trug den Titel Lost Art. Die Tate Gallery widmete sich
2013 verlorenen oder genauer, abwesenden Kunstwerken.42 Dabei entfaltete
sich eine ganze Typologie der Absenz, die vom unrealisierten bis zum zerstör-
ten, vom ephemeren bis zum geraubten Werk reichte. Konsequenterweise han-
delte es sich dabei um eine virtuelle Ausstellung, die ausschließlich über das
Internet rezipiert werden konnte und auch wieder erased wurde. Den Kuratie-
renden gelang es, Präsenz und Absenz als produktive Dialektik zu entwickeln.
Die Ausstellung zeigte die eigenständige Ästhetik eines komplexen Referenz-
systems: Dokument und Narration, Absenz und Spur, Beleg und Imagination.
Baldessaris radikale Transformation seines Frühwerkes tauchte in der Sektion
Erased auf.43 Damit ist ein Ansatz gegeben, der die künstlerische Auseinander-
setzung in neue Modelle der Rezeption überführt. Es ist eine Rezeption, welche
nicht nur Anwesenheit und Abwesenheit, sondern auch die Temporalitäten
adressiert, die für die Frage nach dem Frühwerk so entscheidend sind.

Das Museum, das traditionell über den Blick zurück, die Aufbewahrung
und den Moment des Betrachtens als Vergegenwärtigung definiert ist, wird
hier zum Schauplatz neuer Temporalitäten, den anachronen Strukturen und
Erzählungen von Abwesenheiten.

Kunstschaffende haben nicht nur Narrationen entworfen, sondern vor
allem auch Retrospektive und Prospektive, Erinnerung als Zukunftsentwurf
oder Endpunkte als Beginn bearbeitet.

Ein herausragendes Beispiel hierfür ist Tracey Emin, die Frühwerk und Vor-
geschichte immer wieder neu bearbeitet hat. Sie arbeitete performativ mit Ex-
orzismen als Aktion der Befreiung von alten Werkstrategien ebenso wie mit
Wiederholung und Transformationen in Memorabilien. Die damals 32-jährige
Tracey Emin gab bereits ihrer ersten Einzelausstellung 1994 in der Londoner
Galerie White Cube den Titel My Major Retrospective 1963–1993, wobei 1963 ihr
Geburtsjahr ist (Abb. 4).44 Die Ausstellung versammelte neben Fotografien
ihrer frühen, von ihr zerstörten Malerei persönliche Gegenstände, die auf den
Alltag der Künstlerin verwiesen.45 Die Dokumentation künstlerischer Entwick-
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lungsschritte verband sich bei ihr mit Elementen eines Tagebuches und der
Ansammlung von Gegenständen, die intimen Konstruktionen von Identität
dienten. In dieser künstlerischen Praxis dient die Selbstdokumentation der
Konstruktion eines künstlerischen Subjektes und diese Geste bezieht das Früh-
werk als Vorgeschichte ein. Der Akt der Aufzeichnung realer oder auch fiktiver
künstlerischer Manifestationen bildet eine eigenständige Werkebene, die nicht
mehr nachgeordnet stattfindet, sondern prospektive Züge annimmt. Auch bei
Emin ist die Dynamisierung des Werkes durch anachrone Verschränkungen
eng mit Ritualen der Inszenierung in einer Ausstellung und Aktivitäten der
Rezeption verbunden. 

Zahlreiche weitere Beispiele für das künstlerische Aufgreifen der etablierten
Formate der Ordnung eines Werkes ließen sich anführen. Ich verweise nur auf
Tomoko Takahashis Ausstellung in der Kunsthalle Bern 2002, in der die Aus-
stellung selbst mit dem Referenzsystem eines Werkes in Bezug gesetzt wurde,
nämlich als ein dynamisches Work in Process, das als provisorischer, prekärer
Moment offengelegt wurde.46

Baldessaris radikaler Geste der Zerstörung als Befreiung mag man Georg
Baselitz' Strategie der Wiederholung entgegensetzen, der unter dem Titel
Remix Paintings seit 2007 wiedererkennbare Elemente des Frühwerkes neu
kombiniert – sein eigenes Werk wiederholt und das Frühwerk als Repertoire
nutzt.47
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Abb. 4: Tracey Emin, My Major Retrospective 1963–1993, 
1994, Installation kleiner, auf Leinwand montierter Fotografien, Installationsansicht, White Cube Gallery, London 1994,
VG Bild-Kunst, Bonn 2024. Creative commons licence terms for re-use do not apply to this picture and further
permission may be required from the right holder.



Aufführungspraktiken
Es fällt auf, wie sehr die kunsthistorischen Praktiken und die kuratorischen
Regelwerke Mühe haben, den künstlerischen Experimenten und Strategien mit
einer ebensolchen Innovationskraft zu begegnen. Es wäre ein kuratorisches
und museologisches Konzept anzustreben, das die Konstruktionen und Bear-
beitungen eines Œuvres offenlegt. Die dabei in den Vordergrund tretenden
und sich ausdifferenzierenden Kulturtechniken komplexer Temporalitäten
und Aktivierungsstrategien müssten sich viel stärker in Angeboten an ein
emanzipiertes Publikum spiegeln.

Ich möchte im Folgenden auf eine Reihe von aktuellen Experimenten ver-
weisen, in denen künstlerische Strategie und kuratorische Geste in unter-
schiedlicher Weise ineinandergreifen. Dabei wird deutlich, wie divers Praktiken
und Medien sind, in denen das Potenzial einer neuen Nacherzählung auf-
scheint.

1990 konzipierte der Schriftsteller, Medienkünstler und Filmer Chris Mar-
ker eine monumentale Installation von 19 Monitoren, Tunern, Diapositiven
und Computern – er nannte sie Zapping Zone (Proposals for an Imaginary Tele -
vision).48 Sein Werk ist ein Beispiel der Verwertung eigener früher Arbeiten, zu-
rückgehend bis in die 1960er Jahre, in einer völlig neuen, interaktiven
Zapping-Erfahrung. Dabei verweisen Montagen, Clips, Collagen und animierte
Bilder immer wieder auf das eigene Werk als Fundus. In den Folgejahren
konnte das Werk nicht in seiner ursprünglichen Form gezeigt werden, da die
Technik nicht mehr funktionierte. Nach einer aufwändigen Restaurierung
zeigte das Centre Pompidou das Werk 2022 schließlich in seiner anfänglichen
Konzeption – wobei es mit einer ausführlichen Darstellung der Recherche, der
Ausstellungsgeschichte, den Vorarbeiten und der verwendeten Technik ge-
rahmt wurde. Die kuratorische Geste verschränkt sich mit der konservatori-
schen und ein Werk, das selbst Wiederaufführung und Verfremdung von
unzähligen Werkfragmenten arrangiert hat, öffnet sich für eine neue Rezep-
tion, bei der die Schichten der historischen Distanz als aktive neue Momente
thematisiert werden. Solch anachrone Umordnungen haben sich mit und
durch neue Technologien und erweiterte Kunstpraktiken herausgebildet.

Dies führt zum Ausgangspunkt meiner Überlegungen zurück: Die Aktua-
lisierung des Frühwerks von Bruce Nauman, die mich so zweifelnd zurückließ,
verweist auf ein Potenzial und ist eine Herausforderung. Naumans frühes In-
teresse an einer „choreography of repetition“49 wird mit Techniken des „replay-
ing“50 in Bezug gesetzt, seinem „return to an early work“.51 Sein Frühwerk ist
nicht nur von Originalvideos her, sondern von ikonischen Stills bekannt. Seit
2015 werden diese auch in Form von komplexen Reenactments präsentiert, die
durch digitale Postproduktionen technisch neue Möglichkeiten nutzen. Der
Künstler als Performer der eigenen historischen Gesten wird multipliziert und
durch 3D-Brillen sehen wir ihn den Ausstellungsraum als Echoraum des Ate-
liers bespielen. Signifikant erscheinen mir weitere Verschränkungen, die in Ve-
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nedig geleistet wurden. Die Produktionen seines Reenactments wurden nicht
nur in der großen Halle projiziert, sondern tauchen nochmals im Miniatur-
format auf, diesmal überführt in kleine Architekturmodelle, die auf andere
Ausstellungssituierungen verweisen.

Ebenso findet sich eine weitere Aufgliederung der Aggregatszustände: Die
Anweisung zu einer Performance, geschrieben von Nauman, hängt vergilbt
und gerahmt in der Ausstellung als autonomes Werk.52 Diese Partitur wird im
Rahmen der Ausstellung als „Vergegenwärtigung“ gleichzeitig von jungen Per-
former*innen aufgeführt.53 In den Momenten, in denen sie nicht auftreten, re-
zipiert man schließlich die Spuren an der Wand.

Natürlich eignet sich die Performancekunst ganz besonders, sich mit der
künstlerischen und kuratorischen Aufgabenstellung unter dem Aspekt der Re-
zeption neu auseinanderzusetzen. 

Anweisungen, ikonische Dokumentationen, Spuren und Fragmente weisen
den Blick ebenso auf die sich hier entwickelte komplexe Typologie von Werk-
und Rezeptionsformen, wie Wiederaufführungen und Aktualisierungen.

Ich möchte jedoch mit einem Beispiel enden, das zeigt, in welch grundle-
gender Form sich die Zeitstrukturen von Früh- und Spätwerk, von Aktualität
und Erinnerung in gegenwärtigen Kunstpraktiken aufgelöst haben. Die Vor-
stellung eines multiplen Werkbegriffes, der sich in verschiedene Aggregatszu-
stände aufgliedert, findet sich auch in der vom Künstler Mark Leckey selbst
kuratierten Wanderausstellung The Universal Addressability of Dumb Things (2013)54

sowie deren „Ersatz-Ausstellung“ mit dem Titel UniAddDumThs (2015).55 Letz-
tere operierte nur mit Kopien der ursprünglichen Ausstellungsobjekte. Als Aus-
gangspunkt für diese zwei Schritte diente Leckeys digitale Sammlung von
Internetbildern, also von virtuellen Gegenständen, welche er in reale Objekte
übersetzte, u. a. ein Werk von Louise Bourgeois, eine ägyptische, mumifizierte
Katze, die technologisch fortschrittlichste Handprothese auf dem Markt und
eine Büchse Katzenfutter. In der Kunsthalle Basel wurden diese Artefakte wie-
derum nur noch als Kopien in Form von 3D-Drucken, fotografischen Repro-
duktionen, Pappkartons etc. gezeigt. In diesem Zusammenhang liest sich
Leckeys Aussage „This isn’t curating, this is aggregating“ als eine spielerische
Auseinandersetzung mit dem Status von (Kunst-)Objekten in postdigitalen
Zeiten.56 In seiner Lecture Performance In The Long Tail (2008–09) spricht er –
Tamkó Sirató Károly zitierend – von einem Aufheben der festen Materie zu-
gunsten eines Verdampfens der Skulptur. Betrachtet man die Basler Ausstel-
lung nun in Hinblick auf die Fragestellung nach der kuratorischen Inszenierung
des Frühwerks, dann muss sie zusammen gedacht werden mit den Ausstellun-
gen Lending Enchantment to Vulgar Material (2014–15) im WIELS in Brüssel,57

Mark Leckey (2015)58 im Haus der Kunst in München sowie dem Seminar Mark
Leckey: MADREscenza – Seasonal School (2015)59 im Museo d’Arte Contempora-
nea Donnaregina in Neapel. Diese unterschiedlichen Momente des Zeigens
lassen sich in ihrer Gesamtheit als eine Retrospektive von Leckeys Werk ver-
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stehen und multiplizieren dabei wechselseitige Bezugnahmen. Während die
Ausstellung in Brüssel die bisher größte Zusammenstellung von Arbeiten bot,
verfolgte die Ausstellung im Haus der Kunst einen episodischen Ansatz. Sie
begann mit dem Zeigen autobiografischer Projekte, nun in umgekehrter Rei-
henfolge: von der ältesten Arbeit der Ausstellung Are You Waiting (1996) bis zur
jüngsten MyAlbum: A Rough-Demo Video (2014–15), gefolgt von drei weiteren
„Ausstellungskapiteln“.60 Bemerkenswert ist, wie die Ausstellungen in Basel,
Brüssel, München und das Seminar in Neapel in der Publikation Mark Leckey
– On Pleasure Bent (2014) dynamisch zusammengeführt werden.61 Die verschie-
denen kuratorischen Ansätze komplementieren einander und dekonstruieren
damit Vorstellungen der einen, richtigen Lesart eines Lebenswerkes. Die Publika-
tion, welche wiederum mit den jungen Arbeiten Leckeys beginnt und bei seinen
älteren Arbeiten endet, erlaubt ein Umdenken von Früh- und Spätwerk. Gerade
weil diese Auseinandersetzungen die Möglichkeiten und Problematiken des
Wiederaufführens und des Zurückblickens innerhalb des Ausstellungskonzep-
tes sichtbar werden lassen, bietet ein solcher Umgang mit dem Œuvre über-
zeugende Strategien der Dynamisierung und Pluralisierung mit ständigen
Transformationen zwischen verschiedenen Aggregatszuständen. 

Das Werk von Seiten der Rezeption neu zu denken, bedeutet die Infrage-
stellung vieler geliebter Sicherheiten, die auf einer hierarchischen Struktur be-
ruhen. Das beginnt bei einer exklusiven und autoritären Position der
Autor*innenschaft und reicht bis zur Vorstellung von einem eindeutigen Pro-
duktionsdatum eines authentischen, singulären und statischen Objektes.

Die Idee von Vorgeschichte hilft uns aber vielleicht dabei, jedes Werk im
Plural wahrzunehmen – produziert, reproduziert, erinnert, imaginiert – in vor-
und zurückgreifenden Momenten. Das Aufgeben der Vorstellung einer Homo-
genität und Abgeschlossenheit impliziert ganz neue Möglichkeiten. Die Be-
grifflichkeiten von Re-produktion,62 Re-enactment, Re-konstruktion oder
Re-usage, von Produktion und Wiederaufführung also, sind für die zeitgenös-
sische Rezeption elementar.63 Kopie- und Versionsbegriff, d. h. Technologien
und Kulturtechniken des Sekundären, sind nicht nur als Alternativen zum mo-
dernistischen Präsenzbegriff zu benennen, sondern auch nützlich, um einen
neuen Umgang mit den Vorgeschichten zu entwerfen.

Wir neigen dazu, das Frühwerk als statische Objektgruppe in linearer Logik
zu verstehen. Die Frage stellt sich, ob es zu einem Konzept umgedeutet werden
kann, das immer wieder neu entworfen wird.
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Alle Links wurden zuletzt am 4. Juli 2024 überprüft.

1 59. Internationale Kunstausstellung, Biennale di Venezia, The Milk of Dreams, Venedig, 23.04.–27.11. 2022.
2 Ausst.kat. The Milk of Dreams = Il Latte dei Sogni: Biennale Arte 2022., hg. von Biennale di Venezia und Manuela Hansen, Venedig
2022, S. 30f.; vgl. Chris Clarke, „59th Venice Biennale: The Milk of Dreams“, in: Art Monthly, 457 (Juni 2022) S. 27–28.
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Dogana, Venedig 2021; Ana Vukadin, „Bruce Nauman’s Search for Something Sublime”, in: ArtReview (September 2021),
https://artreview.com/bruce-nauman-contrapposto-studies-review/. 
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von Joan Simon, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, Minnea polis 1994; Coosje van Bruggen, Bruce

Nauman, New York 1988.
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schwarz-weiß, ohne Ton; vgl. Ralph Lemon, „Positionen”, in: Ausst.kat. Bruce Nauman. Disappearing Acts, hg. von Kathy Halbreich et
al., Schaulager Basel, Basel 2018, 
S. 116–123; Janet Kraynak (Hg.), Please Pay Attention Please: Bruce Nauman’s Words. Writings and Interviews, Cambridge, MA/Lon-
don 2003.
6 Ausst.kat. Bruce Nauman 2021 (wie Anm. 3).
7 Ausst.kat. Video Acts. Single Channel Works from the Collections of Pamela and Richard Kramlich and New Art Trust, hg. von Klaus
Biesenbach, Barbara London und Christopher Eamon, P.S.1 Contemporary Art Center, New York 2002, passim.
8 Ausst.kat. Bruce Nauman. Contrapposto Studies, hg. Carlos Basualdo und Erica Battle, Philadelphia Museum of Art, Philadelphia
2018.
9 Bruce Nauman, Mapping the Studio I (Fat Chance John Cage), 2001, sieben Videoprojektionen mit Ton, 5 Stunden 45 Minuten
und Bruce Nauman, Mapping the Studio II with color shift, flip, flop & flip / flop (Fat Chance John Cage), 2001, 7-Kanal-Videoinstalla-
tion (Farbe, Ton), jede Projektion ca. 300 x 350 cm, 5 Stunden 45 Minuten.
10 Bruce Nauman, Nature Morte, 2020, drei 4K-Videoprojektionen und drei Server, die von drei iPad Pro 11" gesteuert werden,
3D-Scans des Studios, Dimensionen variabel.
11 Man vgl. Daniel Spoerris Bronzeguss seines Ateliers Chambre No. 13 de l’Hôtel Carcassonne Paris (1959–65), 1998, 250 × 300
× 500 cm oder die Verwendung von Gold im Spätwerk.
12 Gabriele Guercio, Art as Existence. The Artist’s Monograph and Its Project, Cambridge, MA 2006, S. 24–47; vgl. Karin Hellwig, Von

der Vita zur Künstlerbiographie, Berlin 2005; Charles G. Salas, The Life and the Work. Art and Biography, Los Angeles 2007; Oskar
 Bätschmann und Regula Krähenbühl (Hg.), Kunst & Karriere. Ein Kaleidoskop des Kunstbetriebs, Zürich 2015.
13 Ausst.kat. Der Junge Picasso. Frühwerk und Blaue Periode, hg. von Jürgen Glaesemer, Bern 1984, S. 30; vgl. Ausst.kat. Paul Klee. Das

Frühwerk. A tour in Japan 1989–1990, hg. von Griffin‘s Corporation, [ohne Ort] 1989, S. 22.
14 Vgl. Ausst.kat. Der junge Picasso 1984, S. 30 (wie Anm. 13); Ausst.kat. Paul Klee 1989 (wie Anm. 13), S. 22; Götz Adriani, Paul

 Cézanne. Der Liebeskampf, München/Zürich 1980; Ausst.kat. Johannes Itten. Das Frühwerk 1907–1919, hg. von Josef Helfenstein
und Henriette Mentha, Kunstmuseum Bern, Bern 1992; Manfred Reuther, Das Frühwerk Emil Noldes. Vom Kunstgewerbler zum

Künstler, Köln 1985; Barbara Wittmann, Bedeutungsvolle Kritzeleien. Eine Kultur- und Wissensgeschichte der Kinderzeichnung,

1500–1950, Zürich 2018.
15 Ad Reinhardt, Manuscript for a tabular CV, Archives of American Art, Washington D.C.; vgl. Peter J. Schneemann, Von der Apolo-

gie zur Theoriebildung. Die Geschichtsschreibung des Abstrakten Expressionismus, Berlin 2003; ders., Who’s Afraid of the Word. Die Stra-

tegie der Texte bei Barnett Newman und seinen Zeitgenossen, Freiburg im Breisgau 1998.
16 Ernst Kris und Otto Kurz, Die Legende vom Künstler. Ein geschichtlicher Versuch, Frankfurt am Main 1980. Vgl. für die Popularität
dieses Formats im 19. Jahrhundert Johannes Riepenhausen, 12 Umrisse zum Leben Raphaels von Urbino, Berlin/Göttingen 1835,
Radierung und Kupferstich auf Papier, 28 × 38,8 cm.
17Vgl. Ausst.kat. Ad Reinhardt. Last Paintings, hg. von Heinz Liesbrock, Josef Albers Museum Quadrat Bottrop, Bottrop 2011.
18 Ausst.kat. Mondrian Evolution, hg. von Sam Keller und Ulf Küster, Fondation Beyeler, Basel 2022. 
19 Ausst.kat. Immendorff’s Handbuch der Akademie für Adler, hg. von Jörg Immendorff, Portikus, Frankfurt am Main, Köln 1990; vgl.
Sabine Kampmann, Künstler sein. Systemtheoretische Beobachtungen von Autorschaft, München 2006.
20 Die folgenden Ausführungen wurden erstmals in meinem Artikel, Peter J. Schneemann, „Eigennutz. Das Interesse von Künst-
lern am Werkkatalog“, in: Julia Gelshorn (Hg.), Legitimationen. Künstlerinnen und Künstler als Autoritäten der Gegenwart. Akten zur in-
ternationalen Tagung „Kunstgeschichte der Gegenwart schreiben“ der Vereinigung der Kunsthistorikerinnen und Kunsthistoriker in
der Schweiz, 11. und 12. Oktober 2002, Winterthur (= Kunstgeschichten der Gegenwart 5), Bern 2005, S. 205–221, veröffent-
licht. 
21 Michael Kitson, Claude Lorrain: Liber Veritatis, London 1987.
22 Edition Hansjörg Mayer (Hg.), Dieter Roth. Gesammelte Werke. 1969–1991, 40 Bde., Köln/London/Reykjavik 1970–1991.
23 Dietmar Elger, Gerhard Richter, Catalogue Raisonné, Ostfildern 2011–2022.
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24 Jochen Hesse, Bernhard Luginbühl. Werkkatalog der Plastiken 1947–2002, Zürich 2003.
25 Ausst.kat. The Catalogue of All Most All the Works Done by… Tomoko Takahashi (between 1985–2002), hg. von Tomoko Takahashi,
Kunsthalle Bern, Bern 2003.
26 Ausst.kat. Marina Abramović–Artist Body. Performances 1969–1997, hg. von Toni Stooss, Kunstmuseum Bern, Bern 1998.
27 Ausst.kat. Heimo Zobernig, hg. von Heimo Zobernig und Eva Badura-Triska, Mumok Wien, Köln 2003.
28 Ausst.kat. New Old Works (Theme) – Silke Wagner, hg. von Kunstverein Heilbronn, Heilbronn 2002.
29 Damian Hirst, I want to spend the rest of my life everywhere, with everyone, one to one, always, forever, now, London 1998.
30 Paul-Klee-Stiftung, Kunstmuseum Bern (Hg.), Paul Klee: Catalogue Raisonné. Bd. 1: 1883–1912, Bern 1998, S. 41.
31 Stefan Gronert, „Art History as Art: A Survey”, in: Christine Mehring, Jeanne Anne Nugent und Jon L. Seydl (Hg.), Gerhard

Richter. Early Work, 1951–1972, Los Angeles 2010, S. 125–144, S. 129. Vgl. zu Richter den Text von Dietmar Elger in diesem Band,
S. 61–74.
32 Gerhard Richter, Druckgraphik „Bildverzeichnis“, in: Ausst.kat. Gerhard Richter. Editionen 1965–1993, hg. von Hubertus Butin,
Kunsthalle Bremen, Bremen 1993, S. 88f.
33 Ausst.kat. Gerhard Richter. Werkübersicht 1962–1993, hg. von Suzanne Pagé et al., Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepu-
blik Deutschland GmbH, Ostfildern-Ruit 1993. 
34 Vgl. auch die Produktivität des Modells von Thürlemann in diesem Kontext, Felix Thürlemann, Mehr als ein Bild. Für eine Kunst-

geschichte des hyperimage, München 2013.
35Vgl. dazu auch Oskar Bätschmann, Ausstellungskünstler. Kult und Karriere im modernen Kunstsystem, Köln 1997.
36 Ausst.kat. Rodin en 1900. L’exposition de l’Alma, hg. von Réunion des Musées Nationaux, Musée du Luxembourg, Paris 2001;
vgl. Ausst.kat. Rodin. Sculpture and Drawings, National Gallery of Australia, Canberra 2001; Alain Beausire, Quand Rodin exposait,
Paris 1988.
37 Martin Harrison und The Estate of Francis Bacon, Francis Bacon. Catalogue Raisonné, Volume I, London 2016, S. 102; vgl.
Ausst.kat. Francis Bacon. A Retrospective, hg. von Elaine M. Stainton, Yale Center for British Art, New York 1999; Joanna E. Russell,
Brian W. Singer, Justin J. Perry und Anne Bacon, „The materials and techniques used in the paintings of Francis Bacon (1909–
1992)”, in: Studies in Conservation, 57, 4 (Oktober 2012), S. 207–217, hier S. 211. 
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40 Lynne Cooke, „John Baldessari. San Francisco”, in: The Burlington Magazine, 132, 1048 (Juli 1990), S. 512; vgl. Lucy Bradnock,
„Reviewed Work: John Baldessari Catalogue Raisonné Volume One: 1956–1974 by Patrick Pardo, Robert Dean, Yve-Alain Bois,
John Baldessari and Christopher Knight”, in: The Burlington Magazine, 155, 1319, Northern European art (Februar 2013), S. 110;
Sidra Stich, „Conceptual Alchemy. A Conversation with John Baldessari“, in: American Art, 19, 1 (Frühling 2005), S. 60–81. 
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lers, Ausst.kat. Martin Disler. Dossier : Arbeiten der 70er Jahre + Bilderzyklus „Februar‘91“, Kunstmuseum Solothurn, Solothurn 1991,
o. S.; vgl. Franz Müller (Hg.), Martin Disler 1949–1996, Zürich 2007, S. 13.
42 Ausst.kat. Lost Art. Missing Artworks of the Twentieth Century, hg. von Jennifer Mundy, Tate, London 2013. Die Überlegungen zu
dieser Ausstellung und ihren Implikationen habe ich im Aufsatz „Emanzipierte Rezeption. Kopie und Reproduktion als produktive
Kulturtechnik der Mittelbarkeit“, in: Kulturwissenschaftliche Zeitschrift, 4, 3 (Dezember 2019), S. 77–89 veröffentlicht.
43 Ausst.kat. Lost Art 2013 (wie Anm. 42), S. 162–183.
44 Mairtín Crawford und Tracey Emin, „An Emin-ent artist“, in: Fortnight, 367 (Dezember/Januar 1997/8), S. 40–41, hier S. 40.
45 Christine Fanthome, „The Influence and Treatment of Autobiography in Confessional Art: Observations on Tracey Emin’s Fea-
ture Film ,Top Spot‘”, in: Biography, 29, 1 (Winter 2006), S. 30–42, S. 32; vgl. Miguel Ángel Medina, „Tracey Emin: Life Made Art, Art
Made from Life”, in: Arts, 3, 1 (Februar 2014), S. 54–72, hier S. 59–64.
46 Takahashi 2003 (wie Anm. 25).
47 Hans Dieter Huber, „,Ich bin kein Maler, der ein Bild nicht nochmals malt’. Erinnerung und Wiederholung bei Georg Baselitz“,
in: Ingrid Mössinger und Diana Kopka (Hg.), Georg Baselitz, Bielefeld 2018, S. 13–27, hier S. 20–23.
48 Christine van Assche und Barbara Filser, „Chris Marker“, in: Ausst.kat. Future Cinema. The Cinematic Imaginary after Film, hg. von
Jeffrey Shaw und Peter Weibel, ZKM | Zentrum für Kunst und Medien, Karlsruhe 2003, S. 328–333; Kia Lindroos, „Chris Marker as
Cinematic Witness”, in: Dies. und Frank Möller (Hg.), Art as a Political Witness, Leverkusen-Opladen 2017, S. 79–98.
49 Nauman 2021 (wie Anm. 3), S. 91.
50 Ebd.
51 Ebd.
52 Bruce Nauman, Performance Slightly Crouched, 1968.
53 Bruce Nauman, Untitled, 1969.
54 Ausst.kat. The Universal Addressability of Dumb Things, hg. von Mark Leckey, Hayward Touring, Hayward,  London 2013.
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55 Mark Leckey UniAddDumThs, 6. März–31. Mai 2015, Kunsthalle Basel, 
https://www.kunsthallebasel.ch/exhibition/uniadddumths-2/#text vgl. dazu auch Elena Filipovic (Hg.), Mark

Leckey. The Artist as Curator – Issue #8, Mailand 2015 und Ausst.kat. Mark Leckey. On Pleasure Bent, hg. von
 Pa trizia Dander und Elena Filipovic, Kunsthalle Basel, Köln 2014.
56 Mark Leckey, „Introduction“, in: The Universal Addressability of Dumb Things 2013 (wie Anm. 54), S. 5.
57 WIELS, Opening of the exhibition Mark Leckey: Lending Enchantment to Vulgar Materials, Brüssel 2020,
https://www.wiels.org/en/search-results?q=Lending+Enchantment+to+Vulgar+Materials
58 Begleitheft zur Ausstellung Mark Leckey. Als ob/As if, hg. vom Haus der Kunst, München 2015.
59 Madre Napoli, Mark Leckey – On Pleasure Bent, Neapel 2018, 
https://www.madrenapoli.it/calendario/mark-leckey-on-pleasure-bent/
60 Der Begriff „Kapitel“ wird in Zusammenhang mit der Ausstellung im Begleitheft genannt. Siehe Begleitheft
zur Ausstellung Mark Leckey 2015 (wie Anm. 58).
61 Elena Filipovic 2015 und Ausst.kat. Mark Leckey 2014 (wie Anm. 55).
62 Martha Buskirk, Amelia Jones und Caroline Jones publizierten 2013 im Artforum eine präzise und gleichzei-
tig polemische Sammlung der Inflation von Vokabeln die mit „Re-“ beginnen. Sie listen eine erstaunliche Fülle
von Vokabeln auf, die den künstlerischen Diskurs bestimmen: „reanimate“, „readymade“ über „reconstruction“,
„reenactment „reeinstallation“, …. bis „remake“. Martha Buskirk, Amelia Jones und Caroline A. Jones, „The Year in
,Re-‘“, in: Artforum, 52, 4  (Dezember 2013), o. S., https://www.artforum.com/print/201310/the-year-in-re-44068,
vgl. für Ansätze, die Kultur der Kopie neu zu denken, Wolfgang Ullrich, Raffinierte Kunst. Übung vor Reproduktio-

nen, Berlin 2009; ders., „Rituale der Wiederholung. Zum wiedererwachten Interesse zeitgenössischer Künstler
an Formen der Kopie“, in: Ausst.kat. Déjà-vu? Die Kunst der Wiederholung von Dürer bis YouTube, hg. von Ariane
Mensger, Staatliche Kunsthalle Karlsruhe, Karlsruhe 2012, S. 136–145.
63Vgl. Ausst.kat. Moments. Eine Geschichte der Performance in 10 Akten, hg. von Sigrid Gareis, Georg Schöllham-
mer und Peter Weibel, ZKM | Museum für Neue Kunst, Karlsruhe 2012.
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Abb. 1:  Art in America, Cover,
Sommer 2023, Bd. 111, H. 3, Cover Art: Drake Carr, Antisocial Headwear,
2019–21



In Kunstzeitschriften und ihren Onlineportalen werden regelmäßig Werke jun-
ger Künstler*innen vorgestellt. Beispielsweise widmete sich Art in America in
der Sommerausgabe 2023 den „New Talent. 20 artists to watch“ (Abb. 1) mit
folgender Ankündigung:

„This year’s group skews to the Global South, where some of the most
intriguing new talents are being cultivated these days. We’ve also inclu-
ded a special focus in New Talent in New York. Where square footage
is expensive and competition among artists is intense – with a feature
taking you into five artists’ studios.“1

Auf den Seiten des Magazins flankierten kurze Texte Fotografien von Kunst-
werken und informierten über Themen und Techniken. Es fanden sich Anga-
ben zu Galerien, außerdem wurde auf Kunsthochschulen verwiesen und damit
der noch nicht so große Abstand zur Ausbildung signalisiert. Auf solchen Sei-
ten geht es offensichtlich um den zukünftigen Marktwert der Künstler*innen,
die sich, daher die Betonung auf jung, noch in einem frühen Stadium ihrer
Karriere befinden, aber schon durchsetzungsfähige und wiedererkennbare The-
men sowie künstlerische Formen gefunden haben, also ein Werk vorweisen
können. 

Das Kompositum ‚Frühwerk‘ impliziert, dass bereits in einem frühen Zeit-
abschnitt einer künstlerischen Karriere ein Korpus von Arbeiten vorhanden
ist. Dieses Frühwerk existiert allerdings nur in Relation zu einem Hauptwerk.
‚Früh‘ ist ein nachträglich festgestellter Zeitabschnitt, der zumeist erst in fort-
geschrittenem Alter oder nach dem Tod eingeführt wird, um die Entwicklung
des künstlerischen Gesamtwerkes zu beschreiben. Ob es sich bei den Werken,
die auf die gerade beschriebene Weise in Kunstzeitschriften vorgestellt werden,
um Frühwerke handelt, kann aus diesem Grunde gar nicht beantwortet wer-
den. Dennoch soll das beschriebene gegenwärtige Interesse an frühen Arbeiten
als Einstieg für die folgenden Überlegungen zur Konstruktion der Kategorie
Frühwerk dienen, wie sie in Kritiken und Ausstellungskatalogen unternom-
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men wird. Die mediale Aufmerksamkeit auf Werke in der frühen Phase einer
künstlerischen Karriere hat es bereits in den 1950er Jahren gegeben. Mit Blick
auf die Rezeptionsgeschichte der Künstlerin Maria Sol „Marisol“ Escobar frage
ich zunächst danach, wann und wie das Frühwerk abgeschlossen und wann es
wieder aktiviert wird. Hierbei verfolge ich die These, dass das Frühwerk zum
einen in Ausstellungen begleitenden Katalogen und von der Kunstkritik ge-
nutzt wird, um künstlerische Entwicklungen zu beschreiben und Künstler*in -
nen in einen Kanon einzuschreiben. Zum anderen dient es in den Katalogen,
die Retrospektiven begleiten und die kunsthistorischer ausgerichtet sind, der
Revision dieses Kanons. In einem zweiten Schritt möchte ich die an einem kon-
kreten Beispiel ausgeführten Beobachtungen mit den Konstruktionen der
Frühwerke von US-amerikanischen Künstler*innen vergleichen, die in den
1960er Jahren ihr Frühwerk hinter sich gelassen haben, und nach strukturellen
Gemeinsamkeiten der Konstruktion von Frühwerken beider Jahrzehnte fragen. 

I 
Dass sich Kunstzeitschriften jungen Künstler*innen widmen, ist nicht neu.
1957 veröffentlichte Art in America ihre vierte Ausgabe über „New Talent(s)
in the U.S.“. Die Zeitschrift hatte Kurator*innen, Kritiker*innen und Samm -
ler*in nen aus dem Feld der Kunst eingeladen, junge Künstler*innen vorzu-
schlagen, „[who] show a maturity and an independence that raise them above
the large class of the merely ‚promising‘“.2 Diese wurden mit Angaben zu ihrem
Alter, ihrem Ausbildungsort und ihrer Galerie vorgestellt. Abbildungen ihrer
Werke wurden von einem Artist Statement begleitet.3 Neun Jahre später, 1963,
präsentierte Art in America unter dem Titel „Young Talent“ – damit waren
Künstler*innen unter 35 gemeint – die damals 33-jährige, in Paris geborene,
venezolanisch-US-amerikanische Künstlerin Marisol.4 Gezeigt wurden Foto-
grafien ihrer aus Holz gefertigten Skulpturen wie The Family (1962) und The
Blacks (1961–62), begleitet von einem kurzen Kommentar Marisols, in dem sie
das Material und die Motive ihrer Arbeiten beschreibt (Abb. 2). Bereits im Jahr
zuvor, im September 1962, war Marisol im Life-Magazine mit ihrer Arbeit The
Generals (1962) als eine der „hundred most important young men and women
in the United States“ vorgestellt worden.5

Marisols Medienpräsenz wurde von einem ansteigenden Interesse des
Kunstmarkts begleitet. 1957 erhielt sie eine Einzelausstellung in der Galerie
Leo Castelli mit ihren Holz-Skulpturen und Reliefs, die positiv rezipiert wur-
den. Deren Formen standen, so der Kunstkritiker Parker Tyler, in der Nach-
folge surrealistischer und primitiver Kunst:

„[This] young Paris-born Venezuelan who has recently impressed New
York with tiny ritual-images in cubicles, appears in full repertory for
her first one-man show; in her case, this means a search for identity that
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experimentally echoes both naive and primitive arts. Modernist lay-fig -
ures of Paris-New York lineage take ‚family‘ form out of heavy, crudely
carved and painted wooden planks, the best of which seem private
totem poles. Lately she has added abstract weldings to what can be ter-
med a creative pursuit of spiritual ancestors.“6

1959 wurden in der Ausstellung The US Collects Pan-American Art im Art Insti-
tute of Chicago zwei Objekte Marisols mit dem gleichlautenden Titel Printer’s
Box (1956) ausgestellt. Es handelt sich hierbei um Boxen, in denen Schriftset-
zer*innen ihre Buchstaben sortieren, die Marisol zu Retabeln umarbeitete. Sie
füllte die Boxen mit Miniaturfiguren: aus Gips hergestellt für die eine, für die
andere aus Terrakotta modelliert bzw. in Bronze gegossen. Eine Box rekurriert
auf Figurenkonstellationen aus der christlichen Ikonografie wie Mutter und
Kind (Abb. 3), in der anderen dominieren erotische Szenen. Im Vorwort des
Katalogs wird eine neue Generation von Künstler*innen beschrieben, die den
gegenwärtigen ,Internationalen Stil‘ der abstrakten und ungegenständlichen
Kunst angenommen habe. Damit würden sich die Vertreter*innen von der „tra-
ditional colonial and Indian art“ ihrer Länder abgrenzen und gegen eine „Tou-
rist art“ protestieren: „their arts are entirely conversant with the modern art of
Europe and the United States. Their existing cultures are metropolitan and in-
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Abb. 2: Marisol, Woodcarver, 
in: „Young Talent USA“, Art in America, 51 (Juni 1963), S. 50–51, VG Bild-Kunst, Bonn 2024. Creative commons li-
cence terms for re-use do not apply to this picture and further permission may be required from the right holder.



ternational.“7 In der Ausstellung, die Kunst aus Kanada und Lateinamerika
präsentierte, wurde also die gemeinsame Bildsprache einer panamerikanischen
Moderne propagiert. Dies war paradigmatisch für eine Zeit, in der die US-Re-
gierung versuchte, als ‚guter Nachbar‘ mithilfe von Kultur strategische Allian-
zen zu schaffen, um ihre globale Dominanz auszuweiten.

In der folgenden Ausstellungsgeschichte lässt sich beobachten, wie Marisol
aus diesen Zusammenhängen gelöst wird. Wurde sie 1961 in der Ausstellung
The Art of Assemblage im Museum of Modern Art noch neben Pepe Ossorios Ex-
celsior (1960) gezeigt,8 erhielt sie drei Jahre später einen eigenen Raum in der
Ausstellung Americans 1963 im gleichen Museum.9 Offensichtliche Anleihen
an lateinamerikanische Kunstformen und die Verbindung zu Künstler*in nen
aus dem lateinamerikanischen Kulturraum treten in den Hintergrund. Statt-
dessen wird ihr künstlerisches Verfahren des Zusammensetzens von Skulptu-
ren aus Gegenständen des alltäglichen Lebens mit demjenigen des Neuen
Realismus und der Pop Art verglichen. Mit ihren Ausstellungen in der Stable
Gallery 1962 und zwei Jahre später in der Sidney Janis Gallery, die ab den frü-
hen 1960er Jahren zur führenden Galerie für die neuen Kunstströmungen
wird, ist Marisol Teil des US-amerikanischen Kunstkanons.10

Marisols erster Katalog im Rahmen einer Museumsausstellung erschien
im Jahr 1971. Für diesen Katalog, der die Ausstellung im Worcester Art Mu-
seum begleitete, wurden ausschließlich Arbeiten zwischen 1960 und 1970 aus-
gewählt. Der Kurator Leon Shulman legte in seiner Einleitung den Fokus auf
Arbeitsweise und Material. Er stellte überdies Marisols formale Ästhetik in den
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Abb. 3: Marisol, Printer’s Box,
1956, Holz, Bronze, Terracotta bemalt, 62,2 × 86,3 × 5,7 cm, Lindy Bergman Collection, Chicago, VG Bild-Kunst,
Bonn 2024. Creative commons licence terms for re-use do not apply to this picture and further permission may
be required from the right holder. 



Kontext von Pop Art und Surrealismus.11 Die Ausstellung konzentrierte sich
auf Skulpturen, in denen die Künstlerin Familienkonstellationen unterschied-
licher Gesellschaftsschichten und kultureller Hintergründe schuf. Es sind die-
jenigen Arbeiten, mit denen sie in den Kanon der Kunstgeschichte einging.12

Ab den 1970er Jahren stellte Marisol zwar regelmäßig in Museen aus, aber da
Skulptur und Figuration als künstlerische Ausdrucksformen in der damaligen
zeitgenössischen Kunstkritik in den Hintergrund traten, wurde sie erst in der
feministischen und der lateinamerikanischen Kunstgeschichte im Kontext von
Identitätspolitiken wiederentdeckt. Aber auch hier standen lange die Arbeiten,
die zwischen 1960 und 1970 entstanden waren, im Fokus. 

Erst die Retrospektive Sculptures and Works on Paper im Memphis Brooks
Museum of Art 2014 veränderte dies. Ihr Katalog beginnt mit einer chronolo-
gischen Werkbiografie, die die Kuratorin Marina Pacini verfasst hat.13 Pacini
unterteilt dort das Frühwerk Marisols in zwei Phasen: In der ersten Phase liegt
ihr zufolge die Ausbildung als Malerin, die sie zwischen Marisols 13. und 23.
Lebensjahr terminiert. Hier erhält Marisol Unterricht in Abendkursen, sie gra-
duiert 1949 in einer Kunstschule, reist nach Paris, um an der École des Beaux-
Art und der Académie Julian zu studieren, bricht aber nach kurzer Zeit ab. In
der zweiten Phase (ab 1951) studiert Marisol in New York unter anderem bei
Yasuo Kuniyoshi, William King und bei Hans Hofmann an der Art Students
League. Beeinflusst einerseits von deren Techniken, andererseits von Ausstel-
lungen präkolonialer Kunst in New York, begann sie ab 1953 kleine Figuren
aus Terrakotta herzustellen. Durch diese wurde der Kunsthändler Leo Castelli
auf Marisol aufmerksam, der sie 1957 in eine Gruppenausstellung aufnahm
und ihr im selben Jahr ihre schon genannte erste Einzelausstellung ermög-
lichte. Es folgte dann eine Reise nach Rom und damit endet das Frühwerk. Das
Hauptwerk beginnt entsprechend nach ihrer Rückkehr nach New York. Mari-
sol arbeitete nun an lebensgroßen Werken und ihr Debüt mit diesen Werken
in der Stable Gallery 1962 war ein Erfolg. Der Kritiker Irving Sandler sprach
von „eine[r] der bemerkenswertesten Ausstellungen dieser Saison“ und infolge
erwarben Museen Werke für ihre Sammlungen.14

In Pacinis Werkbiografie fällt also das Frühwerk in die Zeit der Ausbildung,
es ist an Institutionen gebunden, an Einflüsse von Lehrern und an Kunstwerke,
die Marisol in Ausstellungen oder in Publikationen wahrgenommen hat. Sie be-
tont den experimentellen Charakter der Arbeiten. Darüber hinaus werden die
Phasen mit Ereignissen aus Marisols Leben kurzgeschlossen: in der ersten Phase
der Tod der Mutter, in der zweiten die Überwindung der Trauer und die Panik
vor zu großem Erfolg. Das Hauptwerk beginnt mit der Verarbeitung der biogra-
fischen und künstlerischen Einflüsse und dem Zusammenführen der ästheti-
schen Experimente zu einer Synthese mit eigener Formensprache. In diesem
autobiografischen Ansatz wird die Formensprache noch mit einem Zu-sich-selbst-
Finden verbunden, Leben und Werk sind damit eins geworden. Auch Marisol un-
terstützt in ihren Selbstaussagen diese Trennung von Früh- und Hauptwerk:
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„The beginning of my real development, in my late 20s, started after I
spent a year in Rome. There I stayed alone, trying to rid myself of the
feeling society had given me. It was a feeling that I had to reject some-
thing in order to be. A strange person, even to be myself; I was so used
to the idea that I would become nothing if I didn’t. After a year I rid
myself of this idea and, to my amazement, the contrary was true. It
open ed everything for me. I felt free and generous. I started doing my
best work in 1960, after I came back to New York.“15

Pacinis erklärtes Ziel ist das Verständnis der künstlerischen Entwicklung, die
zu einer innovativen Form führt: „to chart her artistic education and the ex-
periments, that led to the development of her signature style.“16 Sie argumen-
tiert also entlang einer Entwicklungslogik, die in Marisols „signature style“
mündet. An dieser Betonung eines charakteristischen Stils ist demnach nicht
nur die Künstlerin beteiligt, sondern er wird auch durch die Art und Weise des
Schreibens über Kunst in dieser Zeit etabliert. In seinem Buch What was con-
temporary art? analysiert der Kunsthistoriker Richard Meyer am Beispiel von
Rosalind Krauss’ Dissertationsschrift aufschlussreich die Entstehung der zeit-
genössischen Kunstkritik in Abgrenzung von der damaligen kunsthistorischen
Praxis.17 Krauss widmete sich dem damals zeitgenössischen Bildhauer David
Smith, der 1965 bei einem Unfall verstorben war. Krauss ordnete zunächst
Smiths Werk chronologisch, so wie es die damalige Kunstgeschichte vorgab.
Allerdings verließ sie in den folgenden Kapiteln diese Chronologie und biogra-
fische Sequenzierung. Denn ihrer Meinung nach waren dies die falschen Werk-
zeuge, um die Bedeutung von Smith als modernistischem Bildhauer zu
verstehen. Sie wählte entsprechend Kunstwerke aus, um Smiths Beitrag zur
Geschichte der modernistischen Skulptur herauszustellen. War in den 1960er
Jahren das empirische, objektive und chronologische Erfassen aller Arbeiten
die Aufgabe der Kunstgeschichte, so wurde nun eine Selektion und eine Wer-
tung der Werke vorgenommen. In einer dezidiert kunstkritischen Perspektive
und Auseinandersetzung mit dem Œuvre ging es darum, Qualitätskriterien zu
entwickeln. In dieser Konzentration auf Schlüsselwerke ist das Frühwerk dann
nicht mehr relevant und wird herausgeschrieben. 

In den Katalogen der Retrospektiven, die im hohen Alter oder nach dem
Tod Marisols entstanden und auf kunsthistorischer Forschung basieren, wird
das Frühwerk allerdings wieder aktiviert. So widmet sich Deborah Cullen in
ih  rem Aufsatz Reframing Marisol. Latin American Contexts diesem explizit, indem
sie darstellt, wie Marisols frühe Skulpturen ihre Kenntnisse der indigenen Kul-
turen Lateinamerikas verdeutlichen. Mithilfe von Archivmaterialien legt Cullen
dar, dass Marisol präkoloniale Kulturen nicht erst in New York im Rahmen
von da mals populären Ausstellungen entdeckte.18 Vielmehr zieht sie Parallelen
zwischen Marisols Arbeiten mit Terrakotta, ihren Experimenten mit dem Re-
tabel-Format, ihren Holzarbeiten und venezolanischer, präkolonialer, afro-ka-
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ribischer und spanisch-kolonialer Kunst. Anknüpfend an diese Forschung hat
Delia Solomon in ihrem Aufsatz Marisol’s Antimonument: Masculinity, Pan-Ame-
ricanism, and Other Imaginaries eine Relektüre der Skulptur The Generals vor -
gelegt,19 die in der Stable Gallery 1962 gezeigt wurde. Diese zeigt den US-
amerikanischen Präsidenten George Washington mit dem südamerikanischen
Nationalhelden – und in Venezuela geborenen – Simón Bolívar auf einem Pferd
reitend. Bolívar, nach den lateinamerikanischen Unabhängigkeitskriegen im
19. Jahrhundert als „El Libertador“ in die Geschichte eingegangen, wurde in
den 1960er Jahren zu einem Symbol für die Anti-Imperialismus- und Anti-US-
Bewegung in Lateinamerika. Solomon analysiert Marisols ambigue Identifi-
kation mit Venezuela. Dieser kunsthistorische Ansatz, der die Arbeiten
kontextualisiert, kommt gar nicht ohne das Frühwerk aus. Denn nur mit dem
Frühwerk lässt sich die Argumentation entfalten, dass Marisol sowohl mit den
künstlerischen Formen als auch mit der politischen Situation Venezuelas tief
vertraut war und ihre Arbeiten mit ihren zahlreichen formalen und themati-
schen Bezugnahmen eine Kritik am US-amerikanischen Imperialismus dar-
stellen. Nachdem Marisol von Galerien, Museen und der Kunstkritik in die
sich etablierenden Kategorisierungen der US-amerikanischen Kunst hineinge-
schrieben wurde, wird sie nun nicht unbedingt herausgeschrieben, aber der
Kanon der US-amerikanischen Kunstgeschichte wird differenziert.

Dem Frühwerk kommt im Verlauf einer künstlerischen Entwicklung dem-
nach eine doppelte Funktion zu. Einerseits lassen Kritiker*innen, Kurator*in -
nen und Künstler*innen, die entlang der Entwicklungslogik argumentieren,
ein Frühwerk hinter sich, grenzen es vom eigentlichen Werk ab. Hierbei spielt
die Positionierung durch Wiedererkennung im Feld der Kunst eine wichtige
Rolle. Andererseits wird retrospektiv dem Frühwerk Wert zugesprochen, denn
mit ihm lässt sich das Werk aus einem Kanon wieder extrapolieren und neu
perspektivieren. Für die Kunstgeschichte ist das Frühwerk eine Schaffensphase,
anhand derer ein komplexeres Verständnis des jeweiligen Werkes erarbeitet
werden kann und eine Korrektur der Kategorisierungen der 1960er Jahre und
damit der Kunstgeschichte selbst stattfindet. Aber das ist nur möglich, wenn
die Grenze, die ein Frühwerk von einem Hauptwerk trennt, nicht als eine bio-
grafische Markierung, sondern als eine konstruierte gedacht ist.

II
Diese doppelte Funktion des Frühwerks lässt sich meines Erachtens vor allem
bei denjenigen künstlerischen Positionen beobachten, die für die Umbrüche
von der Moderne zur Postmoderne in den USA der 1960er Jahre stehen. Exem-
plarisch wird dies im Folgenden an den Konstruktionen des Frühwerks einiger
um 1930 geborenen Künstler*innen dargestellt. Von allen Künstler*innen
wur den Œuvrekataloge veröffentlicht, in denen ihr Frühwerk von einem
Hauptwerk abgegrenzt wird, bzw. Kataloge, die sich dezidiert dem Frühwerk
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widmen. Die Publikationen wurden unter der Fragestellung gesichtet, ob sich
charakteristische Eigenschaften des Frühwerks ausmachen lassen. 
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Künstler*in

Robert Rauschenberg

Donald Judd

Andy Warhol

Claes Oldenburg

Yayoi Kusama

Jasper Johns

Marisol 

Eva Hesse

Judy Chicago
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Ausst.kat. Robert Rauschenberg
– A Retrospective, hg. von Wal-
ter Hopps und Susan Davidson,
The Museum of Fine Arts und
Solomon R. Guggenheim Mu-
seum, Houston/New York 1997

Ausst.kat. Donald Judd. Das
Frühwerk 1955–1968, hg. von
Thomas Kellein, Kunsthalle Bie-
lefeld, Bielefeld 2002

Benjamin Buchloh, „Andy War-
hol's one-dimensional Art,
1956–1966”, in: Ausst.kat. Andy
Warhol – A Retrospective, hg. von
Kynaston McShine, MoMa und
Hayward Gallery, New York/
London 1989, S. 39–45

Ausst.kat. Claes Oldenburg. Early
Work, hg. von Kristine Bell,
Zwirner & Wirth Gallery, New
York 2005

Ausst.kat. Yayoi Kusama. The
1950s and 1960s. Paintings,
Sculpture, Works on Paper, hg.
von Alexandra Munroe, Paula
Cooper Gallery, New York 1996

Ausst.kat. Jasper Johns. An Alle-
gory of Painting, 1955–1965, hg.
von Jeffrey Weiss und John El-
derfield, National Gallery of
Art, Washington u. a. 2007

Ausst.kat. Marisol. Sculptures
and Works on paper, hg. von
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geboren

1925

1928

1928

1929

1929

1930

1930

1936
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34–39 Jahre

27–34 Jahre

28–33 Jahre

30–34 Jahre

21–27 Jahre

25–35 Jahre

23–32 Jahre

23–29 Jahre

26–34 Jahre

Frühwerk

1948/49–54

1955–62

1956–60/1

1959–63

1950–56

1955–65

1953–62
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Für Robert Rauschenberg wird der Beginn seines Frühwerks auf den Besuch
des Black Mountain College in North Carolina 1948 datiert. Von 1949 bis 1952
studierte er an der Art Students League of New York, dann ging er auf Reisen.
In diesem Zeitraum entstanden Arbeiten in den unterschiedlichsten Medien.
Das Frühwerk endet mit der Synthese der künstlerischen Experimente in seinen
Combine Paintings.20 Donald Judds Frühwerk entsteht den Katalogen zufolge in
der Zeit nach seinem Bachelorabschluss in Philosophie. Sein Masterstudium
in Kunstgeschichte wird von Kursen an der Art Students League begleitet. Es
dauert bis zur Verabschiedung der Malerei und der Hinwendung zur Minimal
Art in seiner Ausstellung in der Green Gallery (1963) (Abb. 4 und 5).21 Andy
Warhols Frühwerk wird auf den Zeitpunkt seiner Entscheidung gelegt, bilden-
der Künstler zu werden und seine Zeichnungen an das Museum of Modern
Art zu senden. Es endet mit seiner Hinwendung zur Malerei und dem ersten
Pop Art-Gemälde Coca-Cola [2] (1961).22 Claes Oldenburg studierte 1953 Kunst,
unter anderem in Yale, ging 1956 nach New York, war hier bereits künstlerisch
tätig, vernichtete allerdings seine Zeichnungen. Sein Frühwerk wird durch die
Gruppenausstellung in der City Gallery von Red Grooms (1963) datiert, die
den Beginn seiner experimentellen Phase – mit Store Days (1961–62) – markiert.
Es endet mit seinen Arbeiten im öffentlichen Raum.23 Yayoi Kusamas Frühwerk
setzt mit ihrer Ankunft in New York – nach ihrem Studium an der Kyoto City
University of the Arts – ein und schließt mit einem Medienwechsel von der Ma-
lerei zu skulpturalen Arbeiten und Performances.24 Jasper Johns Frühwerk –
seine Ausbildung an der Parsons School of Design wurde durch den Militär-
dienst unterbrochen – beginnt mit seinem ikonischen Gemälde der US-ameri-
kanischen Flagge und endet, als er in vielfältigen Medien arbeitet und sein
Werk eklektischer wird.25

51

Vor dem Kanon

Abb. 4: Donald Judd, Untitled, DSS 2, 

1960, Öl auf Leinwand, 165,1 ×
125,7 cm, Judd Foundation, Marfa

Abb. 5: Donald Judd, Untitled, DSS 41, 

1963, kadmiumrote Ölfarbe auf Holz, 49,5 × 77,5 ×
115,6 cm, Judd Foundation, Marfa

VG Bild-Kunst, Bonn 2024. Creative commons licence terms for re-use do not apply to this pictures
and further permission may be required from the right holder.



Eva Hesses Frühwerk erstreckt sich von ihrem Abschluss an der Yale University
bis zu einem Wechsel von der Malerei zur postminimalistischen Skulptur.26

Judy Chicagos Frühwerk wird nach ihrem Bachelor datiert und umfasst Arbei-
ten, in denen sie mit dem Formenrepertoire der Minimal Art experimentiert.
Es endet mit der Gründung des Womanhouse und der expliziten Hinwendung
zu feministischen Themen.27

Auf der Suche nach Gemeinsamkeiten lässt sich feststellen, dass Arbeiten,
die während des Studiums entstehen, in den Katalogen in der Regel nicht als
Frühwerk bezeichnet werden und der Abschluss des Studiums keine Markie-
rung für eine Grenzziehung zwischen Früh- und Hauptwerk darstellt. Das Früh-
werk wird, biografisch betrachtet, spät angesetzt und es dauert erstaunlich lang.
Es erfasst einen Zeitraum, in dem sich die Künstler*innen verschiedenen Einflüs -
sen aussetzen und experimentieren. Sie suchen Austausch mit unterschiedli-
chen Lehrer*innen an Kunsthochschulen wie beispielsweise der Art Students
League. Aber auch der Austausch mit Kommiliton*innen und Partner*innen spielt
eine relevante Rolle. So knüpft Jonathan Katz die Entwicklung des Frühwerks
von Jasper Johns eng an die persönliche Beziehung zu Robert Rauschenberg.28

Diese Beobachtung scheint charakteristisch für eine Generation von Künst-
ler*innen zu sein, die den Übergang von der Moderne zur Postmoderne bilden,
in der die Universitäten mit ihren Ausbildungsprogrammen noch nicht in dem
von Howard Singerman ausgemachten Maße die künstlerischen Karrieren for-
mieren.29 Denn Singerman hat den US-amerikanischen Universitäten, und hier
den Graduiertenprogrammen mit ihrer disziplinierenden Organisation von
Wissen und ihrem Bedarf an sprachlicher Artikulation eine entscheidende
Rolle bei der Entstehung der Postmoderne zugesprochen: Die Graduierten-
universität betont die Relevanz von Theorie und Forschung gegenüber hand-
werklichen Fähigkeiten und traditionellen Darstellungstechniken. Er bezieht
sich dabei auf die Generation der um 1950 geborenen Künstler*innen, die bei-
nahe alle Universitäten besucht haben. In den Jahrgängen vor 1930 sind es hin-
gegen weniger die institutionellen Strukturen der Universitäten, sondern eine
Vielzahl von unterschiedlichen und heterogenen Einflüssen, die Künstler*in -
nen auf dem Weg zu ihrem Frühwerk prägen. 

Besonders auffällig ist, dass das Frühwerk in beinahe allen Fällen mit einer
Werkgruppe endet, in der ein sichtbarer Wechsel der künstlerischen Technik
oder des Mediums stattgefunden hat: Rauschenberg lässt die abstrakten Bilder
hinter sich, Donald Judd, Yayoi Kusama und Eva Hesse geben die Malerei auf.
Das Kriterium der Grenzziehung ist hier die eigenständige künstlerische und
innovative Form. In der Folge werden diese Werke in einflussreichen Institu-
tionen gezeigt und von institutionellen Setzungen begleitet. Dabei festigt sich
die Meinung, dass sie zu einem Ausgangspunkt oder zumindest zentral für
Umbrüche in den künstlerischen Formsprachen werden. Häufig spielen Künst-
ler*innen dem zu, indem sie, wie Judd, ihre Kunst theoretisch unterfüttern
oder, wie Oldenburg oder Johns, die eigenen Werke vernichten. 
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Vergleicht man die Publikationen, die jeweils zu einzelnen Künstler*innen ver-
öffentlicht wurden, fällt allerdings auf, dass bei den meisten das Frühwerk kei-
nen fest umrissenen Zeitraum darstellt, sondern die Datierungen Verände -
rungen unterworfen sind. Eine Fixierung erfolgt erst mit Publikationen, die
sich dezidiert dem Frühwerk widmen. Anlässlich des 75. Geburtstages der
Künstlerin Judy Chicago beispielsweise begannen Institutionen und die Künst-
lerin selbst mit Rückblicken auf ihr Werk. Nun wurden ihre Arbeiten von 1965
bis 1973 in den Fokus gestellt, über die die Kuratorin Jenni Sorkin schrieb:

„For Chicago, minimalism was more than a phase, it was a formative
approach the artist integrated into her later work. The seemingly dra-
matic shift and direction of her work after 1973 is not at all as discor-
dant as it appears; rather, it was a gradual process which is easily
illuminated and traced through the development of the work made bet-
ween 1965 and 1973.“30

In der Wiederentdeckung ihrer frühen Arbeiten zeigt sich sehr deutlich, wie
mit dem Frühwerk Wert generiert wird: von der Künstlerin, die auf ihrer Web-
seite ihr Frühwerk präsentiert und ihren Beitrag zur Kunst über die engere fe-
ministische Kunstgeschichte hinaus betont; durch kunsthistorische Aufsätze,
die gerade ihr Frühwerk aus aktuellen methodischen Perspektiven in den so-
zialen und politischen Diskursen der 1960er Jahre verorten. Mit der Etablie-
rung und Aufwertung des Frühwerks werden so neue Werke für den Markt
erschlossen.31

Aktuelle kunsthistorische Forschungen, häufig ausgehend von Retrospek-
tiven, in denen das gesamte Werk ausgebreitet ist, fokussieren auf frühe Arbei-
ten, um den Verengungen des Kanons zu entgehen, die nicht allein durch die
modernistische Kunstkritik, sondern wie mit Marisol dargelegt wurde, in Aus-
stellungen, durch Künstler*innenstatements und Kunstgeschichtsschreibung,
die entlang der biografischen Entwicklung argumentierten, stattfinden. 

Das Frühwerk ist also paradox: Von Kritiker*innen, Künstler*innen und
Kunsthistoriker*innen konstruiert, ist es eine Grenzziehung, die das Haupt-
werk hervorhebt, indem man das Frühwerk hinter sich lässt. Zugleich ist es
aber notwendig, um das Hauptwerk in seiner Komplexität zu öffnen. Öffnen, da
mit dem Frühwerk, mit den experimentelleren Formen, das damals Zeitgenös-
sische deutlich wird. Alle bedeutende Kunst, so Juliane Rebentisch, ist zeitge-
nössisch. Denn sie hat Bedeutung für die Gegenwart: „Statt von der trans-
historischen Gültigkeit großer Werke auszugehen, bildet sich solche Größe
selbst historisch; in den und durch die Geschichte ihrer Neu- und Wiederer-
schließungen in jeweils zeitgenössischen Kontexten“.32 Die Auseinandersetzung
mit dem Frühwerk, mit seinen zu einem bestimmten Zeitpunkt gezogenen
Grenzlinien, lenkt den Blick auf die damals zeitgenössischen Themen, die sich
an ein künstlerisches Werk anlagern, es überlagern und im Frühwerk offener
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zutage treten. Das Frühwerk, das behaupte ich zumindest für die Übergangs-
zeit von der Moderne in die Postmoderne, ermöglicht in diesem Sinne eine
komplexere Perspektive auf Kunstgeschichte, aber auch auf die Kontexte, in
denen die Künstler*innen agierten.
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Alle Links wurden zuletzt am 4. Juli 2024 überprüft.
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 Anthes, Dore Ashton, Deborah Cullen und Douglas Dreishpoon.
14 Irving Sandler, „In the art galleries“, in: New York Post, 20. Mai 1962, zitiert nach ebd., S. 11.
15 Zitiert nach ebd., S. 22.
16 Pacini 2007 (wie Anm. 10), S. 60.
17 Richard Meyer, „When was Introduction: The Art-Historical Postmortem”, in: Ders., What was contemporary art?, Cambridge
2013, S. 1–3.
18 Deborah Cullen, „Reframing Marisol. Latin American Contexts“, in: Pacini 2014 (wie Anm. 13), S. 98–110.
19 Delia Solomon, „Marisol’s Antimonument. Masculinity Pan-Americanism and Other Imaginaries”, in: The Art Bulletin, 102, 3
(Herbst 2020), S. 104–129.
20Vgl. Ausst.kat. Robert Rauschenberg – Retrospective, hg. von Walter Hopps und Susan Davidson, Solomon R. Guggenheim Mu-
seum u. a., Ostfildern-Ruit 1998; Ausst.kat. Robert Rauschenberg, hg. von Achim Borchardt-Hume und Leah Dickerman, MoMA u.
a., New York 2016.
21 1968 gab das Whitney Museum of American Art einen Überblick, hier waren keinerlei Gemälde zu sehen. Ausst.kat. Don Judd,
hg. von William C. Agee, Whitney Museum of American Art, New York 1968. Ausst.kat. Donald Judd, hg. von Nicholas Serota, Tate
Modern u. a., London 2004; Ausst.kat. Judd, hg. von Ann Temkin, MoMA, New York 2020.
22 Benjamin Buchloh, „Andy Warhol's one-dimensional Art, 1956–1966”, in: Ausst.kat. Andy Warhol – A Retrospective, hg. von
 Kynaston McShine, MoMa u. a., New York 1989, S. 42.
23 Ausst.kat Claes Oldenburg – Object into monument, hg. von Barbara Haskell, Pasadena Art Museum u. a., Pasadena 1971.
Ausst.kat. Claes Oldenburg. An Anthology, hg. von Anthony Calnek, Solomon R. Guggenheim Museum u. a., New York 1995.
24 Ausst.kat. Yayoi Kusama: The 1950s and 1960s, Paintings, Sculpture, Works on Paper, hg. von Alexandra Munroe, Paula Cooper
Gallery, New York 1996; Yayoi Kusama, „Part 1. To New York. My Debut as an Avant-garde Artist. 1957/1966” und „Part 2. Before
Leaving Home. Awakening as an Artist. 1929/1957”, in: Dies., Infinity Net. The Autobiography of Yayoi Kusama, London 2011, S. 9–58,
59–96.
25 Ausst.kat. Jasper Johns. A retrospective, hg. von Kirk Varnedoe und Roberta Bernstein, MoMA, New York 1996.
26 Lucy Lippard datiert die Early Works auf 1962–65. Renate Petzinger lässt sie 1959 beginnen. Lucy Lippard, Eva Hesse, New
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York 1976; Renate Petzinger, „Thoughts on Hesse's Early Work, 1959–1965”, in: Ausst.kat. Eva Hesse, hg. von
Elisabeth Sussman, SFMOMA u. a., New Haven 2002, S. 50. Ausst.kat Eva Hesse. A Retrospective, hg. von Helen
A. Cooper,  Yale University Art  Gallery u. a., New Haven 1992; Ausst.kat Eva Hesse. Paintings from 1960 to

1964, hg. von John Cheim, Robert Miller Gallery, New York 1992.
27Vgl. Ausst.kat. Judy Chicago. A Reckoning, hg. von Alex Gartenfeld und Stephanie Seidel, Institute of Contem-
porary Art, Miami 2018; Ausst.kat. Chicago in L.A.: Judy Chicago’s Early Work, 1963–74, Brooklyn Museum, New
York 2014.
28 Jonathan Katz, „Lovers and Divers: Interpictorial Dialog in the Work of Jasper Johns and Robert Rauschen-
berg“, in: Frauen Kunst Wissenschaft 25, 1998, S. 16–31.
29 Howard Singerman, Art Subjects. Making Artists in the American University, Berkeley 1999.
30 Jenni Sorkin, „Minimal/Liminal. Judy Chicago and Minimalism,” in: Ausst.kat. Judy Chicago Minimalism, 1965–

1973, LewAllen Contemporary, Santa Fe 2004, S. 2–16.
31 Auch Judd ist diesbezüglich ein aufschlussreiches Beispiel. Publikationen zu seinem Frühwerk sind mittler-
weile zahlreich: Ausst.kat. Donald Judd – Paintings, hg. von Ellen Salpeter et al., Institute of Contemporary Art,
Miami 2019.
32 Juliane Rebentisch, Theorien der Gegenwartskunst zur Einführung, Hamburg 2013, S. 14.
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The œuvre of Beatriz González, now over 90 years old, has been exhibited in seven

retrospectives worldwide since 1976. These exhibitions differ (apart from their re-

spective focus and contemporary context) in how they begin their narratives and

set highlights, e.g., a pastel drawing in which the sixteen-year-old González copied a

magazine illustration or her first painting engaging with events of the Colombian

present. The retrospectives depict the early local development and global success

story of the Colombian artist, or the socio-political and transcultural themes of her

art. Beatriz González, respectfully called "Maestra" by her students and colleagues,

has also had a profound impact on her country's art institutions and art history as

a curator and art historian. Sitting in her living room, surrounded by early works by

Santiago Cárdenas, Fernando Botero and herself, she reflected on the beginnings of

her career and her early work. In this process her artistic emancipation and how

closely the recognition of her own work is linked to it, came to the fore.

There were two starting points in my artistic development: the paintings Rendi-
ción de Breda I (1962) (Abb. 1) and Los suicidas del Sisga I (1965) (Abb. 2). The former
was created during my last year as a student at the Universidad de los Andes in
Bogotá. At that time, I was considered a very good drawer, but a bad painter. This
claim lasted for a long time, and I believed it myself. Our professor Juan Antonio
Roda gave us the task of painting a picture during his one-month absence. Two
days before his return, however, I had to admit to myself that my painting was
bad. Looking for a way out, I found an illustration of Diego Velázquez’ The Sur-
render of Breda (1635) in the studio. I then began to paint blue spots on a new
canvas, concentrating on only one section of the picture, the hats, because of the
time pressure. With this painting began a phase of reproduction, abstraction, and
deconstruction of works of art, most of which belonged to the European canon.
The second painting that is crucial regarding my early work, Los suicidas del Sisga I,
is based on a photograph I found in a daily newspaper, the portrait of a couple
who had committed suicide only a few days after the photo was taken. It was the
expressiveness of the couple portrayed and the flatness of the print that were in-
teresting to me. It was exactly what I had been looking for. Also, neither the
woman nor the man were corpulent – so it wasn’t Fernando Botero. I wanted
to be an artist, not a young lady who paints. But I didn’t want to imitate Botero
either, which would have been the other option. Botero was already very famous
in the early 1960s. I saw his work and wondered  what I should do art for any-
more; he had already covered everything I would have wanted to do. I searched
for a new challenge, something of my own.
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Rendición de Breda I established my success at the academy. Many people came
to our studio to see the painting. I was no longer considered a bad painter and
my work was seen. Los suicidas del Sisga I, however, was the beginning of my pub -
lic career. I won a small prize for the painting, which brought me to the atten-
tion of the press and, eventually, Bogotá’s cultural scene. That’s when I
understood where I was going. I began to integrate popular, social and current
issues that were moving Colombia at the time into my art.

(Contemplates for a while) In any case, the curriculum was dominated by Eu-
ropean art history. I remember that Mexican Muralism or Brazilian Moder-
nismo were also topics at one time – but more as additional examples, not as
a focus. Traba’s main emphasis was on contemporary North American art, e.g.
Pollock. But we also learned about the Italian Renaissance. I think we had an
art history class as it was also taught in Europe: without Asia, without Africa,
without Latin America... But it was very nice, it was wonderful.

Yes, this whole beginning of my career culminated in my idea of becoming Bo-
gotá’s court painter. I wanted to be like Goya at the Spanish court. And as a
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Abb. 1: Beatriz González, Fragmento Rendición de Breda I,

1962, Öl auf Leinwand, 100 × 70 cm, Universidad de los Andes, Bogotá

The art historian Marta Traba wrote about you at this time, saying that Los suicidas del Sisga I

represented a new perspective in Colombian art as well as the beginning of an extraordi-
nary artistic career.1

You studied art history for four years in Marta Traba’s class. Was art from Latin Ame rica
part of the curriculum?

A prominent theme of your œuvre is the topic of transcultural and global image transfer.
This contrasts with the local and national themes of Bogotá, to which you devoted yourself
in parallel – your works on femicides, political murders, mourning bereaved families...



court painter, I was no longer reticent or searching, I was present and visible.
In the 1980s, after making furniture for a time, I returned to canvas as a poli-
tical decision. The turning point is the occupation of the Palace of Justice in
1985. Before that, my art always had a humorous, comic pretension. With the
presidency of Julio César Turbay Ayala (1978–82), the fun ended.

The change of material was a deliberate break. My works on metal – and later
the furniture, the trays, the bed (Abb. 3) – are no longer early works; they are
more stable, more solid. My early work was adaptable, malleable. I had high
standards and doubts at the same time.

All my other early works, created during my art studies from 1959 to 1962,
were more private explorations of my immediate environment – technical
gimmicks and academic works, not artistic ones. So, my early work is a period
between two works (laughs) – very interesting. For me, this index card system,
which I had used as my catalogue raisonné since the late 1960s, is a kind of
‘dead archive’ whose purpose is to authenticate and document my œuvre. Since
2006, my works are being digitalized, catalogued and kind of institutionalized

59

The early work

Abb. 2: Beatriz González, Los suicidas del Sisga I, 

1965, Öl auf Leinwand, 120 × 100 cm, Privatsammlung

Abb. 3: Beatriz González, Naturaleza casi muerta, 

1970, Emaille auf Metall-Möbel, 125 × 125 × 95 cm,
Museo de Arte Moderno, Bogotá

In addition to Los suicidas del Sisga I, you also exhibited your first works on metal in 1967.
What role did this change of material play in your œuvre?

What is the status of your other works from your time as a student? Have you also inclu-
ded them in your catalogue raisonné, which you maintain since the late 1960s?



by Universidad de los Andes.2 For the sake of completeness, I also list early
works, such as Lizelota verde (1961) (Abb. 4), which do not meet my artistic stan-
dards and yet have value for me. Somehow, these works are part of my story,
after all.
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Abb. 4: Beatriz González, Lizelota verde, 

1961, Öl auf kartonierter Leinwand, 43 × 34
cm, Privatsammlung Beatriz González, Bogotá

Der Link wurden zuletzt am 4. Juli 2024 überprüft.

1 Marta Traba, „Beatriz Gonzalez“, in: Revista Eco, No. 169, Bogotá, Nov. 1974, S. 65–73, S. 65f.
2The earliest listed work in González’ digital catalogue raisonné is Retrato de la niña Mallarino Dávila 
[Portrait of the Girl Mallarino Dávila].  This was created in 1948, before González began studying art,
https://bga.uniandes.edu.co/items/show/1



Wann Kunst anfängt, ist eine sehr individuell zu entscheidende Frage. Eine
Möglichkeit der Antwort bietet sich mit dem Blick in den Catalogue raisonné
von Kunstschaffenden, der über das anerkannte Œuvre oder ein ausgewähltes
Werkkonvolut, die Bilder, Skulpturen oder Zeichnungen, jeweils eine begrün-
dete Auskunft gibt. Beispielhaft soll auf zwei markante, sehr unterschiedliche
Werkkataloge verwiesen werden, die gerade in Bezug auf den Umgang mit dem
sogenannten Frühwerk die Extreme der Erfassung aufzeigen. Ein Katalog do-
kumentiert beinah alles, was der Künstler geschaffen hat, der andere schließt
frühe Arbeiten programmatisch aus.

Das erste Beispiel ist das Werkverzeichnis Paul Klees, bei dem es keine Tren-
nung zwischen dem Frühwerk und dem Werk gibt. Klee lässt es bereits 1883
mit seiner ersten Zeichnung als gerade einmal Dreijähriger beginnen. Auch die
Autoren des Catalogue raisonnés verzichten später darauf, Klees Frühwerk zu
definieren und damit vom künstlerischen Werk abzugrenzen.1 Dieses Werk-
verzeichnis kennt das Frühwerk nur in Gestalt früher Werke Paul Klees. 1911
notierte sich der 31-jährige Künstler über den Beginn des von ihm selbst ge-
führten Œuvrekataloges: „Und nun bin ich auch noch Bürokrat geworden,
indem dass ich ein großes genaues Verzeichnis meiner sämtlichen künstleri-
schen Produkte von Kindheit an aufgeschrieben habe.“2 Für alle ab 1901 ent-
standenen Werke wählte er den charakteristischen Eintrag aus Jahreszahl und
fortlaufender jährlicher Nummer, die als Bestandteil des Objekttitels zwingend
mit angegeben werden muss. Aufgrund einiger Ungenauigkeiten wurde in sei-
nem Catalogue raisonné allerdings nachträglich eine zusätzlich durchlaufende
Katalognummerierung von 1883 bis 1940 zur eindeutigen Zuordnung einge-
führt.

Im Gegensatz zu Paul Klee, der zwischen Arbeiten, mit denen er nach sei-
nem künstlerischen Stil suchte, und den darauffolgenden freien, eigenen Bil-
dern nicht unterschied, ist das zweite, heute sehr viel typischere Beispiel eines
Catalogue raisonnés, der des Andy Warhol. Seit 2002 sind sechs Bände für seine
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Bilder und Skulpturen von 1961 bis 1980 erschienen, darunter drei Ausgaben
als Doppelbände.3 Der erste beginnt mit dem Gemälde Advertisement vom April
1961 des damals 32-jährigen Warhol. Doch existiert auch ein malerisches Werk
des jüngeren Andrew Warhola, wie er eigentlich heißt, das bis in die Mitte der
1940er Jahre zurückreicht. Die Autoren des Catalogue raisonné setzen aller-
dings erst an jenem Punkt ein, an dem Warhol seinen ersten umfangreichen
Werkkomplex beginnt, mit dem er sich auf populäre Medienmotive konzen-
triert, eine mechanische Maltechnik nutzt und das Prinzip der mehrfachen
 Reproduktion identischer Motive einführt.4 Die Herausgeber des Werkver-
zeichnisses folgen damit Andy Warhols eigener Einstellung gegenüber dem
frühen Werk, denn er selbst verhinderte zeitlebens das Ausstellen der Arbeiten,
die vor 1961 entstanden sind. Warhols Werkverzeichnis folgt somit einem
Schema, das charakteristisch ist für die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts, in
dem Kunstschaffende zunehmend Einfluss nehmen auf die Rezeption ihres
Œuvres: „Erst  nach dem Zweiten Weltkrieg wuchs mit dem Selbstbewusstsein
der Künstler als Teil der bürgerlichen Zivilgesellschaft auch deren Wunsch,
über den Beginn des eigenen Künstlerseins selbst zu entscheiden.“5
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Abb. 1: Gerhard Richter, Bilderverzeichnis (Edition 27), 

1969, Offsetdruck, 53,1 × 50,1 cm, Gerhard Richter Archiv, Dresden



Im Kontext der Werksetzung nimmt der Catalogue raisonné von Gerhard Rich-
ter, ähnlich denen von Klee und Warhol, eine Sonderstellung ein. Für Richters
Œuvre sind Werkzeichnisse zu den Zeichnungen 1999 und bereits seit 1971
mehrere Ausgaben und Ergänzungen zu den Editionen veröffentlicht worden.6

Dieser Beitrag fokussiert jedoch auf den zentralen Werkkatalog der Bilder und
Skulpturen des Künstlers. Schon 1969 veröffentlichte Gerhard Richter erst-
mals eine Liste seiner Gemälde noch ohne Abbildungen in Form einer grafi-
schen Edition im Offsetdruck in einer Auflage von 100 Exemplaren unter dem
Titel Bilderverzeichnis mit allerdings nur minimalen Angaben zu jedem bis zu
diesem Zeitpunkt entstandenen Bild und Objekt (Abb. 1).7 Die Liste endet mit
dem Gemälde Abendstimmung, dem er die Werknummer 243 zugeteilt hatte.
Das Interesse an der systematischen Katalogisierung seiner eigenen künstleri-
schen Produktion hat sich Richter bis heute bewahrt und über die Jahrzehnte
mehrfach überarbeitet, präzisiert und als Bestandteile von Ausstellungskatalo-
gen veröffentlicht. Diese druckgrafische Fassung von 1969 ergänzte Gerhard
Richter erstmals im Katalog seiner Einzelausstellung auf der Biennale Venedig
im Jahr 1972 und fügte der Liste thematisch geordnete Schwarz-Weiß-Abbildun-
gen nahezu aller Werke hinzu.8 Der nächste Katalog erschien 1986 zur  Retro -
spektive in Düsseldorf und enthält auch farbige Abbildungen und ergänzende
Informationen zu Provenienz, Ausstellungen und Literaturhinweisen zu jeder
Arbeit.9 Die Veröffentlichung entsprach damit erstmals den Anforderungen
eines kunsthistorischen Werkverzeichnisses. Für seine Retrospektive 1993, die
in Paris, Bonn, Stockholm und Madrid gezeigt wurde, gestaltete Richter das
Verzeichnis wieder eher als ein Künstlerprojekt mit einer strengen Struktur in
Form einer reduzierten Werkliste mit minimalen technischen Angaben, dafür
aber mit farbigen Abbildungen aller Werke im Maßstab 1:50 (Abb. 2).10 In dieser
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Abb. 2: Gerhard Richter, Werkübersicht,

in: Catalogue raisonné 1962–1993, 1993, S. 6–7, Gerhard Richter Archiv, Dresden



Form ergänzte der Maler sein Bilderverzeichnis für die folgenden Jahre bis 2004
im Rahmen der monografischen  Ausstellung im K20 der Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen in Düsseldorf.11 Das vollständige Werkverzeichnis der
Bilder und Skulpturen Gerhard Richters hat der Autor dieses Textes als Leiter
des Gerhard Richter Archiv der Staatlichen Kunstsammlungen Dresden in den
vergangenen 20 Jahren erarbeitet und seit 2011 in sechs Bänden publiziert.12

Richters Werkübersicht zeichnet sich in erster Linie dadurch aus, dass die
Aufnahme der Objekte in den Katalog sowie deren Chronologie ausschließlich
durch den Künstler bestimmt und vorgegeben wird. Im Gegensatz zu dem
Werkverzeichnis Paul Klees, dem es um eine quantitative Vollständigkeit geht,
bedeutet dieses selektive Vorgehen bei Richter auch, dass Bilder existieren,
denen der Maler absichtsvoll keine Werkverzeichnisnummer zugeteilt hat. Ei-
nige dieser Arbeiten hat er als misslungen erachtet, andere an Freunde ver-
schenkt, weitere sind als kommerzielle Auftragswerke entstanden und hatten
für Richter keinen individuellen künstlerischen Wert.13 Dazu gehören aber
auch die zwischen 1951 und 1962 entstandenen Bilder, die Richter in Dresden
und in seinen ersten anderthalb Jahren in der Bundesrepublik an der Staatli-
chen Kunstakademie in Düsseldorf geschaffen hat. Die meisten von ihnen
haben einen „akademisch-reproduktiven Charakter“14 oder sie wurden von den
Vorgaben politischer Auftraggeber inhaltlich wie formal bestimmt. Diese frü-
hen Arbeiten legen Zeugnis ab von Richters fachlichen Ausbildungen und sei-
ner Suche nach einer eigenen Form- und Bildsprache, verfügen aber nicht über
die Eigenschaften eines für ihn eigenständigen Werks.15 Dessen ungeachtet
haben diese zuweilen sehr experimentierfreudigen künstlerischen Arbeiten bis
in Richters erste offiziellen Werke von 1962/63 ihre sichtbaren Spuren hinter-
lassen. Die Entscheidung, den Beginn seines Werks erst mit dem Finden des
individuellen künstlerischen Ausdrucks zu setzen, teilt er mit seinem ameri-
kanischen Zeitgenossen Andy Warhol.

Doch wie äußert sich Gerhard Richter zu denjenigen Arbeiten, die außer-
halb des Werkverzeichnisses der Bilder und Skulpturen stehen? In Gesprächen
bezeichnet er seine Bilder, die bis Anfang 1961 in Dresden entstanden, als
„Frühwerk“, das durch die Vorgaben des Sozialistischen Realismus einer all-
gemeingültigen Ästhetik Folge zu leisten hatte. Mit den in den ersten Monaten
in Düsseldorf gemalten Arbeiten befreit sich Richter von der politisch über-
formten realistischen Malweise und es scheint, dass er in der intensiven Ausei-
nandersetzung mit den künstlerischen Stilen internationaler und bundesre-
publikani scher Zeitgenoss*innen sich den Möglichkeitsraum der Malerei in
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts ‚im Schnelldurchlauf‘ erschließt. Den
Großteil dieser Bilder zerstört Richter jedoch und verbannt sie faktisch aus sei-
nem Werk. Für die wenigen noch existierenden Bilder dieser Zeit gibt es keine
Sprachregelung des Künstlers. Objektiv betrachtet können sie als ‚frühe Arbei-
ten‘ am Übergang zum künstlerischen Hauptwerk bezeichnet werden. Damit
gibt es bei Richter zwei sehr verschiedene Werkkomplexe vor dem selbst gesetz-
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ten Beginn des eigentlichen Œuvres.16 Folgerichtig werden in der Sekundärli-
teratur zentrale Arbeiten aus diesen beiden Werkphasen als Referenzbilder
 besprochen und reproduziert, um die Genese des darauf folgenden künstleri-
schen Werks Gerhard Richters nachzuvollziehen.

Dresdner Frühwerk
Gerhard Richter wurde 1932 in Dresden geboren. Zum Wintersemester
1951/52 wurde er an der Hochschule für Bildende Künste seiner Heimatstadt
zum Studium angenommen. Nach der Grundausbildung wechselte er zum
Wintersemester 1953/54 in die Klasse für Wandmalerei von Prof. Heinz Loh-
mar. 1955 entstand als Examensarbeit das Bild eines Abendmahls für die
Mensa der Hochschule. Im Jahr darauf schloss er sein Studium mit der Di-
plomarbeit Lebensfreude, einem Wandbild in einem Treppenhausfoyer des Deut-
schen Hygiene-Museum Dresden, ab.17 In der Klasse hatte sich Richter als
geschickter und von seinem Lehrer geschätzter Schüler erwiesen. Mehrmals
engagierte Heinz Lohmar ihn als Assistenten bei der Ausführung eigener
Wandbilder. Immer wieder unterstützte Lohmar auch die Anträge seines Schü-
lers für Studienreisen in den Westen. Auf diese Weise konnte Richter im Laufe
der Jahre nicht nur Museen und Ausstellungen in Hamburg, München, Paris
und Brüssel, sondern auch die Documenta-Ausstellungen 1955 und 1959 in
Kassel besuchen.

Während die erste Documenta vor allem eine Rekonstruktion der Klassi-
schen Moderne bot und bei Richter wenig Eindruck hinterließ, zeigte er sich vier
Jahre später von der zweiten mit ihrer Konzentration auf die zeitgenössischen
Positionen nachhaltig fasziniert. Richter blieb zwei Tage in Kassel und besuchte
am 4. und 5. August 1959 die Ausstellung. Er fotografierte viel für die in Dresden
Gebliebenen und erwarb den Malerei-Band des dreiteiligen Kataloges. Vor der
Rückreise berichtet er in einem ausführlichen Brief an die Freunde: „Im Ganzen
war es eine großartige Ausstellung, die viele wunderbare Sachen zeigte. Allein
der sogenannte ‚Ehrensaal‘ war die Reise wert, auch viele andere Dinge muss man
gesehen haben, viele Jubelbilder.“18 Mit dem sogenannten Ehrensaal bezog sich
Richter auf den Gedenksaal im Obergeschoss des Fridericianums, dessen Expo-
nate ausschließlich dem 1956 verstorbenen US-amerikanischen Maler Jackson
Pollock gewidmet waren. In einem Interview hat Richter sich noch jüngst seine
damaligen Eindrücke in Erinnerung gerufen: „Es war erschreckend, aber gleich-
zeitig auch befreiend, dieses Zeug zu sehen. Für mich war unglaublich, dass die
ausgestellten Maler so ungestüm loslegten.“19 Und er begeisterte sich namentlich
für zwei der ausgestellten Künstler: „Pollock mit seinen auf dem Fußboden ent-
standenen Arbeiten oder Fontana mit seinen Schlitzen in der Leinwand. Das war
sagenhaft und es hat mich sehr angesprochen.“20

Richters Dresdner Frühwerk bestand vor allem aus offiziellen Aufträgen
für Wandmalereien, den zugehörigen vorbereitenden Raumentwürfen und De-
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tailstudien zu Körperhaltungen. Daneben entstanden eher konventionelle Ge-
mälde in den traditionellen Gattungen Porträt, Stillleben und Landschaft.
Nach 1959 begann der junge Künstler abstrakter zu arbeiten, um die auf der
Documenta gewonnenen Seherfahrungen für sich zu verarbeiten. Soweit noch
Fotografien dieser Werke existieren, zeigen sie Motive auf kleinformatigen Bild-
gründen mit einer dichten informellen Struktur, die Richter zuhause in der
Schublade aufbewahrte und nur engsten Vertrauten zeigen konnte.21

2017 hat Gerhard Richter sein Eigentum und die Wahrnehmung des Copy-
rights an seinem Dresdner Frühwerk an das Gerhard Richter Archiv der Staat-
lichen Kunstsammlungen Dresden übertragen. Grund dafür war, wie der
Künstler selbst gegenüber dem Autor äußerte, die Tatsache, dass es sich aus-
nahmslos um Studienarbeiten von unterschiedlicher Qualität handelt, die von
ihm nicht als selbständige Kunstwerke anerkannt werden. Die Arbeiten hätten,
so Richter weiter, aber einen dokumentarischen Wert, weshalb der richtige Ort
für diese Bilder und Zeichnungen das Gerhard Richter Archiv sei, das allein eine
korrekte Zuordnung und Dokumentation dieser Werke vornehmen könne. 

Düsseldorfer Frühwerk
1986 hat Richter in einem Gespräch erneut die Bedeutung der Documenta-
Besuche für seine künstlerische Arbeit und seinen weiteren Lebensweg hervor-
gehoben: „Die Unverschämtheit! Von der war ich sehr fasziniert und sehr
betroffen. Ich konnte fast sagen, dass diese Bilder der eigentliche Grund waren,
die DDR zu verlassen!“22 Es sollten nach diesen intensiven Eindrücken aller-
dings noch anderthalb Jahre vergehen, bis Gerhard Richter und seine Frau Ema
den gefährlichen Schritt wagten. Ende Februar 1961 flüchteten sie über West-
Berlin in die Bundesrepublik. Hier bewirbt sich Gerhard Richter an der Staat-
lichen Kunstakademie in Düsseldorf und beginnt am 5. Juni 1961 sein Malerei-
studium in der Klasse von Prof. Ferdinand Macketanz. Bereits nach einem Se-
mester wechselt er in die Klasse des informellen Malers Karl Otto Götz. Bis
Ende 1962 entstehen hier Richters frühe Werke – wenn man so will, sein zweites
Frühwerk. In diesem wirken die auf der Documenta gewonnenen Eindrücke
deutlich nach. Richter entwickelt eine Malerei, die vom gegenständlich Realen
seines Dresdner Frühwerks ausgehend, das Motivische immer weiter reduziert,
zugunsten einer gestischen Abstraktion, die zugleich die informellen Tenden-
zen jener Zeit aufgreift. Schon nach drei Tagen an der Düsseldorfer Akademie
berichtet er über sein Vorgehen: „Ich fliege von Machart zu Machart, kaum
habe ich eine Platte bemalt von neun bis elf, bin ich schon wieder beim Nächs-
ten, das so sehr vom anderen sich unterscheidet als wär’s im anderen Land ge-
malt.“23 Bereits hier könnte man sein späteres Werk vor Augen haben. In
diesem wechselt er immer wieder und innerhalb kürzester Zeit zwischen ro-
mantisierenden Landschaften, Farbtafeln, monochrom grauen Gemälden und
pastos gemalten Stadtansichten. Vor allem belegt das Zitat aber, wie Richter
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sich 1961 zunächst noch unschlüssig zwischen seinem Dresdner Werk und
neuen Düsseldorfer Impulsen bewegt. Erst Jahre danach wird er in dem Neben-
und Miteinander von Figuration und Abstraktion die konzeptuelle stilistische
Qualität seines Werks erkennen.

Tatsächlich hat Gerhard Richter in Düsseldorf vereinzelt auf konkrete
Dresdner Bilder zurückgegriffen und sie unter dem Einfluss der westlichen
Ab straktion neu interpretiert. Das anschaulichste dieser Beispiele ist die Le-
sende, deren erste Fassung Richter schon im März 1960 in Dresden gemalt hat
(Abb. 3). Das Motiv zeigt seine Frau Ema. Leicht von unten dargestellt, sitzt
sie in einem blauen Kleid auf einem grünen Sofa, den Betrachtenden frontal
gegenüber. Doch ihre Aufmerksamkeit gilt einzig dem aufgeschlagenen Buch,
das einen Teil ihres Gesichts verdeckt. Das Werk gehört zu den wenigen Dresd-
ner Gemälden des Künstlers, die sich auf verschlungenen Wegen erhalten
haben, was Richter 1961 in Düsseldorf allerdings nicht wissen konnte. Für ihn
wird das Motiv der Ausgangspunkt für seine neuen Werke. Im Juli 1961 malt
er eine Reihe von Neuinterpretationen der Lesenden, wobei er das Kolorit immer
weiter reduziert und das Motiv blockhaft abstrahiert. In den beiden ersten Fas-
sungen erscheint die Protagonistin noch von dem Volumen des Sofas nahezu
erdrückt zu werden. In den späteren Variationen setzt Richter sie ohne Buch
auf einen Stuhl. Schließlich steht sie neben dem Stuhl. Bis zum Oktober des
Jahres reduziert Richter die lesende Frau auf eine dünne abstrakte Figurine
nach dem Vorbild Alberto Giacomettis (Abb. 4). Von der ästhetischen Qualität
der Werke Giacomettis konnte sich Richter schon bei dem Besuch der zweiten
Documenta 1959 überzeugen. Neben Giacometti faszinieren Richter die in
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Abb. 3: Gerhard Richter, Lesende, 

März 1960, Öl auf Leinwand, 102 × 70 cm, Privatbesitz



Kassel zur Schau gestellten Werke des italienischen Informellen Alberto Burri
und des französischen Malers Jean Fautrier. An Fautriers Werk schätzt er vor
allem dessen „pastose Malweise, das malerisch Schmuddelige, das Amorphe
und Materielle“.24 Während der ersten Monate in Düsseldorf entstehen zahl-
reiche Werke, die diesem Vorbild folgen. Richter bezeichnet viele von ihnen als
„Fleck“ und beschriftet eine der Werkabbildungen ironisch als seinen „besten
Fleck“(Abb. 5).25 In diesen Kompositionen verdichtet sich der pastos model-
lierte Farbauftrag im Zentrum der Leinwand oder bildet, in anderen Beispielen,
eine verkrustete Umrandung um eine leere Bildmitte.

Im September 1962 hat Gerhard Richter gemeinsam mit seinem Künstler-
freund Manfred Kuttner eine erste Ausstellung in der Galerie Junge Kunst in
Fulda, die ihnen ihr Kommilitone Franz Erhard Walther vermittelt hat. Richter
präsentiert seine experimentellen Arbeiten erstmals außerhalb des Ateliers an
der Düsseldorfer Akademie, was ihm selbst einen neuen erkenntnisstiftenden
Blick auf seine Malerei ermöglicht: „Ich spürte, dass ich so nicht weitermachten
konnte und einen Neuanfang wagen musste. Um diesen zu bewerkstelligen,
zog ich die Reißleine und verbrannte nahezu alles, was ich in Fulda ausgestellt
hatte […] Mir war einfach klargeworden, dass ich abhängig von irgendwelchen
Vorbildern war und diese nachahmte. Informel und Tachismus waren vorbei,
da konnte man nichts mehr machen.“26 Konsequent zerstört er im Anschluss
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Abb. 4: Gerhard Richter, Sitzende, 

Oktober 1961, Öl auf Hartfaserplatte, 70 × 50 cm, Privat-
sammlung

Abb. 5: Gerhard Richter, lose beiliegendes Blatt
zum Brief an Helmut und Erika Heinze, 
nach dem 9.2.1962, Gerhard Richter Archiv,
Dresden



der Fuldaer Ausstellung fast alle in den vergangenen 18 Monaten entstandenen
Werke.27 Nach diesem Befreiungsschlag fühlt sich Richter offenbar erlöst und
bereit für einen künstlerischen Neuanfang.

Beginn des künstlerischen Werks
Das Gemälde Tisch (Abb. 6) ist dieser Neuanfang. Mit dem Bild beginnt er noch
Ende 1962, sich eine neue, mediale und fotografische Bilderwelt für seine Ma-
lerei zu erobern. Nicht viel später begeistert sich Richter auch in einem Brief
für diese neuen, nach Zeitschriftenvorlagen entstandenen Motive: „Illustrierte
haben mir es ja schon immer angetan, sicher der dokumentarischen Aktualität
wegen. Hab auch schon ein paar Versuche gemacht, so was in groß zu malen.
Mal sehen wie es weiter geht.“28 Am 19. Juli 1963 ist aus diesen ersten Versu-
chen bereits ein selbstverständliches malerisches Handeln geworden. Nun
heißt es bei ihm: „Ich male jetzt vorwiegend Fotos ab (aus Zeitschriften oder
auch private).“29 Um anschließend zu ergänzen: „Und man braucht auch keine
Angst zu haben, dass diese Gegenstände (Unfälle, Partys, Trockenrasierer) zu
banal sind, um nicht Kunst zu sein.“30
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Abb. 6: Gerhard Richter, Tisch, 

1962, Öl auf Leinwand, 90 × 113 cm, Leihgabe aus Privatbesitz, Harvard Art Museum, Boston



Als Gerhard Richter Ende der 1960er Jahre begann, seine Gemälde und Skulp-
turen zu sichten und zu nummerieren, hat er dem Gemälde Tisch, das er 1962
gemalt hatte, die Werknummer 1 zugeteilt. Dies war für Richter eine program -
matische Festlegung, denn das 90 × 113 cm große Bild markiert in seiner
künstlerischen Entwicklung den Übergang von seinen Dresdner Bildern und
seinen experimentellen Düsseldorfer Arbeiten zum eigentlichen Werk. Da
Richter dieses numerische System allerdings erst Ende der 1960er Jahre einge-
führt hatte, steht es zugleich für eine retrospektive Sicht auf sein Œuvre des
abgelaufenen Jahrzehnts. Gerade in dem Bild Tisch erkennt Richter rückbli-
ckend den überzeugenden Beginn seiner malerischen Auseinandersetzung mit
der medialen Bilderwelt in Zeitungen, Illustrierten und privaten Fotoalben.
Die fotografische Vorlage für das Bild hatte er der italienischen Architektur-
und Designzeitschrift domus entnommen. Die Symbiose von Gegenständlich-
keit und Abstraktion in diesem Gemälde prägte als eine stilistische Parallelität
auch sein weiteres malerisches Werk, sodass ihm Tisch mit der gestischen Über-
malung vorausweisend erschien. Das Gemälde steht deshalb am Beginn seines
offiziellen Œuvres, weil es die Themen und Motive erstmals formulierte, denen
er in seinem folgenden Schaffen nachging und die seine professionelle Arbeit
als Maler geprägt haben. Der so deutlich definierte Beginn von Richters offi-
ziellem Werk stellt sich bei der aufmerksamen Lektüre seines Werkverzeich-
nisses jedoch vielmehr als ein Prozess dar, in dem es auch Grauzonen gibt, denn
einige Gemälde sind zeitlich vor dem Tisch entstanden. Er nahm sie nachträg-
lich in seinen Catalogue raisonné auf und vergab entsprechende Unternum-
mern oder spätere Werkverzeichnisnummern. Unabhängig davon hat Gerhard
Richter an dem numerischen System festgehalten und konsequenterweise
bekam fortan jedes Bild, welchem Richter einen künstlerischen Wert zusprach
„eine Nummer, chronologisch, und Bilder ohne Nummer wurden ungültig. So
war das gemeint.“31

Für den sehr überlegten Umgang mit dem eigenen Werk ist der sogenannte
Atlas, eine aus inzwischen 809 Tafeln bestehenden Sammlung von Fotografien,
Zeitungsausschnitten, Reproduktion, Projektentwürfen, Skizzen und Zeichnun-
gen Gerhard Richters, ein weiteres Beispiel.32 Die Materialsammlung begleitet,
dokumentiert und reflektiert sein gesamtes künstlerische Schaffen. Angesichts
eines solchen bedachten Verhältnisses zum eigenen Werk erscheint es durchaus
plausibel, dass Gerhard Richter mit dem Gemälde Tisch eine klare Trennung zu
seinen früheren, nicht offiziellen Werken gezogen hat. Er hat sein Œuvre sogar
ebenso souverän beendet, indem er seinen drei Fensterentwürfen für die Abtei-
kirche im saarländischen Tholey die Werkverzeichnisnummer 957 zugeteilt hat.33

Anschließend erklärte der damals 88-jährige Künstler gegenüber der Deutschen
Presseagentur sein malerisches Werk für beendet: „Bilder kommen, glaube ich,
nicht mehr. Irgendwann ist eben Ende. Das ist nicht so schlimm.“34 Folgerichtig
schließt mit dieser Nummer auch der sechste Band des vom Gerhard Richter Ar-
chiv bearbeiteten Catalogue raisonné des Künstlers.35
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Fazit
Gerhard Richter hat mit dem Tisch von 1962 eine eindeutige Zäsur zwischen
seinem eigenständigen künstlerischen Werk, den Dresdner Auftragswerken
und den frühen Düsseldorfer Werken gesetzt. Mit dem Gemälde führt er nicht
nur einen anderen malerischen Stil, sondern auch neue Motive und Themen
in sein Werk ein und trennt es damit von früheren malerischen Stilen, Studien
und Experimenten ab. Die Grenze ist zu Beginn aber nicht ganz so streng, wie
es die Nummerierung dieser Werke suggeriert. Die Nummer 1 Tisch ist die Sym-
biose aus einer abgemalten Zeitschriftenillustration, überlagert von einer krei-
senden informellen Geste, wie er sie kurz zuvor noch als autonome existentielle
Struktur entworfen hatte. Auch die aufgeschlitzte und mit roter Farbe durch-
tränkte Leinwand des Gemäldes Party (2-1) erinnert noch an die durchstochene
Oberfläche von einem Bild wie 5 Löcher von 1961. Auf diese Weise existieren
Anfang 1963 mehrere Gemälde, die noch vom Formenrepertoire seiner expe-
rimentellen Düsseldorfer Werkphase profitieren.

Beide Werkkomplexe vor dem Gemälde Tisch, der Dresdner wie der Düssel-
dorfer, sind in unterschiedlichen Kontexten unter anderen Maßgaben, Einflüs-
sen und mit einer jeweils anderen Konzeption und Zielvorstellung entstanden.
Richters Dresdner Frühwerk hat sich zudem unter anderen politischen und
gesellschaftlichen Bedingungen entwickelt. Dennoch haben sich bei Gerhard
Richter schon in jenen Jahren bestimmte Haltungen im Umgang mit seinem
Werk gefestigt, die es bis heute prägen. Dazu gehört auch sein Interesse an
Raumgestaltungen. Bereits während seiner Ausbildung als Wandmaler an der
Dresdner Hochschule für Bildende Künste hat Richter die Entwürfe seiner Bil-
der immer in räumliche Situationen gestellt. Auf diese Weise konnte er sich
selbst wie seinen Auftraggebern eine bessere visuelle Vorstellung von der zu ge-
staltenden Wand ermöglichen. Ähnliche räumliche Entwürfe – manche mit
utopischem Charakter – hat er auch später skizziert und einige von ihnen in
seinen Atlas aufgenommen. Wenn Richter seine Ausstellungen bis heute an
räumlichen Modellen entwickelt, dann geschieht dies sicher mit den Erfah-
rungen seiner Dresdner Ausbildung. Für das mit Tisch begonnene fortlaufende
Zahlensystem findet sich hingegen ein Vorläufer in der frühen Düsseldorfer
Werkgruppe, denn bei den im September 1962 in Fulda ausgestellten Gemäl-
den verzeichnet der Galeriekatalog zu jedem Bild eine zugehörige Werknum-
mer, bestehend aus Jahreszahl und fortlaufender Nummerierung. Insofern ist
sich Richter seit den 1950er Jahren in manchem treu geblieben, auch wenn er
seinen frühen Bildern keinen gleichberechtigten künstlerischen Stellenwert
wie seinem seit Ende 1962 entstehenden Œuvre einräumt.

Gerhard Richters Verständnis seines Catalogue raisonné geht über das der
quantitativen Erfassung hinaus. Er verwaltet sein künstlerisches Schaffen nicht
‚bürokratisch‘ wie Paul Klee, sondern nutzt das Werkverzeichnis als Kontroll-
und Ordnungsinstrument. Georg Imdahl hat diesen Aspekt 2020 auf den
Punkt gebracht: „Richter zählt zu jenen Menschen, denen ein unaufgeräumter
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Schreibtisch einem Anschlag auf seine Stimmung gleichkommt. Zugleich darf
man seinem Werk einen Wiederholungszwang unterstellen, in dem sich der
Künstler ständig selbst reflektiert, überprüft, vergewissert. Und in dem er
immer wieder zur Ganzheit zusammenbindet, was weiterhin im Fluss ist.“36
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Alle Links wurden zuletzt am 31. Juli 2024 überprüft.
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36 Georg Imdahl, „Von der Ästhetik der Administration“, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung (2.7.2020), S. 14.

74

Dietmar Elger



75

Werkverzeichnisse dokumentieren das Œuvre von Künstler*innen. Die mit ihnen

verbundene Deutungshoheit ist beträchtlich: Entscheidungen für oder gegen die Auf-

nahme von Kunstwerken können nachhaltige Wertsteigerungen bzw. -minderungen

bedeuten. Denn die Autor*innen legen in einem Werkverzeichnis mit ihrer Expertise

fest, welche Kunstwerke als authentisch gelten. Das seit rund zwei Jahrhunderten

etablierte kunsthistorische Genre zielt zudem darauf ab, einen möglichst vollständi-

gen Überblick über das in ihm untersuchte Œuvre zu geben. Werkverzeichnisse be-

stimmen demnach auch, wann ein Œuvre offiziell anfängt. Welchen Spielraum haben

die Bearbeiter*innen bei der Entscheidung, welches Werk die Nr. 1 wird? Welche

Macht haben sie damit über den Auftakt des vorgestellten Werknarrativs? Aya Soika,

die wir zum Thema befragt haben, hat gemeinsam mit Ingrid Pérez de Laborda und

Eva Wiederkehr Sladeczek das Handbuch Werkverzeichnis (2023) herausgegeben.1

Die Kernidee eines Werkverzeichnisses ist es, einen Überblick über das Gesamtwerk
zu liefern. Dies geschieht klassischerweise in der chronologischen Reihung von
Einzelwerken, die dann innerhalb eines Jahres oft nach Gattungen (in der Malerei
Porträt, Landschaft, Stillleben usw.) geordnet werden. Natürlich stellt sich im Be-
reich der Gegenwartskunst die Frage, inwiefern solche Ordnungsprinzipien über-
haupt noch greifen. Ein fundamental veränderter Kunstbegriff und der Pluralis-
mus, der die vielfältigen künstlerischen Positionen nach 1960 charakterisiert, be-
deuten auch, dass die historisch etablierte Art der systematischen Kategorisierung
so manchem zeitgenössischen Werk nur bedingt gerecht werden kann. Wie passt
sich das kunsthistorische Genre ‚Werkverzeichnis‘ an die Bedürfnisse eines Œuvres
an, wenn etwa Originalität und Authentizität bewusst hinterfragt werden oder
eine Unterteilung z. B. in Gemälde und Skulptur keinen Sinn mehr ergibt? Das
gewählte Format muss individuell auf das Œuvre abgestimmt werden. Ein Werk-
verzeichnis ist also in gewisser Weise immer maßgeschneidert, gerade im Bereich
der Gegenwartskunst kann dies besondere Herausforderungen mit sich bringen.

Kunsthistorische Einordnungen und Bewertungen werden in der Regel in
Werkverzeichnissen nicht explizit artikuliert. Aber sie werden sehr wohl in
Form von strukturellen Entscheidungen getroffen. Autor*innen können damit
beträchtliche Deutungshoheit über ein Œuvre erlangen – etwa durch Werk-
auswahl, Katalogaufbau, die gewählte Struktur, die Länge des Kommentars,
Abbildungsgrößen und Begleitabbildungen. Auch die Werknummernvergabe
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kann unterschiedlichen Prinzipien folgen. Jeder Œuvrekatalog entfaltet auf-
grund solcher Entscheidungen ein eigenes Werknarrativ. 

Angesichts der Tatsache, dass ein Werkverzeichnis oftmals eng an den Namen
seiner Bearbeiter*innen geknüpft ist, ist es wichtig zu betonen, dass die Ent-
scheidungsfindung dennoch oftmals nicht im Alleingang stattfindet. Im Be-
reich der Gegenwartskunst sind Künstler*innen selbst häufig eng in die
Konzeption ‚ihres‘ Verzeichnisses eingebunden. Sie stellen z. B. oftmals wich-
tiges Material selbst zur Verfügung, üben also möglicherweise ein beträchtli-
ches Mitspracherecht bei der Auswahl und Anordnung der Werke aus. Mehr
noch: als Urheberrechtshalter*innen können sie Abbildungsrechte gewähren
und verweigern. Mitunter sind sie, bzw. nach ihrem Tod ihre Nachkommen
oder Estates, sogar selbst die Auftraggeber*innen eines Werkverzeichnispro-
jekts, das schließlich für die Nachlasspflege eine zentrale Bedeutung besitzt. 

Gerade bei der Frage nach dem Umgang mit frühen Arbeiten kann es sinn-
voll sein (oder sich zwangsläufig ergeben), dass Künstler*innen und ihre Estates
in den Entscheidungsprozess eingebunden werden. Nicht zuletzt sind ‚untypi-
sche‘, frühe Werke weniger häufig über den Kunstmarkt in Sammlungen ver-
streut, sondern befinden sich noch im Besitz der Künstler*innen oder im
Nachlass. Der Umgang mit dem Frühwerk kann also zu einer Frage werden, die
für alle Beteiligten an der Planung und Realisierung (und nicht zuletzt Finan-
zierung) eines Werkverzeichnisses von Belang ist. Denn ob ein Werkverzeichnis
existiert und wie darin die künstlerische Entwicklung dokumentiert wird, kann
durchaus Auswirkungen auf die Kanonisierung von Künstler*in nen haben.

Werden frühe Arbeiten aufgenommen, heißt das zwar in der Regel, dass die
ersten Einträge nach denselben Kriterien erfasst werden wie die späteren; die
zentrale Frage ist jedoch, in welchem Jahr und mit welchen Werken die Œuv-
reübersicht beginnt. Wann wird eine Arbeit zum Kunstwerk? Was bedeutet es,
wenn Bearbeiter*innen sich die Freiheit nehmen, frühe, untypische Werke
nicht aufzunehmen? Ein jedes Werkverzeichnis konstruiert mit den ersten
Werkeinträgen auch einen Anfang. Dies geschieht natürlich im Bewusstsein
der nachfolgenden künstlerischen Entwicklung.

Aus einer Werkchronologie ergibt sich in der Regel ganz von selbst ein mehr
oder weniger klar definiertes Frühwerk, das zumeist nachvollziehbare Über-
gänge aufzeigt, nicht selten aber auch Anachronismen aufweist. Im Hinblick
auf das Frühwerk kann ein Werkverzeichnis also anschaulich machen, dass die
Entwicklung einer künstlerischen Position nicht immer geradlinig ist und
Werkphasen nicht immer klar voneinander getrennt werden können. Es gibt
Verschränkungen, Vor- und Rückgriffe. Beim Blättern durch einen Œuvrekata-
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log kann sich zeigen, dass es Werke gibt, die weniger gut in die Erzählung der
Künstler*innenwerdung passen, die ratlos zurücklassen oder die so ‚schwach‘
oder untypisch erscheinen, dass man sie lieber nicht aufgenommen hätte. Den
Nutzer*innen eines Werkverzeichnisses das Frühwerk vorzuenthalten, steht
den Bearbeiter*innen aber auch frei. Eine Einleitung kann darlegen, welcher
Zeitraum Gegenstand des Œuvrekatalogs ist, ebenso wie Werkverzeichnisse
sich aufgrund der Werkfülle oft lediglich einem spezifischen Medium (z. B.
Malerei, Druckgrafik, Fotografie) innerhalb des Gesamtwerks widmen.

Werkverzeichnisbearbeiter*innen und auch Künstler*innen selbst stehen dem
Frühwerk manchmal zurückhaltend gegenüber, weil die Charakteristika des
Œuvres, für die Künstler*innen wertgeschätzt werden, – wenn überhaupt –
nur in Ansätzen erkennbar sind. Frühe Arbeiten sind manchmal eklektisch
und als Konvolut höchst heterogen. Sie orientieren sich an künstlerischen Vor-
bildern und können als Stationen im Prozess der Herausbildung der künstle-
rischen Identität als irrelevant und untypisch betrachtet werden. Nicht alle
Künstler*innen stehen zu ihrem Frühwerk. Es stellen sich eine ganze Reihe
von Fragen: Wann werden die ersten Versuche im bildnerischen Bereich zu
Kunstwerken? Sollen z. B. Kopien geschätzter Werke (z. B. der ‚Alten Meister‘),
wie sie von vielen modernen Künstler*innen dokumentiert sind und die
manchmal kaum mehr als Fingerübungen sind – andererseits aber viel über
ihre künstlerische Entwicklung aussagen – aufgenommen werden? Mehr als
vieles andere zeigt die Entscheidung über den ersten Werkeintrag vielleicht
auch eine gewisse Willkür, gerade angesichts des komplexen und meist lang-
wierigen Prozesses der Künstler*innenwerdung. 

Wie mit einem Frühwerk umgegangen wird, hat nicht zuletzt auch damit
zu tun, wie Künstler*innen selbst ihr Frühwerk bewerten und behandeln. Ist
es in Bilderlisten mit angeführt oder nicht? Wurde es dokumentiert, zu Leb-
zeiten ausgestellt oder verkauft? Meist ist das Gegenteil der Fall. Ein häufiges
Problem beim Erfassen stellt die Tatsache dar, dass unser Wissen auf nur we-
nigen Arbeiten fußt. Denn frühe Arbeiten werden mitunter noch nicht als be-
wahrenswert erachtet und werden daher von Künstler*innen selbst oder ihren
Nachfahren entsorgt. Natürlich gibt es aber im Gegensatz dazu für manches
Œuvre auch einen eigenen Werkverzeichnisband zum Frühwerk. Der Umgang
mit dem Frühwerk ist also von zahlreichen Faktoren abhängig. 
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Abb. 1:  Andy Dixon,
2013, erster Instagram-Post, der zeigt, wo eines seiner verkauften Gemälde hängt
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Seit einigen Jahren gibt es vermehrt Künstler*innen, die ihre Karriere in den
Sozialen Medien starten – manchmal auf YouTube, häufiger auf Instagram.
Es gelingt ihnen, im Lauf von ein paar Jahren oder auch kometenhaft schnell
große Zahlen von Follower*innen an sich zu binden, so dass ihre Beiträge von
den Algorithmen begünstigt und noch öfter angezeigt werden, was ihnen wei-
tere Aufmerksamkeit einbringt. Galerien, Sammler*innen und Kurator*innen
können mittlerweile durch Recherchen in den Sozialen Medien und nicht mehr
allein durch Empfehlungen von bisherigen Gatekeeper*innen auf Nachwuchs-
künstler*innen aufmerksam werden. Immerhin lässt sich nicht nur schnell
feststellen, wie viele einem Account folgen, sondern auch, wer ihm folgt und
wer sogar aktiv auf Postings reagiert. Diese Transparenz kann eine gute Grund-
lage für Entscheidungen darüber liefern, wen man zu einer Ausstellung einlädt
oder in ein Programm aufnimmt und von wem man vielleicht auch etwas er-
werben will. 

Je entscheidender ihr Auftreten in den Sozialen Medien für die Karriere von
Künstler*innen ist, desto mehr Sorgfalt wird von ihnen auf die Gestaltung
ihrer Accounts verwendet. Manche achten darauf, dass alle Postings im selben
Stil sind, andere packen viel Information in die Captions im Kommentarbe-
reich, wieder andere versuchen, durch überraschende Bilder mehr Aufmerk-
samkeit zu bekommen. Und sie registrieren genau, welche Beiträge auf mehr
Resonanz stoßen, neue Follower*innen bringen, viel kommentiert oder repos-
tet werden. Vor allem aber sind sie darum bemüht, sich möglichst gut zu ver-
netzen und auch auf den Accounts anderer Spuren zu hinterlassen, um die
eigene Präsenz zu steigern, ja um möglichst prominente Follower*innen zu
bekommen, die dann als Influencer*innen nützlich für sie werden können.
Dass eine künstlerische Arbeit in den Sozialen Medien ihre Entwicklung
nimmt, bedeutet also, dass sie alles andere als isoliert entsteht. Vor allem Inte-
ressen, Geschmack und Erwartungen von Follower*innen bestimmen mit, wel-
che Ausprägung die jeweilige künstlerische Arbeit nimmt. Das mag beflügelnd
wirken, es kann aber auch dazu führen, dass eine Arbeit vorschnell überwie-
gend nach Kriterien der Beliebtheit entsteht.
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Damit wird auch die Autonomie der Kunst zumindest relativiert.1 Das Prinzip
westlich-moderner Kunst, sich grundsätzlich nicht an der Nachfrage zu orien-
tieren, gilt für Kunst, deren primärer Ort die Sozialen Medien sind, höchstens
noch eingeschränkt. So oft die Autonomie auch früher schon mehr ein Ideal
war, das im künstlerischen Arbeitsalltag höchstens annähernd erfüllt werden
konnte, so oft tritt es heute von vornherein in den Hintergrund oder wird sogar
ausdrücklich zugunsten von Netzwerk- und Community-Idealen verabschie-
det.

Mit dem Schwund des Autonomie-Ideals verändert sich zugleich der Be-
griff von Werk und erst recht der Begriff von Œuvre. Die Idee eines Œuvres ist
nämlich nur für Künstler*innen unabdingbar, die autonom sein wollen. Denn
sofern sie sich nicht auf Kriterien und Kontexte verlassen, die ihre Arbeit von
außen – durch Dritte – definieren und stützen, müssen sie Kriterien und Kon-
texte aus dieser selbst heraus entwickeln. Das aber kann mit einem einzelnen
Werk nur unzureichend gelingen; vielmehr lässt dieses sich vor allem aus vo-
rangehenden und folgenden Werken erklären: Wenn erkennbar ist, was davor
entstanden ist, lässt sich besser erfassen, welche Ansprüche und Herausforde-
rungen mit einem Werk verbunden sind, aber auch, ob es nach den jeweils ei-
genen Maßstäben gelungen ist. Und der Blick auf das, was danach entstanden
ist, lässt retrospektiv nochmals ganz andere Erkenntnisse über eine Arbeit ge-
winnen; es erschließt sich, was in ihr vielleicht schon angelegt war oder wo
etwas abgebrochen wurde.

Autonome Künstler*innen arbeiten also immer sowohl an einzelnen Wer-
ken wie an ihrem Œuvre. Und sie achten üblicherweise genau auf die Grenzen
ihres Œuvres, da sie wissen, dass es auf die Wahrnehmung ihrer Werke rück-
wirkt, wenn diese Grenzen zu unscharf sind oder wenn sie auch Randständiges
und Beiläufiges zu ihrem Œuvre zählen. Strategien der Bereinigung gehören
daher zum Ethos autonomer Künstler*innen, und oft ist aufschlussreich, was
ab einer bestimmten Werkphase nicht mehr zum Œuvre gezählt wird: Auf-
tragsarbeiten, Gelegenheitsarbeiten, Jugend- und Studienarbeiten.

Je mehr jedoch die Autonomie in Anspruch und Praxis an Stellenwert ver-
liert, desto weniger wichtig ist auch eine Idee von Œuvre. Die Kriterien zu ihrer
Beurteilung ergeben sich für die Arbeiten dann ‚von außen‘. Wer sich als Künst-
ler*in in den Sozialen Medien bewähren will, gibt den Follower*innen ein ge-
wisses Mitspracherecht und liefert sich, noch weitergehend, den Algorithmen
der jeweiligen Plattform aus. Nun hat Erfolg, was den Vorlieben Dritter zu ent-
sprechen vermag. Die Entwicklung eines Accounts ist dann nicht zuletzt eine
Reaktionsgeschichte: der Versuch, sich immer besser an die Logik und die Er-
folgsfaktoren des jeweiligen Sozialen Netzwerks anzupassen. Wie ein autonom
entstehendes Œuvre sich dadurch auszeichnet, dass es auf bereits geschaffenen
Werken aufbaut und diese steigert, ergänzt oder auch konterkariert, so baut
ein Account auf früheren Postings auf, deren Erfolg durch weitere Postings
überboten oder gesichert werden soll. 

80

Wolfgang Ullrich



Damit besitzt der Account als Summe von Postings für Künstler*innen, die in
den Sozialen Medien reüssieren wollen, eine ähnliche Rolle wie das Œuvre für
autonome Künstler*innen. Und die ersten Postings haben einen ähnlichen
Status wie das Frühwerk, sind aber anders als dieses von Anfang an öffentlich.
In ihnen entwickelt sich ein bestimmter Habitus; hier wird noch viel experi-
mentiert, an sich große Freiräume werden genutzt, bis sich nach und nach das
eigene Thema oder Konzept, der eigene Stil der Account-Führung konsolidiert.
Damit prägt sich aber zugleich die eigene künstlerische Arbeit weiter aus, ja
findet vielleicht sogar erst ihre Form.

Vermutlich gilt sogar für alle Künstler*innen, die ihre Karriere auf Insta -
gram oder einer anderen Plattform begannen, dass sich ihre Arbeit in enger
Verbindung mit deren Logik und Dynamik entwickelt hat. War der Weg vom
offenen, tastenden Frühwerk zu einer künstlerisch markanten, erfolgreichen
Position zwar wohl nie unabhängig von dem Ort, an dem sich die Karriere pri-
mär ereignete, so gilt das in diesem Fall aber mit anderem Akzent. So sehr junge
Künstler*innen etwa von den Konventionen an einer Akademie, ja von den
Usancen der Kunstwelt geprägt wurden, in die sie hineinwuchsen, so sehr
emanzipierten sie sich bestenfalls davon, wenn sie sich eine eigene – autonome
– künstlerische Position erarbeiteten. Im Fall von Künstler*innen, die ihre Po-
sition etwa via Instagram entwickeln, gilt hingegen, dass sie sich eher immer
noch enger auf die Belohnungssysteme der Plattform einlassen und diese stra-
tegisch zu nutzen versuchen. Dabei können sie natürlich ihre Strategien immer
wieder ändern, sogar regelrecht Brüche inszenieren, um neue Aufmerksamkeit
zu generieren, oder werden durch Änderungen im Algorithmus einer Plattform
dazu veranlasst, andere Inhalte zu posten oder sich auf die gewandelten Be-
dingungen einzulassen.

Was aber heißt dies konkret? Im Folgenden seien die Instagram-Accounts
von Andy Dixon und Polly Nor genauer betrachtet.2 Beide legten ihr Profil re-
lativ kurz nach dem Start von Instagram im Herbst 2010 an: Dixon postet be-
reits seit Juli 2011 und Nor seit Januar 2013 ohne größere Unterbrechungen.
Als sie anfingen, waren sie in der Kunstwelt gänzlich unbekannt. Der Kanadier
Dixon hatte bereits eine Karriere als Musiker (in einer Punk-Rock-Band) hinter
sich, er war 32, als er seinen Account startete. Bei der Britin Nor, zehn Jahre
jünger, war nicht einmal klar, ob sie sich als Künstlerin und nicht eher als Il-
lustratorin oder Comic-Zeichnerin verstand. Mittlerweile sind beide bekannt
– und das nicht nur in den Sozialen Medien, sondern auch in Teilen der Kunst-
welt, in die sie ohne ihre Accounts jedoch kaum Einlass gefunden hätten.

Beide begannen zu einer Zeit, zu der nicht nur ihre eigene professionelle
Zukunft ungewiss war, sondern zu der auch die Stellung von Instagram als
einmal führendem Sozialen Netzwerk zumindest für Bild-Content noch nicht
absehbar war. Die Plattform war damit gestartet, Filter anzubieten, mit denen
man Fotos atmosphärisch verfremden kann. Wie die meisten anderen frühen
User*innen nutzten auch Dixon und Nor für ihre ersten Bilder auf dem Ac-
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count Filter (wobei genaue Angaben hier retrospektiv kaum möglich sind, da
beide immer wieder ältere Postings gelöscht haben, man heute also nicht mehr
feststellen kann, wie genau die Accounts in der Anfangszeit aussahen).3 Im
Kommentarbereich tat sich noch nicht viel, zumal es in der Anfangszeit von
Instagram eher unüblich war, längere Kommentare zu verfassen. Man hatte ja
auch kaum Follower*innen, für viele handelte es sich zudem nur um ein zu-
sätzliches, aber nicht um ihr primäres Soziales Netzwerk. Bei Polly Nor sind
nur deshalb etwas mehr Einträge in den Captions, weil einige ihrer momentan
fast eine Million Follower*innen in späteren Jahren bis zum Anfang gescrollt
und dort – dies eine übliche Social Media-Praktik von Fans – ein Zeichen hin-
terlassen haben.

In der Anfangszeit dominierten in beiden Accounts weiterhin eher private
Bilder, oft betont lustig. Auch das war typisch für die erste Phase von Insta -
gram, sah sich die Plattform doch als Nachfolgeinstanz der Polaroidkultur
und damit als Ort vor allem für Party- und Klamaukbilder, die nicht nur für
eine Community gedacht, sondern auch in ihr gemacht wurden. Immerhin be-
kamen die Follower*innen aber auch Einblicke in die Arbeitsverhältnisse von
Andy Dixon und Polly Nor. Auffälliger aber ist, dass beide die ersten Insignien
ihres jeweiligen Erfolgs mit ihren Follower*innen geteilt haben. So präsentiert
sich Andy Dixon betont cool, wenn er etwas verkauft, und einmal postet er
auch ein Foto, das zeigt, wie ein verkauftes Bild bei einem Sammler zuhause
hängt (Abb. 1). Für Polly Nor dagegen sind weniger die Wände von Lofts als
die Haut ihrer Fans ein Statussymbol für Erfolg. So postet sie schon früh
immer wieder Fotos, auf denen zu sehen ist, dass und an welchen Stellen Leute
sich Motive ihrer Zeichnungen als Tattoos stechen ließen (Abb. 2). Die Motive
stammen oft aus Blättern, die wimmelbildartig viele kleine Szenen enthalten,
damit aber auch eher ornamental, wie ein Schmuckwerk wirken. Parallel dazu
entwarf Polly Nor in den ersten Jahren zahlreiche Sticker mit witzig-aufmun-
ternden Zeichnungen. 

Erst ab 2015 ändert sich ihr Account, fortan postet sie fast nur noch Bilder
ihrer eigenen Arbeit. Nun wird immer deutlicher, dass sie – meist in Form von
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2015, erster Instagram-Post, der
ein Tattoo nach einem ihrer Motive
zeigt



Zeichnungen – Aspekte weiblicher Sexualität verhandelt. Wie auf den Accounts
von Netzfeminist*innen, etwa von Petra Collins, Arvida Byström oder Molly
Soda, die zur selben Zeit eine große Konjunktur erleben, geht es bei Polly Nor
um Spielarten von Lust, den Kampf mit dem eigenen Körper, Strategien der
Selbstermächtigung, Auseinandersetzungen mit gesellschaftlichen Normen
und Erwartungen. Vermeintlich simple Zeichnungen erweisen sich bei näherer
Betrachtung als vielschichtig, voller Anspielungen und Symbole. Vor allem be-
eindruckt Polly Nor mit radikaler Unverblümtheit; sie setzt Ängste und Tabus
in Szene und findet Bilder für zwiespältige Situationen und Erfahrungen. So
sehr es etwa von der Brutalität von Schönheitsnormen zeugt, wenn eine Frau,
die diesen nicht entspricht, einsam bleibt, sich also selbst befriedigen muss, so
sehr kann man es auch als Beleg weiblicher Selbstbestimmtheit deuten, dass
diese Frau sich dank der Angebote digitaler Geräte jederzeit etwas Spaß und
Abwechslung gönnen kann – ohne von Prüderie und Schuldgefühlen gehemmt
zu sein (Abb. 3). Und wenn Polly Nor einige ihrer Frauenfiguren mit einer Zi-
garette im Mund zeichnet, kann man darin sowohl ein Zeichen unerfüllter
Sehnsüchte als auch ein Signal von Stärke und Coolness sehen.

Mit kurzen slangartigen Kommentaren in den Captions oder auf den
Zeichnungen spricht Polly Nor ihre Follower*innen zusätzlich an: „Nothing
much really, what about you?“ Oder: „Looks XC“, wobei ‚XC‘ die Abkürzung
für einen finsteren Gesichtsausdruck mit gerunzelter Stirn ist. Darunter steht:
„LIV YOLO“, also „Lebe, denn Du lebst nur einmal („you only live once“)“ (Abb.
4). Im Spiegel einer Puderdose erscheint nicht das Gesicht der sich schminken-
den Frau (deren Körperbewusstsein durch lackierte Fingernägel signalisiert
wird), sondern die Fratze eines Wesens mit roter Haut, das an einen Teufel er-
innert. Offenbar kann die Frau sich selbst nur als hässlich wahrnehmen, und
beim Streben nach Schönheit begegnen ihr überall Dämonen; sie wird von
Ängsten und Schuldgefühlen, von überstarken gesellschaftlichen Normen ver-
folgt. Der Verweis darauf, dass man nur einmal lebt, ist dann als Appell zu be-
greifen, sich von diesen Angstbildern freizumachen und das Leben zu genießen.
Indem Polly Nor Selbstzweifeln so prägnant Ausdruck verleiht, schafft sie eine
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Grundlage dafür, sie zu fassen und dann bestenfalls auch loszuwerden. Daher
passt das Motto für ihren Account sehr gut: „I mainly draw women and their
demons“.

Seit 2015 hat Polly Nor auch vermehrt Ausstellungen. Die Zeichnungen
werden unter anderem damit beworben, „for all perverted internet addicts“ ge-
macht zu sein.4 Tatsächlich greift Polly Nor vielfach Themen auf, die gerade
in den Social Media Präsenz haben; sie setzt Gefühle und Obsessionen in Szene,
die dort gesteigert auftreten. Insofern ist Instagram auch der perfekte Ort für
ihre Arbeit, und es wundert nicht, dass diese dort bekannt, dadurch aber um-
gekehrt ihrerseits davon geprägt wurde. So ist Instagram Ursprungsort und
Heimat von Influencer*innen, also die Plattform, auf der mehr als anderswo
Normen und Ideale schönen Lebens zelebriert werden, ja auf der sich Anpas-
sungsdruck und Wettbewerb verdichten und auf der Lust und Frust besonders
eng beieinanderliegen. Daher liefert Polly Nor Follower*innen, die in ihrem
Feed reihenweise Bilder perfekter Influencer*innen-Körper und Statussymbole
luxuriösen Lifestyles sehen, einen willkommenen Ausgleich; man folgt ihrem
Account, weil er Entlastung, die Möglichkeit zu Distanzierung und Reflexion
bietet: die Chance, über etwas zu lachen, das sonst sehr ernst genommen wird.

In ihren Ikonografien zitiert Polly Nor oft beliebte Influencer*innen-Sujets
wie etwa Interieurs mit Designermöbeln, Spiegelselfies oder Brelfies (Bilder
von Frauen, die ihre Babys stillen). Fast immer tauchen auf ihren Zeichnungen
Smartphones auf. Ohne Instagram als mächtige, bildprägende Plattform, vor
allem aber ohne Instagram als Ort, an dem Polly Nor als Künstlerin überhaupt
erst sichtbar werden konnte, hätte sich ihr Werk somit sicher anders entwickelt.
Während andere Instagram allein als Publikationsplattform nutzen, sich aber
in ihren Inhalten und Kompositionen kaum davon beeinflussen lassen, wurde
Polly Nor geradezu zu einem Instagram-Star, weil sie ihre Arbeiten zunehmend
‚site specific‘ für diese Plattform gemacht hat. Dort – vielleicht sogar nur dort?
– erfüllen ihre Zeichnungen eine klar bestimmbare Funktion. Damit aber
wurde aus einem noch recht unverbindlichen Frühwerk durch Instagram über-
haupt erst eine markante künstlerische Position.
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Abb. 4: Polly Nor,
2015, Digitale Grafik, Instagram–
Post



Das erlaubte Polly Nor auch die Entwicklung eines künstlerischen Selbstbe-
wusstseins. Schließlich wollte sie nicht mehr nur ihre Zeichnungen ausstellen,
sondern griff frühe dreidimensionale Formen des Arbeitens wieder auf. Vor
allem ein Motiv, das sie zuerst in ihren Zeichnungen entwickelte, setzt sie dabei
immer wieder aufwendig um: Häute gesamter Körper (wie sie aus der christli-
chen Ikonografie von Darstellungen des Heiligen Bartholomäus bekannt sind).
Für sie sind Häute als Körperoberflächen genauso eine Sache der Mode wie
Kleidung; entsprechend kann man sich immer wieder ‚umziehen‘: sich anders
designen, bräunen oder bleichen, mit neuen Tattoos oder weiterem Körper-
schmuck versehen. Gibt es jenseits der Moden aber nicht so etwas wie ein wah-
res Selbst? Und stößt man zu ihm vor, wenn man alle Moden hinter sich lässt,
Haut um Haut abzieht? Oder ist die Vielzahl an Häuten, die Polly Nor in ihren
Installationen zeigt, gar nicht als Wunsch nach Rückkehr zu einem Ursprung
zu deuten, sondern zeugen sie gerade davon, dass man immer wieder etwas
Neues ausprobieren kann, die Ängste und Dämonen immer wieder anders zu
überdecken versucht? Wieder handelt es sich also um ein vieldeutiges Motiv,
das sich aber gut an Diskurse um Körper, Sexualität, Jugend, Frausein, Mode
oder Mutterschaft anknüpfen lässt, die vor allem in den sozialen Medien ge-
führt werden.

Die Ausstellung in den Londoner Protein Studios, bei der sie die Haut-In-
stallationen 2017 erstmals zeigte, trug den Titel It’s called art, Mum, look it up.5

Nach eigener Aussage zitiert der Titel Aussagen von Follower*innen und Fans,
oft Teenies, die begeistert von Polly Nor sind, aber gegenüber ihren Eltern erst
durchsetzen müssen, dass sie ein Motiv von ihr als Tattoo haben wollen.6

Damit signalisiert der Titel zugleich, wie sehr sich durch eine Plattform wie
Instagram das Kunstpublikum verändert. Waren es lange vor allem Wohlha-
bendere und damit oft auch schon etwas Ältere, die sich für bildende Kunst
interessierten, so sind es nun in diesem Segment der Kunst auch Jüngere –
zudem Menschen, die sich nie ein teures Original leisten könnten. Polly Nor
gehört zur ersten Generation von Künstler*innen, in der die Kunst neue Mi-
lieus und Altersgruppen erreicht, ja in der sie nicht mehr nur eine Sache der
Hochkultur ist, über ihren Erfolg also nicht mehr primär von Gatekeeper*in -
nen und wenigen Mächtigen, sondern von Follower*innen und Fans bestimmt
wird.

In einem Interview anlässlich der Ausstellung 2017 antwortete Polly Nor
selbst auf die Frage, welche Ratschläge sie jüngeren Kolleg*innen geben könne:

„Draw as much as you can, I think that’s the most important thing. De-
dicate time to your art. Share your work online even if it feels uncom-
fortable at the beginning. [...] Social media, Instagram in particular, has
become a really useful platform for creatives to self publish their art-
work. You no longer have to be represented by a gallery for people to
see your work. Obviously, the art world still has a long way to go in
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terms of inclusivity but now anybody with an internet phone can share
their work and curate their own online gallery. I feel like because of that
we are now seeing much more relatable art online.“7

Würdigt Polly Nor die Sozialen Medien hier als einen alternativen und inklu-
siven Ort für eine Künstler*innenkarriere, so würde ihr Andy Dixon vermutlich
zustimmen. Er verdankt die Aufmerksamkeit, die er in den letzten Jahren er-
fahren hat, nämlich ebenfalls vor allem Instagram. Bei ihm ist jedoch zugleich
noch deutlicher als bei Nor, dass sich sein Werk ohne die Plattform ganz anders
entwickelt hätte, diese also einer der prägendsten Faktoren für seine künstle-
rische Konstitution gewesen ist. Auffällig ist, dass Dixons Motive anfangs noch
sehr heterogen waren und nur durch seine Vorliebe für grelle Farben und eine
beinahe Malen-nach-Zahlen-artige Flächigkeit untereinander verbunden
waren. Nach und nach verlegte er sich dann auf Sujets, in denen ein luxuriöser,
statusbewusster Lebensstil zum Ausdruck kommt. Motive alter Adelswelt
tauchten ebenso auf wie die Motive eines zeitgenössischen gehobenen Life-
styles: Über offenen Kaminen finden sich barocke goldgerahmte Spiegel oder
antike Büsten, kombiniert mit Plüsch-Micky Mäusen und Designerstühlen.
Ferner malte er Tableaus mit Objekten, die teuer versteigert wurden oder bei
denen es sich um exklusive Markenprodukte handelt. Diese Orientierung auf
Reichtum, Glamour und Repräsentation – auf Materialismus und das, was
man sich leisten kann – entspricht aber gerade den Interessen vieler User*innen
von Instagram. Ihnen geht es um Konsum, um teure Markenprodukte, um
Luxus. Zwischen verschiedenen Bereichen wird nicht klar getrennt, überall
zählt vor allem die statussymbolische Dimension: Kunst, Mode, Autos, Weine,
große Villen – das bildet alles zusammen eine Welt, für die sich Dixon in seinen
Bildern zunehmend zu interessieren begonnen hat.

Im Jahr 2014 hatte er in der Rebecca Hossack Gallery in London eine Aus-
stellung mit dem Titel The Luxury of Observing Luxury, in der er Gemälde mit
gut gekleideten Menschen in schicken Interieurs zeigte, an deren Wänden Bil-
der von ihm hingen. Diese Bilder – im Original in leicht anderen Farben –
waren ebenfalls Teil der Ausstellung, durch deren Titel also ausdrücklich als
Luxusobjekte markiert. Und nachdem ihn, wie erwähnt, schon früh interessiert
hatte, an welchen Orten seine Gemälde landen, fing er auch an, nicht mehr
nur fiktive Interieurs mit seinen Bildern zu entwerfen, sondern die Räume ab-
zumalen, in denen Werke von ihm hängen.

Das Bedürfnis, die eigenen Werke nicht nur als Kunst, sondern zugleich
als modische Statussymbole zu präsentieren, führte Dixon schließlich dazu,
Objekte zu bauen, die, stark vergrößert, Kleidungsstücke von Luxusmarken
verkörperten. Ein in Form und Stil an Versace angelehntes Objekt aus bemalter
Leinwand weckte 2019 das Interesse der Modemarke. So kam es, dass das Ob-
jekt, nachdem es Teil einer Dixon-Ausstellung in New York war, nach Mailand
gebracht wurde, um während der dortigen Design Week bei Versace präsentiert
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zu werden. Dasselbe Objekt war also einmal Kunstwerk und Skulptur, das an-
dere Mal Teil einer Modeinszenierung. Im Weiteren durfte Dixon sogar meh-
rere Stücke für Versace entwerfen. Dabei ging er von bereits existierenden
Teilen der Marke aus, und nachdem er sie abgemalt und modifiziert hatte,
übertrug Versace die neuen Bilder auf die Stoffe. So wurde aus Mode Kunst,
die dann wieder zu Mode wurde. Mit jedem Transfer wächst die statussymbo-
lische Bedeutung eines Motivs aber weiter, zugleich sinken Hemmschwellen,
sich damit abzugeben, denn während sowohl Kunst wie auch Mode als etwas
Voraussetzungsreiches erscheinen mag, fasziniert Luxus sehr viele, ist für sie
mit Verheißungen eines guten, schönen Lebens verbunden, lässt sie träumen
und hoffen.

So setzt Dixon mit seiner künstlerischen Strategie fort, ja spitzt zu, was auf
Instagram ohnehin passiert: Er inszeniert eine coole Wohlstandswelt. Während
Polly Nor die negativen Folgen von Instagram-Konsum satirisch aufgreift und
mit ihren Zeichnungen ein Gegenmittel dazu schafft, übernimmt Dixon die
Fixierung der Plattform auf Marken, Statussymbole und materialistische
Werte. Bei seinen Sammlungs-Interieurs ist Dixon mittlerweile sogar noch
einen Schritt weitergegangen, zeigt er doch seit 2022 Gemälde, auf denen Ge-
mälde von ihm zu sehen sind, auf denen ihrerseits wieder Bilder von ihm an
den Wänden hängen (Abb. 5). Auf diese Weise hat er die Inszenierung seines
Erfolgs (vorläufig) auf die Spitze getrieben; mit jedem weiteren Bild im Bild
demonstriert er, wie gut – und wie global – er verkauft. Angeberei wird hier also
zum künstlerischen Konzept. Aber nicht nur das: Vielmehr hat Dixon geradezu
ein Geschäftsmodell, zumindest aber eine verheißungsvolle Win-Win-Situation
etabliert. So steigen – zu seinem Vorteil – die Preise, wenn Samm ler*innen
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Abb. 5: Andy Dixon, 
2022, Instagram-Post eines Gemäldes, das zeigt, wo ein anderes seiner Gemälde hängt, das seinerseits zeigt, wo
ein noch früheres seiner Gemälde hängt, digitales Gemälde



Alle Links wurden zuletzt am 31. Juli 2024 überprüft.

1Vgl. Wolfgang Ullrich, Die Kunst nach dem Ende ihrer Autonomie, Berlin 2022.
2Vgl. https://www.instagram.com/andy.dxn/; https://www.instagram.com/pollynor/.
3 Andy Dixon hält die Gesamtzahl seiner Instagram-Postings seit Jahren stabil bei 999, löscht also genauso viel, wie er neu publiziert.
4 https://www.instagram.com/p/60sdf3RDTt/.
5Vgl. https://www.instagram.com/p/BXOnsaxH9Pf/.
6Vgl. Polly Nor, zititiert nach Vanessa Hsieh, „Polly Nor’s art celebrates us women and our weirdness“ (2017), auf:
https://www.dazeddigital.com/art-photography/article/37024/1/polly-nors-art-celebrates-us-women-and-our-weirdness.
7 https://www.redbull.com/gb-en/polly-nor-interview-new-exhibition.

sehen, wie gut sich seine Bilder verkaufen. Und wer ein Dixon-Gemälde erwirbt,
darf hoffen, dass es seinerseits ebenfalls im Preis steigt, also eine gute Geldan-
lage ist – sobald es nämlich zum Sujet eines weiteren Dixon-Gemäldes wird.

Außerdem wird die Eitelkeit seiner Sammler*innen bedient, und manche*r
kauft ein Gemälde von Dixon wohl nicht zuletzt in der Erwartung, dass dann
auch das eigene Wohnzimmer gemalt wird, in dem sein Bild einen Platz gefun-
den hat. So bekommen Sammler*innen nicht nur ein Bild mit hohen Rendi-
teerwartungen, sondern dürfen auch gespannt sein, in welchem Raum einer
anderen Sammlung ein Gemälde ihres Interieurs hängen wird. Dixon wie-
derum befeuert diese Zuspitzung der Kunst zu einem Statussymbol und zu
einer Luxustrophäe noch dadurch, dass er, wenn er die Abbildung eines Samm-
ler*innen-Interieurs auf Instagram postet, auch die anderen Künstler*innen
nennt und adressiert, die darauf mit einem Werk vertreten sind. Ein Sammler
hat neben dem Dixon-Interieur etwa Stücke von Takashi Murakami, Banksy
und KAWS, was zeigt, dass Dixon die Karriereleiter, an der er selbst immer wei-
ter gebaut hat, tatsächlich auch erklommen hat.

Am Beispiel von Polly Nor und Andy Dixon wird auf unterschiedliche
Weise deutlich, dass und wie es möglich ist, mit einem engagiert betriebenen
Instagram-Account aus einem offenen, unbestimmten Frühwerk zu einer präg-
nanten und erfolgreichen künstlerischen Position zu gelangen. Dabei ist Ins-
tagram mehr als ein bloßes Karrieretool, das Aufmerksamkeit generiert und
Kontakte ermöglicht. Vielmehr kann die Plattform genauso als Instanz fun-
gieren, die spezifische Werkformen und künstlerische Konzepte überhaupt erst
zu entwickeln erlaubt.
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Jörg Johnen führte gemeinsam mit Rüdiger Schöttle die Galerie Johnen + Schöttle

von 1984 bis 2008 in Köln. Zwischen 2004 und 2015 war er Inhaber der Johnen

Ga lerie in Berlin, die von der Galerie Esther Schipper übernommen wurde. In ihrer

ersten Ausstellung 1984 zeigten Johnen + Schöttle Thomas Schütte und Aldo

Rossi. Johnen vertrat als Galerist Jeff Wall, Thomas Ruff, Candida Höfer, Stephan

Balkenhol, Andreas Gursky, Katharina Fritsch, Rodney Graham, James Coleman,

Tino Sehgal, Roman Ondak, Yoshitomo Nara, Wilhelm Sasnal, Liu Ye, Prabhavathi

Meppayil, Martin Creed, Martin Honert, Dan Graham, Martin Boyce u. a. Über

seine Galerieausstellungen realisierte Karin Sander, eine Künstlerin der Galerie

Esther Schipper, eine Arbeit mit dem Titel Exhibition Record (2016).

Der Begriff bezeichnet für mich Werke, bei denen der Einfluss anderer
Künstler*innen noch sehr präsent und die spezifisch eigene Handschrift noch
nicht wirklich ausgebildet ist. Man imitiert und variiert Werke älterer
Künstler*innen, bis man den Mut hat, einen eigenen, neuen Schritt zu wagen.
Berühmt ist eine Szene in Andy Warhols Studio. Warhol hatte zwei Bilder gemalt,
eine Cola-Flasche mit Spuren des Abstrakten Expressionismus, der Anfang der
1960er Jahre die Diskussionen und den Markt beherrschte, und ein Bild mit
einer Cola-Flasche im klaren Stil einer Werbegrafik, das überhaupt nicht nach
‚Kunst‘ aussah. Warhol war unsicher, wie er weitermachen sollte. Die Aussage
eines Freundes war eindeutig: weg mit der Malerei im Stil des Abstrakten Expres-
sionismus, Mut zum klaren ‚unkünstlerischen‘ Stil der Werbung. Durch den Ein-
satz von Siebdruck und Fotos löste sich Warhol dann mit aller Konsequenz von
der traditionellen Malerei. Auch bei Katharina Fritsch gab es so eine klare Ent-
scheidung. 

Zu ihren frühen Arbeiten gehört Werbeblatt I (1981), auf dem eine Reihe ihrer
kleinen, unlimitierten und unsignierten Arbeiten und deren günstiger Preis
von jeweils 100 DM ‚annonciert‘ wurden.1 Dieses ‚Werbeblatt‘ weist biografi-
sche Wurzeln auf. Die Großväter der Künstlerin waren Handelsvertreter für
Trumpf Schokolade und Faber Castell. Die Kataloge dieser Firmen begeisterten
die Künstlerin in jungen Jahren und inspirierten sie zu ihrem frühen Werk.
Ihre erste Ausstellung bei mir war 1985 und damals zeigten wir schon größere
Arbeiten. Fritsch hatte auch schon früh das Performative in ihrer Arbeit wie
bei Schwarzer Tisch mit eineiigen Zwillingen (1985). Ich denke aber, der Haupt-

Jörg Johnen: Das Frühwerk als Frage 

des Maßstabs

Was bezeichnet der Begriff Frühwerk für Sie? 

An welche Werke denken Sie dabei? 



schritt war der von kleinen zu großen Arbeiten. Das erste richtig große Werk
war Acht Tische mit acht Gegenständen (1984) (Abb. 1). Bald kamen dann die fast
schon monumentalen Arbeiten: Elefant (1987) (Abb. 2), Tischgesellschaft (1988)
und Rattenkönig (1991–93). Eine Zwischenstufe bildeten die Warengestelle, bei
welchen sie die kleinen Multiples zu großen Warengestellen arrangierte. Diese
Tendenz zu großen Werken ist ähnlich bei der Becher-Klasse zu beobachten,
etwa bei Thomas Ruff, der 1986 einen Sprung von kleinen zu großen Porträts
machte, oder später bei Candida Hofer und Andreas Gursky. So gesehen kann
man vielleicht sogar sagen, dass die Frage von Früh- und Hauptwerk auch mit
dem Mut zur Größe zu tun haben könnte. Was sicher auch mit dem wachsen-
den Einfluss der US-amerikanischen Kunst auf die europäische Kunst zu tun
hatte. Auch bei Thomas Schütte gab es diese Entwicklung von kleinen Model-
len hin zu großen Skulpturen. Dies kann ich auch bei Tino Sehgal so sagen:
Am Anfang waren seine „konstruierten Situationen“ für eine Person konzi-
piert, bei der Documenta 13 (2012) waren dann ungefähr 15 Interpret*innen
am Start.2 – Der Schritt vom Früh- zum Hauptwerk hat also offensichtlich oft
mit Größe zu tun.

Jeff Wall ist ein Sonderfall: Er begann als Maler, wurde dann Konzeptkünstler
und als er merkte, dass ihn dies nicht weiterführte, studierte er in London Kunst-
geschichte. Danach kamen übergangslos die Leuchtkästen und sie waren von
Anfang an fertig ausgearbeitet, durchdacht und ganz eigen. Es gibt bei ihm also
eine klare Zäsur zwischen frühem und reifem Werk. Ein so klarer Bruch ist selten.
Wall hat sein Frühwerk kaum öffentlich gemacht. Die frühen Arbeiten haben
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Abb. 1: Katharina Fritsch, Acht

 Tische mit acht Gegenständen, 

1981–84, MDF, Metall, Pappe,
Kunststoff, Holz, Polyester, Sili-
kon, Styropor, Aluminium, Was-
ser, Gummi, Plexiglas, Ölfarbe,
Lack, 155 × 480 cm Ø, Instal-
lationsansicht, Kunstmuseum
Basel | Gegenwart 1997,  VG
Bild-Kunst, Bonn 2024. Crea-
tive commons licence terms
for re-use do not apply to this
picture and further permission
may be required from the
right holder.

Sehen Sie jenseits dieser Tendenz andere Beispiele?



keinen offiziellen Werkstatus. Das Werkverzeichnis beginnt mit dem ersten
Leuchtkasten. Er nimmt aber in Interviews manchmal Bezug auf sein Frühwerk,
sagt jedoch auch, dass er es für dritt- oder viertklassig hält.3

Es war häufig ein Werk, etwa bei Katharina Fritsch der Elefant (1987) (Abb. 2)
– und plötzlich wollten alle mit ihr arbeiten. Manchmal ist bei Galerieausstel-
lungen eine besondere Arbeit zu sehen und sofort folgen Einladungen: bei
Fritsch in die Kunsthalle Basel (1988), danach kam der Deutsche Pavillon bei
der Biennale in Venedig (mit Martin Honert und Thomas Ruff, 1995) usw. Ich
habe in einer Zeit gearbeitet, als alles anfing, sehr rasch zu gehen. Eine Galerie
muss dann sehr schnell wachsen können, auch finanziell. Das war bei Katha-
rina Fritsch für mich ein Riesenproblem. Sofort kamen US-amerikanische Ga-
lerien mit allen finanziellen Möglichkeiten ins Spiel und es ist eben vorbei,
wenn man die Produktionskosten nicht mehr bezahlen kann. Aber auch von
dem rasanten Tempo gibt es natürlich Ausnahmen: Ein Künstler, der langsam
seinen Weg gemacht hat, ist etwa Liu Ye, vom chinesischen Propaganda-Pop
hin zu Hommagen an die Avantgarden der Bauhauszeit. 
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Abb. 2: Katharina Fritsch, Elefant, 

1987, Polyester, Holz, Farbe,
381 × 419 × 160 cm, Installations-
ansicht, VG Bild-Kunst, Bonn 2024.
Creative commons licence terms
for re-use do not apply to this
picture and further permission
may be required from the right
holder.

Wie würden Sie den Durchbruch von Künstler*innen beschreiben?



1Vgl. dazu und zum Folgenden Ausst.kat. Katharina Fritsch 1979–1989, hg. vom Westfälischen
Kunstverein, Münster, Köln 1989.
2 Die Arbeit war This Variation (2012).
3 Jeff Wall im Gespräch mit Tobias Timm, „‚Pferde vergessen den Vorfall‘. Jeff Wall, der Meister der
inszenierten Fotografie, über Realismus, die Autonomie der Kunst und die Frage, warum Bilder
groß sein müssen“, in: Die Zeit, 5 (25.1.2024).
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Auf dem Kunstmarkt spielt das Frühwerk keine große Rolle. Wenn Künst -
ler*innen alt und sehr, sehr erfolgreich sind, dann wird das Frühwerk vielleicht
auch interessant. Aber eigentlich sind frühe Werke extrem schwer verkäuflich.
Sammler*innen und Museen suchen Hauptwerke, das bekannte Markenzei-
chen. Ich habe es nie erlebt, dass jemand nach einem Frühwerk fragte. Das
schlummert meist im Lager still vor sich hin. Das Frühwerk ist für Galerien
nur attraktiv, wenn man Künstler*innen in der ganzen Breite vertreten und
den Markt beherrschen will. Dann gehört es natürlich dazu. 

Oder man könnte auch sagen, Frühwerke haben mit Jugend, Entwicklung, der
Entdeckung der eigenen Persönlichkeit und neuer Themen zu tun. Das geht
vielleicht besser ohne Galerie. 

Wenn wir das Verhältnis von Frühwerk und Kunstmarkt auf einen Nenner bringen wollten:
Das Frühwerk ist gewissermaßen ‚vor der Galerie‘?

Welche Rolle spielt das Frühwerk für den Kunstmarkt? 



Zur Bezeichnung erster Werke von Künstler*innen werden in der deutschen
und der französischen Sprache verschiedene Begriffe verwendet. Im Deutschen
stellt ein ‚Frühwerk‘ oft das dar, was man zu Beginn der Karriere realisiert.
Demnach setzt das eigentliche Schaffen erst nach dieser frühen Phase ein. Der
französische Begriff ‚œuvres de jeunesse‘, also Jugendwerke, verweist auf die
Periodisierung, d. h. das künstlerische Schaffen orientiert sich hier an den Le-
bensphasen. Auf die Werke der Jugend kommen jene der Reife, eventuell gefolgt
von ‚Spätwerken‘. Diese Reihe unterstellt ein Fortschreiten von einer Periode
zur nächsten. Selbst wenn die ersten Werke den Keim für künftige Entwick-
lungen in sich tragen, wenden sich Künstler*innen von ihnen ab und dem ‚rei-
fen‘ künstlerischen Schaffen zu.

Weder der deutsche noch französische Begriff wird jedoch genau dem ge-
recht, was Ana Lupaș’ erste Werke auszeichnet. Ihre künstlerischen Anfänge –
oder was die 1940 in Rumänien geborene Künstlerin als solche ausgibt – bilden
Ausgangsmomente für ihr nachfolgendes Werk: Es erscheint geradezu, als ob
die Produktion einer Majorität ihrer anschließenden Werke notwendigerweise
diese Momente durchlaufen musste. Denn die Beziehung, die Lupaș zu ihren
ersten Werken unterhält, findet im Modus der Rückbesinnung statt. Ein Groß-
teil ihres Œuvres vollzieht sie dabei aus der Retrospektive auf zwei Gruppen-
aktionen, die sie an den Anfang ihrer Karriere in den frühen 1960er Jahren
stellt. Wiederholt ging Lupaș von diesen beiden Aktionen aus. Konträr zur Be-
deutung des französischen Begriffs von Frühwerk stellen die ersten Werke für
Lupaș also keinesfalls eine Periode dar, die man rasch durchschreitet, um zur
‚Reife‘ zu gelangen, sondern vielmehr einen Referenzpunkt, auf den sie immer
wieder zurückkommt.

Die Werke, die Lupaș – im deutschen Sinne – als ihre Frühwerke anführt, sind
aber auch nicht unbedingt jene, die sie als allererste ausführte. Wenn sie ihnen
diese ursprüngliche Position zuschreibt, dann liegt das eher an der Bedeutung,
die sie ihnen beimisst. Ich unternehme hier den Versuch, ihre tatsächlichen
künstlerischen Anfänge zu rekonstruieren. Auf diesem Weg soll die Form ver-
anschaulicht werden, die Lupaș ihrem Œuvre – mittels nachträglich konstru-
ierter Anfänge – geben wollte. Die Diskrepanz zwischen den rekonstruierten
Fakten und ihrer Neuerfindung durch die Künstlerin ist beredt. Allerdings in-
teressiert mich die Chronologie an sich weniger als die Feststellung, dass sie
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Wiederholte Anfänge. Textilkunst und

 kollektive Aktionen bei Ana Lupaș



verändert wurde. Es stellt sich natürlich die Frage, was Lupaș zu diesen Modi-
fizierungen bewogen hat. Wichtiger ist es mir jedoch, sie erst einmal anzuer-
kennen: Denn an dieser Stelle ist daran zu erinnern, dass ein*e Autor*in sich
– gemäß Jean-Marc Poinsot – ab dem Moment als solche*r konstituiert, sobald
er*sie Titel, Datum, Legende, Beschreibung, Absichtserklärung und etwaige
Narrative an die – diese Arbeit zeigende – Institution übermittelt.1 Dass Lupaș
a posteriori festlegt, welche unter ihren Werken als die ersten zu gelten haben,
ist also ebenso eine Untersuchung wert, wie die Werke an sich.

I. Ana Lupaș’ Anfänge
Der Name Ana Lupaș wird erstmals 1967 in der Zeitschrift Arta erwähnt, dem
einzigen rumänischen Periodikum zur Kunstgeschichte zu Zeiten des Kom-
munismus.2 Der Artikel, in dem Lupaș erscheint, beschreibt ein Panorama von
15 Kunstschaffenden unter dem Titel „Künstlerisches Leben in Cluj“. In dieser
westrumänischen Stadt wurde Ana Lupaș 1940 geboren. Sie lebt bis heute
dort.3 Lupaș ist die ältere von zwei Töchtern einer Intellektuellenfamilie, von
der während des Terrors nach Etablierung des kommunistischen Regimes
mehrere Mitglieder im Gefängnis saßen. Ihre Umgebung war multikulturell
und mehrsprachig: Rumänisch, Ungarisch, Deutsch, Französisch – nicht un-
gewöhnlich in einer Region wie Transsilvanien (Siebenbürgen), die bis 1918
zur Doppelmonarchie Österreich-Ungarn gehörte. 

Verschiedene Hefte von Arta zwischen der zweiten Hälfte der 1960er Jahre
und dem Ende der 1970er Jahre zeigen die enge Verbindung von Lupaș’ künst-
lerischer Arbeit mit der Entwicklung der Textilkunst. In diesem Fach absol-
vierte sie ihre Ausbildung am Institut für bildende Kunst Ion Andreescu4 in
Cluj. Sie schloss ihr Studium 1962 mit einem Diplom ab, das von der Textil-
künstlerin Maria Ciupe betreut wurde, auf die sich Lupaș in ihren Arbeiten oft
bezog.5 Offenbar wurde die Webkunst an dieser Kunstakademie gleichranging
neben Malerei und Bildhauerei gelehrt.6 Lupaș hatte sich unter Umständen
auch für diese Sektion entschieden, um die Doktrin des Sozialistischen Rea-
lismus zu umgehen, die für die anderen Disziplinen verpflichtend war. Im Ru-
mänien der 1960er und 70er Jahre bestimmte eine Ausbildung auf dem Gebiet
der Textilkunst indes den Verlauf ihrer Karriere. Diverse biografische Hinweise
verorten Lupaș’ Debüt, ihre ‚Anfänge‘, im Jahr 1965,7 als sie das erste Mal an
einer Ausstellung teilnahm (am Nationalen Salon für Angewandte Kunst in Buka-
rest).8 Insbesondere im rumänischen Kontext sollte diese Kategorisierung auf
lange Sicht ihr künstlerisches Schaffen definieren.9

Frühe Kritiken begnügten sich nicht mit der Verankerung von Lupaș’ Ar-
beiten im Medium des Textilen. Sie brachten die Künstlerin auch mit einer be-
stimmten Thematik in Verbindung: Mit dem Auftauchen ihrer „Drachen“
wurden Aspekte wie Bewegung, Auftrieb und Fliegen hervorgehoben.10 Eben
diese Themen finden sich in einem Werk vereint, das die Künstlerin 1969 bei
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ihrer ersten Teilnahme an der Internationalen Biennale der Tapisserie in Lau-
sanne zeigte. Die Biennale stand ab den frühen 1960er Jahren Künstler*innen
aus Osteuropa offen11 und Lupaș’ Arbeit wurde neben Werken bereits renom-
mierter Textilkünstler*innen wie Magdalena Abakanowicz, Jagoda Buić oder
Peter und Ritzi Jacobi gezeigt. Unter dem Titel Tapis volant (1969) präsentierte
Lupaș in Lausanne eine Tapisserie, die eine Abkehr vom Realismus darstellt.
Sie betont das aufsteigende Herumwirbeln dreieckiger Elemente, die durchaus
an Drachen erinnern.

Mit ihrer zweiten Teilnahme an der Lausanner Biennale im Jahr 1971 än-
derte sich ihre Arbeitsweise. Denn nun bricht die Künstlerin mit dem Format
der Tapisserie, der sich der Wandfläche anpasst. Bei ihrem Nid à l’œuf rouge
(1970) handelt es sich um eine raumgreifende Webarbeit: Mit Seilen an der
Decke befestigt, wirkt sie wie freischwebend (Abb.1). Die Dreidimensionalität
des Objekts ist nicht das einzig Neue. Zu Beginn der 1970er Jahre startete
Lupaș – in ihren Worten – ein „Experiment“: Sie stellt mehrere ihrer Textilob-
jekte, darunter dieses Werk, einem Kindergarten in Cluj zur Verfügung.12 Die
Kunstkritiker*innen Anca Arghir und Mihai Drişcu betonen in ihren Texten
in Arta die spielerische Dimension dieser Praxis.13 Dort publizierte Fotografien
zeigen Kinder beim Spiel mit einem 30 Meter langen Seil aus gefärbten, geweb-
ten Hanffäden sowie ein Mädchen, das sich auf die Fußspitzen stellt, um das
rote Ei zu erhaschen, das Lupaș in die Vertiefung ihres „Nests“ gelegt hatte.
Der Textilkunst treu bleibend, begann die Künstlerin in den frühen 1970er
Jahren, monumentale dreidimensionale Werke auszuführen, mit denen das
Publikum eine spielerische Beziehung eingehen konnte. 
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Abb. 1: Ana Lupaș, Tapis volant (l’œuf rouge dans le nid), 
1970, Installationsansicht, Archiv Lausanne



II. The Solemn Process

Lupaș verlieh ihrer Kunst einen dezidiert partizipatorischen Charakter mit
einer Aktion, die sie mit Hilfe von Bäuer*innen aus Mărgău, einem Dorf nahe
Cluj, umsetzte. Das Mărgăuer Werk wird nicht – wie im gerade geschilderten
Fall der Textilskulpturen – nach seiner Fertigstellung durch die Künstlerin vom
Publikum aktiviert. Es verdankt seine Existenz grundsätzlich der aktiven Be-
teiligung anderer Akteur*innen. Vor dem Hintergrund der Zerstörung des
Landlebens durch die Kollektivierung der Landwirtschaft14 unternimmt Lupaș
den Versuch einer Wiederbelebung bäuerlicher Bräuche, die in der Region prak-
tiziert wurden. Ihr Ausgangspunkt waren Untersuchungen des rumänischen
Folkloristen Traian Gherman aus der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, die
sich den Ernteritualen in Siebenbürger Dörfern widmeten.15 Gherman zufolge
fertigten die Landarbeiter*innen zum Abschluss ihrer Arbeit bei einem Fest
mit Gesang, Tanz und einer Prozession einen Kranz aus Getreidegarben an.
Die Zeremonie mündete in ein Festessen bei der Bauernfamilie, der sie beim
Ernten halfen und der sie den Kranz übergaben.

Von dieser festlichen Zeremonie greift Lupaș einzig die Herstellung von
Kronen aus Getreideähren auf. Die Mehrzahl ihrer Werke ähneln allerdings
keinem der Objekte, die bei Umzügen in Siebenbürgen von einer einzigen Per-
son getragen werden konnten.16 Die großen Dimensionen ihrer Werke lassen
eher an Erntekronen denken, wie sie in Deutschland, Österreich17 oder Ungarn
für Erntedankfeste angefertigt wurden. Auch wenn die Quelle unbekannt ist,
auf die die Künstlerin zurückgreift, bleibt zu vermuten, dass der Brauch bereits
in Vergessenheit geraten war, als Lupaș nach Mărgău kam, um die Bäuer*in -
nen zu bitten, sie bei der Anfertigung dieser Kronen zu unterstützen. So fand
sie sich in der paradoxen Situation wieder, als Städterin den Bäuer*innen ihre
mittlerweile vergessenen Bräuche näherzubringen. Ausschlaggebend für diese
kollektive Handlung war offenbar ihr großes Interesse an Ethnografie und
ländlichen Arbeitsweisen. Ihr blieb wahrscheinlich nichts anderes übrig, als –
vermutlich anhand ihrer eigenen ungenauen Erinnerungen an Erntekronen
aus ihrer Kindheit – Techniken, Prozeduren und Handgriffe zum Kronenbin-
den selber zu ersinnen. Eine umfangreiche Serie von Zeichnungen aus der
Hand der Künstlerin bezeugt die langwierige Projektgestaltung.18 Jeder ein-
zelne Schritt wird detailliert beschrieben – von der Holzkonstruktion und Be-
festigung eines Metallnetzes auf einer Textilpolsterung bis hin zum Binden
von Garben, die auf dieses Gitter genäht werden.

Die Datierung dieses partizipativen Werks beruht ausschließlich auf Lu-
paș’Aussagen. Ihr eigenes Narrativ führt 1964 als Jahr der ersten Realisierung
dieser Aktion an. Die Künstlerin soll diese Arbeit in Săliște initiiert haben, wo
sie mit der Unterstützung aus der Familie ihres Vaters, einem Sohn des Histo-
rikers Ioan Lupaș, rechnen konnte.19 Angeblich musste sie aufgrund von Wei-
zenknappheit auf Mărgău ausweichen, wo sie von einer Lehrerin vorgestellt
wurde, deren Bekanntschaft sie im Ethnologischen Museum in Cluj gemacht
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habe.20 Die Aktion, so wie sie von Lupaș heute dargestellt wird, ist im Wieder-
holungsmodus konzipiert. Sie hätte unendlich weiterlaufen sollen. Die durch
die Künstlerin eingewiesenen Bäuer*innen hätten ihrerseits ihr Wissen an die
nächste Generation weitergeben sollen, die diese Tradition aufgreift und fort-
führt. Lupaș zufolge wurden in Mărgău über zwölf Jahre hinweg jeden Herbst
erneut Getreidekronen gebunden. Die Aktion sei letztmals 1976 durchgeführt
worden, bevor die sich zunehmend verschlechternden Lebensbedingungen ein
Weiterführen unmöglich gemacht hätten.21

Wie aber kann man sich Lupaș – nur zwei Jahre nach Erhalt ihres Diploms
und ein Jahr vor der ersten Teilnahme an einer Gruppenausstellung für ange-
wandte Kunst – bei der Vorbereitung eines Projekts vorstellen, dessen Techni-
ken und Realisierungsmodalitäten sich gänzlich von den Ausbildungsinhalten
in der Sektion Tapisserie abheben? Die Datierung des in Mărgău ausgeführten
Werkes ist also wenig plausibel. Lupaș präsentierte auf ihrer ersten Einzelaus-
stellung – 1972 in der Galeria Apollo in Bukarest22 – sowohl Tapisserien als
auch Textilobjekte. Im Jahr 1971 war eine dieser Arbeiten auf dem Cover von
Arta abgebildet.23 Zwischen 1971 und 1974 wurden in dieser Zeitschrift zahl-
reiche ihrer Werke publiziert. Trotz dieser Verbindungen zwischen der Künst-
lerin und den Kunstkritiker*innen von Arta, die bis 1974 eng waren, wird hier
jedoch die Mărgău-Aktion nirgends erwähnt. Lupaș selbst übergeht sie, als sie
1973 ihre Teilnahme an der 8. Pariser Biennale vorbereitet und eine vollstän-
dige Dokumentation ihrer Arbeiten an den Generalsekretär der Schau, Georges
Boudaille, schickt.24

Erstmals von ihr erwähnt werden die Weizengarben in den ausgehenden
1970er Jahren. Damals bereitete Lupaș eine Ausstellung für das Musée canto-
nal des Beaux-Arts in Lausanne vor. In einem Brief vom August 1979 schlägt
die Künstlerin vor, dem Publikum die Möglichkeit zu geben, sich selber an der
Realisierung dieser Objekte zu versuchen.25 1980 schickt sie den Kurator*innen
drei in ihrem Garten aufgenommene Fotografien, auf denen verstärkte Holz-
rahmen und eine Krone zu erkennen sind (Abb. 2). Es ist nicht eindeutig zu
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Abb. 2: Ana Lupaș, Bewerbung für
die Tapisserie-Biennale von Lausanne
1981, 
1980, Schwarz-Weiß-Fotografie,
 Archiv Lausanne



klären, ob dieser gerade hergestellt oder ausgebessert wird. Lupaș stellte dann
tatsächlich – und zwar 1982 (in der Reihe Rencontre avec…) – in Lausanne aus,
wenn auch andere Werke. Die Künstlerin hatte nämlich auf ihr Projekt 1979
verzichtet, weil das Museum die Übernahme der Transportkosten für das Ma-
terial verweigerte, das für die Ausführung der monumentalen Weizenkronen
nötig gewesen wäre. Ein anderer Versuch, diese Aktion mit Unterstützung der
Öffentlichkeit zu realisieren, blieb ebenso erfolglos. In ihren Bewerbungsun-
terlagen an die Jury der Lausanner Tapisserie-Biennale von 1981 liefert Lupaș
immerhin ein Schlüsselelement des Prozesses, das aus einer kollektiven Akti-
vität ein Kunstwerk macht:26 Im Anmeldeformular, das die Kandidat*innen
im Vorfeld auszufüllen hatten, gibt sie einen Titel auf Französisch an: Processus
solennel. 

Nichts scheint Lupaș’ eigene Aussagen zu stützen. Nichts verweist darauf,
dass ihre Aktion 1964 begann und ein knappes Dutzend Mal wiederholt
wurde. Und dennoch lässt sich ihre Realisierung nicht in Zweifel ziehen. Die
Resultate der Aktion in Mărgău wurden dokumentiert. Zahlreiche Bilder zeigen
Weizenkronen in den Höfen der Dorfhäuser, und stolz posierende Bäuer*in -
nen daneben.27 Diese Fotografien fanden – Kante an Kante auf den Vinylträger
zweier riesiger Tafeln aufgedruckt – ihren Platz in dem Werk, das unter dem
heute geläufigen englischen Titel The Solemn Process bekannt ist. Der Übergang
von einer Gruppenaktion zu einer dauerhaften Installation benötigte jedoch
noch eine weitere Veränderung. Denn die Getreidekronen zerfielen rasch. Wie
aber lässt sich in einem Werk der Elan einer Arbeit verdichten, die kollektiv, d. h.
von mehreren Händen ausgeführt wurde? Wahrscheinlich ging Lupaș dazu
über, die Überreste der Kronen in Blechbehältern aufzubewahren. Diese gli-
chen gewissermaßen Urnen, die wiederum die Form der Objekte annahmen,
die sie umschlossen. Diesen auf dem Boden liegenden Elementen stellte sie an-
lässlich einer Ausstellung im Jahr 2008 besagte Fototafeln an die Seite. Und in
eben dieser Form erwarb die Tate Modern im Jahr 2016 The Solemn Process. 

Es war also eine sehr aufwendige Transformation nötig, um die Aktion in
eine Installation zu überführen. Jenseits von Titel und Daten erhält das Nar-
rativ eine tragende Funktion. Es verbindet Aktion und Installation. Bei Ersterer
ist es unmöglich zu rekonstruieren, ob sie mehr als einmal ausgeführt wurde.
Wie ich unten zeigen werde, fand sie allerdings mindestens einmal in der Mitte
der 1970er Jahre statt. Die Installation beruht gänzlich auf der Abwesenheit
ihres Hauptelements: der Anfertigung von Getreidekronen.

Jean-Marc Poinsot ist der Ansicht, dass das Narrativ die Autorität eines*r
Autor*in zu manifestieren hilft, wodurch diese*r von einer bloßen „existen-
tiellen, objektiven Quelle“ des Werks übergehe zur „Figur des*r Künstler*in“.29

Indessen stellt sich die Frage, warum Lupaș die Anfänge von The Solemn Process
in die Mitte der 1960er Jahre vorverlegt, wenn die Aktion doch höchstwahr-
scheinlich rund zehn Jahre danach erfolgte. Vermutlich liegt der Grund für
diesen Schritt nicht nur in einer internen Logik ihrer künstlerischen Arbeit,
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sondern vielmehr in den Bedingungen, unter denen sich die westliche Kunst-
szene nach 1989 für osteuropäische Arbeiten öffnete.30 Denn die Rezeption
von Werken aus anderen Teilen der Welt hängt von zwei Bedingungen ab: vom
Betonen lokaler Besonderheiten und von der Verbindung zu westlichen Kunst-
bewegungen.31 Vielleicht kam Lupaș in den 1990er Jahren auf die Idee, dass es
von Vorteil für The Solemn Process sei, wenn das Werk in direkter Beziehung zur
angloamerikanischen Kunstproduktion stünde. Die Land Art schien ihr am
besten zu ihrer eigenen Praxis zu passen, und dafür musste sie die Datierung
ihres Werks ändern. 

III. Tapis volant, symbole de la paix

Im Herbst 1973 nahm Lupaș an der 8. Pariser Biennale teil. Diese Internatio-
nale Biennale Junger Künstler*innen (unter 35 Jahren) fand in den beiden Flü-
geln des Palais de Tokyo statt. Lupaș schickte den Organisator*innen eine
Arbeit aus zehn handgewebten Basselisse-Stücken mit einer Gesamtlänge von
210 Metern. Ihr Werk wird in zahlreichen Rezensionen der Ausstellung er-
wähnt.32 Der Ort der Präsentation dürfte ein gewichtiger Grund für die Auf-
merksamkeit von Journalist*innen und Kritiker*innen gewesen sein: Die
Tapisserien hingen an Schnüren vor dem Museumseingang (Abb. 3). Das Bien-
nale-Publikum musste sich erst einen Weg durch die Tücher bahnen, die in
mehreren Reihen auf niedriger Höhe angeordnet waren. In einer Erläuterung
zu dieser Installation namens Tapis volant, symbole de la paix (1972) verweist die
Künstlerin auf deren partizipativen Charakter.33 Das Publikum darf die Stoffe
nicht nur berühren, sondern soll sie sogar bewegen.34 Die Textilien sind, wie
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Abb. 3: Ana Lupaș, Tapis volant,

symbole de paix, 
1972, Installationsansicht Biennale
des jeunes artistes, Paris 1973,
Schwarz-Weiß-Fotografie von
André Morain, Archiv Rennes



Lupaș beschreibt, haubenförmig angeordnet, was einen Kontrast zwischen be-
leuchteten und im Schatten liegenden Seiten erzeugt. Eine letzte Erklärung
bezieht sich auf die Präsentation im Freien. Lupaș merkt an, dass Tapisserien
normalerweise in Innenräumen ausgestellt würden. Doch hier beschäftigte sie
etwas ganz anderes: Ihr schwebten Laken, Wäsche und dergleichen vor, die –
gewaschen und zum Trocknen aufgehängt – im Wind flattern.

Die auf der Pariser Biennale gezeigte Installation stammt aus dem Jahr
1972. Bevor sie auf dem Vorplatz des Palais de Tokyo präsentiert wurde, war
sie schon in ihrem Entstehungsjahr auf einem Spielplatz im Grigorescu-Viertel
in Cluj aufgestellt worden (Abb. 4). In Lupaș’ Bewerbungsunterlagen an die
Biennale-Organisator*innen finden sich zahlreiche Fotografien dieser ersten
Anordnung des Tapis volant, symbole de la paix. Erneut ist die Reihe der umge-
drehten spitzen Hauben erkennbar, allerdings hängen die Textilarbeiten in
Cluj auf unterschiedlicher Höhe, sodass sie den regelmäßigen Rhythmus der
Installation unterbrechen und nicht als Abfolge identischer Elemente wahrge-
nommen werden. Hinter der Bewegung, welche die Siebenbürger Version des
Tapis volant zu charakterisieren scheint, steckt in der Hauptsache jedoch eine
Gruppe von Kindern unterschiedlichen Alters, die zwischen den einzelnen Ele-
menten des Kunstwerks Verstecken spielen. Ihre Präsenz auf den Bildern aus
Cluj sorgt für eine Kontinuität zwischen den partizipativen Textilwerken von
1971 und dem Tapis volant von 1973. Mit ihrem Übergang von Objekten zum,
sagen wir, Environment, bleibt Lupaș weiterhin am Thema des Spiels interes-
siert. Natürlich hat sie ihre Werke nicht in erster Linie für ein junges Publikum
bestimmt, allerdings schien ihr dieses keineswegs gleichgültig zu sein. Ein ers-
ter Test bestand also vielleicht darin, zu sehen, ob ihre Arbeit den kindlichen
Spieltrieb wecken konnte.

Die Installation in Cluj wurde von Lupaș nicht nur in Paris erneut aufge-
griffen, sondern war auch die Grundlage eines weiteren Werks: Einige Monate
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Abb. 4: Ana Lupaș, Tapis volant,

symbole de paix, 
1972, Installationsansicht Spielplatz,
Grigorescu-Viertel, Cluj, Schwarz-
Weiß-Fotografie, Archiv Rennes



vor der Ausstellung auf der Pariser Internationalen Biennale Junger Künst -
ler*in nen führte Lupaș in Mărgău eine großangelegte Aktion durch.35 Auf
einem Feld außerhalb des Dorfes ließ sie Wäscheleinen in 15 Reihen aufstellen,
die eine Fläche von rund 3.000 Quadratmetern abdeckten (Abb. 5). Die Textil-
arbeiten, die sie mit Hilfe ihrer Unterstützer*innen gewebt hatte, waren für die
vergangene Installation in Cluj und die bevorstehende in Paris zwar ausrei-
chend, doch erforderte die Mărgăuer Aktion eine wesentlich größere Menge
Stoff. Durchgeführt werden konnte sie unter Beteiligung von Bäuerinnen. In
deren Schränken lagerten zu dieser Zeit noch Vorräte an eigenhändig oder zu-
mindest handwerklich hergestellten Stoffen, aus denen sie bei Bedarf Kleidung,
Bettwäsche, Haushaltswäsche und alle möglichen anderen Dinge herstellen
konnten. Eben jene ausgerollten Tuchballen blähten sich im Wind auf dem
Mărgăuer Feld. In mühevoller Arbeit waren sie bereits gewaschen, gebleicht
und weichgespült worden, bevor der Webvorgang zu seinem Abschluss kam.36

Gut möglich, dass die Dorffrauen ihre Stoffvorräte nur anfeuchteten, bevor
sie diese auf Lupaș’ Wunsch hin zusammen in der Sonne aufhängten. 

Von Cluj bis Mărgău bleibt der Werktitel zunächst unverändert. Aktion
und Installation tragen denselben Titel: Tapis volant, symbole de la paix. Im Un-
tertitel erwähnt Lupaș jedoch, dass „das Objekt“ durch eine „Aktion“ entstan-
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Abb. 5: Ana Lupaș, Humid Installation, 
1973, datiert 1970, Installationsansicht Mărgău, Schwarz-Weiß-Fotografie, Archiv Lausanne



den sei und dass diese einen „festlichen Charakter“ gehabt habe.37 Worum han-
delt es sich bei diesem „Objekt“? Es ist schwer zu sagen, ob die Künstlerin sich
auf die Stoffrollen bezieht, die im Laufe der Aktion fliegenden Teppichen äh-
nelten, oder auf das Ensemble auf dem Feld, oberhalb des Dorfes. Die Erläu-
terung bringt indes zwei wichtige Elemente ans Licht: Zum einen erfahren wir,
dass Lupaș bereits in den 1970er Jahren das Wort „Aktion“ auf ihr Werk an-
wendete; zum anderen deklariert sie die Zusammenkunft der Bäuerinnen, die
auf den Fotos der Aktion beisammenstehen und sich unterhalten, als Dorf-
fest.

Im Laufe der 1990er Jahre verändert sich der Titel für die Mărgău-Aktion.
Die Künstlerin wollte sie von den pazifistischen Assoziationen befreien, die im
kommunistischen Rumänien üblich waren, und konzentrierte sich daher auf
das Bild der trocknenden Wäsche. Analog zu The Solemn Process präferierte sie
auch hier das Englische: Aus Tapis volant, symbole de la paix wurde Humid Instal-
lation. Bei dieser Veränderung blieb es indes nicht. Neben dem Titel änderte
Lupaș ebenso die Datierung ihres Werks, obgleich sie selbst mehrfach darauf
verwiesen hatte, dass ihre Aktion in Mărgău 1973 stattgefunden hat.38 Die Neu-
datierung erfolgte sehr wahrscheinlich zu Mitte der 1990er Jahre.39 Seither ist
die einzige Datierung, die mit der Ausführung von Humid Installation in Ver-
bindung gebracht wird, das Jahr 1970. 

Als Folge rückt die Installation auf dem Spielplatz in Cluj-Grigorescu in
den Hintergrund. Falls sie überhaupt Erwähnung findet, dann eher beiläufig
als Hinweis darauf, dass ein erster Entwurf 1966 umgesetzt worden war, ein
schlichter Test in begrenztem Umfang, der die Aktion in Mărgău vorzubereiten
half.40 Den Tapis volant, symbole de la paix zu beschreiben oder sein Konzept zu
dokumentieren, schien nicht notwendig. Die Umdatierung von 1972 auf 1966
stiftet jedoch Verwirrung in Lupaș’ Œuvre. So wird vernachlässigt, dass es die
auf dem Spielplatz in Cluj ausgebreiteten Textilarbeiten waren, die auf der Pa-
riser Biennale erneut zum Einsatz kamen. Deshalb sind auch die Verbindungen
zur Aktion in Mărgău leicht zu übersehen. Noch dazu kommt, dass die Rück-
datierung verschleiert, dass Tapis volant, symbole de la paix aus den experimen-
tellen Tendenzen innerhalb der Tapisserie zu Beginn der 1970er Jahre
hervorging. Ebenso wie Lupaș in Cluj, verließ auch Magdalena Abakanowicz
auf der Lausanner Biennale der Tapisserie 1973 mit ihrer Installation den In-
nenraum des Museums: Ihr Seil zog sich durch mehrere Säle des Palais de Ru-
mine, bevor es das Haus durch ein Fenster verließ.41 Auf der gleichen Schau
stellte Jagoda Buić ihre über einem Wasserbassin hängenden Tapisserien unter
freiem Himmel aus.42 In Cluj hatte Lupaș aber nicht bloß ihre Tücher im Freien
aufgehängt, sondern ihre Textilkunst an einen Wendepunkt geführt: Sie be-
schränkte sich nicht auf die Herstellung von Objekten, sondern zeigte, dass
sich daraus auch andere Kunstformen ableiten lassen. Die Tapisserie konnte
ebenso gut in eine kollektive Aktion münden. 
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IV. Anfänge als Ursprung
Ende der 1980er Jahre erhielt Lupaș in ihrem Atelier Besuch vom ungarischen
Kunstkritiker András Bán.43 Er hielt nach seinem Besuch fest, dass an der Wand
ein riesiger Wandteppich mit schwarzen Flecken auf ungefärbter Wolle hing.
Außerdem habe die Künstlerin Fotografien hervorgeholt und vor ihnen auf
dem Boden ausgelegt. Bán bewertet die in chronologischer Reihenfolge auf
Bildträger aufgeklebten fotografierten Werke als ihre „wichtigsten“ Arbeiten.
Während die Erwähnung der Chronologie vermuten lässt, dass sich die Künst-
lerin an eine strenge Abfolge von Fakten gehalten hatte, ist es die Auswahl der
gezeigten Werke, die hier zentral ist. Lange führte das Jahr 1972 – mit ihrer
Ausstellung von Tapisserien und Textilskulpturen in der Bukarester Galeria
Apollo – die Auflistung ihrer Einzelausstellungen an.44 Es folgten 1973 drei
Ausstellungen in Polen sowie die Aktion mit den Mărgăuer Frauen. Das Jahr
1974 stand unter dem Titel The Coronets of August.45 Diese Bezeichnung lässt
aufmerken: Deutet die Ortsangabe dieses Werks – nämlich auch Mărgău – auf
die Realisierung von Kronen aus Weizengarben, die später unter dem Titel The
Solemn Process bekannt geworden sind, hin? Wenn diese Reihenfolge Mitte der
1990er Jahre von Lupaș auf den Kopf gestellt wird, liegt das vermutlich an der
Bedeutung, die sie bestimmten Arbeiten zuschrieb und die sich für sie als wich-
tiger erweist als die chronologische Abfolge.

Ab 1996 führt Lupaș’ Lebenslauf nicht weniger als sechs Einträge auf, die
der Ausstellung in der Galeria Apollo 1972 vorausgehen.46 Offenbar zog die
Künstlerin einen Teil ihrer Arbeiten in die zweite Hälfte der 1960er Jahre vor
und ließ die aktualisierte Liste ihrer Einzelausstellungen 1964 mit The Solemn
Process beginnen. Auch hier ist zu vermuten, dass Lupaș abseits und unabhän-
gig von westlichen Kunstströmungen arbeitete. Doch sobald sich die Möglich-
keit bot, ihre Praxis über den ehemaligen Ostblock hinaus bekanntzumachen,
musste sie Wege finden, dem westlichen Publikum die Rezeption zu ‚erleich-
tern‘. Sie sorgte dafür, dass ihre Arbeit mit geläufigen Bewegungen der westli-
chen Kunstszene wie Land Art oder Konzeptkunst in Verbindung gebracht
wurde.47 Womöglich fürchtete die Künstlerin als Epigonin zu gelten, obgleich
sie doch parallel zu westlichen Tendenzen gearbeitet hatte, ohne zu wissen,
was in den 1960er und 70er Jahren in den USA oder Großbritannien vor sich
ging. 

Die Umdatierungen beschränken sich jedoch nicht nur auf den Versuch,
ihre Produktion zeitlich der westlichen zeitgenössischen Kunstgeschichte an-
zugleichen.48 Was Lupaș hier beschäftigt, geht vermutlich deutlich über die
bloße Annäherung der Datierung einzelner Werke an angloamerikanische Be-
wegungen hinaus. Denn die sechs neuen Einträge in ihrem Lebenslauf im Jahr
1996 beziehen sich alle auf Aktionen oder Installationen – keine Tapisserien,
keine Textilskulpturen. Ich vermute, dass die Rückdatierung wie Neukatego-
risierung Lupaș dazu verhelfen sollten, nicht länger mit angewandter Kunst
assoziiert zu werden.49 Abakanowicz, die sich einen Namen im Bereich der Tex-
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tilkunst machte, vollzog selbst erst spät eine Wendung hin zur Skulptur, womit
sie den handwerklichen – und vor allem weiblichen – Konnotationen des Me-
diums Tapisserie entging.50 Lupaș selbst wagte sich früher in andere Gefilde
vor. Kaum ein Dutzend Jahre nach Abschluss ihres Studiums gelang es ihr,
ihre Textilarbeiten mit der Realisierung kollektiver Aktionen zu verknüpfen.
Zwar verleugnete sie zu keinem Zeitpunkt ihre Tätigkeit als Textilkünstlerin,
doch stellte sie eben jene Werke, die sie nicht allein ausgeführt hatte, an den
Beginn ihrer Laufbahn. Auf diese Weise präsentierte sie sich als Konzeptkünst-
lerin.

Lupaș rückt damit ihr Werk nicht bloß in ein neues Licht, sondern sie über-
denkt auch den Begriff des Anfangs. Die Aktionen, die sie an den Beginn ihrer
Karriere stellt, umgibt eine Vielzahl von Daten. Nichts scheint fixiert, Datierun-
gen fransen regelrecht aus. Jedes neu festgelegte Jahr reicht weiter in die Ver-
gangenheit zurück. The Coronets of August stammt aus dem Jahr 1974 – als The
Solemn Process ist die Aktion zehn Jahre zuvor angesetzt. Wie aber hat man sich
einen Anfang vorzustellen, wenn die Arbeit nach den Vorgaben der Künstlerin
unendlich oft wiederholt werden sollte? Wiederholungen lassen so etwas wie
einen Urmoment wenig plausibel erscheinen. Wenn, wie von Lupaș behauptet,
die Mărgăuer Bäuer*innen zwischen 1964 und 1976 jeden Herbst erneut Kro-
nen banden, zu welchem Zeitpunkt entstanden dann die Fotografien? Und
wann wurden die Zeichnungen, die der Künstlerin wahrscheinlich dazu dienten,
ihr Projekt zu konzipieren, tatsächlich angefertigt? Ihre Zuordnung zu zwei ver-
schiedenen Dekaden – 1964 bis 1976 und 1980 bis 1985 – hilft, die Schaffens-
phasen von The Solemn Process zu fixieren. Vor allem aber wird deutlich, dass wir
es hier mit einem Werk mit zwei Anfängen zu tun haben: zunächst als Aktion,
dann als Installation von Blechbehältern mit Bildern auf zwei Tafeln. Nicht viel
einfacher erweist sich die Zuordnung einer ersten Manifestierung von Humid
Installation. Das Umdatieren konterkariert die ursprünglichen Angaben der
Künstlerin und das Treffen der Mărgăuer Frauen rückt weiter in der Zeit zurück,
da es als Ergebnis der Installation in Cluj dargestellt wird, deren Entstehungs-
jahr sich wiederum von 1972 auf 1966 verschiebt. 

Die von Lupaș umgedeuteten Anfänge haben nichts Endgültiges; sie neh-
men eine bewegliche Form an. Ohne feste Verortung liegen die Anfänge immer
dort, wo gerade ein Werk entsteht. Ich habe The Solemn Process und Humid In-
stallation aufgrund ihres Potenzials, weitere Arbeiten hervorzubringen, hier in
den Vordergrund gerückt. Durch Rückgriffe auf diese beiden Aktionen ist
Lupaș nicht selten in ihrem Œuvre vorangeschritten. The Solemn Process wird
als perpetuierter Neubeginn definiert. Dies lässt sich nicht nur auf die regel-
mäßig eintretende Erntezeit zurückführen. Aus Sorge, das Werk könnte ver-
gehen, nahm Lupaș die Arbeit daran immer wieder auf, nicht zuletzt, um ihm
eine widerstandsfähigere Form zu geben.

Aufgehängte Wäsche zieht sich wie ein roter Faden durch mehrere Arbeiten
der Künstlerin. Dieses Motiv wiederholt sich und ist doch immer wieder ganz
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anders. Auf dem Spielplatz in Cluj oder vor dem Palais de Tokyo in Paris hat
man es nicht mit demselben Werk zu tun. Doch die Veränderung bleibt nicht
nur ortsbezogen. Die vom Wind aufgeblähten Mărgăuer Bettlaken sind schwe-
rer, als Lupaș 1991 auf dem Bukarester Universitätsplatz ein temporäres Denk-
mal für die Demonstrierenden errichtet, die der Gewalt von Bergarbeitern zum
Opfer fielen, welche die Regierung im Vorjahr zu ihrer Unterdrückung einge-
setzt hatte. Den bitumengetränkten Tüchern von Memorial of Cloth waren ihre
Leichtigkeit und ihr Glanz abhandengekommen. In der Ausstellung Europa,
Europa (1994) in der Bonner Bundeskunsthalle sind die Laken zwar wieder
weiß, allerdings ist die Flüssigkeit, die aus ihnen in Wannen tropft, rotgefärbt.51

Fern der Mărgăuer Sonne erfährt Humid Installation eine unheimliche Wen-
dung, die Assoziationen mit Krankheiten oder heimlichen Abtreibungen
weckt, zu denen rumänische Frauen durch Ceaușescus Geburtenpolitik ge-
zwungen waren. Im Jahr 2013 erhielt das Memorial of Cloth eine dauerhafte
Form. Seine Aluminiumoberfläche zeugt von diversen Arbeitsprozessen. Das
Werk lädt zum Näherkommen ein und bei genauerer Betrachtung erkennt man
sowohl die Struktur des Gewebes als auch die Schweißnähte des Metalls. 

The Solemn Process und Humid Installation sind gewiss nicht die ersten Werke,
die Lupaș ausführte. Dennoch ist es durchaus berechtigt, in beiden ihre An-
fänge zu sehen. Anfänge, die nicht am Anfang stehen, führen unweigerlich zu
Walter Benjamins Bemerkungen über den Begriff des Ursprungs: Was den Ur-
sprung begründe, sei nicht, dass er, wie es Georges Didi-Huberman fasst, „allen
Dingen vorausgehe“.52 Der Ursprung sei nicht der erste und einzige Moment,
aus dem das hervorgeht, was in ihm seinen Ausgangspunkt findet. Benjamin
denkt ihn nicht als Genese. So wie er ihn beschreibt, ist der Ursprung flexibel
und taucht überall dort auf, wo etwas sich im „Werden und Vergehen“ befindet:
„Im Ursprung wird kein Werden des Entsprungenen, vielmehr dem Werden
und Vergehen Entspringendes beigelegt.“53 The Solemn Process und Humid In-
stallation ziehen das Frühwerk auf die Seite des Ursprungs. Auch wenn diese
Aktionen nicht den eigentlichen Beginn des Œuvres von Ana Lupaș darstellen,
so durchziehen sie doch eine Reihe ihrer Werke und werden mit jeder Produk-
tion neu erfunden.

(Übersetzung aus dem Französischen: Heiko Pollmeier)
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Abb. 1:  Wilhelm Mundt, Trashstone 769 und Trashstone 531, 
2011–22, Produktionsruc̈kstände in GFK und dass. und Metallgitter, 163 × 310 × 202 cm und 200 × 420 × 280 cm,
Installationsansicht Buchmann Galerie, Berlin, 2022, VG Bild-Kunst, Bonn 2024. Creative commons licence terms
for re-use do not apply to this picture and further permission may be required from the right holder.
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Wilhelm Mundt verfolgt ein konzises Werk: Die Serie Trashstones, an der er seit

1989 arbeitet, bildet den Ankerpunkt. Sie folgt Mundts Maxime, dass die Produk-

tionsbedingungen untrennbarer Teil seines Werks sein sollen. Der im Atelier an-

fallende Produktionsabfall bildet den Kern jeder Plastik: Mundt schnürt ihn

zusammen und ummantelt ihn mit farbigen Polyesterschichten, die glatt geschliffen

werden. Für ihn ist die jeweilige Form der mitunter riesigen und über eine Tonne

schweren Plastiken zentral. In den letzten Jahren führt er die Arbeit an diesen

Werken fort, indem er sie etwa mit gleichfarbigen Gittern umzäunt (Abb. 1).

 Während unserer Planungen zu diesem Buch bezeichnete der Künstler die neuen

Arbeiten scherzhaft als sein „Spätwerk“. Das war Anlass, mit ihm über sein Werk-

narrativ und die Relevanz des ‚Frühen‘ für sein Werk zu sprechen.

Während meines Studiums an der Düsseldorfer Akademie Anfang der 1980er
Jahre habe ich wie so viele Künstler*innen in dieser Zeit über das Ready-made
nachgedacht. Mich interessierte, wie ich die so vielfach realisierten Varianten die-
ser Idee hinter mir lassen kann. Meine Vermutung war, dass ich dazu Objekte
konzipieren müsste, die, metaphorisch gesprochen, von anderen Künstler*innen
als Ready-mades genutzt werden könnten. Zu diesem Zweck begann ich, selbst
einen Produktionsablauf zu simulieren. Meine Abschlussarbeit an der Akademie
1985 war ein erstes Ergebnis einer solchen Simulation. Das Werk besteht aus di-
versen in Kartons verpackten Form- und Verbindungselementen, die sich anhand
der ebenfalls enthaltenen Montageskizze theoretisch zu der von mir erdachten
Plastik zusammensetzen ließen. Bedruckt waren die Kartonagen mit „Mundt“,
dem Titel der Arbeit „Bastard 85“und der Editionsnummer. Dass ich zu diesem
Zeitpunkt genauso von meinen Professor*innen Tony Cragg, Klaus Rinke und
Irmin Kamp wie von der profanen Produktionsidee von Ikea inspiriert war, habe
ich mit großem Vergnügen im Titel der Arbeit reflektiert. Während meine Pro-
duktionen zunehmend umfangreicher gerieten, wurden mir die Verbindungs-
elemente selbst schnell wichtiger als die übrigen Elemente. Die Arbeit Ein Groß
(1988) (Abb. 2) bestand dann nur noch aus einem einzigen steckbaren Verbin-
dungselement, das sich, vielfach produziert, zu einer Art langem Tunnel zusam-
mensetzen ließ. Diese Produktion erzeugte einen riesigen Haufen Sondermüll.
Damals entschied ich, die anfallenden Produktionsrückstände nicht isoliert von
meinen Plastiken zu entsorgen, sondern sie stattdessen zu amorphen Klumpen
zu komprimieren, mit einer stabilen Hülle zu versehen und als gültige Plastiken

Wie bist Du zu den Trashstones gekommen? Wie würdest Du die Entwicklung Deines 
Werks beschreiben?

Wilhelm Mundt: Über das Frühwerk

 nachdenken



zu verstehen, die ich chronologisch nummeriert produzieren wollte. Ich war
 einigermaßen überrascht, dass meine Versuche, das Ready-made hinter mir zu
lassen, mich zu Objekten führten, die an Plastiken von Henry Moore erinnern.

Bereits recht früh sah ich mich regelmäßig mit der Frage konfrontiert, ob ich die
Trashstones bis zu meinem Lebensende produzieren will. Das hat mich zugegebe-
nermaßen gerade zu Beginn dieser Werkserie verunsichert und das tut es sogar
heute noch manchmal. In den späten 1990er Jahren fand ich in einer Ecke des
Ateliers eine Kakaoflasche, in der sich die festen von den flüssigen Bestandteilen
getrennt hatten. Die festen Bestandteile hatten eine erstaunliche Ähnlichkeit mit
meinen amorphen Klumpen. Das hat mich zu meinen Prototypes for Artificial In-
telligence (1996–99) inspiriert, für die ich präparierte Milchbehälter in Trashstones
implantiert habe. Bei diesen und anderen Milcharbeiten wie AI-QC 6/Check My
Head (1996) habe ich mich von den nicht vorhersehbaren Folgen überraschen
lassen wollen (Abb. 3). Die Arbeiten sind zum Teil schlicht explodiert. Manchmal
bedaure ich, dass ich diesen vielversprechenden Seitenstrang meiner Arbeit nicht
weiterverfolgt habe. Die Frage nach der Produktionsdauer inspiriert mich aber
immer wieder von neuem, sie mir mit Videoarbeiten, Zeichnungen, Regal-Arbei-
ten und erst recht mit meiner Fotoserie der Schwarzen  Löcher (seit 2013) zu be-
antworten.1 In den letzten Jahren habe ich begonnen, bisherige Prämissen meiner
Arbeit infrage zu stellen. Mir war es immer wichtig, die festen, undurchsichtigen
Klumpen horizontal auf dem Boden zu lagern. Für meine Ausstellung Unklum-
pen im Skulpturenpark Waldfrieden in Wuppertal 2022 habe ich Trashstones erst-
mals, komprimiert nur mit transparenten Klebefolien, vertikal von der Decke
abgehängt.2 Wenn ich sage, dass meine vielleicht früheste plastische Erfahrung
in der Metzgerei meines Großvaters hängende Schweinehälften waren, ist das
vielleicht ein Hintergrund. Die Steine aufzuschneiden, reizt mich sowieso. In
jüngster Zeit wende ich – gleichsam analog zu meinen ersten Überlegungen zum
Ready-made – meine eigenen fertigen Arbeiten in diesem Sinne an und schaffe
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Welche Zäsuren und Zusammenhänge siehst Du in Deinem Werk?

Abb. 2: Wilhelm Mundt, Ein Groß, 

1988, 144-teiliges Stecksystem Typ A,
Polyurethanschaum ungefärbt, 430 ×
173 × 200 cm, Installationsansicht
Museum Fridericianum, Kassel, VG
Bild-Kunst, Bonn 2024. Creative
commons licence terms for re-use
do not apply to this picture and
further permission may be required
from the right holder.



bzw. inszeniere für sie einen neuen spezifischen Kontext. In meiner Ausstellung
in der Neuen Galerie Gladbeck 2022 habe ich viele schwarze und wenige weiße
Steine in einem aus schwarzem Industriegummi konstruierten und in blasses
 Neonlicht getauchten Raum aufgetürmt und diesen Innenraum zugänglich ge-
macht.3 Im Gegensatz dazu habe ich Trashstone 531 (2011) mit einem gleichfarbigen
Käfig unzugänglich gemacht und damit als nicht partizipatives Werk interpretiert
(Abb. 1). Diese Rauminstallationen verursachen leibhaftige Erfahrungen.

Ich habe es meist abgelehnt, über mein „Werk“ zu sprechen und vorzugsweise
von meinen „Arbeiten“ geredet. Aber natürlich habe ich eines und mich interes-
sieren die Zusammenhänge und Möglichkeiten, es immer wieder neu zu hinter-
fragen. Zu Beginn des Studiums habe ich gemalt, habe mich dann aber sehr
schnell der Bildhauerei zugewandt. Ich begann, mit gefundenen Alltagsgegen-
ständen zu experimentieren und Kriterien zu entwickeln, nach denen ich diese
zusammensetzen wollte. Ich habe also systematisch Sperrmüll gesammelt. Mein
entscheidendes Auswahlkriterium war: Ich nehme nur die Gegenstände mit, die
ich mindestens zweimal finde. Im Atelier habe ich alles so sortiert, dass ich in
mehreren geordneten Haufen auf die jeweils gleiche Auswahl von Stücken zu-
greifen konnte. Ausgesuchte Gegenstände des ersten Haufens habe ich dann,
mehr oder weniger intuitiven Impulsen folgend, zu großen Plastiken zusammen-
gefügt. Entscheidend für mich war, dass ich diese Konfigurationen mit den
 Materialien des zweiten Haufens mit kleinen Abweichungen ein zweites Mal zu-
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Warum interessierst Du Dich jetzt wieder für Deine frühen Arbeiten?

Abb. 3: Wilhelm Mundt, AI-QC 6/Check My Head, 

1996, Milch, Gießharz, Polyester, Cellan, Gummi, Latex,
Wachs, Druckschläuche, Arbeitstisch, ca. 122 × 135 ×
40 cm, Installationsansicht Galerie Luis Campaña, Köln,
VG Bild-Kunst, Bonn 2024. Creative commons licence
terms for re-use do not apply to this picture and furt-
her permission may be required from the right holder.



sammensetzen konnte. Ich wollte vom ‚Künstlergenie‘ wegkommen und etwas
vermeintlich nicht Reproduzierbares reproduzieren. Anfangs habe ich alte Ar-
beiten, die ich aufgrund von Platzmangel nicht behalten konnte, in eine Müll-
verbrennungsanlage gebracht. Natürlich frage ich mich heute, ob darunter nicht
die wirklich guten Arbeiten waren. (Lacht.) Ab 1989 gingen ältere Arbeiten zum
Teil zerhackt in Trashstones ein. Einige ausgesuchte Frühwerke sind mir aber wich-
tig geblieben, z. B. Spiekeroog und Langeoog (1983) (Abb. 4). Sie sehe ich als eine
erste Arbeit, die etwas wirklich Eigenständiges erkennen lässt. Sie macht inhalt-
lich, formal und sogar hinsichtlich des Titels – auf den ich später meist verzichtet
habe – Sinn. Ich möchte sie restaurieren und zusammen mit neuen Arbeiten aus-
stellen, um herauszufinden, ob sie bis heute bestehen kann oder ob ich sie mys-
tifiziere. In Trashstones verarbeite ich nur diejenigen alten Werke, die ich nicht
mehr zum Nachdenken brauche.
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Abb. 4:  Wilhelm Mundt, Spiekeroog und Langeoog,
1983, versch. Materialien, 203 × 85 × 95 cm, Installationsansicht Hansastraße, Neuss, VG Bild-Kunst, Bonn 2024. Creative
commons licence terms for re-use do not apply to this picture and further permission may be required from the
right holder.

1 In den Regalen lagern ähnlich große und gleichartige Trashstones auf drei Ebenen neben- und
übereinander. Die Schwarzen Löcher zeigen je einen Trashstone, frontal vor weißem Hintergrund
im Format 1:1 aufgenommen. Die Form des Steins füllte Mundt als dicht-schwarze Fläche aus,
 unangetastet ließ er die auf ihre Farbigkeit verweisenden Schatten der Steine.
2 Ausst. Wilhelm Mundt – Unklumpen,  Skulpturenpark Waldfrieden – Cragg Foundation, Wupper-
tal 2022.
3 Ausst. Wilhelm Mundt – totes Kapital, Neue Galerie Gladbeck, 2023 kuratiert von Luisa Schlot-
terbeck.



1. Wem gehört das Frühwerk?
Mit der Etablierung der Begriffe von Früh- und Spätwerk begannen Literatur-,
Musik- und Kunstgeschichte, nicht nur das Œuvre von Künstler*innen, Kom-
ponist*innen und Schriftsteller*innen nach einer temporalen Ordnung zu
denken. Sie führten auch eine qualitative Unterscheidung ein, denn die frühe
oder späte Produktion wurde und wird nicht selten in ein Vor- und Nachspiel
zum eigentlichen Werk umgedeutet. Insofern lässt sich eine strukturelle Ähn-
lichkeit zwischen frühen und späten Schaffensperioden feststellen. Im Unter-
schied zum Begriff des Frühwerks können Spätwerke allerdings nicht nur die
Produkte von mehr oder weniger betagten Künstler*innen adressieren, son-
dern auch die Werke einer epochalen Endphase im Sinne eines ‚Spätstils‘, z. B.
der Spätgotik oder des Rokoko. Spätwerke bezeichnen Bilder, Skulpturen und
Architekturen, die am Ende eines Lebens oder am Ende einer Epoche entste-
hen; sie können also eine auktoriale oder eine epochale Dimension aufweisen,
wie schon der Literaturwissenschaftler Sandro Zanetti betont hat.1 Bisweilen
können sich beide Dimensionen auch überlagern, so haben beispielsweise der
Manierismus oder die Epochenschwelle um 1900 berühmte auktoriale Spät-
werke hervorgebracht (wie jene von Tizian, Michelangelo und Monet), die die
Spätzeitlichkeit des historischen Moments spiegeln.

Im Unterschied dazu hat der Begriff des Frühwerks keine überindividuelle,
epochale Bedeutung. Man kann von Giotto, Brunelleschi, Masaccio oder Do-
natello als Gründungsväter der Renaissance sprechen, aber ihre Werke werden
nicht als Frühwerke dieser Epoche charakterisiert. Woran liegt das? Warum
verschränken sich im Spätwerk historische und biographische Vorstellungen
von Stil und Werk und warum bleibt das Frühwerk einer auktorialen Perspek-
tive vorbehalten? 

Mit Blick auf die klassische und – mit Einschränkungen – auch noch auf
die moderne Kunst lässt sich die These formulieren, dass Frühwerke sich noch
nicht oder nicht vollständig im Besitz ihrer Urheber*innen befinden. Als Früh-
werk wird stets etwas bezeichnet, das vor dem eigentlichen Werk liegt und das
mit der Zeit der Ausbildung, der Professionalisierung und der – nicht selten
eklektischen, häufig aber auch hochexperimentellen – Suche nach einer eige-
nen Handschrift, einem Personalstil oder einer eigenen Position weitgehend
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zusammenfällt. Während der Lehrjahre in einer Künstler*innenwerkstatt oder
an einer Akademie eigneten sich die Lehrlinge und angehenden Maler*innen
die theoretischen und praktischen Grundlagen ihres Metiers an, die als Summe
jener Konventionen und Traditionen verstanden wurden, die sich in der Kunst-
geschichte durchgesetzt hatten. In den Worten von Norman Bryson:

„Gleich ob sie vom jungen Rubens oder vom jungen David, Delacroix,
Turner oder Seurat stammen, alle Akademiezeichnungen sehen ziemlich
gleich aus. Volles Können wurde erlangt, wenn die Hand und der Geist
des Künstlers umfassend vom abgesegneten Korpus der Schemata ko-
lonisiert wurden.“2

Wenn Autorschaft in der Neuzeit zunehmend als geistige Urheberschaft ver-
standen wird, worauf ich gleich noch näher eingehen werde, so ist der*die
 Urheber*in noch kein*e Autor*in im vollen Sinn des Wortes, da er oder sie
Anleihen am geistigen Eigentum anderer – der Tradition, der Kunstgeschichte
– nimmt. Als Beginn eines Œuvres wird daher häufig der Abschluss der Ent-
wicklung eines Personalstils oder die Ausbildung einer Signatur im Sinne einer
eigenständigen Position verstanden. 

Wenn als Frühwerk also regelmäßig etwas verstanden wird, das dem Künst-
ler oder der Künstlerin noch nicht gehört, weil es allzu sehr als Teil eines kol-
lektiven Besitztums betrachtet wird oder zumindest mit verfügbaren
künstlerischen Positionen in einen experimentellen Austausch tritt, so kann
es in diesem Sinn keine Analogie zwischen Frühwerken eines Individuums und
der Frühphase einer Epoche geben. Wenn Kunsthistoriker*innen von Frühre-
naissance oder Frühklassizismus sprechen, ist damit stets die Schwelle ange-
sprochen, an der etwas Neues beginnt und damit immer auch mit einer
bestehenden Tradition gebrochen wird.

Da die (stets nachträgliche) Sichtbarmachung oder Identifikation eines
Frühwerks die Existenz eines ‚eigentlichen‘ oder ‚reifen‘ Werks impliziert, un-
terliegt es – mehr als jede andere Schaffensperiode – einem kuratorischen Prin-
zip, einer Setzung, mit der bestimmt wird, wann ein (Früh-)Werk beginnt,
wann es endet und ob es ein solches Frühwerk überhaupt gibt. Im Feld der Li-
teratur verwandelt sich jemand, der schreibt, durch den Akt der Publikation
nicht nur in eine*n Autor*in, sondern gleichzeitig den geschriebenen Text in
ein Werk. In der Welt der Kunst ist die Werkkonstitution unmittelbar an die
(öffentliche) Präsentation von Gemälden, Skulpturen und Objekten geknüpft;
alternativ an die nachträgliche Aufnahme in einen Werkkatalog respektive Ca-
talogue raisonné oder eine posthume Authentifizierung.

Das Ende des Frühwerks verbindet sich zumeist mit dem Heraustreten
eines*r jungen Künstler*in aus der Phase der Ausbildung und dem Abschluss
der Professionalisierung. Manchmal markiert die erste Ausstellung und, damit
eventuell verknüpft, der erste Verkauf eines Werks diesen Moment. Bisweilen
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werden aber nicht unbeträchtliche Phasen der Karriere unterschlagen, ver-
schwiegen oder vernichtet: So muss beispielsweise Édouard Manet einen Groß-
teil seiner Zeichnungen und Gemälde aus der Zeit seiner Ausbildung im Atelier
Thomas Coutures zerstört haben. Es ist nur sehr wenig aus der Zeit vor der
ersten Einreichung eines Gemäldes (des Absinthtrinkers) im Salon von 1859 er-
halten. Jasper Johns begann sein Werk 1954 mit den berühmten Serien von
Flaggen, Zielscheiben, Landkarten, Buchstaben und Nummern. Dabei handelt
es sich tatsächlich um einen zweiten Anfang, denn zuvor hatte er alle früheren
Arbeiten verbrannt.3

John Baldessari wird schließlich 1970 dieser klandestinen Praxis selbst ein
Werk abringen, das Cremation Project (siehe Abb. S. 33). Hatte der Tod der Ma-
lerei zuvor im berühmten Fall von Kazimir Malevič zumindest interimistisch
das künstlerische Werk beendet, so wird er bei Baldessari zur theatralischen
Gründungsgeste, um nicht zu sagen: zum Gründungsverbrechen seiner Kar-
riere als Konzeptkünstler. 

Neben dem Verbrennen ist das Verschweigen und Unterschlagen eine be-
liebte Strategie des Kuratierens des eigenen Œuvres: In Andy Warhols Werk-
katalog spielt seine frühere Tätigkeit als Werbezeichner keinerlei Rolle. In
ähnlicher Weise hat Gerhard Richter alles, was vor seiner Flucht in den Westen
entstanden ist, also seine Dresdner Diplomarbeit und Auftragsarbeiten sowie
seine Produktion während des Studiums an der Kunstakademie Düsseldorf,
qua Setzung aus seinem offiziellen Werk ausgeschlossen. Die Nummer 1 seines
Werks laut Catalogue raisonné – das Gemälde Tisch – hat Gerhard Richter erst
1962 geschaffen (siehe Abb. S. 69).4 Dieses opus primum wird er später als Wen-
depunkt seiner Arbeit charakterisieren:

„ich wollte nach meinen ostdeutschen Arbeiten einen neuen Anfang
machen, auch nach den vielen im Westen entstandenen Arbeiten, da-
runter eine Reihe von Fotobildern. Ich wollte einen Trennungsstrich
ziehen, wollte klarmachen, dass diese Bilder zu einer abgeschlossenen
Periode gehörten, also setzte ich den Tisch ganz oben auf die Liste.“5 

Interessanterweise beginnt Richter sein offizielles Werk mit einem Gemälde,
das die Vernichtung qua Übermalung zum zentralen künstlerischen Verfahren
macht. Tisch entstand, indem er ein Foto aus einer Designzeitschrift abmalte,
dann Teile mit Zeitungspapier überklebte und schließlich mit grauer Farbe
überschmierte. Die reale Aufgabe seines Œuvres vor 1962 wird in dem Gemälde
Nr. 1 also symbolisch verarbeitet und aufgehoben. Die frühen Werke Richters
gehören aus seiner Perspektive wohl der Geschichte des Sozialistischen Realis-
mus und keinem individuellen Autor.

Da Frühwerke die moderne Vorstellung von Autorschaft problematisieren,
eignen sie sich in besonderer Weise zur Reflexion über ein Phänomen, das man
seit Ernst Hirsch und Heinrich Bosse als „Werkherrschaft“ adressieren kann.6
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Im Folgenden werde ich mich zwei Frühwerken zuwenden, in denen der Set-
zungscharakter besonders deutlich hervortritt, da sie nicht in den Jugendjah-
ren entstanden oder die Professionalisierung begleiteten, sondern nachträglich
im bereits vorgerückten Alter geschaffen wurden. Mit dieser vermutlich neuen,
genuin modernen Gattung geht eine Fiktionalisierung der künstlerischen Pro-
duktion einher, die auf eine grundsätzlich veränderte Vorstellung vom Lebens-
werk hinweist.

2. Autorschaft als Werkherrschaft: Rodney Graham, My Late Early Styles

(2007–09)
Ein bürgerlich gekleideter Herr vor einer Atelier- oder Galeriewand (Abb. 1):
Die Inszenierung erinnert an Galeriebilder des 17. Jahrhunderts, deren Arran-
gement in konventionellen Fotos von Sammler*innen, Kurator*innen oder
Künstler*innen bis heute fortlebt. Aus dem Zusammenhang einer monogra-
fischen, gleichnamigen Ausstellung (Wet on Wet – My Late Early Styles, Lisson
Gallery, London 2007), in deren Kontext die Arbeit erstmals gezeigt wurde,7
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Abb. 1: Rodney Graham, My Late Early Styles (Part I, The Middle Period),

2007–09, Fotografie, chromogenes Verfahren, 186,4 ×247,6 cm, Lisson Gallery, London



und aus dem Vergleich mit Porträtfotos lässt sich allerdings erschließen, dass
es sich um den Künstler Rodney Graham handeln muss.8 Das Thema der In-
szenierung ist also eine zentrale Metonymie neuzeitlicher Kunst: Künstler*in -
nen erzeugen Werke und damit den Kollektivsingular ‚das Werk‘, dieses Werk
bringt aber vice versa auch den*die Autor*in hervor. 

Ganz so einfach macht es uns die Arbeit des Vancouver Konzeptkünstlers
freilich nicht, denn es ist alles andere als klar, von wem die spätkubistischen
und abstrakt-expressionistischen Bilder an der Wand hinter ihm eigentlich
stammen. Zum einen, weil sie stilistisch der unmittelbaren Nachkriegszeit und
offensichtlich nicht den späten Nullerjahren angehören; zum anderen, weil
Graham für die Ausstellung Wet on Wet – My Late Early Styles eine Autorenfik-
tion entwickelte, auf die sich die Werke unmittelbar bezogen. In der Kurzbe-
schreibung jenes textlosen Coffee Table Books, das die Ausstellung begleitete,
ist zu lesen: „For Wet on Wet Graham adopts the eccentric persona of the ‚gifted
amateur‘, a recurrent figure in his recent work.“9

Dieser „gifted amateur“ hat im Rahmen der Ausstellung seinen prominen-
ten Auftritt in einer dreiteiligen großformatigen Leuchtbox, die den Hobbyis-
ten beim Malen oder vielmehr Gießen eines modernistischen Bildes in der Art
von Morris Louis in seiner nicht weniger modernistischen Villa zeigt.10 Tat-
sächlich waren ähnliche Gemälde auch (konsequent um 180 Grad gedreht) in
Wet on Wet ausgestellt. Man kann sie bei Grahams Galerie auch käuflich erwer-
ben, als Autor firmiert ‚Rodney Graham‘. Das Possessivpronomen in My Late
Early Styles bezieht sich also auf Graham selbst, der hier eine spätmodernisti-
sche Phase nachholt, die – wie er in Interviews wiederholt betont hat – seine
Ausbildung gerade nicht geprägt hat. Seine Sozialisierung hatte sich in der
Kunstwelt seit Mitte der 1970er Jahre weitgehend unter den Bedingungen eines
postmedialen Foto-Konzeptualismus vollzogen.11 Graham hat nie im Rahmen
eines akademischen Curriculums Malen gelernt, seine Begeisterung für diese
Praxis ist dem „gifted amateur“ also nicht unähnlich. In diesem Sinn bietet der
Untertitel My Late Early Styles eine recht treffende Beschreibung des Sachver-
halts: Der 1949 geborene Graham holt 2007 mit der malerischen Praxis etwas
nach, das in seinem Kunststudium zwar keine Rolle mehr gespielt, aber un-
mittelbar zuvor noch die künstlerische Ausbildung und das Frühwerk von
Künstler*innen geprägt hatte. Dem Frühwerk eines prototypischen modernis-
tischen Malers scheint sich auch der Stilpluralismus der Late Early Styles zu ver-
danken. Denn die Ausstellung präsentiert nicht nur eine Serie von Drip
Paintings, sondern auch eine Auswahl seiner École de Paris-Gemälde und zwei
abstrakte Kompositionen, die an Francis Picabia und Jean Arp erinnern.12 Die
Produktion des „gifted amateurs“ Graham arbeitet sich – auch darin einem
exemplarischen Frühwerk ähnlich – an sehr unterschiedlichen künstlerischen
Positionen ab. Auf den ersten Blick macht Wet on Wet den Eindruck einer Grup-
penausstellung unbekannter modernistischer Maler. Wäre da nicht die Be-
hauptung von Grahams Autorschaft für dieses ‚späte Frühwerk‘ im Katalog,
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auf der Homepage der Galerie und schließlich in der eingangs erwähnten Fo-
toarbeit. Die auffällige Pose Grahams erinnert sicherlich nicht zufällig an eine
Bildformel absolutistischer Herrschaftsporträts: Der eingestützte linke Arm
findet sich in vielen Königsbildnissen des 17. und 18. Jahrhunderts, die rechte
Hand trägt dabei häufig ein Zepter oder wird – die Körperhaltung stabilisie-
rend – auf der Lehne eines thronartigen Armlehnsessels abgelegt, wie beispiels-
weise im Porträt Friedrichs des Großen von Charles van Loo (Abb. 2). Grahams
Fotoinszenierung zeigt den Künstler als Monarch über seine Bilder bei der Aus-
übung jener „Werkherrschaft“, die Heinrich Bosse in einem mittlerweile klas-
sischen Text der Literaturwissenschaft als „ausschließliche, doch nicht
unbefristete Herrschaft des Schöpfers über das Geschaffene“ charakterisiert
hat.13 Bereits Bosse verwies auf die strukturelle Ähnlichkeit zwischen moderner
Autor*innenschaft und frühneuzeitlicher Souveränität: „In der ständischen
Gesellschaft garantierte der Souverän durch seine Privilegien die Nutzung des
Werks – in der modernen Gesellschaft ist der Autor an die Stelle des Königs
getreten.“14 Der*die Künstler*in ist damit nicht nur jemand, der*die Werke
hervorbringt und vom Verkauf dieser Objekte wirtschaftlich profitiert, er*sie
behält das Urheberrecht auch noch, nachdem sie ihren*ihre Besitzer*in ge-
wechselt haben. Die eingängige Formulierung von der Autor*innenschaft als
„Werkherrschaft“ wurde tatsächlich nicht von Bosse selbst, sondern von einem
Juristen geprägt. In einem Beitrag zur Lehre von der Natur der Rechte an Geis-
teswerken von 1948 erläutert der Rechtswissenschaftler Ernst Hirsch: „Diese
Beziehung versucht deutlich zu machen, daß die rechtliche Position, in der
sich der Urheber durch die Schaffung und (oder) Veröffentlichung seines Wer-
kes kraft Gesetzes befindet, ein Herrschaftsverhältnis ist.“15
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Abb. 2: Charles van Loo, Friedrich II., König von Preußen,

1769, Öl auf Leinwand, 225,0 ×152,2 cm, Royal Collection
Trust, London



Das moderne Urheberrecht, wie es in vielen europäischen Ländern im späten
18. und frühen 19. Jahrhundert eingeführt wurde, beruht auf der Idee des geis-
tigen Eigentums und beerbt eine bis in die Renaissance zurückreichende Vor-
stellung des Kunstwerks als Erfindung – im Unterschied zum Kunstwerk als
handwerkliches Produkt (‚invenzione‘ gehörte nicht von ungefähr zu den zen-
tralen Begriffen frühneuzeitlicher Kunsttheorie). Genau diese zentrale An-
nahme eines geistigen Urzustands vor jeder Ausführung in der modernen
Konzeption von Autor*innenschaft hat zur Folge, dass unter Werk nicht nur
ein Produkt, sondern immer auch die Tätigkeit verstanden werden kann.
‚Werk‘ bezeichnet also stets das Geschehnis wie das Geschehen, es kann im
Sinne von ergon wie im Sinne von energeia begriffen werden.16

Im modernen Begriff des Werks lebt das Verb ‚wirken‘ fort, das substanti-
viert wurde; immaterielle Idee und materielles Produkt bilden eine „wider-
sprüchliche Einheit“,17 die – so möchte man ergänzen – nicht selten Konflikte
herausfordert. Ein solcher Konflikt scheint mir auch in Grahams Foto verhan-
delt zu werden: Die komisch pompöse Selbstinszenierung als Werkmonarch
im Kaschmirpulli, der sich auf einen proportional zu kleinen Rokokosessel
stützt, antwortet meines Erachtens dem Druck, den die Werke auf das Wirken
und Werken ausüben. Graham befindet sich mutmaßlich in einem Atelier-
raum, nicht in einer Galerie oder einem Museum, darauf deuten die spärliche
Möblierung und die Zimmerpflanze hin; auch der Umstand, dass manche Ge-
mälde noch teilweise ungerahmt auf dem Boden stehen. Im Widerspruch dazu
steht die ausstellungsartige, repräsentative Anordnung der Gemälde an der
Wand in der Art einer Petersburger Hängung mit historistischen Rahmen; das
Museum bestimmt hier offensichtlich die Wahrnehmung von Kunst im Atelier.
Im Unterschied zu Ausstellungsräumen herrscht im Studio allerdings eine an-
dere Zeitlichkeit: Während Galerie und Museum durch die Abtrennung der
Werke von ihrem Entstehungskontext und damit vom Tempus der abgeschlos-
senen Vergangenheit geprägt sind, herrscht im Atelier – wie Brian O’Doherty
es genannt hat – „ein bewegliches Cluster von Zeitformen“: 

„Zitate der Vergangenheit sind in vollendeten Werken verkörpert, wäh-
rend einige fallengelassen wurden und andere auf ihre Wiederauferste-
hung warten; zumindest ein Werk, das sich in Bearbeitung befindet,
besetzt eine nervöse Gegenwart, durch die sich [...] die Zukunft in die
Vergangenheit stürzt – eine Zukunft, die auf die Gegenwart den Druck
ungeborener Ideen ausübt. Zeit wird umgekehrt, revidiert, verworfen
und aufgebraucht.“18

In Grahams Fotoinszenierung wirft das Museumsbild, dessen Wert als Kunst-
werk durch die Institution als autoritativ anerkannt und verbürgt wird, seinen
Schatten in das Atelier des Künstlers. Das Schaffen, das hier entsteht, steht
unter dem Druck einer Malerei, die bereits kulturelle Bedeutung erlangt hat –
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ein Zustand, über den abschließend erst im posthumen, also retrospektiv be-
trachteten Œuvre entschieden wird. Die besondere Ironie Rodney Grahams
besteht freilich darin, dass es sich um ein Bouvard-und-Pécuchet-artiges Pro-
jekt handelt, da der gesamten Produktion der Ausstellung Wet on Wet ja die Au-
torenfiktion unterliegt, dass es sich hier um das Werk eines vom Modernismus
begeisterten Dilettanten handelt; ein Dilettant, mit dem sich Graham freimü-
tig identifiziert, wenn er in Interviews bekennt, dass er stets dankbar für Pro-
jekte sei, die ihm einen Vorwand zum Malen böten: „I missed out on painting.
So I am always looking for an opportunity to do it.“19 Die Praxis des Malens
kann also nur gerettet werden, indem sie sich der Logik des Werks gleicherma-
ßen unterwirft, wie sie unterläuft, da Graham am Ende ununterscheidbar au-
tonome Kunstwerke wie epigonale prop paintings, Ausstattungsstücke einer
fotografischen Inszenierung, geschaffen haben wird.

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass Graham sein Spätwerk als
Frühwerk tarnt und dieses Frühwerk eigentlich anderen, spätkubistischen Ma-
lern gehört. Graham projiziert eine malerische Phase, die auf ein konzeptuelles,
filmisches und fotografisches Werk folgt, mit dem er sich einen Namen gemacht
hatte, zurück in eine historische Epoche der Kunstgeschichte, deren Stil sich so
überlebt hatte wie Kaschmirpullis, Krawatten und Rokokosessel im Atelier. 

Die strukturelle Selbst-Enteignung wird in eine explizite Reflexion über
Werkherrschaft unter den Bedingungen des Museums weitergeführt. Nebenher
stellt Graham damit nicht nur in clownesker Manier Autorschaft als Reprä-
sentation, sondern auch die Werk-Periodisierungen inhärente Fiktionalität
aus. Eine – zumindest in dieser Hinsicht – strukturell gar nicht so unähnliche
Faltung eines späteren Lebensabschnitts in ein Frühwerk, das wiederum mit
einer obsoleten Periode der Kunstgeschichte zusammenfällt, findet sich ziem-
lich genau acht Jahrzehnte zuvor schon bei Kazimir Malevič, auch wenn sie
hier auf eine sehr viel ernsthaftere Inszenierung des Œuvres abgezielt haben
dürfte.

3. Kazimir Malevič: Produktion im Konjunktiv Plusquamperfekt 2 (ca. 1929)
Der 1878 in Kiew geborene Künstler hatte 1919, nachdem er mit suprematis-
tischen Gemälden wie seinen Weiß-in-Weiß-Kompositionen einen Nullpunkt
der Malerei erreicht hatte, sein Metier praktisch aufgegeben. In der Folge widmete
er sich verschiedenen Lehrtätigkeiten, der theoretischen sowie kunsthistori-
schen Reflexion und experimentierte mit Architektone genannten räumlichen
Modellen. Die Suspendierung der Malerei im Werk von Malevič fällt zusam-
men mit seiner ersten großen One Man Show in Moskau Ende 1919. Wie Simon
Baier überzeugend in seiner Dissertation herausgearbeitet hat, bildet diese Aus-
stellung eine Klammer mit einer weiteren Retrospektive, die 1927 im Rahmen
der Großen Berliner Kunstausstellung stattfinden sollte und eine Wiederaufnahme
von Malevič malerischer Praxis einläutete.20 Das Besondere an dieser Präsen-
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tation liegt nun in der zeitlichen Distanz zu den gezeigten Exponaten, alle aus-
gestellten Bilder waren im Jahrzehnt zuvor entstanden. Wir können davon aus-
gehen, dass sich mit der kuratorischen Arbeit an dieser Ausstellung ein
Moment des „sich selbst Historisch-Werden[s]“ verband, eine Erfahrung, die –
folgt man Johann Wolfgang von Goethe und Sandro Zanetti – in eine „reflek-
tierende Abstandnahme“ mündet „gegenüber dem, was sich im Laufe einer
miterlebten oder, davon unterschieden, im Laufe einer in Form von Zeugnissen
und Quellen dokumentierten Geschichte ereignet hat“.21 Der Ton, in dem die
Retrospektive rezipiert werden wollte, wurde bereits im Katalog der Großen Ber-
liner Kunstausstellung vorgegeben: „die Entwicklung des russischen Malers [...]
ist charakteristisch für die Entwicklung der Kunst der Gegenwart.“22

Insinuiert wurde hier eine Art biogenetisches Grundgesetz der Kunst: Der
Avantgardist zeichnet sich nicht durch einzelne wichtige Beiträge zur Kunst-
geschichte aus. Er tritt hier als Träger der gesamten Entwicklung der postrea-
listischen Malerei seit dem späten 19. Jahrhundert auf, wobei er diese Entwick -
lung freilich nicht nur rekapituliert, sondern vorantreibt. So behauptet dann
auch Ernst Kallai in seiner zeitgenössischen Besprechung der Retrospektive im
Kunstblatt, dass die Auswahl „die ganze Entwicklung des Malers“ umfasse,
man beim Besuch der Ausstellung den „organischen Weg“ von den „impres-
sionistischen Bildern“, „über Kubismus und Futurismus“ bis zu den abstrakten
Kompositionen nachverfolgen könne.23 Umso erstaunlicher, dass Malevič Bil-
der in der Retrospektive weder linear chronologisch gehängt, noch die frühen
(neo-)impressionistischen und symbolistischen Gemälde gezeigt wurden. Tat-
sächlich traf der Maler eine sehr mutwillige kuratorische Entscheidung, indem
er die jüngsten, Weiß-in-Weiß gemalten Kompositionen nicht an den End-
punkt der Präsentation hängen ließ, sondern auf die vier letzten suprema tis -
tischen Gemälde der Retrospektive übergangslos Gouachen der frühen 1910er
Jahre installierte, die Bauern und Gärtner zeigen.24 Malevič lässt hier nicht nur
die chronologische Dramaturgie der Inszenierung kollabieren, er legt geradezu
eine entgegengesetzte Lesart seines Werks nahe: Aus einer Malerei, die Orien-
tierung, Licht und Farbe überwunden hat, können Figuren entstehen, die wie-
der über alle diese Qualitäten verfügen. 

Der experimentell-rekursive Umgang mit der eigenen Entwicklung nahm
also möglicherweise von der Berliner Retrospektive ihren Ausgang, blieb aber
keineswegs auf inszenatorische Maßnahmen beschränkt. Wie die kunsthisto-
rische und -technologische Erforschung der letzten Jahrzehnte mit großer
Akribie belegt hat, wurde ein Großteil seines retrospektiven Frühwerks – ins-
gesamt mehrere Duzend zwischen 1903 und 1912 datierte Bilder – nicht am
Anfang seiner Karriere, sondern nach der Berliner Ausstellung zwischen 1927
und 1930 gemalt:25

“Malevich did not ‘copy’ earlier works, he worked from memory or from
small pencil sketches, thus leaving greater room for spontaneous, con-
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temporary creativity. In addition, Malevich was not really careful to
 integrate his false dates into the original, and now well established,
chronology. He sought instead to establish, retrospectively, a new chro-
nology.“26

In der Sekundärliteratur zum Thema wird häufig darauf hingewiesen, dass
Malevič die in der Retrospektive gezeigten Gemälde in Berlin zurückließ und
deshalb im Hinblick auf eine weitere Einzelausstellung in der Tretjakow Galerie
Lücken in der Chronologie seines Werks hätte schließen müssen.27 Tatsächlich
sollte er im Rahmen dieser zu Lebzeiten letzten Retrospektive im Herbst/Win-
ter 1929 in Moskau und anschließend in Kiew erstmals viele seiner rückdatier-
ten Frühwerke zeigen. Eine nicht unwesentliche Rolle für Malevič Umda -
tierungen könnte der Kunstkritiker Alexei Fedorov-Davydov gespielt haben,
der die Ausstellung in der Tretjakow Galerie kuratorisch begleitete und – so
Irina Vakar – die Veranschaulichung der künstlerischen Persönlichkeit der
überindividuellen, stilistischen Entwicklung unterordnete.28 Darüber hinaus
interessierte sich Nikolai Punin, einer der zeitgenössisch wichtigsten Theore-
tiker der russischen Avantgarden und Leiter der Abteilung für moderne Kunst
am Russischen Museum in Leningrad zunehmend für den Impressionismus
in Russland – Malevič könnte also auf Ankäufe des Museums spekuliert
haben.29

Indem der Maler die kunsthistorischen Lücken seines Werks füllte, unter-
stellte und unterwarf er sich einem überindividuellen, idealen Verlauf der
 Geschichte der Avantgarden. In ihrem verdienstvollen Artikel zur Tretjakow-
Retrospektive hat Vakar die Liste der Exponate und ihre Rezeption rekonstru-
iert. Überfliegt man den Abbildungsteil dieser Rekonstruktion, entsteht der
Eindruck eines koloristisch erstaunlich einheitlichen und sich konsequent ent-
faltenden Werks, auch wenn die nur bedingt schlüssigen, fiktiven Datierungen
im Detail keine Rekonstruktion der vermeintlichen Entwicklung erlauben.30

Von den insgesamt 49 in der Retrospektive der Tretjakow Galerie gezeigten
Bildern wurde der Großteil – vermutlich unmittelbar für die Ausstellung –
1928 und 1929 gemalt. Zwar hat Malevič auch suprematistische Werke für die
Retrospektive wiederholt,31 im Unterschied zu diesen Kopien stellen die (mut-
maßlich) sechs neu geschaffenen impressionistischen Gemälde aber veritable
Neuschöpfungen dar, die stilistisch kaum an sein historisch verbürgtes Früh-
werk anschließen.

Der Großteil der tatsächlich zwischen 1905 und 1906 entstandenen Ge-
mälde zeigt eine krude, aber durchaus eigenständige Auseinandersetzung mit
Impressionismus und Pointillismus, die auf eine Verflechtung der Raumebe-
nen in eine äußerst flache, allerdings taktile malerische Textur von koloristisch
einander angenäherten Pinselstrichen abzielt.32 Nur einige wenige erhaltene
Landschaften zeigen zumindest in der Farbigkeit eine gewisse Verwandtschaft
mit den retrospektiv gemalten impressionistischen Bildern, allerdings nicht in
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der Faktur und dem Bildaufbau (z. B. Abb. 3). Die vermeintlich frühen Ge-
mälde der späten 1920er Jahre dagegen sehen aus, als ob Paul Cézanne und
Vincent van Gogh zusammen sie in einer genuin impressionistischen Phase
gemalt und dabei die Palette Paul Signacs oder Henri Edmond Cross’ genutzt
hätten (Abb. 4 und 6). Im Unterschied zum tatsächlichen Frühwerk gibt es in
den Landschaften, die Malevič für die Retrospektive der Tretjakow Galerie
malte, kein Suchen, kein bisweilen wildwüchsiges Erproben und mutwillig
Weitertreiben, sondern ein Schwelgen im schon Gefundenen. Alle diese Bilder
hätten – vielleicht mit Ausnahme ihrer kräftigen (Primär-)Farbigkeit und par-
tiellen erstaunlich amorphen Partien im Vordergrund – so oder ähnlich schon
in den 1880er Jahren gemalt werden können. 

Die Retrospektive von 1929 kann meines Erachtens als notwendige, aber
keinesfalls hinreichende Bedingung für die Entstehung der retrospektiven
Frühwerke gelten: Echte und vermeintliche Frühwerke unterscheiden sich be-
trächtlich in Pinselduktus und Bildaufbau. Abgesehen davon malte Malevič
nun – und im Folgenden bis Anfang der 1930er Jahre – auch Gemälde, die ex-
plizit an (post-)impressionistische Stadtszenen und Landschaften erinnern
und die im authentischen Frühwerk nicht zu finden sind.33 Wie schon erwähnt,
wurde in Berlin kein einziges Gemälde gezeigt, das Malevič Auseinanderset-
zung mit dem (Neo-)Impressionismus dokumentiert hätte und tatsächlich
gibt es auch nur einige wenige erhaltene Bilder, die von seiner Rezeption Mo-
nets, Pissarros oder Signacs in den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts zeugen. 
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Abb. 3: Kazimir Malevič, Sommer (Haus und Garten), 

um 1906, Öl auf Karton, 19,2 x 31 cm, Sammlung Vladimir Tsarenkov, London



Noch im Herbst 1918, als er an einer der ersten Sitzungen zur Gründung des
Museums für Malerische Kultur mitwirkte, hatte er den Impressionismus aus
der Genealogie der gegenstandslosen Malerei dezidiert ausgeschlossen. In
einem Diskussionsbeitrag unterschied er zwischen einer Malerei, die sich auf
eine „Kultur der Farbe“ gründe, von einer, die sich auf eine „Kultur des Lichts“
berufe.34 Das künftige Museum solle Ikonen, kubistische und futuristische
Kunst aufnehmen, aber keine Bilder des Impressionismus oder der Freilicht-
und Wandermaler (wie etwa deren bekannteste Protagonisten Il‘ja Repin und
Valentin Serov) sammeln. Im Zentrum der Aufmerksamkeit sollte die Genea-
logie der ungegenständlichen Kunst stehen, die auf reinen Farbrelationen
gründete.35

Tatsächlich legte die Berliner Retrospektive einen noch dieser Genealogie
verpflichteten Verlauf von Malevič Malerei nahe. Der Suprematismus sowie
die daran anschließende Aufgabe der Malerei wurden hier als logische Folge
einer Entwicklung präsentiert, die mit primitivistischen Gouachen nach 1910
begonnen hatte. In dieser Chronologie seines Werks fand Malevič frühe Be-
schäftigung mit dem (Neo-)Impressionismus – genauso wie seine symbolis -
tische Malerei – keinen Ort. 

In seiner Praxis als Lehrer sowie in seiner wichtigsten theoretischen Schrift
der 1920er Jahre, die als sein zweites wichtiges Ergebnis der Berlinreise von
1927 unter dem Titel Die gegenstandslose Welt als elfter Band der Bauhaus-Bücher
erschien, wurde dem französischen Impressionismus dann weit größere Be-
deutung eingeräumt.36 Noch oder bald nach 1929 verfasste Malevič außerdem
einen Text, der sich ausschließlich mit dem Impressionismus beschäftigt und
vermutlich in Form eines illustrierten Buchs publiziert werden sollte.36 Als cha-

124

Barbara Wittmann

Abb. 4: Kazimir Malevič, Frühling. Landschaft mit klei-

nem Haus, 

1928/1929, datiert 1905, Öl auf Leinwand, 58,5 ×
48,0 cm, Russisches Museum, St. Petersburg



rakteristische Leistung der Impressionist*innen, insbesondere Monets und
Signac’,38 gilt ihm hier nicht mehr der Pleinairismus, die Zuwendung zur Sug-
gestion von Licht und Atmosphäre, sondern die Überwindung der Zentralper-
spektive und die Verwandlung der Gemälde in „ungegenständliche“, „vertikale“
Texturen, die die ‚extraterrestrische‘ Ausrichtung des Suprematismus vorweg-
nehmen.39 Analog dazu sollten auch die retrospektiv impressionistischen Bil-
der der späten 1920er Jahre nicht als eine Malerei des Lichts im Gegensatz zur
sonnen- und gegenstandslosen Kunst verstanden werden, sondern als Neuer-
findungen einer historischen Malweise, in der „die ungegenständliche Erre-
gung“ (bespredmetnost) in ihrer vorsynthetischen Wirkung gezeigt wird.40

Bereits Magdalena Nieslony hat den konstruktiven Zugriff Malevič auf
seine Biografie und sein Werk herausgearbeitet und in diesem Zusammenhang
auf die Bedeutung der Vorstellung vom Lebenswerk als organischer Ganzheit
hingewiesen.41 Sie bezog sich dabei auf Gabriele Guercios Untersuchung der
Künstlermonografie im 19. Jahrhundert, die am Modell dieser kunsthistori-
schen Gattung überzeugend die Genese der modernen Konzeption des Œuvres
als multidimensionale, dynamische Einheit von Leben und Werk analysiert
hat.42 Möglicherweise zielten Kazimir Malevič Rückdatierungen auf eine so
verstandene, kunsthistorische Einheit und Vollständigkeit seines Œuvres ab,
in jedem Fall steigerten sie den Zusammenhang zwischen frühen, primitivis-
tischen, kubo-futuristischen und suprematistischen Werkphasen; allerdings
nur, wenn man die tatsächlich im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts ge-
schaffenen Bilder ignoriert. Versucht man das späte Frühwerk ins tatsächliche
zu integrieren, zerfällt die organische Einheit, wie man mit Blick auf Andréi
Nakovs Catalogue raisonné des Malers studieren kann. Denn die fiktiven im-
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Abb. 5: Kazimir Malevič, Landschaft mit

weißem Haus, 

1928/29, Öl auf Leinwand, 59,0 ×
59,2 cm, Russisches Museum, St. Peters-
burg



pressionistischen Bilder fügen sich keineswegs in die Chronologie der (wenigen)
erhaltenen Gemälde dieser Periode. Nakov hat sich für einen ungewöhnlichen
Umgang mit dem kunsthistorischen Problem entschieden: Er sortierte die ver-
meintlich frühen Gemälde der Tretjakow-Retrospektive, die kurz vor oder im
ersten Halbjahr 1929 entstanden sein müssen, in das Kapitel „Études impres-
sionnistes“ und damit chronologisch ins frühe figurative Werk des ersten Jahr-
zehnts des 20. Jahrhunderts, als hypothetische Ausführungen von „Motiven“
aus 1904 bis 1906 ein.43 Die impressionistischen Boulevardszenen und Land-
schaften tauchen hier formal völlig unvermittelt als Wiedergänger aus der
 Zukunft des Malers auf. Die Sujets und Malweisen kehren zu ihrem vermeint-
lichen Ursprung zurück und entlasten den Kunsthistoriker von der peinlichen
Frage, welche Bedeutung diese Gemälde für die künstlerische Praxis und Trans-
formation Malevič in den späten 1920er Jahren gehabt haben mögen. Weder
fügen sich die retrospektiv impressionistischen Pastiches in die Entwicklungs-
bahn des ersten Jahrzehnts, noch können die Gemälde in ihrem tatsächlichen
Entstehungskontext betrachtet werden.

Wenn man die vermeintlichen Frühwerke allerdings in jenem Kontext be-
trachtet, in dem sie erstmals ausgestellt wurden, also in der Zusammenstellung
der Tretjakow-Retrospektive, wird ein Dialog zwischen den praktisch gleich-
zeitig entstandenen, impressionistischen und postsuprematistischen Land-
schaften sichtbar. Das 1905 datierte Gemälde Frühling. Landschaft mit kleinem
Haus (Abb. 4) und die Landschaft mit weißem Haus (Abb. 5) weisen nicht nur das
gleiche Sujet, annähernd gleiche Größe und eine sehr verwandte Farbpalette
mit dominierenden Ocker-, Rot-, Rosa-, Grün- und Blautönen in Gegenüber-
stellung zur großen, unbunt weißen Fläche der Hausfassade auf. Der Bildauf-
bau wird in beiden Fällen außerdem von der Verweigerung geprägt, einen
unmittelbaren Vordergrund zu gestalten, während der Mittelgrund mit dem
jeweils stur mittig ins Bild gesetzten Haus und durch bildparallele Zaunlatten
von der Landschaft dahinter abgeriegelt wird. Der Ausblick auf die parallel dia-
gonal im Bild angeordneten Felder-Streifen in der Landschaft mit weißem Haus
erinnert wiederum an ein anderes, von Van Gogh angeregtes, ebenfalls 1905
datiertes und vermutlich 1929 entstandenes Gemälde, das durch Streifen
rhythmisierte Felder zeigt (Abb. 6). Allerdings erfüllen sie hier noch zumindest
ansatzweise ihre ursprüngliche Funktion perspektivisch Raum zu schaffen. In
beiden Fällen lebt der Bildaufbau vom Gegensatz zwischen einem schwach
strukturierten unteren Bildstreifen (‚Vordergrund‘) und einer darüber liegen-
den stark differenzierten, dicht durchgearbeiteten Fläche (‚Mittelgrund‘). In
beiden Fällen erhalten die Häuser eine deterritorialisierte, schwebende Quali-
tät. 

Indem Malevič einen Dialog zwischen retrospektiv impressionistischen
und postsuprematistischen Bildern entspinnt, durchbricht er die diachrone
Ordnung des Œuvres und stößt eine synchrone, synoptische Betrachtung sei-
ner Werke an. Unabhängig davon, ob Malevič auf eine Täuschung seines Pu-
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blikums abzielte oder nicht: In jedem Fall bricht die gleichzeitige Arbeit an Ge-
mälden verschiedener Schaffensperioden mit der Logik der zeitlichen Abfolge
und der Entwicklung. Nach der Fortschrittsverliebtheit seiner früheren Schrif-
ten stellt er nun eine Aufhebung der historischen Diachronie der Stile in einer
apokalyptischen Synchronie in Aussicht, in der sich vergangene – ja, in Malevič
eigenen Worten, „erschöpfte“44 – Kunstismen als Quellen aktueller Produktion
erweisen können. 

Bei den zeitgenössischen Kunstbetrachter*innen dürfte dieser synoptische
Blick auf das eigene Werk vermutlich Befremden ausgelöst haben. Zu Malevič
Vordatierungen sind zwei zeitgenössische Stimmen überliefert und dokumen-
tieren dieses Unverständnis in unterschiedlicher Weise: Zum einen schrieb
Boris Ender, der Organisator der Tretjakow-Retrospektive, in seinem Tagebuch:
„Malevich showed some unexpected works at his exhibition. It is hard to un-
derstand what he did himself, and what he didn’t, and when… I suppose that
he redid them, though he dates everything to 1915, 1916 and other earlier
years.“45 Einige Monate darauf formulierte El‘ Lisickij nach einem Besuch bei
Malevič im Juli 1930 seine Bedenken in einem viel zitierten Brief an seine Frau:
„Er wird alt und befindet sich in einer schwierigen Situation. Er reist im Herbst
ins Ausland und malt und malt figurative Werke, die er auf ‚1910‘ datiert. Ein
bemitleidenswertes Unterfangen. Es ist ihm aber ernst damit und er glaubt,
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Abb. 6: Kazimir Malevič, Felder,

1928/1929, datiert 1905, 25 ×35 cm, Öl auf Leinwand, Russisches Museum, St. Petersburg



alle zum Narren halten zu können.“46 Während El‘ Lisickij von einer Täu-
schungsabsicht Malevič ausging, artikulierte Ender vor allem seine Ratlosigkeit
darüber, wie die retrospektive Produktion der späten 1920er einzuschätzen ist.
Interessanterweise steht für ihn nicht nur der Status und die zeitliche Einord-
nung der Werke zur Disposition, sondern auch ihre Autorschaft: „It is hard to
understand what he did himself, and what he didn’t“. Die aus der Vergangen-
heit der Avantgardebewegungen wiederkehrenden oder – wie Ender mutmaßt
– überarbeiteten Bildfindungen, gehören nicht mehr dem Suprematisten Ka-
zimir Malevič.

Blickt man von hier aus zurück auf Rodney Grahams späte Nachholung
einer Praxis, die er zu Beginn seiner Karriere verpasst hatte („I missed out on
painting“), fällt bei aller phänomenalen Unähnlichkeit zumindest eine wesent-
liche Verwandtschaft zu Malevič auf: Beide falten ihr Spätwerk in ein Frühwerk
zurück, das sie so nie hatten. Sie bringen ein Frühwerk als Spätwerk oder ein
Frühwerk im Konjunktiv Plusquamperfekt 2 hervor und bewirken so eine Ir-
realisierung der Beziehung von Leben und Werk: Grahams Bilder sehen aus,
als ob er in seinen frühen Jahren spätkubistisch gemalt hätte, und Malevič
spielt durch, was er geschaffen hätte, wenn er um 1905 ein echter Impressionist
gewesen wäre.

Sowohl populäre, kunstwissenschaftliche wie philosophische Vorstellun-
gen von Frühwerken ähneln jenen des Spätwerks dahingehend, dass beide Pe-
rioden als eine Art Annex, als Vorgeschichte oder Epilog zum eigentlichen Werk
begriffen werden.47 Sowohl Früh- wie Spätwerke charakterisiert also ein Mo-
ment der Enteignung. Genau dieser scheint mir gleichermaßen von Rodney
Graham wie Kazimir Malevič fruchtbar gemacht worden zu sein. Der Kon-
zeptkünstler Graham wie der Suprematist Malevič zielten auf ein in hohem
Maße unpersönliches Werk ab (auch wenn Graham sich gerne zum Hauptpro-
tagonisten seiner Fotoarbeiten, Leuchtkästen und Videos macht). Beide griffen
auf eine unzeitgemäße Periode der Kunstgeschichte zurück und entdeckten
dort die Quelle einer neuen ‚enteigneten‘ Produktion. In gewisser Weise gewin-
nen die obsoleten Stile von Impressionismus und Kubismus respektive dem
Abstrakten Expressionismus für Malevič und Graham eine ähnliche Funktion
wie die Zielscheiben, Flaggen und Buchstaben für Jasper Johns‘ künstlerische
Arbeit: Ihre besondere Attraktivität liegt nicht unwesentlich darin begründet,
dass sie nicht entworfen oder entwickelt werden müssen. Sie werden auf- und
wiedergefunden, sie gehören nicht dem Künstler, sondern einer bestimmten
kunsthistorischen Periode, die die Maler erst dann mitmachen, wenn sie sich
ihnen nicht mehr aufzwingt. 
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Max Dax: Carsten Nicolai, unter einem Frühwerk verstehe ich all das, was vor der ersten
Ziffer im Catalogue raisonné stattgefunden hat, also vor der Kartografierung des offiziel-
len Werks. Wie so oft, wenn man im Internet und auch in Büchern sucht, findet man sehr
irreführende und widersprüchliche Jahreszahlen, auch bei Dir. Auf Wikipedia steht: erste
Ausstellung 1986, mit 21 Jahren. Aber wenn man auf Deiner eigenen Webseite nach-
schaut, dann steht da: erste Ausstellung 1996, mit 31 Jahren. Welche Angabe stimmt?
Gibt es undokumentierte Aktivitäten? Wann hast Du selbst mit dem Zählen angefangen?

Carsten Nicolai: Schwierig! Ich habe mit dem Zählen begonnen, als ich zum
ersten Mal ein Plakat für eine Ausstellung angefertigt hatte. Die Ausstellung
hatte ich zusammen mit meinem Bruder Olaf Nicolai in der Galerie Hermann-
straße gemacht, dem Stadtbezirkskabinett für Kulturarbeit, damals noch in
Karl-Marx-Stadt. Seinerzeit habe ich diese Ausstellung als meine erste wahr-
genommen. Da muss ich 15 oder 16 Jahre alt gewesen sein.

Dann reden wir sogar über das Jahr 1980 oder 1981?

Vielleicht war es auch ein wenig später. Sicher weiß ich, dass ich meinen 18.
Geburtstag 1983 in der Galerie Eigen + Art in Leipzig gefeiert habe. Da war ich
zwar nur Teil einer Gruppenausstellung, aber mein Beitrag war so sichtbar,
dass ich wusste, dass ich hier auch wahrgenommen werde.

Deine Webseite scheint wie ein Archiv zu fungieren; dort sind die Arbeiten gelistet, die Du
im Laufe der Jahre gemacht hast. Es gibt Jahrgänge, in denen nur eine oder zwei Arbeiten
verzeichnet sind, aber es gibt auch Jahre, in denen Du acht oder zwölf Arbeiten anführst.
Das hängt vermutlich damit zusammen, dass Du immer schon zweigleisig gearbeitet hast
– einerseits als Musiker und andererseits als bildender Künstler. Da gab es sicher mal
Jahre, in denen hatte die Musik Priorität und Du bist viel gereist. Außerdem gab es Aus-
stellungen, für die Du Kunst produziert hast. Aber interessant ist schon, dass für 1996
dort nur zwei Arbeiten stehen, und die haben dann auch schon fast programmatische
Titel: input output sowie mikro makro.

input output war auf jeden Fall eine ganz wichtige Arbeit für mich. Ich habe sie
nur ein einziges Mal gezeigt, anschließend wurde sie zerstört. Die Arbeit be-
stand im Prinzip aus meinem ersten Recording Equipment. Ich hatte also mein
Studio ausgestellt: zwei Oszilloskope, drei Sounderzeuger – also Sinusquellen,
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richtig große analoge Geräte –, einen kleinen Sampler und ein geborgtes Misch-
pult. Letzteres befindet sich heute im Deutschen Historischen Museum Berlin.

Von wem hattest Du das Mischpult geliehen?

Das hatte mir freundlicherweise die Band AG Geige zur Verfügung gestellt. Es
war das Equipment, mit dem ich begonnen habe, Musik zu machen. Ich habe
den Ausstellungsort als Produktionsort verstanden und die Ausstellungsbe-
sucher*innen eingeladen, mit dem Equipment weiter zu produzieren. Das war
input output. 

Und mikro makro? 

Das war ebenso eine sehr wichtige frühe Arbeit für mich, jedoch von ihrer The-
matik her ganz anders ausgerichtet. Ich habe mich von einer Makroebene auf
eine mikroskopische Ebene begeben, wo mit jedem Schritt alles immer detail-
lierter wurde, auf der Suche nach den winzigen Partikeln, aus denen unser Uni-
versum besteht – physisch wie akustisch. Das war eine Kollaboration mit Mika
Vainio – dem leider verstorbenen Musiker und Künstler sowie Gründer der
Band Panasonic, die später dann zu Pan Sonic wurde. Ich fand sein erstes, bei
Sähkö Recordings erschienenes Album Metri damals einfach unfassbar gut.
Also reiste ich nach Turku in Finnland, wo Mika wohnte und sein Tonstudio
betrieb. Dort haben wir diese Arbeit schließlich gemeinsam entwickelt.

Interessant ist, dass diese beiden Arbeiten 1996 klar auf Deine musikalische Praxis ver-
weisen. Ich bin kein großer Freund von Trennlinien zwischen den Disziplinen, also dass
man sagt, etwas ist entweder bildende Kunst oder Musik, denn dazu überlappen beide ei-
nander zu sehr. Du hast allerdings Deinerseits eine Trennschärfe eingebracht, indem Du
Deine Musikprojekte unter dem Künstlernamen Alva Noto veröffentlichst, während Du
als bildender Künstler unter Deinem bürgerlichen Namen Carsten Nicolai firmierst.
Deine Kollaboration mit Mika Vainio erschien 1997 als Album auf Vinyl. Die Webseite
Discogs hingegen listet Dein Album Prototyp aus dem Jahr 2000 als Deine erste Veröf-
fentlichung. Und auch vor 1997 hast Du bereits Musik veröffentlicht. Je nachdem, wo
man recherchiert, wird Dein erstes Album auf das Jahr 1994 oder 1996 datiert. 1994 war
das Gründungsjahr Deines Noton-Labels, aus dem dann später durch ein Merging das
Label Raster-Noton wurde. Eigentlich wäre es schön, wenn der Eintrag auf Discogs
stimmte, dann wäre Prototyp Dein erstes Album – ein Werktitel, der, nomen est omen,
programmatisch wirkt. Wolltest Du mit dem Titel, dass das Album von der Außenwelt
wie eine Art Blaupause wahrgenommen wird?

Alva Noto ist eine Kunstfigur, die ich erfunden habe. Zuerst hieß ich nur
NOTO – wie die gleichnamige Stadt auf Sizilien. Und als NOTO veröffent-
lichte ich zuerst auf meinem eigenen Noton-Label und später dann auf Ras-
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ter-Noton. Diese Veröffentlichungen hatten naturgemäß sehr niedrige Kata-
lognummern. Davor gab es aber schon eine Platte von mir, die ich unter mei-
nem bürgerlichen Namen veröffentlicht hatte. Sie war einem Katalog zu einer
Ausstellung von mir beigelegt und es gab ganz früh noch CDs, die die Musik
zu einigen meiner Ausstellungen dokumentieren, die aber im Grunde kosten-
los erschienen sind. Teilweise sind sie in Datenbanken wie Discogs gelistet,
aber eben nicht unter dem Namen Alva Noto. 

Das ist das Problem mit dem Frühwerk: Es existiert irgendwie, aber der Übergang zum
offiziellen Werk, das im Idealfall in einem Catalogue raisonné zusammengefasst ist, bleibt
nebulös und unscharf.

Ja, da gibt es immer Ungereimtheiten und Ungenauigkeiten. 

Ein gutes Beispiel, wie man mit dem Catalogue raisonné, also der Trennung von inoffi-
ziellem Frühwerk und offiziellem Hauptwerk umgehen kann, ist Kraftwerk. Die Band
um die beiden Gründungsmitglieder Ralf Hütter und den 2020 verstorbenen Florian
Schneider hat insgesamt acht Alben zu ihrem Hauptwerk erkoren. Allerdings hat sie vor
der Veröffentlichung ihres ersten von diesem offiziellen Katalog abgedeckten Albums min-
destens drei, wenn nicht sogar vier andere Alben veröffentlicht, zählt man die Vorgänger-
band Organisation hinzu. Bezeichnenderweise hat Kraftwerk ihr mit Autobahn (1974)
beginnendes Hauptwerk vor Kurzem in einer Box zusammengefasst, die vielsagend Der
Katalog betitelt ist. Kraftwerk degradiert ihr Frühwerk gewissermaßen zu unehelichen
Kindern. Es wird so getan, als gäbe es dieses Frühwerk nicht, weil offensichtlich noch nicht
die später vorherrschende Form gefunden worden war.

Aber man weiß ja selbst nicht, wann man am Nullpunkt ist. Im fahrenden Zug
weiß man nicht, was einen in der Stadt erwarten wird, die man besucht. Dass sie
einen elementar prägen wird, wird immer erst im Nachhinein klar bzw. im Rück-
blick. Und dadurch, dass ich ein Autodidakt bin, ist nichts von dem, was ich tue,
‚gelernt‘. Ich habe nicht klassisch Kunst studiert, ich bin nie Meisterschüler ge-
wesen. Es gibt ergo auch nicht den Moment, an dem ich mein Studium beendet
hätte und ab dem dann von mir aus ganz einfach mein offizielles Hauptwerk
begonnen hätte und mein inoffizielles Frühwerk abgelöst worden wäre. Viele
Biografien, die sich aus einer akademischen Laufbahn heraus entwickeln, starten
mit dem Ende des Studiums, weil es als eine Zäsur begriffen wird. Das Ende als
Beginn. Und natürlich gibt es außerdem viele Künstler*in nen, die selbst das be-
endete Studium noch nicht als das Ende ihres Frühwerks begreifen. Bei mir war
es so, dass ich bereits in relativ jungen Jahren ernsthaft zu zeichnen begonnen
und auch viele Holzschnitte gemacht habe. Da war ich vielleicht zwölf.

Also warst Du jünger als Albrecht Dürer, als er sein erstes Selbstbildnis zeichnete – das
auf dem Flyer zu dieser Tagung prominent platziert war…
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Trotzdem kann ich diese Zeichnungen natürlich nicht in irgendwelchen Werk-
verzeichnissen auftauchen lassen. Was ich damit sagen will, ist Folgendes: Ich
musste selbst im Nachhinein festlegen, wann und wo ich meinen Nullpunkt
setze. 1996 – da war ich bereits 31 Jahre alt – war dieser Bruch längst vollkom-
men offensichtlich und endgültig vollzogen. Allerdings war es kein Bruch über
Nacht, er hatte sich vielmehr langsam und über einen längeren Zeitraum an-
gebahnt. Diese Transformationszeit war auch eine Zeit der Krise, in der ich
manchmal wie paralysiert war. Die Zuwendung zur Musik kam aus der Ausei-
nandersetzung mit der Krise. 

Was genau machte diese Krise aus?

Ich kam in der bildenden Kunst nicht weiter. Das war die Krise. Und die Zu-
wendung zur Musik war ein Ausweg von der bildenden Kunst hinein ins Im-
materielle der Musik. 

Was war Dein Problem mit der bildenden Kunst?

Ich hatte ganz große Probleme mit der Vorstellung, dass Kunstwerke abge-
schlossen und mit ihrer Fertigstellung sozusagen eingefroren werden. Dass sie
quasi sofort musealisiert werden. Mir fehlte der zeitbasierte Aspekt. Da fehlte
der Prozess, der Raum, die Lebendigkeit. 

Was war an der Musik so genuin anders?

Ich wollte herausfinden, was Sound ist, was Klang ist. Es ging mir nicht um
musikalische Produkte, und ich habe mich auch nicht als Musiker gesehen,
sondern eher als jemand, der mit Klang experimentiert.

Betrachtest Du Dich eigentlich als Komponist, wenn Du einen gefundenen Klang – am
Ende nichts anderes als Musique concrète – manipulierst?

Vor Jahren hätte ich das sofort verneint, genau wie ich nie sagen konnte, dass
ich Künstler bin. Heute habe ich ein viel entspannteres Verhältnis zu dieser
Frage. 

Was hat Deine Haltung, Dein Selbstverständnis geändert?

Es sind oft kleine Momente, in denen man begreift, wer man ist. Der Mauerfall
war so ein Moment. Da bin ich am nächsten Tag zum Steueramt gegangen
und habe mich dort als freischaffender Künstler angemeldet. Ich wusste: Ich
bin jetzt Künstler. Vorher hätte ich das nicht gesagt. Ein paar Jahre später be-
antragte ich ein Visum nach Japan, weil ich dort als Musiker auf eine relativ
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umfangreiche Tour ging. Als mir das Visum zugeschickt wurde, stand da unter
Beruf vermerkt: „Entertainer“. Solche Momente sind für die Begrifflichkeit
dessen, was man macht und wer man ist, oft einschneidend. Es ist, als ob man
einen Spiegel vorgehalten bekommt, weil man auf einmal den Blickwinkel der
Außenstehenden begreift. Ich selber denke, ich bin Künstler, im Visum steht
aber Entertainer. Und irgendwann habe ich für mich beschlossen, mit solchen
Widersprüchen zu leben, mich nicht darüber aufzuregen.

Für mich warst Du immer Musiker und Künstler, also beides. Ausgebildet wurdest Du
aber als Landschaftsarchitekt. Du hast über Dein Frühwerk gesprochen, aber Deine Aus-
bildung als Landschaftsarchitekt bis jetzt nicht thematisiert, obwohl man diesem Beruf
eine gewisse Kunstnähe attestieren könnte. Ist das vielleicht eine Art von Frühwerk, auf
das Du nicht stolz bist? Oder ist es umgekehrt so, dass Dein Verständnis von Raum und
Zeit, auf das Du heute als Künstler zurückgreifst, durch Deine Zeit als Landschaftsarchi-
tekt geprägt wurde?

Als Landschaftsarchitekt habe ich in Dresden an der TU gelernt, komplett neue
Landschaften zu gestalten. Also zum Beispiel Landschaften neu zu imaginie-
ren, die durch den Braunkohletagebau oder die Industrialisierung zerstört wor-
den sind. Wir sind ausgebildet worden, um im großen Stil neue Landschaften
in die Welt zu setzen. Und im Studium war es so, dass wir eigentlich alles
immer nur an-studiert haben, weil der Job am Ende verlangt, mit vielen Spe-
zialist*innen zusammenzuarbeiten, deren Expertise zu delegieren. 

Wie ein Filmregisseur, der auch Bild, Klang, Licht, Rhythmus, Dialoge und Kostüme –
also lauter ausdifferenzierte Gewerke – zusammenbringen und koordinieren muss?

Ja, genau. Als ich noch Student war, wurde der Senftenberger See gerade um-
gestaltet. Und bis vor fünf Jahren wurde dieses Projekt auch immer wieder als
positives Beispiel genannt, wenn von erfolgreicher Landschaftsarchitektur die
Rede war. Es war auf jeden Fall das einzige Projekt in dieser Dimension, das je-
mals in der DDR umgesetzt worden ist. Ich zumindest bin davon ausgegangen,
dass ich, als ich mein Studium 1990 abgeschlossen hatte, relativ zeitnah damit
beginnen würde, selbst solche neuen Landschaften zu entwickeln. Dazu kam
es aber nie. 

Ich verstehe: Man muss also noch geduldiger sein! Man muss nicht nur warten, bis die
Bäume gewachsen sind, sondern auch, dass überhaupt ein Beschluss gefasst wird…

Während des Studiums besuchte ich in der Oberlausitz den Muskauer Park.
Das ist eine von Fürst Pückler ab 1815 künstlich angelegte Anlage. Er kaufte
Grundstücke, ließ Dörfer umsiedeln und befahl den dortigen Bauern, auf dem
freien Feld mit Heugabeln zu posieren, auf die Heuballen aufgespießt waren.
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So durchritt Pückler seine Landschaft, und wenn ihm die Position eines Bauern
gefiel, ließ er an dieser Stelle einen Baum pflanzen. Im Unterschied zu Pückler,
der vor Ort, geradezu emotional entschied, wo Bäume gepflanzt werden soll-
ten, hat Lenné für seine Gärten Pläne gezeichnet – quasi auf dem Papier ent-
schieden, wo gepflanzt wird. Er hat diese Pläne anschließend stets auch auf
andere Orte übertragen – deswegen gibt es so viele Lenné-Gärten in Preußen.
Und mir wurde beim Studium klar, dass weder Pückler noch Lenné je in ihrem
Leben erlebt haben, was sie da abstrakt an Landschaftsarchitektur eigentlich
angelegt hatten. Diese Gärten sind erst jetzt, im 21. Jahrhundert, wirklich er-
fahrbar. Wir reden also über eine Zeitspanne von über 150 Jahren, die zwischen
der Idee und ihrer fertigen Gestalt liegt. Als Landschaftsarchitekt musst Du
also weit über Deine eigene Lebensspanne hinausdenken. Das hat auch etwas
Trauriges, weil Du das Ergebnis Deiner Arbeit niemals wirst sehen können. 

Und was passierte mit dem Senftenberger See, dass er nicht mehr als Positivbeispiel gilt?

Nach über 60 Jahren wurde ein Fehler festgestellt: Die untersten Schichten des
Sees lösen sich und eisenhaltiges Wasser fließt aus dem See in den Spreewald hi-
nein, weshalb sich die Flüsse im Spreewald dunkelbraun gefärbt haben. Eine ge-
schützte Landschaft droht zu kippen. Um das Problem zu lösen, wird man
vermutlich abermals in Jahrzehnten, wenn nicht Jahrhunderten denken müssen.

Du sprichst von Dimensionen der Vorstellungskraft. Vorstellungskraft ist ein zentraler
Begriff, wenn es um die Kunst geht. Wenn Du komponierst, wenn Du als bildender Künst-
ler Installationen realisierst, gehört die Imagination zum utopischen Potenzial. Du be-
wegst Dich permanent in einem Möglichkeitsraum.

Das kommt jetzt sehr darauf an, was Du für einen Werkbegriff hast. Ich kann
natürlich nur für mich selber sprechen, aber ich denke, dass viele künstlerische
Werke erst in der Wahrnehmung entstehen. Sie entstehen nicht im Moment,
an dem sie vollendet werden, sondern sie werden in dem Moment zu Kunst, in
dem sie eine Relevanz bekommen und somit überleben. Nur weil ich behaupte,
ein Werk sei vollendet, hat es nicht automatisch deswegen bereits eine Bedeu-
tung. Deshalb zerstören ja so viele Künstler*innen auch ihre frühen Werke
oder verschweigen diese, weil sie einem Abschnitt ihrer Karriere zugeordnet
sind, an dem der eigene künstlerische Ausdruck noch nicht vollständig aus-
formuliert war. 

Außerdem gibt es immer wieder Künstler*innen, die erst posthum entdeckt oder gewürdigt
werden. 

Und es gibt zudem nicht wenige Künstler*innen, denen zu Lebzeiten gar nicht
bewusst ist, dass sie Künstler*innen sind. Ihre Kunst wird dann erst dadurch
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zu Kunst, dass zu einem späteren Zeitpunkt Galerien oder Ausstellungshäuser
auf der Bildfläche erscheinen, die durch Kontextualisierung eine Arbeit in den
Rang von Kunst erheben. Vor jedem Kunstwerk steht also eine Reise, von der
lange unklar ist, wo sie enden wird. 

Führst Du eigentlich Tagebuch? Für viele ist so ein Tagebuch die einzige Möglichkeit, sich
alle paar Jahrzehnte mal wieder zu vergewissern, wie man selbst in der Vergangenheit
gedacht und argumentiert hat.

Leider nein. Ich muss deshalb auch besonders aufpassen, dass ich nichts ver-
kläre, wenn ich mich frage: Wie war ich früher drauf? Was war mir früher ein-
mal wichtig? Zwischen meinem Frühwerk und heute liegen ungezählte Welt -
reisen und der ganze Beschleunigungswahnsinn. Ich hetze durchs Leben, von
einer Sensation oder Aufmerksamkeit zur nächsten. Ich habe viel vergessen
und ich verdränge Dinge, an die ich mich nicht mehr erinnern möchte. Mir
fällt das etwa dann auf, wenn ich daran denke, wie ich in der DDR sozialisiert
worden bin – und wie ich heute auf diese Zeit zurückschaue. Ich habe Jahr-
zehnte lang kein Interview und keinen Fernsehauftritt angenommen, wenn ich
wusste, dass in diesem Beitrag die DDR Thema sein wird. Ich war mir einfach
selbst nicht sicher, wo ich mich in dieser Frage verorte. Diese Zeit liegt so weit
zurück, dass ich sie fast wie ein anderes Leben empfinde. Die DDR ist eine
Black Box, in der mein ‚anderes Leben‘ verstaut ist. Und ich war nie interessiert
daran, dieses alte Leben noch einmal zu durchschreiten. Aber es gibt natürlich
Situationen, in denen mich meine Kinder fragen, wie die Großmutter denn so
gelebt hat. Und dann muss ich diesen Blick in die Vergangenheit wagen. Das
ist natürlich in erster Linie kein künstlerisches Problem, sondern ein mensch-
liches. Aber keiner von uns ist davor gefeit, nicht Opfer der eigenen Verklärung
zu werden. 

Tauschst Du Dich über die Vergangenheit mit Deinem Bruder aus?

Tatsächlich befinde ich mich in der komfortablen Situation, dass ich mit Olaf
sehr eng und vertraut bin. Wir unterhalten uns viel über die Vergangenheit –
und korrigieren uns dabei gegenseitig. Dabei fällt uns dann auf, dass wir uns
manchmal falsch erinnern, dass uns die Erinnerung manipuliert. Ich war als
Kind und als Jugendlicher sehr, sehr oft und schwer krank. Ich habe viele Er-
innerungen an diese Krankenzeit schlichtweg verdrängt. Und nicht zuletzt im
Gespräch mit meinem Bruder habe ich etliche Erinnerungen aufarbeiten kön-
nen – und natürlich auch umgekehrt.

Also geht es letztlich um die Frage, ob man an seiner eigenen Wunschbiografie schreibt.
Der Nullpunkt, mit dem man selbst den Beginn der eigenen künstlerischen Laufbahn da-
tiert, zählt ebenfalls zur Ausgestaltung dieser Wunschbiografie. Was für eine Rolle spielt
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die Option einer geschönten Biografie? Im Grunde kannst Du Dich und Deine Vergan-
genheit mit jedem Katalogtext, mit jedem Interview, mit jedem Artist Talk – inklusive
unseres Gesprächs hier – neu erfinden. Du kannst mir alles erzählen. Die eigene Biografie
setzt sich dann aus den Puzzlestücken Deiner Imagination zusammen.

Das ist insbesondere in der Musik sehr stark verbreitet. Man muss sich ja bloß
die erfundene Biografie von David Bowie anschauen. Er hat sich für bestimmte
Abschnitte seiner Karriere neue Rollen ausgedacht und diese dann gelebt – den
Thin White Duke, Ziggy Stardust, den Bowie aus der Low-Phase … Er hat wie
Picasso ein vollkommen heterogenes Werk in verschiedene Phasen eingeteilt.
Es gibt diese Brüche in vielen Künstler*innenbiografien.

Wenn man sich der Karrieren solcher Künstler*innen bewusst ist, werden sie dann viel-
leicht auch zu einer Blaupause, aus der man sich bedienen oder an der man wachsen
kann?

Aber selbstverständlich! Das geht vermutlich allen Künstler*innen und Mu-
siker*innen so. Man ist begeistert und inspiriert von den Karrieren und Kunst-
begriffen derjenigen, deren Haltungen einen selbst ermutigen und stärken.

Gibt es Ideen von früher, die Du mit dem Wissen und der Haltung von heute noch einmal
hervorholst und aufgreifst?

In meiner Ausstellung transmitter / receiver – the machine and the gardener im Haus
der Kunst in München gibt es die im Titel der Ausstellung erwähnte Maschine.
In Chemnitz hatte ich wenige Monate zuvor ein Lager aufgelöst, in welchem
etliche frühe Arbeiten gelagert waren. Dabei fand ich auch Objekte für unrea-
lisierte Projekte. Ich stieß u. a. auf große Röntgenglühbirnen, die Radioaktivität
in der Luft messen können. Als sie mir wieder in die Hände fielen, beschloss
ich, die Maschine, für die ich sie einst angeschafft hatte, mit Jahrzehnten Ver-
spätung – und ausgestattet mit der Haltung, dem Wissen und dem Können
von heute – endlich zu bauen. Von daher gibt es tatsächlich Ideen aus der ver-
drängten Frühzeit, die sich gelegentlich mit Verspätung materialisieren. In der
Regel schaue ich aber nicht zurück. Ich muss dazu aber anmerken, dass ich die
Zeit nicht als Zeitstrahl, sondern eher wie eine Ellipse oder Kreisbahn begreife.
Gemäß dieser Lesart habe ich mich also nicht rückwärts in der Zeit bewegt,
sondern ich bin wieder beim Anfang, bei den Röntgenglühbirnen angekom-
men. Wenn ich die Arbeit in München korrekt datieren wollte, müsste ich zwei
Zeitangaben machen. Einmal 2022 und eine zweite Jahreszahl, die mindestens
20 Jahre zurückliegt. Oft kann ich die Dinge auch erst später benennen. Und
da es in diesem Gespräch ja um das Konzept des Frühwerks geht, kann ich im
Rückblick heute leicht sagen, dass alles, was ich vor der politischen Wende,
also vor dem Mauerfall in Chemnitz, gemacht habe, in den Bereich des Früh-
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werks fällt. Das umfasst in etwa einen Zeitraum von zehn Jahren. Ich bin nach
der Wende nach Berlin gezogen, und dort begann dann das, was wir als ‚Haupt-
werk‘ oder von mir aus auch als Catalogue raisonné-würdig bezeichnen. Ich
weiß nicht, wie Du als Westdeutscher die Wende erlebt hast, aber für mich war
der Mauerfall der Beginn einer völlig anderen Gesellschaftsordnung. Begriffe
wie ‚Besitz‘ und ‚Zeit‘ und auch ‚Kunst‘ waren im Kapitalismus völlig anders
besetzt als in der DDR.

Die Zäsur fand also im Jahr 1989 durch die Neudefinition von Begriffen statt?

Ja, vielleicht. Auf jeden Fall begann ich als Künstler erst nach dem Mauerfall
zu agieren – im Bewusstsein, dass sich die Begriffe geändert hatten.

Und ab diesem Punkt existiert auch ein Archiv?

Manchmal wünsche ich mir, dass es jemanden gäbe, der oder die mein Archiv
systematisch sortiert. Meine Webseite, also mein öffentlich zugängliches Ar-
chiv, ist leider sehr lückenhaft. So erklärt sich übrigens auch, weshalb es in der
Werkübersicht Jahre gibt, in denen nur eine oder zwei Arbeiten gelistet sind.
Tatsächlich gab es meistens viel mehr. Ich bin nur noch nicht dazu gekommen,
sie alle dort aufzunehmen. Deine journalistische Arbeit hast Du doch ebenfalls
nicht wissenschaftlich belastbar aufgearbeitet? Deine Artikel und Interviews
sind im Netz verstreut zu finden und die Bücher, die Du veröffentlicht hast,
sind Kompilationen von Momenten. Wir arbeiten beide unentwegt an neuen
Werken, Kompositionen und Texten – und deswegen fehlt uns die Zeit, unsere
Arbeit systematisch zu dokumentieren. Eigentlich bräuchten wir die Zeit und
die Muße, dass wir stets, wenn ein Projekt beendet ist, dieses in ein Archiv oder
ein Verzeichnis einpflegen, damit der Catalogue raisonné auch wirklich trag-
fähig ist. Die Kataloge, meine Webseite, die Interviews und Dokumentationen,
die es über mein Werk gibt, sind im Grunde Momentaufnahmen, und alles zu-
sammen ist ein riesiges, bisweilen unüberschaubares Patchwork. 

Hast Du darüber hinaus noch ein Archiv?

Ja, sogar zwei. Ein analoges und ein digitales. Mein Musikarchiv ist übrigens
vergleichsweise vorbildlich gepflegt. Aber das hat damit zu tun, dass das mitt-
lerweile aufgelöste Plattenlabel Raster-Noton ja bereits bei der Gründung den
Untertitel Archiv für Ton und Nichtton trug. Mein künstlerisches Archiv ist
im Vergleich dazu Kraut und Rüben – alles ist in Kartons verpackt und ir-
gendwo gelagert.

Hast Du eine Erklärung dafür, weshalb Dein musikalisches Werk so viel besser archiviert
und dokumentiert ist als Dein künstlerisches?
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Die Erklärung ist ganz einfach. Wird ein Musikstück oder ein Album veröf-
fentlicht, ist die Veröffentlichung das Archiv – dokumentiert und abrufbar
durch Katalog- bzw. die Bestellnummer. Alle Musik, die unveröffentlicht ist,
ist nicht oder noch nicht Teil des offiziellen Werks, des Archivs oder des Cata-
logue raisonné.

Das gilt nicht zuletzt für das umfangreiche Raster-Noton Source Book 1 aus dem Jahr
2017, in dem akribisch jede Veröffentlichung des Labels seit 1996 in der Reihenfolge der
Katalognummern gelistet ist. Dafür hattet ihr Euch am Factory-Label in Manchester ori-
entiert, wo sogar die Bürokatze eine eigene Nummer bekommen hat – übrigens die Num-
mer 191. Natürlich denkt man angesichts einer solchen Akribie, dass die Auflistung der
eigenen Arbeiten auf der eigenen, offiziellen Webseite ebenso lückenlos sei.

Dem ist aber leider nicht so. Bis die Lücken hier geschlossen sind, übernimmt
die Erzählung das Archiv. Es gibt also die Dinge, wie sie passiert sind, und die
Erzählung, die davon frei berichtet. 

Im schönen Westernklassiker von John Ford, The Man Who Shot Liberty Valance,
sagt der Verleger der Tageszeitung den Satz: „This is the West, sir. When the legend becomes
fact, print the legend.“

So wird die Erzählung selbst zum Werk. Ich lese gerne Bücher, in denen zum
Beispiel die Geschichte von Fluxus oder die der Surrealist*innen erzählt wird.
Bei der Lektüre stelle ich regelmäßig fest: Das waren mitunter ganz schön chao-
tische Bewegungen. Da wurde nichts dokumentarisch festgehalten und das ist
vielleicht auch nicht die Aufgabe von Künstler*innen. Es handelt sich eher um
Aneinanderreihungen von Anekdoten. Es gibt viele schöne Bücher, in denen
aus einer freundschaftlichen Perspektive erzählt wird, wie es heute berühmten
Künstler*innen wie zum Beispiel Paul Gauguin ging. Da geht es ganz oft um
Geld bzw. um das Fehlen von Geld. Paul Gauguin brauchte ständig Geld, weil
er von seiner Kunst nicht leben konnte. Er bettelte geradezu um finanzielle
Mittel, um sich Farbtuben kaufen zu können – Gelb, Rot, Schwarz, Blau, Grün.
Aber das sagt vielleicht viel mehr über den Künstler aus, als wenn er selbst akri-
bisch sein eigenes Archiv geführt hätte. 
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Autor*innen

Max Dax ist ein deutscher Autor, Ausstellungsmacher und Fotograf, der sich im Spannungsfeld zwischen

Musik und Kunst bewegt. Er hat mit Alert die erste deutsche Interviewzeitschrift gegründet, war Chef-

redakteur von Spex und Electronic Beats, kuratierte u. a. 2019 die Ausstellungen Hyper – A Journey

into Music and Art in den Deichtorhallen Hamburg, 2020 Black Album/White Cube in der Kunsthalle

Rotterdam und 2023 You Want it Darker im Friedhof Forum Zürich. Zuletzt veröffentlichte Dax seinen

Debütroman Dissonanz (2021) und die Interview-Sammlung Was ich sah, war die freie Welt (2022). 
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Kurt Schwitters. 1984 und 1985 arbeitete er als Sekretär im Atelier von Gerhard Richter. Elger

leitete von 1985 bis 1988 stellvertretend das Museum am Ostwall in Dortmund und war von 1989

bis 2006 Kustos für Malerei und Skulptur am Sprengel Museum Hannover. Seit 2006 leitet er das

Gerhard Richter Archiv, Staatliche Kunstsammlungen Dresden. Er ist Autor von Werkverzeichnissen

zu Felix Gonzalez-Torres und Gerhard Richter.

Beatriz González lebt und arbeitet in Bogotá. Sie hat einen Master of Fine Arts von der Universidad

de los Andes, Bogotá (1962) und studierte Druckgrafik an der Kunstakademie in Rotterdam (1966).

Ihre Kunstwerke sind u. a. in den Sammlungen des MoMA, New York, der Tate Modern, London,

des Museo de Bellas Artes, Caracas und des Museo de Antioquia, Medellín vertreten. Sie arbeitete

als Leiterin der Kunstvermittlung im MAMBO, Bogotá sowie als Kuratorin im Museo Nacional de

Colombia. Als Wissenschaftlerin liegen ihre Forschungsschwerpunkte im Bereich der Museologie,

kolumbianischen Kunstgeschichte, Karikatur und Fotografie.

Jörg Johnen promovierte über Richard Tuttle und war zugleich 1976–84 freier Mitarbeiter verschiedener

Kunstzeitschriften. Von 1984 bis 2008 betrieb er die Galerie Johnen & Schöttle für Architektur und Kunst

in Köln. Die Johnen Galerie in Berlin führte er von 2004 bis zur Fusion mit der Galerie Esther Schipper

2015. Wichtige Publikationen sind Marmor für alle (2018) zur Kunst im öffentlichen Raum, seine Auto-

biografie Warhol und das schreckliche Kind (2021) und mit Eva Huttenlauch und Matthias Mühling Fragment

of an infinite discourse, zu seiner Sammlungspräsentation im Lenbachhaus in München (2023).

Antje Krause-Wahl ist Heisenberg-Professorin für Gegenwartskunstgeschichte an der Goethe-Univer-

sität Frankfurt/M. Ihre Forschungsschwerpunkte sind Künstler*innen iden ti täten, Subjektkonfigurationen,

Körperdiskurse, Oberflächen und Berührung, Mode, Queer Theory und Zeitschriften. Zum Thema des

Bandes veröffentlichte sie u. a. Konstruktionen von Identität. Renée Green, Tracey Emin, Rirkrit Tiravanija (2006),

„Reden, Schreiben, Diskutieren. Zur Rolle der Theorie in der zeitgenössischen Künstler/innenausbildung“

(2008) sowie „Hören und Sehen. Formen und Funktionen künstlerischer Sprechakte im Internet“ (2021).

Angela Matyssek arbeitet als Professorin für Kunstgeschichte mit dem Schwerpunkt moderne und zeit-

genössische Kunst an der Hochschule für Bildende Künste Dresden. In ihrer Forschung interessiert sie

sich besonders für Praktiken des Überlieferns und Erhaltens von Kunst wie Reproduktion, Dokumen-

tation, Archivierung, Präparierung, Konservierung-Restaurierung. Zuletzt erschien der gemeinsam mit

Irene Glanzer herausgegebene Band Patina. Spuren der Vergangenheit in der Kunst der Gegenwart (2023). 
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Wilhelm Mundt studierte von 1979 bis 1985 an der Kunstakademie Düsseldorf und lehrt seit 2009

als Professor für Bildhauerei an der Hochschule für Bildende Künste Dresden. 2007 wurde ihm der

Jack Goldhill Award for Sculpture der Royal Academy of Arts London verliehen. Mundt lebt und

arbeitet in Köln und Rommerskirchen.

Carsten Nicolai ist ein deutscher Künstler, Musiker und Labelbetreiber. Inspiriert von wissenschaft-

lichen Referenzsystemen setzt sich Nicolai u. a. mit mathematischen Mustern wie Grids und Codes,

Fehler- und Zufallsstrukturen sowie Selbstorganisation auseinander. Dabei überschreitet er die Gren-

zen künstlerischer Genres, was sich auch in seiner Arbeit als Musiker widerspiegelt. Unter dem

Pseudonym Alva Noto zählt er zu den bekanntesten Vertretern zeitgenössischer elektronischer

Musik. Er kollaborierte u. a. mit Ryuichi Sakamoto, Ryoji Ikeda, Blixa Bargeld und Mika Vainio.

Franciska Nowel Camino ist Kunsthistorikerin und wissenschaftliche Mitarbeiterin an der Hoch-

schule für Bildende Künste Dresden. Ihre Forschungsschwerpunkte sind transkulturelle Kunstge-

schichte des 20. und 21. Jahrhunderts, Materialitäten, Rezeptionsformen lateinamerikanischer

Kulturtraditionen, Archäologie-Diskurse sowie Tempora litäts- und Zeitkonzepte. Ihre Doktorarbeit

schreibt sie über die postkoloniale Rezeption von Textiltechniken aus Andenregionen in der Ge-

genwartskunst. 

Ileana Parvu ist Professorin für Kunstgeschichte an der Hochschule für Gestaltung und Kunst Genf

(HEAD – Genève, HES-SO) und Lehrbeauftragte an der Universität Basel. Ihre letzten Publikationen

sind La consistance des choses. Peter Fischli, David Weiss et le temps retourné (2021), Faire, faire faire, ne pas

faire. Entretiens sur la production de l’art contemporain (2021), „Another Realism: Ion Grigorescu, Photo-

graphy and Document in 1970s Romania“ (2024) und A Show of Hands: Crafting Concepts in Contemporary

Art (2024).

Peter J. Schneemann ist seit 2001 Direktor der Abteilung Kunstgeschichte der Moderne und der Ge-

genwart an der Universität Bern. Er leitet das SNF-Forschungsprojekt Öffentlichkeiten der Kunst. Die Ge-

schichte der Schweizerischen Plastikausstellung (SPA) (2022–26) und das SNF-Sinergia-Forschungsprojekt

Mediating the Ecological Imperative: Formats and Modes of Engagement (2021–24). Er gibt die Schriftenreihe

Kunstgeschichten der Gegenwart heraus und ist Mitherausgeber von Terms: CIHA Journal of Art History.

Aya Soika lehrt als Professorin für Kunstgeschichte am Bard College Berlin, mit Forschungsschwer-

punkten im Bereich der Kunst der deutschen Moderne. 2019 war sie Ko-Kuratorin der Berliner Aus-

stellungen Emil Nolde – Eine deutsche Legende. Der Künstler im Nationalsozialismus im Hamburger

Bahnhof sowie Flucht in die Bilder? Die Künstler der Brücke im Nationalsozialismus im Brücke-Museum.

Sie ist zudem Autorin zahlreicher Artikel und Bücher, u. a. des Werkverzeichnisses der Ölgemälde Max

Pechsteins (2011) und Mitherausgeberin von Handbuch Werkverzeichnis, Œuvrekatalog, Catalogue rai-

sonné (2023).

Wolfgang Ullrich lebt als Kulturwissenschaftler und freier Autor in Leipzig. Er publiziert zur Ge-

schichte und Kritik des Kunstbegriffs, zu bildsoziologischen Themen sowie zu Konsumtheorie. Seit

2019 gibt er zusammen mit Annekathrin Kohout die Buchreihe Digitale Bildkulturen im Verlag Klaus Wa-
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genbach heraus. Jüngste Buchpublikationen: Feindbild werden. Ein Bericht (2020), Die Kunst nach dem

Ende ihrer Autonomie (2022), Identifikation und Empowerment. Kunst für den Ernst des Lebens (2024).

Barbara Wittmann ist Professorin für Kunstgeschichte und Kunsttheorie an der Universität der

Künste Berlin. Sie lehrt und arbeitet zur Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts sowie zur Theorie und

Praxis des Zeichnens. Wichtige Publikationen: Gesichter geben. Édouard Manet und die Poetik des

Portraits (2004), Bedeutungsvolle Kritzeleien. Eine Kultur- und Wissensgeschichte der Kinderzeichnung,

1500–1950 (2018).
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Mit dem Begriff Frühwerk wird eine Werkgruppe
bezeichnet, die den Anfang eines künstlerischen
Œuvres bildet. Die Ausgangsthese dieses Sammel-
bandes ist, dass es sich dabei um eine variable und
retrospektive Konstruktion handelt: Denn das Früh -
werk avanciert erst dann zu einem Interessensfeld
von Künstler*innen, Kurator*innen und Kunsthis-
toriker*innen, wenn ein Hauptwerk und d. h. künst-
lerische Relevanz festgestellt sind, eine Entwicklung
und Kontinuitäten gesucht werden. Die Frage, was
ein Frühwerk ausmacht und die verschiedenen
Praktiken im Umgang mit frühen Arbeiten stehen
im Zentrum der Texte: Wie gehen einzelne Künst-
ler*innen – in der ganzen Bandbreite von Zerstö-
ren bis Rekonstruieren – mit ihrer Produktion
früher Jahre um? Welche Strategien und Narra -
tionen werden in Kunstmarkt, Ausstellungen und
Kunstgeschichte verfolgt? Welche Funktionen sind
mit ihnen verbunden und welche Topoi haben sich
herausgebildet? Welche Rolle haben Akademien
und die Lehre bei der Konstruktion des Frühen?
Und wann und wie lange ist eigentlich ‚früh‘?
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