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Spurensicherung

Relics from the Rubble

Die Uhren eines Geschäfts in Manhattan waren alle zum selben Zeit-
punkt stehen geblieben. Auf den Straßen lagen Hunderte von Schu-
hen und in Brooklyn flatterte noch Tage später Papier vom Himmel. 
In »Other Things« beschreibt Bill Brown die durch den Terror
anschlag von 9/11 aus den Fugen gesprengte Dingwelt der Stadt 
New York. Eine Katastrophe machte aus Alltagsdingen ganz plötzlich 
Relikte, die in den Tagen und Wochen nach dem Anschlag in Artikeln 
lokaler Zeitungen wie der New York Times verzeichnet wurden.480 
Im Schutt der Zwillingstürme folgte daraufhin, wie Brown berichtet, 
eine gezielte Suche nach repräsentativen, musealisierbaren Objekten.  
Jene Suche ist Thema der TV-Dokumentation »Relics from the  
Rubble«, die zum ersten Jubiläum des Anschlags auf dem History 
Channel ausgestrahlt wurde. 
	 Mit besonderem Nachdruck wurde sie von Institutionen 
wie der New York Historical Society, dem New York State Museum 
und dem Smithsonian betrieben: »[…] the Smithsonian was granted 
a 5 million dollar appropriation for securing artifacts from among 
the original wreckage, estimated to weigh 6 million tons and consti-
tuting a seven-story mound of debris«.481 Heute zwingen Schnee-
kugeln mit den Twin Towers, NYPD-Anstecker und andere 9/11-Me-
morabilien Erinnerungskultur unter patriotische Vorzeichen. »The 
commemorative 9/11 commodities«, so Browns Diagnose, »were part 
of an effort to organize – to reprocess, to sanitize, to discipline – a 
suddenly chaotic object culture and the psycho-ontological ramifica-
tions of that chaos.«482 Als Erinnerungsobjekte sind den massenpro-
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duzierten Collectibles vorgefertigte und oftmals verklärende Deu-
tungen der Geschichte eingeschrieben.
	 Die von Brown beschriebenen Relikte und Memorabilia 
sind Ausdruck der Etappen einer kollektiven Verarbeitung des 
Traumas von 9/11. Dinge werden dabei einerseits als Träger histori-
scher Erzählungen erschlossen, es wird jedoch auch evident, wie mu-
seale Institutionen im Prozess des Wiederherstellens einer ›Ordnung 
der Dinge‹ zugleich eine ›symbolische Ordnung‹ in stand setzen – 
mitsamt patriotischer Metanarrative. Das vorliegende Kapitel soll 
Fundobjekte in ihrer Qualität als ›Relikte‹ untersuchen. Die Kunst 
der vergangenen fünfzig Jahre hat diese in unterschiedlichen Medien 
und Methoden verhandelt, präsentiert und konstruiert. Dabei 
vermögen Dinge als Realitätsgaranten verschüttete Erinnerungen 
freizulegen, oder aber historische Narrative als institutionalisierte 
Fiktionen zu entlarven. Vor dem Hintergrund der Relevanz archäo-
logischer, anthropologischer und forensischer Strategien in der Gegen-
wartskunst lohnt ein Blick in die Vergangenheit. So hat das heutige 
Interesse an materieller Zeugenschaft einen kunsthistorischen Vor-
läufer in einem Trend der 1970er Jahre, der heute kaum mehr Er-
wähnung findet. Die Bewegung der ›Spurensicherung‹ soll uns als 
Ausgangspunkt dienen, um den künstlerischen Umgang mit  
Relikten kunsthistorisch zu erschließen und in seinen unterschied-
lichen Spielweisen auszuloten. 

Die Spurensicherer der 1970er

Der Begriff ›Spurensicherung‹ geht auf eine gleichnamige, von Gün-
ter Metken kuratierte Ausstellung zurück, die 1974 im Kunstverein 
Hamburg stattfand und eine Sonderform der Konzeptkunst zu fassen 
suchte.483 Der aus der Kriminalistik übernommene Begriff bezeichnet 
eine Methode der Suche und Sicherung bzw. Dokumentation von II
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Spuren, von denen aus Rückschlüsse zu Tathergang und Täter ge-
zogen werden können. Nun rekonstruieren die von Metken als ›Spu-
rensicherer‹ deklarierten Künstler:innen keine Verbrechen. Hier geht 
es nicht etwa um Knochenreste aus Massengräbern, wie etwa bei der 
jugoslawischen Künstlerin Milica Tomić.484 Die gesteigerte Aufmerk-
samkeit der Spurensicherung der 1970er für das scheinbar ›Unbedeu-
tende‹ und ihre Methodik des Sammelns, Dokumentierens oder 
Inventarisierens von Alltagsfundstücken mag von der Forensik ins-
piriert sein – doch fehlt das Verbrechen. Vielmehr wendet sich die 
Spurensicherung einer jüngstvergangenen Wirklichkeit zu, weshalb 
man eigentlich treffender von einer ›Historiographie‹ oder ›Archäo-
logie‹ der Gegenwart sprechen müsste. Gehen wir nun ins Detail, um 
die wissenschaftlichen Anleihen der Spurensicherer präziser zu fassen. 
Auf Boltanskis Sammlungen verwaister Objekte – seine Appropria-
tionen ganzer Nachlässe – wurde in Kapitel 12 bereits eingegangen. 
Einer ähnlichen Vorgehensweise bediente sich auch der deutsche 
Künstler Nikolaus Lang (1941–2022, geboren in Oberammergau). 
	 Bekannt wurde Lang für eine Arbeit über die Geschwister 
Götte, die auch eine Auseinandersetzung mit seiner Heimat und einer 
Begegnung aus Kindheitstagen ist. Die Göttes waren vier bettelarme 
Einwanderer aus der Schweiz, die in den bayrischen Alpen nahe Ober-
ammergau als Außenseiter auf einem Grundbauernhof lebten. Die 
alteingesessene Dorfgemeinschaft akzeptierte die Hinzugezogenen 
nie – und so bildeten die Göttes eine enge Familiengemeinschaft. In 
den späten 1960er Jahren erwarb Lang deren Bauernhof und inven-
tarisierte, was von den Geschwistern und ihrem kargen Leben übrig-
geblieben war: Gegenstände aus Haushalt und Landwirtschaft, Hüte 
und Holzschuhe, mumifizierte Tiere und Knochen, Erinnerungs-
fotos und Kruzifixe. In den daraus entstandenen Werken »Für die 
Geschwister Götte« (1973–1974) und »Für Frau G., Nachlass-, 
Lebensmittel- und religiöser Hort« (1981–1982) wurden die gesam-
melten Objekte in Schaukästen einsortiert oder einfach auf dem 17
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Boden ausgebreitet. Von Lang ans Licht der Öffentlichkeit getragen, 
erzählten die persönlichen Objekte der Göttes von Wirklichkeits-
bewältigung, Weltdeutung und einem Rückzug in eine innere Welt. 
Hier nähert sich das Interesse der Spurensicherer an individuellen 
oder anonymen Schicksalen dem von Harald Szeemann 1972 im Rah-
men der documenta 5 geprägten Begriff der ›individuellen Mytho-
logien‹ an. Für die Nähe der beiden Konzepte spricht zudem, dass 
Szeemann ganz im Stil der oben beschriebenen Projekte eine dem 
Großvater gewidmete Nachlass-Ausstellung in dessen Wohnung in 
Bern realisierte (»Großvater: Ein Pionier wie wir«, 1974). Die weni-
gen genannten Beispiele lassen bereits erkennen, dass die Wissen-
schaften Forensik und Archäologie hier eigentlich nur insofern zitiert 
werden, als Objekte als ›Spuren‹ und ›Relikte‹ inszeniert werden. 
Dem Interesse der Spurensicherer an menschlichen Lebensbedingun-
gen, gesellschaftlichen Milieus (und ihren Außenseitern) eigentlich 
viel näher liegt die Wissenschaft der Anthropologie. Tatsächlich voll-
zieht Metkens veränderter Titel für den späteren Katalog diesen Ge-
dankengang nach. Lautete der Untertitel seiner Ausstellung 1974 noch 
»Archäologie und Erinnerung«, so führte die 1977 nachgelegte Pu-
blikation die Untertitel »Kunst als Anthropologie und Selbsterfor-
schung. Fiktive Wissenschaften in der heutigen Kunst«. Womöglich 
finden wir in den Spurensicherern Metkens also Vorläufer jener künst-
lerischen Feldforscher:innen, die Hal Foster Mitte der 1990er unter 
dem Sammelbegriff ›artist as ethnographer‹ verschlagwortet. 
	 Die am Vertrauten einstudierte Arbeitsweise konnte in-
dessen natürlich auch auf das Fremde übertragen werden (so zog es 
Nikolaus Lang später nach Australien485). Angetrieben von einer 
wachsenden globalen Infrastruktur von Artist Residencies und Bien-
nalen mögen Feldforschungsprojekte dieser Art einerseits an avant-
gardistische Praktiken wie etwa die Expedition der Surrealisten nach 
Dakar-Djibouti anschließen, sie setzen jedoch auch eine höchst pro-
blematische, postkoloniale Ethnographie fort. Ihre anschlussfähigste II
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Ausprägung dürfte die Spurensicherung also zunächst in ihrer ›Eth-
nographie des Vertrauten‹ gefunden haben (Foster bezeichnet diese 
Strategie als ›othering of the self‹486). So schreibt Lambert Schneider 
in Hinblick auf die Poirers: »Nicht Suche nach Fernem und Großem 
war deren Devise, sondern Aufsuchen des Nahen und Unscheinbaren 
[…].«487 Wie Louis Aragon, der in den 1920ern die fremdartige Welt 
der Pariser Passagen kartographierte, und Robert Smithson, der 1967 
seine ›Expedition‹ zu den ›Monumenten‹ von Passaic (New Jersey) 
dokumentierte, wandten sich die deutschen Spurensicherer der 1970er 
dem zu, was in ethnographische Forschung und historische Erzäh-
lungen normalerweise keinen Eingang findet: dem eigenen Großvater 

– und den Freaks von nebenan. 

Forensische Kunst ab 1990 

1981 arbeitet die französische Künstlerin Sophie Calle (* 1953 in Paris) 
drei Wochen lang in einem venezianischen Hotel als Zimmermädchen. 
Diese Tätigkeit nutzt sie aus, um die Hotelgäste auszuspionieren. Wie 
eine Privatdetektivin macht sie Aufnahmen der vorübergehend ver-
lassenen Hotelzimmer. Sie fotografiert die zerwühlten Betten, die 
herumliegenden Gegenstände, den Inhalt von Koffern und Schränken, 
liest Briefe und Notizen. Die Fotos veröffentlicht Calle zusammen 
mit den tagebuchartigen Protokollen ihrer ›Observationen‹ in 
»L’Hôtel« (1984), einem Kunstwerk in Buchform. Mit »Histoires 
Vraies« (1994) dann richtet die Künstlerin einen psychoanalytisch 
interessierten Blick auf die eigenen Dinge. Das fotografisch bebilder-
te Tagebuch, in dem sie über sich selbst als kleines Mädchen, als jung 
Verheiratete und bald wieder Geschiedene erzählt, sucht dem eigenen 
Ich – seinen Neigungen, Kinks und Faibles – anhand signifikanter 
biographischer Objekte auf die Schliche zu kommen. Die Künstlerin, 
die sogar einmal einen professionellen Detektiv (vermittelt durch die 17
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Mutter) auf sich selbst ansetzen ließ, oder in Werken wie »No Sex 
last night« (1992) und »Prenez Soin De Vous« (2007) das Ende ihrer 
Liebesbeziehungen peinlich minutiös dokumentierte, nutzt Strategien 
der Spurensicherung zum Zwecke einer autobiographischen Selbst-
reflexion, der es an Witz und Selbstironie nicht fehlt. Dabei doku-
mentiert Calle ihre Dinge fotografisch, bildet sie in autobiographi-
schen Fotobüchern ab, oder platziert sie im Rahmen ortsspezifischer 
Installationen im Raum. Im Museum Boymans-van Beuningen in 
Rotterdam infiltrierten Calles persönliche Objekte die kunsthand-
werkliche Ausstellung der gastgebenden Institution (per Walkman 
konnten Besucher:innen Calles autobiografische Erinnerungen zu 
den Objekten anhören), in London verteilte sie einige derselben Din-
ge in der Privatwohnung Sigmund Freuds. Dieselbe Strategie wieder-
holte sie mit einigen neuen Objekten – und in noch theatralischerer 
Inszenierung – 2011 in »Room«, einer ortspezifischen Installation 
in einer teuren Suite des New Yorker Lowell Hotel.488 
	 Ein Projekt der in New York lebenden Autorin Leanne 
Shapton (* 1973 in Toronto) führt fast schon mustergültig vor, wie 
leicht sich die von Calle perfektionierte künstlerische Formel fiktio-
nalisieren lässt. Das Werk »Important Artifacts and Personal Pro-
perty from the Collection of Lenore Doolan and Harold Morris, 
Including Books, Street Fashion, and Jewelry« (2009) kommt als 
Auktionskatalog daher, ist dabei aber frei erfunden. Eine Versteige-
rung des Nachlasses Truman Capotes, auf der die Autorin drei Män-
tel erwarb, hatte sie zu diesem Projekt inspiriert. In 332 Losen doku-
mentiert der fiktive Auktionskatalog eine Sammlung von 
Alltagsobjekten, Kleidung, Accessoires, Fotografien, Büchern, Post-
It-Notizen und Briefen, die einst einem jungen Paar gehörte. Der 
fiktive Charakter des Projekts erschließt sich daraus, dass weder das 
Paar prominent ist (Lenore und Harold entsprechen vielmehr einem 
Großstadthipster-Stereotyp) noch deren Sammlung von besonderem 
materiellen Wert wäre. Umso überzeugender gelingt es Shapton, die II
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Objekte symbolisch und affektiv aufzuladen – als Relikte einer Lie-
besbeziehung. In der Reihenfolge, in der sie Teil der Sammlung wur-
den, listet der Auktionskatalog Souvenirs gemeinsamer Reisen und 
bedeutsamer Momente auf (eine auf eine Papierserviette gekritzelte 
E-Mail-Adresse), Geschenke mit witzigen und zärtlichen Inschriften, 
und jene zufälligen Überbleibsel, die nach dem Ende einer Beziehung 
von der miteinander geteilten Zeit erzählen: eine zerknüllte Einkaufs-
liste in der Tasche einer Regenjacke, ein übergroßes T-Shirt, das bei-
de zu tragen pflegten. Ein ausgeklügeltes Netz aus Querverweisen 
zwischen Objekten, handschriftlichen Notizen, Erklärungstexten 
und Schnappschüssen macht die unsichtbaren Verbindungen zwi-
schen den einzelnen Losen evident und lässt sie zu Teilen einer Er-
zählung zusammentreten. Shaptons Katalog (eigentlich ein Katalog 
von Requisiten) führt mustergültig vor, wie wir Beziehungen durch 
Dinge artikulieren. 
	 Ebenfalls im Medium des Fotobuches, jedoch ohne Text, 
dokumentierte die japanische Künstlerin Ishiuchi Miako (* 1947 in 
Gunma) die intimen Accessoires ihrer verstorbenen Mutter. Im Rah-
men des Projekts »Mother’s« (2002) wurden Spitzenunterwäsche, 
benutzte Lippenstifte, Schuhe und künstliche Gebisse zu Gegenstän-
den einer Trauerarbeit, die zugleich eine Form der Befreiung vom 
erdrückenden Gewicht der zurückgebliebenen Dinge war, die dem 
Körper der Mutter einst so nah gewesen waren. Wo Miakos foto-
grafisches Inventar im wertlosen Kram der Mutter ein affektives 
Nachleben einfängt, da verzeichnet eine Arbeit Song Dongs (* 1966 
in Peking), die sich ebenfalls mit den Dingen der Mutter auseinander-
setzt, einen generationalen Bruch. Dongs raumgreifende Installation 
»Waste Not« (2005), die 2009 im Rahmen der Projects-Reihe im 
Museum of Modern Art gezeigt wurde, breitete eine absurde Anzahl 
alltäglicher Dinge, in Reih und Glied nach Objekttyp sortiert, auf 
dem Galerieboden aus. Es waren bescheidenste Besitztümer, die seine 
Mutter im Laufe ihres Lebens in ihrem kleinen Zuhause angehäuft 17
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Abb. 30	 Tatortfotografie: Die Schreibmaschine des Unabombers Ted Kaczynski 
wurde bei seinen Habseligkeiten in einer abgelegenen Hütte in Mon­
tana gefunden. Kaczynski war für Briefe, Essays und sein berühmtes 
›Unabomber-Manifest‹ bekannt. Das Manifest wurde im September 
1995 in der Washington Post und der New York Times veröffentlicht.
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hatte.489 Der Titel »Waste Not« zitiert das chinesische ›Wù jìn qí 
yòng‹ – die Lebensphilosophie (bzw. Überlebenstaktik) einer durch 
Kulturrevolution und Naturkatastrophen geprägten Generation, die 
es auch in den Zeiten ökonomischer Stabilität und einer auf Ver-
schwendung angelegten Konsumkultur nicht über sich brachte, Din-
ge wegzuwerfen. Wie Miako und Song Dongs appropriierte auch der 
dänisch-vietnamesische Künstler Danh Vo (* 1975 in Bà Rịa, Vietnam) 
in Rahmen eines seiner Projekte eine komplette Sammlung. »I M U 
U R 2« (2013, eine Buchstabenfolge, die phonetisch wie ›I am you, 
you are too‹ klingt) brachte die über 3.500 Souvenirs und Collectibles 
ans Licht der Öffentlichkeit, welche der New Yorker Maler Martin 
Wong zusammen mit seiner Mutter Florence Wong Fie gesammelt 
hatte. In den Dingen artikulierte sich ein liebevoller Dialog zwischen 
Mutter und Sohn. Während die drei zuletzt beschriebenen Werke 
dem Impuls folgen, materielle Kultur festzuhalten und zu inventari-
sieren (in bester Tradition der Spurensicherungskunst), da entfaltet 
das Œuvre Vos eine weitere Dimension, die für die vorliegende Unter-
suchung besondere Relevanz hat: die Dimension der Erzählung. Die-
se war bereits in den Fotobüchern Calles und Shaptons wichtig. Bei 
Vo nun verbindet sie sich mit einer Post-Readymade-Strategie. Subtil 
im Ausstellungsraum platzierte Wandlabels bringen die appropriier-
ten Objekte mit sentimentalen Narrationen in Verbindung. 
	 Die Dinge seiner Kunst findet Vo entweder in seinem per-
sönlichen Umfeld oder er ersteigert sie gezielt auf Auktionen. Am 18. 
Mai 2011 bot der U.S. Marshals Service die persönlichen Gegenstän-
de des ›Unabombers‹ Ted Kaczynski zur Versteigerung an (Abb. 30).490 
Kaczynski verübte achtzehn Jahre lang Bombenanschläge in den USA. 
1995 schickte er ein Manifest an die New York Times und Washing-
ton Post (eine Zivilisationskritik des Titels »Industrial Society and 
its Future«) und bot an, die Angriffe einzustellen, wenn die Zeitun-
gen sein Manifest veröffentlichten. Kurz nach Erscheinen des Textes 
wurde Kacyznski in einer kleinen Hütte in den Wäldern von Mon-17
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Abb. 31	 Installationsansicht: Danh Vo »Theodore Kaczynski’s Smith Corona 
Portable Typewriter«, 2011.
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tana aufgespürt und verhaftet. Zu den rund 60 Losen zählten Objek-
te, die dort gefunden wurden: Tagebücher, dunkle Sonnenbrillen und 
ein Paar Schuhe mit den Sohlen eines kleineren Paares (um die Poli-
zei zu verwirren), das handschriftliche Manuskript des so genannten 
›Unabomber-Manifests‹ und die Schreibmaschine, auf der es getippt 
worden war. Letztere war eines von über hundert Objekten (Möbel-
stücken, Kronleuchtern und Statuetten), die Vo im Rahmen seiner 
Retrospektive »Take My Breath Away« lose auf der berühmten Ram-
pe des New Yorker Guggenheim Museums verstreute (Abb. 31).491

	 Den opulenten Kronleuchtern der Werkserie »08:43, 
26.05« und »08:03, 28.05« (beide von 2009) war Vo zum ersten Mal 
auf einem Fotobegegnet, das die Unterzeichnung des Pariser Friedens-
abkommens von 1973 dokumentiert. Das Waffenstillstands-Abkom-
men zwischen den USA, Nord- und Südvietnam und dem Vietcong 
sah eine dauerhafte Einstellung der Feindseligkeiten vor, diente jedoch 
letztlich nur als Deckmantel für den Abzug der US-Streitkräfte aus 
Vietnam, woraufhin der Konflikt in der Region weiter schwelte. Das 
Foto wurde im Pariser Hôtel Majestic aufgenommen, wo der Leuch-
ter zusammen mit zwei weiteren über dem großen Konferenztisch 
hing. Als Vo erfuhr, dass das Majestic-Gebäude verkauft und renoviert 
werden sollte, gelang es ihm, die Leuchter zu erwerben, unter denen 
sich die damaligen Verhandlungen abgespielt hatten. Die Titel der 
Werke dokumentieren Uhrzeit und Datum der Demontage des jewei-
ligen Kronleuchters. In einer der Versionen löste Vo das Objekt in 
seine Einzelteile auf, in einer anderen ließ er den Kronleuchter intakt. 
Auf der spiralförmigen Rampe des New Yorker Guggenheim Museum 
schwebte das Objekt nur wenige Zentimeter über dem Boden.492 Für 
eine andere Werkserie ersteigerte Vo Objekte, die Robert McNama-
ra in seiner von 1961 bis 1968 währenden Amtszeit als US-amerika-
nischer Verteidigungsminister benutzt, gesammelt oder geschenkt 
bekommen hatte. Sotheby’s stellte den Nachlass McNamaras 2012 
zur Auktion. Die aus diesen Appropriationen entstandenen Werke 17
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führen ihre Losnummern im Titel – und somit ihren Fundkontext: 
»Lot 39. A Group of 4 Presidential Signing Pens«, »Lot 12. A Viet-
namese Carved Ivory Tusk«, »Lot 20. Two Kennedy Administration 
Cabinet Room Chairs« (alle von 2013). Der letzte Titel verweist auf 
einen Werkkomplexr, der aus den Bestandteilen zweier Stühle hervor-
ging: Einen davon ›skalpierte‹ der Künstler, den anderen sezierte er 
bis auf sein Holzgerippe, als ginge es darum, einen bösartigen Fetisch 
abzutöten. Die Stühle hatten einst in John F. Kennedys Kabinetts-
zimmer gestanden und waren dort von McNamara zu ebenjener Zeit 
benutzt worden, in der er die Eskalation des amerikanischen Enga-
gements im Vietnamkrieg verantwortete. Nach dem Tod des Präsi-
denten wurden sie ihm von Jacqueline Kennedy Onassis geschenkt 
(ihr Brief wird in Sotheby’s Losbeschreibung zitiert).493

	 Kontexte wie diese erschließen sich aus einer historiogra-
phischen Spurensuche, zu der Vos kurze Erklärungen den Anstoß 
geben. In seiner Besprechung der Retrospektive von 2018 erklärt ein 
Rezensent: »The extensive labels in his exhibitions tell us how Vo 
procured these things, the histories and persons they represent, and 
how we might interpret them. Vo’s objects and images are testaments 
to public and private histories so intricately interwoven they must be 
explained; otherwise, these things (some are barely ›things‹) and their 
significances would elude our grasp. […] Initially opaque, his displays 
cause us to slow down to absorb these often obscure (and often trou-
bling) objects.«494 Vos Begleittexte mögen im Ausstellungsraum 
dezent platziert sein, doch spielen sie eine entscheidende Rolle dabei, 
die Bedeutungen der Objekte als historische Relikte zu entschlüsseln. 
Im Zentrum des durch sie etablierten Geflechts aus autobiographi-
schen und historischen Referenzen steht indessen niemand anderes 
als der Künstler selbst – seine Begegnungen und Kindheitserinne-
rungen, seine Geschichte als Flüchtling, seine Homosexualität, seine 
Auseinandersetzung mit dem Katholizismus, sein familiäres und 
soziales Milieu. Appropriierte Objekte verweisen dabei mal auf Welt-II
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ereignisse, deren Folgen sich bin in sein Leben hinein abbildeten, mal 
werden sie zum Medium intimer Geständnisse. Indem Vo Dinge in 
den autobiographisch codierten Kontext seines Werkzusammenhangs 
verschiebt, zeigt er auf, wie eng die Sphären des Persönlichen, Politi-
schen und Historischen miteinander verwoben sind. 
	 Ähnlich wie die ersteigerten Objekte Danh Vos fördern 
auch die Post-Readymades des neuseeländischen Künstlers Luke Wil-
lis Thompsons (* 1988 in Auckland) politische Geschichte und Macht-
strukturen zu Tage. »Sucu Mate / Born Dead« (2012–2015) führt 
uns mitten in die Kolonialgeschichte des Asien-Pazifik-Raums. Das 
mehrteilige Werk entstand aus Thompsons Auseinandersetzung mit 
dem Old Balawa Estate Cemetery in Lautoka, Fidschi. Auf dem nach 
ethnischen Gesichtspunkten eingeteilten Friedhof liegen in anony-
men Gräbern Generationen von indischen und chinesischen Zwangs-
arbeitern einer nahe gelegenen Zuckerplantage begraben, die im 
19. Jahrhundert als billige Arbeitskräfte einer rasch expandierenden 
Zuckerwirtschaft aus ihren Heimatländern verschleppt worden waren. 
Zwischen 1879 und 1916 brachten die Briten mehr als 61.000 Zwangs-
arbeiter nach Fidschi. Für sein Werk dislozierte Thompson neun 
Grabsteine und überführte sie in den Galerieraum. In einem kompli-
zierten bürokratischen Verfahren war es dem Künstler gelungen, die 
Vormundschaft über die Steine zu erlangen. So durften sie den Fried-
hof des pazifischen Städtchens für einen Zeitraum von zwei Jahren 
verlassen und als Kunstobjekte auf Reisen gehen, um nach Ende der 
Frist an ihren Ursprungsort zurückzukehren. Im Rahmen des Projekts 
machte Thompson auch den Fundort als ›Site‹ sichtbar. So erstellte 
er 2012 ein Mikrofilm-Archiv, das den Friedhof und seine Gräber in 
circa 1.500 Fotografien dokumentiert (Abb. 32).495 Hatten die eingangs 
beschriebenen Projekte auf die Spiegelung des Individuums in den 
Dingen seines Besitzes abgehoben, so wurde die symbolische Verqui-
ckung von Mensch und Objekt im Rahmen von »Sucu Mate / Born 
Dead« auf eigentümliche Weise evident: Die Gallery of Modern Art 17
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Abb. 32	 Luke Willis Thompson »Sucu Mate«, 2012. 16-mm-Mikrofilmspule 
(mit Mikrofilmlesegerät, ca. 1500 Fotos).
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Queensland stieß 2016 auf bürokratische Hürden, die Grabsteine 
auszustellen – aufgrund ihrer rechtlichen Einstufung als ›mensch-
liche Überreste‹. Stellvertretend stellte der Künstler eine Fotografie 
der auf eine Palette gelagerten Steine im Transit aus (»Untitled«, 
2015, zusammen mit Fiona Amundsen). 2016 gelang der Hopkinson 
Mossman Galerie in Auckland die Ausstellung der Grabsteine 
(Abb. 33). Den üblichen Dynamiken der Musealisierung entgegen-
wirkend machte die Leihvereinbarung ihren Transfer in den schüt-
zenden Raum des White Cube jedoch lediglich zu einem ›Spiel auf 
Zeit‹. Vergleichbar mit Fred Wilson, der in »Mining the Museum« 
physische Relikte der Sklaverei aus den Museumsmagazinen der 
American Historical Society hervorgeholt hatte, bringt Thompson 
materielle Zeugen einer institutionell verdrängten Geschichte ans 
Licht. Die von Thompson appropriierten, anonymen Grabsteine be-
setzen eine ambivalente Position zwischen Erinnerung und historio-
graphischer Auslöschung. Die Mahnmale bleiben prekär und das 
Gedächtnis der vielen entwurzelten und anonymisierten Menschen 
ein uneingelöstes Versprechen. 
	 Die vorgestellten Projekte der letzten dreißig Jahre verbindet 
eine forschende Methodik und ein Interesse am Verhältnis von Objekt- 
und Lebensformen sowie an der (Un-) Möglichkeit von Erinnerung. 
Metkens Spurensicherer spielten mit undisziplinierten Sammlungen 
subjektive Erfahrung und ›unbedeutende‹ Schicksale gegen den Ob-
jektivitätsanspruch institutioneller Wissensordnungen und offizieller 
Geschichte aus. Mittels Fundobjekten wurden in sozialanthropolo-
gischer Manier individuelle Biographien rekonstruiert. Die Werke 
Vos und Thompsons indessen lassen eine Verschiebung des Fokus vom 
Mikrokosmos des Persönlichen hin zu einer historiographischen Auf-
arbeitung unterdrückter Erzählungen erkennen. 
	 Doch während Thompson, Vo und Lamia Joreige den ›Re-
liktwert‹ ihrer Post-Readymades stark machen und dadurch die Sys-
temgrenze zwischen Kunstmuseum und historischen Museum ver-17
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Abb. 33	 Installationsansicht: »Luke Willis Thompson: Misadventure«,  
Institute of Modern Art, Meanjin/Brisbane, 2016. 
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schwimmen lassen, da wird die Zeugenschaft der Dinge in Walid 
Raads Projekt »Atlas Group« (1989–2004) zugleich inszeniert und 
unterminiert. Sowohl »Altas Group«, als auch Joreiges »Objects of 
War« archivieren Objekte im Dienste einer Aufarbeitung der von 
1975 bis 1990 währenden Libanonkriege, die das Land zum Schlacht-
feld wechselnder sich bekämpfender Gruppierungen machte. Joreige 
hatte Objekte eingesetzt, um die Erinnerungsspuren des jahrzehnte-
lang schwelenden Krieges in ebenjenen Menschen zu dokumentieren, 
die in und mit ihm leben mussten. Auch Raad (* 1967 in Chbanieh, 
Libanon) kombiniert Fundobjekte mit vielstimmigen Erzählungen. 
Sein Projekt »Atlas Group« präsentiert sich als ein Archiv von über-
bordender Materialfülle. Dabei changieren die ›Dokumente‹ seines 
Archivs zwischen Fakt und Fiktion. Als ›gefunden‹ präsentierte Vi-
sitenkarten, Audioaufnahmen, Fotografien, Collagen und Zeichnun-
gen aus Notizbüchern werden von anekdotischen Erklärungen be-
gleitet, die Dichtung und Wahrheit mischen. Was in ihnen aufblitzt, 
sind Zeugnisse einer unübersichtlichen Geschichte. Raad bettet 
Realitätsbruchstücke in poetisch-absurde Narrative ein (Momentauf-
nahmen, Impressionen, Rätsel und Mysterien), welche die Wirklich-
keit des Krieges nicht faktisch abbilden mögen, aber seine atmosphä-
rischen Verdichtungen umso eindrücklicher einfangen. 
	 In einer von der Kunsthalle Mainz ausgerichteten Einzel-
ausstellung des Jahres 2022 präsentierte Raad einen Mercedes-Benz-
Oldtimer-Motor zusammen mit einem allem Anschein nach im Li-
banon der 1970er aufgenommenen Pressefoto.496 Auf diesem ist eine 
Männergruppe in Anzügen, Zivilkleidung und verschiedenen Militär- 
und Polizeiuniformen zu sehen, die um einen Automotor herum 
posiert, der in der unteren Bildmitte, umgeben von Schutt, auf der 
Straße liegt. Ein Wandlabel erklärt: »Während der Kriegsjahre zwi-
schen 1975 und 1990 wurden im Libanon 3.641 Autobomben gezün-
det. Tausende Menschen starben, Zehntausende wurden verletzt und 
Hunderttausende traumatisiert. Bei den meisten Anschlägen bildete 17
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der Motor den einzigen Teil des Wagens, der die Explosion überstand. 
Diese wurden bis zu einigen hundert Metern weit durch die Luft 
geschleudert und landeten auf Balkonen, Dächern oder angrenzenden 
Straßen. Die Motoren wurden von Forensiker:innen genauestens 
untersucht. Man hoffte, mithilfe der Motornummern die Be
sitzer:innen ausfindig zu machen und so die Täter:innen zu identi-
fizieren. Da es sich jedoch bei fast allen Wagen, die zu Autobomben 
umfunktioniert wurden, um gestohlene handelte, waren ihre Besit-
zer:innen nur unglückliche Opfer. Nichtsdestotrotz ließen sich 
libanesische Politiker:innen immer wieder mit den Motoren foto-
grafieren, um ihre Wählerschaft davon zu überzeugen, dass sie mit 
allen Mitteln darum bemüht waren, die Verantwortlichen der Gräu-
eltaten dingfest zu machen.«497 
	 Der Text führt weiterhin aus, dass es sich bei den Tatfahr-
zeugen vielfach um deutsche Fabrikate gehandelt habe, weshalb man 
die Motoren zur forensischen Analyse nach Deutschland überstellt 
habe. Die libanesischen Behörden hätten sich längerfristig jedoch 
nicht weiter für die Untersuchungsergebnisse interessiert – und so 
seien Hunderte Motoren und forensische Akten in einem Depot in 
Stuttgart schlichtweg vergessen worden. Raad schließt: »Die Moto-
ren wurden (ohne die forensischen Akten) im Jahr 2012 vom libane-
sischen Staat in Hamburg versteigert. Dort gelang es mir, 23 Benz-
Motoren zu erwerben. Einer von ihnen ist in diesem Turm zu 
sehen.«498 In der Kunsthalle Mainz war die Arbeit »My neck is 
thinner than a hair: The Benz« (1988–2022) in einem Turm installiert: 
Der alte Automotor hing an einer starken Eisenkette, dahinter war 
die erwähnteFotografie in monumentaler Größe auf die Wand tape-
ziert. Ein Spotlight warf den Schatten des Motors direkt unters Bild, 
aus dem dieser gleichsam ›herauszufallen‹ schien. Das mit Kette und 
Scheinwerfer vergleichsweise dramatisch inszenierte Post-Readymade 
evoziert die bedrohlichen Qualitäten des Objekts – seine Wucht als 
tödliches Geschoss, aber auch die traurig-absurden Bricollagen, wel-II
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che der Krieg aus unseren Alltagsdingen formt, wenn sie einmal aus 
ihren normalen Kontexten herausgesprengt werden. Raad inszeniert 
den Motor in jeder Hinsicht als vertracktes Objekt – als ›Aufhänger‹ 
einer verlogenen politischen Pose und als forensisches Indiz, das de 
facto im Archiv zum Verschwinden gebracht wurde (Abb. 34). Der 
Verweis auf die Rolle des Objekts in den planvollen Inszenierungen 
politischer Propaganda demonstriert dabei, wie Dinge durch Erzäh-
lungen in wechselnde Narrative eingebettet und für sie dienstbar ge-
macht werden können. Während Raad Geschichte und Fundort des 
appropriierten Objekts in Text und Bild anzugeben vorgibt und sei-
ne Erzählung insgesamt plausibel erscheint, entlarvt der Gesamtzu-
sammenhang des Atlas-Group-Archivs die Stimme des Künstlers als 
eine von zweifelhafter Glaubwürdigkeit. Und es ist ebendiese Stimme, 
welche (in Raads Wandtexten, Führungen, Vorträgen oder Artist 
Lectures) die Funde des Archivs zum Sprechen bringt – sie ›lügen‹ 
oder Zeugenschaft ablegen lässt. 
	 Vielleicht mögen wir Raads Erzählung von den in Hamburg 
gestrandeten deutschen Automotoren Glauben schenken. Doch wie 
steht es um seine Behauptungen zu den von ihm vermeintlich in den 
1970ern gesammelten Patronenkugeln? »Let’s be honest, the weather 
helped« (1998) ist eine Serie von Scans aus Notizbüchern, welche 
Schwarz-Weiß-Fotografien zerschossener Häuserfassaden zeigen, die 
(im Stil John Baldessaris) mit bunten Punkten beklebt sind. Im Be-
gleittext gibt Raad an, er habe die Fundorte der Geschosse fotografisch 
dokumentiert und dass die Farbe der Punkte auf den Einschusslö-
chern ebenjenen ›Farbschattierungen‹ entsprächen, die er auf der 
Spitze der Geschosse habe ausmachen können. Die Geschosse selbst 
blieben Raads Publikum wohlgemerkt vorenthalten. Erst viel später 
habe er herausgefunden, so Raad weiter, dass Waffenhersteller ihre 
Munition farblich kennzeichneten. Die Collagen stellten somit eine 
forensische Verbindung zwischen den Orten der Zerstörung und den 
siebzehn Ländern her, die die verschiedenen Kriegsparteien (ihren 17
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Abb. 34	 Installationsansicht: Kunsthalle Mainz »Walid Raad: My neck  
is thinner than a hair: The Benz«, 1988–2022. Mercedes Benz Oldti­
mer Motor und Vliestapete. 307 cm × 184 cm.
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eigenen politischen Interessen folgend) mit Munition beliefert hat-
ten.499 Ob Raad Farben an der Spitze von Geschossen halluziniert 
oder uns suggeriert, was in Fotografien unsichtbar aufgezeichnet sei, 
immer geht es um die zweifelhafte Rolle des Relikts in historiogra-
phischen Indizienprozessen. Fakten, so Raad, gelte es nicht als selbst-
evident hinzunehmen, sondern als Produkte ihrer Vermittlung zu 
erkennen: »The truth of the documents we archive/collect does not 
depend for us on their factual accuracy. […] We are not concerned 
with facts if facts are considered to be self-evident objects always al-
ready present in the world. Furthermore, we hold that this common-
sense definition of facts, this theoretical primacy of facts, must be 
challenged. Facts have to be treated as processes. One of the questions 
we find ourselves asking is: How do we approach facts not in their 
crude facticity but through the complicated mediations by which facts 
acquire their immediacy?«500 Damit wäre ›Fakt‹ immer schon ›Ar-
tefakt‹ – und die ›Wahrheit‹ liegt irgendwo dazwischen. 
	 Die Verkettung von Objekt und Narration, die uns auf den 
letzten Seiten immer wieder als eine Eigenart der Kunst mit Fund-
objekten beschäftigt hatte, erfasst Raad hier mit ungewöhnlicher 
Präzision. Dinge werden durch Vermittlungen als ›Tatsachen‹ in-
szeniert. Die Aufgabe der Kunst ist es, diese Bedeutungskonstruk-
tionen zu destabilisieren und immer aufs Neue zu verhandeln. Man 
könnte »The Atlas Group Archive« in diesem Sinne als ein historio-
graphisches Projekt beschreiben, welches sein eigenes Scheitern zum 
Modus Operandi macht: Ein Scheitern an der Aufgabe, die Geschich-
te der Libanonkriege in all ihren Facetten zu erzählen. Oder ein 
Scheitern an historischer Erinnerung per se. Anders als der Umgang 
des 9/11 Memorial & Museum mit dem Schuh Linda Raisch-Lopez’, 
reflektieren die Relikte der vorgestellten Projekte ihre eigene Konst-
ruiertheit als Träger historischer oder autobiographischer Bedeutun-
gen stets mit. Die Beweiskraft vorgefundener Artefakte wird insze-
niert – und zugleich als Inszenierung kritisch reflektiert. 17
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	 Wie bereits erhellt wurde, ist die Beschäftigung mit Fund-
objekten stets auch eine mit den Medien, die diese allererst als  
›gefunden‹ inszenieren. Manche Projekte stellten Relikte in Form 
von Post-Readymades unmittelbar in den Raum, während die Fund
objekte Miakos und Shaptons hinter ihren fotografischen Dokumen-
tationen zurücktraten. Ob im Auktionskatalog, auf Wandlabels oder 
videoaufgezeichneten Interviews – immer wieder war es die Form der 
Erzählung, welche das appropriierte, gesammelte oder dokumentierte 
Objekt zum ›Fund‹ deklarierte und mit Bedeutungen auf lud.  
Indessen wurde die Stimme der Erzähler:innen bei Raad, Vo und 
Joreige merklich lauter. Wie wir gesehen haben, war eine dokumen-
tarisch-erzählerische Form in Bretons »L’Amour Fou« bereits an-
gelegt. Hatte Joreige eine Post-Readymade-Strategie (Objekte in Vi-
trinen) in »Objects of War« mit dem filmischen Medium 
(Zeitzeugen-Interviews) parallel geführt, so werden wir nun Werke 
betrachten, die diese Strategie insofern zuspitzen, als sie Fundobjek-
te zum Auslöser und Gegenstand künstlerischer Dokumentarfilme 
machen. Im Folgenden sollen zwei Künstlerinnen vorgestellt werden, 
die für zwei unterschiedliche Formen des künstlerisch-filmischen 
Umgangs mit Relikten stehen: Tacita Dean (* 1965 in Canterbury, 
England) und Hito Steyerl (* 1966 in München). Ohne das Fundobjekt 
selbst als Post-Readymade in den Ausstellungsraum zu bringen, stellt 
Dean Ruinen und Wracks in filmischen Stillleben auf Dauer und 
inszeniert ihren Relikt-Charakter mithilfe des Mediums Analogfilm. 
Im Unterschied zu Deans monumentalisierenden Erinnerungsbildern 
umgeht Steyerl jede fetischisierende Stillstellung ihrer Objekte. Viel-
mehr verausgaben die Fundobjekte Steyerls ihr Potential als Zünd- 
und Treibstoff einer kritisch-materialistischen Untersuchung. Steyerl, 
eine Exponentin der Artistic Research, sieht ihre eigene Methodo-
logie in Adornos Essay-Konzeption präfiguriert. In seinem Aufsatz 
»Der Essay als Form« (1958) schrieb dieser: »Der Essay jedoch hat 
es mit dem Blinden an seinen Gegenständen zu tun. Er möchte mit II
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Begriffen aufsprengen, was in Begriffe nicht eingeht oder was durch 
die Widersprüche, in welche diese sich verwickeln, verrät, das Netz 
ihrer Objektivität sei bloß subjektive Veranstaltung. Er möchte das 
Opake polarisieren, die darin latenten Kräfte entbinden.«501 Sowohl 
Steyerl, als auch Dean arbeiten dokumentarisch, investigativ und – 
nicht zuletzt – erzählerisch. Fundobjekte werden dabei zum Auslöser 
oder Telos ihrer Recherchen. 

Fundobjekte in Film und Videoessay

In seinem Buch »Spurensicherungen. Über verborgene Geschichte, 
Kunst und soziales Gedächtnis« (1993) spekulierte Carlo Ginzburg 
über die Möglichkeit einer wechselseitig bedingten Genese von Spu-
renlesen und Erzählung: »Vielleicht entstand die Idee der Erzählung 
selbst […] zuerst in einer Gesellschaft von Jägern und aus der Erfah-
rung des Spurenlesens. Der Jäger hätte demnach als erster ›eine Ge-
schichte erzählt‹, weil er als einziger fähig war, in den stummen […] 
Spuren der Beute eine zusammenhängende Folge von Ereignissen zu 
lesen.«502 Die Werke Tacita Deans und Hito Steyerls zeichnen sich 
nicht nur durch den Einsatz filmischer Medien aus, beide Künstle-
rinnen rahmen ihre Relikte zudem erzählerisch und machen dadurch 
Prozesse des Spurenlesens und -deutens explizit. Indessen illustrieren 
ihre Umgangsweisen mit den Medien Film (Dean) bzw. Video (Stey-
erl) den Medienumbruch von analog zu digital – und darüber hinaus 
den Übergang vom ›archival impulse‹ der Jahrtausendwende (Dean) 
zur Künstlerischen Forschung der Gegenwart (Steyerl). Während 
Steyerl Videoessays dingliche Indizien zur Aufdeckung schwindel-
erregend komplexer Beziehungsnetze einsetzt, bedient sich Dean des 
Mediums Analogfilm, um im Verschwinden Begriffenes für die Nach-
welt auf Zelluloid zu bannen. Im ›Relikt‹ brechen sich dabei mehre-
re Zeitebenen: Während Dean die Überbleibsel verworfener Zu-17
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kunftsvisionen einfängt, setzt Steyerl aus den von ihr versammelten 
Indizien ein Phantombild unserer Gegenwart zusammen. 
	 Tacita Dean, um die es im Folgenden gehen soll, gehört 
indessen zu einem künstlerischen Trend der Jahrtausendwende, der 
analoge Bildgebungsverfahren als Erinnerungsmedien erschloss. Der 
Analogfilm, der zu jener Zeit aus dem Alltagsgebrauch zu  
verschwinden begann, verrückt seine Sujets aus der Gegenwart in ein 
künftiges ›Gestern‹ – eine zeitliche Oszillation, die von den  
Künstler:innen dieses Trends gezielt eingesetzt wird. Man denke etwa 
an Willem de Rooij, der für »I’m Coming Home in Forty Days« 
(1997) einen gigantischen Eisberg in einer einzigen Kameraeinstellung 
abfilmte. Sein Film ist heute eine der letzten Spuren des inzwischen 
verschwundenen Objekts. Auch Dean richtet die Linse ihrer Kamera 
auf Gegenstände von prekärer Temporalität: »things that don’t sit 
very easily in their own time«.503 Deans Projekte der späten 1990er 
dokumentieren Objekte wie die Bauruine einer kugelrunden  
futuristischen Villa aus den 60ern oder die an der Küste von Kent 
versumpfenden Reste einer Abhöranlage aus dem Ersten Weltkrieg. 
In Deans Faszination für das Obsolete sieht nicht zuletzt Peter Bür-
ger eine Affinität zu den Surrealisten: »Like the Surrealists, Dean 
prefers to concentrate her gaze on the marginal [...] and obsolete«.504 
Alternativ könnten wir in ihrer Praxis auch eine Fortsetzung der 
Arbeit der Bechers erkennen. Vergleichbar mit dem Paar geht es auch 
Dean darum, obsolete Strukturen aufzuzeichnen – und auch sie setzt 
Analogfilm und -fotografie auf eine Weise ein, die man ›skulptural‹ 
nennen könnte (lange, statische Einstellungen ohne Schnitte). Im 
Unterschied zu Bernd und Hilla Becher jedoch entwickelt Dean kein 
systematisches Archiv, sondern geradezu auratische Erinnerungsbil-
der.505 Ihre Fundobjekte werden in Film und Fotografie aufgezeichnet 
und in so genannten ›Asides‹ narrativiert – kurzen, aus der Erinne-
rung wiedergegebenen, autobiographischen Erzählungen. Ganz im 
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Sinne Ginzburgs berichten Deans Erzählungen dabei vom Aufneh-
men, Verfolgen und Deuten von Spuren. 
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480	 Vgl. Brown 2015, S. 278. Zu den von 
Brown zitierten New York Times-
Artikeln zählen: Jane Fritsch und 
David Rohde: »After the Attack: 
Relics; Trade Center’s Past in Sad 
Paper Trail« (14.09.2001), Michiko 
Kakutani: »A Nation Challenged: 
Critic’s Notebook; The Trivial 
Assumes Symbolism of Tragedy« 
(23.09.2001), Jim Dwyer: »A Nation 
Challenged: Objects; Fighting for 
Life 50 Floors Up, with One Tool 
and Ingenuity« (09.10.2001).

481	 Brown 2015, S. 283.
482	 Brown 2015, S. 278.
483	 »Spurensicherung. Archäologie 

und Erinnerung«, April bis Mai 
1974, Kunstverein in Hamburg und 
Mai bis Juni 1974, Lenbachhaus 
München. Beteiligte Künstler:in-
nen: Didier Bay, Christian Boltans-
ky, Jürgen Brodwolf, Claudio Costa, 
Nikolaus Lang, Anne und Patrick 
Poirier. Anlässlich der Documenta 6 
1977 wurde die Ausstellung mit 
erweiterter Künstler:innen-Liste 
wiederaufgelegt. 

484	 Milica Tomić (* 1960 in Belgrad, 
Jugoslawien) behandelt etwa in der 
Arbeit »Towards The Matheme  
of Genocide« (Video, 120 Min., 
2009) Massengräber des Mas-
sakers von Srebrenica und die 
Praxis der die serbischen Armee, 
diese mehrmalig zu verfrachten 
und dadurch Leichenteile über 
unterschiedliche Orte zu verstreuen. 
Tomić unternahm Versuche, die 
Identität der Gewaltopfer durch 
DNA-Proben und forensische 
Prozesse zu rekonstruieren. 

485	 Vgl. Nikolaus Lang »Australisches 
Tagebuch«, 1979.

486	 Vgl. Foster 2001, S. 180.
487	 Schneider 1999, S. 56.

488	 Ausstellungen in Reihenfolge der 
Nennung: Sophie Calle, »Visite 
Guidée«, Boymans-van Beuningen, 
Rotterdam, 1996. »Appointment«, 
Sigmund Freud Haus, London, 
1999. »Room«, Lowell Hotel, New 
York, 2011. Anstelle des weißen 
Hochzeitskleides, das wir aus 
Calles »Histoires Vraies« (und ihrer 
Installation im Freud Haus) kennen, 
liegt im Schlafzimmer des Lowell 
Hotel ein hochrotes Tüllkleid auf 
einer halb verbrannten Matratze. 
Den Objekten sind (wie an einem 
Tatort) nummerierte Kartenauf-
steller zugeordnet – auf diesen 
kontextualisiert Calle die Objekte 
mittels kurzer autobiographischer 
Erzählungen.

489	 »Projects 90: Song Dong« Museum 
of Modern Art New York, Juni bis 
September 2009.

490	 »U.S. Marshals to Auction 
Unabomber’s Personal Effect« 
Pressemitteilung der U.S. Marshals, 
12. Mai 2011. URL: https://cdn.
theatlantic.com/media/mt/
science/News%20Release%20
of%20Unabomber%20Sale%20
18May2011-1.pdf (Stand: 
13.06.2024).

491	 Frank Lloyd Wrights Rampe, die 
sich spiralförmig die Rotunde des 
New Yorker Guggenheim Museums 
hinaufwindet, bot sich insofern gut 
für die Inszenierung der gefundenen 
Objekte an, als jene den Besu-
cher:innen ›in den Weg‹ gelegt 
werden konnten.

492	 »Danh Vo: Take My Breath Away«, 
Februar bis Mai 2018, Guggenheim 
Museum New York.

493	 »Dear Bob, I wanted so much to 
give you something special of Jack ’s 
that will mean something to you 

Anmerkungen Kapitel 17 — Spurensicherung
II

I.
2

 R
e

li
k

t



325

and that he would have wanted 
you to have. But I have been going 
through his things – they are all 
such little personal things – so few 
of any value and I don’t think anyone 
but me could possibly decipher 
what they were. […] You are the only 
member of his Cabinet who will 
have the chair he sat in during Jack ’s 
administration.« Brief von Jacky 
Kennedy an Robert McNamara, 
»Estate of Robert McNamara«, 
Sotheby’s New York, 2012. URL: 
https://www.sothebys.com/en/
auctions/2012/estate-of-robert-
mcnamara-n08913.html  
(Stand: 01.11.2023).

494	 James Meyer: »Danh Vo. Solomon 
R. Guggenheim Museum,  
New York«. URL: https://www.
artforum.com/print/ 
reviews/201806/danh-vo-75537.

495	 »Sucu Mate / Born Dead« (2012) 
besteht aus zwei 16mm-Mikrofilm-
bänder und einem Mikrofilm-Lese-
gerät. 

496	 »Walid Raad. We Lived So Well 
Together«, Februar bis Mai 2022, 
Kunsthalle Mainz.

497	 Wandtext zu »My neck is thinner 
than a hair: The Benz«, Kunsthalle 
Mainz 2022.

498	 Ebd.
499	 Ich paraphrasiere hier den 

zugehörigen Eintrag zu »Let’s be 
honest, the weather helped« auf der 
Website der Atlas Group. URL: 
https://www.theatlasgroup1989.
org/weather (Stand: 01.10.2022).

500	 Merewether 2006, S. 179.
501	 Adorno 1974, S. 32.
502	 Ginzburg 1995, S. 16.
503	 Dean zit. nach Warner 2006, S. 36.
504	 Bürger 2011, S. 21.
505	 Benjamin beschrieb ›Aura‹ unter 

anderem als den Eindruck einer 
›Ferne so nah sie sein mag‹ was man 
(wie Foster in »Compulsive Beau-
ty« feststellt) als eine temporale Os-
zillation deuten könnte, die hier im 
Kleid einer räumlichen Metaphorik 
daherkommt.
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Fallstudie:  
Tacita Dean

Objektiver Zufall und Irrfahrt

Gescheiterte Zukunftsentwürfe und Sackgassen technologischer Ent-
wicklung – die Arbeit Tacita Deans zeugt von einer Faszination für 
das, was nicht Geschichte machte. Blättert man in ihren »Selected 
Writings 1992–2011«, so setzen ihre Erzählungen vielfach mit Dingen 
ein, deren Geschichte unabgeschlossen oder unerlöst scheint: »There 
are three known pairs of breasts belonging to St Agatha recorded in 
the ›Book of Relics‹«.506 Oder: »The story of ›Girl Stowaway‹ star-
ted with the finding of a photograph in a book«507(woraufhin sich 
die Künstlerin auf die Spuren der blinden Passagierin begibt). In 
Arbeiten wie diesen macht Dean Fundobjekte zum Auslöser und 
Fluchtpunkt ihres künstlerischen Prozesses. 
	 Im Rahmen pseudo-detektivischer Spurensuchen bereist 
sie aus der Mode gekommene britische Küstenorte, winzige Karibik-
inseln, oder begibt sich auf einen Road Trip durch die Wüste von 
Utah. Im Gespräch mit dem Kurator Hans Ulrich Obrist spricht 
Dean von einer ›surrealistischen‹ Methode: »You’re wandering along 
and you encounter something and that thing makes you take a diffe-
rent path.«508 Reisen, mäandern, abdriften, Hingabe an die Mächte 
des Zufalls, des glücklichen Fundes und schicksalhafter Koinziden-
zen – das ist die Rhetorik, in welcher die Künstlerin ihre Verfahrens-
weise darstellt. »Trying to find the Spiral Jetty« (1997) ist eine ver-
gleichsweise unscheinbare Arbeit, die in Deans Rezeption bisher 
wenig Beachtung fand, uns jedoch eine kompakte Einführung in ihre 
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Abb. 35	 Tacita Dean »Trying to find the Spiral Jetty«, 1997. Erste Seite einer 
gefaxten Wegbeschreibung. 27,5 × 21,3 cm.
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Arbeitsmethoden zu geben vermag. Die Arbeit dokumentiert Deans 
Suche nach Robert Smithsons legendärem Earth Work »Spiral Jetty« 
von 1970, einer monumentalen Spirale aus aufgehäuftem Erdreich 
und Gestein, die sich wie eine schmale, gebogene Landzunge in die 
Fläche des Großen Salzsees von Utah hineindreht. »Trying to find 
the Spiral Jetty« macht seinen Titel zum Programm und verschränkt 
dabei Road-Trip, Pilgerfahrt und Odyssey als kulturgeschichtlich 
tradierte Reise-Topoi. 
	 Ein gleichnamiger Aside erzählt die folgende Entstehungs-
geschichte: 1997 nimmt die Künstlerin an einem Scriptwriter’s Lab 
des Sundance Institute in Utah teil, wo sie aufschnappt, dass »Spiral 
Jetty«, welches zeitweilig von den steigenden Wasserpegeln des Gre-
at Salt Lake verschluckt worden war, wieder an die Wasseroberfläche 
getreten sei. Kurzentschlossen macht sie sich zusammen mit einem 
Begleiter auf den Weg. Die aus der Reise hervorgegangene Installa-
tion setzt sich aus drei Elementen zusammen: Einer fast halbstündi-
gen Audioaufzeichnung aus den Gesprächen der Weggefährten auf 
ihrer Fahrt durch die Wüste, den zwei Seiten eines Faxes des Utah 
Arts Council mit einer Wegbeschreibung in zwölf Schritten (Abb. 35 
und 36) und einer Fotografie des erreichten Reiseziels. Während sich 
Smithsons Kunstwerk heute mit einem einzigen Suchbefehl auf Goo-
gle Maps finden lässt, vermittelt uns die Wegbeschreibung des Utah 
Arts Council einen Eindruck von der Beschwerlichkeit, sich vor Mo-
biltelefonie und GPS im Niemandsland der Wüste zu orientieren. 
Das auf den 23. Juni 1997 datierte Fax beschreibt die letzten Weg-
etappen wie folgt: 

»7. After you turn southwest, you will go 1.7 miles to cattle 
guard #2. Here, besides the cattle guard, you will find a 
fence but not a gate. 
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Abb. 36	 Tacita Dean »Trying to find the Spiral Jetty«, 1997. Zweite Seite 
einer gefaxten Wegbeschreibung. 27,5 × 21,3 cm.
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8. Continue southeast 1.2 miles to cattle guard #3, a fence, 
a gate, and a sign on the gate which reads, ›Promontory 
Ranch‹. 

9. Another 50 miles will bring you to a fence but no cattle 
guard and no gate. 

10. Continue 2.3 miles south/southwest to a combination 
fence, cattle guard #4, iron pipe gate... and a sign declaring 
the property behind the fence to be that of the Rafter S 
Ranch. Here too, is a ›No Trespassing‹ sign. 

11. If you choose to continue south for another 2.3 miles, 
and around the east side of Rozel Point, you will see the 
Lake and a jetty (not the Spiral Jetty) left by oil drilling 
exploration in the 1950’s. As you approach the Lake, you 
will see an abandoned, pink and white trailer (mostly whi-
te), an old army amphibious landing craft, an old Dodge 
truck... and other assorted trash. The trailer is the key to 
finding the road to the Spiral Jetty. As you drive slowly past 
the trailer, turn immediately to the west, passing on the 
south side of the Dodge, and onto a two-track trail that 
contours above the oil-drilling debris below. This is not 
much of a road! In fast, at first glance it might not look to 
be a road at all. Go slow! The road is narrow; bush might 
scratch your vehicle, and the rocks, if not properly negotia-
ted, could high center your vehicle. 

12. Drive 6 miles west/northwest around Rozel Point and 
look toward the Lake. The Spiral Jetty should be in sight.«509
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Trotz der schematischen Formulierung vermittelt die Anleitung einen 
anschaulichen Eindruck von der Topographie, durch die sich die Rei-
senden bewegen. Die monotone Abfolge von Viehgehegen erscheint 
endlos. Mit einfachen Mitteln evoziert das Fax-Dokument ein Setting, 
in dem sich postindustrielle Spuren der Massentierhaltung und Erd-
ölgewinnung mit den Impressionen einer sublimen, prähistorischen 
Landschaft durchdringen. Die Wahl der Orientierungspunkte (Vieh-
zäune, die sich lediglich in Details unterscheiden) macht die Gefahr 
sich zu verirren mehr als wahrscheinlich. Dean nimmt an, dass die 
Wegbeschreibung von Smithson selbst verfasst wurde, um sein Kunst-
werk vor Besuchern zu schützen. 
	 Die Stimmung der Sound-Arbeit schildert Christy Lange. 
Ein drückendes Gefühlsgemisch aus Ungeduld und Zweifel begleitet 
die von untauglichen Anweisungen geführte Fahrt durch die grenzen-
lose Einöde: »Das Gespräch, das sich zwischen der Künstlerin und 
ihrem Begleiter abspielt, ist so banal, dass es schon an Langeweile 
grenzt. Ich fahre auf dieser Audioreise mit und bin auf dem Auto-
rücksitz gefangen. Die beiden wechseln sich darin ab, die Wegbe-
schreibung, die man ihnen gegeben hat, falsch zu deuten. Mich ödet 
die stockende Unterhaltung [...] an, und ich sehe die Gesprächsfetzen 
geradezu im heißen Wüstenwind durch das Fenster davonflattern, 
während das imaginäre Auto eine imaginäre Staubwolke hinter sich 
herzieht.«510 Banalität und Langeweile mögen hier Realitätseffekte 
zeitigen, doch lässt die genauere Kenntnis der Produktionsbedingun-
gen der Arbeit Zweifel entstehen, inwieweit wir Deans Aufzeichnun-
gen trauen dürfen. Tatsächlich ist ein Teil der Aufnahmen erst nach 
der Reise entstanden – untermalt von Geräuschen, die unter Einsatz 
professioneller Geräuschemacher im Tonstudio fabriziert wurden. 
Die Beweiskraft des Mediums Fotografie, der beigefügten Faxdoku-
mente, und der vor Ort entstandenen Aufzeichnungen mischen sich 
dergestalt mit erinnerten und erfundenen Elementen. Den End- und 
Höhepunkt der Reise dokumentiert die Fotografie »Rozel Point, II
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Great Salt Lake, Utah« (1997), welche den schließlich erreichten 
Fundort zeigt. Statt Smithsons Jettey sehen wir jedoch lediglich die 
bis zum Horizont sich ausstreckende Fläche des Großen Salzsees, aus 
dessen Wasser hier und da dünne hölzerne Pfosten herausragen, wel-
che die Position der (wider Erwarten) überschwemmten Erdspirale 
markieren. Steven Scorpio schreibt: »Dean’s photo records a negati-
ve epiphany, a blazing ovoid flash of white light where sky meets wa-
ter«511. Und so wird der spiegelglatt daliegende See zur Projektions-
fläche dessen, was wir dort zu finden hofften. Die Künstlerin erklärt 
ebendiese Unwägbarkeit als das entscheidende Moment ihrer Erfah-
rung, die sie dazu bewog, aus den fragmentarischen Aufzeichnungen 
ihrer Reise nachträglich eine künstlerische Arbeit zu konstruieren: 
»[...] it was a combination of the extraordinary quality of Rozel Point 
and the Great Salt Lake, and the fact that I can never be sure that I 
found the risen or submerged jetty, that inspired me to partially cons-
truct the documentation of this journey.«512 »Trying to find the Spi-
ral Jetty« richtet sich somit auf einen sich entziehenden Ziel- und 
Endpunkt. Deans Reise mag an ein Ende gekommen sein, doch ihre 
Suchbewegung bleibt unabgeschlossen. Letztendlich steht das Motiv 
der Reise selbst im Zentrum der Arbeit – ihr Fluchtpunkt liegt jen-
seits des Horizonts. 

Indiziensammlung

»Girl Stowaway« (1994) ist eine Installation aus Objekten, Doku-
menten, Zeichnungen, Film und Text und wird uns im Folgenden 
insofern interessieren, als Dean hier einen künstlerischen Stil ent-
wickelt, der ihre Arbeit von da an prägen. »It was the beginning of 
[…] trusting chance«, so die Künstlerin.513 Die Arbeit präsentiert eine 
Indiziensammlung und erzählt uns dazu eine Findegeschichte. Dem 
Aside kommt auch hier die Bedeutung einer interpretatorischen Ma-18
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trix zu, durch welche sich der Zusammenhang zwischen den versam-
melten Elementen erschließt. Fotografien, Zeitungsausschnitte und 
Objekte werden als ›Indizien‹ einer detektivischen Spurensuche 
präsentiert, welche um die Figur Jean Jeinnies kreist. 
	 Ihre Fotografie ist es, welche die Erzählung in Gang setzt: 
»The story of ›Girl Stowaway‹ started with the finding of a photo-
graph in a book.«514 Das Fundobjekt jedoch (in diesem Fall ein Buch), 
so der Text weiter, kommt schon kurz darauf wieder abhanden – fast 
so, als wolle es sich auf seine eigene Reise begeben. In einem Interview 
mit Jeffrey Eugedines erläutert die Künstlerin die genauen Begeben-
heiten des Findens, Verlierens und Wiederfindens: »How that who-
le story began was I found a photograph of this girl stowaway in a 
second-hand book at a flea market, ›The Last of the Wind Ships‹. She 
stowed away in 1928 on a ship called the ›Herzogin Cecilie‹, which 
was sailing from Australia to Falmouth in England, Cornwall. I was 
instantly attracted to this image of her so I bought the book. It was 
actually my first relevant flea-market purchase. Then I took it with 
me on a trip to Glasgow, Scotland, and in Heathrow Airport I put 
my bag, which had the book in it, through the hand-luggage x-ray 
machine, walked through the security arch, and then went to collect 
it, and the bag had just disappeared. It was extraordinary. Then quite 
mysteriously and strangely, a week later I got a phone call, while I was 
still in Glasgow, saying that my bag had been found going around and 
around the Aer Lingus luggage belt in Dublin Airport.«515 Die Ereig-
nisse veranlassen Dean dazu, sich auf die Spuren Jean Jeinnies zu 
begeben. Der Begleittext zeichnet das Bild einer fremdgesteuerten, 
von Koinzidenzen geleiteten Irrfahrt, in der Wirklichkeit und Ein-
bildung halluzinatorisch miteinander verschwimmen: »As I began 
to gather the information together to document her strange, illicit 
voyage from Australia to England, I embarked upon another more 
emotional journey, namely the travelling involved in the process of 
investigation. Her voyage was from Port Lincoln to Falmouth. It had II
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a beginning and an end, and exists as a recorded passage of time. My 
own journey follows no such linear narrative. It started at the moment 
I found the photograph but has meandered ever since, through un-
chartered research and to no obvious destination. It has become a 
passage into history along the line that divides fact from fiction, and 
is more like a journey through an underworld of chance intervention 
and epic encounter than any place I recognize. My story is about co-
incidence, and about what is invited and what is not.«516 Dean selbst 
bringt ihre Methode mit Bretons Konzept des objektiven Zufalls in 
Verbindung.517 In ihren Asides verschwimmen historische Berichte 
mit den subjektiven Eindrücken der Künstlerin. Dabei verspinnt 
Deans diskontinuierliche, episodenhafte Erzählstrategie auf den ers-
ten Blick beziehungslose Fakten zu einem komplexen Verweisgeflecht. 
Diese assoziative Logik lässt heterogene Perspektiven gleichwertig 
nebeneinandertreten: Historische Fakten und Impressionen aus Rei-
setagebüchern, Zitate aus archivarischen Dokumenten oder Romanen, 
aufgeschnappte Dialogfetzen und die um den Gegenstand kreisenden 
Gedanken der Künstlerin. Die Dynamik der Spurensuche erzeugt 
auf diese Weise eine schwindelerregende Sogkraft, welche unterschied-
liche Zeitdimensionen kaleidoskopisch ineinanderschiebt. 
	 Mit »Trying to find the Spiral Jetty« verbindet das ungleich 
komplexere Werk »Girl Stowaway« der Topos der ›Reise mit un-
gewissem Ziel‹. Deans Reisen haben dabei immer mindestens zwei 
Dimensionen. Angetrieben durch die Suche nach Relikten, Spuren 
und Indizien, sind es zum einen Bewegungen durch den Raumund 
zum anderen Reisen durch die Zeit – ›a passage into history‹, wie es 
im Begleittext heißt. Der durch historische Zeitentiefe erweiterte 
Raum wird dabei auch für das Einfließen des Imaginären porös. Ein-
mal für ihren Gegenstand sensibilisiert, meint Dean Echos des Na-
mens Jean Jeinnie überall zu hören: Als David Bowies Song ›Jean 
Genie‹ aus den Lautsprechern eines Copyshops tönt oder beim 
Abendessen mit einem Freud, der das Gespräch auf den Autor Jean 18
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Genet lenkt. Im Ausstellungsraum legt eine Objektserie des Titels 
»The Jean Jeinnie, Jean Genie, Jean Genet Trilogy« – eine Fotografie 
Jeinnies, eine Bowie-Schallplatte und Genets Buch »Death Watch« 

– von diesen Korrespondenzen Zeugnis ab. Deans Erzählung kulmi-
niert schließlich in ihrer Reise zu Starehole Bay, jener Bucht, in deren 
Tiefe die Reste der gesunkenen ›Herzogin Cecile‹ ruhen. Während 
ihres Rechercheaufenthalts wird dort am helllichten Tage ein Mäd-
chen ermordet: »Later, we found out that a young woman had been 
murdered in Starehole Bay that afternoon. She had walked past us 
both, and was possibly quite close by when she died. […] The following 
Saturday, a photograph of Starehole Bay appeared in The Guardian 
newspaper, with the wreck as just a mark beneath the surface of the 
water: its first national appearance since it sank there in 1936.«518 Hal 
Foster erklärt die unter dem Titel »Girl Stowaway« versammelten 
Objekte und Dokumente zu einem Ausdruck ›paranoiden Zeichen-
lesens‹: »For what is paranoia if not a practice of forced connections 
and bad combinations, of my own private archive, of my own notes 
from the underground, put on display?«519 Was Dean als ›objektiven 
Zufall‹ bezeichnet, ist indes nichts anderes als das Produkt einer be-
stimmten Anordnungsweise von Fakten zueinander. Jean-Christophe 
Royoux zufolge etabliert Deans Installation »a plane of immanence 
on which objects resonate together and enter into correspondences«.520 
Die Künstlerin macht es dabei nicht zuletzt auch zu unserer Aufgabe, 
Korrespondenzen nachzuvollziehen und sich von ihrer Sensibilisie-
rung für Resonanzen anstecken zu lassen. 
	 Neben die nach dem Prinzip der Homophonie gewählten 
Objekte (Jeinnie – Genie – Genet) tritt Bildmaterial, das in doku-
mentarischer Relation zur Reise Jean Jeinnies steht: Die gefundene 
Postkarte eines großen Segelschiffs (handelt es sich hier tatsächlich 
um die ›Herzogin Cecile‹, die die blinde Passagierin von Australien 
nach England brachte?), sowie zwei Zeitungsartikel, welche die Foto-
grafie Jean Jeinnies aufgreifen. Mit den Zeitungsausschnitten führt II
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uns Dean allerdings auf einen Holzweg. Im Interview mit Eugedines 
verrät die Künstlerin, dass es sich hierbei ein fabriziertes Indiz handelt: 
»I decided to write the newspaper article […], telling the story of how 
my stolen bag containing the stowaway’s picture had made its way to 
Dublin by this strange circuitous route. I made and printed it in the 
style of the British newspaper The Guardian. At the same time I wan-
ted to make a parallel article in the style of the period that I imagined 
she had stowed away in. […] in my fake 1928 article, I had her stowing 
away in order to try to get to Dublin. So when you first encounter 
these two newspaper articles, you read that she was trying to get to 
Dublin but you don’t know if she made it or not, but you do know 
her photographic self made it there nearly 70 years later.«521 
	 Im Ausstellungsraum hängt es von uns ab, ob wir den  
Fälschungen auf die Schliche kommen, oder uns von Dean dazu  
verführen lassen, sie für bare Münze zu nehmen. An anderen Stellen 
wird das Hinübergleiten von Dokumentation in künstlerische  
Fiktion offensichtlicher: Ein achtminütiger Film mit einer knaben-
haften Protagonistin stellt Jeinnies Reise in gedeckten Sepiatönen 
nach und eine Serie skizzenhafter Zeichnungen mit Regieanweisun-
gen erzählt Momente der Schiffsreise in Form eines Storyboards. In 
einer Vitrine segeln Zeitungausschnitte als kleine Armada gefalteter 
Papierschiffchen davon.522 »Girl Stowaway« macht somit archivari-
sches Quellenmaterial zum Ausgangspunkt einer immersiven Re-
imagination, welche die Lücken historischer Erinnerung erkundet. 
Dabei erzählt »Girl Stowaway« nicht nur die Geschichte Jean Jein-
nies. Die Arbeit berichtet nicht zuletzt von ihrer eigenen Entstehung 
und den glücklichen Zufällen, welche Tacita Dean Funde in die Hän-
de spielten, die zum Katalysator eines eigendynamischen künstleri-
schen Projekts wurden. 
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Funderzählung

Während »Girl Stowaway« eine Konstellation aus realen und fabri-
zierten archivarischen Dokumenten bildet, gehört »Teignmouth 
Electron« zu einer Werkgruppe, die Gefundenes in Film, Fotografie 
und Text dokumentiert: »Sound Mirrors« (1999), »Bubble House« 
(1999) und »Teignmouth Electron« (2000) sind nur siebenminütige, 
kontemplative 16-Millimeter-Filme, die jeweils zusammen mit einem 
Begleittext und mit einer Reihe dokumentarischer Fotografien prä-
sentiert werden.523 Im Fokus der Arbeiten stehen Relikte, die nicht in 
die schützenswerte Sphäre des Historischen eingegangen sind – Ru-
inen und Wracks, die Witterung, Entropie und dem Vergessen an-
heimgegeben sind. Tamara Trodd zufolge rührt Deans Arbeitsweise 
insbesondere an die materiellen Überbleibsel nicht eingelöster Zu-
kunftsversprechen: »Ruined and battered as they are, her objects are 
not so much obsolescent or simply outdated, as forever moored outside 
time. The doubly displaced condition of the anachronistic means that 
these objects are not to be securely located in the past, [...] but lodged, 
rather, in some perpetually fictionalized, hypothetical version of an 
outdated future, which never happened, and around which time has 
grown strange.«524 
	 Als unerlöste Objekte verkörpern sie nicht eigetretene Uto-
pien, tragische Schicksale, und – vergleichbar mit der von Giacometti 
gefundenen Maske – gescheiterte Prototypen. So hat »Sound Mir-
rors« fremdartig anmutende Beton-Formationen zum Gegenstand, 
die sich monolithisch vor dem Himmel von Dungeness erheben (einer 
Landspitze im Gebiet der Romney Marsh in Kent, England). Das 
Verteidigungssystem ›Hythe Sound Mirrors‹ war zwischen den Welt-
kriegen an der Südküste Englands errichtet worden, um aus Frank-
reich kommende Kampfflugzeuge frühzeitig hören zu können. Die 
monumentalen Schallreflektoren funktionierten tatsächlich, erwiesen 
sich jedoch als nutzlos, da sie keine ausreichende Differenzierung II
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zwischen Umgebungsgeräuschen und den aus der Ferne nahenden 
Angreifern ermöglichten. Nach Erfindung der Radartechnologie und 
dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs fielen sie so schnell dem Ver-
gessen anheim, dass es nicht einmal mehr zu ihrem Abriss kam. Im 
Zentrum von »Bubble House« wiederum steht die Ruine eines un-
vollendet gebliebenen, futuristischen Strandhauses aus den 1960er 
Jahren, das Dean während ihrer Recherchen zu »Teignmouth Elec-
tron« am Strand einer Karibikinsel entdeckte. Das Gebäude, dessen 
extravagante Ei-Form Hurricane-Stürmen trotzen sollte, steht da 
»like a piece of the future that has arrived too early«, so der Science-
Fiction-Autor J. G. Ballard.525 
	 Der Begleittext inszeniert die Entdeckung der Ruine als 
eine magische Funderfahrung: »I went to Cayman Brac in the Ca-
ribbean [...]. It was on the third day that we decided to drive up the 
only other road on Cayman Brac. On ›the hurricane coast‹ […] this 
road had fewer houses and ended abruptly in jungle. It was along this 
road that we found the Bubble House. Deserted, and half-completed, 
it stood like a futuristic vision; like a statement from another age; a 
temple belonging to a sect, or some sort a church with the faint imprint 
of a cross above the entrance. We knew we had come across something 
otherworldly.«526 Die Film-Arbeit »Teignmouth Electron« (2000) 
wiederum schließt an den Text »Once upon a different sort of time. 
The Story of Donald Crowhurst« sowie die Film-Werke »Disappea-
rance at Sea« und »Disappearance at Sea II« an, in denen sich Dean 
mit dem tragischen Schicksal des Hochstaplers und gescheiterten 
Weltumseglers Donald Crowhurst auseinandersetzte. Berücksichtigt 
man diese Vorgeschichte, so bildet dieser Komplex das umfangreichs-
te Textmaterial innerhalb der hier umrissenen Werkgruppe.527 Crow-
hurst will sich finanziellen Problemen in seinem Heimatort entziehen 
und nimmt 1968 trotz mangelafter Vorbereitung an einem Wettren-
nen um die Welt Teil. Auf hoher See bricht er den Funkkontakt ab 
und kommuniziert gefälschte Positionsangaben, bis er gänzlich die 18
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Orientierung verliert und sich geistig erschöpft, mit seinem defekten 
Chronometer um den Hals, ins Meer stürzt. Sein Trimaran wird spä-
ter im Atlantik dahintreibend aufgefunden. Deans Recherchen  
führen sie zunächst an den Ausgangspunkt von Crowhursts Schiffs-
reise, nach Teignmouth in Devon. In »Once upon a different sort of 
time« (1996) erzählt die Künstlerin: »When you catch the train to 
what used to be called the ›Cornish Riviera‹ to Penzance, you pass 
through a stretch of Devon where the cliff has broken away to form 
stacks along the coast, and the railway track borders on the sea. The 
train never stops at the station there, and is often moving too fast for 
you to make out its name. I was always fascinated by the thought of 
this place and I at last found myself there, because this was Tei-
gnmouth, the town where Crowhurst set out from, and his intended 
homeport for the race.«528 
	 Wie in »Girl Stowaway« setzt die Arbeit also mit dem 
Motiv der Reise ein und den Stationen, die die Künstlerin auf ihrer 
Spurensuche nachverfolgt. Mit wenigen Worten zeichnet Dean das 
Bild eines abgelegenen, desolaten Küstenstädtchens. Es ist die Suche 
nach einer Postkarte, deren Existenz sie nur vermuten kann, die das 
Narrativ von »Once upon a different sort of time« antreibt: »I was 
looking for a postcard which I was sure had been produced to com-
memorate the event. I wanted some physical proof of the story«.529 
Den ersten Anhaltspunkt liefert eine Figur namens Fred Tooley, doch 
werden Deans Suchanstrengungen zunächst enttäuscht: »The Ho-
norary Archivist, Nell Plahn […] was sure there had never been a 
postcard produced. [...] We visited the local newspapers, and rang up 
the photographers who used to work for them, but no one had any 
original images, nor remembered the postcard.«530 Deans Text ver-
mischt Impressionen des Ortes, Informationen aus archivarischen 
Unterlagen, Indizien einer rücksichtslosen PR-Kampagne, Aussagen 
von Zeitzeugen, Gerüchte, Verschwörungstheorien und ihre eigenen, 
wandernden Gedanken. Im letzten Drittel des Textes wird Deans II
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Ahnung durch einen glücklichen Fund bestätigt: »It was getting on 
for nine, and time to meet Fred Tooley. No one else remembered 
there being a postcard. I began to worry there had never been one. 
The pub was a rowdy place on the front, and there he was on the door. 
He hesitated before pulling out an envelope from his jacket pocket. 
The postcard showed Crowhurst standing on the prow of the ›Tei-
gnmouth Electron‹. He was wearing a v-neck jumper with a tie, aw-
kwardly formal for someone who spent his time around boats. He 
was looking down at the deck. On the back, it read, ›Greetings from 
Teignmouth the Devon resort chosen by Donald Crowhurst as the 
home port for his triumphant around the World Yacht Race‹.«531 
Crowhursts in Schatten gehülltes Gesicht liest sich wie eine Vorah-
nung des tragischen Endes seiner Reise (Abb. 37). 
	 Mit den beiden Film-Arbeiten »Disappearance at Sea« 
(1996) und »Disappearance at Sea II« (1997) führt Dean die Ge-
schichte des Verschwindens von Donald Crowhurst fort – und ver-
schränkt sie mit dem Motiv eines Leuchtturms an der schottischen 
Küste. Im einen Film sitzt die Kamera auf Höhe der Lichtanlage und 
zeichnet von statischer Position aus die Rotation der Lampe auf, und 
im anderen Film vollzieht sie rotierend die Bewegung des Lichtstrahls 
nach. Die minimalistischen Filme arbeiten mit den Metaphern einer 
unaufhörlichen Suchbewegung einerseits und eines Fixpunktes an 
der Schwelle zwischen Land und der ins Ungewisse reichenden Wei-
te des Meeres andererseits (Dean reizte dabei sicherlich auch der 
Leuchtturm als ›umgekehrte Camera Lucida‹). In »Teignmouth 
Electron« (2000) verschiebt sich die Perspektive der Recherche von 
der Person Crowhursts auf das Schicksal seines Trimarans. Dieser 
tritt bereits im Begleittext zu »Disappearance at Sea« kurz in Er-
scheinung: »A local Teignmouth man […] had come across the Tei-
gnmouth Electron in 1994, beached in the scrub on a Caribbean Is-
land. It had never been brought home after interest in the story waned, 
and was then sold off cheaply in the West Indies.«532 Hier setzt vier 18
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Abb. 37	 Tacita Dean »Greetings from Teignmouth the Devon resort chosen  
by Donald Crowhurst as the Home Port for his Triumphant around 
the World Yacht Race«, 1996. Gerahmter Farbsublimationsdruck.  
34,3 × 25,8 cm.II
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Jahre später »Teignmouth Electron« an. Im Begleittext zum Film 
erzählt Dean – beginnend mit der Auktion in Jamaika – das 
Nachleben des Bootes in Form einer detaillierten Provenienzgeschichte. 
Diese führt sie von Großbritannien auf die Karibikinsel Cayman Brac. 
Auch nach dem tragischen Tod Crowhursts scheint sich das Glück 
gegen die wechselnden Besitzer des Bootes zu wenden: Unternehmen, 
in denen das Boot eine Rolle spielen sollte, gehen Konkurs; es scheint 
auf dem Boot zu spuken und eines Nachts wird das unglückselige 
Gefährt schließlich von einem Sturm so schwer beschädigt, dass es 
endgültig aus dem Verkehr gezogen und auf einem verlassenen  
Strandstück der Karibikinsel Cayman Brac abgelagert wird. Erst in 
der abschließenden Passage des Textes rückt das, was von dem Boot 
übriggeblieben ist, ins Blickfeld des Lesers: »Even before I found 
Teignmouth Electron beached in the scrub on Cayman Brac, I had 
imagined it in the writings of J. G. Ballard. Now, as I walked along 
the road, which ran parallel to the runway and caught sight of the 
trimaran in the undergrowth, more than ever did I place it in his 
fictional world, a world where the sea had retreated and left our boats 
stranded, or had risen and carried off our harbours to strange and 
unfit places. Either way Teignmouth Electron was no longer in the 
right place. […] At other times, at other angles, it also has the look of 
a tank or the carcass of an animal or an exoskeleton left by an errant 
creature now extinct. Whichever way, it is at odds with its  
function, forgotten by its generation and abandoned by its time.«533 
Wie im Falle der Ruine von »Bubble House« findet Dean den  
Katamaran im Zustand des Verfalls. Neben dem Film »Teignmouth 
Electron« verzeichnet der Catalogue Raisonné eine gleichnamige 
Serie von zehn Fotografien, die das Wrack aus unterschiedlichen 
Distanzen und Blickwinkeln inspizieren – ganz wie Aufnahmen  
eines Tatorts (Abb 38). 
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Abb. 38	 Tacita Dean »Teignmouth Electron, Cayman Brac (J. G. Ballard)«, 
1999. Farbfotografie. 68 × 89 cm.
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Film und Relikt

Wie wir gesehen haben, präsentieren »Bubble House«, »Sound Mir-
rors« und »Teignmouth Electron« Fundobjekte im Format kurzer, 
meditativer 16-Millimeter-Filme. Ihre Reduktion auf die Repräsen-
tation einer einzigen Sache folgt einer Ästhetik, die für Deans filmi-
sches Werk seit 1996 charakteristisch ist: »Her films [...] centre on 
the representation of a single object, a single event, an irreducably 
singular element, which gives them a documentary quality«.534 Jedes 
narrative Potential des Mediums wird zugunsten von bloßen Ding-
betrachtungen suspendiert. Das Setting ist in allen drei Filmen ein 
ähnliches: An menschenleeren Küstenstreifen, umwittert von Gestein 
und Gestrüpp und eingehüllt in das unaufhörliche Rauschen von 
Wind und Meer, erkundet die Kamera die sich selbst überlassenen 
Relikte in ungewöhnlich langen Takes. Achim Hochdörfer führt aus: 
»The sequences can last anything from ten to fourty seconds, and 
sometimes longer [...]. The eye engages with every film sequence, its 
composition, its minimal amount of movement, as well as with its 
cinematic materiality. And it is only after the temporal horizon has 
become vague and a feeling of ›timelessness‹ has developed that it is 
time to move to the next sequence.«535 
	 Die Aufnahmen zeichnen sich zudem durch statische Ka-
meraeinstellungen aus – lange Sequenzen, in denen die Kamera un-
bewegt verharrt und lediglich unter der Kraft der Windböen leicht 
erzittert. Dieser medienselbstreflexive Nebeneffekt, welcher auf die 
unsichtbare Apparatur der Kamera hinweist, ist dabei durchaus in-
tendiert. Innerhalb ihres Œuvres hat Dean sowohl die filmische 
Funktion des ›Rahmens eines Realitätsausschnitts‹ als auch das Me-
dium Film als materielles Artefakt wiederholt thematisiert (Dean 
tritt neben ihrer künstlerischen Tätigkeit vielfach als Analogfilm-
Aktivistin auf). Besonders prägnant artikuliert das Werk »Found 
Obsolescence« (2006, ein kurzer, unbelichteter 16-Millimeter-Nega-II

I.
2

 R
e

li
k

t
18.4 



347

tivfilmstreifen, der wie ein Bild gerahmt ist) Deans Verständnis von 
Analogfilm als materiellem Artefakt. Die Künstlerin hatte den Strei-
fen in der kurz vor ihrer Schließung stehenden Kodak-Fabrik von 
Chalon-sur-Saône entdeckt. Der opake bräunliche Streifen weist mit 
seiner auf halber Strecke endenden Lochstanzung auf das abrupte 
Abschalten der Film-Produktionsmaschinerie von Chalon-sur-Saône 
hin. Dean präsentiert den Filmstreifen als das Relikt des obsolet ge-
wordenen Analogfilmmediums. Die Arbeit »Found Obsolescence« 
macht somit explizit, dass Deans Analogfilmwerke immer auch den 
Bildträger selbst als materielles Relikt ›vorführen‹. 
	 Ihr späteres Werk wiederum holt den Filmstreifen – mittels 
einer von ihr eigens patentierten Technik – gar direkt ins filmische 
Bild. 2011 zeigte Dean in der Turbinenhalle der Tate Modern das 
monumentale Werk »Film«, für das sie eine Schablonentechnik ent-
wickelte, die es erlaubt, komplexe Filmcollagen ohne Schnitte zu er-
stellen – der gesamte Prozess spielt sich innerhalb der Kameraappa-
ratur ab. Das Prozedere erklärt Gabriela Vainsencher wie folgt: »This 
technique allows Dean to insert tiny 3D-printed stencils, less than a 
millimeter thick, into the camera’s gate, only exposing certain parts 
of the film as it goes through the camera. She then puts in a new 
stencil and runs the same film through, this time exposing it through 
a different mask, creating unique moving collages.«536 Deans Masken-
technik macht den ›Rahmen‹ als Demarkationslinie filmisch doku-
mentierter Wirklichkeit dadurch inmitten des Filmbildes sichtbar 
(wir erinnern uns an Rosalind Krauss’ Beobachtungen zu den foto-
grafischen Operationen in der Fotografie der Surrealisten und die 
Funktion des fotografischen Rahmens537). Es ist also kein Zufall, wenn 
Dean in den Filmen »Bubble House«, »Sound Mirrors« und »Tei-
gnmouth Electron« kaum Gebrauch von der Technik der Montage 
macht. Sie lässt den Filmstreifen (als ›Artefakt‹) weitestgehend intakt 
und beschränkt ihren künstlerischen Eingriff auf das Festlegen eines 
Motivs und Bildausschnitts (›Rahmens‹). Was die Länge ihrer Takes 18
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betrifft, gibt die Künstlerin an, sich bei ihren Aufnahmen an der 
Länge der ihr zur Verfügung stehenden Filmspulen zu orientieren: 
»I like the static shot that allows for things to happen in the frame... 
It is just allowing the space and time for whatever to happen, and that 
comes very much from the nature of film... I tend to hold the frame 
until my film runs out.«538 Statt mit Schnitten und Sprüngen vor und 
zurück in Raum und Zeit zu operieren, zeichnen Deans lange Takes 
in der Tat ›Echtzeit‹ auf. Einen kunsthistorischen Vorläufer dieses 
Echtzeit-Einsatzes von Film finden wir beispielsweise in Andy War-
hols Stummfilm »Empire« (1965), der über die Dauer von acht Stun-
den den Sonnenaufgang hinter dem Empire State Building einfing. 
Auch Dean benutzt tageszeitbedingte Lichtveränderungen oder Wet-
terphänomene, um das Eins-zu-Eins-Verhältnis von Echtzeit und 
filmischer Zeit evident zu machen. 
	 Die Rezeptionshaltung ruhevollen Schauens, in welche 
Deans Filme uns einweisen, ist ein wiederkehrendes Mittel ihres Um-
gangs mit dem Medium. Sei es das über dreiundsechzig Minuten ge-
dehnte Warten auf die Sonnenfinsternis in »Banewl« oder die auf 
zweieinhalb Minuten verdichtete Antizipation des ›Green Ray‹ (des 
Aufblitzens eines legendären grünen Lichtstrahls) im Sonnenunter-
gang über dem Meer von West-Madagaskar.539 Es kann sich aber auch 
einfach, wie in »Bubble House«, um ein Warten auf das Anbrechen 
eines Gewittersturms handeln. Die Bewegungslosigkeit der Kamera 
bewirkt eine gesteigerte Sensibilisierung unserer Aufmerksamkeit für 
die geringsten Bewegungen innerhalb des Filmbildes: Sträucher, die 
sich im Wind wiegen. Wolken, die vorüberziehen. Geräusche, die nur 
in der Stille vernehmbar werden, treten in den Vordergrund. Sean 
Rainbird beschreibt die entrückte Atmosphäre des Films »Bubble 
House« anschaulich. Aus den weiten Fensteröffnungen der Ruine 
richtet sich der Blick der Kamera hinaus aufs Meer: »[…] the appro-
aching rain muffles the waves and bleaches the sky to soft whiteness. 
Then, with a sudden violence, raindrops splatter the camera lens«.540 II
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Briony Fer zufolge stimulieren Deans Filme einen veränderten Auf-
merksamkeitsmodus »between indifference and attentiveness [...] we 
begin to observe what would normally fall below the threshold of our 
notice«.541 Ähnlich wie in de Rooijs »I’m Coming Home in Forty 
Days« geht es hier darum, etwas ›einzufangen‹, bevor es verschwin-
det – und zwar in einem Medium, das zum Zeitpunkt der Aufzeich-
nung bereits alt wirkt. Es gehe darum, ein ›Dokument‹ zu schaffen, 
wie Dean in Hinblick auf »Teignmouth Electron« erklärt: »I filmed 
it as a document, not a documentation – that’s different«542. Dieses 
Anliegen kommt auch in Projekten wie »Mario Merz« (2002) zum 
Ausdruck, einem filmischen Portrait des hochbetagten Künstlers), 
oder in »Palast« (2004), einem filmischen Stillleben des Berliner 
Palasts der Republik, das Dean anfertigte, als sein Abriss bereits be-
schlossene Sache war. 
	 Entgegen der Fortschrittsfixierung unserer Kultur bewirken 
Deans filmische Dingmeditationen ein Innehalten, welches das noch 
Gegenwärtige als künftiges Relikt in den Blick rückt. Ihre Arbeit ist 
dabei jedoch nicht nur eine Reflexion über Vergangenes, sondern auch 
eine Historiographie unseres Verhältnisses zur Zukunft. Denn eben-
so wie unsere Vergangenheit im Hier und Jetzt als Relikt fortlebt, so 
sind auch die Zukunftsvisionen, die unsere Geschichte prospektiv 
antreiben, immer schon in unserer Gegenwart ko-präsent. Während 
Dean in der autobiographischen Prosafom der ›Asides‹ detektivische 
Spurensuche und subjektive Erfahrung kurzschließt, verkettet Steyerl 
ihre Funde im Modus der ›Artist Lecture‹ zu Indizien einer kom-
plexen Argumentation. Steyerl montiert Found Footage auf eine 
Weise, die fernliegende Quellen aus Geschichte, Filmgeschichte und 
Popkultur in überraschende Resonanzen versetzt. In ihrer Parallel-
führung lassen sich Tacita Dean und Hito Steyerl als Exponentinnen 
einer Archivkritik (Dean) einerseits und einer Auseinandersetzung 
mit der gegenwärtigen Krise der Nachrichtenkultur (Steyerl) anderer-
seits betrachten. 18
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»The negativity of the thing can be discerned  
by its bruises, which mark the site of history’s im-
pact. As Eyal Weizman and Tom Keenan  
remark […], objects increasingly take on the role  
of witnesses in court cases concerned with  
human rights violations. The bruises of things  
are deciphered, and then subjected to  
interpretation. […] Because a thing is usually  
not a shiny new Boeing taking off on its  
virgin flight. Rather, it might be its wreck,  
painstakingly pieced together from scrap  
inside a hangar after its unexpected nosedive  
into catastrophe.« 

— Hito Steyerl, »A Thing Like You and Me«, 2010.
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Fallstudie:  
Hito Steyerl

Dinge als Denkmodelle

Wie spätestens 2016 evident wurde, brachte die digitale Nachrichten-
kultur eine Eskalation der Phänomene ›fake news‹ und ›alternative 
facts‹ mit sich. Für dokumentarische Formen bedeutet dies, dass ihr 
Verhältnis zur Wirklichkeit mit neuer Dringlichkeit zur Debatte steht. 
Konnte Tacita Dean noch die atmosphärische Ausstrahlung ihrer 
Fundobjekte in Ort und Zeit auf lichtempfindliches Zelluloid bannen 
und in filmischen Stillleben die Indexikalität des Mediums Analog-
film beschwören, so erfordert der Umbruch zum Digitalen und der 
Übergang in eine veränderte Medienkultur eine andere Rhetorik. 
Steyerls Vorträge wie auch Videos folgen einer durch einen ›stream 
of thought‹ flanierenden Form des Essays. Lisa Stuckey zufolge bietet 
sich der Essay besonders gut für künstlerische Forschung an: »als 
sowohl schriftliches wie auch filmisches Format, das oft semi-autobio
grafisch, assoziativ, bedeutungsoffen, medienreflexiv, selbst- und ideo-
logiekritisch angelegt ist, [wurde der Essay] zu einer beliebten Form 
der künstlerisch-forschenden Untersuchung.«543 
	 Wenn also auch Steyerls Videoessays Objekte aufgreifen, 
so nicht etwa, um sie stillzustellen, sondern um sie als Auslöser oder 
Bindeglieder schwindelerregender Bezugsnetze zu dynamisieren. Dem 
dokumentarischen Anspruch auf Objektivität begegnet sie, indem 
ihre Erzählungen Wirklichkeitsfragmente operativ machen – die 
interpretativen und narrativen Anschlusspotentiale dieser Fragmen-
te aber immer ein Stück weit in der Schwebe lassen. In Steyerls Artist 

19
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Abb. 39	 Filmstill aus Giorgi Gago Gagoshidze, Hito Steyerl, Miloš Trakilović 
»MISSION ACCOMPLISHED. BELANCIEGE«, 2019. 
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Lectures und Videoessays werden Dinge und andere Protagonisten 
dergestalt zu einer Art ›Spieleinsatz‹ spekulativer Argumentationen. 
	 Ein Beispiel aus Steyerls neuerem Œuvre erhellt diese Ver-
fahrensweise. Vorgetragen von Hito Steyerl, Miloš Trakilović und 
Giorgi Gago Gagoshidze entfaltet der Videoessay »Mission Accom-
plished: Belanciege« (2019) anhand von Alltagsobjekten wie Taschen 
und Schuhen eine komplexe Argumentationskette. Steyerl, Trakilović 
und Gagoshidze treten hier als Podiumsrender:innen auf. Tatsächlich 
war eine Lecture-Performance Ausgangspunkt der Dreikanal-Video-
installation, auf der jede:r Vortragende nun einen vertikalen Screen 
einnimmt. Steyerls Videoinstallation empfindet einen Parlamentssaal 
nach. Die jeweiligen Vortragenden setzen eine Kette von Videoclips 
in Gang. Der erste Clip, den Steyerl in den ersten Minuten einspielt, 
stammt von 2017 und zeigt den georgischen Expräsidenten Mikheil 
Saakashvili auf dem Dach seines Hauses, wohin er geklettert ist, um 
seiner Festnahme zu entgehen. Von hier aus stellt das Komitee zwei 
Fragen: Welche Ereignisse führten Mikheil Saakashvili in seinem 
peinlichen Fluchtversuch auf das Dach? Und, wichtiger noch, welche 
Schuhe trägt er? Presse- und Instagramfotos zeigen den Expräsidenten 
in verschiedenen Sneaker-Modellen der Luxus-Modemarke Balencia-
ga. Diese beiden humorvoll-absurd zum Kurzschluss geführten Tat-
sachen (›der Ex-Präsident muss fliehen, aber immerhin ist er dabei 
gut gekleidet‹) setzen nun eine Erzählung in Gang, welche die Ent-
wicklungen nach dem Zerfall des Ostblocks nachzeichnet. Dabei 
verdichtet sich die Kausalkette ›Ostblockzerfall – Balenciaga‹ in der 
Person Demna Gvasalias, der in Folge der postrevolutionären Kon-
flikte aus seiner Heimat Georgien floh, um 2015 Kreativdirektor des 
heute sehr erfolgreichen Modelabels zu werden. Das Label wiederum 
interessiert Steyerl in Hinblick auf seine Erfolgsmethode, Billigwaren 
zu hochpreisigen Luxusobjekten umzuwerten – sie spricht von der 
›Balenciaga Method‹. 2017 brachte Balenciaga zudem eine Tasche 
heraus, die der Ikea-Tragetasche ›Frakta‹ zum Verwechseln ähnlich-19
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sah (Abb. 39). Das in Leder nachempfundene Objekt jedoch machte 
aus der 1-Euro-Tasche für jedermann ein 2.000-Euro-Statussymbol. 
Steyerl deutet Balenciagas ›Arena Extra-Large Shopper Tote Bag‹ als 
konkretes Anschauungsmodell für jene Politik der Privatisierung, der 
schon Gvasalias Heimat Georgien und andere ehemalige Ostblock-
staaten zum Opfer gefallen waren. Das Objekt ›Tasche‹ wird ebenso 
wie der zur Laufstegmode erhobene Croc als Ausdruck einer politisch-
gesellschaftlichen Realität dechiffrierbar, die in den Warenfetischen 
Balenciagas in maximaler ironischer Zuspitzung daherkommt. Ein 
subversives Gegenmodell zu Luxus-Croc und High-End-Ikeatasche 
begegnet uns indessen am Ende des Videoessays. Der im ehemaligen 
Jugoslawien (heute Bosnien-Herzegowina) geborene Trakilović er-
zählt von einem Fund, den er bei seinem Besuch eines Protestmarsches 
in Sarajevo machte: »A bit off-route from the march that you’ve just 
seen in Sarajevo, I found this: a BELANCIEGE sneaker«.544 Dieses 
zum Preis von umgerechnet dreizehn Euro erhältliche ›Fake‹ instan-
tiiert eine subversive Re-Appropriation des Teuren zum Billigen – 
während die Verballhornung des Brand-Namens eine traumatische 
Erinnerung an die Belagerung der Stadt von 1994 bis 1996 anklingen 
lässt (die längste Belagerung einer Stadt im 20. Jahrhundert). Steyerls 
»Mission Accomplished: Belanciege« erschließt die Objekte derge-
stalt nicht nur als Produkte ökonomischer Bedingungen, sondern 
auch als Manifestationen von Ideologien. Dinge werden zu Denk-
modellen. 

Biographie eines Objekts

In ihrer Dissertation »Die Farbe der Wahrheit. Dokumentarismen 
im Kunstfeld« (2008) macht Steyerl die Ideen transparent, die ihre 
künstlerische Arbeit umzusetzen versucht. Der darin publizierte  
Essay »Die Sprache der Dinge« handelt vom Verhältnis der II

I.
2

 R
e

li
k

t

19.2 



357

dokumentarischen Bildsprache zur materiellen Wirklichkeit. Benja-
mins Sürrealismus-Aufsatz und Marx’ Ausführungen zum Waren-
fetisch zitierend, führt Steyerl hier den Gedanken fort, dass sich in 
den Dingen unserer Alltagswirklichkeit soziale Verhältnisse zwischen 
Menschen verdichten, die wir anders nicht zu erkennen vermögen. 
»Auf diese Weise«, so die Künstlerin, »lassen sich Gegenstände 
jeglicher Art als Kondensationen verschiedener Begehren, Intensi-
täten, Wünsche und Machtverhältnisse interpretieren.«545  
Ebendiese ›klassisch materialistische Methode‹546 kennzeichnet auch 
die von ihr angestrebte dokumentarische Kunst: »Statt Repräsenta-
tion vermittelt das dokumentarische Bild als dialektisches eine  
Präsenz, das kurze Aufleuchten einer Gegenwart, die aus jedem Ge-
genstand herausgesprengt werden kann.«547 Steyerls Kunst greift in 
diesem Sinne Objekte auf und enttarnt sie als entlarvende 
Manifestationen der sie hervorbringenden Systeme. Innerhalb ihres 
Œuvres – sei es in ihren Videoessays oder in ihren Vorträgen – spie-
len gefundene, abhanden gekommene oder zu anderweitig Symptomen 
erhobene Dinge, Architekturen und Strukturen eine wiederkehrende 
Rolle. So findet Steyerl zu Beginn von »Is the museum a Battlefield« 
eine Patronenkugel im Wüstensand, und »In Free Fall« erzählt vom 
bewegten Leben einer Boeing. Um diese beiden Werke soll es im 
Folgenden gehen.
	 In seiner schlichten Konzentration auf ein einziges Objekt 
ist »In Free Fall« (2010) ein hervorragendes Beispiel für die so ge-
nannte materialistische Methode. Der dreißigminütige Essayfilm 
macht Sergej Tretjakovs Essay »Biographie des Dings« (1928), in dem 
er vorschlug, Romane nicht mehr aus der Perspektive eines Helden, 
sondern von den ›Dingen auf dem Fließband‹ her zu erzählen, zum 
Programm. Tretjakov zufolge werde auf diese Weise der Fokus von 
Privatleben und Psychologie (also der ›Freizeit‹, von der Romanhel-
den ungewöhnlich viel zu haben scheinen) auf soziale und ökonomi-
sche Wirklichkeiten gelenkt. »In Free Fall« exerziert diese Methode 19
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an einer Boeing der Seriennummer 4X-JYI mustergültig durch – und 
beginnt dabei am Ende seiner Laufbahn: Auf einem kleinen Flug-
zeug-Schrottplatz inmitten der kalifornischen Mojave-Wüste. An 
diesem unwirklichen Ort empfängt uns ein ›Kapitän‹ mit weißem 
Rauschebart und Mütze, der aussieht, wie man sich eben einen 
Kapitän vorstellt, wenngleich sein navyfarbenes Polohemd schon bes-
sere Tage gesehen hat. Der letzte Gebrauchswert des Flugzeugschrotts, 
so erzählt er selbstgefällig, liege in den Preisen, die Hollywood für 
deren Explosion und der chinesische Markt für deren Aluminium zu 
zahlen bereit seien. 
	 Während Steyerls übergewichtiger Kapitän in etwas zu 
lässigen Shorts auf einem Rollator sitzt, erscheint ein anderer ihrer 
Protagonisten seriöser. Er spricht Hebräisch – bis er aus der Rolle fällt 
und auf Englisch ironisch sein Skript kommentiert (ein klassischer 
Brecht-Effekt). Indessen machen Steyerls sprunghafte Montagen der 
Gesprächsfetzen keinen Hehl daraus, dass sie es ist, die hier als Re-
gisseurin die Fäden zieht und sich die Fakten so zurechtlegt, wie es 
für ihre Argumentation günstig ist. In »Die Weberinnen. Dokument 
und Fiktion« (einem weiteren Aufsatz aus »Die Farbe der Wahrheit«) 
erklärt sie, »dass das chaotische Gerümpel der Realität nicht als sol-
ches in die dokumentarische Form eingeht, sondern im Rahmen einer 
Erzählung angeordnet wird, deren Ordnung sich aus dem Vorgefun-
denen keineswegs ergibt, sondern auf Vorstellungen eines heimlichen 
Masterplans hinter den Dingen basiert. [...] Nur im Rahmen dieser 
symbolischen Fiktionen kann die Realität in einen kohärenten und 
erzählbaren Ablauf gepresst werden, und diese Erzählung bildet ge-
wissermaßen das Prisma, um aus dem sinnlosen Chaos der Dinge ihre 
Wahrheit herauszudestillieren.«548 Somit ist jede dokumentarische 
Auslegung von Fakten eine Frage ihrer deutenden Anordnung. Oder 
anders formuliert: Spurenlesen bedeutet, eine Geschichte zu erzählen.
	 Es ist die Finanzkrise von 2008, um die herum Steyerl die 
Kapitel von »In Free Fall« anlegt – der doppelsinnige Titel betrifft II
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also nicht nur den Absturz einer Boeing. Zum Kollateralschaden der 
Finanzkrise gehört, wie wir erfahren, auch Steyerls Kameramann 
Kevan Jenson, der aufgrund der beschleunigten Digitalisierung den 
Beruf wechseln und sein selbst entworfenes, (metaphorisch sehr pas-
send) aluminiumverkleidetes Traumhaus verkaufen musste. Neben 
die ausrangierten Objekte, die hier von Baggerklauen zerfleddert 
werden, treten also Subjekte im sozialen Abstieg. Kabel quillen wie 
Innereien aus den dünnen Häuten der unbarmherzig ausgeweideten 
Maschinen hervor. Vor ihnen auf dem Wüstenboden steht ein Laptop, 
über dessen Bildschirm die Feuerbälle von Flugzeugexplosionen tan-
zen, wie wir sie aus Kino- und Fernsehfilmen kennen. Einen spekta-
kulären ›Crash‹ schätzen wir als Special Effect im Film, nicht aber 
als Nebeneffekt unseres ökonomischen Systems. Es sind ebensolche 
Echos und Analogien, durch die Steyerl das Fernliegende in sinn-
fällige Konstellationen zueinander bringt. So führt »In Free Fall« 
die Finanzkrise von 2008 zudem zum Börsencrash von 1928 parallel 

– dem Jahr, in dem Tretjakov seinen oben genannten Essay schrieb; 
dem Jahr, in dem eine Rekordzahl an Flugzeugunfällen verzeichnet 
wurde und in dem Howard Hughes (der später die amerikanische 
Fluggesellschaft TWA erwarb) den flugakrobatischen Film »Hell’s 
Angels« drehte. Das Narrativ von »In Free Fall« driftet immer wie-
der ab, bleibt jedoch am Ort des Schrottplatzes verankert, der mit-
unter per Green Screen eingespielt wird und die Erzählung von ihrem 
Ende her perspektiviert. 
	 Tretjakovs Anweisung folgend, spitzt Steyerl die Erzählung 
auf die Biographie eines Objekts zu: eine Boeing der Seriennummer 
4X-JYI. 1965 wurde sie für TWA gebaut. In den 1970ern wird die 
Maschine von der israelischen Armee erworben, irgendwann von den 
USA zurückgekauft, um schließlich 1994 als Requisite des Blockbus-
ters »Speed« spektakulär in die Luft gejagt zu werden. Doch damit 
ist ihr Wertschöpfungszyklus noch nicht erschöpft! Wir erfahren, 
dass Aluminium fast grenzenlos recycelt werden kann und auch als 19
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Material für DVDs verwendet wird. Es scheint, als wolle Steyerl ihrem 
damaligen Publikum zuraunen: Das Aluminium der DVD, die mein 
Video für dich abspielt, ist vielleicht einmal mit 900 km/h durch die 
Troposphäre geschossen... Nicht von ungefähr werden DVD und 
Laptop in diesem Werk selbstreflexiv ins filmische Bild rückt. Zur 
Entstehungszeit von »In Free Fall« war das Ende des DVD-Zeitalters 
indessen bereits absehbar – auch über dieses Objekt ließe sich inzwi-
schen eine Biographie der Obsoleszenz schreiben. »In Free Fall« folgt 
dergestalt einem Ding und macht zugleich Steyerls Methode evident: 
Ihre stets miteingebauten Reflexionen zum Medium Video und Di-
gitalität, zu ihrer Rolle als Regisseurin innerhalb des ›Wahrhaftigkeit‹ 
inszenierenden Genres der Dokumentation. Und nicht zuletzt die 
konsequente Umsetzung einer Arbeitsweise, die in Tradition des his-
torischen Materialismus steht. Am Beispiel der Boing 4X-JYI exem-
plifiziert Steyerl, wie schwindelerregend sich Personen und Ereignis-
se verketten, wenn wir uns auf das Experiment einlassen, eine 
Geschichte wirklich vom Objekt her zu erzählen. 

Flugbahn einer Patronenkugel

Steyerls Videoessay »Is the Museum a Battlefield?« (2013) vollzieht 
eine forensische Spurensicherung, in welcher sie dokumentarische 
Videoclips und Rechercheergebnisse mit schneidender Ironie und 
fantastisch-utopischen Elementen vermischt. Das Narrativ ist dabei 
gänzlich um ein Fundobjekt herum strukturiert: eine Patronenhülse 
im Wüstensand. Ganz im Sinne eines ›MacGuffin‹ entfaltet das Ob-
jekt hier eine dezidiert handlungstreibende Kraft. Der Begriff aus der 
Filmtheorie bezeichnet eine erzählerische Struktur, die von einem 
spezifischen Objekt (als ›Trigger‹) ausgelöst wird und daraufhin das 
gesamte Narrativ antreibt.549 Den erzählerischen Rahmen bildet eine 
Lecture Performance, die 2013 im Rahmen der Istanbul Biennale II
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stattfand. War »In Free Fall« von einem Schrottplatz her perspek-
tiviert, so spielt das Narrativ von »Is the Museum a Battlefield« die 
zwei im Titel genannten Räume gegeneinander aus. Tatort und Aus-
gangspunkt ist ein Schlachtfeld und Massengrab in Çatak in der 
kurdischen Bergregion Van im Südosten der Türkei. Unter den sterb-
lichen Überresten von vierzig Personen, die hier 1998 als Mitglieder 
der PKK exekutiert wurden, befanden sich auch die von Steyerls Ju-
gendfreundin Andrea Wolf. Hinter der Vortragenden eingespielt 
sehen wir Videos von Steyerls Besuch des abgelegenen Ortes, an dem 
ein ortskundiges Team den Ablauf des Gemetzels anhand der noch 
identifizierbaren Überreste für sie rekonstruiert. Hier findet ihr Team 
eine 20-Millimeter Patronenhülse, die von da an die Erzählung vor-
antreiben wird (Abb. 40–42). In der ersten ›fantastischen‹ Wendung 
ihres Vortrags hält Steyerl zwischen Daumen und Zeigefinger nach-
einander verschiedene (unsichtbare) Patronenhülsen in die Luft und 
beschreibt Modell, Hersteller und die zugehörige Waffe. Um heraus-
zufinden, wer die Kugel abgefeuert habe, gelte es nun, ihre Flugbahn 
zurückzuverfolgen. Im Laufe von Steyerls Vortrag beschreibt die 
Kugel eine kreisende Bahn, welche uns zuerst zu ihrem Hersteller 
Lockheed Martin führt, deren Headquarters in Berlin von oben be-
trachtet selbst wie ein Geschoss aussieht (was Steyerl zufolge nicht 
verwunderlich sei, da sowohl die von Frank Gehry gestaltete Archi-
tektur als auch die Patrone auf ähnlichen CAD-Softwares basierten). 
In klassisch institutionskritischer Manier enthüllt Steyerl, wie Kunst-
museen und Kunstsponsoren, zu denen die größten Waffenherstellen 
gehören, mit dem Massengrab von Çatak verknüpft sind. 
	 Für die vorliegende Untersuchung ist interessant, dass und 
wie Steyerl ihr Fundobjekt als unsichtbares Objekt präsentiert: »Let’s 
look at this bullet – which I know you cannot see. It’s invisible. This 
is what it looked like on the battlefield [hinter der Vortragenden er-
scheint das bereits gezeigte Videostill der in Çatak gefundenen Pat-
ronenhülse]. But once it’s removed and taken to an art space it sud-19
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Abb. 40–42  Filmstills aus Hito Steyerl »Is the Museum  
    a Battlefield?«, 2013. Zweikanalige Videoinstallation,  
    Ton. 39:53 Min. 
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denly disappears and becomes invisible«.550 Im Kunstraum nämlich 
könne es keine Waffen geben, zumal dieser bekanntlich aus allem, 
was darin eingehe, unweigerlich Kunstobjekte mache (Steyerls Seiten-
hieb gegen das klassische Readymade!). 
	 Als Paradebeispiel zeigt sie eine Ausstellungsansicht des 
Werks »Obussen II« (2010) von Kris Martin, das zwei Jahre zuvor 
auf der Istanbul Biennale zu sehen gewesen war: einen auf dem Ga-
lerieboden aufgeschütteten Haufen aus siebenhundert metallisch 
glänzenden Haubitzen-Patronenhülsen aus dem Ersten Weltkrieg. 
Kris Martins Post-Readymade-Strategie entgegnet die Künstlerin, 
indem sie das Geschoss unsichtbar werden lässt. Die Flugbahn der 
Kugel sei, wie Steyerl suggeriert, in ›Einschusslöchern‹ in modernis-
tischen Skulpturen zu erkennen (sie wirft ein Ausstellungsansicht von 
Barbara Hepworths »Single Form« an die Wand), oder auch in Zaha 
Hadids Architekturentwürfen, die in der Tat aussehen, als hätte sie 
ein Kugelhagel zerklüftet. Ihr Vortrag endet mit einem überraschen-
den Twist: Steyerl schlägt vor, die Richtung des Geschosses im Fluge 
umzudrehen: »Grab the invisible bullet that has been flying around 
since 1980, killing and disappearing lots of people on its way […]. So 
now, with a flick of the wrist, curve the bullet the other way.«551 Indem 
die Künstlerin Magie und Taschenspielertricks in ihre Podiumsvor-
träge einbaut, überschreitet sie die Schwelle, welche von der durch ihr 
Genre (Lecture Performance/Video Essay) proklamierten dokumen-
tarischen, wissenschaftlichen Glaubwürdigkeit weg und in die Fik-
tion hineinführt. Das Zusammenspiel von Dokument und Fiktion 

– Fundobjekt und Magie – ist uns bereits in Walid Raads eigengesetz-
lichem Archiv begegnet, das die Evidenz von ›Fakten‹ zugleich be-
schwor und dekonstruierte. Raad und Steyerl verbindet eine grund-
legende Skepsis gegenüber der Verankerung von Dokumenten und 
Relikten in propagandistischen, patriotischen und staatstragenden 
Narrativen, wo sie dazu beitragen, Wahrheitsbegriffe institutionell 
zu verankern und dadurch dauerhaft zu legitimieren.19
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Ein Panzer rollt vom Sockel

Die Medien der Kunst mit Fundobjekten auslotend, reflektierte 
Teil III.2 ihre Inszenierung nicht nur als Post-Readymades im Aus-
stellungsraum, sondern auch in verschiedenen dokumentarischen 
Formationen: Archiv, Fotobuch, Analogfilm, Lecture Performance 
und Videoessay. In den für uns relevanten Werken erfüllte die Di-
mension der Erzählung dabei eine zentrale Funktion innerhalb der 
Werkstruktur. Adaptiert wurden Methoden der Anthropologie, 
Autobiographie und Historiographie, um den Mächten des Vergessens, 
der Amnesie und Entropie entgegenzuwirken. ›Spurensicherer‹ 
wandten sich einer individuellen materiellen Kultur zu, um das Per-
sönliche, vermeintlich Unbedeutende vor dem Vergessen zu bewahren. 
Zum Status des Relikts erhoben, wurden Dinge zu unkorrumpier-
baren, da nicht-menschlichen Zeugen. Andererseits spiegelte die In-
szenierung von Objekten als ›material witnesses‹ die institutionellen 
und disziplinären Protokolle wider, die sie allererst als Relikte er­
zeugen. Gern möchten wir uns das Fundobjekt im musealen Raum 
als ein Splitter mit scharfen Kanten vorstellen, die feine Risse in über-
kommene Episteme zu schlitzen vermögen. Recht erfolgreich gelang 
dies Fred Wilson mit »Mining the Museum« (1992), indem er eine 
höchst unbequeme materielle Kultur, die von der Institution geflis-
sentlich ins Magazin verbannt worden war, ans Licht der Öffentlich-
keit brachte. 
	 Doch auch in Hinblick auf gelungene Momente des Auf-
brechens institutioneller Erzählungen bleibt letztlich fraglich, wie 
subversiv wirkkräftig ein Objekt tatsächlich sein kann, sobald es ein-
mal in den Metabolismus des Museums eingespeist wurde. Wie Boris 
Groys in »Über das Neue« erklärt, werden die dem Museum zuge-
führten Fremdkörper letztlich immer assimiliert und integriert: »[…] 
in unserer Zeit [kann] jedes profane Ding auf jede Ebene der privi-
legierten, valorisierten Kultur gelangen«.552 Manche Projekte mögen II
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ebendiese Assimilation zum erklärten Ziel haben – im Sinne einer 
kulturellen Integration marginalisierter Erzählungen. Die institutio-
nelle Appropriation einer materiellen Kultur, die bislang (als unbe-
deutend, fremd, oder den etablierten gesellschaftlichen Narrativen 
gegenläufig) aus den Macht-Wissen-Komplexen unserer Gesellschaft 
ausgeschlossen geblieben war, ist durchaus wichtig, zumal sie herr-
schende Episteme porös macht. Allerdings kann das subversive Poten-
tial von solchen ›Fremdkörpern‹ auch grundlegend ausradiert werden, 
indem aus fremd ›exotisch‹ wird, alternative Wirklichkeitsentwürfe 
nicht verstanden oder zugunsten eines oberflächlichen Ästhetizismus 
ignoriert werden. Museen schaffen eine Sphäre der Freistellung, deren 
ideologischen Implikationen bekanntlich von Brian O’Doherty ana-
lysiert und kritisiert wurden. Sie schaffen aber auch Raum für Refle-
xion. Museen begegnen O’Dohertys Kritik heute, indem sie institu-
tionskritische Projekte dezidiert willkommen heißen. 
	 Nichtsdestotrotz aber besteht das Problem ihrer gesell-
schaftlichen Folgenlosigkeit fort.553 Avantgardebewegungen wie dem 
Surrealismus schwebte eine utopische Fusion von Kunst und Lebens-
praxis vor. Wie Peter Bürger in seiner »Theorie der Avantgarde« aus-
führte, blieben die politischen Intentionen der Avantgarde
bewegungen jedoch uneingelöst. Stattdessen, so Bürger, seien 
Nichtkunst-Objekte wie »Fountain« zu kanonischen Kunstwerken 
geworden und die einst avantgardistisch-subversiven Medien und 
Methoden zu gängigen Werkzeugen des heutigen Kunstmachens: 
»Insofern die Mittel, mit deren Hilfe die Avantgardisten die Auf-
hebung der Kunst zu bewirken hofften, inzwischen Kunstwerkstatus 
erlangt haben, kann mit ihrer Anwendung der Anspruch einer Er-
neuerung der Lebenspraxis legitimerweise nicht mehr verbunden 
werden.«554 Die Forderungen der historischen Avantgarde aufgreifend, 
könnte man also fragen, wie wir die emanzipatorische Kraft der Kunst 
inmitten der Lebenspraxis heute nutzbar machen können. Scheint es 
doch ganz so, als seien die Räume der Kunst so eingerichtet, dass 19
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Objekte, die in sie eingehen, in letzter Konsequenz dysfunktional 
werden müssen. Wer am Relikt ansetzt – so die Devise – vermag 
Ideologien der Gegenwart und mithin ganze Gedankengebäude ins 
Wanken zu bringen. Doch stellen Künstler:innen, die die Methodik 
musealer Arbeit imitieren und ›Relikte‹ konstituieren, tatsächlich 
die Autorität und Deutungshoheit des Museums in Frage? Liegt die 
subversive Kraft der Dinge in ihrem Ausstellungswert – oder nicht 
doch in ihren Gebrauchswerten? 
	 Ein aus dem Leben gegriffenes Beispiel für ein musealisier-
tes Objekt, das seinen Ausstellungswert wieder gegen seinen Ge-
brauchswert eintauschte, liefert Hito Steyerl in »Duty free art« (2017). 
Darin beschreibt die Künstlerin einen einminütigen, im Internet 
gefundenen Videoclip, welcher ein Ereignis dokumentiert, das sich 
2014 in Kostjantyniwka, in der ukrainischen Region Donetsk, ab-
spielte. Die Stadt war 1941 von der deutschen Wehrmacht besetzt und 
1943 von der Roten Armee zurückerobert worden. Daran erinnerte 
bis zu dem von Steyerl beschriebenen Tag im Sommer 2014 (dem Jahr 
der russischen Annexion der Krim) ein auf einem Sockel installierter 
Panzer: »A tank on a pedestal. Fumes are rising from the engine. A 
Soviet battle tank – called IS3 for Iosip Stalin – is being repurposed 
by a group of pro-Russian separatists in Konstantinovka, Eastern 
Ukraine. It is driven off a World War II memorial pedestal and 
promptly goes to war. […] One might think that the active historical 
role of a tank would be over once it became part of a historical display. 
But this pedestal seems to have acted as temporary storage from which 
the tank could be redeployed directly into battle. Apparently, the way 
into the museum – or even into history itself – is not a one-way 
street.«555 Der Panzer, der die Plinthe verlässt, auf der er jahrzehnte-
lang als Mahnmal des Zweiten Weltkriegs gesessen hatte, führt unse-
re Untersuchung gewissermaßen zurück an ihren Ausgangspunkt – 
den Grenzverkehr zwischen Museumsraum und Alltagswelt. Auch 
wenn das von Steyerl beschriebene, zu neuer Handlungsmacht er-II
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wachte Ausstellungsexponat kein wirklich positives Beispiel liefert 
(der Panzerangriff forderte drei Tote und drei Verletzte auf ukraini-
scher Seite), könnte man doch fragen, wo der Ort der Kunst idealiter 
eigentlich ist. 
	 Mit Gebrauchs-, Ausstellungswert und Grenzverkehr im 
ganz konkreten Sinne beschäftigte sich William Wiebe (* 1992 in San 
Francisco) in einem Projekt, das er 2019 auf Zypern initiierte. Seit 
1974 sind Norden und Süden der Insel durch die Waffenstillstands-
linie, die sogenannte ›Green Line‹ getrennt. Im Rahmen von »Tem-
porary Introductions« benutzte der Künstler Zollregelungen, um 
diese Grenze zu thematisieren und an ihr mit dem veränderlichen 
Status von Objekten zu experimentieren. Eine Schlüsselrolle spielte 
dabei das Formular C.P.5, das den temporären Import von Waren aus 
dem der Türkischen Republik Nordzypern in die Republik Zypern 
nur dann zeitweilig erlaubt, wenn es sich um Ausstellungsobjekte 
handelt. Nun fällt es schwer die Werkzeuge, die Wiebe für sein Pro-
jekt auf der türkischen Seite der Hauptstadt Nikosia einkaufte, nicht 
unter dem Aspekt ihres Gebrauchswerts zu sehen. Um sie plausibel 
als ›Ausstellungsobjekte‹ umzudeklarieren, fabrizierten Wiebe und 
die Galeristin Daisy Charles den Auktionskatalog »Provisional Rea-
dymades«. Dieser inszenierte Farbverdünner, Baustrahler und Loch-
plattenwinkel als Kunstobjekte mit subtiler Symbolik. Die Beschrei-
bung eines Türklinken-Sets beispielsweise bediente sich einer 
Deutung, die uns aus unseren Surrealismusstudien bekannt vorkom-
men sein dürfte: »What is seen, or held, is not known; the familiar 
can be wonderfully strange.«556 Die Objekte wurden indessen nie 
versteigert, sondern vor Ablauf von der Frist, die das Formular C.P.5 
vorgab, in die von den Vereinten Nationen verwaltete Pufferzone 
überführt (Abb. 43). Dort platzierte Wiebe sie in einer Bauruine ›als 
Dauerleihgabe‹, wie der Künstler etwas ausweichend verlauten ließ. 
Am Ende von Wiebes Strategiespiel mit Zolldokumenten, dem Kunst-
system, Gebrauchs-, Tausch- und Ausstellungswerten wurde aus 19
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Abb. 43	 Fotodokumentation: William Wiebe »Site of the S.N.K. Venus Home 
Developers Ltd Study Collection in Pyla, Zypern«, 2019.
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Kunst letztlich wieder Baumaterial in einer Baustelle. In einem Vor-
trag zu seinem Projekt erklärt der Künstler: »This concept should not 
be mistaken for a fetish of the readymade […] but rather a strategic 
reformatting of its principles of spatial and temporal displacement in 
order to rethink how art sits in the world and the world sits in art.«557 
	 Während Post-Readymades wie die Objekte Wiebes im 
kritischen Dialog mit dem Betriebssystem ›Kunst‹ stehen, da drängen 
neueste Varianten künstlerisch-forensischer Arbeit über die Grenzen 
dieses Systems hinaus. Das derzeit bekannteste Beispiel hierfür ist 
»Forensic Architecture«. Die von Ayal Weizman geleitete Agentur 
wurde 2011 an der Goldsmiths University gegründet und versammelt 
Architekt:innen, Softwareentwickler:innen, Künstler:innen, Journa-
list:innen, Drehbuchschreiber:innen und projektspezifisch hinzu-
gezogenes Fachpersonal. Auftraggeber sind zivilgesellschaftliche 
Organisationen, NGOs, Staatsanwälte oder Aktivistengruppen (An-
fragen von Staaten oder Militär werden prinzipiell abgelehnt). »Fo-
rensic Architecture« untersucht Kriegsverbrechen, Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit und gegen die Umwelt. Eine der forensischen 
Schlüsselmethoden der Agentur besteht darin, Bewegungen von Din-
gen und menschlichen Körpern im Raum zu rekonstruieren: ob 
Flüchtlingsboote im Mittelmeer, vom Wind über Landesgrenzen ge-
tragene Toxine oder verdächtig spät am Ort eines Attentats ankom-
mende Polizeiautos im Straßenverkehr einer Stadt. Bemerkenswerter-
weise greifen die von der Agentur durchgeführten Investigationen 
unmittelbar in juristische Prozesse ein. Im Ausstellungsraum wiede-
rum präsentiert die »Forensic Architecture« Essayfilme, welche ihre 
forensische Aufdeckungsarbeit Schritt für Schritt nachvollziehbar 
machen. In ihrem Text »A Thing Like You and Me« (2010) sieht 
Steyerl in Weizmans Projekt, das damals noch kaum bekannt war, gar 
Benjamins ›profane Erleuchtung‹ aufgegriffen und eingelöst.558 
	 Wie dürfen wir uns also eine spurensichernde Kunst vor-
stellen, die über den musealen Raum hinausdrängt? Am selben Lehr-19
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stuhl wie Weizman entwickelt die kanadische Künstlerin Susan 
Schuppli (* 1959 in Ottawa) unter dem Begriff ›material witness‹559 
seit einigen Jahren eine stringente forensische Methodologie. Doku-
mentarfilme wie »Trace Evidence« (2016) und das mehrteilige Projekt 
»Learning from Ice« (seit 2019) erschließen Materialien wie Eis oder 
das radioaktive Cäsium 137 als nichtmenschliche, aber dennoch über-
raschend beredsame Zeugen. 
	 Eine weitere Variante künstlerisch-forensischer Arbeit be-
treibt Adam Harvey (* 1981 in Pennsylvania). Sein Projekt »VFrame« 
(seit 2017) stellt auf Computervision und KI basierende Softwaretools 
bereit, die dafür eingesetzt werden können, illegal eingesetzte 
Streumunition in riesigen Bild- und Videodatenbanken aufzuspü-
ren.560 Solche Bilder und Videos konstituieren wiederum ein entschei-
dendes Beweismaterial zur strafrechtlichen Verfolgung von Kriegs-
verbrechen. Während Weizman Tatorte rekonstruiert und Schuppli 
Spuren im Material aufspürt, ist der Beitrag Harveys der eines Akti-
visten, Künstlers und Entwicklers subversiver Softwaretools. Die 
historische Avantgarde suchte nach einer Kunst, deren visionäre 
Potentiale inmitten der Lebenswelt freigesetzt werden könnten. Heu-
te arbeiten Künstler:innen als Agenturen, Aktivistengruppen oder 
Freelancer mit Menschenrechtsorganisationen und NGOs zusammen 
und scheinen dieser Forderung bemerkenswert nahezukommen. Wäh-
rend das Post-Readymade in Macht-Wissen-Komplexe hineindrängt 
und die herrschenden Diskurse und Episteme kritisch bricht, da ent-
wickelt aktivistische Gegenwartskunst praktische Werkzeuge für 
soziale Veränderung. 
	 ›Schön und gut, aber ist das dann überhaupt noch Kunst?‹, 
wird dann gerne gefragt – ein Argument, das der modernistischen 
Vorstellung ›autonomer‹ Kunst verpflichtet ist. Hier vermag uns die 
Readymade-Theorie John Roberts‘ einen Weg zu weisen. Roberts Buch 
»The Intangibilities of Form. Skill and Deskilling in Art After the 
Readymade« (2007) greift Duchamps Modell des ›reziproken Ready-II
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made‹561 auf. Das Readymade verhandelt Roberts ausgehend davon 
unter dem Aspekt seines geopferten Gebrauchswerts sowie in Hinblick 
auf künstlerische Arbeit. Die am Readymade brisant werdende De-
batte über ›skill versus deskilling‹, die sich üblicherweise an den 
Konventionen des Museums orientiert, dreht er dabei aber ganz ein-
fach um. Statt das Einbrechen des Realen in die Räume der Kunst zu 
diskutieren (wie etwa Boris Groys), erwägt er die Auflösung – oder 
vielmehr das Einlösen – künstlerischer Kompetenz in der Alltagswelt. 
»What is more unusual, and far more interesting, is when artists don’t 
do art; or at any rate, when they don’t claim that whatever it is they 
ate doing is, in fact, art.«562 Roberts zitiert dieses Statement aus Ste-
phen Wrights Aufsatz »The Future of the Reciprocal Readymade« 
und fährt fort: »Indeed by not pursuing post-conceptualism-as-art, 
this work, [Wright] contests, actually lives up to art‘s promises. That 
is, it refuses the melancholic disposition of those institution-focused 
practices which, irrespective of their critique of the institution, end 
up legitimating the institution.«563 Während institutionskritische 
Kunst letztlich immer im Verdacht gesellschaftlicher Bedeutungs-
losigkeit steht (oder schlimmer, des institutionellen ›Whitewashing‹), 
erfülle eine Kunst, die gar nicht erst als solche posieren wolle, still-
schweigend das Versprechen der Avantgarde: Kunst als Produzentin 
von Gebrauchswerten! 
	 Zur Entstehungszeit seines Buchs beobachtete Roberts ver-
mehrte Kooperationen zwischen Künstler:innen, Wissenschaftler:in-
nen, Techniker:innen und Aktivist:innen. Inzwischen sind über 
fünfzehn Jahre vergangen und diese Tendenz hat sich signifikant 
konsolidiert . Hinzu kommt ein ganz zentraler Gamechanger, der 
sich in den Jahren seit Roberts‘ und Wrights Publikationen ergeben 
hat. Beide Autoren würdigten sozial engagierte Kunstprojekte für 
ihre Absage an den Ausstellungswert zugunsten erschließbarer Ge-
brauchswerte, konstatieren jedoch, dass dergleichen Projekte gesell-
schaftlich nicht mehr ›als Kunst‹ sichtbar würden – künstlerische 19
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Abb. 44	 Joe Miletzki »Der Bodensee, an dem diese Doktorarbeit entstand, als 
Beispiel für Objekterkennung mit Computer Vision«, 2025. Im ma­
schinellen Lernen werden Modelle anhand großer Bilddatensätze 
mit beschrifteten Begrenzungsrahmen daraufhin trainiert, Objekte 
selbstständig in Bildern zu identifizieren und zu lokalisieren. Die von 
solchen Modellen ausgegebene ›Bounding Box‹ kombiniert die Klassifi­
zierung des gesuchten Objekts mit einem ›Confidence Score‹, der 
angibt, wie sicher sich das Computer-Vision-Modell ist, dass das Objekt 
innerhalb dieser Box tatsächlich der angegebenen Klasse entspricht.II
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Kompetenz löse sich in nicht-künstlerischen Praktiken ganz einfach 
auf. Inzwischen jedoch geht die Abwendung von den verdinglichen-
den Präsentationsräumen der Kunstinstitutionen nicht mehr not-
wendigerweise mit dem Verzicht auf künstlerische Relevanz einher. 
Internetplattformen und neue Möglichkeiten zur künstlerischen 
Self-Promotion via Social Media haben neue Öffentlichkeiten und 
mithin Wirkungsräume für künstlerische Arbeit erschlossen. Wo-
möglich kann sich eine Kunst, die des White Cube nicht mehr auf 
Gedeih und Verderb bedarf, heute freier denn je den krisenhaften 
Schauplätzen unserer Lebenswelt zuwenden. 

19
 F

a
ll

s
tu

d
ie

: 
H

it
o

 S
te

y
e

rl
 —

 1
9

.4
 E

in
 P

a
n

ze
r 

ro
ll

t 
v

o
m

 S
o

c
k

e
l



374

543	 Stuckey 2022, S. 164–165.
544	 »Mission Accomplished: 

Belanciege« (2019), Min. 37:08.
545	 Steyerl 2008, S. 123.
546	 So Steyerl in ihrem später erschie-

nen Artikel »A Thing Like You 
and Me« (2010), der Gedanken aus 
»Die Sprache der Dinge« (2008) 
fortführt.

547	 Steyerl 2008, S. 125.
548	 Steyerl 2008, S. 64–65.
549	 Vgl. Blumenberg 1991, S. 191–193.
550	 Hito Steyerl »Is the Museum a 

Battlefield?« (2013), Min. 14:39.
551	 Hito Steyerl »Is the Museum a 

Battlefield?« (2013), Min. 36:03.
552	 Groys 1992, S. 98. Entliehene 

Objekte, wie die von Luke Willis 
Thompson nur über einen vorgege-
benen Zeitraum ausgestellten  
Grabsteine, mögen die Verein
nahmung umgehen. Der dekontex
tualisierenden Kraft des White 
Cube setzte Thompson den  
Herkunftskontext der Objekte als 
‚Site‘ entgegen, an welchen sie nach 
kurzer Zeit zurückkehrten.

553	 Vgl. Bürger 1974, S. 14–15.
554	 Bürger 1974, S. 80.
555	 Steyerl 2017, ohne Seite.  Origi-

nal-Video: »Ukrainians Hotwire 
W WII Tank«. URL: https://
www.military.com/video/combat-
vehicles/combat-tanks/ukrainians-
hotwire-ww2-tank/3630574236001 
(Stand: 01.01.2013).

556	 Daisy Charles, William Wie-
be: Provisional Readymades. 
Hubert’s 2020. URL: https://
www.librarystack.org/provisional-
readymades/ (Stand: 26.08.2024).

557	 William Wiebe »A Place, Bet-
ween«. Artist talk an der University 
of California, Los Angeles. 23. Feb-
ruar 2024.

558	 »Objects increasingly take on the 
role of witnesses in court cases con-
cerned with human rights violations. 
The bruises of things are deciphered, 
and then subjected to interpretation. 
Things are made to speak«. Steyerl 
2010, S. 52.

559	 Ihr Konzept hat Schuppli in »Ma-
terial Witness: Media, Forensics, 
Evidence« (2020) explizit gemacht.

560	 Adam Harvey »V-Frame«. URL: 
https://adam.harvey.studio/vframe/ 
(Stand: 01.11.2023).

561	 »Reciprocal Readymade = Use a 
Rembrandt as an ironing-board«. 
Duchamp 1975, S. 32.

562	 Wright zit. nach Roberts 2007,  
S. 216. 

563	 Roberts 2007, S. 216. 

Anmerkungen Kapitel 19 — Fallstudie: Hito Steyerl
II

I.
2

 R
e

li
k

t


