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Doch zunächst zum Begriff der Katastrophe, der aus der Welt der antiken 
Tragödie stammt und die Wende ins Tragische im letzten Akt bezeichnet. 
Erst im Laufe des 18. Jahrhunderts wurde er auch für „natürliche“ Ereig-
nisse benutzt, in denen, wie im Erdbeben von Lissabon 1755, ein ganzes 
Denk-, Wahrnehmungs- und Deutungssystem zusammenbricht. Heute, im 
Angesicht von Klimawandel und Umweltkrisen, wissen wir, dass viele der 
sogenannten Naturkatastrophen auch auf menschliche Einflüsse zurück-
gehen und damit zu sozio-naturalen Katastrophen werden. Die Bezeich-
nung als Katastrophe ist eine kulturelle Kodierung; sie versucht ein un-
fassbares Ereignis, eine alle unsere Sinne übersteigende Schreckerfah-
rung in Wort und Bild zu kleiden, um kollektive Erinnerung zu stiften, ein 
Ereignis und seine Folgen zu verstehen und gemeinsam zu bewältigen.1 
Katastrophen definieren die menschliche Wahrnehmung und Deutung der 
Natur, oder, wie es der Schriftsteller Max Frisch (1911–1991) auf den Punkt 
brachte: „Katastrophen kennt allein der Mensch, sofern er sie überlebt; 
die Natur kennt keine Katastrophen“.2 

Welches Bild, welche Vorstellung wir uns von der Natur 
machen, ist Ausdruck unserer kulturellen Prägungen. In der europäischen 
Vorstellung, vor allem im Christentum, verstand sich der Mensch als Krone 
der Schöpfung, ihm war die Erde, gemäß des biblischen Schöpfungsbe-
richts, untertan, ihre natürlichen Ressourcen beutete er aus. Die Natur 
bot vielfältigste Rohstoffe und wurde mit fortschreitender Technik immer 
mehr zum Warenlager, doch schon seit dem Spätmittelalter waren die 
Endlichkeit der nicht-regenerativen Naturgüter und die Notwendigkeit 
einer nachhaltigen Nutzung nicht mehr zu leugnen. Die Natur versorgte 
den Menschen mit den notwendigen Gütern, wies ihn aber gleichzeitig  
als Widerpart von Kultur und Zivilisation in die Schranken und trat ihm in 
Form von Naturereignissen entgegen. Als Ausdruck göttlicher Schöpfer-
kraft faszinierte die zugleich ressourcenreiche wie bedrohliche Natur den 

Alles begann mit einer Katastrophe. 
Anders konnte man sich die Entstehung der 
Erde und die Ausformung ihrer Oberfläche 
nicht erklären. Viele Kulturen verstanden 
Naturereignisse als Werkzeuge in der Hand 
einer göttlichen Macht, die die Mensch-
heit für ihre Hybris und Sünden bestraft. 
Deshalb war die biblische Sintflut über 
die Menschen gekommen und hatte die 
gesamte Natur zerstört. 
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Menschen in ihrer grenzenlosen Vielfalt von Formen und Erscheinungen, 
die immer besser zu verstehen und zu klassifizieren sich die Naturwis-
senschaften seit dem 16. Jahrhundert zur Aufgabe gemacht hatten. 
Doch dies hatte seine Tücken: Die Vorstellung vom Menschen als Ziel und 
Krone der Schöpfung wurde zunächst durch die Geowissenschaften 
erschüttert. Angesichts der Unermesslichkeit der Erdgeschichte erwies 
sich die menschliche Zeit lediglich als eine Mitleid erweckende Minute, 
wie Honoré de Balzac (1799–1850) 1831 die damals aktuellen Erkenntnisse 
der Geologie resümierte.3 Mit dem Nachweis der Abstammung des Men-
schen vom Affen sorgte die Evolutionsbiologie innerhalb weniger Jahrzehn-
te für einen weiteren Schock in der Selbstwahrnehmung des Menschen. 
Dennoch hat kein anderes Lebewesen die Natur und Biosphäre so umfas-
send und weitreichend geprägt, weshalb man heute vom Anthropozän 
spricht, um damit auszudrücken, dass die Menschheit selbst zu einem 
geologischen Faktor geworden ist.4 Der folgende Text möchte nicht nur 
die sich vom Mittelalter bis zum 19. Jahrhundert wandelnde Vorstellung 
von der Natur als Akteurin in den Blick nehmen, sondern auch zur Diskus-
sion anregen, wie wir die über Generationen ausgebildete Trennung von 
Mensch bzw. Kultur auf der einen und Natur auf der anderen Seite über-
winden und durch neue Bilder und Vorstellungen ersetzen können.      

Die zerstörerische Natur
Bis weit in das 18. Jahrhundert hinein war man überzeugt, dass sich in 
der Natur die Schöpferkraft Gottes offenbarte, der die Menschheit in 
ihrer Hybris mit Naturereignissen zurechtwies oder bestrafte. Eine Katas-
trophe wie die Sintflut konnte sich jederzeit wiederholen. Selbst Martin 
Luther (1483–1546) zweifelte nicht daran, dass die Endzeit nahe sei, nach-
dem bereits Johannes Lichtenberger (1440–1503) in seiner ab 1488 viel 
aufgelegten prophetischen Schrift Prognosticatio (Kat. 52.2) die bestän-
dige Endzeitangst genährt und für 1524 eine neue Sintflut vorausgesagt 
hatte. Niemand hat dieses Verhängnis eindringlicher ins Bild gesetzt  
als Hans Baldung Grien (1484/85–1545) mit seiner Arche Noah (Kat. 52.1). 
Bereits im Mittelalter wurden Katastrophen als Voraussetzung für die 
Entstehung von Neuem verstanden. So gingen dem Jüngsten Gericht 
nicht weniger als 15 Naturereignisse voraus, bevor der Neue Himmel und 
das Himmlische Jerusalem entstehen und die Menschen sich mystisch 
mit Gott vereinen konnten. Das Bildfenster mit den 15 Zeichen vor dem 
Jüngsten Gericht in der Nürnberger Pilgerspitalkirche St. Martha führt  
um 1385 mit Bildern von sich erhebenden Bergen, brüllend zum Himmel 
steigenden Wassern und alles verbrennenden Meeren bis zu Erdbeben 
und vom Himmel stürzenden Sternen ein Höchstmaß an vorstellbaren 
Schrecknissen vor Augen (Abb. 1).5

Ohne Katastrophen kamen vierhundert Jahre später 
auch die Erklärungsmodelle der Geologie nicht aus. Als weltumspannen-
de Urkatastrophe hatte die Sintflut die Erdgeschichte nicht nur in zwei 
Epochen aufgeteilt, wonach die menschliche Welt nach der Gottesstrafe 
noch einmal neu begann, die Sintflut diente auch als Erklärung für geo
logische Phänomene wie Versteinerungen auf den höchsten Berggipfeln 



Abb. 1  
Das siebte Zeichen
aus 15 Zeichen vor dem Jüngsten Gericht,  
um 1385. Nürnberg, Pilgerspitalkirche  
St. Martha Nürnberg.  
Foto: CVMA Freiburg/Andrea Gössel,  
CC BY-NC 4.0

ES IST „KLAR UND 
 DEUTLICH, DASS DIE 
 KURZE  ERZÄHLUNG DER 
HEILIGEN SCHRIFT GANZ 
ÜBEREINSTIMMEND MIT 
DEN GEOLOGISCHEN 
 ALLGEMEINHEITEN IST.“
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Abb. 2  
Eine Lawine im Hochgebirge 
zerstört ein Haus 
1801. Wolfenbüttel, Herzog August  
Bibliothek, Graph. Res. B: 134.1.  
Foto: Wolfenbüttel, HAB
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oder die über viele Kilometer von ihrem Ursprungsort entfernt, im Flach-
land abgelagerten großen Steinbrocken, die sogenannten Findlinge.  
Bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts konnte man sich als Ursachen für die 
Erhebung der Berge oder für Klimaveränderungen nur eine Reihe von 
tiefgreifenden Naturereignissen vorstellen, wobei die Sintflut die jüngs-
te Erdepoche mit dem Menschen anbrechen ließ. In einer populären Na-
turgeschichte konnte man 1844 noch lesen: Man sehe „klar und deutlich, 
dass die kurze Erzählung der heiligen Schrift ganz übereinstimmend mit 
den geologischen Allgemeinheiten ist“.6

Auch der französische Naturforscher Georges-Louis 
Leclerc de Buffon (1707–1788), der die Theorie einer einzigen auslösenden 
Katastrophe infrage stellte, gewann den Naturplagen große Faszination ab. 
Kometen, feuerspeiende Berge und Erdbeben, Fluten und Überschwemmun-
gen, Stürme und Orkane toben durch seine ab 1749 erschienene Allgemeine 
Naturgeschichte, und nur diese gewaltsamen Ereignisse machten Phäno-
mene wie die Erhebung von Bergen, die Trennung von Kontinenten oder die 
Ablagerung von Sedimenten verständlich und anschaulich.7 Buffon stellte 
der ursprünglichen Natur in seinem vielbändigen Kompendium zur Naturge-
schichte eine zivilisierte Natur gegenüber und zementierte in den Natur-
wissenschaften jene folgenschwere Trennung von Natur und Kultur, die  
uns auch heute noch so sehr beschäftigt. Gleichzeitig ließ die Natur den 
Menschen in ihrer Gewalt erschrecken, staunen und erschaudern. In der 
Kunst zelebrierte die Ästhetik des Erhabenen in der zweiten Hälfte des 
18. Jahrhunderts das Erlebnis von Ehrfurcht und Schrecken. Hochdrama-
tisch und emotionsgeladen erscheint die gewaltige Natur in Bildern von 
Vulkanausbrüchen, Gewitterstürmen an der See und in den Alpen, Berg-
stürzen (Kat. 54) und Lawinenniedergängen (Abb. 2). Kultur- und Natur
geschichte bedingten und beflügelten sich dabei gegenseitig. Bilder  
von Vulkanausbrüchen faszinierten eine geologisch mehr und mehr in
formierte Welt und feierten die überwältigende Natur in den europäi-
schen Salons, auf Leinwandgemälden und Bilddrucken, aber auch auf 
Tabakdosen und Porzellanarbeiten, die als Mitbringsel von der Grand Tour 
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Weltläufigkeit dokumentierten.8 Naturkatastrophen wurden in allen künst-
lerischen Medien zur Herausforderung. Dem Erdbeben von Lissabon 1755 
widmete Georg Philipp Telemann (1681–1767) seine Donner-Ode und über-
setzte die Naturgewalt in musikalischen Affekt.9 Gleichzeitig feierte er die 
Großartigkeit Gottes und den unendlichen Kosmos, der keine Rücksicht auf 
den einzelnen Menschen nimmt. Wie auch Goethe (1749–1832) wusste, ist 
die Natur „in ihren extremsten und zugleich großartigsten Ausprägungen 
von ungeheurer Gleichgültigkeit gegenüber den Belangen des Menschen“.10 

Diese Vorstellung von der Allmacht des Schöpfers 
sowie der Nichtigkeit und Frevelhaftigkeit des Menschen bestimmte die 
moraltheologische Erklärung von Naturphänomenen und -katastrophen 
bis weit in das 19. Jahrhundert hinein. So kommentierten die anlässlich 
großer Naturereignisse auf den Markt geworfenen Flugblätter das Ge-
schehnis in aller Regel als Ausdruck von göttlichem Zorn und als Vorweg-
nahme des Jüngsten Gerichts (Kat. 55). Die für ihre Verfehlungen be-
straften Menschen entwickelten dabei Krisenrituale, die der gemein
samen Bewältigung einer Katastrophe dienten. Die Maßnahmen reichten 
von Hagelglocken bis zu Wettersegen (Kat. 56.2), von Bußprozessionen 
bis zu Moralversprechen zum Gnädigstimmen des zürnenden Gottes, 
wobei sich die Grenzen von Volksfrömmigkeit und Aberglaube verwisch-
ten. Naturereignisse wurden fester Bestandteil der Bildmedien, und ihre 
massenhafte Verbreitung sorgte seit dem Spätmittelalter für Hilfsak
tionen und Beileidsbezeugungen.11 

Dass Gott mit diesen Schrecknissen die Menschen für 
ihre Sünden bestrafe, wurde erst seit dem Erdbeben von Lissabon 1755 
kritischer diskutiert, wenngleich sich angesichts des unfassbaren Desas-
ters die Frage nach der Gerechtigkeit bzw. Rechtfertigung Gottes drin-
gender denn je stellte.12 Physikalische Erklärungsversuche gewannen 
trotz der grundlegenden philosophischen und religiösen Dispute allmäh-
lich die Oberhand. Die Aufräumarbeiten und die Maßnahmen zum Wieder-
aufbau der Lissaboner Altstadt verantwortete Portugals Minister Marquês 
de Pombal (1699–1782) und agierte dabei ganz unter den Vorzeichen der 
Aufklärung.13 Vehement schritt er gegen die Agitationen der Bußprediger 
ein, die das Erdbeben als Strafe Gottes deuteten. Die europaweite Reak
tion mobilisierte neben den traditionellen Krisenritualen auch umfangrei-
che Hilfsmaßnahmen, die an die heutige Katastrophenhilfe erinnern. In 
Hamburg ließ man alle Kirchen und Türme vorsorglich auf Schäden unter-
suchen, und der Senat erhob Einspruch gegen Gottesstrafpredigten, um 
die von ihm veranlassten Hilfsaktionen nicht zu diskreditieren. Man appel-
lierte an Mitgefühl und Solidarität, was auch die Hamburger Medaillen 
auf das Erdbeben von Lissabon zum Ausdruck bringen (Kat. 59.2–3).

Katastrophen dienen bis heute der Erklärung verschie-
denster dunkler Punkte der Erd- und Menschheitsgeschichte. So steht am 
Anfang des Sonnensystems eine Supernova-Explosion, und die Entste-
hung der Erde und des Mondes wird als Folge einer Kollisionskaskade von 
Protoplaneten verstanden. Der Einschlag eines gewaltigen Asteroiden auf 
der heutigen mexikanischen Halbinsel Yucatan vor 65,5 Millionen Jahren 
vernichtete rund drei Viertel der Arten. Dieses fünfte Massensterben der 
Erdgeschichte bedeutete auch das Ende der Dinosaurier und läutete eine 
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neue erdgeschichtliche Epoche ein. Die planetaren Auswirkungen des 
Ausbruchs des Vulkans Toba auf Sumatra vor rund 74.000 Jahren sollen 
die damalige Population des Homo sapiens beinahe zum Einbruch ge-
bracht haben.14 Die Überzeugung, dass Neues aus einer Urkatastrophe er-
wachse, lebt auch in der Kulturgeschichte bis in die Moderne und in die 
Gegenwart fort: 1914 jedenfalls schrieb Thomas Mann (1875–1955) von 
der „Notwendigkeit der europäischen Katastrophe“ und davon, dass man 
„die Heimsuchung“ kommen sehe, „mehr noch: auf irgendeine Weise er-
sehnt“ habe.15 Die Naturkatastrophe verwandelte sich in eine Kulturkatas-
trophe; der Krieg ersetzte die Sintflut und wurde seinerseits zum Konti-
nuitätsbruch. Auf höchst eindringliche Weise schildert etwa der West-
schweizer Autor Charles Ferdinand Ramuz (1878–1947) in seinen Werken 
die Interaktion von Mensch und Natur in verschiedenen Katastrophen-
szenarien, wobei die Natur direkt auf die Zumutungen der Menschen 
reagiert. Visionär hat Ramuz damit heutige Untergangsszenarien vor-
weggenommen. So machte zuletzt sein 2023 erstmals in deutscher 
Übersetzung erschienener Roman Sturz in die Sonne von 1922 Furore, 
indem er das aktuell boomende Genre der Klima-Fiktion (kurz: Cli-Fi) anti-
zipiert zu haben scheint. An der Grenze von Bild und Sprache galt und gilt 
es dem Unsagbaren, Überwältigenden eine angemessene Form zu geben; 
die Katastrophe wird zur künstlerischen Herausforderung, zum ästheti-
schen Grenzgang, auch in der zeitgenössischen Kunst. Seit dem Mittel
alter ist die wilde Natur ein zentrales und zugleich ambivalentes Thema in 
Kunst und Literatur, wie eine kurze Rückblende deutlich macht.

Die wilde Natur
Jenseits des vom Menschen kultivierten Ackers beginnt der „wilde“ Wald 
mit seinen Bewohnern, deren Charakterisierung seit dem Mittelalter die 
Differenz zur eigenen Kultiviertheit verdeutlichte. Jenseits des bebauten 
Landes liegt nicht nur der Lebensraum des Wilden und Ungebärdigen,  
in der wilden Natur geht auch jede Ordnung verloren, weshalb sich der 
Mensch in Dantes (1265–1321) Göttlicher Komödie in der finsteren Nacht 
des Waldes verwirrt. Wild und rau drohe das Dickicht; den Wald empfindet 
der vom „wahren Weg“ Abgekommene bitterer noch als den Tod.16  

Neben wilden Tieren, Räubern und Wegelagerern haus-
ten in den Wäldern auch jene Wilden Leute, denen das Mittelalter hohe Auf-
merksamkeit zollte (Kat. 66 u. 67). Diese zottig behaarten, kriegerischen 
und triebhaften Menschen verkörpern den Gegenpart zur Kultur und damit 
auch alle jene urtümlichen Freiheiten, die durch fortschreitende Urbanisie-
rung immer stärker reglementiert wurden.17 Die wilde Welt mutierte zur 
Gegenwelt von Zivilisation und Gesellschaftsordnung. In einem Flugblatt 
von Hans Sachs (1494–1576; Kat. 68) klagen die „wilden Holzleute“ die Un-
gerechtigkeit, den Eigennutz, die Gewalt, den Reichtum, die Schmeichelei, 
Tyrannei und Wollust, kurz alle Übel dieser Welt, an und setzen sich mit 
ihren „unerzogenen Kindern“ im Laubgewand sowie vielen Ur-Tugenden von 
der zivilisierten Welt ab.18 Sie fallen damit in das Muster jener edlen Wilden, 
die im europäischen Barbarei-Diskurs seit der ersten Begegnung mit den 
Bewohnern des amerikanischen Doppelkontinents eine nachhaltige Rolle 

﻿16 Dante: Die göttliche 
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Zeichnungen von Botti-
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gen, sondern auch die 
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höfische Vorstellung 
von Minne in den Stadt-
gesellschaften unter 
Kontrolle zu bringen 
versuchten.﻿
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Abb. 3  
Die Buße des Heiligen 
 Chrysostomus
Lucas Cranach d.Ä., 1509. GNM, K864.  
Foto: GNM/Georg Janßen

Abb. 4  
Tschäggättä bei einem  
Umzug in Wiler
Lötschental, 2008.  
Foto: Lötschentaler Museum,  
Rita Kalbermatten
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spielten und zu kontroversen Diskussionen Anlass gaben.19 Das Flugblatt 
von Hans Sachs kommt dem rund vierzig Jahre später entwickelten Kon-
zept des „bon sauvage“ von Michel de Montaigne (1533–1592) verblüffend 
nahe.20 Zwei Jahrhunderte später, 1773, wird Georg Forster (1754–1794) auf 
seinen Südseereisen die europäische Entdeckungsgeschichte als Unheils-
geschichte entlarven und zu erkennen geben, dass die eigentlichen Barba-
ren nicht die indigenen Völker, sondern vielmehr die Europäer selbst seien.21

Steht die Wüste in der Bibel und den Heiligenlegen-
den für den Ort des Urtümlichen, wohin es die Eremiten gezogen hatte, 
mutierte der Wald zur Wüste des nördlichen Europa. Neben den Wilden 
Leuten war dort auch das Motiv des Einsiedlers äußerst populär. Die fern-
ab der schützenden Stadt ein vorbildliches Leben in Askese führenden 
Eremiten setzten den Maßstab für Bußfertigkeit und innige Frömmigkeit. 
Im Rahmen ihres enthaltsamen Lebens waren sie andererseits ihren 
Fantasien, Verlangen und Begierden besonders ausgesetzt, was Martin 
Schongauer (1440/50–1491) und Matthias Grünewald (1484/85–1528/39) 
im Bild der Versuchungen des Heiligen Antonius sowie Lucas Cranach d.Ä. 
(1472–1553) im Kupferstich mit der Buße des Heiligen Chrysostomus  
(Abb. 3), ins Bild gesetzt haben. Der Wald war damit gleichzeitig ein Ort 
der Prüfung und Verführung. Trotz seines Keuschheitsgelübdes vergewal-
tigte der Hl. Johannes Chrysostomus, der sich als Eremit in die Wildnis 
zurückgezogen hatte, die Tochter eines Kaisers, die vor einem Unwetter 
Unterschlupf in seiner Klause suchte. Um die Tat zu vertuschen, stieß er 
sie von einem Felsen. Zur Buße legt er das Gelübde ab, bis zu seiner Erlö-
sung wie ein wildes, von Hunden und Jägern gejagtes Tier auf allen Vieren 
durch das Unterholz zu kriechen. Der Kupferstich zeigt im Vordergrund 
die Prinzessin, die den Sturz überlebt und ein Kind geboren hatte, sowie 
im Hintergrund den später begnadigten Heiligen. 
Neben der Verführung wirkten in der Natur auch verschiedenste animisti-
sche Kräfte, die der Mensch in populären Bräuchen aktivierte. Nur in der 
Maskerade eines verkleideten Ungeheuers war es ihm vergönnt, die Natur, 
wenn nicht zu bändigen, so wenigstens gnädig zu stimmen. Mit Feuer und 

Lärm wird an vielen Orten noch 
heute der Winter vertrieben. Im 
wilden Naturzustand gibt sich 
auch die Freiheit von zivilisato
rischen Zwängen zu erkennen.  
In der Zeit zwischen dem 3. Feb-
ruar, dem Tag nach Mariä Licht-
mess, und dem Fasnachtsdiens-
tag überfallen die wilden, gars-
tig gekleideten Lötschentaler 
Tschäggättä (Kat. 69) um Mitter-
nacht die Dörfer und treiben 
dort ihr Unwesen (Abb. 4). In 
archaischer Ekstase und wilder 
Jagd verkörpern sie mit Aufruhr 
und Anarchie die unkontrollier-
baren Kräfte der Natur. 



﻿22 Urs Leu: Conrad 
Gessner (1516–1565). 
Universalgelehrter  
und Naturforscher der 
Renaissance. Zürich 
2016, S. 176–181.
﻿23 Buffon 1771–1774 
(Anm. 7), S. 13.

         Die unfassbare Natur
Die Natur überforderte den Menschen, je tiefer er in sie vordrang und je 
intensiver er sie erforschte. Sie bezeugte die Unfassbarkeit Gottes. In 
seiner ersten, umfassenden Tierenzyklopädie der Frühen Neuzeit betonte 
der Zürcher Universalgelehrte Conrad Gessner (1516–1565) die unglaub
liche Vielfalt der Tiere, bewunderte den unfassbaren Reichtum der Natur 
und war überzeugt, dass sich in allen Naturerscheinungen und -ausfor-
mungen der großartige, anbetungswürdige Schöpfergott zu erkennen 
gebe.22 Die Naturforschung war und blieb bis weit in das 18. Jahrhundert 
hinein eine Naturtheologie (vgl. Kat. 86), und in der Erdgeschichte gab sich 
die Schöpfungsgeschichte zu erkennen. So wurden die auf den Bergen ge-
fundenen Versteinerungen nach der Diluvialtheorie als Relikte der Sintflut 
gedeutet, und die Neptunisten – unter ihnen auch Johann Wolfgang von 
Goethe – gingen davon aus, dass sich die sogenannten Urgesteine wie 
Granit und Basalt in einem Ur-Ozean auskristallisiert haben, während die 
Plutonisten die Gegenthese vertraten, die Gestalt der Erde sei in einem 
evolutionär-dynamischen Prozess entstanden, dessen maßgebliche Kraft 
das „Zentralfeuer“ im Erdinnern bilde. Aus dieser über Jahrzehnte hinweg 
geführten Kontroverse ging schließlich die Geologie als wissenschaftliche 
Disziplin hervor, die ebenso wie die zeitgleich entstehende Biologie ver-
suchte, mittels einer wissenschaftlichen Klassifikation (Taxonomie) der 
gesamten Natur Herr zu werden. Doch eröffnete noch der oben bereits 
erwähnte Buffon seine ab 1749 erschienene Allgemeine Naturgeschichte 
mit dem nachdrücklichen Hinweis auf die unergründlichen Reichtümer, 
die Unerschöpflichkeit, Unzählbarkeit und Vielfältigkeit der Natur.23  

Das systematische Sammeln von Fossilien, welche die 
Natur gleichsam als ihre Kunstwerke hervorgebracht hatte, sowie das zu-
nehmende Verständnis der erdhistorischen Schichtenfolge (Stratigrafie) 
ließen die Erde immer älter und ihre Entstehung und Ausformung immer 
komplexer werden. Es wuchs die Erkenntnis, dass für die Ausbildung der 
Erdoberfläche kein einzelnes Mega-Ereignis wie etwa die Sintflut verant-
wortlich gewesen sein konnte. Die Komplexität der Erdschichten sowie 
die Fossilienfunde wiesen vielmehr auf eine langsam fortschreitende 
Entwicklung über eine immens große Zeitspanne vor dem Auftreten des 
Menschen hin. Bereits der dänische Naturforscher und Priester Nicolaus 
Steno (1638–1686) hatte erkannt, dass die Sedimente chronologisch ge-
schichtet sind, und hatte damit den Anstoß zu einer bis zur Mitte des  
19. Jahrhunderts sich immer weiter ausdifferenzierenden Stratigrafie ge-
geben, deren Einteilung nach geologische Perioden von Kambrium, Karbon, 
Trias, Jura, Kreide und Tertiär mit ihren Leitfossilien bis heute Gültigkeit 
hat. Menschliche Überreste ließen sich erst in den obersten Erdschichten, 
zusammen mit Knochen von ausgestorbenen Säugetieren wie Mammut 
oder Säbelzahntiger, nachweisen und damit bestenfalls in die „Gletscher-
zeit“ datieren. Erst ab 1840 erkannte man, dass die Gletscher mit ihrer 
Abtragung und Ablagerung von Gesteinsschichten maßgeblich an der 
Ausprägung des Oberflächenbilds der Erde beteiligt waren. Die Konse
quenzen der geologischen Forschung erschütterten das menschliche 
Selbstverständnis im Laufe weniger Jahrzehnte zutiefst: Nachdem 
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Abb. 5 
Überbleibsel der Sintflut 
in Physica Sacra von Johann Jakob Scheuchzer, 
Bd. 1, Tab. XLVI, Augsburg und Ulm, 1731.  
Foto: Providence, John Carter Brown Library via 
the Internet Archive, https://archive.org/details/
physicasacra00sche/page/48/mode/2up
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﻿24 Auf Grundlage der 
Bibel hatte Erzbischof 
James Ussher (1581–
1656) das Alter der 
Erde auf 4004 Jahre  
v. Chr. berechnet; vgl. 
Rudwick 2016 (Anm. 7), 
S. 12. – Zu den früheren 
Berechnungen des 
 Erdalters bis zu Christi 
Geburt vgl. Fried 2001 
(Anm. 5), S. 28, 60, 
 64, 147. 
﻿25 Joe D. Burchfield: 
The Age of the Earth 
and the Invention of 
Geological Time. In: 
 Derek J. Blundell, An-
drew C. Scott: Lyell:  
The Past is the Key to 
the Present (Geological 
Society Special Publi-
cations 143). London 
1998, S. 137–143. Online 
unter https://chooser.
crossref.org/?-
doi=10.1144%2FGSL.
SP.1998.143.01.12

﻿26 Vgl. etwa Peter 
Ward, Joe Kirschvink: 
Eine neue Geschichte 
des Lebens. Wie Katas-
trophen den Lauf der 
Evolution bestimmt 
 haben. München 2016, 
S. 33, 463. 
﻿27 Grundlegend Martin 
J.S. Rudwick: Scenes 
from Deep Time. Early 
Pictorial Representa-
tions of the Prehistoric 
World. Chicago 1992.
﻿28 Vgl. Irmgard Müsch: 
Geheiligte Naturwis-
senschaft. Die Kupfer-
Bibel des Johann Jakob 
Scheuchzer. Göttingen 
2000. – Zu Scheuchzer 
zusammenfassend 
 zuletzt Urs B. Leu: 
 Johann Jakob Scheuch-
zer.  Pionier der Alpen- 
und Klimaforschung. 
Zürich 2022.
﻿29 Johann Jacob 
Scheuchzer: Physica 
Sacra. Augsburg/Ulm 
1731–1735, Vorbericht 
und Einleitung online 
unter e-rara, die Platt-
form für digitalisierte 
Drucke aus Schweizer 
Institutionen. ETH Zü-
rich, https://www.e-ra-
ra.ch/zut/content/
zoom/2962717

Buffon die Erdgeschichte um 1750 erstmals von der biblischen Zeit von 
4004 Jahren bis zur Geburt Christi24 auf mindestens 75.000 Jahre erwei-
tert hatte, ging der britische Geologe Charles Lyell (1797–1875) in der 
zehnten Ausgabe seiner wegweisenden Publikation Principles of Geology 
1867 bereits von rund zwanzig Millionen Jahren für die Entstehung der 
Arten und von 240 Millionen Jahren für die gesamte Erdbildung aus; die 
letzte Eiszeit datierte er zwischen 750.000 und 850.000 Jahre.25 Die 
längste Zeit hatte die Erde demnach ohne Menschen und damit ohne die 
vermeintliche Krönung der Schöpfung existiert; die Geschichte des Men-
schen erwies sich erdgeschichtlich bestenfalls als kurze Episode. Heute 
geht man von etwa 4,5 Milliarden Jahren Erdalter aus, und die ältesten 
Nachweise der Gattung Homo weisen zurück in die Zeit vor rund 5-6 Mil-

lionen Jahren.26
Der Einblick in die 
neuen erdgeschicht
lichen Perioden mit 
ihren spezifischen Tier- 
und Pflanzenwelten 
weckte bereits 160 
Jahre vor Steven Spiel-
bergs (geb. 1946) 
Jurassic Parc (Kat. 65) 
die künstlerische Fan-
tasie, wie die Welt vor 
dem Auftreten des 
Menschen ausgesehen 
haben könnte.27 Es soll-
te damit vor Augen ge-
führt werden, wofür es 
keine Zeugnisse gab. 
Grundlage waren die 
Darstellungen von bib-
lischen oder mytholo-
gischen Ereignissen, 
an denen sich die 750 

ganzseitigen Illustrationen in der Physica Sacra des Schweizer Universal-
gelehrten Johann Jakob Scheuchzer (1672–1733) inspirierten (Abb. 5).28  
In einer opulenten barocken Bilderzählung führt er die biblische Narration 
ab dem ersten Schöpfungstag in vier Foliobänden vor Augen. Ziel des 
ambitionierten Projekts war die Erklärung der Heiligen Schrift nach Grund-
sätzen der „neueren Philosophie und der Naturwissenschaften“. An Hand 
der Natur selbst wolle er die unbegreifliche Vielfalt und die unermessliche 
Tiefe der Schöpfung anschaulich machen, wobei er Bilder entwerfen ließ, 
„wie sie die Natur selbst an die Hand gebe“, nämlich auf Basis der berühm-
testen Naturalien- und Raritätenkabinette.29 Die Szenen der Schöpfungs-
geschichte reicherte er mit charakteristischen Vertretern aus der Tier-  
und Pflanzenwelt an – es wolle sich fast kein Mittel finden, alle Arten zu er-
gründen – und verdeutlichte in den Rahmenbordüren die Entwicklung von 
Samen und Embryo zum ausgewachsenen Lebewesen. Ob die Ausformung 

https://archive.org/details/physicasacra00sche/page/48/mode/2up
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Abb. 6  
Duria Antiquior
Henry De la Beche, 1830. Cardiff, National 
Museum of Wales, Wales, 84.20G.D368.  
Foto: Courtesy of Amgueddfa Cymru –  
Museum Wales

Abb. 7  
The Crystal Palace  
and Gardens
George Baxter nach Benjamin Waterhouse 
Hawkins, London, 1854. London, 
British Museum, 1901,1105.53.  
Foto: © The Trustees of the  
British Museum CC BY-NC-SA 4.0

Abb. 8  
Orang-Utan, Pongo Pygmaeus
Herman ter Meer, Leipzig, 1929. Dermoplastik. 
Frankfurt a.M., Senckenberg Naturmuseum,  
SMF 6779/6785.  
Foto: Senckenberg/Sven Tränkner

II. Bedrohung
→ Einführung

﻿30 Ebd. Bd. I, S. 16, Kom-
mentar zu Tafeln 6–7. 
﻿31 Rudwick 1992  
(Anm. 27), S. 42–58. 
﻿32 Ebd. S. 141–150.﻿
33 Vgl. grundlegend 
Alexander Gall: Diora-
men als kommerzielle 
Spektakel und Medien 
der Wissensvermit t
lung im langen 19. Jahr-
hundert. In: Alexander 
Gall, Helmuth Trischler 
(Hrsg.): Szenerien und 

Illusion. Geschichte, 
Varianten und Potenzi-
ale von Museumsdiora-
men. Göttingen 2016,  
S. 27–106.
﻿34 Donna Haraway: 
Teddy Bear Patriarchy: 
Taxidermy in the   
Garden of Eden, New 
York City, 1908–36.  
In: Social Text 1, 
1984/85, S. 19–64.﻿

der Erdoberfläche mit Bergen und Tälern, vor und nach der Sintflut, als 
Folge von Erdbeben oder Ausbrüchen von unterirdischen Feuern zu ver-
stehen sei, wolle er nicht weiter untersuchen.30 Die Sintflut jedenfalls  
sei den Felsen als Zeugnis eingeschrieben. Deren Vorgeschichte bekun-
den die ab Tafel 47 seitenweise abgebildeten Fossilienfunde, und mit 
einem Fossilienfund aus seinem „Sintflut-Kabinett“ beschließt er auch 
seine gigantische Erzählung.

Nebst dem Sammeln und Klassifizieren von Fossilien 
beschäftigte führende Geologen wie Georges Cuvier (1769–1832) die 
bildliche Wiederbelebung der aus den Funden zu rekonstruierenden 
Lebewesen. Zum Durchbruch verhalf 1830 die als Fundraising-Aktion zur 
Beförderung weiterer Fossilforschungen auf den Markt gebrachte Illustra-
tion von Henry De la Beche (1796–1855), die unter dem Titel Duria Anti-
quior (Abb. 6) in Fachkreisen große Berühmtheit erlangte.31 Sie ist das 
erste jener erdgeschichtlichen, panoramaartigen Lebens- und Lehrbilder, 
die fortan die Erde vor Adam und Eva zeigten (Kat. 61–63). Neben den sug-
gestiven Urlandschaftspanoramen faszinierten damals schon lebens
große dreidimensionale Dinosaurierrepliken: Der erste Dino-Park ging 1854 
zusammen mit und in unmittelbarerer Nachbarschaft des nach der Welt-
ausstellung von 1851 nach Sydenham translozierten und neueröffneten 
Crystal Palace in Betrieb und wurde zu einer großen Attraktion (Abb. 7).32 
Alle diese Urwelt-Landschaften operieren im Feld einer naturwissen-
schaftlich informierten Aufführungspraxis, die in den musealen Dioramen 
weiterlebte.33 In den szenischen Inszenierungen paart sich naturwissen-
schaftliche Erkenntnis mit kulturgeschichtlichen Mustern immer wieder 
neu. So authentisch die Frankfurter Orang-Utan-Gruppe von 1929 (Abb. 8) 
das Leben in den Regenwäldern auch repräsentiert, wird mit der männ
lichen Vorherrschaft, dargestellt durch das unterwürfig zu Füßen des 
Männchens platzierte Weibchen, zugleich die patriarchale Ordnung und 
Vorstellung des frühen 20. Jahr-
hunderts deutlich. Ähnlich hat 
Donna Haraway in ihrer Untersu-
chung der aus derselben Zeit 
stammenden Dioramen der Ake-
ley African Hall des American 
Museum for Natural History in 
New York nachgewiesen, wie 
langfristig wirkungsmächtig die 
„Teddybärpatriarchie“ der noch 
bis vor wenigen Jahren ausge-
stellten Szenerie gewesen ist.34 
Jede naturwissenschaftliche 
Interpretation trägt den Ab-
druck unserer kulturellen DNA. 



35 Thomas Henry Hux-
ley: Zeugnisse für die 
Stellung des Menschen 
in der Natur. Übersetzt 
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Braunschweig 1863,  
S. 64. Der deutsche 
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auch alle wichtigen 
Werke Darwins z.T. 
noch in ihrem Erschei-
nungsjahr in deutscher 
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﻿36 Charles Darwin:  
The Descent of Man, 
and Selection in Relati-
on to Sex. London 1871; 
deutsche Ausgabe, 
übersetzt von   Julius 
Victor Carus, Stuttgart 
1871. 
﻿37 Zusammenfassend 
Hanna Engelmeier:  
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 Darwin-Rezeption in 
Deutschland 1850–
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bis Hauff. In: Roland 
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Die demütigende Natur
Nachdem die Erdwissenschaften die Geschichte des Menschen zu einer 
kurzen Episode hatten schrumpfen lassen, ließ mit dem Nachweis seiner 
Abstammung vom Affen die zweite narzisstische Kränkung nicht lange auf 
sich warten. Die „Frage aller Fragen“ sei die „Bestimmung der Stellung, 
welche der Mensch in der Natur einnimmt, und seiner Beziehungen zu der 
Gesammtheit der Dinge“, schreibt Thomas Huxley (1825–1895) in seinem 
Werk Evidence as to Man’s Place in Nature 1863 (Kat. 74), das noch im 
selben Jahr in deutscher Übersetzung erschien.35 Die intensive Beschäf
tigung mit der Geologie, insbesondere mit Lyells wegweisender Schrift 
Principles of Geology 1830/33, hatte Charles Darwin (1809–1882) bei 
seiner Erforschung des Prozesses der Entstehung der Arten in der Tier- 
und Pflanzenwelt angetrieben. In seinem Jahrhundertwerk On the Origin  
of Species 1859 hatte er sich aber nicht explizit zur Abstammungsthese 
des Menschen geäußert und damit eine Lücke gelassen, die als „Darwin’s 
Bulldog“ nun Huxley und andere Wissenschaftler schlossen. Erst 1871 hat 
Darwin mit seinem Werk zur Abstammung des Menschen nachgelegt.36  

Die Einsicht in die enge Verwandtschaft des Menschen 
mit dem Affen führt in das späte 17. Jahrhundert zurück, als man die ers-
ten Schimpansen sezierte und dabei bereits mehr Ähnlichkeiten als Un-
terschiede ausmachte. Erste Ergebnisse hielt der englische Arzt und Zoo-
loge Edward Tyson (1650–1708) in seiner Publikation zum Orang-Utan, 
gleichbedeutend mit Waldmensch (Homo sylvestris), 1699 fest und legte 
damit die Basis für alle weiteren Überlegungen hinsichtlich der Verwandt-
schaft und Abstammung von Mensch und Affe.37 Mit der Entdeckung des 
Zwischenkieferknochens 1784 trug auch Goethe zu diesem wissenschaft-
lichen Diskurs bei; für ihn war es keine Frage, dass der Mensch auf das 
Nächste mit den Tieren verwandt sei.38 Im selben Jahr brachte Herder die 
Überzeugung zu Papier, dass der Orang-Utan dem Menschen „im Innern 
und Äußern“ ähnlich sei. Seine „Denkungskraft“ stehe dicht am Rande der 
Vernunft, und in seinem „Innern, in den Wirkungen seiner Seele“, müsse 
etwas Menschenähnliches sein. Die Tiere hätten die schon lange vor dem 
Menschen bewohnte Erde zuerst besiedelt; die Erde sei dem Menschen 
folglich nicht allein und „nicht ihm zuvörderst“ gegeben.39 

Die neuen Einsichten in die eigene Abstammung konn-
ten die menschliche Hybris und das Verständnis als Krönung der Schöp-
fung indes nicht relativieren. Die Ehrfurcht „vor dem Adel der Menschheit“ 
werde nicht kleiner durch die Erkenntnis, dass der Mensch seiner Sub
stanz und seinem Körperbau nach mit den Tieren eins sei, schrieb Huxley 
1863 und betonte wie viele seiner Zeitgenossen, dass der Mensch durch 
seine Sprachfähigkeit intellektuelle und gestalterische Fähigkeiten er-
worben habe, sodass „er jetzt wie auf dem Gipfel eines Berges weit über 
das Niveau seiner niedrigen Mitgeschöpfe erhaben und von seiner gröbe-
ren Natur verklärt dasteht, verklärt dadurch, dass er hier und da einen 
Strahl aus der unendlichen Quelle ewiger Wahrheit reflectieren konnte.“40 

In Lehrbildern, Stammbäumen und Karikaturen wurde 
die Abstammung des Menschen von den Affen erläutert und lebhaft 



157
II. Bedrohung

→ Einführung

﻿42 Les Convivialistes/
Die Konvivialisten: Das 
konvi vialistische Mani-
fest. Für eine neue 
Kunst des Zusammen-
lebens. Hrsg. von Frank 
Adloff und Claus 
 Leggewie in Zusam-
menarbeit mit dem 
Käte Hamburger Kolleg/
Centre for Global Co-
operation Research 
Duisburg. Bielefeld 
2014. – Bram Büscher, 
Robert Fletcher: Die 
Naturschutzrevolution. 
 Radikale Ideen zur 
Überwindung des An
thropozäns. Wien 2022.

﻿43 Werner Bätzing: 
Bildatlas Alpen. Eine 
Kulturlandschaft im 
Portrait. Darmstadt 
2005, S. 28.

diskutiert (Kat. 70, 73 u. 75). Die „kolossale Menschenhaftigkeit“ und 
„fabelhafte innere Ähnlichkeit“ des Orang-Utans beförderte ein gestei-
gertes künstlerisches Interesse, wie die Gemälde von Gabriel von Max 
(1840–1915) und Philipp Bauknecht (1884–1933), aber auch die lebens-
große Plastik des Tierbildhauers August Gaul (1869–1921) bezeugen  
(Kat. 78, 80 u. 77). Der Orang-Utan schien die Lücke zwischen Mensch 
und Tier zu schließen und wurde deshalb noch vor Darwin zum literari-
schen Motiv. 1827 widmete ihm Wilhelm Hauff (1802–1827) die Erzählung 
Der Mensch als Affe, und zehn Jahre später thematisierte Gustav Flau-
bert (1821–1880) in seiner Erzählung Quidquid volueris nicht nur die Un-
vereinbarkeit von Mensch und Natur, sondern auch die koloniale Gewalt, 
indem er einen Orang-Utan eine nicht gefügige Sklavin vergewaltigen 
lässt.41 Die Monsterhaftigkeit legte der Affe um 1900 dann ab: Stand 
man bis dahin bestenfalls mit Haustieren auf Du und Du, studierte 
Gabriel von Max die in seinem Haushalt lebenden Primaten sehr intensiv 
und versuchte, im gemeinsamen Zusammenleben die Trennung zwischen 
Mensch und Tier mehr und mehr aufzuheben (Kat. 78). Der Affe galt 
nicht länger als Monster oder Sinnbild eines den Menschen nachahmen-
den Imitators, sondern hatte sich zu einem mit dem Menschen verwand-
ten und mit ihm interagierenden „Familienmitglied“ gewandelt. Solche 
Denkansätze weisen voraus auf die heute florierenden Human-Animal-
Studies und die jüngsten Plädoyers für eine Konvivialität von mensch
lichen und nicht-menschlichen Lebewesen und tragen dazu bei, die fatale 
Trennung von Kultur und Natur zu überwinden.42 

Auf der Suche nach neuen Bildern 
und einem neuen Verständnis  
von Natur

Zurück zum Ausgangspunkt und zur Frage nach der Natur als Akteurin:  
Die Natur kennt keine Katastrophen, nur stetige Veränderungen, die über 
sehr lange, die menschliche Vorstellung übersteigende Zeiträume ablau-
fen. So geht etwa der Prozess der Gebirgsbildung weiter, und viele Natur-
ereignisse wie Erdbeben und Vulkanausbrüche, Felsstürze und Lawinen 
laufen mit großer Intensität ab. Alpenforscher Werner Bätzing betont:  
„Es ist nicht richtig, diese Ereignisse in den Medien als ‚Naturkatastro-
phe‘ zu bezeichnen, weil sie für die Natur der Alpen keine Katastrophe, 
sondern den Normalfall bedeuten.“43 Viele dieser Veränderungen stehen 
außerhalb menschlicher Einflussmöglichkeiten, andere hat der Mensch in 
seiner erdgeschichtlich kurzen Episode nachhaltig mitgestaltet, indem  
er Evolutionsprozesse beschleunigte und Naturräume kultivierte, damit 
aber nicht immer die Natur zerstörte, sondern in kleinräumig angepass-
ter, gleichsam gärtnerischer Nutzung die Biodiversität auch dort beför-
derte, wo ansonsten Verbuschung oder Verödung überhand nehmen wür-
den. Natur ist deshalb mehr als Wildnis, und die schützenswerte Natur 
umfasst im Zeitalter des Anthropozän auch die von Menschen und Tieren 



Abb. 9  
Alpenleben 
(Mittelteil des Triptychons)
Ernst Ludwig Kirchner, Davos, 1917–1919.  
Kirchner Museum Davos,  
Tsch1-1a-c/01412/G.  
Foto: Kirchner Museum Davos
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modulierten Räume. Auch wenn wir mittlerweile davon ausgehen, dass 
der Mensch zu einem tief in den Gestaltungsprozess der Erde eingreifen-
den geologischen Akteur geworden ist und mit den von ihm geschaffenen 
technischen Erzeugnissen eine eigene Technosphäre ausgeprägt hat:  
Die Natur vollständig zu bändigen und zu unterwerfen, ist dem Menschen 
nie gelungen, weder in kapitalistischem noch in kommunistischem Grö-
ßenwahn. Die Vorstellung von der Erde als eines vom Menschen kultivierten 
und doch zugleich wilden Gartens bringt die unauflösliche Verflechtung 
von Mensch und Umwelt auf den Punkt und zählt zu jenen neuen Bildern, 
die uns ein tieferes Verständnis von Natur-Kultur ermöglichen können.44 

Unser historischer Rückblick hat deutlich gemacht, 
dass jeder Blick auf die Natur, jeder Versuch eines Verständnisses der Ab-
läufe und Prozesse kulturell kodiert ist. In den Katastrophen, die die Natur 
selbst nicht kennt, schien sich die Natur gegen den Menschen zu stellen 
und offenbarte sich ihm als eine unbändige und unbeherrschbare Macht. 
An der Wende zum 19. Jahrhundert marginalisierten die Erdwissenschaf-
ten die Rolle des Menschen, und einige Jahrzehnte später demütigte ihn 
die Evolutionslehre durch den Nachweis einer „Abstammung vom Affen“. 
Doch blickte der Mensch, wie es Huxley 1863 so treffend beschrieb, wei-
terhin von jenem Gipfel auf die Natur hinab, den er als angeblich einziges 
vernunft- und sprachbegabtes und damit in die tieferen Wahrheiten Ein-
blick habendes Wesen einnehmen konnte.45 Letztlich aber ist der einzige 
Gipfel, den der Mensch erdgeschichtlich erreichte, seine zwiespältige 
Rolle, die lange vor unserem heutigen Verständnis des Anthropozäns er-
kannt worden ist. Bereits Buffon kritisierte, dass der Mensch die Ge-
schichte der Erde nur als Geschichte ihrer Produkte wahrgenommen habe, 
und wenig später beklagte Herder, dass der Mensch, statt den Boden 
der Erde zu bebauen, in seiner Eitelkeit, Habgier und Herrschsucht in ihre 
Eingeweide eingedrungen sei.46

Die über Generationen verfestigte Wahrnehmung von 
Natur und Kultur als Gegensatzpaare und als Kategorien der Differenz hat 
die Vorstellung der Herrschaft des Menschen über die Natur zementiert. 
Erst spät erkennen wir, wie sehr Natur und Kultur einem permanenten 
Wandel unterworfen sind und einer Vielzahl von verschiedenen Vorstel-
lungen unterliegen, weshalb wir heute beide Begriffe gerne in den Plural 
oder als Natur-Kultur in eine unauflösliche Verflechtungsbeziehung  
setzen. Wie aber sähe ein Verständnis der Natur aus, wenn sich der 
Mensch nicht weiterhin als ihr Beherrscher, sondern als ein von bioche-
mischen Prozessen gesteuerter und im Bündnis mit ihr stehender Be-
standteil verstünde? Wenn die Natur nicht nur als Objekt, sondern selbst 
als handelnde Entität beurteilt würde, die in komplexen Netzwerken und 
Wechselwirkungen aller Lebewesen interagiert? Wenn wir von einer 
Konvivialität von menschlichen und nichtmenschlichen Lebewesen aus-
gehen und der Natur juristisch einklagbare Grundrechte zuweisen wür-
den? Wenn wir biologische, kulturelle und auch technische Diversität zu-
sammendenken und die Sammlungen der Naturkundemuseen, Kulturmu-
seen und Technikmuseen dieser Erde zu einem digital integrierten, offen 
zugänglichen Wissensspeicher zusammenführen würden? Wenn wir im 
Bild der vielbrüstigen Artemis von Ephesos die Erde als Ernährerin aller 
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Lebewesen und Verkörperung einer vitalen, regenerativen Kraft neu er-
kennen oder sie wie in nahezu allen alten Religionen und Kulturen als 
Große Mutter ansprechen? Gaia, die Große Mutter in der griechischen My-
thologie, wurde Mitte der 1970er Jahre zum Ausgangspunkt der umstrit-
tenen Gaia-Hypothese von James Lovelock (1919–2022) und Lynn Margulis 
(1938–2011), wonach die Erde und die Biosphäre als dynamisches System, 
wie ein Lebewesen zu betrachten sei. Bruno Latour (1947–2022) hat da
raus das Verständnis entwickelt, dass es keine Natur gibt, die sich vom 
Menschen absetzt. Alle irdischen Lebewesen bilden vielmehr ein kompli-
ziertes Netzwerk, indem alle Mitwirkenden sich gegenseitig beeinflussen. 
Dieses Netzwerk bezeichnete Latour mit dem Namen Gaia und wollte  
mit dem neuen Narrativ einen Anstoß geben, unser Zusammenleben unter 
neuen Gesichtspunkten zu verstehen.47 

Unser traditionelles Bild und Verständnis der Natur ist 
in vielerlei Hinsicht revisionsbedürftig, doch wie könnten neue und andere 
Bilder unseres Zusammenlebens aussehen? Bilder, die zu einem neuen  
und umfassenden Zusammenleben mit der Erde motivieren und damit 
auch das Potenzial in sich tragen, das Überleben des Menschen zu ermög-
lichen? Vor dem Hintergrund meiner persönlichen Natur-Kultur-Prägung  
in den Schweizer Alpen drängen sich mir Bilder von Ernst Ludwig Kirchner 
(1880–1938) auf (Abb. 9), dem sich 1917 als überreiztem Städter in den 
Bergen eine ihm bis dahin fremde, faszinierende Welt eröffnete. Trotz aller 
Unbill von Winter und Kälte fühlte er sich in seinem alpinen Paradies auf-
gehoben, in dem Mensch, Tier und Natur in ihrer Wechselwirkung zu einer 
Einheit geworden waren – gelebte Konvivialität avant la lettre.48

Solche Perspektivwechsel sind angesichts der sich 
zuspitzenden Klimakrise neben neuen wissenschaftlichen Einblicken in 
die komplexe Welt der Mikrobiologie und Genetik unverzichtbar beim 
Nachdenken über neue, zukunftsfähige Formen des Zusammenlebens. 
Was geben wir einer Natur zurück, die uns als Künstlerin mit so überwäl-
tigenden Landschaften wie dem Grand Canyon, den Bergen und Ozeanen, 
den grenzenlosen Eis- und Sandwüsten überwältigt? Worin besteht 
unsere Gegengabe an eine Biosphäre, die uns belebt und uns mit den 
Sonnenaufgängen und Sonnenuntergängen oder dem Gezwitscher der 
Vögel täglich aufs Neue beschenkt? 
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