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ABSTRACT
Through a quick overview of mainly German-spea-
king heritage conservation efforts, this article shows 
how heritage conservation as an institution that rou-
tinely implements emergency safety measures and 
assists with repair of structures affected by seismic 
and other physical shocks has itself been shaken 
up by the calling into question of the fundamental 
principles of modern monument theory, a skepticism 
toward institutions in the late 20th century under 
the sign of postmodernism, and challenges posed by 
current crises. Each of these impacts on the field of 
heritage conservation is different in quality, intensi-
ty, and impact, but it nevertheless seems apt to de-
scribe them all has having shaken up the field.

Von der Toleranz zur Kriegsdenkmalpflege
Erschütterung, der zentrale Begriff der Zagreber 
Arbeitskreistagung, hat den Vorzug mehrerer Be-
deutungsebenen: Neben der physischen Desorien-
tierung steht er auch für emotionale Betroffenheit 
und verallgemeinert und metaphorisch für eine eher 
unerwartet erzwungene Umorientierung.1 In die-
sem letzteren Sinne soll im Folgenden gefragt wer-
den, welche Erschütterungen und Verwerfungen 
die Denkmalpflege und die Denkmalpfleger*innen 
zu destabilisieren vermögen. Es geht um die Bauer-
be-Pflege und ihre Protagonist*innen in der Krise, 
wobei sich meine Ausführungen hauptsächlich auf 
die deutschsprachige Denkmalpflege beziehen.

Den Anfang bildet ein scheinbares Lokalereig-
nis, das zum Klassiker in den Auseinandersetzungen 
um Konservieren versus Restaurieren wurde. Es ist 
der Brand des Hamburger Michels, der evangeli-
schen Hauptkirche St. Michaelis am 3. Juli 1906, der 
den Einsturz des als Wahrzeichen der Hansestadt 
geltenden Turms zur Folge hatte. Nicht der Schaden 
oder der Umgang damit, sondern die Reaktion von 
Georg Dehio auf das Ereignis sind hier von Interesse. 
Nachdem Dehio noch im Jahr vor dem Brand den (in 
Italien schon eine Generation früher sinngemäß for-
mulierten) Satz „Konservieren, nicht Restaurieren“ 
geprägt und darauf insistiert hatte, dass bei aller 
Trauer und Zorn über Verluste doch gelte „was ver-
gangen, kehrt nicht wieder“,2 befürwortete er 1909 
am Tag für Denkmalpflege – angesichts dessen, „daß 
die Welt und die Menschen sich nicht wesentlich än-
dern“ und es auch „gemütliche Faktoren und Erwä-
gungen besonders lokaler Art“ zu berücksichtigen 
gelte – den Wiederaufbau des Turms des Michels mit 
der Bitte an die „Gesinnungsgenossen“: „Seid von 
Zeit zu Zeit einmal auch tolerant!“.3

Erwartungsgemäß entfaltete dieses Abweichen 
vom eigenen strikten Theorem anlässlich des ersten 
‚Praxistests’ Wirkung und wird bis in die jüngeren 
Rekonstruktionsdebatten dankbar aufgegriffen, so 
etwa von Wilhelm von Boddien in seiner Berliner 
Schlosskampagne.4 Reflektiert hat die Diskrepanz 
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zwischen konservatorischer Theorie und rekonstru-
ierender Praxis Jan Zachwatowicz, der verantwortli-
che polnische Denkmalpfleger bei der Rekonstruk-
tion der Altstadt von Warschau, als er meinte, das 
Bewusstsein der Pflicht gegenüber der jüngeren Ge-
neration erfordere in dem spezifischen Fall der polni-
schen Hauptstadt die Wiederherstellung dessen, was 
vernichtet worden sei, „allerdings durchaus bewusst 
der Tragik dieser denkmalpflegerischen Fälschung.“5

Die Frage drängt sich auf, ob die strikten Prin-
zipien der modernen Denkmalpflege nur ‚Schön-
wetter’-Regeln sind oder wie es Ingrid Scheurmann 
mit dem Untertitel Denkmalpflege im Ausnahmezu-
stand formulierte: „Verliert die Denkmalpflege im 
Ernstfall ihre Grundsätze?“.6 Sie bezieht sich dabei 
auf den Ersten Weltkrieg, in dem sie mit Bezug auf 
Eric Hobsbawn das Ende des „langen 19. Jahrhun-
derts“ sieht mit einem Paradigmenwechsel im Jahre 
1914, der begrifflich in Paul Clemens „Kriegsdenk-
malpflege“ eskalierte. 

Tatsächlich wurde die Denkmalpflege vom 
Weltkrieg insofern erschüttert, als es schon sehr 
früh durch die deutsche Zerstörung der Bibliothek 
von Leuven im August und den Angriff auf die Ka-
thedrale von Reims im September 1914 zum Bruch 
zwischen der deutschen und der nicht deutsch-
sprachigen Fachwelt kam. Nicht das Ausmaß der 
Zerstörungen waren dafür relevant, sondern deren 
Einbettung in nationale Narrative. Zusammen mit 
dem allergrößten Teil der deutschen Geisteswelt 
ordnete sich auch die deutsche Denkmalpflege den 
Erfordernissen und Ansprüchen von Militär und Po-
litik sogleich unter. Ansätze einer potenziell supra-
nationalen modernen Denkmaltheorie, wie sie Alois 
Riegl entwickelt hatte, fielen rasch der Re-Nationali-
sierung der Denkmalpflege und der Re-Semantisie-
rung und Überhöhung der Monumente als Symbole 
der Nation zum Opfer. 

Das betraf nicht allein die deutsche Denkmal-
pflege, sondern genauso jene in Frankreich, wo nicht 
nur die deutschen Zerstörungen für die Kriegspropa-
ganda genutzt wurden, sondern z. B. auch der be-
deutende Kunsthistoriker Emile Mâle, der vor dem 
Krieg gute Fachkontakte nach Deutschland pflegte, 
sich zu einer Schrift hinreißen ließ, in der er nach-
zuweisen versuchte, dass deutsche Kunst schon im 
Mittelalter durchwegs epigonal gewesen sei.7

Bemerkenswert ist, dass die Akteure sich einer-
seits des Bruchs bewusst waren, wenn es etwa hieß, 
auch in der Denkmalpflege müssten alle Grundsätze 
umgeworfen werden8 oder Clemen die modernen 

Ansätze der ersten Dekade des 20. Jahrhunderts als 
„wunderliche und anachronistische Sentimentali-
täten“9 abtat, die Konservatoren andererseits aber 
für ihr Tun Kontinuität suggerierten, wenn sie die 
Kunstgut-Inventarisation in den besetzten Gebie-
ten als Fortsetzung ihrer Alltagsarbeit unter ande-
ren Bedingungen an anderen Orten verstanden. 
Erschüttert hat das die Denkmalpflege in ihrem 
Selbstverständnis kaum, denn noch 2013 konnte 
Udo Mainzer – offensichtlich einem Kontinuitätsim-
perativ als rheinischer Landeskonservator folgend – 
hervorheben, Paul Clemen habe „in den betroffenen 
Ländern“ eine „vorbildliche Inventarisation der dor-
tigen Kunstdenkmäler durchgeführt bzw. veranlasst 
oder fachlich begleitet.“10

Eine solch unbedarfte Sichtweise mag heute, 
wo der postkoloniale Diskurs auch die Denkmalpfle-
ge erreicht hat, erstaunlich – ja erschütternd – er-
scheinen, zumal etwa Tilmann Breuer schon in den 
1980er Jahren die herrschaftspolitischen Aspekte 
der Inventarisation generell beanstandet (und des-
halb stets lieber von Denkmalkunde gesprochen) 
hat. Es passt aber zu Scheurmanns Kritik, wonach 
„evidente historische Brüche und Paradigmenwech-
sel das auf Kontinuität und Wissensfortschritt ge-
gründete Selbstbild des Faches nach wie vor nicht 
zu beeinträchtigen“ vermögen.11

Bestand hatte im weiteren Verlauf des 20. 
Jahrhunderts auch die Symbolbedeutung von 
Denkmalen. Sie blieben dadurch ebenso Ziele be-
wusster gewaltsamer Zerstörungen wie Objekte 
symbolträchtiger Rekonstruktionen. Um jüngere 
Fälle kurz anzusprechen: Wie mit den 2001 von 
den Taliban gesprengten Buddha-Statuen in Ba-
miyan umzugehen ist, wird weiterhin kontrovers 
diskutiert. Denkmalpflegerische Institutionen und 
Exponent*innen plädierten zunächst für die Siche-
rung der Reste und weiterer gefährdeter Kulturgüter 
in der Gegend. Wenn Michael Petzet die beste Si-
cherung der Fragmente der Buddha-Statuen in der 
Anastylose sah und diese von der Rekonstruktion 
abzugrenzen suchte, merkt man das Unbehagen in 
einem Grenzbereich.12 Die Priorisierung von Siche-
rung und Dokumentation gilt insgesamt auch für die 
Reaktion auf die gezielten Zerstörungen des soge-
nannten Islamischen Staates/Daesch in Syrien und 
im Irak. Horst Bredekamps Forderung nach „kämp-
ferischer Rekonstruktion“ (statt Wiederaufbau) hat 
zwar die Diskussion in der Öffentlichkeit angeregt, 
in den Institutionen der Denkmalpflege bislang aber 
keine breite zustimmende Resonanz gefunden.13 So 
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erschütternd diese (und andere) gezielten Denkmal-
zerstörungen der jüngeren Zeit auch sind und so 
sehr sie die Routinen der Konfliktbewältigung in 
Frage stellen, resultiert daraus keine grundsätzliche 
Neuorientierung denkmalpflegerischer Optionen.

Von der Postmoderne zu den kritischen  
Heritage Studies
Was aber erschüttert die Denkmalpflege jenseits von 
solchen Gewaltereignissen? Mit der Krise der Moder-
ne und dem Denkmalpflege-Aufschwung der 1970er 
Jahre setzte im Fach auch eine kritische Diskussion 
ein, die durch die Re-Lektüre der Schriften von Riegl 
und Dehio an Konzepte und Debatten der ersten De-
kade des Jahrhunderts anknüpfte. Einher ging sie 
mit einer Pluralisierung der Disziplin. Spätestens ab 
dann kann nicht mehr von der Denkmalpflege ge-
sprochen werden. Impulse von außen – etwa durch 
Willibald Sauerländer oder Lucius Burckhardt14 – 
entfalteten aber zunächst keine große Wirkung. Das 
gilt auch für den Versuch von Michael Petzet und 
Winfried Lipp, die Denkmaltheorie postmodern zu 
öffnen.15 Immerhin prägte Lipp in diesem Kontext 
den heute in aktuellen politischen Debatten aufge-
griffenen Begriff der „Reparaturgesellschaft“, dessen 
Aktualität sich nicht zuletzt daran zeigt, dass das 
sich stets als Avantgarde des Architekturdiskurses 
verstehende Organ arch+ Lipps Beitrag dreißig Jahre 
später unverändert wieder abgedruckt hat.16

Schien das Experiment „postmoderner Denk-
malkultus“ auch vorerst wenig erfolgreich, wurde die 
Denkmalpflege dann doch zu Beginn des neuen Mil-
lenniums vom postmodernen Denken in Aufregung 
versetzt, als Dieter Hoffmann-Axthelm in einem 
Gutachten für die Bundestagsfraktion der Grünen/
Bündnis 90 die Entstaatlichung der Denkmalpfle-
ge forderte.17 Die konkrete Forderung erwies sich 
zwar als Sturm im Wasserglas und wurde von der 
auftraggebenden Partei nicht weiter verfolgt, auch 
wenn manche Exponent*innen der Grünen bis heu-
te mit der Denkmalpflege fremdeln. Immerhin war 
mit Hoffmann-Axthelms Provokation ein grundsätz-
liches Unbehagen an der Institution Denkmalpflege 
angesprochen. Trotz aller Selbstbeschwichtigungen 
wirkte dieses Unbehagen auch in die Institutionen 
hinein und führte 2001 zur Gründung eines – frei-
lich stets skeptisch beäugten – Diskussionskreises 
jüngerer Denkmalpfleger*innen zum „Nachdenken 
über Denkmalpflege“.18

Einher ging das mit internationalen Entwick-
lungen, die den, wie es seither heißt, „autorisierten 

Erbediskurs“ (authorized heritage discourse AHD) 
als Herrschaftsdiskurs oft radikaler in Frage stellen. 
Bis heute ist die Referenzschrift Uses of Heritage 
der australischen Archäologin Laurajane Smith von 
2006.19 Smith war auch die erste Vorsitzende der 
2010 gegründeten internationalen Association of 
Critical Heritage Studies ACHS, in deren Manifesto 
von 2011 es heißt: 

„We want to challenge you to (…) question the 
received wisdom of what heritage is, energise heritage 
studies by drawing on wider intellectual sources, vi-
gorously question the conservative cultural and eco-
nomic power relations that outdated understandings 
of heritage seem to underpin and invite the active 
participation of people and communities who to date 
have been marginalised in the creation and manage-
ment of ‚heritage’. Above all, we want you to critical-
ly engage with the proposition that heritage studies 
needs to be rebuilt from the ground up, which requi-
res the ‘ruthless criticism of everything existing’“.20

Die Globalisierung der Denkmal- bzw. Herita-
ge-Theorie veränderte international auch den „auto-
risierten Erbediskurs“ und seine Institutionen, was 
sich etwa im 2005 gegründeten ICOMOS Theory 
Committee niederschlägt, zu dessen Mandat gehört: 
„to explore the basis and framework of conservation, 
restoration and preservation theory and practice in 
the globalised world. With these developments in 
mind the Committee would like to reach the ambi-
tious goal of analysing recent problems and suggest 
appropriate proposals, perhaps even answers.”21

Beispiel für die Umbrüche in den Konzepten 
auch des AHD ist etwa die Kontroverse von 2009 
um „tolerance for change“ zwischen den sich ablö-
senden Präsidenten von ICOMOS International Mi-
chael Petzet und Gustavo Araoz, was weit mehr war 
als nur ein persönlicher Konflikt zweier Alphamän-
ner.22 Es ist symptomatisch, dass mit Petzet ein 
deutscher ehemaliger Amtsleiter die (gut begründ-
bare) ‚konservative‘ Position vertrat. Denn bis heute 
haben die angesprochenen Veränderungen zwar in 
den deutschsprachigen Theoriediskurs – etwa unse-
res Arbeitskreises  – Bewegung gebracht, die Praxis 
der Denkmalpflege und die ihr hinterlegten Grund-
sätze aber kaum erschüttert, wie zum Beispiel die 
noch immer großflächige Diskussionsverweigerung 
von Begriff und Konzept von Change Management 
/ Managing of Change belegt. Angesichts der neo-
liberalen angelsächsischen Herkunft des Konzepts 
ist die Skepsis und der damit verbundene Reflex 
zur Verteidigung bewährter europäischer Konzepte 
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zwar verständlich, zugleich erscheint das Beharren 
auf „Konservierung“ oft als Schutzwall gegen kriti-
sche Reflexion des tatsächlichen eigenen Tuns. Die 
sich aus dem Management of Change-Begriff erge-
benden Perspektiven zur Wertediskussion in der 
praktischen Denkmalpflege hat Bernd Euler-Rolle 
inzwischen mehrfach aufgezeigt.23

Identitätspolitiken und Denkmalpflege in der 
Klimakrise
Haben die bisher skizzierten Debatten diese prak-
tische denkmalpflegerische Arbeit und das Selbst-
verständnis der Denkmalpfleger*innen jenseits von 
Akademia bisher kaum erschüttert, dürfte dies für 
die aktuellen Herausforderungen eher nicht mehr 
gelten. Mit dem Politikwissenschaftler Ulrich Brand 
und anderen kann man von einer „multiplen Krise 
(…) der fossilistisch-kapitalistischen Produktions- 
und Lebensweise“ sprechen.24 Was wir tagtäglich in 
vielfältiger Weise erleben und was viele Menschen 
verunsichert, berührt die Denkmalpflege zum Teil 
ganz direkt. Hier angesprochen seien zwei Bereiche: 
Die tradierten und elaborierten Konzepte der (institu-
tionellen) Denkmalpflege werden von unterschiedli-
cher Seite infrage gestellt. Problematisch erscheinen 
mir dabei weniger Critical Heritage Konzepte, Coun-
terpreservation, Experimental Preservation etc., die 
das Spektrum des Denk- und Machbaren weiten, als 
die identitätspolitischen Postulate mit der Tendenz, 
die Vergangenheit den Gegebenheiten der Gegen-
wart anzupassen. Das ist bekanntlich ein ganz zen-
traler Plot dystopischer Literatur von Aldous Huxley 
Brave New World (1936) über Georg Orwells 1984 
(1949) und Ray Bradburys Fahrenheit 451 (1953) bis 
zu Yoko Ogawas Insel der verlorenen Erinnerung 
(1994/2020). Für die Stärkung identitätspolitischer 
Ansprüche ist zum einen das Aufkommen der Neu-
en Rechten verantwortlich, für die es, wie etwa die 
Situation in Polen und Ungarn aber auch AfD-Hö-
ckes Forderung nach einer erinnerungspolitischen 
180-Grad-Wende zeigt, kein „dissonant heritage“, 
keine „unbequemen Baudenkmale“ geben kann. An-
dererseits stellen aber auch identitätspolitische For-
derungen von Links die Andersheit von Denkmalen 
und „unbequeme Denkmäler“ infrage, wie vor vier 
Jahren der postkoloniale Denkmalsturm in Großbri-
tannien und den USA am deutlichsten offenbarte.25

Die größere Herausforderung dürfte aber die 
Klimakrise und deren Folgen darstellen. Dabei mei-
ne ich nicht die klimabedingten Gefährdungen von 
Denkmalen oder der Druck auf entstellende energe-

tische Sanierungen, sondern grundsätzlicher: Wenn 
Bestandbewahren zum neuen Paradigma würde 
und die notwendige „Bauwende“ tatsächlich käme, 
stünde die Sonderrolle der Denkmale und damit die 
Routinen der Denkmalpflege auf dem Prüfstand. 
Wenn, um mit Johannes Warda zu reden, Architek-
turproduktion und Denkmalpflege das Interesse am 
Vorhandenen eint, „weil es als materielle Ressource 
wahrgenommen wird und auf diese Weise an die Dis-
kurse des Aufhebens, Erhaltens, Wiederverwendens, 
Vermeidens angeknüpft werden kann“26, verwischen 
dann nicht auch die Grenzen zwischen Architektur-
produktion und Denkmalpflege, wobei letztere ihre 
Sonderrolle als Stachel im Fleisch der Immobilien-
wirtschaft verlieren würde? Kann, wenn zunächst 
alles bewahrt wird, die besondere Bedeutung der 
Denkmale noch zu vermitteln sein, und ist, wenn 
Bauen im Bestand und damit Transformation der Nor-
malfall wird, die Rolle der Denkmalpflege noch hin-
reichend einsichtig begründbar? Luise Rellensmann 
hat im Zusammenhang mit Bauten im und aus dem 
Bestand von Rem Koolhaas, Arno Brandlhuber, Peter 
Haimerl, Walter Angonese u. a. von „Denkmalschutz 
ohne Denkmalpfleger“27 gesprochen – ist das dann 
der zukünftige Normalfall? Oder hat man, anknüp-
fend an den früheren Präsidenten des Landesdenk-
malamts von Baden-Württemberg, August Gebessler, 
der schon 1999 in der „Umnutzungseuphorie“ eine 
Gefahr für Denkmale sah,28 in der „Bauwende“ eine 
Gefahr für die Denkmalpflege zu vermuten? 

Es ist kaum vorauszusagen, ob in der Folge ei-
ner wirklichen „Bauwende“ hin zum Bestandhalten 
als architektonischer Normalfall die Denkmalpflege 
weiterhin ihre klar begrenzte Nische bewirtschaften 
würde oder ob – um noch einmal Warda zu para-
phrasieren – der klassische Denkmalbegriff in Rich-
tung der Gesamtheit des Bestandes als Potenzial und 
Ressource transzendiert würde.29 Eine Neupositio-
nierung schiene in jedem Fall geboten.

Klarer scheint mir die Perspektive für den Fall, 
dass die „Bauwende“ nicht kommen sollte, was 
jüngste Beschlüsse der deutschen Bundesregierung 
und Äußerungen von Kanzler Scholz, man solle end-
lich die Vorbehalte gegen das Bauen auf der grünen 
Wiese aufgeben und neue Stadtviertel errichten „wie 
in den 70er Jahren“,30 befürchten lassen. Beschrei-
ten wir diesen Pfad und wirtschaften einfach so 
weiter wie bisher, dann hätte zwar vielleicht nicht – 
oder nicht sogleich – die Denkmalpflege, wohl aber 
hätten die Denkmale mit zunehmenden Erschütte-
rungen durch Naturkatastrophen zu rechnen.
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