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Vorwort der Herausgeber*innen

SVENJA HÖNIG, MARKO ŠPIKIĆ

Die Jahrestagung 2023 des Arbeitskreises Theorie 
und Lehre der Denkmalpflege e.V. (AKTLD) fand 
vom 28. September bis 1. Oktober 2023 in Zagreb 
statt. Auf Einladung des Lehrstuhls Kunstgeschich-
te an der Philosophischen Fakultät der Universität 
Zagreb wurde die Tagung in diesem Jahr mit dem 
Thema Erschütterung. Erde und Erbe in der Krise 
realisiert. 

Über die unterschiedlichen Konnotationen des 
Begriffs Erschütterung und des Tagungsthemas ge-
ben die Einleitung von Marko Špikić sowie die viel-
fältigen Beiträge in diesem Band Auskunft. Dennoch 
erschließt sich direkt, dass eine vordergründige As-
soziation der Erschütterung, nämlich die der Erd-
beben, die Tagung mit dem gewählten Tagungsort 
Zagreb und Kroatien unmittelbar verbindet. Immer 
wieder in der Geschichte waren Zagreb und Kroati-
en von schweren Erschütterungen der Erde betrof-
fen, zuletzt im Jahr 2020. Dieses letzte Erdbeben 
hat tiefgreifende Spuren und Risse in der Stadt hin-
terlassen, von denen sich die Tagungsteilnehmer*in-
nen vor Ort ein eindrückliches, bedrückendes Bild 
machen konnten. Neben den gesellschaftlichen 
Folgen, die eine solche Erschütterung hinterlässt, 
wurden auf der Tagung in Zagreb die baulichen Zer-
störungen von Stadt, Denkmälern und Objekten in 
den Blick genommen und anhand denkmalpflegeri-
scher Fragestellungen diskutiert. Diese reichten von 
Fragen der Konservierung und des Wiederaufbaus 
der Baulichkeiten hin zu Fragen nach emotionaler 
Betroffenheit, Idealen der Denkmalpflege und dem 
unterschiedlichen Umgang mit Krisen in einem in-
ternationalen Kontext. Der Untertitel der Tagung 
Erde und Erbe in der Krise verweist dabei auf die 
enge Verflechtung zwischen globalen Katastrophen, 
Heritage Making und Denkmalschutz, was sich als 
roter Faden auch durch alle Gespräche, Vorträge und 
Exkursionen in Zagreb zog. 

Zum anregenden Austausch haben die gute 
Tagungsorganisation vor Ort und im Voraus we-
sentlich beigetragen. Als Veranstaltungsort diente 
das Arheološki muzej u Zagrebu (Archäologisches 

Museum Zagreb), das mit seinen repräsentativen 
Räumlichkeiten sowie der zentralen Innenstadtlage 
eine gute Arbeitsatmosphäre schuf. Ein erster Dank 
gilt daher dem Archäologischen Museum selbst, na-
mentlich Sanjin Mihelić, Davorka Maračić und Ivan 
Troha. Der größte Dank gilt dem örtlichen Organisa-
tionsteam, das mit großem Engagement die Tagung 
vorbereitet und begleitet hat. Stellvertretend für den 
Lehrstuhl Kunstgeschichte und die Philosophische 
Fakultät der Universität Zagreb danken wir Prode-
kan Prof. Dr. Miljenko Jurković, Prof. Franko Ćorić, 
Ivana Jelić, Boris Bui, Marko Maraković und Marta 
Rakvin. Ohne die Unterstützung durch die studenti-
schen Mitarbeiterinnen, die sich um die technischen 
und organisatorischen Belange gekümmert sowie 
das Catering betreut haben, wären die Abläufe kaum 
so reibungslos verlaufen. Wir danken insbesondere 
Lorena Kovačić, Ivana Miljuš und Ena Salopek. Fi-
nanziell unterstützt wurde die Veranstaltung vom 
Tourismusverband der Stadt Zagreb, ICOMOS Kro-
atien und dem kroatischen Restaurierungsinstitut, 
wofür wir herzlich danken. Neben der organisato-
rischen und finanziellen Unterstützung profitierte 
die Tagung in Zagreb von den vielfältigen Koopera-
tionen vor Ort mit dem Institut für den Schutz von 
Kultur- und Naturdenkmälern Zagreb, dem Institut 
für Kunstgeschichte Zagreb sowie dem kroatischen 
Restaurierungsinstitut und ICOMOS Kroatien. 

Für die freundlichen Führungen danken wir Ire-
na Kraševac, die eine Besichtigung des kroatischen 
Staatsarchivs zusammen mit Martina Vujasinović 
und der Kathedrale in Zagreb ermöglichte. Ebenso 
gilt unser Dank Mons. Zlatko Koren für Einsichten 
in die Kathedrale. Für den Besuch im erzbischöfli-
chen Palast und den freundlichem Empfang danken 
wir Ivica Budinšćak, Vater Damir Kočiš. Nenad Bach 
danken wir für eine interessante Führung durch 
die Basilika des Heiligen Herzens Jesu. Die Besich-
tigung der Baustelle des zukünftigen Kroatischen 
Geschichtsmuseums, Oberstadt (Gornji Grad), wur-
de ermöglicht durch Bernarda Ratančić sowie Saša 
Randić.

Svenja Hönig, Marko Špikić, Vorwort der Herausgeber*innen, in: Svenja Hönig, Marko Špikić (Hrsg.), Erschütterung. Erde und Erbe in der Krise, Heidel-
berg: arthistoricum.net 2024, S. 6-7, https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1472.c20937
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Für die inhaltliche Vorbereitung sei darüber hin-
aus den Mitgliedern der Arbeitsgruppe des AKTLD 
gedankt, namentlich Sigrid Brandt, Sabine Coady 
Schäbitz, Carmen Enss, Hans-Rudolf Meier, Andreas 
Putz und Thomas Will. Für die Unterstützung bei 
der Tagungsorganisation danken wir darüber hinaus 
insbesondere Christian Raabe und Andreas Putz.

Wie immer verdanken wir die jährlich pünktlich 
erscheinende Jahrespublikation der disziplinierten 
Arbeit und unkomplizierten Zusammenarbeit mit 
dem Verlag Jörg Mitzkat und seinen Mitarbeiter*in-
nen, besonders Ludwig Brügger für die Gestaltung. 
Wir danken Silke Schuster für das deutsche Lektorat 
und MJ Devaney für das englische Proofreading. 

Den Genannten gilt der Dank der Herausgeber*in-
nen ebenso wie den Autor*innen des Bandes, die 
durch ihre konstruktive und produktive Arbeit nicht 
nur wertvolle inhaltliche Beiträge geleistet haben, 
sondern auch zur pünktlichen Fertigstellung der Pu-
blikation beigetragen haben. 

So hoffen wir, dass der diesjährige Band mit dem 
Thema der Erschütterung einerseits zum Nachden-
ken und Innehalten angesichts einer Erde und eines 
Erbes in der Krise einlädt und gleichzeitig anregt 
und inspiriert.

Abbildungsnachweis
1 Marko Špikić

Abb. 1: Gruppenbild des Arbeitskreises, Kroatisches Staatsarchiv Zagreb.
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Abbildungsnachweis
Marko Špikić
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Einleitung
Debatten zum Begriff der Erschütterung in der Denkmalpflege

MARKO ŠPIKIĆ

Aufgrund der Erdbeben, die sich im März und De-
zember 2020 in Zagreb und Zentralkroatien ereig-
neten, diskutierten wir auf der Jahrestagung des Ar-
beitskreises Theorie und Lehre der Denkmalpflege 
2023 die Konnotationen des Begriffs Erschütterung. 
In den Diskussionen zum Thema wurde uns klar, 
dass der Begriff eine Erweiterung des Verständnisses 
erfordert, also sich nicht als Erschütterung im Sinne 
von Reaktionen nach Naturkatastrophen erschöpft. 
In drei Tagen, vom 28. bis 30. September 2023, 
sprachen die Tagungsteilnehmenden außerdem über 
die Veränderungen der Aufgaben der Denkmalpflege 
und die Folgen der Kriegszerstörungen, die Kroatien 
und Europa in der jüngeren Geschichte erlebt ha-
ben. Die Breite des Ansatzes zeigt, dass sich zu dem 
Thema, das bereits auf unserer Tagung in Bamberg 
2020 mit dem Fokus auf Emotionen eröffnet wurde, 
noch viel mehr sagen lässt. Ein erweitertes Verständ-
nis des Erschütterungsbegriffs umfasst in dieser Hin-
sicht auch die komplexen sozialen und klimatischen 
Veränderungen, die in den letzten Jahrzehnten nicht 
nur unsere Erde wandelt, sondern auch unser Erbe 
in Form von Denkmälern vor neue Herausforderun-
gen stellt. Die Tagung verdeutlicht, dass diese Ver-
änderungen auch auf Theorie und Praxis der Denk-
malpflege wirken.

Aus historischer Perspektive werden seit der 
Renaissance Überlegungen zu Denkmälern und 
ihrer Umgebung, die sich allmählich oder plötzlich 
verändert haben, von Diskursen über Instabilität, 
Gefährdung und Verlust begleitet. Erinnern wir uns 
an die italienischen Humanisten, die den Kult und 
die Erforschung der Antike auf der Erfahrung von 
Traumata gründeten und von der Inclinatio Imperii 
als einem völligen Verlust der zivilisatorischen Abfol-
ge des in der Antike erworbenen Wissensreichtums, 
der philologischen Kritik und der künstlerischen In-
spiration sprachen. Während Lorenzo Valla über den 
Umbruch Roms schrieb, verglich Poggio Bracciolini 
in De varietate Fortunae das Abrutschen des Bodens 
unter den Füßen der Herrschenden mit den damali-
gen Szenen der Zerstörung Roms.1 Deshalb stellten 

die Humanisten den Transformationen das Prinzip 
der Bewahrung entgegen. Bereits in Petrarcas Brief 
an Giovanni Colonna aus den 1330er Jahren, in 
dem er das zerstörte Rom beschreibt, erleben wir 
die Transformation affektiver Erfahrungen in Bezug 
auf Erschütterung von Trauer und Empörung zu Ver-
urteilung und von passiver Akzeptanz zu offenem 
Protest. 

Die Humanisten der Renaissance legten so nicht 
nur den Grundstein für die Neuentdeckung der an-
tiken Kultur, was in der Folge die Entwicklung des 
modernen Europas maßgeblich prägte. Durch die 
Rezeption einer fernen und fragmentierten Kultur 
wurde das ferne Trauma, das durch den Zusammen-
bruch der römischen Zivilisation verursacht wurde, 
angeeignet und produktiv gemacht. Die chaotische 
Natur des Fragmentarischen, als Zeugnis der Ge-
walt von Mensch und Natur, löste von da an weni-
ger Gleichgültigkeit oder Not2 aus. Vielmehr wurde 
die sorgfältige Schaffung eines rationalen Systems 
des Sammelns, der disziplinierten Entzifferung, der 
antiquarischen Klassifizierung und des Vergleichs 
gefördert. Sowohl die bildende Kunst als auch die 
Denkmalpflege profitierten von diesen Bestrebun-
gen. Beide Tätigkeitsfelder sind seit Jahrhunderten 
gleichermaßen mit den Konzepten von Evolution 
und Diskontinuität konfrontiert und haben aus die-
sen Erfahrungen neue Erkenntnisse über die Bezie-
hungen von Schöpfung und Zerstörung, rationaler 
und affektiver Art gewonnen.

So wurde die Welt der antiken Ruinen und 
Fragmente bis zur Ära Winckelmanns und der Um-
wandlung der Altertumswissenschaften in moderne 
historische Disziplinen wie die Denkmalpflege ein-
gehegt. Maarten van Heemskercks Selbstporträt vor 
dem Kolosseum von 1553 zeigt diese Vertrautheit, 
ja sogar die Normalisierung der seit langem began-
genen Gewalt von Mensch und Natur gegen Denk-
mäler. Von der Mitte des 16. bis zur Mitte des 18. 
Jahrhunderts stellten zahlreiche illustrierte Publika-
tionen von Antiquaren die Ruinen und Versuche zur 
Rekonstruktion des ursprünglichen Zustands vor.3 

Marko Špikić, Einleitung, in: Svenja Hönig, Marko Špikić (Hrsg.), Erschütterung. Erde und Erbe in der Krise, Heidelberg: arthistoricum.net 2024,  
S. 10-13, https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1472.c20938
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Diese Versuche können als kulturelle Bemühungen 
zur Herstellung von Stabilität angesehen werden, im 
Gegensatz zu realen Bildern der Erschütterung und 
Vergänglichkeit. 

Im Laufe der Jahrhunderte wurde der Wunsch, 
die Integrität der entdeckten Fragmente herzustellen 
und so die Spuren der Instabilität oder Gewalt von 
Mensch und Natur zu verbergen, durch die Bewun-
derung für diese Spuren ersetzt. Wie aus Winckel-
manns Einführung in die Geschichte der Kunst des 
Alterthums von 1764, aus Francesco Milizias Ritoc-
care-Eintrag im Dizionario delle belle arti del di-
segno von 1797 und Antonio Canovas Position zum 
Elgin-Marmor ersichtlich wird sowie aus Georg De-
hios Aufruf von 1901 zur Erhaltung des ruinösen Zu-
stands des Heidelberger Schlosses bekannt ist, sind 
die Falten, Wunden und Narben an den Körpern der 
Denkmäler zu einem erhabenen Wert geworden, der 
durch Restaurierung nicht entfernt oder beschädigt 
werden sollte.4 Der Fragment- und Ruinenkult der 
Frühen Neuzeit, der sich auf Überreste von Statu-
en, Architektur, Numismatik und Inschriften be-
zieht, kann als Reaktion auf die jahrhundertelange 
Missachtung dessen während des medium tempus 
Petrarcas angesehen werden. Darüber hinaus gehör-
ten die genannten Prozesse der Normalisierung von 
Traumata und der rationalen Einordnung der Spu-
ren der antiken Welt vom 15. bis zum Ende des 18. 
Jahrhunderts in die Domäne der Herrscher und ihrer 
Hofantiquare.5

Obwohl die Zerstörung von Denkmälern bereits 
mit den Formen des Bildersturms der protestanti-
schen Revolution im 16. Jahrhundert begann, fand 
der Verlust von Denkmälern in Europa ab dem Ende 
des 18. Jahrhunderts eine viel größere gesellschaftli-
che Resonanz. Mit dem Auftreten der gewalttätigen 
Zerstörungswut französischer Bürger*innen auf den 
Straßen von Paris im Jahr 1789, die Abbé Grégoire 
als moderne Vandalen ansah,6 wurde die Traumati-
sierung von Individuen und Kollektiven gesellschaft-
lich relevanter und politisch noch nützlicher. In der 
Folge wurde die Sozialgeschichte der Denkmalpfle-
ge durch Aushandlungen zwischen politischer Elite, 
Expert*innen und der breiten Bevölkerung geprägt. 
Obwohl es nicht einfach ist, die Erfahrungen und 
Folgen des Sacco di Roma im Jahr 1527 mit der 
Wahrnehmung der Zerstörung von Denkmälern in 
Frankreich nach 1789 zu vergleichen, wurde das Ge-
fühl der Erschütterung im ersten Fall vor allem von 
den Bewohner*innen Roms empfunden. Im zweiten 
Fall handelt es sich um einen längeren Prozess der 

Instabilität mit klaren gesellschaftlichen Folgen, die 
sich von irrationalen Vergeltungsmaßnahmen gegen 
Mahnmale des Ancien Régimes bis hin zum Stolz 
auf Nationaldenkmäler, also einem neuen Kult, der 
das gesamte 19. Jahrhundert prägte, verfolgen las-
sen. Diese Prozesse und Muster lassen sich auf viele 
der heutigen Debatten übertragen.

Führte das Gefühl der Krise im 19. Jahrhun-
dert zu historistischen Eingriffen an Denkmälern 
im Dienste der Nationenbildung, so begannen die 
Auswirkungen der industriellen Revolution neue 
Perspektiven zu eröffnen. Dies wurde ein Jahrhun-
dert vor Lewis Mumford von Augustus Northmore 
Welby Pugin in dem Bildband Contrasts erkannt, 
in dem er die Zerstörungskraft der Umweltindustri-
alisierung der idealisierten katholischen Utopie des 
mittelalterlichen Englands gegenüberstellte.7 Diese 
Anzeichen plötzlicher Umweltinstabilität wurden 
vom Ehepaar Schinkel in Manchester 1826 und 
von John Ruskin für ganz Großbritannien 1849 er-
kannt.8 Ruskins Entdeckung des Wertes alter und 
vergessener italienischer Straßen, Plätze und Städte 
kann als Reaktion auf die ökologische und soziale 
Instabilität im Zeitalter der industriellen Revolution 
verstanden werden. Bald darauf folgten Entdecker 
der alten Städte Mitteleuropas und Italiens seinem 
Ruf. 

Eine andere Art des Eskapismus findet sich bei 
Vertretern der Stilrestaurierung. Thorwaldsens Res-
taurierung der Münchner Ägineten stand somit im 
Widerspruch zur neu entstandenen Bewunderung 
für die beschädigten Fragmente der Skulpturen 
der Athener Akropolis und der Architektur des rö-
mischen Forums. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
führte Bodo Ebhardt im Dienst der Stärkung der 
deutschen Nation die Wiederherstellung der Hoh-
königsburg durch. Die hier empfundene Instabilität 
und Fragilität schien mit der Gründung starker mo-
derner Nationen unvereinbar. Ich denke, dass wir 
im Streben nach stilistischer Einheit und stilistischer 
Reinheit beschädigter Denkmäler eine Form des Es-
kapismus in der Krise der kollektiven Identität und 
der Grundlage ihrer modernen Etablierung in den 
nationalen Formen des 19. Jahrhunderts erkennen 
können. 

Die genannten Phänomene (Kollektivierung der 
Wahrnehmung, direkte Konfrontation mit Erschüt-
terungen der Umwelt) manifestieren sich schließlich 
im 20. Jahrhundert radikal. Dies reicht von großen 
Naturkatastrophen wie dem Erdbeben in Messina 
im Jahr 1908 bis hin zur bis dahin beispiellosen Zer-

Marko Špikić Einleitung
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störung, die im Ersten Weltkrieg im Sommer 1914 
begann und mit dem Zweiten Weltkrieg fortgesetzt 
wurde. 

Es ist bekannt, dass der Wiederaufbau von 
Städten nach 1945 im geteilten Deutschland, im 
demokratisierten Italien, aber auch in den Ländern 
östlich des Eisernen Vorhangs die Grenzen der Re-
paratur überschritten und dem Zweck dienten, die 
ideologische Gestaltung der Städte voranzutreiben. 
Daher erlangte auch die Denkmalpflege in posttrau-
matischen Zeiten im ideologisch gespaltenen Europa 
an Bedeutung. Diese Relevanz zeigte sich auch in 
den 1970er Jahren mit der Zunahme des Umwelt-
bewusstseins und den Bürgerinitiativen, die 1975 
mit der Verabschiedung der Amsterdamer Erklä-
rung9 ihren Höhepunkt fand. Die Umweltkrise war 
nicht mehr eine Angelegenheit von Einzelpersonen, 
sondern von Gemeinschaften und sogar politischen 
Gruppen. Die komplexen Probleme der Instabilität 
der gebauten und natürlichen Umwelt sollten fortan 
mit den Konzepten der integrierten Denkmalpflege 
gelöst werden. Am Ende des 20. Jahrhunderts, so 
stellte Tobias Strahl in seinem Vortrag fest, erlang-
ten die Denkmäler und Gebiete des Balkans und der 
Ukraine erst durch kriegerische Zerstörung interna-
tionale Anerkennung. So zeigt sich in mehreren Vor-
trägen der Tagung, dass erst die Erschütterung und 
der Verlust zur Auseinandersetzung mit dem bauli-
chen Erbe führen. Neben der Schaffung eines Be-
wusstseins führen die Debatten um Rekonstruktion, 
Authentizität, Expertentum und Kommerzialisie-
rung von Denkmälern und die immer drastischeren 
Folgen des Klimawandels sowie Zerstörungen durch 
Krieg und Terror dazu, dass die Akteur*innen der 
Denkmalpflege zunehmend beunruhigt sind und die 
Denkmalpflege in ihren Grundsätzen erschüttert.10 
Auch dies ist ein roter Faden in den Beiträgen auf der 
AKTLD-Tagung in Zagreb.

Einige der genannten Phänomene konnten die 
Tagungsteilnehmer*innen auch während einer Tour 
durch Zagreb und die nahe gelegenen Städte Petrin-
ja und Sisak Ende September und Anfang Oktober 
2023 beobachten. Die physische Erschütterung der 
kroatischen Hauptstadt und der kroatischen Regio-
nen, die durch Erdbeben beschädigt wurden, zeigt 
nicht nur Spuren der Zerstörung an den Gebäuden, 
sondern auch den Pragmatismus des Wiederaufbaus. 
Neben dem Beitrag der Denkmalpfleger*innen, die 
sich um die Konservierung des Bestehenden bemü-
hen, sind die Maßnahmen der Reparatur und Neuge-
staltung vielerorts sichtbar, etwa durch den Einsatz 

von Stahlbetonkonstruktionen bei der durch Erdbe-
ben beschädigten Gebäude. Doch der Wiederaufbau 
ist auch von anderen pragmatischen Problemen ge-
prägt. 

Die erhebliche finanzielle Hilfe der Europäi-
schen Union in Zentralkroatien für den Wiederauf-
bau nach dem Erdbeben geht mit kurzen Beantra-
gungsfristen sowie einer Überlastung des Systems 
einher, das auf ein so großes Arbeitsvolumen und 
unerwartete Herausforderungen nicht vorbereitet 
sein konnte. Die Beschleunigung der Arbeiten, die 
die Tagungsteilnehmer*innen in der Stadt spüren 
konnten, zeugt dennoch von dem Wunsch, den Be-
wohner*innen und Besucher*innen der Stadt nach 
den traumatischen Ereignissen ein Gefühl der Nor-
malität zurückzugeben. Für diejenigen, die Petrinja 
und Sisak am Sonntag, 1. Oktober 2023, im Rah-
men der Tagung besuchten, wurde das Ausmaß des 
Erdbebens vom 29. Dezember 2020 wahrscheinlich 
noch deutlicher als in Zagreb. Auch die Folgen für 
das Leben der Bevölkerung der Provinz, die im Krieg 
der 1990er Jahre stark zerstört wurde und in den 
letzten Jahren einen besorgniserregenden Bevölke-
rungsrückgang erlebte, dürften ebenfalls deutlicher 
geworden sein.

Die Erfahrungen, die die Teilnehmenden wäh-
rend der Tagung durch den Austausch, aber auch die 
Exkursionen machen konnten, stehen in einer Tradi-
tion des Besuchs von erschütterten Gebieten durch 
Denkmalpfleger*innen, wie es unter anderem Julian 
Schellong in seinem Beitrag zeigt.

Vor einhundertsechzehn Jahren traf der Dresd-
ner Professor Cornelius Gurlitt in Zagreb ein. Er 
wurde als Mitglied des Ausschusses für den Wett-
bewerb zur Gestaltung des Platzes vor der Kathed-
rale von Zagreb eingeladen und hielt vor dem Audi-
torium einen Vortrag über den Städtebau.11 Zagreb 
hatte sich bereits deutlich von dem katastrophalen 
Erdbeben im November 1880 erholt, bei dem der 
Unternehmergeist ganze Viertel der Unterstadt zum 
Aufschwung brachte, während die mittelalterlichen 
und barocken Baudenkmäler einer stilistischen Re-
staurierung nach den Ideen des Kölner Architekten 
Hermann Bollé unterzogen wurden. In der österrei-
chisch-ungarischen Stadt war die deutsche Sprache 
ein Mittel zur Kommunikation und zum Kennenler-
nen neuer Ideen aus Mitteleuropa. Daher gelangte 
Gurlitt in ein Umfeld, das die Argumente der deut-
schen und österreichischen Denkmalpflege nach-
vollziehen konnte. So gibt es bis heute eine Nähe 
zu den Ideen der deutschsprachigen Denkmalpflege 
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in Kroatien und einen fortwährenden Austausch, in 
dessen Geist auch die AKTLD-Tagung 2023 reali-
siert werden konnte.

Daher erscheint es mir wichtig, dass sich die 
Mitglieder des Arbeitskreises im Jahr 2023 in Zagreb 
versammelt haben, wo man konkrete Beispiele für 
den Umgang mit der Instabilität und Erschütterung 
der materiellen Substanz des Denkmals und die kol-
lektive Erfahrung dieser Phänomene sehen kann. 
Die Referent*innen der Konferenz zeigten Beispiele 
für den Umgang mit den Traumata von Denkmalum-
gebungen in Kroatien, Deutschland, Griechenland, 
Syrien, Ukraine, Italien und Portugal, zeigten die 

Auswirkungen der Gewalt von Natur und Menschen 
und erinnerten uns gleichzeitig an die Beständig-
keit der Prinzipien, die in der Ära des italienischen 
Humanismus etabliert wurden. Systemtransforma-
tionen, einschließlich der Gesetzgebung, die Infra-
gestellung des Expertentums und neue soziale und 
wirtschaftliche Herausforderungen zeigen die Rele-
vanz und Breite des Themas Erschütterung, das in 
verschiedenen Ländern unterschiedlich konnotiert 
ist. Ich glaube, dass die Tagung in Zagreb die Erwar-
tungen der Organisator*innen erfüllt hat und dass in 
den begonnenen Diskussionen Potenzial für weitere 
Überlegungen zu diesem Thema besteht.

Marko Špikić Einleitung
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ABSTRACT
This article reflections on the term “Erschütterung”, 
which has a number of different meanings not only 
in German but also in other languages. It denotes 
physical movement as well an emotional onslaught 
that is usually extremely violent in its effects and is 
also used to describe an overarching questioning of 
the world triggered by a sudden, ‘shattering’ event. 
Physical shocks like earthquakes often generate an 
emotional shock, although they don’t tend to cause 
existential crises. Interestingly, however, not ever-
yone experiences the same kind of emotional shock 
from a physical shock, and not all emotional shocks 
become part of the collective memory to the same 
extent. Using examples of famous natural disasters 
from different eras to which not only people but also 
buildings fell victim (the 1755 Lisbon earthquake, 
the collapse of the bell tower in Venice in 1902, the 
earthquake near Assisi in 1997, and the collapse of 
the city archives in Cologne in 2009), this article 
explores what causes a physical shock to an environ-
ment to have psychological effects and how these 
psychological effects impact architectural heritage.

Einführung
Mit der Wahl des Tagungsthemas hat der Arbeits-
kreis Theorie und Lehre der Denkmalpflege erneut 
sein Gespür für Aktualität bewiesen – klimawandel-
bedingte Überschwemmungen, Dürren und Hurri-
kans, aber auch mehrere Erdbeben haben im ver-
gangenen Jahr weltweit Tausende Opfer gefordert, 
den Überlebenden die Lebensgrundlage entzogen 
und enorme Schäden an baukulturellem Erbe ver-
ursacht. Es ist die enorme Zerstörungskraft, die uns 
erschüttert. Unter den genannten Katastrophen sind 
es vor allem die Erdbeben, die uns Menschen seit 
jeher besonders furchterregend scheinen, denn mit 
dem als fest und sicher geglaubten Boden wird auch 
unser Urvertrauen erschüttert. Sie widersprechen 
damit auch unseren Vorstellungen einer bezwingba-
ren Natur.1

In vielen Sprachen, unter anderem im Kroa-
tischen und im Deutschen, umfasst der Terminus 
verschiedene Bedeutungsebenen. Die erste Ebene 
ist die physikalische Erschütterung: Damit wird 
eine plötzliche und außerordentlich heftige physi-
sche Bewegung bezeichnet, die das Objekt, auf das 
sie einwirkt, aus seiner Ausgangs- beziehungsweise 
Ruheposition bringt. Dies gilt nicht nur für groß-
maßstäbliche Erdbeben, sondern auch für kleinmaß-
stäblich-medizinische Erschütterungen, z. B. des 
Gehirns infolge eines Sturzes. 

Die zweite Ebene bezeichnet die emotionale2 Er-
schütterung, die durch ein (meist ebenfalls plötzlich 
auftretendes) Ereignis ausgelöst wird. Die Analogie 
zum physischen Beben ist dabei durchaus gewollt: 
Die betroffenen Personen erleben quasi ein inneres 
Beben, das sie aus dem seelischen Gleichgewicht 
bringt. Emotionale Erschütterungen können sowohl 
einzelne Personen als auch Kollektive erleiden.

Artverwandt zur zweiten, aber auf einer eher 
übergeordneten Stufe befindet sich die dritte Ebene 
der Erschütterung, die für das Infragestellen bisher 
bestehender Verhältnisse verwendet wird. Erschüt-
tert werden kann der Glaube, das Vertrauen oder 
auch das Weltbild. Ursache ist dann ein (histori-
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sches) Ereignis, das eine bis dato feststehende Ord-
nung aus dem Gefüge bringt.3 Dies kann, muss aber 
nicht zwingend eine physische Erschütterung sein. 
Wie nun kommen die verschiedenen Bedeutungs-
ebenen zum Tragen? 

Das Erdbeben von Lissabon, 1. November 1755
Das wohl bekannteste historische Beben, das auf 
den drei genannten Ebenen stattfand, ist das Erdbe-
ben von Lissabon. Am Morgen des Allerheiligentags 
1755 wurde die portugiesische Hauptstadt durch ein 
minutenlanges Seebeben vor der Küste Lissabons 
erschüttert. Meterbreite Spalten taten sich auf, an 
zahlreichen Stellen brachen Brände aus. Die sich 
zum Hafen flüchtenden Überlebenden wurden ca. 
40 Minuten später von einer 15–20 Meter hohen Ts-
unamiwelle überrollt, die weitere Zerstörungen mit 
sich brachten. Der Katastrophe fielen 30 000 bis 100 
000 der 275 000 Einwohner*innen Lissabons und 
der umliegenden Dörfer und Kleinstädte zum Opfer. 
Die Stadt wurde zu ca. 85 Prozent zerstört.4

Dass das Ereignis weltweit Erschütterung aus-
löste, lag an mehreren Faktoren: Erstens richtete 
es auch in anderen Ländern Zerstörungen an (un-
ter anderem gab es 10 000 Tote in Marokko) und 
war auch bis Mittel- und Nordeuropa spürbar, wo 
es zum Teil seltsame Phänomene evozierte. So wur-
den in Schottland, Deutschland und der Schweiz 
Standwellen in Binnengewässern notiert, in man-
chen Badeorten versiegten für Tage die Quellen.5 
Man war also quasi selbst betroffen oder zumindest 
beteiligt. Die persönliche Anteilnahme wurde zwei-
tens verstärkt durch die bestehenden wirtschaftli-
chen Verbindungen. Lissabon war als eine der größ-
ten europäischen Handelsplätze vielen Kaufleuten 
durchaus persönlich bekannt, etliche ausländische 
Firmen unterhielten Dependancen in Portugal. Ein 
dritter Faktor war die mediale Verbreitung, die für 
damalige Verhältnisse immens war. Obgleich die 
Berichterstattung über die Katastrophe erst mit ei-
nigen Wochen Differenz jenseits der Alpen eintraf, 
dominierte sie die europäischen Zeitungen über den 
gesamten Winter 1755/56 und war damit allgemei-
nes gesellschaftliches Gesprächsthema.6 In seiner 
Dissertation über mediale Bilder, Emotionen und 
Solidarität angesichts von Katastrophen bezeichnet 
der Soziologe und Publizist Tobias Scholz das Lissa-
boner Beben als „das erste europäische Mediener-
eignis“, das „den Nullpunkt moderner, mediatisier-
ter Leidenskommunikation und des distanzierten 
Mitleidens“ markiert.7

Aber auch auf der übergeordneten Ebene des Infra-
gestellens wirkte das Beben von Lissabon, und zwar 
als Auslöser intensiver gesellschaftlicher Debatten. 
Diese kreisten um philosophische und theologische 
Fragen und sind der Grund, warum es in der Histo-
riografie als ein Ereignis bezeichnet wird, welches 
das europäische Weltbild erschüttert habe. Für vie-
le gläubige Mitglieder der mit der Seismologie noch 
nicht vertrauten Gesellschaft wirkten die ungeheu-
erlichen Ereignisse von Lissabon (Beben, Brände 
und Flut) wie göttliche Strafen aus der Offenba-
rung, die einer Erklärung bedurften: Warum fand 
das Beben ausgerechnet an Allerheiligen statt, hatte 
so viele Kirchen zerstört und ausgerechnet das Rot-
lichtviertel verschont? Protestant*innen deuteten 
dies als eine Strafe für die portugiesischen Katho-
lik*innen, die sich mit der Einführung der Inquisiti-
on und einer allzu ausgeprägten Heiligenverehrung 
am Glauben vergangen hätten.8

Zeitgenössischen Philosophen und Dichtern 
wie Poe, Voltaire, Rousseau, Kant und Lessing bot 
das Erdbeben von Lissabon Anlass für grundsätz-
liche Überlegungen über das Verhältnis zwischen 
Gott und den Menschen. Immanuel Kant deutete 
es als eine Art Theophanie: Das Beben sei eine der 
Mächte, die das Gefühl des Erhabenen und den Re-
spekt vor dem Übersinnlichen im Menschen wecke 
und die menschliche Sprache verstummen lasse.9 
Auch das theologische Weltbild des Zeitgenossen 
Goethe – damals noch ein Kind – wurde nach ei-
gener Aussage durch das „außerordentliche Welt-
ereignis … im tiefsten erschüttert“: Gott, der ihm 
stets als weise und gnädig, als Schöpfer und Erhal-
ter des Himmels und der Erden gepredigt worden 
war, hatte sich, „indem er die Gerechten mit den 
Ungerechten gleichem Verderben preisgab, keines-
wegs väterlich bewiesen“.10

Die sogenannte Theodizee, die Frage nach der 
Existenz eines allmächtigen und guten Gottes an-
gesichts des Leides und der Ungerechtigkeit in der 
Welt, erschütterte tatsächlich den Aufklärungsopti-
mismus des 18. Jahrhunderts, der sich unter ande-
rem auf die These von Gottfried Wilhelm Leibniz 
stützte, trotz manchen Übels sei die existierende 
Welt immer noch die beste aller möglichen Welten. 
Voltaire nahm die Katastrophe von Lissabon als Be-
weis, dass Gott ein Gott des Strafens und der Rache 
sei, wohingegen sein Antagonist Rousseau eher zivi-
lisationskritisch argumentierte, die Menschen seien 
selbst an ihrem Unglück schuld, wenn sie sechs- bis 
siebengeschossige Bauten errichteten.11
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Die transformatorischen Kräfte der Erschütterung 
beschränkten sich nicht allein auf das Weltbild der 
europäischen Gesellschaft des 18. Jahrhunderts, 
sondern wirkten sich auch auf die Wissenschaft 
sowie den Städtebau aus – zumindest in Lissabon. 
Der Wiederaufbau der Stadt erfolgte im Auftrag des 
zuständigen Ministers Sebastião José de Carvalho 
e Mello auf der Grundlage ausführlicher Analysen. 
Hierzu gehörten Befragungen der Zeitzeug*innen 
über Dauer und Anzahl der Beben genauso wie eine 
Evaluierung der Gebäudeschäden. Er überzeugte 
den König José I., Lissabon nicht com’era e dov’era, 
sondern mit einem offenen und somit erdbebenresis-
tenteren Grundriss aufzubauen.12 Letztendlich führ-
te Carvalhos wissenschaftlich-pragmatischer Ansatz 
im Umgang mit der Erschütterung zur Etablierung 
der Geowissenschaften und damit auch zur Aufga-
be der theologischen Deutung als Strafe Gottes. Die 
Diskussion über Sünde und Schuld wurde abgelöst 
durch eine über Katastrophe und Risiko.

Die Macht der Bilder 
Die Verschiebungen in den Debatten hin zu einer 
Verwissenschaftlichung des Diskurses hatte jedoch 

keinen Einfluss auf die Wirkmacht der emotionalen 
Erschütterung, was zu einem großen Teil auch an 
der Macht der Bilder liegt. Schon damals wurden 
nicht nur schriftliche Berichte, sondern auch bild-
liche Darstellungen des Bebens von Lissabon in 
alle Welt verbreitet. Bezeichnenderweise wurden 
etliche der Holz- und Kupferstiche von Personen 
gefertigt, die keine eigene Zeugenschaft an der Ka-
tastrophe hatten und nur Berichte oder die eigene 
Vorstellungskraft nutzten. Offensichtlich ging es 
weniger um eine realitätsnahe Abbildung, sondern 
um Ermöglichung einer kollektiven Vorstellung von 
der Katastrophe, die Mitleid evozieren konnte.13 
Dabei folgen die produzierten Berichte und Bilder 
einem narrativen Muster, das auch heute noch bei 
Katastrophen erzählungen wirksam ist. 

Neben Vorher-Nachher-Gegenüberstellungen sind 
es vor allem Bilder, die eine vermeintliche Mo-
mentaufnahme des Geschehens zeigen und die 
Betrachtenden zu Beobachtenden werden lassen. 
Hier wird ein besonderer Fokus auf die Zerstörungs-
leistung gelegt: das Hereinbrechen der Flutwelle, 
durcheinander geworfene Schiffe, flüchtende Men-
schen. Vielen Katastrophenschilderungen ist dabei 
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gemein, dass die Bilder neben dem Mitleid auch ei-
nen fast wohligen Schauer der Sensationslust erzeu-
gen. Die Drastik in Bild und Wort ist beabsichtigt, 
wie auch in Goethes viele Jahre später verfasster 
Schilderung des von ihm auch nur durch Erzählun-
gen bekannten Lissaboner Bebens deutlich wird: 
„Die Erde bebt und schwankt, das Meer braust auf, 
die Schiffe schlagen zusammen, die Häuser stürzen 
ein, Kirchen und Türme darüber her, der königliche 
Palast zum Teil wird vom Meere verschlungen, die 
geborstene Erde scheint Flammen zu speien: denn 
überall meldet sich Rauch und Brand in den Ruinen. 
Sechzigtausend Menschen, einen Augenblick zuvor 
noch ruhig und behaglich, gehen mit einander zu-
grunde, […]; und so behauptet von allen Seiten die 
Natur ihre schrankenlose Willkür.“14

Ein weiteres Narrativ sind Darstellungen der 
Opfer und trauernden Überlebenden der Katastro-
phe inmitten der Trümmer. Aber auch wundersame 
Rettungen, gerade von Kindern, gehören dazu. Über-
dies werden immer wieder bekannte, nun zerstörte 
Bauten gezeigt, die als verwundete architektonische 
Opfer, zugleich aber auch erhaben, gleichsam anti-
ker Ruinen, dargestellt sind. Für die Stärke der emo-
tionalen Erschütterung spielt gerade das durch die 
Erschütterung zerstörte bauliche Erbe eine wichtige 
Rolle. Je bekannter und bedeutender die Gebäude 
sind, desto stärker die emotionale Erschütterung. 
Es scheint kein Zufall zu sein, dass auf zahlreichen 
Illustrationen der Katastrophe der durch Stiche und 
Reisebeschreibungen bekannte Königspalast Lissa-
bons im Moment seines Auseinanderbrechens ins 
Zentrum des Bildes gerückt wurde (Abb. 1).

Der Zusammenbruch des Markusturms
Dass der plötzliche Verlust von baulichem Erbe gro-
ße Emotionen evozieren kann, zeigt sich auch beim 
nächsten Beispiel, dem Campanile von San Marco in 
Venedig, der am 14. Juli 1902 gegen 9:45 Uhr ein-
stürzte (Abb. 2). Grund für den Einsturz war eine 
Erschütterung des Turms, ausgelöst nicht durch ein 
Beben, sondern durch Reparaturarbeiten am Dach 
der angrenzenden Loggia, bei denen Stützbalken ins 
Mauerwerk der Turmbasis eingeschlagen worden 
waren.15

Obgleich keine Opfer zu beklagen waren – dank 
der vergleichsweise langsamen Rissausbreitung 
blieb genug Zeit, den Platz rechtzeitig zu evakuieren 
– rief der Einsturz des Markusturms weltweit Er-
schütterung hervor. Diese begründete sich in seiner 
ikonischen Bedeutung als Wahrzeichen und Land-

marke der berühmten Stadt. Überdies hatte er für 
viele Europäer*innen auch historische Bedeutung: 
Dort oben hatte Galileo Galilei sein selbst entwickel-
tes Fernrohr demonstriert und Goethe zum ersten 
Mal das Mittelmeer erblickt, Henri IV. und später 
Napoleon Bonaparte hatten den Turm zu Pferd (!) er-
klommen. Hinzu kamen persönliche Erinnerungen 
der „zahllose[n] Reisende[n] aus allen Herren Län-
der“, die „den Turm hinaufgeklettert“ waren, wie 
die NZZ am 17. Juli 1902 bemerkte: „Ein Ruf des 
Bedauerns klingt durch die Welt. Eins der schönsten 
Städtebilder, das je geschaffen wurde, ist vielleicht 
für immer vernichtet“.16 Wie hinlänglich bekannt 
ist, beschloss noch am selben Abend der Venezia-
nische Stadtrat einstimmig den Wiederaufbau des 
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Abb. 2: Fotomontage des einstürzenden Campanile von  
San Marco am 14. Juli 1902. 
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Glockenturms. Der Zusatz com’era e dov’era17 fand 
Eingang in die italienische Restaurierungsethik und 
wird auch heute noch mantraartig bei Debatten um 
Rekonstruktionen von Bauwerken, die Katastrophen 
zum Opfer fielen, bemüht.  

Interessant für die Erschütterungsebenen ist, 
dass bei der Suche nach Ursachen des Einsturzes das 
menschliche Versagen, d. h. die bei den vorangegan-
genen und laufenden Restaurierungen gemachten 
Fehler, marginalisiert wurden. Stattdessen wurde in 
einigen Presseberichten ein einige Tage zuvor statt-
gefundenes Erdbeben in Saloniki, das sich bis Italien 
ausgewirkt habe, als „letzter Impuls“ benannt.18 Die 
Schuldzuweisung an eine höhere Macht in Kombi-
nation mit den publizierten Bildern des kollabieren-
den Turms, die – obgleich wahrscheinlich allesamt 
Fotomontagen19 – die internationale Leserschaft an 
der Katastrophe teilhaben ließen, wirkten sich posi-
tiv auf die Spendenbereitschaft aus.20

Das Erdbeben bei Assisi, 26. September 1997
Wie sehr die Stärke der emotionalen Erschütterung 
vom Bekanntheitsgrad und der Bedeutung der er-
schütterten Objekte abhängig ist, zeigt das nächste 
Beispiel, ein Beben vor 25 Jahren, das vielen Men-
schen in Europa auch heute noch lebhaft in Erinne-
rung ist. Grund dafür sind nicht die zwölf Todesop-
fer, die das Beben in Umbrien 1997 gefordert hatte, 
sondern dass es eines der „Schlüsselwerke der euro-
päischen Kunst- und Kulturgeschichte traf“.21 Zwei 
Abschnitte des Gewölbes der Oberkirche von Assisi 
mit Fresken von Cimabue und Giotto stürzten ein. 
Diesmal war das Ereignis sogar im Bewegtbild festge-
halten (Abb. 3). Dadurch konnte die Welt nahezu live 
an der Katastrophe teilnehmen und immer wieder 
anschauen, wie „Italien im Herz getroffen“ wurde, 
wie der Corriere della Sera am Tag danach titelte.22

Anders als beim Markusturm kam eine Rekonst-
ruktion com’era nicht infrage, da der Verlust nicht nur 
ein architektonisches Denkmal umfasste, sondern vor 
allem die berühmten mittelalterlichen Bildwerke.23 
Dennoch war auch hier der Wunsch sehr stark, das 
Unglück ungeschehen zu machen. Aus der ganzen 
Welt kamen neben Spenden auch etliche Freiwillige, 
um auf der „Baustelle der Utopie“ die Fresken-Bruch-
stücke aus den Trümmern zu bergen und zu sortie-
ren.24 Dass die anschließende Restaurierungsleistung 
als das „Wunder von Assisi“ bezeichnet wird, zeigt 
einmal mehr die Bedeutung von baukulturellem Erbe 
als Stifter und Träger kultureller Identifikation auf, 
die national und auch international wirkt. 

Dass Kulturdenkmale dank ihrer identifikationsstif-
tenden Wirkung in der Lage sind, weltweite Soli-
darität zu erzeugen und Kräfte zu bündeln, gehört 
zur Basis globaler Kulturerbe-Initiativen. Nicht von 
ungefähr war es – neben den durch den Bau des 
Suez-Staudamms von Zerstörung bedrohten ägypti-
schen Tempeln von Abu Simbel & Philae – das 1966 
durch Hochwasser zerstörte Florenz, das zum Grün-
dungsargument der UNESCO-Welterbekonvention 
avancierte.

Gezielte Erschütterungen
Leider wird die Strahlkraft bedeutender Architek-
turen auch in umgekehrter Richtung zu instrumen-
talisieren versucht, denn immer wieder werden bei 
politischen Auseinandersetzungen gezielt berühmte 
oder identifikationsstiftende Gebäude attackiert. Die 
Motive hierfür sind unterschiedlich: Die 9/11-An-
schläge 2001 auf das World Trade Center, das Pen-
tagon und das Weiße Haus richteten sich gegen 
Symbolbauten des US-amerikanischen Polit- und 
Wertesystems und dienten dazu, der Welt die eigene 
Macht und zugleich die Ohnmacht der Getroffenen 
zu demonstrieren. Das über Jahrzehnte etablierte 
Machtgefüge erschien plötzlich weniger stabil als 
gedacht, denn, „mit Ausnahme eines Sonntags im 
Jahre 1941“, waren die USA noch nie im eigenen 
Land angegriffen worden.25

Auf emotionaler Ebene war die Erschütterung 
mindestens genauso enorm wie die physischen Zer-
störungen, welche die in sich zusammenstürzenden 
Türme auslösten. Die Weltmacht des Westens fühl-
te sich gedemütigt und ins Herz getroffen. Somit 
wirkte die Erschütterung hier auch auf der dritten 
Ebene des Infragestellens des bisherigen Weltbildes. 
Viele der damaligen Zeitgenossen empfanden die 
Terroranschläge als das welterschütternde Ereignis 
der modernen Welt und waren sich sicher, es werde 
„nichts mehr so sein, wie es war“.26 Aber gleichwohl 
die politischen Folgen gravierend waren, ist in der 
Fachwissenschaft die Bewertung als einschneidende 
historische Zäsur umstritten.27 Inwiefern ein Ereig-
nis tatsächlich die Weltordnung nachhaltig durch-
einandergebracht hat, lässt sich tatsächlich erst mit 
zeitlichem Abstand feststellen. 

Anders war die Situation im Syrienkrieg, wäh-
rend dem 2015 durch den IS verschiedene Bauten 
der antiken Stadt Palmyra gesprengt wurden. Auch 
hier war ein Motiv die Demonstration der eigenen 
Macht, aber anders als bei 9/11 kam die Tat we-
nig überraschend. Über Wochen hatte der IS damit 
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gedroht, die als Welterbe deklarierte und somit als 
kulturelles Eigentum auch des Westens begriffene 
Symbolstätte antiker Weltoffenheit zu zerstören. 
Dennoch war die Erschütterung immens – sowohl 
über den Verlust als auch mindestens über die als 
Barbarei empfundene Tat wie nicht zuletzt über die 
eigene Machtlosigkeit. Um dem Ohnmachtsgefühl 
entgegenzuwirken und dem IS zu signalisieren, 
dass man sich davon nicht erschüttern lasse, wurde 
sehr schnell vonseiten der westlichen Großmächte 
die Machbarkeit einer schnellen Rekonstruktion 
aufs Tableau gebracht (wenn auch nicht dov’era, zu-
mindest dank 3D-Druck subito und als verkleinerte 
Kopie auch com’era), wobei in unserem Kreis schon 
mehrfach über die Untiefen des Unterfangens und 
den Umstand referiert und diskutiert wurde, dass 
der Verlust von Erbe mehr umfasst als die bloße 
Form.28

Historisches Archiv der Stadt Köln, 3. März 2009 
Das letzte Beispiel ist ein durch Erschütterung zer-
störtes Gebäude aus Deutschland, bei dem die Er-
schütterung zwar nur auf nationaler Ebene wirkte 
– dafür aber umso heftiger. Es handelt sich um das 
1971 errichtete Historische Archiv am Kölner Waid-
markt, das am 3. März 2009 plötzlich vom Erdboden 
verschluckt wurde. Ursache für das Geschehnis war 
nicht etwa ein Erdbeben, sondern ein so genannter 
hydraulischer Grundbruch. In die unter dem Gebäu-
de befindliche Baugrube der geplanten neuen Kölner 
U-Bahnlinie brach plötzlich Wasser ein, das die Fun-
damente des Archivs unterspülte und den Bau kolla-
bieren ließ (Abb. 4). Ähnlich wie beim Campanile in 
Venedig hatte es kurz zuvor Anzeichen gegeben, so 
dass nur zwei Menschen ums Leben kamen. 

Auch hier wirkte die Erschütterung auf ver-
schiedenen Ebenen, wie man den damaligen Zei-
tungsberichten entnehmen kann. Augenzeugen 
berichteten, sie hätten den Einsturz „wie bei einem 
Erdbeben“ wahrgenommen – als sich der Boden 
plötzlich auftat und das Gebäude implodierte, war 
die physische Erschütterung unmittelbar spürbar.29 
Die emotionale Erschütterung betraf vor allem den 
Verlust des Archivs – freilich nicht bezogen auf das 
Gebäude, das, obgleich ein durchaus herausragender 
Bau der Nachkriegsmoderne wohl nur Fachleute 
als architektonischen Verlust beklagten. Entsetzt 
war man über den Verlust der über Jahrhunderte 
gesammelten Dokumente zur Geschichte und Kul-
tur der Stadt, die älteste Urkunde stammte aus dem 
Jahr 922. Das Gedächtnis der Stadt Köln schien für 

21Daniela Spiegel  Ebenen der Erschütterung 

Abb. 3: Still aus dem zufällig gefilmten Einsturz des Gewölbes der Oberkirche 
von San Francesco in Assisi am 26. September 1997.
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immer verloren.30 Auch die dritte Ebene des Infra-
gestellens gab es: Nicht bloß die Stadt Köln, sondern 
eigentlich die gesamte Bundesrepublik, die sich für 
die Stabilität und Integrität ihrer Verwaltung und ih-
res Bauwesens rühmt, wurde „in allen Grundfesten 
erschüttert“.31 Denn schnell wurde offenbar, dass es 
sich nicht, wie zuerst von der Baufirma lanciert, um 
eine natürliche Katastrophe handelte und auch nicht 
um plötzliches menschliches Versagen. Im Gegenteil 
waren die Probleme auf der Baustelle wohl schon 
länger bekannt, die Katastrophe wäre demnach ver-
meidbar gewesen. Mit der Untersuchung kam unter 
der Oberfläche ein dicht gesponnenes Netz aus Kor-
ruption, Vetternwirtschaft und Umgehung von Vor-
schriften zum Vorschein, das man in Deutschland 
so nicht erwartet hätte. Mit dem Gebäude stürzten 
somit auch „alle Gewissheiten“ ein, in einem siche-
ren, hoch kultivierten Land zu leben.32

Fazit
Auf die Frage, welche Parameter notwendig sind, 
damit physikalische Erschütterungen auch auf den 
anderen Bedeutungsebenen wirksam werden, lässt 
sich somit Folgendes feststellen: Nur selten wird 
durch eine physikalische Erschütterung ein Weltbild 
ins Wanken gebracht – dazu braucht es besondere 
Begleitumstände oder Konstellationen, bei denen oft 
auch der Zufall eine Rolle spielt („ausgerechnet am 
Allerheiligentag“). Für die Stärke der emotionalen 
Erschütterung hingegen gibt es klarere Parameter: 

Neben dem Ausmaß der Zerstörungen ist die medi-
ale Verbreitung – vor allem durch Bilder, die einem 
gewissen Muster folgen, ein wichtiger Faktor. Sie 
sagen sprichwörtlich mehr als Worte, ermöglichen 
nahezu direkte Teilnahme und sind somit ein Motor, 
um emotionale Erschütterung zu erzeugen und zu 
verstärken. Die Höhe der Opferzahlen kann hierbei 
ein Faktor sein, ist aber keine notwendige Voraus-
setzung. Ein weiterer Faktor ist die persönliche Ver-
bindung – je enger der Bezug zum betroffenen Ort/
Objekt, desto größer die Erschütterung. Und diese 
Beziehung entsteht auch über kulturelles Erbe. Je 
bekannter und verankert im kollektiven Gedächtnis 
das zerstörte Objekt ist, desto größer die Erschüt-
terung. Dem baulichen Erbe kommt also eine sehr 
große, vielleicht sogar zu große Rolle zu?

Das zumindest lässt sich fragen, wenn man 
die Berichterstattung des jüngsten Erdbebens in 
Marokko vom 8. September 2023 anschaut. So lau-
tete die bange Frage einer Zwischenüberschrift in 
einem Spiegel-Online-Artikel „Wurde Welterbe zer-
stört?“33, was in dieser Art der Formulierung offen-
bar wichtiger erschien als die Anzahl der Todesopfer 
und die Not der Überlebenden. Und da tatsächlich 
kaum weltbedeutende historische Bausubstanz be-
troffen war, scheint zu befürchten, dass das Erdbe-
ben von Marokko keinen Eingang in das kollektive 
Langzeitgedächtnis erschütternder Katastrophen 
finden wird.
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Abb. 4: Die Trümmer des Kölner Stadtarchivs unmittelbar nach dem Einsturz am 11. April 2009.
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HANS-RUDOLF MEIER

ABSTRACT
Through a quick overview of mainly German-spea-
king heritage conservation efforts, this article shows 
how heritage conservation as an institution that rou-
tinely implements emergency safety measures and 
assists with repair of structures affected by seismic 
and other physical shocks has itself been shaken 
up by the calling into question of the fundamental 
principles of modern monument theory, a skepticism 
toward institutions in the late 20th century under 
the sign of postmodernism, and challenges posed by 
current crises. Each of these impacts on the field of 
heritage conservation is different in quality, intensi-
ty, and impact, but it nevertheless seems apt to de-
scribe them all has having shaken up the field.

Von der Toleranz zur Kriegsdenkmalpflege
Erschütterung, der zentrale Begriff der Zagreber 
Arbeitskreistagung, hat den Vorzug mehrerer Be-
deutungsebenen: Neben der physischen Desorien-
tierung steht er auch für emotionale Betroffenheit 
und verallgemeinert und metaphorisch für eine eher 
unerwartet erzwungene Umorientierung.1 In die-
sem letzteren Sinne soll im Folgenden gefragt wer-
den, welche Erschütterungen und Verwerfungen 
die Denkmalpflege und die Denkmalpfleger*innen 
zu destabilisieren vermögen. Es geht um die Bauer-
be-Pflege und ihre Protagonist*innen in der Krise, 
wobei sich meine Ausführungen hauptsächlich auf 
die deutschsprachige Denkmalpflege beziehen.

Den Anfang bildet ein scheinbares Lokalereig-
nis, das zum Klassiker in den Auseinandersetzungen 
um Konservieren versus Restaurieren wurde. Es ist 
der Brand des Hamburger Michels, der evangeli-
schen Hauptkirche St. Michaelis am 3. Juli 1906, der 
den Einsturz des als Wahrzeichen der Hansestadt 
geltenden Turms zur Folge hatte. Nicht der Schaden 
oder der Umgang damit, sondern die Reaktion von 
Georg Dehio auf das Ereignis sind hier von Interesse. 
Nachdem Dehio noch im Jahr vor dem Brand den (in 
Italien schon eine Generation früher sinngemäß for-
mulierten) Satz „Konservieren, nicht Restaurieren“ 
geprägt und darauf insistiert hatte, dass bei aller 
Trauer und Zorn über Verluste doch gelte „was ver-
gangen, kehrt nicht wieder“,2 befürwortete er 1909 
am Tag für Denkmalpflege – angesichts dessen, „daß 
die Welt und die Menschen sich nicht wesentlich än-
dern“ und es auch „gemütliche Faktoren und Erwä-
gungen besonders lokaler Art“ zu berücksichtigen 
gelte – den Wiederaufbau des Turms des Michels mit 
der Bitte an die „Gesinnungsgenossen“: „Seid von 
Zeit zu Zeit einmal auch tolerant!“.3

Erwartungsgemäß entfaltete dieses Abweichen 
vom eigenen strikten Theorem anlässlich des ersten 
‚Praxistests’ Wirkung und wird bis in die jüngeren 
Rekonstruktionsdebatten dankbar aufgegriffen, so 
etwa von Wilhelm von Boddien in seiner Berliner 
Schlosskampagne.4 Reflektiert hat die Diskrepanz 
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zwischen konservatorischer Theorie und rekonstru-
ierender Praxis Jan Zachwatowicz, der verantwortli-
che polnische Denkmalpfleger bei der Rekonstruk-
tion der Altstadt von Warschau, als er meinte, das 
Bewusstsein der Pflicht gegenüber der jüngeren Ge-
neration erfordere in dem spezifischen Fall der polni-
schen Hauptstadt die Wiederherstellung dessen, was 
vernichtet worden sei, „allerdings durchaus bewusst 
der Tragik dieser denkmalpflegerischen Fälschung.“5

Die Frage drängt sich auf, ob die strikten Prin-
zipien der modernen Denkmalpflege nur ‚Schön-
wetter’-Regeln sind oder wie es Ingrid Scheurmann 
mit dem Untertitel Denkmalpflege im Ausnahmezu-
stand formulierte: „Verliert die Denkmalpflege im 
Ernstfall ihre Grundsätze?“.6 Sie bezieht sich dabei 
auf den Ersten Weltkrieg, in dem sie mit Bezug auf 
Eric Hobsbawn das Ende des „langen 19. Jahrhun-
derts“ sieht mit einem Paradigmenwechsel im Jahre 
1914, der begrifflich in Paul Clemens „Kriegsdenk-
malpflege“ eskalierte. 

Tatsächlich wurde die Denkmalpflege vom 
Weltkrieg insofern erschüttert, als es schon sehr 
früh durch die deutsche Zerstörung der Bibliothek 
von Leuven im August und den Angriff auf die Ka-
thedrale von Reims im September 1914 zum Bruch 
zwischen der deutschen und der nicht deutsch-
sprachigen Fachwelt kam. Nicht das Ausmaß der 
Zerstörungen waren dafür relevant, sondern deren 
Einbettung in nationale Narrative. Zusammen mit 
dem allergrößten Teil der deutschen Geisteswelt 
ordnete sich auch die deutsche Denkmalpflege den 
Erfordernissen und Ansprüchen von Militär und Po-
litik sogleich unter. Ansätze einer potenziell supra-
nationalen modernen Denkmaltheorie, wie sie Alois 
Riegl entwickelt hatte, fielen rasch der Re-Nationali-
sierung der Denkmalpflege und der Re-Semantisie-
rung und Überhöhung der Monumente als Symbole 
der Nation zum Opfer. 

Das betraf nicht allein die deutsche Denkmal-
pflege, sondern genauso jene in Frankreich, wo nicht 
nur die deutschen Zerstörungen für die Kriegspropa-
ganda genutzt wurden, sondern z. B. auch der be-
deutende Kunsthistoriker Emile Mâle, der vor dem 
Krieg gute Fachkontakte nach Deutschland pflegte, 
sich zu einer Schrift hinreißen ließ, in der er nach-
zuweisen versuchte, dass deutsche Kunst schon im 
Mittelalter durchwegs epigonal gewesen sei.7

Bemerkenswert ist, dass die Akteure sich einer-
seits des Bruchs bewusst waren, wenn es etwa hieß, 
auch in der Denkmalpflege müssten alle Grundsätze 
umgeworfen werden8 oder Clemen die modernen 

Ansätze der ersten Dekade des 20. Jahrhunderts als 
„wunderliche und anachronistische Sentimentali-
täten“9 abtat, die Konservatoren andererseits aber 
für ihr Tun Kontinuität suggerierten, wenn sie die 
Kunstgut-Inventarisation in den besetzten Gebie-
ten als Fortsetzung ihrer Alltagsarbeit unter ande-
ren Bedingungen an anderen Orten verstanden. 
Erschüttert hat das die Denkmalpflege in ihrem 
Selbstverständnis kaum, denn noch 2013 konnte 
Udo Mainzer – offensichtlich einem Kontinuitätsim-
perativ als rheinischer Landeskonservator folgend – 
hervorheben, Paul Clemen habe „in den betroffenen 
Ländern“ eine „vorbildliche Inventarisation der dor-
tigen Kunstdenkmäler durchgeführt bzw. veranlasst 
oder fachlich begleitet.“10

Eine solch unbedarfte Sichtweise mag heute, 
wo der postkoloniale Diskurs auch die Denkmalpfle-
ge erreicht hat, erstaunlich – ja erschütternd – er-
scheinen, zumal etwa Tilmann Breuer schon in den 
1980er Jahren die herrschaftspolitischen Aspekte 
der Inventarisation generell beanstandet (und des-
halb stets lieber von Denkmalkunde gesprochen) 
hat. Es passt aber zu Scheurmanns Kritik, wonach 
„evidente historische Brüche und Paradigmenwech-
sel das auf Kontinuität und Wissensfortschritt ge-
gründete Selbstbild des Faches nach wie vor nicht 
zu beeinträchtigen“ vermögen.11

Bestand hatte im weiteren Verlauf des 20. 
Jahrhunderts auch die Symbolbedeutung von 
Denkmalen. Sie blieben dadurch ebenso Ziele be-
wusster gewaltsamer Zerstörungen wie Objekte 
symbolträchtiger Rekonstruktionen. Um jüngere 
Fälle kurz anzusprechen: Wie mit den 2001 von 
den Taliban gesprengten Buddha-Statuen in Ba-
miyan umzugehen ist, wird weiterhin kontrovers 
diskutiert. Denkmalpflegerische Institutionen und 
Exponent*innen plädierten zunächst für die Siche-
rung der Reste und weiterer gefährdeter Kulturgüter 
in der Gegend. Wenn Michael Petzet die beste Si-
cherung der Fragmente der Buddha-Statuen in der 
Anastylose sah und diese von der Rekonstruktion 
abzugrenzen suchte, merkt man das Unbehagen in 
einem Grenzbereich.12 Die Priorisierung von Siche-
rung und Dokumentation gilt insgesamt auch für die 
Reaktion auf die gezielten Zerstörungen des soge-
nannten Islamischen Staates/Daesch in Syrien und 
im Irak. Horst Bredekamps Forderung nach „kämp-
ferischer Rekonstruktion“ (statt Wiederaufbau) hat 
zwar die Diskussion in der Öffentlichkeit angeregt, 
in den Institutionen der Denkmalpflege bislang aber 
keine breite zustimmende Resonanz gefunden.13 So 
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erschütternd diese (und andere) gezielten Denkmal-
zerstörungen der jüngeren Zeit auch sind und so 
sehr sie die Routinen der Konfliktbewältigung in 
Frage stellen, resultiert daraus keine grundsätzliche 
Neuorientierung denkmalpflegerischer Optionen.

Von der Postmoderne zu den kritischen  
Heritage Studies
Was aber erschüttert die Denkmalpflege jenseits von 
solchen Gewaltereignissen? Mit der Krise der Moder-
ne und dem Denkmalpflege-Aufschwung der 1970er 
Jahre setzte im Fach auch eine kritische Diskussion 
ein, die durch die Re-Lektüre der Schriften von Riegl 
und Dehio an Konzepte und Debatten der ersten De-
kade des Jahrhunderts anknüpfte. Einher ging sie 
mit einer Pluralisierung der Disziplin. Spätestens ab 
dann kann nicht mehr von der Denkmalpflege ge-
sprochen werden. Impulse von außen – etwa durch 
Willibald Sauerländer oder Lucius Burckhardt14 – 
entfalteten aber zunächst keine große Wirkung. Das 
gilt auch für den Versuch von Michael Petzet und 
Winfried Lipp, die Denkmaltheorie postmodern zu 
öffnen.15 Immerhin prägte Lipp in diesem Kontext 
den heute in aktuellen politischen Debatten aufge-
griffenen Begriff der „Reparaturgesellschaft“, dessen 
Aktualität sich nicht zuletzt daran zeigt, dass das 
sich stets als Avantgarde des Architekturdiskurses 
verstehende Organ arch+ Lipps Beitrag dreißig Jahre 
später unverändert wieder abgedruckt hat.16

Schien das Experiment „postmoderner Denk-
malkultus“ auch vorerst wenig erfolgreich, wurde die 
Denkmalpflege dann doch zu Beginn des neuen Mil-
lenniums vom postmodernen Denken in Aufregung 
versetzt, als Dieter Hoffmann-Axthelm in einem 
Gutachten für die Bundestagsfraktion der Grünen/
Bündnis 90 die Entstaatlichung der Denkmalpfle-
ge forderte.17 Die konkrete Forderung erwies sich 
zwar als Sturm im Wasserglas und wurde von der 
auftraggebenden Partei nicht weiter verfolgt, auch 
wenn manche Exponent*innen der Grünen bis heu-
te mit der Denkmalpflege fremdeln. Immerhin war 
mit Hoffmann-Axthelms Provokation ein grundsätz-
liches Unbehagen an der Institution Denkmalpflege 
angesprochen. Trotz aller Selbstbeschwichtigungen 
wirkte dieses Unbehagen auch in die Institutionen 
hinein und führte 2001 zur Gründung eines – frei-
lich stets skeptisch beäugten – Diskussionskreises 
jüngerer Denkmalpfleger*innen zum „Nachdenken 
über Denkmalpflege“.18

Einher ging das mit internationalen Entwick-
lungen, die den, wie es seither heißt, „autorisierten 

Erbediskurs“ (authorized heritage discourse AHD) 
als Herrschaftsdiskurs oft radikaler in Frage stellen. 
Bis heute ist die Referenzschrift Uses of Heritage 
der australischen Archäologin Laurajane Smith von 
2006.19 Smith war auch die erste Vorsitzende der 
2010 gegründeten internationalen Association of 
Critical Heritage Studies ACHS, in deren Manifesto 
von 2011 es heißt: 

„We want to challenge you to (…) question the 
received wisdom of what heritage is, energise heritage 
studies by drawing on wider intellectual sources, vi-
gorously question the conservative cultural and eco-
nomic power relations that outdated understandings 
of heritage seem to underpin and invite the active 
participation of people and communities who to date 
have been marginalised in the creation and manage-
ment of ‚heritage’. Above all, we want you to critical-
ly engage with the proposition that heritage studies 
needs to be rebuilt from the ground up, which requi-
res the ‘ruthless criticism of everything existing’“.20

Die Globalisierung der Denkmal- bzw. Herita-
ge-Theorie veränderte international auch den „auto-
risierten Erbediskurs“ und seine Institutionen, was 
sich etwa im 2005 gegründeten ICOMOS Theory 
Committee niederschlägt, zu dessen Mandat gehört: 
„to explore the basis and framework of conservation, 
restoration and preservation theory and practice in 
the globalised world. With these developments in 
mind the Committee would like to reach the ambi-
tious goal of analysing recent problems and suggest 
appropriate proposals, perhaps even answers.”21

Beispiel für die Umbrüche in den Konzepten 
auch des AHD ist etwa die Kontroverse von 2009 
um „tolerance for change“ zwischen den sich ablö-
senden Präsidenten von ICOMOS International Mi-
chael Petzet und Gustavo Araoz, was weit mehr war 
als nur ein persönlicher Konflikt zweier Alphamän-
ner.22 Es ist symptomatisch, dass mit Petzet ein 
deutscher ehemaliger Amtsleiter die (gut begründ-
bare) ‚konservative‘ Position vertrat. Denn bis heute 
haben die angesprochenen Veränderungen zwar in 
den deutschsprachigen Theoriediskurs – etwa unse-
res Arbeitskreises  – Bewegung gebracht, die Praxis 
der Denkmalpflege und die ihr hinterlegten Grund-
sätze aber kaum erschüttert, wie zum Beispiel die 
noch immer großflächige Diskussionsverweigerung 
von Begriff und Konzept von Change Management 
/ Managing of Change belegt. Angesichts der neo-
liberalen angelsächsischen Herkunft des Konzepts 
ist die Skepsis und der damit verbundene Reflex 
zur Verteidigung bewährter europäischer Konzepte 
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zwar verständlich, zugleich erscheint das Beharren 
auf „Konservierung“ oft als Schutzwall gegen kriti-
sche Reflexion des tatsächlichen eigenen Tuns. Die 
sich aus dem Management of Change-Begriff erge-
benden Perspektiven zur Wertediskussion in der 
praktischen Denkmalpflege hat Bernd Euler-Rolle 
inzwischen mehrfach aufgezeigt.23

Identitätspolitiken und Denkmalpflege in der 
Klimakrise
Haben die bisher skizzierten Debatten diese prak-
tische denkmalpflegerische Arbeit und das Selbst-
verständnis der Denkmalpfleger*innen jenseits von 
Akademia bisher kaum erschüttert, dürfte dies für 
die aktuellen Herausforderungen eher nicht mehr 
gelten. Mit dem Politikwissenschaftler Ulrich Brand 
und anderen kann man von einer „multiplen Krise 
(…) der fossilistisch-kapitalistischen Produktions- 
und Lebensweise“ sprechen.24 Was wir tagtäglich in 
vielfältiger Weise erleben und was viele Menschen 
verunsichert, berührt die Denkmalpflege zum Teil 
ganz direkt. Hier angesprochen seien zwei Bereiche: 
Die tradierten und elaborierten Konzepte der (institu-
tionellen) Denkmalpflege werden von unterschiedli-
cher Seite infrage gestellt. Problematisch erscheinen 
mir dabei weniger Critical Heritage Konzepte, Coun-
terpreservation, Experimental Preservation etc., die 
das Spektrum des Denk- und Machbaren weiten, als 
die identitätspolitischen Postulate mit der Tendenz, 
die Vergangenheit den Gegebenheiten der Gegen-
wart anzupassen. Das ist bekanntlich ein ganz zen-
traler Plot dystopischer Literatur von Aldous Huxley 
Brave New World (1936) über Georg Orwells 1984 
(1949) und Ray Bradburys Fahrenheit 451 (1953) bis 
zu Yoko Ogawas Insel der verlorenen Erinnerung 
(1994/2020). Für die Stärkung identitätspolitischer 
Ansprüche ist zum einen das Aufkommen der Neu-
en Rechten verantwortlich, für die es, wie etwa die 
Situation in Polen und Ungarn aber auch AfD-Hö-
ckes Forderung nach einer erinnerungspolitischen 
180-Grad-Wende zeigt, kein „dissonant heritage“, 
keine „unbequemen Baudenkmale“ geben kann. An-
dererseits stellen aber auch identitätspolitische For-
derungen von Links die Andersheit von Denkmalen 
und „unbequeme Denkmäler“ infrage, wie vor vier 
Jahren der postkoloniale Denkmalsturm in Großbri-
tannien und den USA am deutlichsten offenbarte.25

Die größere Herausforderung dürfte aber die 
Klimakrise und deren Folgen darstellen. Dabei mei-
ne ich nicht die klimabedingten Gefährdungen von 
Denkmalen oder der Druck auf entstellende energe-

tische Sanierungen, sondern grundsätzlicher: Wenn 
Bestandbewahren zum neuen Paradigma würde 
und die notwendige „Bauwende“ tatsächlich käme, 
stünde die Sonderrolle der Denkmale und damit die 
Routinen der Denkmalpflege auf dem Prüfstand. 
Wenn, um mit Johannes Warda zu reden, Architek-
turproduktion und Denkmalpflege das Interesse am 
Vorhandenen eint, „weil es als materielle Ressource 
wahrgenommen wird und auf diese Weise an die Dis-
kurse des Aufhebens, Erhaltens, Wiederverwendens, 
Vermeidens angeknüpft werden kann“26, verwischen 
dann nicht auch die Grenzen zwischen Architektur-
produktion und Denkmalpflege, wobei letztere ihre 
Sonderrolle als Stachel im Fleisch der Immobilien-
wirtschaft verlieren würde? Kann, wenn zunächst 
alles bewahrt wird, die besondere Bedeutung der 
Denkmale noch zu vermitteln sein, und ist, wenn 
Bauen im Bestand und damit Transformation der Nor-
malfall wird, die Rolle der Denkmalpflege noch hin-
reichend einsichtig begründbar? Luise Rellensmann 
hat im Zusammenhang mit Bauten im und aus dem 
Bestand von Rem Koolhaas, Arno Brandlhuber, Peter 
Haimerl, Walter Angonese u. a. von „Denkmalschutz 
ohne Denkmalpfleger“27 gesprochen – ist das dann 
der zukünftige Normalfall? Oder hat man, anknüp-
fend an den früheren Präsidenten des Landesdenk-
malamts von Baden-Württemberg, August Gebessler, 
der schon 1999 in der „Umnutzungseuphorie“ eine 
Gefahr für Denkmale sah,28 in der „Bauwende“ eine 
Gefahr für die Denkmalpflege zu vermuten? 

Es ist kaum vorauszusagen, ob in der Folge ei-
ner wirklichen „Bauwende“ hin zum Bestandhalten 
als architektonischer Normalfall die Denkmalpflege 
weiterhin ihre klar begrenzte Nische bewirtschaften 
würde oder ob – um noch einmal Warda zu para-
phrasieren – der klassische Denkmalbegriff in Rich-
tung der Gesamtheit des Bestandes als Potenzial und 
Ressource transzendiert würde.29 Eine Neupositio-
nierung schiene in jedem Fall geboten.

Klarer scheint mir die Perspektive für den Fall, 
dass die „Bauwende“ nicht kommen sollte, was 
jüngste Beschlüsse der deutschen Bundesregierung 
und Äußerungen von Kanzler Scholz, man solle end-
lich die Vorbehalte gegen das Bauen auf der grünen 
Wiese aufgeben und neue Stadtviertel errichten „wie 
in den 70er Jahren“,30 befürchten lassen. Beschrei-
ten wir diesen Pfad und wirtschaften einfach so 
weiter wie bisher, dann hätte zwar vielleicht nicht – 
oder nicht sogleich – die Denkmalpflege, wohl aber 
hätten die Denkmale mit zunehmenden Erschütte-
rungen durch Naturkatastrophen zu rechnen.
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SOPHIE STACKMANN

ABSTRACT
This article explores what effects the political and 
social upheavals of the late-19th century as well as 
personal crises had on John Ruskin’s understanding 
of conservation as he formulated it in The Seven 
Lamps of Architecture (1849). The article focuses in 
particular on Ruskin’s rejection of restoration, which 
was fueled by his fright over industrialization and 
the demolition of historical architecture that accom-
panied it, the crisis of faith he was experiencing at 
the time, and his difficult relationship with women, 
which has not yet been explored as an influence on 
his writing. The article concludes with a brief look at 
how Ruskin’s work is currently received. One view 
in recent years is that his thinking offers ways to 
approach the climate crisis and to critique capita-
lism, while another is that his conservative stance is 
unhelpful for dealing with present upheavals.

John Ruskin und die Denkmalpflege
John Ruskin (1819–1900) sprach sich 1849 in seiner 
Schrift The Seven Lamps of Architecture vehement 
gegen die Restaurierung historischer Architektur 
aus: „Do not let us talk then of restoration. The thing 
is a Lie from beginning to end.“1 In der Denkmalpfle-
ge gilt Ruskins Plädoyer für die Alterung historischer 
Architektur gegen eine künstliche Ergänzung als ein 
bedeutendes Werk in der Geschichte der Denkmal-
pflege.2 Motivation für Ruskins Schreiben über his-
torische Architektur waren eine Reihe persönlicher 
und gesellschaftlicher Erschütterungen. Beispiels-
weise lehnte Ruskin die Zerstörung von Kulturgü-
tern in der französischen Revolution vehement ab 
– auch weil er selbst Angst vor politischen Unruhen 
in England hatte.3 Ruskins Publikation The Seven 
Lamps of Architecture prägten eine Reihe weiterer 
Erschütterungen, die sowohl die materielle Schädi-
gung kulturellen Erbes als auch Ängste vor sozialer 
Veränderung betrafen. Ruskin reagierte auf die an-
gedeuteten Krisen mit einer Schrift über Architek-
tur, die aus der Perspektive eines Kunst- und Kul-
turkritikers auf emotionale und wortgewaltige Art 
moralische Argumente für den Schutz historischer 
Architektur formulierte. 

In der Rezeption erscheint Ruskin durch sein 
emotionales Schreiben geradezu als Prophet, der 
schon im 19. Jahrhundert vor dem Kapitalismus, der 
Klimakrise und dem mangelnden Respekt gegenüber 
dem Erbe früherer Generationen warnte.4 Gerade 
aus seiner Auseinandersetzung mit Krisen und Zer-
störung ergibt sich eine wahrgenommene Aktualität 
Ruskins: „Ruskin remains, in these terms, a man 
with his fingers on our feverish pulse, knowing 
what we have done to ourselves and the world”5 Der 
Literaturwissenschaftler Francis O’Gorman argu-
mentiert jedoch, Ruskins Überhöhung als Prophet 
verführe leicht dazu, Ruskin ungenau zu lesen.6 
Aus meiner Perspektive verleitet Ruskins kanoni-
sierter Status gleichzeitig dazu, beispielsweise sein 
schwieriges Verhältnis zu Frauen auszuklammern. 
Ruskin war ein Autor, der nämlich nicht nur als 
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ein Prophet vor dem Hintergrund gesellschaftlicher 
Krisen verstanden werden kann. Er selbst argumen-
tierte aus der Position eines weißen Mannes im 19. 
Jahrhundert und nahm vor dem Hintergrund der 
Erschütterungen seiner Zeit eine Haltung ein, die 
dem vermeintlich Andersartigen ablehnend gegen-
überstehen konnte. Diesen Aspekt hebt etwa der 
Kunsthistoriker Tim Barringer hervor.7 Es gibt in 
der Rezeption eine Ambivalenz zwischen Ruskins 
Kanonisierung als visionärer Schriftsteller und einer 
Relativierung, die ihn in seinem historischen und ge-
sellschaftlichen Kontext kritisch verortet.

In der Geschichte der Denkmalpflege gilt Rus-
kins Wertschätzung für die gealterte Architektur 
und seine Ablehnung der Restaurierung bis heute 
als ein früher Einfluss für den zentralen Grundsatz 
des Fachs, der Restaurierung möglichst die Kon-
servierung vorzuziehen.8 Gerade anhand Ruskins 
Beschäftigung mit der Restaurierung lässt sich ex-
emplarisch die These differenzieren, welche Auswir-
kungen die diversen Erschütterungen und Verluster-
fahrungen in der Geschichte der Denkmalpflege auf 
die Perspektiven und Praktiken hatten und haben, 
mit denen Denkmäler betrachtet und behandelt wer-
den.9 Schon länger gibt es die übergeordnete These, 
dass als Reaktion auf krisenhafte Erfahrungen eine 
Haltung konstituierend für die Entstehung der mo-
dernen Denkmalpflege wird, die Denkmäler vor ei-
nem ständig drohenden Verlust schützt.10 Mein Bei-
trag analysiert, inwiefern sich im Besonderen The 
Seven Lamps of Architecture als eine Reaktion auf 
Verlusterfahrungen und Ruskins persönliche Krisen 
interpretieren lässt.11 Es wird gezeigt, wie sich drei 
Phänomene in Ruskins Schreiben über Architektur 
niederschlugen und seine Haltung zur Alterung von 
Architektur prägten: die Industrialisierung, die Kul-
turtechnik der Restaurierung und sein Verhältnis 
zu Frauen. Alle drei Phänomene adressiert Ruskin 
implizit oder explizit als Bedrohung oder Erschüt-
terung. Dabei argumentiere ich, dass sich historisch 
in das Prinzip der Konservierung nicht nur ein Fo-
kus auf den materiellen Schutz von Denkmälern 
einschrieb, sondern auch Ängste vor Umbrüchen in 
der Gesellschaft. Abschließend wird Ruskins aktuel-
le Rezeption skizziert, die auch eine Aktualisierung 
seines Werks für den Umgang mit Krisen diskutiert.

Erschütterung I: Industrialisierung
Ruskin gilt als ein früher Befürworter des Umwelt-
schutzes und Gegner der Industrialisierung wie der 
kapitalistischen Ausbeutung.12 Diese Positionen ver-

tritt Ruskin auch schon 1849 in The Seven Lamps 
of Architecture zumindest im Ansatz. Es lassen sich 
beispielsweise erste Tendenzen lesen, die Ruskins 
spätere Kritik an den kapitalistischen Produktions-
verhältnissen in Unto This Last (1862) vorwegneh-
men.13 Zu dieser kritischen Haltung gehörte auch 
seine Ablehnung zeitgenössischer Architektur, wie 
etwa des Crystal Palace.14 1851 widmete Ruskin 
dem Gebäude einen Abschnitt im Appendix des ers-
ten Bandes der Stones of Venice.15 Schließlich ver-
öffentlichte Ruskin 1854 eine selbstständige Kritik 
mit dem Titel The Opening of the Crystal Palace 
Considered in Some Relations to the Prospect of 
Art.16  Dort beschrieb er die zeitgenössische Kons-
truktion aus Eisenträgern und Glas als Beweis für 
die Leblosigkeit serieller Architektur und die Aus-
wirkungen der Industrialisierung auf die Kunst.17 
Für Ruskin übte die Entstehung der kapitalistischen 
Produktions verhältnisse und die parallel dazu ver-
laufende Industrialisierung einen direkten Einfluss 
auf die Architektur aus, weil durch die maschinelle 
und serielle Fertigung ganz neue Möglichkeiten im 
Bauen entstanden, die Ruskin jedoch kritisch beur-
teilte, denn sie ersetzte die handwerkliche Arbeit 
durch industrielle und profitorientierte Maschinen-
arbeit.Diese Position lässt sich auch in den Seven 
Lamps nachvollziehen.

In den Seven Lamps schreibt Ruskin, das Ein-
zige, das ansatzweise den Verlust der Natur durch 
die Modernisierung und Industrialisierung ersetzen 
könne, sei uralte („ancient“) Architektur.18 Ruskin 
verurteilt das maschinelle Ornament als eine Folge 
der Industrialisierung, welche die wahre (handge-
machte) Architektur verfälscht:

„The last form of fallacy which it will be remem-
bered we had to deprecate, was the substitution 
of cast or machine work for that of the hand, 
generally expressible as Operative Deceit. The-
re are two reasons, both weighty, against this 
practice: one, that all cast and machine work is 
bad, as work; the other, that it is dishonest.”19

Ruskin lehnt das Ornament moralisch ab. Im Folgen-
den führt er die Gründe für sein Urteil genauer aus:

„Ornament, as I have often before observed, has 
two entirely distinct sources of agreeableness: 
one, that of the abstract beauty of its forms, 
which, for the present, we will suppose to be 
the same whether they come from the hand or 
the machine; the other, the sense of human la-
bour and care spent upon it. […] and I suppose 
that hand-wrought ornament can no more be 
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generally known from machine work, than a 
diamond can be known from paste;”20

Maschinelle Ornamente täuschen für Ruskin eine 
Handwerklichkeit vor, die es bei einer seriellen Fer-
tigung für ihn nicht gibt. Ausschlaggebend ist hier 
für Ruskin einerseits die optische Täuschung der 
Betrachter*innen, die nicht nachvollziehen können, 
ob es sich um Handarbeit handelt oder nicht. Ande-
rerseits ist es für Ruskin unmoralisch, menschliche 
Arbeit durch eine Maschine zu ersetzen. Diese 
Aussagen lassen eine kritische Einstellung Ruskins 
gegenüber der Automatisierung von Arbeitsprozes-
sen und einer damit einhergehenden Verdrängung 
menschlicher Arbeit erkennen. Für die denkmalpfle-
gerische Rezeption ist vielleicht noch entscheidender, 
dass Ruskin hier bereits die Ablehnung der Restauri-
erung als eine Lüge vorbereitet. Denn wie auch im 
Fall des Ornaments argumentiert Ruskin gegen die 
Restaurierung, weil sie vortäusche, eine historische 
Handarbeit gleichwertig ersetzen zu können. In die-
ser Lesart ergeben sich aus der Erschütterung der 
Industrialisierung mehrere Aspekte, die bis heute 
Relevanz für die Bewertung von Denkmälern ha-
ben: eine Unterscheidung zwischen authentischer 
Materialität und künstlichem Fake sowie die Ables-
barkeit einer Handschrift bzw. einer Autorschaft als 
eigenständigen Wert einer historischen Architektur.

Erschütterung II: Restaurierung
Grundlegend für Ruskins Ablehnung der Restaurie-
rung ist, dass Restaurierung die Wahrhaftigkeit 
der Architektur unterminiert. Restaurierung ist für 
Ruskin wie das Ornament eine Folge der neuen 
technischen Möglichkeiten, die durch die Industri-
alisierung entstehen. Dabei lässt Restaurierung nach 
Ruskin das angeblich exakte Kopieren historischer 
Bauteile durch die maschinelle Fertigung möglich 
erscheinen. In der Folge hängen Ruskins Begriff 
von Wahrhaftigkeit der Architektur in der Lamp 
of Truth und seine Verurteilung der Restaurierung 
in der sogenannten Lamp of Memory unmittelbar 
miteinander zusammen. Ruskins Rückbezug auf 
Wahrhaftigkeit bleibt bei seiner Ablehnung der Re-
staurierung jedoch zunächst nachgeordnet, weil er 
in der Lamp of Memory in einem ersten Schritt die 
Ästhetik alternder Architektur ins Zentrum seiner 
Ausführungen stellt – und dies auch vor dem Hinter-
grund seiner Religiosität.

Ruskin begann ab den 1840er Jahren an seinem 
Glauben zu zweifeln, weil naturwissenschaftliche 
Erkenntnisse wie die Evolutionstheorie die Wahr-

haftigkeit fundamentaler christlicher Grundsätze 
infrage stellten. Zugleich begeisterte er sich für natur-
wissenschaftliche Fächer wie die Geologie.21 In sei-
nem Schreiben blieb er dennoch einem christlichen 
Wertesystem treu und beschrieb die Grundsätze der 
Architektur als göttliche Naturgesetze.22 Den Titel 
der Seven Lamps leitete er aus der Bibel ab.23 In 
den Seven Lamps bedeutet ein Bruch mit den Na-
turgesetzen moralischen Verfall und Verelendung 
– etwa, wenn die Gesellschaft sich zu schnell wei-
terentwickelt und voreilig Erfindungen übernimmt. 
Beispielsweise beschreibt Ruskin den Übergang vom 
Mittelalter zur Renaissance als apokalyptische Ver-
fallszeit, weil die Menschen im Spätmittelalter ihre 
eigenen Prinzipien verraten hätten und angefangen 
hätten, innovativ zu bauen.24 Gerade die Alterung 
der Architektur erhält bei Ruskin ihren Wert da-
durch, dass sie – im Gegensatz zum Handeln des 
Menschen – Ausdruck des göttlichen Wirkens der 
Natur und ihrer Gesetze ist:

„For, indeed, the greatest glory of a building is 
not in its stones, or in its gold. Its glory is in 
its Age, and in that deep sense of voicefulness, 
of stern watching, of mysterious sympathy, nay, 
even, of approval or condemnation, which we 
feel in walls that have long been washed by the 
passing waves of humanity.“25

Ruskin geht davon aus, dass dieser Prozess der Alte-
rung eine eigene Form des Pittoresken hervorruft, 
die er als „parasitical sublimity“ beschreibt:26

„Whereas, even when so sought, it consists in 
the mere sublimity of the rents, or fractures, 
or stains, or vegetation, which assimilate the 
architecture with the work of Nature, and bes-
tow upon it those circumstances of colour and 
form which are universally beloved by the eye 
of man. So far as this is done, to the extinction 
of the true characters of the architecture, it is 
picturesque, […].“27

Konsequenterweise lehnt Ruskin jeden Eingriff ab, 
der unrechtmäßig in die zufälligen Spuren der Alte-
rung eingreift und im schlimmsten Fall die Alterung 
rückgängig machen möchte:

„it is impossible, as impossible [kursiv im Orig.] 
as to raise the dead, to restore anything that 
has ever been great or beautiful in architecture. 
That which I have above insisted upon as the 
life of the whole, that spirit which is given only 
by the hand and eye of the workman, can never 
be recalled.”28
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Restaurierung verurteilt Ruskin als Hybris. An die-
ser Stelle wird deutlich, wie stark Ruskin den Wert 
einer Architektur mit der Unveränderlichkeit eines 
Originalwerks verknüpft. In dem Zitat verknüpft er 
Originalität gerade mit der Hand und dem Auge des 
Handwerkers, der eine Architektur baut. Einzig die 
Natur als göttliches Wirken darf ein originales Werk 
langsam zerstören, während die Restaurierung als 
menschliches Handeln mit ihrem Ziel scheitern 
muss, das originale Werk wiederherzustellen. Res-
taurierung kann nur eine nachträgliche Fälschung 
der originalen Handarbeit sein, die vorgibt, das Ori-
ginal ohne Verlust zu ersetzen. Daher nimmt Res-
taurierung in den Seven Lamps eine ähnliche Rolle 
wie das maschinelle Ornament ein, das die Autor-
schaft einer Architektur unrechtmäßig verfälscht. 
Beide zerstören die Wahrhaftigkeit der Architektur: 
„Do not let us talk then of restoration. The thing is a 
Lie from beginning to end.“29 Ruskin schreibt in den 
Seven Lamps gegen jede Form der Veränderung an, 
die einen Verlust des in seinen Augen Althergebrach-
ten, Echten und Wahren bedeuten könnte. 

In seiner Publikation zur Eröffnung des Crystal 
Palace stellt Ruskin das Jahr 1851 insgesamt als ei-
nen Wendepunkt in der Architektur und Kunst dar. 
Während der Crystal Palace gebaut wurde und ein 
neuer Stil in der Architektur verkündet wurde, starb 
der große Künstler William Turner, Meisterwerke 
der Kunst in Venedig verrotteten und es beginnt eine 
beispiellose Restaurierungskamapagne in Frank-
reich an den Kathedralen in Reims, Amiens, Rouen 
und Chartres. Daher stellt das Jahr 1851 für Rus-
kin eine gesellschaftliche Abkehr von der wahren 
Kunst dar und eine Hinwendung zur technischen 
Reproduzierbarkeit und zum wissenschaftlichem 
Fortschritt als angebliche Kunst. Gerade die Restau-
rierungen an den Kathedralen in Frankreich unter 
der Leitung von Viollet-Le-Duc zeigen Ruskin, wie 
man sich von dem Trugschluss verführen ließ, mit 
mathematischer Berechnung originale Kunstwerke 
wiederherstellen zu können.30 In diesen Ausfüh-
rungen wird noch einmal deutlich, wie Ruskin die 
Entwicklung in der Architektur mit einer grundsätz-
lichen Erschütterung des Kunstverständnisses in der 
Gesellschaft parallelisiert.

Ruskin erkennt sowohl im Bau des Crystal Pa-
lace als auch in der Restaurierung Akte, die zwar 
durch technische Innovation möglich werden, aber 
nur noch wenig mit handwerklicher Arbeit und 
einem Sinn zu tun haben, welcher der wahren Ar-
chitektur als Dienst gemäß einer höheren Ordnung 

zukommt.31 Für Ruskin ist die Restaurierung expli-
zit eine Erschütterung, weil sie jede historische Ar-
chitektur scheinbar ersetzbar werden lässt und den 
Respekt vor der Arbeit früherer Generationen gegen-
über einem technischen und naturwissenschaftli-
chen Fortschritt zurückstellt.

Erschütterung III: Frauen
Bisher wurde in der Denkmalpflege selten Ruskins 
Verhältnis zu Frauen thematisiert und nicht darauf 
eingegangen, inwiefern dieses schwierige Verhältnis 
sein Schreiben über historische Architektur beein-
flusste. Gerade seit der Frauenbewegung der 1960er 
und 1970er Jahre wurden Ruskins patriarchale Ein-
stellungen hinterfragt. Beispielsweise nennt Kate 
Millett Ruskin in ihrem einflussreichen Werk Sexu-
al Politics (1970) einen typischen Fürsprecher des 
Patriarchats der viktorianischen Zeit.32 Ein Grund 
für diese Kritik sind Ruskins Obsessionen für junge 
Frauen und Mädchen, wie Rose La Touche (1848–
1875). Die Literaturwissenschaftlerin Catherine 
Robson schreibt mit Bezug auf diese Obsessionen, 
es gebe jedoch keine Belege für sexuelle Übergriffe 
Ruskins auf Mädchen. Gleichzeitig sei seine Beses-
senheit von Mädchen jedoch explizit und implizit in 
sein publizistisches Werk eingeflossen.33 In The Se-
ven Lamps of Architecture lassen sich diese Einflüs-
se ebenfalls feststellen und mit Ruskins schwierigen 
Ehe zu Effie Gray wie auch seinem Kontrollwahn 
gegenüber Frauen verknüpfen. Während Ruskin 
The Seven Lamps of Architecture schrieb, befand 
sich seine erst 1848 geschlossene Ehe in einer Krise. 
1854 wurde die Ehe wegen Nichtvollzugs geschie-
den.34 

J. B. Bullen stellte für seine Analyse von The 
Stones of Venice (publiziert 1851–1853) heraus, 
dass Ruskin seine Ehekrise mit Effie Gray meta-
phorisch in die Darstellung der Stadt Venedig pro-
jizierte. Ruskin beschreibt nach Bullen das ideale 
Venedig des Mittelalters wie eine unschuldige und 
jungfräuliche Braut, während die Architektur der 
Renaissance die Kehrseite der Stadt darstelle, die 
wie eine Hure charakterisiert wird. Nach Bullen 
wird Venedig auf diese Weise zu einer Frau, die dem 
Blick des männlichen Betrachters unterstellt ist.35 In 
The Seven Lamps of Architecture idealisiert Ruskin 
auf ähnliche Weise das Mittelalterliche, das durch 
das Anbrechen der Renaissance vergewaltigt wird:

„So fell the great dynasty of mediaeval architec-
ture. It was because it had lost its own strength, 
and disobeyed its own laws – because its order, 
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and consistency, and organization, had been bro-
ken through – that it could oppose no resistance 
to the rush of overwhelming innovation. And 
this, observe, all because it had sacrificed a sing-
le truth. From that one surrender of its integrity, 
from that endeavor to assume the semblance of 
what it was not, arose the multitudinous forms 
of disease and decreptitude, which rotted away 
the pillars of its supremacy.”36

Dagegen genießt der männliche Betrachter den An-
blick historischer Architektur, die über parasitical 
sublimity verfügt: 

„Whereas, even when so sought, it [the beauty, 
Anm. d. Verf.] consists in the mere sublimity of 
the rents, or fractures, or stains, or vegetation, 
which assimilate the architecture with the work 
of Nature, and bestow upon it those circumstan-
ces of colour and form which are universally be-
loved by the eye of man.“37

In der Lamp of Truth vergleicht Ruskin maschinelle 
Ornamente mit falschen Diamanten, um den Le-
ser*innen sein Konzept von Wahrhaftigkeit zu ver-
deutlichen: Kein Baumeister würde sein Haus mit 
falschen Ornamenten verzieren, so wie keine Frau 
falsche Juwelen tragen solle.38 In seiner Schrift zum 
Crystal Palace greift Ruskin diesen Vergleich indi-
rekt auf und fragt: 

„Would a loving daughter in mere desire for a 
gaudy dress, ask a jeweller for a bright facsimile 
of the worn cross which her mother bequeathed 
to her on her death-bed? – would a thoughtful 
nation, in mere fondness of splendig streets, 
ask its architects to provide for facsimiles of the 
temples which had given joy to its saints, com-
fort to its mourners, and strength to its chival-
ry?“39

In diesen Passagen setzt Ruskin Architektur un-
mittelbar mit Frauen gleich, wobei das Handeln der 
Frauen über die Hinwendung zur Wahrheit oder zur 
Falschheit und dem Untergang wahrer Kunst ent-
scheidet. In anderen Passagen stellt sich diese Me-
taphorik weniger explizit dar, lässt sie sich dennoch 
erahnen. So schreibt Ruskin immer wieder, Archi-
tektur müsse unberührt oder unbefleckt sein: “but 
truth forgives no insult, and endures no stain.”40 An 
diesen Stellen beschreibt Ruskin wahre Architektur 
mit den Eigenschaften, die Jungfrauen zugeschrie-
ben werden, ähnlich wie auch Ruskin das mittelal-
terliche und jungfräuliche Venedig in Stondes of Ve-
nice dem Venedig der Renaissance als eine versehrte 
und sexualisierte Frau gegenüberstellt.

In einer späteren Schrift Ruskins spielen Juwelen 
und Mineralogie eine zentrale Rolle bei der Unter-
richtung junger Mädchen. In The Ethics of the Dust 
(1865) beschreibt Ruskin einen alten Lehrmeister, 
der zwölf jungen Mädchen Lektionen in der Mine-
ralogie erteilt. Wie makellose Juwelen sind die Mäd-
chen in dieser Geschichte Abbilder einer idealen tu-
gendhaften Weiblichkeit.41 Dabei wird laut Robson 
der Gegensatz zwischen dem Alter des Lehrers und 
der Jungendlichkeit der Mädchen mit dem Gegen-
satz zwischen der Gegenwart und der Vergangen-
heit gleichgesetzt:

„While The Ethic of the Dust takes great pains 
to point out the difference between the vivaci-
ous newness of its twelve young girls and the 
weary elderliness of the Lecturer, it nevertheless 
associates the former with antiquity and the lat-
ter with the present day.”42

Auch wenn es zunächst widersprüchlich erscheinen 
mag: Gealterte historische Architektur verkörpert 
auf verstörende Weise in Ruskins Schreiben das Ide-
albild einer jungfräulichen Weiblichkeit. Historische 
Architektur wird aus einer männlichen Position he-
raus bewertet und Restaurierung als Eingriff in den 
unberührten Körper verurteilt. Wenn historische 
Architektur Ruskins idealen Erwartungshaltungen 
nicht gerecht wurde, dann wurde sie genauso wie 
Frauen moralisch verurteilt.43

Ruskins Aktualität
Mit großer Vehemenz werden weibliche Sexuali-
tät, die Renaissance, maschinelle Ornamente oder 
Restaurierung in Ruskins Schreiben zu Erschütte-
rungen, die Gefahren für die Ordnung der Welt dar-
stellen. Eine Analyse seines Schreibens zeigt, wie 
emotional kulturelles Erbe verhandelt wird, wenn 
es droht zu verschwinden oder zerstört zu werden. 
Darin verbergen sich nicht nur romantische Gefüh-
le für die Vergangenheit und die Konservierung der 
gebauten Umwelt, sondern auch Ängste vor dem 
Fremden, dem Neuen und dem Unberechenbaren. 
Auch wenn Ruskins Sorgen um die Zerstörung der 
Umwelt berechtigt waren, muss gleichzeitig zur 
Kenntnis genommen werden, dass er gewaltvolle 
Fantasien von Homogenität und Reinheit befürwor-
tete.44 Dabei sind Ruskins Ausführungen nicht als 
eine konsistente Theorie zu verstehen, sondern als 
eine moralisierende und nicht immer widerspruchs-
freie Kunstkritik. Aus dieser Widersprüchlichkeit 
könnte auch geschlussfolgert werden, dass Ruskin 
bis heute gelesen wird, weil er ein begabter Schrift-
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steller war und weniger, weil er ein prophetischer 
Kulturtheoretiker war.45 In der aktuellen Rezeption 
gibt es jedoch eine Tendenz, Ruskin als Theoretiker 
zu aktualisieren, und es gibt Ansätze, sein Werk für 
den Umgang mit Krisen der Gegenwart neu zu inter-
pretieren.46 Beispielsweise gab es 2022 eine Ausstel-
lung zu Ruskin und dem Klimawandel.47 Außerdem 
gibt es eine anhaltende Rezeption seiner Kapitalis-
muskritik.48

In der Denkmalpflege wird Ruskin tendenzi-
ell historisiert und weniger als ein Vorbild für das 
heutige Handeln wahrgenommen. Unbestritten ist 
jedoch seine Position als ein Vordenker des Prinzips 
der Konservierung. Sein Plädoyer gegen die Restau-
rierung gibt zugleich all die Aspekte wieder, die am 
dominierenden europäischen Denkmaldiskurs seit 
den 1980er Jahren kritisiert werden, wie einen Ob-

jektfetisch, das Ausblenden sozialer Bedeutungszu-
schreibungen oder Elitismus.49 In Ruskins Fall war 
der Erhalt historischer Architektur bzw. ihr gradu-
eller Verfall nicht nur an eine moralische Haltung 
rückgebunden, sondern auch an seinen politischen 
Einstellungen, die unmittelbar mit seinem gesell-
schaftlichen Umfeld zusammenhingen. The Seven 
Lamps of Architecture gibt auch einen Einblick, wie 
die Ängste, welche die Erschütterungen in seinem 
Leben auslösten, sich psychologisch auf ihn auswirk-
ten und ihn zu einem Plädoyer gegen die Restaurie-
rung motivierten. Zugleich zeigt The Seven Lamps 
of Architecture, wie Reaktionen auf die Gefährdung 
kulturellen Erbes auch ein problematisches Streben 
nach Unberührtheit und Stillstand enthalten kön-
nen.
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JULIAN SCHELLONG

ABSTRACT
The article studies the effects of earthquake disas-
ters in the international community of heritage con-
servators in the 1970s. I claim that seismic shocks 
were catalysts for internationalism and professional 
development in the discipline. Conservators travel-
led to disaster sites to assess damage and propose 
approaches to reconstruction, thereby strengthening 
its international cooperation with the transfer of ex-
pertise and support in conservation projects. In the 
1970s, the discipline developed a framework for 
risk management which employed stochastic assess-
ments of natural hazards and engineering procedu-
res to preserve monuments against forces of nature. 
Since plate tectonics are an environmental factor 
beyond anyone’s control, conservators developed a 
new perspective on the responsibility of humans. 
They emphasized that loss of heritage was not cau-
sed by earthquakes but by the demolition of ruins af-
terwards. The article draws upon historical material 
by ICOMOS, ICCROM, and UNESCO with a focus 
on the 1976 earthquakes in Guatemala and Friuli 
(Northeast Italy).

Introduction
Natural disasters like earthquakes condense histori-
cal developments and bring them into spotlight on 
the world stage. In this article I argue that seismic 
shocks in the 1970s were catalysts for internationa-
lism and professional development in the heritage 
conservation community: the community boosted 
its international cooperation by supplying experti-
se and providing support for conservation projects; 
institutions like ICOMOS or ICCROM attempted to 
gain acclaim for the profession in international rela-
tions; and the community refined its field’s standards 
by assessing earthquake hazards and discussing op-
tions for preservation.

In the 1970s, the conservation profession had 
successfully consolidated international institutions 
such as ICOMOS with its close ties to the corps di-
plomatique at UNESCO and UN, or the Rome Cen-
tre ICCROM which sought to train and exchange 
knowledge between national agents of conservation. 
The community strived for broader attention from 
the global public and set up a powerful scheme for a 
global heritage bureaucracy with the UNESCO Wor-
ld Heritage Convention. In fact, strengthening inter-
national relationships after 1945 meant catching up 
on 19th century internationalism: While internatio-
nal exchange among conservators in Europe in the 
19th century was flourishing, it suffered badly from 
nationalisms and totalitarian ideologies during the 
world wars.1 World War II in particular undermined 
the cohesion of the community. After 1945, conser-
vators experienced international collaboration as 
stepping into unknown territory.2 The founding of 
ICCROM in 1956, the creation of the Venice Charter 
in 1964, the founding of ICOMOS in 1965, and the 
establishment of the World Heritage Program of UN-
ESCO in 1972 were successes for internationalism 
and created new standards in the discipline. When 
earthquakes struck, the conservation community 
reinforced these international networks, but they 
were often neglected by government actors and hu-
manitarian aid organizations.
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In this article, I focus on two earthquakes in 1976, 
one in Guatemala and one in Friuli, Italy. I analyze 
their effects on the conservation community by loo-
king at damage reports and conference proceedings 
by ICOMOS, ICCROM, and UNESCO. A closer 
look at Bernard Feilden’s 1979 textbook Introducti-
on to Conservation of Cultural Property shall show 
how conservators refined their thinking about the 
relationship between monuments, the natural en-
vironment, and their profession. The perception of 
natural disasters was shaped by a notion of risk ma-
nagement which rendered preservation a matter of 
stochastics and engineering.

Disaster Sites as Training Grounds
In 1976, two earthquake disasters received signifi-
cant attention in the international heritage commu-
nity. The first struck southeast Guatemala in Janu-
ary and could be felt all over Central America; the 
second hit Friuli in northeast Italy in May and was 
followed by further devastating tremors in Septem-
ber. The disasters alarmed conservators all over the 
world, since many buildings that were considered 
monuments or cultural property were damaged. 
UNESCO, ICOMOS, and ICCROM helped with di-
saster relief and began assessing the damage and 
drafting plans for reconstructions.3 The damage 
reports express sympathy with the victims of the 
disasters, but their focus is not on human suffering 
but on monuments. Conservators were aware that 
the fate of heritage objects was not decided in the 
moment of the earthquake but in the period after 
the tremors, when damaged buildings were torn 
down and ruins were removed.

In the case of Friuli, UNESCO compiled a com-
prehensive survey of damage to heritage objects 
across the region.4 ICCROM sent conservators to 
support surveying efforts by municipal authorities 
and to help prop up damaged structures. They flew 
in Donald del Sid, an architect from Guatemala who 
had taken part in recovery efforts for the earthqua-
ke a couple of weeks earlier in his home country, 
to supervise the mission in Italy.5 Students taking 
ICCROM courses also participated in the mission 
and received hands-on training.6 ICCROM also 
assisted with photogrammetric surveys of certain 
monuments, such as the Duomo of Venzone. The 
photogrammetry in Venzone was a way to test new 
equipment and methodologies. The experiences 
and results were shared within the community.7 
The photogrammetry proved to be very helpful for 

reconstruction; indeed, it might be what convin-
ced residents to use anastylosis for reconstruction 
and restore buildings “where they were and as they 
were” (“dov’era e com’era”).8 For its part, ICCROM 
hoped the photogrammetry mission would not only 
help Friulians but also foster international coope-
ration. The mission was carried out by engineers 
from Bonn, a team from Bundesdenkmalamt in Vi-
enna, ICCROM, local conservators, and residents 
– all “in solidarity”.9 The urgency of the disaster 
and the hardships it produced led to the creation of 
a strong partnership.10

In the following years, ICOMOS, ICCROM, 
and UNESCO hosted a series of workshops and 
conferences on the topic of earthquake preservati-
on. These events covered the geophysical effects of 
earthquakes as well as architectural and social as-
pects of heritage conservation such as classification 
of risks and structural weaknesses, legislation and 
building codes, and emergency plans. Conservators 
called for compiling databases and catalogues of he-
ritage sites located in regions subject to seismic ac-
tivity and a larger awareness of the problem in ge-
neral.11 Some of these workshops and conferences 
were held in earthquake-prone or disaster regions 
and included field trips to affected buildings and 
examination of damages. The 1977 annual confe-
rence of the Italian chapter of ICOMOS was deli-
berately hosted in Udine in Friuli and focused on 
preservation and reconstruction in seismic zones.12

In the late 1970s, earthquake sites were fre-
quent meeting points for the international heritage 
community. Setting aside all hardships, earthqua-
ke disasters did foster international cooperation 
within the conservation community. Professionals 
could test their methods for conservation and resto-
ration in cases of severe destruction. The disaster 
sites served as training grounds for conservators.

Working on natural disasters gave the pro-
fession a sense of importance. By the 1970s, the 
international system of humanitarian aid organiz-
ations and processes grew and received significant 
attention by the international public.13 Conserva-
tors sought to position their profession as a rele-
vant stakeholder in the system of humanitarian aid 
and disaster relief, which by the 1970s, had grown 
and was receiving significant attention from the 
public.14 Conservators demanded to be included in 
disaster aid campaigns and complained that there 
was no coordination with humanitarian aid orga-
nizations such as the Red Cross organizations, the 
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United Nations Disaster Relief Organization (UND-
RO), or national agencies.15 They acknowledged 
that saving human lives was the highest priority 
but at the same time asserted that safeguarding mo-
numents should equally be considered an essential 
part of disaster relief.16 ICOMOS proposed that an 
architectural conservation expert be included in re-
lief missions who would advise in the process of re-
lief and have authority to prohibit the unnecessary 
demolition of cultural property.17

 The conservation community demanded a 
seat on the international table of humanitarian aid, 
but it was not very successful. Disaster relief or-
ganizations met conservation representatives with 
disregard and showed little interest in the topic of 
heritage preservation. For instance, ICCROM tried 
to set up a seminar on foresight and prevention of 
earthquake disasters with UNDRO and secure fun-
ding from the UN. UNDRO delayed responding, 
attempted to adjust the topic to its own interests, 
and declined financial support.18 ICCROM was si-
milarly rebuffed on national level after the 1980 
Campania earthquake. ICCROM called for volun-
teers to assist in recovery of cultural property and 
received dozens of applications from motivated and 
idealistic conservators from various countries ready 
to help. But the Ministero dei Beni Culturali and 
the municipal authorities ignored the offer and did 
not collaborate with ICCROM’s volunteers.19 Not 
everyone attached the same importance to heritage 
as conservators did.

Humans, Monuments, and the Environment
Over the course of the 1970s, conservators ques-
tioned and refined their understanding of what a 
monument and what a conservator’s duty were. A 
prime example is the textbook An Introduction to 
Conservation of Cultural Property that has been re-
printed since its original publication and has been 
widely disseminated within the profession. 

The book seeked to classify threats and cau-
ses of damages and distinguishes between internal 
factors, such as humidity, dust, and mice, and ex-
ternal factors such as ice and precipitation, vege-
tation growth, and natural disasters like floods, 
volcanoes, and earthquakes.20 But while proposing 
a categorization for causes of damage, Feilden con-
cluded that “the main cause of loss and deteriora-
tion is man himself”.21 Humans, according to Feil-
den, have the duty to protect heritage; if there is 
damage, it must owe to human failure to prevent 

it. With the correct and systematic implementation 
of appropriate preservation measures, harm should 
have been prevented. 

Conservators argued that forces of nature were 
not threats but risks that could be managed and 
controlled with professional methods. Managing 
risks required a systematic assessment of the vul-
nerability of a building and of the probability of 
natural disasters. With this approach, conservators 
followed in the footsteps of insurance companies, 
state authorities, and scientists who at the turn of 
the century had transformed natural hazards into 
manageable risks by gathering data and accoun-
ting for probabilities.22 By integrating monuments 
into a calculation of risks, a case of emergency was 
rendered a manageable contingency. Or, as Feilden 
put it, “Natural disasters such as floods and earth-
quakes cannot be prevented, but by forethought the 
damage can be greatly reduced”.23 In this approach, 
the preservation of monuments became a matter of 
stochastics and engineering.

Feilden also argued that humans contribute to 
loss of heritage through excessive intervention for 
the sake of preservation that can alter the character 
of a monument, in line with the Venice Charter’s 
directive that physical interventions in heritage 
structures should be as minimal as possible. Accor-
ding to article 9, preservation should be based “on 
respect for original material and authentic docu-
ments”.24 For instance, fortifying a timber-framed 
house with reinforced concrete would without 
doubt increase its stability but it would compromi-
se its historic character. As an architect at the 1992 
ICOMOS New Zealand conference noted: “Earth-
quakes are a real threat. However, our efforts to 
secure [monuments] against earthquakes also in-
volve significant risks […]. The threat to heritage 
structures comes not only from the possibility of 
seismic shaking but also from engineering attempts 
to protect them against such events”.24 Thus com-
ponents should only be replaced or added if there is 
no other way to preserve the object. 

It was not only efforts to reconstruct buildings 
in such a way as to make them earthquake-proof 
that was harmful but also the clean-up process un-
dertaken in the immediate aftermath of an earth-
quake. The seismic force of an earthquake often 
damages buildings, but, in most cases, does not 
destroy them completely. Parts of structures and 
the materials they are built out of remain intact, 
which makes it possible to reconstruct them in a 
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way that keeps them close to their original form. 
Destruction was only final once bulldozers arrived 
at the scene and tore down anything still standing 
to make way for a new building. After the 1976 
earthquakes of Guatemala and Friuli, ICCROM 
concluded:

“The experience of the earthquakes in Guate-
mala and Friuli has demonstrated the import-
ance of having an emergency procedure ready 
for application to protect the monuments du-
ring the period immediately following the tre-
mor, during which they risk being completely 
destroyed or their remains may be scattered 
and lost by the inadequately supervised work 
of bulldozers.”26

Conservators did not fear earthquakes but the 
bulldozers after the earthquake. A potential recon-
struction was not foiled by an earthquake; it was fo-
iled by ultimately tearing down the damaged struc-
tures and cleaning up the rubble. Even ruins could 
still bear the symbolic quality of heritage. Symbols 
for a shared past were only lost once the ruins 
were removed and overridden by a new building. 
Conservators thus called for a careful assessment 
and clearing of disaster sites so as not to multip-
ly the damage that was already caused by seismic 
tremors. They knew that this approach often con-
flicted with the interests of affected residents and 
disaster relief measures. But any attempt of clearing 
the debris was a further threat to heritage. Conser-
vators asserted that the longer a damaged building 

remained standing after a disaster, the greater its 
chance of surviving.

Conclusion
Earthquakes posed great challenges to conservati-
on, but they also created opportunities for interna-
tional collaborations and professional development. 
After the 1976 earthquakes, the conservation com-
munity came together in an international setting. 
Professionals from different countries travelled to 
the disaster sites, offered relief and supported re-
constructions, and shared their experiences. Amid 
the destruction they tried to fly the flag for cultural 
heritage but were not very successful. Within the 
system of humanitarian aid, they received little at-
tention.

The heritage community in the 1970s const-
ructed a triple-bind between humans, monuments, 
and the environment. It argued that conservators 
could protect monuments through risk manage-
ment and that if they failed to do so, they were 
responsible for any damage. In this situation they 
faced the challenge of balancing protection of mo-
numents through physical interventions without 
compromising their historic value. They main-
tained that if an earthquake did damage a mo-
nument, the reconstruction process needed to be 
carried out with utmost care and consideration. In 
this understanding, a monument was destroyed not 
by forces of nature but by humans removing the 
rubble.
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ABSTRACT
This article explores the delicate balance between 
preserving the visible scars that bear witness to a 
monument’s turbulent history and restoring its arti-
stic integrity. Restoration strategies are diverse, ex-
tending from minimal intervention that allows the 
monument to narrate its own history of damage to 
complete reconstruction that aims to restore the mo-
nument‘s original artistic vision. These strategies are 
deeply intertwined with the perceptual experience 
of the observer; a monument‘s form, the damage to 
it, and the story behind it must be aesthetically in-
telligible to engage the public effectively. This artic-
le examines the different thought processes guiding 
these restoration decisions, which brings to light the 
social motives of restoration.

Fragestellung
Am Ausgangspunkt der folgenden Überlegungen 
steht die Frage, wie sich Erschütterungen in das 
kulturelle Erbe einschreiben. Oder besser gesagt, 
in welchem Maße und in welcher Weise werden Er-
schütterungen durch das denkmalpflegerische Han-
deln im kulturellen Erbe festgeschrieben? Werden 
Erschütterungen zu einem Teil der Erinnerungskul-
tur gemacht oder werden sie dem Vergessen anheim-
gestellt, vielleicht, um auf diese Weise Frieden zu 
finden? Dies soll im Folgenden anhand von Restaurie-
rungen untersucht werden, und zwar in besonderer 
Weise anhand der Behandlung von Fehlstellen, die 
durch Katastrophen verursacht wurden. Das klingt 
vorerst einfach, denn man könnte es so verstehen, 
als ob man sich bloß zwischen Wunden zeigen und 
Wunden heilen entscheiden müsste. Aber Restaurie-
rungen haben in der Regel mehr als eine einzige Ziel-
stellung und damit entstehen Zielkonflikte. 

Grundsätzlich sind Restaurierungen der An-
schaulichkeit und Nachvollziehbarkeit der überlie-
ferten Artefakte in der Wahrnehmung  verpflichtet.1 
Das Ziel einer Restaurierung ist in den Worten des 
Artikels 9 der Charta von Venedig sehr treffend 
dahingehend bezeichnet, dass durch eine Restau-
rierung die „ästhetischen und historischen Werte“ 
des Denkmals zu bewahren und zu erschließen 
sind. Diese Definition bildet einen deklaratorischen 
Baustein in einem wesentlichen Diskurs der Denk-
malpflege, der zur Zeit des Paradigmenwechsels 
um 1900 eröffnet wird, 1905 mit Georg Dehios 
Hinweis auf die „aus historischen und ästhetischen 
Merkmalen gemischte Doppelnatur“ des Denkmals 
formelhaft benannt wird und bis heute nicht an 
Relevanz verloren hat. Denn dieser Antagonismus 
bildet schließlich eine der Grundlagen für das Han-
deln am Denkmal.2 „Historische und ästhetische 
Werte“ des Denkmals besagen, dass nicht nur die 
Geschichtlichkeit des Objekts, sondern auch Form 
und Gestalt des überlieferten Werks legitimierbare 
Erhaltungsziele darstellen. Beide Wertefelder kön-
nen also Facetten der Authentizität eines Denkmals 
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bilden. Diese Skalierung zwischen Geschichtsdenk-
mal und Werk, im besten Fall die Balance zwischen 
beiden, sind also das Thema dieses Beitrags. Ursula 
Schädler-Saub hat das 2021 in Zusammenhang mit 
fragmentierten Zuständen als Fragestellung folgen-
dermaßen formuliert: „Sollen Kriegsschäden als 
mahnendes Geschichtszeugnis sichtbar bleiben oder 
soll man versuchen, das Aussehen der geschundenen 
Fragmente nicht nur auf solch ein traumatisches Er-
eignis zu reduzieren, sondern auch den Betrachtern 
wieder einen Eindruck der ursprünglichen künst-
lerischen Qualitäten zu vermitteln?“.3 Vereinfacht 
formuliert könnte man folgende Frage untersuchen: 
Will man eine Balance zwischen Gedenkmal und 
Kunstdenkmal erreichen und wie könnte diese ge-
lingen? Ein entscheidendes Kriterium ist dabei, ob 
im Wege einer Restaurierung sowohl die Wunden 
als auch das Werk in der Wahrnehmung verstehbar 
und nachvollziehbar werden. Die unterschiedlichen 
Strategien sollen nun anhand verschiedener Beispie-
le verdeutlicht und diskutiert werden.

Restaurierungsstrategien:
Retuschierungsgrade und ihre  
inhaltlichen Dimensionen
Viel beachtet war das Erdbeben, das 1997 erhebliche 
Teile der Gewölbeausmalung von Cimabue, Giotto 
und Giottoumkreis aus der Zeit um 1300 in der 
Oberkirche von San Francesco in Assisi zerstört hat. 
Die Katastrophe ist in einer zufälligen Aufnahme des 
Gewölbeeinsturzes dokumentiert, weil nach einem 
Vorbeben Schadensbesichtigungen und Aufnahmen 
in der Kirche gemacht werden sollten. Das Erdbeben 
traf einen heiligen Ort, der mit der Lebensgeschichte 
des heiligen Franz von Assisi eng verknüpft ist, und 
hat überdies Todesopfer gefordert.

Wie geht man mit der Erschütterung an diesem 
besonderen Ort um? Aus unzähligen Bruchstücken 
der Fresken, die aus dem Schutt geborgen worden 
waren, wurde ein riesiges Puzzle verfertigt, in dem 
sehr viele Fehlstellen verblieben sind. Damit stellte 
sich die Frage nach der Rolle dieser Lacunae. Giu-
seppe Basile vom Istituto Centrale per il Restauro 
in Rom hat hierfür drei grundsätzliche Optionen be-
nannt: 1. die Fehlstellen unbehandelt zu lassen, so-
dass die traumatische Erfahrung unmittelbar evident 
bleibt, 2. die Fehlstellen zu reintegrieren, um der 
Ästhetik der Malereien den Vorrang zu geben, oder 
3. die Fehlstellen sichtbar zu belassen, aber so zu 
behandeln, dass sie die Erscheinung der Malereien 
nicht stören, also ästhetischen wie historischen Er-

fordernissen gerecht zu werden, wie Giuseppe Basile 
es ausdrückte.4 Die Restaurierung wurde schluss-
endlich nach der dritten Variante ausgeführt und 
zwar durch abgetönte Putzkittungen der Fehlstellen 
unter Niveau, einem abassamento ottico (Abb. 1).

Das klingt nach einer absichtsvollen Balance 
zwischen Gedächtniskultur und Werkgerechtigkeit, 
aber die Motivlage war eine andere. Man hatte ein 
vermehrtes optisches Zusammenschließen der ver-
bliebenen Fragmente durch die Anwendung von 
Tratteggioretuschen (farblichen Strichretuschen) 
ausgeschlossen, weil dann in der Fernsicht die 
Unterscheidbarkeit zwischen Retuschen und Ori-
ginalfragmenten nicht mehr ausreichend gewähr-
leistet worden wäre.5 Es war also eine restaurie-
rungsmethodische Entscheidung aus Sorge um die 
Authentizität der originalen Fragmente. So sehr die 
Erschütterung im Ergebnis der Restaurierung nun 
optisch erkennbar ist, war die Art der Restaurierung 
doch von dem hohen kunsthistorischen Stellenwert 
der Fresken geleitet, mit dem Ziel, den originalen 
Fragmenten nicht zu nahe zu treten. Ergebnis ist ein 
flirrendes, flimmerndes Gesamterscheinungsbild, 
das sich in der Wahrnehmung über das Werk legt. 
Dies hat auch den Effekt, vielleicht besser gesagt den 
Nebeneffekt, dass man erkennt: Hier muss etwas 
Einschneidendes geschehen sein.

Bernd Euler-Rolle Wunden zeigen, Wunden heilen, Wunden verstehen 

Abb. 1: Assisi, San Francesco, Oberkirche, Ausschnitt hl. Rufinus, um 1300, 
Proberestaurierung 1997-99.



50

Giorgio Bonsanti vom Florentiner Opificio delle Pie-
tre Dure hat das Ergebnis deshalb vor dem Hinter-
grund der hohen kunsthistorischen Bedeutung der 
Fresken 2010 heftig kritisiert. Die Florentiner*in-
nen mit ihrer Weiterentwicklung der abstrakten 
Retuschiermethodik auf Basis des Tratteggio hätten 
das besser gemacht, meinte er sinngemäß. Bonsanti 
kommentierte das Ergebnis folgendermaßen: „Die 
Schäden des Erdbebens von 1997 werden in der 
Basilika leider [sic!] für immer sichtbar bleiben“.6 In 
dieser Beurteilung ist die Waagschale gedanklich 
ganz zur Werkgerechtigkeit hinuntergegangen und 
die Katastrophe völlig aus dem Spiel geraten.

Das ist also ein gutes Beispiel für den Anta-
gonismus zwischen geschichtlich vermittelter 
Substanzgerechtigkeit und ästhetisch induzierter 
Werkgerechtigkeit. Dieser grundsätzliche Diskurs 
bildete sich in Italien in der fundamentalen Teoria 
del Restauro von Cesare Brandi von 1963 ab, der 
diesen Antagonismus als „historische und ästheti-
sche Instanz“ einer Restaurierung bezeichnet, also 
als Spannungsfeld zwischen Geschichtsdenkmal 
und künstlerischer Form in der Wahrnehmung.7 
Bei Brandi wird diese Spannweite vorrangig als eine 
Frage der Authentizität des überlieferten Bestandes 
abgehandelt; eine explizite Erinnerungsfunktion 
von Denkmalen als Verweis auf Erschütterungen 
spielt dabei gar keine so große Rolle, wie man glau-
ben könnte, wenn man vom historisch gewordenen 
Referenzrahmen der Authentizität der überlieferten 
Artefakte liest.8

Einen Schritt weiter in Richtung der Werkge-
rechtigkeit ist man in Florenz gegangen. Bei der Re-
staurierung des berühmten Kruzifixes von Cimabue 
von 1272 nach der Flutkatastrophe von 1966, als 
der Arno die gesamte Stadt überschwemmte, stand 
die Werkgerechtigkeit ein Stück weiter im Vorder-
grund. Die sogenannte Farbabstraktion (astrazione 
cromatica) mit einer Verflechtung verschiedenfar-
biger Striche stellt eine erhöhte Verbindung zwi-
schen den erhalten gebliebenen Originalfragmenten 
her und unterstützt damit die Gestaltbildung in 
der Wahrnehmung.9 Der Flutschaden wurde dabei 
faktisch nicht gewichtet, sondern in der „histori-
schen Instanz“ der Restaurierung sozusagen nur 
mitgenommen und bildet somit nur einen Teil der 
Authentizität, also der Glaubwürdigkeit der erhalten 
gebliebenen Substanz des Werks als künstlerische 
Schöpfung des 13. Jahrhunderts, der durch form-
gleiche Ergänzungen nicht zu nahe getreten werden 
sollte. Die Dimension des Flutschadens wurde in der 

Nachbetrachtung der Restaurierung auch nicht the-
matisiert; im Verhältnis zur hohen Bedeutung des 
Werks ist er in den Hintergrund getreten.10 Wir ste-
hen also ganz offenkundig vor Fragen der Gewich-
tung von historischem Ereignis und Werk. Tatsäch-
lich werden im Restaurierungsdiskurs die Fragen 
der Fehlstellenbehandlung primär vor dem allgemei-
nen Hintergrund einer kontinuierlichen, sozusagen 
sanften Alterung und nicht vor dem Hintergrund 
einschneidender Ereignisse behandelt.11

Spanne zwischen Ergänzungen und  
fragmentierten Zuständen
Zwei Beispiele von der Kathedrale von Reims zei-
gen besonders gut die Spannweite zwischen Scha-
densbild und Gestaltbildung und sie zeigen auch 
die Facetten der Entscheidungsfindung. Dem soge-
nannten Lächelnden Engel im Gewände des nörd-
lichen Portals der Westfassade wurde infolge des 
Artilleriebeschusses durch die deutsche Armee am 
19. September 1914 der Kopf abgeschlagen. Er ist 
beim Absturz in mehrere Teile zerborsten und wur-
de unter den Trümmern aufgefunden. Die zerstörte 
Figur wurde zu einem Emblem der deutschen Ver-
wüstung und so ging das Schicksal des Lächelnden 
Engels in Publikationen und Ausstellungen durch 
Frankreich.12 Nach Diskussionen, ob man die Ka-
thedrale von Reims nicht im Sinne einer Gedenk-
stätte insgesamt als Ruine bestehen lassen sollte, 
erfolgte 1925/26 dennoch die Restaurierung des 
Engels. Ungeachtet der Kriegserinnerung und ihrer 
geradezu emblematischen Bedeutung wurde der 
Kopf des Engels vervollständigt und wiederversetzt. 
Das beseitigte zum einen eine eminente Störung in 
der Wahrnehmung der Gestalt des Engels – geköpft 
ist man kein Engel – und zum anderen gab es eine 
starke nationale Motivlage, diese Symbolfigur nach 
der Zerstörung durch die deutsche Armee wieder-
erstehen zu lassen.13 Das Lächeln von Reims galt 
immerhin als das Lächeln von Frankreich, wie ein 
Buchcover von 1932 zeigt.14 

Das zweite Beispiel einer vervollständigenden 
Ergänzung in Reims, interessanterweise erst lan-
ge nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, ist der 
Beau Dieu am Mittelpfeiler des nördlichen Quer-
hausportals aus der Zeit um 1230. Er hatte 1915 
unter deutschem Granatenbeschuss seinen Kopf 
verloren. Noch 2005 wurde der Kopf von Bildhauer 
Leandro Berra nach Fotos nachgebildet. Dafür gal-
ten wohl weiterhin die gleichen Begründungen wie 
bei der komplettierenden Wiederherstellung des 
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Lächelnden Engels. Die eigentlichen Gedenkmale 
für die Erschütterungen des Ersten Weltkriegs an 
der Kathedrale von Reims finden sich heute nur im 
Museum: Es sind die Wasserspeier, denen das er-
starrte Blei von der geschmolzenen Dachdeckung 
der Kathedrale aus dem Maul rinnt. Sie sind heute 
die Erinnerungsträger im Musée du Tau, abseits des 
Denkmals der Kathedrale.

Einen analogen Fall stellt das geschnitzte go-
tische Lettnerkreuz aus dem Wiener Stephansdom 
dar, von dem 1945 infolge des Brandes und Einstur-
zes des Doms nur der Kopf erhalten geblieben war. 
Der gesamte Körper wurde 1951 durch den Bild-
hauer Josef Troyer zur kompletten Gestalt ergänzt, 
und dies, obwohl der Kopf in seiner dramatischen 
Vereinzelung und Fragmentierung emblematisch 
für das Schicksal des Stephansdoms hätte werden 
können. In einer Ausstellung von 1948 aus Anlass 
des Wiederaufbaus wurde der Kopf ausschließlich 
als Teil der mittelalterlichen Kunstgeschichte des 
Domes vorgestellt, als ob nichts geschehen wäre.15 
Im österreichischen Wiederaufbau ging es schließ-
lich vorrangig um Überwindung der NS-Zeit und 
des Kriegs, nicht um Auseinandersetzung damit.16

Ein zu ganz anderer Zeit abgetrennter Kopf war 
auch das Schicksal einer Skulptur im Burgenland 
in Österreich, und zwar in Maria Loretto. Vor dem 
dortigen Kloster war in der zweiten Hälfte des 17. 
Jahrhunderts eine Marienstatue aus Stein im Frei-
en errichtet worden. 1683 – im Umfeld der Tür-
kenkriege – ließen kalvinische Adelige die Statue 

herabheben. Sie klagten sie in einem Tribunal an 
und verurteilten sie, an der Verfolgung der unga-
rischen Kalviner schuldig zu sein. Nach der Schul-
digsprechung wurde die Figur vor der brennenden 
Kirche geköpft.17 Offenbar erfolgte danach eine Art 
von Bestattung in der Altarmensa der Loretokapel-
le, für die man die Vorderpartie der Steinskulptur 
inklusive Jesuskind abgehauen hatte. So wurden die 
Fragmente von Kopf und Körper 2016 in der gemau-
erten Altarmensa aufgefunden. Nach dem Fund war 
man vor Ort schnell auf eine Wiederaufrichtung der 
Figur als Marienstatue eingestellt, bis das Bundes-
denkmalamt einen Perspektivenwechsel anregte, 
und zwar hin zum Fokus auf die dramatische ‚Er-
zählung‘ des Objekts, die sich in der Fragmentie-
rung niederschlug. Dies führte zur Konservierung 
der Fragmente und zur Rückbringung an die – nun-
mehr für Betrachter*innen einsehbare – Stelle der 
Bestattung in der Altarmensa (Abb. 2).

Wenn man auf die unterschiedlichen Erzäh-
lungen eines Objekts fokussiert oder, genauer ausge-
drückt, auf die unterschiedlichen Erzählungen, die 
sich in der Wahrnehmung des Objekts erschließen 
lassen, findet man eine gute Anleitung, um die Be-
deutungsaspekte zu sortieren und zu gewichten 
und schließlich auf dieser Grundlage zu einem 
Handlungsziel für die Restaurierung zu gelangen. 
Dies funktioniert allerdings nur dann, wenn die Er-
zählungen anschaulich nachvollziehbar sind, so wie 
dies in Maria Loretto durch die Wiederherstellung 
der Bestattungssituation erzielt werden konnte. Er-
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Abb. 2: Maria Loretto, Loretokapelle, Fragmente der Marienstatue, 17.Jht., nach Restaurierung 2027/18.
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zählungen werden durch Restaurierungen weiter-
gegeben oder nicht, gestärkt oder zurückgedrängt. 
In den Worten von Walter Hauser kann man es so 
definieren: „Eine gute Restaurierung ordnet Erzäh-
lungen“.18 Erzählungen können Einschnitte und 
Weichenstellungen in der Nachgeschichte eines 
Objekts sein, aber sie können auch die Schöpfung 
selbst, also das Werk erzählen. Dies hat zur Folge, 
dass der Antagonismus zwischen den historischen 
und ästhetischen Sinnschichten des Denkmals ent-
scheidend für die Formulierung eines Restaurier-
ziels ist.

Es versteht sich von selbst, dass die Erzählung 
von einer Erschütterung dann am deutlichsten 
gewichtet ist, wenn zum Beispiel nach einem Bil-
dersturm der Zustand als Ruine verbleibt und auf 
diese Weise zum geschichtlich fokussierten Bedeu-
tungsträger wird. Dazu zählen etwa die bekannten 
Folgen der Französischen Revolution an Bau- und 
Bildwerken oder die Zerstörungen an den Buddhas 
von Bamiyan durch Taliban-Milizen mit anschlie-
ßender Sprengung der Reste im Jahre 2001.

Ausgleich zwischen Gestaltbildung und  
Schadenserzählung
Das Siegestor in München von 1843–50 bildet ein 
Beispiel, an dem beide Erzählungen, nämlich die 
der Katastrophe und die des Werks, weitererzählt 
werden. Dies erfolgt in einer sehr anschaulichen 
Art und Weise, indem bei der Wiederherstellung 
nach 1945 ganz deutlich etwas ‚Drittes‘ dazuge-
kommen ist, und zwar die Neuinterpretation als 
Mahnmal an Stelle des ursprünglichen Siegesmals. 
Nach der Kriegszerstörung wurde die Ruine 1956–
58 durch Josef Wiedemann wieder zur Form eines 
Triumphbogens geschlossen, also werkgerecht be-
handelt. Dies aber nicht, ohne die Ergänzungen 
kenntlich zu machen, indem sie – ähnlich den re-
stauratorischen Kittungen in Malereien – zurück-
gesetzt wurden.19 Das ist eine alte denkmalpflege-
rische Strategie, so wie es die Vervollständigung 
der Form des Triumphbogens beim Titusbogen 
in Rom bei der Restaurierung am Beginn des 19. 
Jahrhunderts mit einem Materialwechsel, nämlich 
der Verwendung von Travertin statt des antiken 
weißen Marmors, sowie mit reduzierten Architek-
turdetails zeigt. Am Münchner Siegestor diente 
diese Strategie gleichzeitig auch explizit der Erin-
nerungsfunktion. Thomas Will hat das als „didak-
tisch-symbolische Lösung“ bezeichnet.20 Die Erin-
nerungsfunktion wurde durch die neue Inschrift 

„Dem Sieg geweiht, im Krieg zerstört, zum Frieden 
mahnend“ deutlich nachvollziehbar gemacht. Dies 
ist eines der eindrücklichsten Beispiele, wie eine 
Wunde gezeigt, geheilt und verstehbar gemacht 
werden kann.

2008 hat Wolfgang Pehnt von einem „Ende der 
Wundpflege“ zugunsten einer ganzheitlichen Er-
scheinungsweise gesprochen.21 Bei ihm steht dafür 
zum Beispiel das Verschwinden der sogenannten 
Kölner Domplombe. 1943 war am Nordturm des 
Kölner Doms durch eine Fliegerbombe ein statisch 
kritischer Schaden entstanden, der unmittelbar 
danach durch eine Ziegelausmauerung gesichert 
wurde. Zu Beginn der 2000er Jahre musste diese 
„Domplombe“ einer präzisen Rekonstruktion der 
Steinteile des 19. Jahrhunderts weichen.22 Hiermit 
wurde die Erzählung von der Kriegskatastrophe am 
Kölner Dom zugunsten einer herbeigesehnten, bis in 
das kleinste Detail gehenden Werkgerechtigkeit voll-
ständig ausgeblendet. Ist dies ein Beispiel für „Ge-
schichtsmüdigkeit“, wie Wolfgang Pehnt es 2008 
formulierte, oder ist es ein „neues Unbehagen an 
der Erinnerungskultur“, wie Aleida Assmann 2013 
schrieb?23 Wäre die Erzählung vom Kölner Dombau 
im 19. Jahrhundert unvollständig geblieben ohne 
dieses vergleichsweise winzige Kapitel am Nord-
turm?

Eine ganz andere Strategie der Schadenserzäh-
lung verfolgte bekanntlich das Konzept für die Wie-
derherstellung des Neuen Museums in Berlin. Jörg 
Haspel hat diese Strategie 2007 in einem Vortragsti-
tel mit dem Motto Zeige die Wunde, heile die Wun-
de beschrieben und damit hat er – unausgesprochen 
– auf eine Balance von Substanzgerechtigkeit und 
Werkgerechtigkeit, von historischer und ästheti-
scher Instanz der Restaurierung, abgestellt.24 Dabei 
ist es interessant, dass in dem 1992 erarbeiteten und 
schließlich wegweisenden Denkmalpflegerischen 
Plädoyer zur ergänzenden Wiederherstellung nur 
an einer einzigen Stelle die Erzählung vom Kriegs- 
und Nachkriegsschicksal des Gebäudes ausdrück-
lich ins Spiel gebracht wurde. Ausschließlich bei der 
Treppenhalle wurde die Zielstellung dahingehend 
benannt, dass sie „das Schicksal der Zerstörung, 
des Verlustes, der Notsicherung und der Wieder-
belebung spiegeln“ sollte.25 Im Grunde genommen 
argumentierte das Gutachten vorrangig entlang der 
Frage nach der Möglichkeit beziehungsweise Zuläs-
sigkeit von Rekonstruktionen. 

Dies war bei den Diskussionen der Denkmal-
pflege um die Vorgangsweise nach Erschütterungen 
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und Katastrophen sehr häufig der Fall. Meistens 
standen der allgemeine Rekonstruktionsdiskurs 
beziehungsweise die denkmalpflegerische Rekon-
struktionsbesorgnis gegenüber der Frage nach der 
Erinnerungsfunktion des Schadensereignisses weit 
im Vordergrund. Die Frage nach dem Bedeutungs-
wandel beziehungsweise der Bedeutungsanreiche-
rung des Denkmals durch das Schadensereignis 
spielte eine erstaunlich geringe Rolle in der Diskus-
sion um ein Restaurierziel. 

Im Ergebnis ist am Neuen Museum in Berlin 
das geschichtliche Schicksal des Gebäudes aber 
äußerst offenkundig und anschaulich präsent und 
diese Erzählung zieht sich durch das gesamte Ge-
bäude hindurch. Nicht umsonst wurde diese Re-
staurierung im Nachgang als „poetisch“ bezeich-
net, also ebenso stimmungshaft wie erzählerisch. 
Thomas Will hat 2005 – noch vor dem Abschluss 
der Wiederherstellung des Neuen Museums – et-
was kritisch von der Möglichkeit einer „ästheti-
schen Sublimierung des Schadens“ gesprochen, bei 
der „von einem schmerzhaft mahnenden Verweis 
auf den Schaden“ nicht die Rede sein kann.26 Aber 
er hat auch darauf hingewiesen, dass man Schmerz 
nicht unbegrenzt aushalten kann.27 So gesehen er-
hält eine ästhetische Balance vielleicht auch einen 
zusätzlichen Sinn.

Das Neue Museum ist in dieser Hinsicht nicht 
singulär. Die Restaurierung des 1874–77 erbauten 
Semperschen Kulissendepots in Wien hat in den 
Jahren 1994–96 ebenso die Erzählung der Kriegs-
zeit weitererzählt, indem der Fassadenanstrich nur 
lasierend beruhigt wurde und die Einschusslöcher 
aus der Kriegszeit darin offenstehen gelassen wur-
den. Dies wurde durch eine Inschrift auf einer Plexi-
glastafel über den Einschusslöchern mit den Worten 
„Wunden der Erinnerung“ verstehbar gemacht.28

Intensitätsstufen der Näherung zum Werk
Drei Beispiele von Restaurierungen barocker Altar-
ausstattungen in Deutschland vermögen schließ-
lich drei Intensitätsstufen zu zeigen, wie man 
Kriegszerstörungen beziehungsweise Kriegsschä-
den weitererzählen oder demgegenüber immer 
weiter in den Hintergrund treten lassen kann. Am 
Altar der Dreikönigskirche in Dresden von 1738 
herrscht im heutigen Zustand die Erzählung von 
der Erschütterung der Dresdener Bombennacht 
von 1945 deutlich vor. Bei der Wiederaufstellung 
des Altars haben sich Kirchenvorstand und -ge-
meinde Anfang der 1990er Jahre dafür eingesetzt, 

dass der Altar versehrt blieb. Die Gemeinde setz-
te sich damit gegen den Willen der Landeskirche 
durch.29 In seinem fragmentierten Zustand ist der 
Altar ein Mahnmal, aber unverkennbar auch noch 
ein Barockaltar. Das Kriegsschicksal ist zur Haupt-
erzählung, das barocke Werk zur Nebenerzählung 
geworden.

Am Altar der Frauenkirche in Dresden von 
1734–39 ist es umgekehrt: Das barocke Werk bil-
det nach der Wiederherstellung von 1993–2005 
wieder die Haupterzählung, das Kriegs- und Nach-
kriegsschicksal ist eine Nebenerzählung geworden. 
Das Interessante daran ist der Prozess im Verlauf der 
Maßnahmen, in dem sich der Fokus schließlich auf 
die heutige Haupterzählung verengt hat. Als Ergeb-
nis der Enttrümmerung ab 1993 hatte sich gezeigt, 
dass überraschenderweise ca. 85 Prozent der Origi-
nalsubstanz noch sichergestellt werden konnten. Sie 
wurden in einem gigantischen Puzzle zusammen-
gefügt und formal schließlich an allen Stellen er-
gänzt.30 So entstand vorerst ein geradezu expressives 
Monument, das mit seinen reduzierten, versehrten 
und brandgeschädigten Oberflächen innerhalb des 
neuwertigen Kirchenraums eine ganz besondere 
Wirkung entfaltete. Hier hätte sich im Kontext der 
Rekonstruktion des Kirchenraumes pars pro toto 
ein ergreifendes Mahnmal abbilden können. Aller-
dings liefen schon seit dem Beginn der Maßnahmen 
umfangreiche restauratorische Voruntersuchungen 
und Vorbereitungen für eine Wiederherstellung 
der Farbfassung des Altars, also für ein finish. Der 
sächsische Landesbischof Johannes Hempel hatte 
hinsichtlich der Frauenkirche die Losung ausgege-
ben: „Wunden heilen ist besser, als Wunden offen 
zu lassen“.31 Über den Grad der Vernarbung konnte 
man aber offenbar unterschiedlicher Meinung sein, 
wie es der Landeskonservator Gerhard Glaser 2003 
im Rahmen einer Vortrags- und Diskussionsreihe er-
kennen ließ.32 Deutlich wird bei Glaser, dass für die 
kirchlichen Akteur*innen die Wiederherstellung der 
Frauenkirche als Kultort mit vollständigen und mög-
lichst unbeeinträchtigten christlichen Bildinhalten 
im Vordergrund stand. Von geistlicher Bestimmung 
und geistlicher Botschaft war die Rede, aber Glaser 
verwies 2003 dennoch weiterhin darauf, dass die 
Suche nach einem Kompromiss im Gange sei. Bis 
er schließlich das Dilemma beim Namen nannte: 
„Man hätte sich zu den Brüchen bekennen müssen 
und können. Die für die gottesdienstlichen Belange 
Verantwortlichen waren anderer Meinung“.33 Die 
Abwägung ist also so ausgegangen, dass bis auf die 
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– im Übrigen auch retuschierte – Mitte des Altars 
Farbfassungen aufgebracht wurden. Man kann sich 
fragen, ob es wirklich diese Balance geworden ist, 
die der Projektverantwortliche am Altar, Hendrik 
Heidelmann, 2005 so beschrieb: „Das mahnende 
Schicksal des Altares … sollte auf den zweiten Blick 
erlebbar und nachvollziehbar bleiben, ohne das Ge-
samtbild wesentlich zu beeinträchtigen.“34 Die Erin-
nerungsfunktion wurde also jedenfalls auf „auf den 
zweiten Blick“ verwiesen. In diesen Worten lässt 
sich eine Nebenerzählung auch beschreiben. 

Die dritte Intensitätsstufe vertritt Lukas aus 
der Asche, so der Buchtitel zum Projekt, in der 
Münchner Theatinerkirche.35 Dort stehen vor der 
Chorschranke vier monumentale Evangelistenfigu-
ren des 17. Jahrhunderts, von denen die Figur des 
Lukas durch die Kriegseinwirkung stark beschädigt 
und teilweise verbrannt war. Die erhaltenen Reste 
wurden nach 1999 in einem ersten Schritt in ei-
ner Assemblage der Fragmente am alten Platz auf-
gestellt. 2014/15 wurde die Anastylose in einem 
großen Projekt durch Anwendung von 3D-Digital-
technik und bildhauerische Nachbearbeitung zur 
kompletten Figur ergänzt. Mit den angekohlten 
Originalpartien ergab das sehr anschaulich sowohl 
die Erzählung des Werks als auch die Erzählung 
der Erschütterung (Abb. 3).

Aber auch hier ging der Prozess weiter. Nach-
dem die Matthäus-Figur, ganz rechts, die vollstän-
dig verbrannt war, in einer freien Nachschöpfung 
als Bildhauerarbeit auch wieder ihren Platz ein-
genommen hatte, wurden alle vier Figuren im 
Erscheinungsbild vereinheitlicht.36 An den beiden 
erhalten gebliebenen linken Evangelisten-Statuen 
wurde die verwaschene, reduzierte weiße Fas-
sungsschicht beruhigt, die beiden ‚Kriegsopfer‘ 
rechts wurden in einer Grundierungstechnik an 
das gesamte weißliche Erscheinungsbild herange-
führt. Zum Schluss überwog also die Werkgerech-
tigkeit der monumentalen römisch-barocken Sta-
tuen. Die Erzählung des Kriegsschicksals ist somit 
fast vollkommen verschwunden.

Abschließend sei auf ein sehr bemerkenswertes 
Beispiel mit einer speziellen Wiederherstellungs-
strategie verwiesen: Es ist die barocke Damenstifts-
kirche in München, die als sogenanntes Gesamt-
kunstwerk von Cosmas Damian Asam und Egid 
Quirin Asam 1733–35 ausgestattet worden war. 
Nach der Kriegszerstörung von 1945 wurden die 
figuralen Deckenmalereien und die Altarbilder in 
einer monochromen Ausführung, sozusagen in ei-
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Abb. 3: München, Theatinerkirche, hl. Lukas, Balthasar Ableitner, 1670-72, 
Teilzerstörung 1944, Teilrekonstruktion Jörg Maxzin, 2003-15
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ner gedämpften Art und Weise, durch Karl Man-
ninger wiederhergestellt (Abb. 4).37 Sie schließen 
das Gesamtkunstwerk, ohne es aussehen zu lassen, 
als wäre nichts geschehen. Nun hat es in diesem 
Fall allerdings nur Schwarz-Weiß-Aufnahmen aus 
der Zeit vor der Zerstörung gegeben, aber dieser 
Umstand hat nicht in jedem Fall automatisch zum 
Verzicht auf Farbigkeit in Rekonstruktionsvorschlä-
gen geführt.38

„Historische Authentizität“ und „visuelle Inte-
grität“, wie das Begriffspaar mit den Beifügungen von 
Jörg Haspel 2015 aus dem Welterbemanual von 2005 
abgeleitet worden ist, scheinen in der Münchner 
Damenstiftskirche beide und gleichermaßen auf be-
sondere Weise zu ihrem Recht gekommen zu sein.39 
Im Falle der Ausbalancierung eines Restaurier ziels 
kann dieses Begriffspaar von Kriterien eine neue 
Funktion erlangen, die nicht nur der Ermittlung des 
Outstanding Universal Value im Welterbeverfahren 
dient, sondern auch unabhängig davon allgemein-
gültige denkmalpflegerische und restauratorische 
Zielstellungen treffend zu beschreiben vermag. Man 
kann dieses Begriffspaar eben zur historischen und 
ästhetischen Instanz der Restaurierung im Sinne 
Cesare Brandis weiterdenken und im historisch-äs-
thetischen Diskurs der Denkmalpflege verankern. 
Die Damenstiftskirche scheint ein Beispiel zu sein, 
bei dem die historische und die ästhetische Instanz 
ungefähr gleich gewichtet wurden.40 Ist hier eine 
„Ausbalancierung der Narrative“ erreicht worden, 
wie Markus Pescoller 2017 die Denklogik zur Aus-
mittlung von Restaurierzielen definiert hat?41 Die ge-
naue Geschichte der Damenstiftskirche muss noch 
recherchiert werden, aber man kann sich vorstellen, 
dass das Objekt zum Zeitpunkt der Entscheidung 
für die Wiederherstellung aus verschiedenen Erzähl-
perspektiven betrachtet wurde, die möglicherweise 
auch durch verschiedene Akteur*innen vertreten 
wurden.

Conclusio
Die Bandbreite von Restaurierzielen nach Erschüt-
terungen lässt – wenig überraschend – erkennen, 
dass es keine normierten Schlussfolgerungen für 
das denkmalpflegerische Handeln aus Anlass von 
Katastrophen gibt, sondern dass die Zielstellungen 
aus Abwägungsprozessen hervorgehen, in denen 
die verschiedenen Denkmalwerte – einschließlich 
der Erinnerungsfunktion an eine Erschütterung 
– jeweils eine unterschiedliche Gewichtung er-
fahren. Daraus konstituieren sich die Bedeutungs-

ebenen des Denkmals, welche unterschiedliche 
Erzählungen darstellen, die aus dem Denkmal 
herauszulesen sind. Restaurierungen erschließen 
dann die vorrangigen Bedeutungsfacetten und kon-
stituieren dadurch entweder gleichwertige Erzäh-
lungen oder auch Haupt- und Nebenerzählungen 
bis hin zur Ausblendung von Nebenerzählungen 
wie eben jene der Erschütterungen. Die Aushand-
lung und Abwägung von Restaurierzielen folgt der 
Systematik der Denkmalwerte, die durch die Be-
füllung mit Inhalten und durch anschließende Ge-
wichtungen eine Wertesetzung ergibt.42 Die höchst 
unterschiedlichen Wertesetzungen hinsichtlich der 
Erinnerungswürdigkeit von Erschütterungen und 
Katastrophen finden ihre Begründungen im jewei-
ligen gesellschaftlichen Kontext, der sich somit 
anschaulich im einzelnen Restaurierungsergebnis 
abbildet. Diese soziokulturellen Kontexte konnten 
hier angedeutet werden, bleiben aber den weiteren 
Untersuchungsschritten im vorliegenden Tagungs-
band und darüber hinaus vorbehalten.
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Abb. 4: München, Damenstiftskirche, Cosmas Damian Asam 1733-35, Kriegszer-
störung 1944, Wiederherstellung von Karl Manninger.
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IRENA KRAŠEVAC

ABSTRACT
The city of Zagreb was hit by two devastating earth-
quakes in March and December of 2020, in which 
the buildings in the historic urban centre suffered 
the greatest damage. At the same time, the historical 
architecture of the Lower Town Zagreb is currently 
most threatened by further devastation and decay. 
The reconstruction of the Lower City after the earth-
quake has faced us with the problems resulting from 
insufficient research and valorization of the archi-
tectural heritage, poor knowledge about individual 
architectural commissions and projects, as well as 
the problems related to defining which architects 
and master builders were authors of particular de-
signs. Even though Zagreb is the capital of Croatia, 
the current devastated appearance of the Lower City 
stays in contrast to the idea of a national metropolis. 
The current state of its architectural heritage does 
not represent the culture of the epoch during which 
it was created, but rather a very specific local way 
of dealing with it. This can be discussed as a loss of 
"historicity".

Einführung
Das Schicksal der Stadt Zagreb wird in den letzten 
140 Jahren von Erdbeben bestimmt: von dem gro-
ßen Erdbeben im Jahre 1880 und dem neuen von 
2020. Wobei 2020 genau genommen zwei Ereignis-
se stattfanden: am 22. März und am 29. Dezember. 

Das Erdbeben, das die Stadt am 9. November 
1880 erschütterte, brachte einen großen urbanis-
tischen und baugewerblichen Wandel der Stadt in 
Gang, dem dann die Planung und Errichtung der 
Zagreber Unterstadt folgte. Das Erdbeben von 2020 
hatte ernsthafte Folgen gerade an dem architekto-
nischen Kulturerbe der Unterstadt, und es ist anzu-
nehmen, dass es in diesem Stadtteil wieder zu we-
sentlichen Überformungen kommen wird. 

Probleme des Erhalts der Zagreber Unterstadt
Das katastrophale Erdbeben, das am Sonntag, den 
22. März 2020 um 06:24 Uhr Zagreb und der Um-
gebung zugestoßen war, enthüllte auch den äußerst  
desolaten Zustand infolge unzureichender Instand-
haltung der meisten Gebäude, die um die Jahrhun-
dertwende errichtet wurden.

In diesem Bericht wird die Lage entlang des 
sogenannten Grünen Hufeisens, einer Parkanlage 
in der Form eines Hufeisens, besprochen, die ein 
eingetragenes Denkmal ist. Dieses historische Am-
biente der Unterstadt wurde 1962 als geschützte 
städtebauliche Einheit in das Nationalregister der 
Kulturdenkmäler aufgenommen. Zum Zeitpunkt 
der Unterschutzstellung war das Ensemble bereits 
ernsthaft in seinem Erhalt gefährdet. Die meisten 
Gebäude in diesem Stadtteil entstanden nach dem 
zerstörerischen Erdbeben vom 9. November 1880, 
dank der städtebaulichen Planung und der Vision 
der damaligen Stadtleitung.1 Der architektonische 
Korpus dieses Teiles besteht aus den repräsentativs-
ten architektonischen Beispielen von öffentlichen 
Gebäuden und Wohngebäuden des Historismus, der 
Secession und der Moderne. 

Der Verfall der Architektur der Zagreber Unter-
stadt war ein kontinuierlicher Prozess im Laufe von 

Die Erdbeben von 2020 und Probleme der Konservierung 
des architektonischen Kulturerbes von Zagreb
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100 Jahren, begünstigt durch verschiedene gesell-
schaftliche Umstände und zwei Kriege. Die Nach-
kriegszeiten lösten eine Migration der Bevölkerung 
aus dem ländlichen Raum aus, die in der Stadt nach 
Arbeit und Quartier suchte. Große Wohnungen in 
den Wohnpalästen der Unterstadt wurden umgebaut 
und aufgestockt, meistens willkürlich und dem ak-
tuellen Bedarf entsprechend. Das kommunistische 
System nahm eine kritische Stellung gegenüber der 
bourgeoisen, bürgerlichen Gesellschaft der vergan-
genen Periode ein und rechnete auf seine Weise 
auch mit dem materiellen Erbe ab, indem zugelassen 
wurde, dass die Objekte jener Zeit verfielen. Woh-
nungen und ganze Wohnhäuser wurden nationali-
siert und nicht selten zu verslumten Siedlungen. Zu 
dieser Zeit war die Bausubstanz noch relativ neu, im 
Durchschnitt um die 50 Jahre alt.2

Das große Verlangen nach Wohnungen in der 
engeren Innenstadt ließ nicht nach, so wurden in 
den Siebziger- und Achtzigerjahren des 20. Jahrhun-
derts Dachböden als attraktive Räumlichkeiten für 
Wohnungen entdeckt, womit die Statik der Gebäu-
de noch zusätzlich belastet wurde. Nach dem drit-
ten Krieg, dem (kroatischen) Unabhängigkeitskrieg 
der Neunzigerjahre des vorigen Jahrhunderts, kam 
Zagreb glücklicherweise mit weniger schweren Zer-
störungen davon. Dennoch wurde das Problem der 

Unterbringung und einer unangemessenen Wohn-
politik wieder aktuell.3

In den Neunzigern wurden verstrickte und, ju-
ristisch gesehen, komplizierte Prozesse der Rückgabe 
des nationalisierten Eigentums aus der Zeit des kom-
munistischen Jugoslawiens eingeleitet. Gebäude wur-
den zu einem unmittelbaren Opfer jener langwierigen 
Prozesse. Die „geschützten Hausbewohner*innen“ 
waren weder motiviert noch hatten sie das Bedürfnis, 
in etwas ihr Geld anzulegen, das ihnen nicht gehörte, 
während die juristischen Personen nicht verpflichtet 
waren, in ihre Immobilien zu investieren.4

Vor dem Erdbeben von 2020 gab es in Zagreb 
einen auffallenden Trend der Fassadenrenovierung, 
unter anderem auch deshalb, weil die Stadt als tou-
ristische Destination in den Angeboten wie City 
Break und Advent miteinbezogen war. Neuere Rege-
lungen über die Energieeffizienz der Gebäude regten 
zu einigen neuen Lösungen an, und der touristische 
Aufschwung zu einer unbekannten und romanti-
schen mitteleuropäischen Metropole sowie die Ver-
fügbarkeit der EU-Fonds bedingten ausschließlich 
das Streichen der Fassaden. Probleme wurden mit 
frisch gestrichenen Straßenfassaden keinesfalls ge-
löst, da meistens keine konstruktive Sanierung des 
vollständigen Gebäudes durchgeführt wurde und 
die Hausrückseiten weiterhin unverputzt blieben. 
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Abb. 1: Zagreb, Innenstadt. Foto: Jovan Kliska (2011).
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Die sanierten Fassaden täuschen über den Zu-
stand der Gebäude hinweg, was sich etwa an den 
vernachlässigten Rückseiten der Häuser zeigt.5 Hier-
durch verbleiben die Wohnanlagen in schlechtem 
Zustand und werden weiterhin provisorisch ange-
eignet und umgebaut.

In diesem Zustand erschütterte die Stadt das 
Erbeben im März 2020. Als Lehre aus den histori-
schen Erfahrungen lässt sich ableiten, dass das Erd-
beben im Jahre 1880 Stadtplanung und Stadtbau 
angetrieben hatte.6

Wie wir uns gegenüber Zagreb unter den heuti-
gen Umständen verhalten werden, ist die Verantwor-
tung aller, die dabei letztendlich die Entscheidung 
treffen sollten.7 Zagreb war zu lange den Fehlent-
scheidungen der Regierungen und einer fehlenden 

Leistungsfähigkeit geschwächter professioneller 
Denkmalpfleger ausgesetzt. Ist es uns möglich, ei-
nen Kurswechsel zu vollziehen und mit rechtzeiti-
gem und professionell begründetem Vorgehen die 
Stadt zu retten?

Unmittelbar nach dem Erdbeben im März 2020 
fingen wir im Institut für Kunstgeschichte in Zagreb 
an, Konservierungslabore einzurichten und bis jetzt 
wurden 25 ausgearbeitet, von denen zwei einem 
umfassenden Einblick in die Stadtblocks (Oberstadt 
und Kapitol; Block 19) gewidmet sind, und die restli-
chen einzelnen Exemplare Gebäude mit öffentlicher 
Nutzung entsprechen.8

Die Konservierung der Unterstadt nach dem Erdbe-
ben von 2020 stellte uns vor die Herausforderung ei-
ner bisher mangelhaften Recherche und Bewertung 
des architektonischen Erbes sowie einem geringen 
Wissen über einzelne Objekte, Zuschreibungspro-
bleme im Zusammenhang mit Architekt*innen und 
Erbauer*innen, wie auch der weiteren Devastierung 
ursprünglicher Fassaden und Interieure.9

Dabei ist die historische Wohnarchitektur in 
dem genannten Teil der Unterstadt, die den urbanen 
Hauptkorpus ausmacht und ihre Identität definiert, 
momentan am gefährdetsten, was die weiteren De-
vastierungen und den Verfall angeht. Daher wurde 
entschieden, diesem Teil der Stadt größere Aufmerk-
samkeit innerhalb des Projekts zu widmen. 

Das vorhandene Archivmaterial und die Doku-
mentation der urbanen Struktur der Stadtblocks mit 
ihren einzelnen Wohngebäuden wurden analysiert. 
Es ist notwendig, jede Recherche im ausgewählten 
Stadtgebiet der Zagreber Unterstadt interdisziplinär 
vorzunehmen – kunsthistorisch, historisch und so-
zialwissenschaftlich.10

Das Projekt Zagreber Unterstadt  
des Instituts für Kunstgeschichte
Wegen der genannten Recherchenotwendigkeit 
hat das Institut für Kunstgeschichte in Zagreb ein 
Projekt zur kontinuierlichen Recherche der Unter-
stadtarchitektur gestartet – ihrer typologischen, 
morphologischen, stilistischen und konstruktiven 
Merkmale, wie auch der kunstgewerblichen Aus-
stattung, die von der Qualität der Ausführung 
zeugt.11 Es geht um das Bauerbe, errichtet zu der 
Zeit vom ersten großen Erdbeben von Zagreb 1880 
bis zum Jahre 1940, den Zeitraum, als Zagreb zum 
Mittelpunkt des kulturellen, wirtschaftlichen, 
kommerziellen und finanziellen Lebens in Kroa-
tien verwandelt wurde.12 Das Ziel der kunsthisto-
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Abb. 3: Zagreb, Strossmayerplatz. Foto: Irena Kraševac (2020).

Abb. 2: Zagreb, Akademieplatz / Strossmayerplatz. Palais Schlesinger (1894), 
Haus Lenuci (1888) und Palais Vranyczany-Dobrinović (1883). Foto: Ivan Standl 
(1895), Museum der Stadt Zagreb.
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rischen, historischen und soziologischen interdis-
ziplinären Recherche ist es, das bauliche Erbe im 
ausgewählten Raum der Unterstadt zu erforschen, 
zu systematisieren und zu bewerten und diesen 
Korpus in einem internationalen Kontext zu po-
sitionieren. Der Vorsatz ist ein methodologischer 
Ausbau des Modus Operandi der Konservierung 
und Restaurierung beim Renovieren historischer 
Wohnhäuser. Das Projekt soll einen interdiszipli-
nären Dialog unter Fachleuten fördern und auch 
die Zagreber Bürger*innen ansprechen, sich damit 
auseinanderzusetzen (in Form von Foren, Vorle-
sungen, Ausstellungen, Konferenzen), was auch 
mittels einer GIS-Datenbasis über die Wohnarchi-
tektur der Unterstadt ermöglicht wird.13

Dieser architektonische Korpus ist, zusammen 
mit dem repräsentativen urbanen Zusammenhang 
der Stadtplätze und Parkanlagen des Grünen Hufei-
sens, gleichzeitig auch das urbane Zentrum Zagrebs, 
welches das Antlitz einer mitteleuropäischen Met-
ropole aufweist und seine Identität prägt. Die Be-
deutung der Anlage ergibt sich durch eine hohe 
Stadtbau- und Wohnungsbaukultur, die durch strik-
te Vorschriften (Bauordnung, regulierende Grund-
lagen) sowie ein gemeinsames Wirken der Stadtpla-
ner*innen und Architekt*innen ermöglicht wurden. 
Bei der wirtschaftlichen und kulturellen Metropo-
lisierung stützte sich Zagreb auf Wien und andere 
mitteleuropäische Vorbilder. Der Austausch über 
technologische Innovationen in der Fassadengestal-
tung in der Zeitspanne vom Historismus, über Seces-
sion bis zur Moderne und die Interieur-Ausstattung 
verläuft unmittelbar, fast ohne Zeitverzögerung. Als 
Vermittler spielen kroatische Architekt*innen, die 
vor allem in Wien und Graz, dann in Prag, München 
und Karlsruhe studiert hatten, eine wichtige Rolle, 
aber auch einzelne Projekte, die bei ausländischen 
Architekt*innen angefragt wurden.

Ziele der Konservierung
Das Grundproblem der Konservierung liegt an dem 
Verhältnis zwischen dem Ganzen und den Einzel-
teilen. In der Unterstadt wurden einzelne Gebäu-
de errichtet, die in eine einmalige städtebauliche 
Gesamtheit eingefügt sind. Die Projektergebnisse 
sollen diese Kontextualisierung ermöglichen, aber 
auch ein besseres Bewerten sowohl des allumfassen-
den Raumes der historischen Unterstadt als auch der 
einzelnen Gebäude und der Raumblocks. Schlüsse, 
die sich aus dem Projekt ableiten lassen, werden 
zukünftig unmittelbar in den Laboren und bei der 

Konservierung angewendet, um letztendlich eine 
nachhaltige Verwaltung und Aufrechterhaltung des 
Bauerbes zu ermöglichen. Damit wird auch ein Bei-
trag zur Bewahrung der Tradition und Identität der 
Stadt Zagreb geleistet.

Nicht weniger wichtig ist eine Erweiterung des 
Inventars der unbeweglichen Kulturgüter der Stadt 
Zagreb mit der Erstellung eines Vorschlags für den 
Schutz wichtiger, bis heute noch ungeschützter 
Gebäude. Obwohl die historische Stadt Zagrebs im 
Jahre 2004 in das Verzeichnis der Kulturgüter der 
Republik Kroatien eingetragen wurde, fanden nur 
26 Wohnhäuser des Stadtteils Unterstadt Eingang in 
das Verzeichnis der Einzeldenkmäler. Dreizehn da-
von befinden sich entlang des Grünen Hufeisens.14 

2004 fertigte das Städtische Institut für den 
Schutz von Kultur- und Naturdenkmälern von 
Zagreb eine Abhandlung an, die als Ausgangsdoku-
ment für eine systematische, etappenweise Konser-
vierung des Grünen Hufeisens dienen sollte. Die Ab-
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Abb. 2: Zagreb, Haus Eisner (1894). Foto: Irena Kraševac (2020).
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handlung wurde der Stadtverordnetenversammlung 
vorgestellt. In der darauffolgenden Präsentation einer 
strategischen Projektierung bekam die Konservie-
rung der Oberstadt und des Grünen Hufeisens Vor-
rang und den Status eines Stadtprojekts. Allerdings 
wurden bis zum Erdbeben von 2020 keine weiteren 
Schritte im ganzen Raum des Grünen Hufeisens zu 
einer verbesserten Erhaltung und Nutzung dieses 
Stadtteils unternommen. 

Die Welt erkennt die Besonderheit und die Qua-
lität der Stadt – das bestätigt der große Zufluss an 
Tourist*innen der letzten Jahre. Dennoch wurde 
nicht ausreichend in eine Modernisierung gemäß 
aktuellen Standards der Denkmalpflege und einer 
möglichen Symbiose vom Alten und Neuen inves-
tiert. Dabei fiel das Kulturerbe weiteren Vernachläs-
sigungen zum Opfer, welche die Stadt beinahe eben-
so schwer trafen wie das Erdbeben.

Fazit
Obwohl es um die Hauptstadt Kroatiens geht, einem 
Mitgliedstaat der Europäischen Union, ist das heuti-
ge Erscheinungsbild der Unterstadt des Prädikats ei-
ner nationalen Metropole nicht würdig. Der Zustand 
des architektonischen Erbes ist weniger Zeugnis der 
Architektur der Erbauungszeit, sondern vielmehr ge-
prägt durch die gegenwärtige Nutzung. 

Das materielle Erbe der bürgerlichen Gesell-
schaft wurde nach dem Zweiten Weltkrieg stark be-
schädigt, weil die nationalisierten Gebäude schlecht 
instand gehalten und die ursprünglich geplante 
räumliche Anordnung der Wohneinheiten und an-
derer Räumlichkeiten geändert wurden. Das eben 
Genannte existiert weiterhin nach der Privatisie-
rung des sozialen Baufonds in den 1990er Jahren in-
folge eines schlechten und unzureichend regulierten 
legislativen Rahmens. In diesem Zustand widerfuhr 
der Unterstadt das Erdbeben von 2020, das zusätzli-
chen Schaden verursachte und die Folgen langjähri-
ger Nachlässigkeit zum Vorschein brachte. 

Wir hoffen, dass die Erfassung und Bewertung 
der Wohngebäude der Unterstadt auf dem bespro-
chenen Gebiet, die aus der Projektuntersuchung her-
vorgehen, unmittelbar eine Revitalisierung fördern 
wird, das heißt insbesondere auch eine Konservie-
rung und Bewahrung der Reste der originalen Sub-
stanz, die das Stadtbilds Zagreb maßgeblich prägt.

This work was supported in part by the Croatian 
Science Foundation under the project number HRZZ-
IP-2022-10-9503

(Deutsche Übersetzung: Sabina Kaštelančić)
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LANA KRIŽAJ

ABSTRACT
After the devastating earthquakes that first hit the 
city of Zagreb in March 2020 and then the nearby 
town of Petrinjar, Croatia was provided with funds 
from the European Union Solidarity Fund for the 
implementation of emergency measures to protect 
damaged cultural assets. To be able to spend these 
funds within the allotted period, the Croatian go-
vernment passed a new law regarding the reconst-
ruction of earthquake-damaged buildings applicable 
to Zagreb, Krapina-Zagorje County, Zagreb County, 
Sisak-Moslavina County and Karlovac County. The 
law made a distinction between structural recons-
truction and the complete reconstruction of buil-
dings, which unfortunately resulted in many valuab-
le elements of historical buildings being overlooked 
at the expense of the structural rehabilitation. Struc-
tural rehabilitation is often invasive and unsparing 
with respect to historical elements of the building, 
especially the interiors, which are often painted 
with wall paintings and decorated with stucco. The 
legal framework and short deadlines made it chal-
lenging for the conservators, who had to reconcile 
the imperative of rapid restoration and prservation. 
This paper considers the structural renovation of the 
Archbishop’s Palace in Zagreb, the methods applied 
to the wall paintings of the Chapel of St. Stephen, 
and the ceremonial hall, the best preserved space of 
the Archbishop’s Palace.

Introduction:  
The European Union Solidarity Fund and 
Structural Rehabilitation of Cultural Assets
Generally speaking, the funds of the European Uni-
on Solidarity Fund are to be used to undertake urgent 
rehabilitation; they cover the reconstruction of infra-
structure and public buildings and cannot be used for 
the reconstruction and construction of family houses 
and residential buildings. The interiors of cultural as-
sets may contain wall paintings or may be decorated 
with stucco, which means that conservation-restora-
tion measures must be undertaken to protect these in 
advance of structural renovations being carried out, 
and fortunately, the fund covers a number of expen-
ses related to such work, including temporary means 
of providing in situ protection of valuable architectu-
ral and stylistic-decorative elements of buildings as 
well as equipment and inventory; scaffoldings needed 
to carry out emergency dismantling and evacuation 
of valuable architectural and decorative building ele-
ments and endangered inventory; preventive protec-
tion and primary conservation of endangered parts of 
buildings and their equipment as well as of museum, 
archival, and library materials and movable heritage; 
and evacuation and temporary storage of stylistic and 
decorative elements of architecture.

The Archbishop’s Palace and the Chapel of  
St. Stephen: Description and Historical Summary
The Archbishop’s Palace, a protected cultural mo-
nument, belongs to a group of most historically lay-
ered monuments in Zagreb and Croatia. It extends 
around the Zagreb Cathedral, with one wing located 
south of the cathedral and the other to the east. The 
first records of the buildings inside today’s palace 
date back to the 13th century. It is also the largest 
Renaissance fortress and the largest preserved Baro-
que palace in northern Croatia, and until the earth-
quake in 2020, it was home to a large number of 
preserved, representatively furnished interiors, most 
of which were created at the end of the 19th century 
and during the 20th century.

Challenges of Post Earthquake Reconstruction of Heritage Sites 
Structural Rehabilitation of Painted Buildings

Lana Križaj, Challenges of post-earthquake reconstruction of heritage, in: Svenja Hönig, Marko Špikić (Hrsg.), Erschütterung. Erde und Erbe in der Krise, 
Heidelberg: arthistoricum.net 2024, S. 64-69, https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1472.c20947
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The construction of the fortress that came to house 
the Archbishop’s Palace that still stands today was 
begun under Bishop Oswald Thuz (1466–99) and 
completed during the time of Bishop Šimun Bakač 
Erdödy in 1521. During the construction of the 
fortress, the church of St. Emerik, the almshouse 
and chapel, the old bishop’s palace, the Dominican 
monastery and trading houses in neighbouring Vlaš-
ka Street were demolished. The construction was 
led by builders from Italy (Magister Michael Italus).

The fortress has the shape of an irregular tra-
pezoid, and it was originally reinforced with six 
cylindrical and two rectangular towers. The tower 
on the southern side of the fortress, which was built 
at the beginning of the 16th century, has not been 
preserved. Bakač’s tower on the western side, along 
with the former small, pedestrian gate (‘parva porta’ 
in Latin), was demolished together with the western 
defensive wall in 1906. The entrance to the two-sto-
ry rectangular tower that has a large vehicular gate 
(‘magna porta’) is on the east side towards Vlaška 
Street, where the remains of the earthwork rampart 
are still preserved. A new concrete staircase and por-
tico have been constructed at the entrance to the 
offices of the Zagreb archdiocese’s advisory board, 
but the semicircular moulded stone portals of the 
former entrance and sedilia and loophole niches that 
were original elements of the vestibule have been 
preserved. The late Gothic door and pear-shaped 
loopholes in the northern, cylindrical tower have 
been preserved, as have the cannon openings on the 
ground floor of the northwestern Domitrović tower, 
the pear-shaped loopholes on the first floor, and sto-
ne window frames on the second floor, detailed with 
bevelling and shutters that prove that this floor of the 
tower was residential. This tower features a ribbed 
vault made in 1612, as evidenced by the year and the 
initials of Bishop Domitrović carved into the keysto-
ne. Likewise in the Nebojan tower, the largest of the 
six, the stone frames of the pear-shaped loopholes 
have been preserved, but the original details on the 
southwest corner are visible only on the ground floor 
and attic and partly on the facades. 

The late Renaissance structures of the complex 
created in the 17th century, when the palace was ex-
tended to the west and adapted (under bishops Petar 
Domitrović, Martin Borković and Petar Petretić), are 
no longer recognisable. Bishop Ignacije Mikulić built 
the Metropolitan Library building in 1692, which 
was demolished in 1906. In 1729, Bishop Juraj Bran-
jug began the construction of the present-day man-

or, a freestanding two-wing, two-story building of 
monumental dimensions. The spatial structure of 
Branjug’s manor remains intact. It has arcaded, once 
open hallway on the courtyard side, that features a 
shallow Baroque cross vault on transverse arches. 
The four-flight staircase was subsequently reshaped. 
The hall in the eastern tower, the centre of social 
life in Croatia in the 18th and first half of the 19th 
century, has a mirror vault with rich stucco and once 
had mirrors on the walls. Some of the joinery with 
high-quality fittings and the original window work 
in the hall have been preserved. The facades are di-
vided by large pilasters that have stylized composite 
capitals and lambrequins. The windows of the first 
and second floors feature bell-shaped bulging para-
pets and are connected in a compositional whole.

The window lintels above the windows of the 
first floor are flat, while those of the second floor are 
convex. The facade treatment was originally both 
rough and smooth and light ochre in colour. During 
the time of Bishop Aleksandar Alagović, a portico 
was added in the central part of the southern facade, 
in front of the staircase, by the builder Cocconi, and 
the part of the eastern wing north of the large to-
wer was built following the plans of Antun Stiedl, a 
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Fig. 1: Presentation of Christ in glory, mid-14th-century 
wall painting in the Chapel of St. Stephen, damaged 
by earthquake on 22 March 2022
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Zagreb builder active in the first half of the 19th cen-
tury. Alagović adapted the south eastern cylindrical, 
so-called garden tower, which features an open bal-
cony with a wrought-iron fence designed by a locks-
mith named Lakner, on which appear the bishop’s 
initials (AAEZ). In 1833, in accord with Stiedl’s 
plans, a gardener’s house was built along Bakač 
Street. The eastern and western courtyard entran-
ces to the palace, which had pedestrian and carriage 
portals decorated with stone vases and forged classi-
cal doorways, were also built at this time. Until the 
restoration in 1981, the facades of the tower were 
detailed with shallow classicist rustication. After 
1886, the Archbishop’s Palace was modified in line 
with Hermann Bollé’s designs. The southern facade 
was partially reshaped and a new portico with a sto-
ne fence and a gable with a statue of Blessed Virgin 
Mary were built. On the second floor, a hall with 
a wooden painted ceiling and wall decoration and 
portraits of rulers and bishops was also modified.

The Romanesque-Gothic Chapel of St. Stephen 
the First Martyr was built in 1250 during the time 
of Bishop Stjepan II. The rectangular space has a 
cross-ribbed vault organized in two fields. The ribs 
are pear-shaped, and the bundled columns have pris-
matic bases and carved capitals decorated with mo-
tifs of vines, wild roses, aspis and sycamore leaves. 
A maskeron framed by vine leaves and a roaring lion 

with cubs wrapped in a wormwood sprig, a symbol 
of the Resurrection, are carved into the vault’s caps-
tones. The northern vaulted field was damaged in 
the 18th century in the course of the construction of 
a corridor in the palace. The sanctuary of the chapel, 
which has a small trefoil oculus in its window, is on 
the south side, and today the hidden entrance is on 
the west, under a large five-leaf rosette. The remains 
of wall paintings executed in the 14th century by 
the master of the school from Rimini are found insi-
de the chapel. In the vault is Christ in glory surroun-
ded by evangelists and prophets (Fig.1). A fragment 
of the composition of the dispute in the temple has 
been preserved on the eastern side wall, and the 
northern side includes modest remains of saintly fi-
gures and angel musicians. In the sanctuary, where 
there was a representation of the Crucifixion, only 
part of the image of St. Magdalene has been preser-
ved. The semicircular niches in the side walls that 
were deepened in the 18th century are painted with 
baroque frames. Graded buttresses and a fragment 
of the capital that date to the 10th or 11th century, 
probably part of the stone furniture of the first cathe-
dral, are visible in the northern part of the chapel.1

Description of Earthquake Damage
In the earthquakes of 22 March and 29 December 
2020, the palace suffered enormous damage and is 
considered one of the most damaged protected buil-
dings in Zagreb. 

Stone elements that fell from the cathedral from a 
great height and the collapse of the chimney severely 
damaged the roof of the southern wing of the building. 
Tiles on the towers were loose and a number of them 
fell off. Structural elements in the wooden roof sepa-
rated one from another. In the attic space of the south 
wing, the earthquake caused a longitudinal crack in 
the floor above the corridor of the second floor.

Deflection of the roof cornice above the entran-
ce to the palace was visible, as were small cracks all 
over the facade. The facade in general sustained sig-
nificant damage. The central part of the south side of 
the facade with the portico was the most damaged. 
The top of the gables collapsed and damaged the 
wrought-iron railing of the balcony as well as the 
stone parts of the terrace railing. Alagović’s tower in 
the eastern wing had the most pronounced cracks, 
and the western wall of the tower was pushed out of 
the plane in the upper zone.

In the interior, on the ground floor of the buil-
ding, surface damage was mostly noticeable on the 
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Fig. 2: Binder solubility and stability test being con-
ducted at the Chapel of St. Stephen 
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load-bearing walls, and the partition walls had struc-
tural damage. Numerous cracks were visible on the 
vaults (mainly barrel vaults with cut vaults) and on 
the joints of the arched parts of the vault with the 
walls. Plaster had fallen from the vaults. All the 
walls and vaults on the first floor were significantly 
more damaged than those on the ground floor. In 
the corridors with cross vaults, there was a longi-
tudinal crack at the top and a network of smaller 
cracks, and the plaster had fallen in places. There 
was also a large crack in the floor along the outer 
north wall of the corridor of the south wing. The 
surface of the load bearing and partition walls were 
severely damaged, and many had significant struc-
tural cracks (5–10 millimetres wide). The southern 
part of the east wing and the western part of the 
south wing were damaged the most. The arched 
structures of the openings in the towers had cracks.

The Second floor was damages the worst. The 
cross vaults of the corridor were significantly dama-
ged, and in the places where the chimney collapsed 
and the stone parts of the cathedral tower fell, cer-
tain cross fields had collapsed. A longitudinal crack 
also appeared in the corridor floor, along the outer 
wall. There was major structural damage to load-be-
aring walls on all staircases. Significant structural 
damage to the walls and vaults was noticeable in 
the southern part of the eastern wing, as well as on 
the vaults of the circular towers. The surfaces of the 
walls and ceilings of rooms in the western part of 
the south wing were badly damaged, and there was 
also damage to the carpentry and clay ovens.

The Chapel of St. Stephen suffered no major 
damage. Part of the stone rib from the cross-ribbed 
vault broke off, and the effects of moisture on the 
walls were visible.2

 
Post earthquake Reconstruction of the Arch-
bishop’s Palace with the Chapel of St. Stephen
After the earthquake on 22 March 2020, urgent 
work was carried out to remove collapsed and dama-
ged chimneys, support damaged vaults, arch structu-
res and door lintels. Protective scaffolding was also 
installed on the northern facade of the southern wing 
of the Archbishop’s Palace. In the organization of 
the owner, the Archdiocese of Zagreb, most of the 
movable inventory and works of art (furniture, pain-
tings, sculptures, objects of artistic craft), as well as 
part of the inventory of the Diocesan Museum, were 
moved and stored in a safe place outside the building 
of the Archbishop’s Palace. In the great hall, the cen-

tral chandelier remained, as did the paintings-por-
traits of the archbishops of Zagreb. Two tapestries 
were stored in the adjacent hall, and in the area of the 
Archbishop’s Palace there were also several pieces of 
furniture and several damaged stone sculptures.

An architectural and construction survey of 
conditions after the earthquake of 22 March 2020 
was made in June 2020, and preliminary restoration 
research got underway. On 23 February 2021, the 
first meeting regarding the reconstruction of the Ar-
chbishop’s Palace and the Chapel of St. Stephen was 
held. The conservation guidelines for the reconstruc-
tion of the complex were recorded by the Gradski za-
vod za zaštitu spomenika kulture i prirode, the City 
of Zagreb institute dedicated to the conservation of 
cultural assets. These guidelines stipulated that “the 
original features of the exterior and interior of the 
building, the scale, shaping, building and constructi-
ve elements, especially the facades, roofs, staircases 
and the basic structural system, as well as preserved 
valuable original design elements and equipment in 
the interior” had to be preserved, that “interventions 
that may threaten the character of the monument 
are not permitted, whether they pertain to recons-
truction, reshaping or repurposing”, that any modi-
fications made to accommodate modern needs had 
to conform to the building structure and that ele-
ments, materials and equipment used for repairs had 
to be “appropriate for the historical and monumental 
character of the building”. The document also called 
for “more detailed investigation work (conservati-
on, restoration, archaeology)”.3 It specified that this 
further study should review and analyse the history 
of the building “from its construction until today”, 
drawing on archival documentation; undertake “a 
detailed survey of the existing state of the building, 
a complete 3D scan and an architectural survey of 
the current state of the building”; expand on con-
servation-restoration research regarding the interior 
and the facades by supplying “a detailed description 
of the findings” along with a proposal detailing the 
conservation and restoration that would be requi-
red; conduct further studies to “determine the exact 
composition and condition of the structure” in order 
to assess its “mechanical resistance and stability” 
and determine how to rehabilitate it and strengt-
hen its seismic resistance; and explore the effects of 
moisture on the building and ways to mitigate them.

The Gradski zavod za zaštitu spomenika kulture 
i prirode noted that whoever undertook the conser-
vation study would need to be granted permission to 
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carry out the work the institute had outlined in its 
guidelines in accordance with the provisions of or-
dinance of 7 November 2018, amended 13 October 
2023 (Narodne novine 98/18, 119/23).4 Guidelines 
specified that established protection measures had to 
be respected in the course of strengthening the buil-
ding’s seismic resistance, using methods that were 
“minimally invasive for historical constructions”. 
The institute argued that “special attention should 
be paid to the restoration and presentation of the 
chapel of St. Stephen”.5

Certified engineers were subsequently granted 
permission to provide project documentation for 
the complete restoration of the building. The do-
cumentation called for upgrading seismic resilience 
to level 4; reinforcing foundations by grouting and 
micro piling, reconstructing demolished parts of the 
foundation with reinforced concrete; constructing 5 
new transverse walls in reinforced concrete, 4 in the 
southern wing, 1 in the eastern; reinforcing vaults 
by grouting and the application of carbon bands on 
extrados; reinforcing outside walls with a fibre-rein-
forced cementitious matrix; inserting multiple ori-
ented structural boards on the upper side of floor 
constructions; inserting steel I-profiles between the 
wooden joists; and inserting steel profiles in the roof 
with transverse tension beams of kingbolt, rafters 
and pole plates.6

Preventive Conservation and Restoration 
Measures on Wall Paintings
Considering the relative invasiveness of the propo-
sed and approved measures, because it would not 
be possible to raise the earthquake resistance of the 
building to level 4, it was determined that urgent 
preventive conservation and restoration measures 
had to be carried out in the most valuable spaces 
of the complex before the structural rehabilitation 
was begun.

Two such spaces were the Chapel of St. Stephen, 
home to the most significant example of Gothic 
wall painting in Croatia and the central area of the 
southern wing of the palace and the ceremonial hall 
(in Bollé’s floor plan called ‘Spiegel-Saal’). Both are 
recognised as the most valuable spaces of the com-
plex from the conservators’ point of view and as the 
most demanding with respect to restoration.

The Chapel of St. Stephen’s entire surface is 
painted with biblical scenes of Italian provenance 
that evince characteristics of the Rimini school, 
whose painters were familiar with the works of Giot-
to (1266–1337). These paintings were repainted on 
two occasions by Baroque artists, once during the 
time of Bishop Branjug (1723–47) and during the 
time of Bishop M. Vrhovac (1787–1827). Over the 
course of restoration between 1946 and 1953, the 
two Baroque layers were removed and the 14th-cen-
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Fig. 3: The process of facing being carried out at the 
Chapel of St. Stephen

Fig. 4: Presentation of Christ in glory, mid-14th-century 
wall painting in the Chapel of St. Stephen protected 
by facing 
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tury wall paintings recovered. The ceremonial hall 
owes its present appearance primarily to Bollé’s ex-
tensive work carried out after the 1880 earthquake. 
Since it is a room in which the decorations on the 
ceiling and partly on the walls have been preserved, 
everyone participating in the restoration project 
agreed that this room should be restored in a way 
that respected the last complete phase, that of Bollé.

The conservation methods used for the wall 
paintings both in the Chapel of St. Stephen and in the 
ceremonial hall were the same. First, a preliminary 
review of the condition of the wall paintings was un-
dertaken. Next, the condition and damage found was 
documented by thorough photographs of segments 
that were joined together in panoramic views. Pho-
tographs were taken in the visible, ultraviolet and 
infrared spectrum. Cracks, delaminations, caverns, 
and salt damage as well as the position of damage 
to the wall paintings and stone elements have been 
pencilled into graphic documentation generated by 
the Hrvatski restauratorski zavod in 2005 in order 
to simplify the process of monitoring of operations at 
the chapel. Then binder solubility and stability tests 
were performed on the Gothic, Baroque and wall 
paintings from the period of historicism where the 

pigment showed mostly stable (Fig. 2). After that, 
preventive protection of the paintings was initiated 
using the method called facing (Fig. 3). A layer of 
50% cyclododecane in white spirit was applied first 
directly to the fresco and then a layer of 4% Klucel 
G in ethanol was applied over segments of Japanese 
paper (Fig. 4). The cracks and delaminations were 
also preventively injected and the damaged parts of 
plaster were protected by edging with lime plaster. Fi-
nally, the wall paintings in the Chapel of St. Stephen 
were secured by a light wooden construction that 
was separated from the paintings by a thicker sponge 
and a layer of geotextile.7 It was only after these pre-
ventive protection measures were implemented that 
the structural renovation could finally be carried out.

In conclusion, the conservation-restoration me-
thods applied to the wall paintings of the Chapel of 
St. Stephen and the ceremonial hall were imperati-
ve prior to the structural rehabilitation of this built 
complex that was severely damaged by the earthqua-
ke, and they met all the conservator‘s requirements 
set out in the conservation guidelines and enabled a 
successful structural rehabilitation of the complex, 
without further damaging and endangering these 
valuable historical paintings.
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ROBERTA FONTI

ABSTRACT
Every day, natural and man-made catastrophic events 
are shocking different regions all over the world. 
When it comes to the case of earthquakes, despite the 
great destruction occasioned by these, those who sur-
vived had always been resilient, deeply rooted in their 
places, looking for strategies to cope with difficulties 
so to regain their lost places. This is the case of Messi-
na (1908), where people fought for having their cathe-
dral back “where it was and as it was” so to invoke 
the famous expression dov’era e com’era, often, asso-
ciated with the restoration of the bell tower in Venice. 
Then, there is the case of L’Aquila (2009) where citi-
zens were temporarily relocated in the surrounding 
areas. And the one of Amatrice (2016) where villages 
were turned down and moved back to a ground zero.

Any of these scenarios is showing unalike solu-
tions for the same single-minded and persistent idea, 
that is the following: not abandoning sites, which are 
perceived by people as places. And recreating these, 
along with their architectural works charged with 
iconic meaning, where they were, and as they were.

This process, which was primary aiming at 
preserving “individuals’ operational world”, no-
wadays, cannot be addressed as a such anymore. 
This is because of modern societies were extending 
the boundaries of their operational world to the rest 
of the world. And the model of “a bell tower and a 
house” where to settle down and unfold individuals’ 
existence is not anymore, a fashionable living model.

Then, which one is, nowadays, the drive of local 
communities for a reconstruction “where it was and 
as it was”? And which one is the role of heritage 
experts into this process of participatory conservati-
on bond to a critical re-appropriation of material and 
immaterial culture?

By using the example of the post-earthquake 
reconstruction of small historic centres in Italy, this 
article is aiming at debating reasons for a recreation 
of heritage “where it was and as it was” in the era of 
globalisation and by considering the reflection of the 
sentiment of the birthplace on architecture.  

Introduction: The Recreation of  
Heritage beyond All Our Theories
In Questioni di architettura (1929), Gustavo Giovan-
noni (1873–1947) explains that “the problem of style 
is above all one of ambiente1, to which sometimes 
the sentiment of ‘birthplace’ is added […].”2 A senti-
ment, he maintains, that has an overwhelming po-
wer (forza incoercibile) that theories of style cannot 
account for. He notes that this sentiment was evi-
dent in Messina after an earthquake hit in 19083, in 
how the residents of the city wanted the cathedral4 
back “where it was as it was”, even if making that 
happen meant building seismic-resistant structures 
that would be “hidden beneath a cladding that was 
a copy of the old cathedral.” He points that this was 
also what happened in Venice when the campanile 
collapsed in 1902. He states that a lot of “ink was 
spilled for and against reconstruction” and for “the 
new style or for the imitation of the old”, adding that 
while “in theory everyone was right”, nevertheless 
those who found themselves “in Venice in the years 
when the campanile no longer existed could have 
had no doubt: Venice without the mainmast that 
could be seen from the furthest part of the lagoon or 
that from the open Adriatic Sea heralded the queen 
of the seas was no longer Venice.”5

Giovannoni is not only pointing to the benefits 
and drawbacks of recreating heritage by making a 
historic forgery but also to a long-standing debate 
between restorers and conservators. Restorers ar-
gued for giving completion to heritage in their ori-
ginal appearance – as this might have been looking 
like - and for the sake of harmony. On the contrary, 
conservators see into this fragmented state the “in-
definite and vague” that characterises the pictures-
que - il romantico aspetto pittoresco di un edificio.6

Giovannoni developed a theory, which is based 
on the structural sincerity of forms, and it is em-
bracing the use of simplified forms and a minimum 
work of addition that aimed to mediate between 
these two extremes, an idea that had already been 
advanced by Camillo Boito (1836–1914) in the late 
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19th century.7 Giovannoni in his text, he is also de-
bating further aspects, which are not laying into the 
classic debate between restores and conservators. 
However, this well-known dispute is beyond the 
scope of this article. Rather, this article concentrates 
on preservation theories that are deeply rooted in 
the debate around il sentimento del popolo (feeling 
of the people), “this overwhelming force beyond all 
our theories” to which, sometimes, the sentiment of 
“the birthplace” is added. Further, the reflections of 
these on architecture will be presented by focusing 
on the case of the post-earthquake recovery of small 
historic centres in the 21st century.

Il sentimento del popolo and Its Reflections 
on Architecture: The Birth of Participatory 
Conservation of Heritage
The term il sentimento del popolo, which recurs 
many times in Giovannoni’s Questioni di architet-
tura, conjures what nowadays we would describe as 
the idea of a critical re-appropriation of heritage who-
se goal is to encourage participatory conservation. 
Giovannoni outlines his views by what “an illustri-
ous architect” who opposed his theories, which are 
advocating for the use of simple stylistic expression, 
once said to him: “But do you really believe that the 
citizens of Bologna would allow work to be done 
on the facade of San Petronio that would complete 
it with a bare wall or little more? And does it not 

seem to you that refusing to allow the chapel of the 
Crucifix to become a decorous sanctuary in honour 
of those killed in the war because of the obsession 
with respecting its poverty of character and stylistic 
superimposition represents a further distancing of 
monuments from the sentimento del popolo?”8

Here, at the beginning of the 20th century, local 
communities are placed right in the middle of a pro-
cess of critical re-appropriation of their material and 
immaterial culture – thus, acting as decision makers 
in the redevelopment of this. Opposite to this, keeping 
citizens detached from monuments, in the name of 
conservation – restoration needs, it was a progressive 
trend of our society, which was reaching its circular 
recurring pick9 in the 21st century, under the ruling 
of democratic governments and in the name of safety. 

This is exemplified by the emblematic cases of 
the post-earthquake recovery of L’Aquila, a city that 
15 years after it was destroyed in 2009 has been 
completely reconstructed and yet is mostly bereft of 
citizens and that of Amatrice, a town wiped out by 
the 2016 earthquake that has been moved back to 
a ground zero, along with its several small historic 
centres located in the surrounding area (Fig. 1).

The idea of turning down cities and moving back 
to a ground zero it is not a new one. After the 1783 
earthquake, several small historic centres surroun-
ding Reggio Calabria were wholly reconstructed 
in line with Enlightenment ideals.10 Citizens were 
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Fig. 1: City of Amatrice after the 2016 earthquake destruction (photo 2022).
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relocated from towns, which were then rebuilt in 
safer and strategically located sites in the hope they 
would become new and prosperous cities. However, 
the original sites were neither razed nor recreated 
but instead left in a state of ruin for posterity and 
were connected by streets to the new villages with 
the same names. Other strategically located cities 
such as Messina were turned into ground zeroes to 
accommodate new urban design concepts that took 
modern living standards and safety into account.

While L’Aquila was reconstructed according to 
the principle of recreating a site “where it was and 
as it was”, citizens were cut off from their heritage, 
forced to relocate to nearby areas with the help of 
progetto C.A.S.E.11. Opposite to what was happening 
in the past, here people were provided with proper 
dwellings where to live rather than temporary dwel-
lings provided in a form of a baracca, which resulted 
in a dual existence between the two cities, – the dead 
one and the living one – a dual existence that persists 
today.12 In the case of Amatrice, on the other hand, 
opposite to history, small historic centres affected 
by depopulation were likewise turned into ground 
zeroes and a reconstruction of the town “where it 
was and as it was” - conducted in the most insincere 
way by using stones as a cladding - is ongoing. 

The 21st-century pattern in reconstruction of herita-
ge raises the question of what guidelines we should 
follow to recreate heritage “where it was and as it 
was” when this heritage is not in use anymore. 

The answer is il sentimento del popolo. Howe-
ver, Giovannoni is adding a further note to this that 
this is what people’s emotions are linked to: their 
birthplace. What is the meaning of this? 

The ethno-anthropologist Lombardi Satriani in 
his text Il sogno di uno spazio (2004), he is making 
us aware of the fact that without regard to whether 
we are talking about material or immaterial culture 
associated with an architectural work, “[…] assets 
are certainly not always destined to be ‘recovered’. 
It is not always the case that a ritual, a cultural ins-
titution, a popular juridical practice, just because it 
belongs to a traditional cultural universe, must be 
preserved. Within the framework of traditional cul-
ture, arguably, much could be preserved, and much 
needs to be left behind, because it has been outdated 
by the development of an ethical sense by a diffe-
rent society, other by new needs. Hence, it becomes 
essential to draft the outlines of such cultural and 
political choices, in its broadest sense. Who should, 
on the basis of conscious choices, undertake the task 
of recovery? First and foremost, I believe that those, 
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Fig. 2: The Duomo of Messina after the 1908 Messina Earthquake, postcard (photo 2024).
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who belong to this very same society, to this very 
same historical centre, should reclaim their spaces, 
inserting them renewed into their existential and 
social reality. They, and only they, should be the pro-
tagonists of this re-appropriation [process]. [...] This 
is so to avoid that, in the name of confirmed his-
torical, artistic and generally aesthetic needs, they 
are actually deprived of their own reality, which 
has been deservedly rescued from deterioration. 
[...] the prerequisite for any action is [then] an in-
depth, systematic and comprehensive knowledge of 
this multiform reality within its numerous layers in 
which this has been historically unfolded. […] Only 
through knowledge can this complex process of 
critical re-appropriation of one’s past, one’s reality, 
one’s identity can be achieved, and this seems to be 
the primary and unavoidable task of our [contempo-
rary] society, whose task and hopes are lying into 
a reaction to the disintegration and violence that is 
spreading in this torn reality.”13

With these words, Lombardi Satriani was presen-
ting to architects the basic need of a society for a cri-
tical re-appropriation of what is part of their material 
and immaterial culture. Processes of critical re-appro-
priation can be guided or spontaneous and these are 
happening regardless of whether this is matching our 
theories or not. Particularly, he was placing aware-
ness (citizens) and knowledge (institutions) at the 
base of this process, which is leading to a participa-
tory conservation of material and immaterial culture 
bond to the resilient need of local communities for 
not abandoning places (il sentimento del popolo) and 
redeveloping them so to turn sites into places.

Citizens have the duty, and the right, of reac-
ting against a progressive process of loss, or a gain 
of- material and immaterial culture bond to new 
and old architectural works and their surrounding 
environment.

Nowadays, this phenomenon, that at times, goes 
along with a loss of local identity of modern societies 
for the sake of going global, defines new living models 
that are creating a crisis of the traditional ones. This 
is especially true when it comes to the case of rural 
areas where settlements were historically bond to the 
idea of a village possessing as reference points a house 
and a bell tower. A physical space where one can un-
fold its life, its existence as an individual (Fig. 2).14

These reference points marked the operational 
horizon of the world for those experiencing place. This 
horizon – epitomised in idea of the view of the bell 
tower over a landscape – represented the boundary 

between the known and the unknown. And what is 
known, even if it is dangerous and subject to natural 
or human-made catastrophic events, is still safer than 
the unknown - where one might get lost.15

The reconstruction of Messina heeded this ope-
rational horizon, but contemporary reconstructions, 
especially of small historic centres affected by depo-
pulation, have not. In fact, while Lombardi Satria-
ni promotes the idea of redevelopment of heritage 
by critical re-appropriation, such a re-appropriation 
entails a repurposing of heritage. However, repurpo-
sing is not a feature of reconstruction conducted in 
accordance with idea of rebuilding a site where it 
was and as it was.

The recent Covid pandemic showed that rural 
areas can provide a model for how to improve stan-
dards of living, as technology allowed us to work 
remotely, and small historic centres were revitalised. 
However, neither Lombardi Satriani’s ideas nor tho-
se architects came up with to manage lockdowns 
can justify a reconstruction of a site where it was 
and as it was of small historic centres in their entire-
ty. Giovannoni’s idea of attachment to birthplace and 
its connections to the concept of memories is critical 
to justifying such an approach.

  
The Infinity and the Theory of Remembrance 
and Their Reflections on Architecture
The term “memory” in our modern societies has a 
very different meaning than it did in the past. In an-
cient Greece, memory primary referred to mnemo-
syne – the act of remembering or memorising.16 At 
the time, Socrates observed that the introduction of 
the alphabet had begun to corrupt this idea of me-
mory, with the result that we moved from recalling 
from the inside to relying on external signs to help 
us remember. These signs, whether in a written 
form or in the form of a figurative art or a trace of 
the activities of human beings, can be regarded as 
intentional or unintentional monuments preserved 
as part of our heritage for future generations to ex-
perience culture.17

At the beginning of the 19th century, Giacomo 
Leopardi (1798–1837) introduced the poetic of the 
“vague” and that of the “remembrance”. Here, he 
argued that remembrance is the means through 
which one can feel pleasure, representing the hig-
hest expression of pleasure one can experience as 
that which child experience. Further, he is linking 
this pleasure to the one we take in “[…] a view, a 
landscape depicting fields, a painting, a sound, a tale, 
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a description, a fairy-tale, a poetic image, a dream 
[…] is always vague and undetermined” and “always 
holds to infinity. And it feeds and satisfies our souls 
unspeakably”. Then, the images and sensations we 
recall as adults depend on and derive from child-
hood. This is because of “as adults [...] the pleasure of 
that sensation is at once determined and circumscri-
bed. […] One can observe that perhaps the greatest 
part of the undefined images and sensations that we 
experience after childhood and in the rest of life, are 
nothing else than a remembrance of childhood.” 

In principle, according to Leopardi, “we experi-
ence that very same sensation, idea, pleasure, […]” 
because we remember it and because we experien-
ced “this very same sensation, image, and so forth 
[…] as a child, and how it was experienced in these 
very same circumstances is pictured in our imagina-
tion. Hence, the present sensation does not immedia-
tely derive from objects, it is not an image of objects, 
but of the childlike imagination - a recollection, a 
repetition, a repercussion or reflection of that an-
cient [ancestral] image.”18

Leopardi concludes that the ancient is one of 
the primary ingredients of these sensations that he 
calls sublime and that the reason for this is that hu-
man beings tend to aspire to infinity or eternity and 
that, as a consequence, we tend to see the ancient as 
speaking to that aspiration. This is because of “[…] 
the ancient is not everlasting, and therefore it is not 
infinite. However, the conception that the soul ma-
kes - a space dates back to many centuries ago - this 
produces an undefined sensation. This is the idea of 
an indefinite time, where the soul gets lost, and al-

though it knows that there are boundaries, the soul 
does not discern them, and does not know which 
ones these are [...].”19

Because of this, then, a place, no matter how be-
autiful it might be, this will not seem poetic if this 
arouses no remembrances in a person, while this will 
if it does so.20 Indeed, Leopardi maintains that “[…] 
the past, in the act of remembering, is more beautiful 
than the present […] because the present […] is the 
only image of the truth. And any truth is ugly.” 21

In cities today, where newcomers come and go, 
the concept of reference points, it seems to be not 
relevant anymore. These communities have overco-
me the concept of reference points. Here, new hori-
zons were set where one’s operational life can be ex-
tended indefinitely, all the while watching at small 
historic centres as places of remembrance bond to 
childhood. It is, here, that the words of Leopardi are 
happening to fit to a new concept of places, where 
the psychological instance introduced by Roberto 
Pane22 and the concept of remembrance can neither 
relate with the concept of buildings possessing ico-
nic meaning, nor with the one of using buildings for 
a specific performance.23 As a reason for recreation, 
nor with the idea of commemoration – remembran-
ce of an event24 - that commonly goes with the recre-
ation of intentional monuments. Same applies to the 
idea of a recreation of heritage so to reproduce one’s 
reference points (e.g. a house and a bell tower, other 
a church where a specific ritual was taking place). 

By applying the concept of remembrance by 
Leopardi to the case of the reconstruction of small 
historic centres surrounding Amatrice, it will be pos-
sible to observe how the sentiment of the birthplace 
is guiding people towards their critical re-approp-
riation of heritage, and how the reflections of this 
on restoration strategies are very different from any 
other case o the past.

By concentrating on the case of Poggio Vitel-
lino, a small village of no more than 50 residents 
located in the territory of Amatrice, where a small 
church positioned up on a hill (Fig. 3) welcomes a 
much larger number of people during summer, by 
meeting local citizens, it is possible to observe that 
despite destruction, the church it is still understood 
as the centre of people’s social life. Particularly, in 
an article written on the eve of the second anniver-
sary of the 2016 earthquake in Poggio Vitellino and 
central Italy, journalist Elena Polidoro, recounts how 
its inhabitants used to step back in time to what was 
understood by them to be the heart of their social 
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Fig. 3: The remains of the Poggio Vitellino’s church (photo 2022).
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life in childhood: the church (Fig. 3) and its oak tree: 
“It was a superb oak tree, big, leafy, refreshing and 
welcoming. As children, we used to play ‘piciancola’, 
which actually means swinging on one of its bran-
ches. It was the branch facing the precipice in parti-
cular that we swung on, falling off of which would 
have meant risking ending up along the Salaria. We 
also used to go there to watch the stars falling into 
the sky. On the opposite side of the church [was] 
another large, natural square with a stunning view 
over the mountains of the Laga. Here, newlyweds 
would go to strike a pose for their album of memo-
ries […] Then, was the church of the Poggio a gor-
geous? Yes, it was, even though it didn't have parti-
cularly precious paintings or special sculptures like 
many of the other hundred churches […].”25 This 
very small church forms the basis of the memories 
of Poggio Vitellino’s former citizens, who as child-
ren experienced pleasure here, and who as adults 
re-experience that pleasure by viewing it, physically, 
and in their minds over and over again. It would not 
be possible for them to experience this sublimity if 
their houses and their church will not be recreated 
where they were and as they were, because that is 
the only the historic image that is impressed in their 
minds and that is the source of their pleasure can be 
reproduced.

It is for this reason that these very same citizens 
are now asking that their houses, along with their 
church, to be recreated where they were and how 
they were (Fig. 4). However, they do not want this 
reconstruction to be “insincere”; that is, they oppose 
the idea of hiding seismic-resistant members inside 
the old buildings. Rather they want their houses to 
be reconstructed in the same way as listed monu-
ments are: through proper anastylosis and traditio-
nal building techniques that restore the poetic view 
of their stones.26

Conclusions 
Giovannoni sums up the conundrum that attends 
restoration as follows: “The tragedy of restoration 
lies in this contrast between the various attitudes 
of thinking, between reason and sentiment.”27 Can 
a recreation of heritage “where it was and as it was” 
be seen as a form of critical re-appropriation of mate-
rial and immaterial culture that leads to a participa-
tory conservation of this material, or does it amount 
to a post-traumatic response of societies to devasta-
tion? And either way, what is the role of heritage 
experts – whether architects, engineers or restorers 

– in this process of recreation of heritage linked to 
historic images? Shall we support local communities 
– regardless of our theories – so that they are able to 
regain their memories? Other shall we direct them 
into a process of critical re-appropriation of heritage 
that is based on awareness of various approaches to 
reconstruction, the extreme on one side of recreati-
on of heritage by historic forgery, and on the other, of 
leaving ruins in place to be acknowledged as objects 
of knowledge as well as other solutions spanning in 
between these?

Giovannoni reminds us that monuments are not 
only “made for scholars” but that they also “belong 
to the public”.28 These monuments, he maintains 
that they have a living artistic function, and is it not 
exactly that that is missing in the mechanical exerci-
se of restoration performed for the sake of harmony? 
On the other hand, perhaps this kind of restoration 
can be seen as expressing the deep desire of popu-
lations to gain back their identity? as, for example, 
in the case of Warsaw that however, here, is under-
stood to be bond to the experience of the sublime. 
“What to reply? Other than ‘I make distinctions’ or 
with the silent wish that certain subjects should be 
left for our posterity to resolve.”29

This article does not intend to give a precise ans-
wer to these questions. Rather, it hopes to open up a 
more engaged discussion of the role of preservation 
theories and heritage experts in the post-earthqua-
ke recovery of intentional and unintentional mo-
numents, along with their material and immaterial 
culture bond to memories.

Roberta Fonti Sites Which Are Not Places Anymore

Fig. 4: The village of Poggio Vitellino after the 2016 earthquake destruction 
(photo 2022).
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LAURA DEMETER

ABSTRACT
The earthquake of the November 10th 1940 was 
the first major earthquake in Romania recorded sin-
ce the beginning of the 20th century that massively 
impacted the capital city, Bucharest, and settlements 
in the Moldova region. The year of 1940 was marked 
not only by natural disasters, but various events sha-
ped the Romanian political landscape and its territo-
rial integrity following the Vienna Diktat on August 
31st. In September 1940, Marshall Ion Antonescu 
became the de facto leader of the country, which 
led to the installment of the military dictatorship 
(1940-45). The damage caused by the earthquake 
of November 1940 prompted Antonescu to address 
the issue of urban and rural reconstruction of the 
damaged settlements. Panciu, a small town located 
in the vineyard region of Vrancea in Moldova, whe-
re the epicenter of the earthquake was located, was 
one of the most damaged settlements. Informed by 
archival research, this paper analyzes the planning 
and preservation processes that eventually led to 
the reconstruction of Panciu and of the surrounding 
village Soveja. This paper problematizes Panciu’s re-
construction envisioned by the military dictatorship 
reflecting its role as national symbol and a strong 
nationalist antisemitic ideology. Particular attention 
will be given to the proposal for the reconstruction 
of Romanian traditional houses in Panciu and to the 
preservation of historic monuments in the surroun-
ding rural area of Soveja.

Introduction
The earthquake of 7.7 magnitude was considered 
the first major earthquake impacting Romania and 
Southeastern Europe in the first half of the 20th 
century.1 It caused major damages to cities such as 
Bucharest and Iași, and in territories that had been ac-
quired in 1918, such as Bessarabia and Bukovina. Nu-
merous private and public buildings were damaged 
or destroyed, along with entire towns and villages. 
One was the small town of Panciu and its surroun-
dings, in the Vrancea region, where the epicenter 
of the earthquake was located. This event and the 
beginning of World War II, which brought Romania 
along Nazi Germany and the Axis powers in October 
1940, triggered a massive rethinking on how cities 
and villages should be reconstructed and modernized 
in a safe manner. Following the foundation of the mo-
dern nation-state in 1918, modernization stood under 
the strong nationally infused idea of the creation of a 
Romanian Christian identity of the urban and rural 
space. If until this time, comprehensive systematiz-
ation measures were considered relevant for the mo-
dernization of cities and spas towns, following the 
installation of the military leadership under Marshall 
Ion Antonescu (1940–45), the systematization of the 
rural areas and regional counties, became of particu-
lar interest for the state politics and urban policies.2

This paper aims to highlight the implications 
of the 1940 earthquake on the debates surroun-
ding reconstruction and preservation of the smaller 
towns. By examining the case studies of the severely 
affected areas like Panciu and its neighboring com-
munities, including the village of Soveja, this paper 
explores how authoritarian regimes like Antonescu‘s 
addressed natural disasters, reconstruction, and pre-
servation within the broader context of ongoing war.
Firstly, this paper will provide an overview of the da-
mages sustained in Panciu and Soveja from the No-
vember 1940 earthquake. Then, the impact of the 
event on normative discourses, including legislation 
and policy, as well as on the experts–led decisions on 
reconstruction and preservation measures, will be 
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introduced. Based on the proposed case studies, the 
paper will address issues such as the reconstruction 
and preservation of traditional houses and religious 
monuments in the context of authoritarian gover-
nance, specifically examining the fascist military re-
gime. This analysis is informed by archival research 
conducted at the National Archives in Bucharest and 
Chișinău, as well as at the Monuments Preservati-
on Institute (Institutul National al Patrimoniului) in 
Bucharest. Contemporary publications such as Urba-
nism (Urbanismul), Architecture (Arhitectura), the 
Bulletin of the Commission for Historic Monuments 
(Buletinul Comisiunii Monumentelor Istorice), and 
the Yearbook of the Commission for Historic Monu-
ments (Anuarul Comisiunii Monumentelor Istorice) 
are also analyzed.

The Impact of the November 1940 Earthquake 
on the Small Town of Panciu and the Village of 
Soveja
Before the earthquake, the town of Panciu had 366 
buildings, 350 of which were private and of which 
16 were public buildings.3 Approximately 220 of 
these were damaged during the earthquake, 120 
totally destroyed, and only 8 buildings remained 
undamaged. Some constructions were built in brick 
and stone (87). Those built in clay and stock (around 
125), primarily located in peripheral areas, seemed 
to have better resisted the earthquake. The general 
consensus was to demolish most of the heavily dama-
ged buildings, except those where owners requested 
a temporary delay. The most severely damaged buil-
dings (around 80) in the city center were demolished 
by August 1943, and another 30 were planned for 
demolition.4 Among the demolished buildings was 
the old cathedral, while Sf. Paraschiva, a small woo-
den church, was dismantled and its reconstruction 
planned to start in November 1943.5 In Panciu, the 
plan was to construct 368 new houses starting in 
1943, in addition to public buildings concentrated in 
the civic center. By 1946 the reconstruction had to 
be completed. 

The population prior to the earthquake consis-
ted of Romanians, Jews, and Armenians. The Jewish 
community, members of which owned around 71 
houses in Panciu, mostly inhabited the central area. 
In the aftermath of the disaster, they had to be re-
located, as the area was designated for the construc-
tion of the new civic center.6 The Jewish community 
was to a great extent displaced to the surrounding 
areas (the cities of Focșani, Odobești, and Bucha-

rest), largely dispossessed, and denied the right to 
return to their hometown.

The earthquake had a significant impact on 
neighboring communities as well. The monastic 
complex Brazi, a protected historic monument loca-
ted in the hills of Panciu, suffered severe damage, 
and it was proposed for reconstruction. In the small 
thermal village of Soveja, located approximately 40 
kilometers from Panciu, 382 families were affected 
by the earthquake and fire in November 1940. It was 
recommended the reconstruction of 368 houses in 
the village. Additionally, the village church,  a clas-
sified historic monument, was severely damaged and 
its restoration proposed. Due to the lack of experts 
in the Regional Technical Service, the responsibility 
for the reconstruction plan of Soveja, was assigned 
to the Reconstruction Service of Panciu.

Legislative Responses to Natural Disasters at 
the Beginning of the 20th Century
Following Law 729 of August 15 19417, the General 
Direction for Reconstruction, initially established 
after the First World War, was reinstated under the 
Ministry for Public Works and Communication. Its 
primary task was to supervise repair works in re-
gions damaged by war and earthquake, particularly 
those affected by the 1940 earthquake (Article 1). Its 
responsibilities included the creation of systematiza-
tion plans for damaged settlements, developing pro-
jects for public administrative buildings and for rural 
housing, overseeing the construction of state-funded 
public buildings, managing surveying works by local 
administrations, conducting technical competitions 
for rural housing to be constructed by local com-
munities, and nevertheless managing the storage of 
construction materials (Article 2). Also, a provisory 
Office for the Evaluation and Centralization of the 
Earthquake Damages for public buildings was pro-
posed (Article 10). In addition, a series of provisio-
nal instructions were issued to prevent the deteri-
oration of constructions due to earthquakes and to 
repair damaged buildings.8 Technical instructions 
were provided regarding materials and construction 
techniques for public and private buildings in both 
urban and rural areas. According to these provisions, 
the Romanian territory was divided into two high 
seismic areas: the region southeast of the Carpathian 
mountains (from Vrancea to Kronstadt-Brașov) was 
identified as the most vulnerable to earthquakes, 
while the rest of the country was considered to be 
at minimal risk. 
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A law was specifically enacted for the reconstruction 
of Panciu as a flagship project of the Antonescu regi-
me, owing to the significant damage it sustained (Law 
No. 244 published in the Official Monitory Nr. 59 
from March 10, 1942).9 Its reconstruction was orde-
red by Antonescu, as a modern town with an exclusi-
ve “Romanian-Christian identity, by excluding any Je-
wish element” (Article 1). Romanian-Christian meant 
Orthodox Christian. This nationalist ap proach was 
expressed in 1941 through various norms concerning 
the construction of public buildings. For example, it 
was argued the need to construct “typical Romanian 
public buildings” that would serve as a guide in urban 
planning and as examples for private buildings, which 
were expected to adopt a national style considered 
more suitable than the perceived “Jewish” character 
of Romanian cities.10 Article 13 emphasized that the 
historic environment and local specificities of Panciu 
and its surroundings should be considered when plan-
ning the streets layout and the design of squares. The 
proposed law also outlined the conditions, materials, 
and responsible authorities for its reconstruction. The 
reconstruction was based on the systematization plan 
issued by the General Direction for Reconstruction, 
under the Ministry for Public Works, and in agree-
ment with the observations provided by the Superior 
Commission for Systematization, Development and 
Beautification of the Cities within the Inner Affairs 
Ministry (Article 3). Until 1945 private properties had 
to be reconstructed by private individuals or by the 
Ministry for Public Works (Article 10). Great attention 
was given to the expropriation and nationalization of 
properties by the state (Articles 4, 5, 6, and 7). It’s im-
portant to note that, according to the Law of October 
5, 1940, Jews were expropriated for the benefit of the 
state. In contrast to the Jewish community, the Roma-
nians who were expropriated, were entitled to receive 
allotments of the same size and of equal value as the 
ones subjected to expropriation by the state (Article 6 
of Law 244 from 1942). The House for Constructions 
(1930–1949), an institution with the headquarters in 
Bucharest and founded with the purpose to construct 
housing for public employees in a selected number of 
major cities, could supervise and provide support for 
any type of housing requested by the private indivi-
duals also in Panciu. However, due to the war condi-
tions and material scarcity, new rules were issued in 
1943 (Law 105, published in Official Monitory Nr. 46 
from April 24, 1943). Repairs and constructions could 
only be carried out with the approval of Ministry of 
Army and War Production.11

The unification of Transylvania, Bessarabia and Bu-
kovina in 1918 not only had implications for the nor-
mative frameworks governing new constructions in 
the process of modernization of the urban and rural 
spaces, but also for those pertaining to the preserva-
tion of historic monuments. The Monuments Protec-
tion law was first issued in 1892, revised in 1913 and 
1919. The latter was in use until the end of World 
War II and it focused mostly on religious, archaeologi-
cal, and medieval historic monuments. Following the 
Royal Decree Nr. 1719 from July 1915, all churches 
and monasteries built before 1834 were automatically 
declared monuments until the general inventory of 
historic monuments was finalized.12 Despite the lack 
of changes to the law of 1919 during the war, several 
amendments have been made in the systematization 
law, which considered the integration of monuments 
preservation in various measures of urban planning. 
Systematization decisions had to be taken in agree-
ment with the members of the Commission for Histo-
ric Monuments. However, as a reaction to the restora-
tions of historic monuments carried out by the French 
architect Lecomte du Noüy (1842–1923) at the turn 
of the 20th century in Romania, who significantly ch-
anged their appearance, the main guiding restoration 
principles set by the law from 1919 were still in place. 
These principles focused on retaining all original ele-
ments and allowing substitution only with similar ele-
ments for parts that would endanger the monument.13

Experts’ Approach to the Reconstruction, 
Preservation, and Modernization of  
Romanian Cities and Villages following  
the 1940 Earthquake
Surprisingly, even though numerous historic mo-
numents were affected by the earthquake, the pu-
blication dedicated to monuments preservation, 
The Bulletin of the Commission for Historic Mo-
numents, remained silent between 1940–1945 on 
the matter of damaged historic monuments either by 
the earthquake or by the ongoing war. The journal, 
issued by the Commission for Historic Monuments, 
which was founded in 1860, ceased its activity in 
1948 and was reestablished in 1951 as the Scien-
tific Commission of Museums and Historic Monu-
ments (1951–1959), primarily served to promote 
studies and research on sites of cultural interest, 
and to raise awareness about historic monuments, 
mostly religious, and archeological sites in Romania. 
The Yearbook of the Commission for Historic Mo-
numents was issued yearly starting in 1942, after a 
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break of 27 years, by the Commission for Historic 
Monuments with the purpose of complementing the 
information provided by the Bulletin. It published 
meeting protocols, reports from the regional sec-
tions of the Commission for Historic Monuments, 
technical reports, lists of monuments included and 
excluded from the heritage lists, and eventually, 
reports on selected historical monuments affected 
by earthquake or war that would receive funding 
to support consolidation works. It also reported on 
measures to integrate historic monuments into the 
proposed systematization plans. 

But the commission’s silence notwithstanding, 
several Romanian experts did weigh in on the ques-
tion of how to deal with damages caused by the 
earthquake in the context of discussions about the 
systematization of urban and rural settlements in-
itiated in the 1930s. Publications such as Urbanis-
mul and Arhitectura, which concentrated on urban 
planning trends, policies, and projects, as well as 
architectural developments in Romania and interna-
tionally, took up the issue of earthquake damages 
and proposed solutions for safe building and post–di-
saster reconstruction. 

Prominent experts addressing the impact of the 
earthquake were architects and engineers who had 
also contributed to the theorization of interwar sys-
tematization politics in Romania. Up until 1940, the 
publication Urbanismul had focused on various issu-
es related to the modernization and systematization 
of the Romanian cities and regional counties. Howe-
ver, the discourse on natural disasters gained promi-
nence following the earthquake of 1940. Cincinat 
Sfinţescu (1887–1955), an internationally trained 
construction engineer and professor at the Architec-
ture School in Bucharest, who also held a leading 
position at the office responsible for the systematiz-
ation of the Romanian cities in Bucharest, contribu-
ted significantly to theoretical approaches to urban 
planning and the systematization of the urban and 
rural spaces in Romania.14

Reconstruction in Sfinţescu‘s theoretical appro-
aches published in Urbanismul, didn’t imply re-
taining previous details and the technique of exe-
cution unaltered, but only the general appearance of 
the execution. He argued against the reconstruction 
of failed projects, suggesting instead that inapprop-
riate projects should be adapted. In his view impro-
vements and adaptation were considered mandatory. 
Using the example of earthquake-damaged buil-
dings, Sfinţescu contended that reconstructing them 

following the same principles and materials, that 
proved unsafe in earthquake conditions, would be a 
fatal mistake. Similarly, the reconstruction of unhy-
gienic, unsustainable, and unaesthetic buildings 
was deemed inappropriate.15 For Sfinţescu, reconst-
ruction meant avoiding the repetition of past mista-
kes, whether technical, aesthetic, economic, or hy-
gienic. As an alternative, he proposed the concept of 
“transformation” (prefacerea) of damaged buildings. 
This approach went beyond mere reconstruction (re-
facerea), involving changes to fundamental structu-
res and potentially altering the function and use of 
the building. According to Sfinţescu, transformation 
was applicable rather to Romanian urban and rural 
areas. He proposed a selected number of damaged 
cities to serve as experimental areas, eventually to 
be implemented in other parts of the country.16

Sfinţescu provided an analysis of potential fac-
tors which led to extensive damages caused by the 
1940 earthquake, highlighting such factors as ma-
terial failure, inadequate foundation resistance, and 
planning errors. He pointed out the stability of buil-
dings constructed with reinforced concrete, wood, 
timber-frames, Rabitz plaster, with foundations in 
reinforced concrete (notably, the only building in 
Panciu that survived the earthquake without da-
mages had such a foundation).17 Furthermore, he ar-
gued that ornaments on the buildings’ façade caused 
problems, prompting a discussion of style revision in 
the future. His main conclusion was to refrain from 
reconstructing as it was, and to adhere to modern 
urban planning principles and regulations.18 Other 
authors, like Aurel Beleș (1891–1976), discussed 
soil quality, and the physical impact of the earth-
quake on various construction typologies, including 
high-rise buildings in Bucharest.19 Duiliu Marcu 
(1885–1966), another prominent engineer from the 
interwar period, emphasized the use of reinforced 
concrete for increased building stability.20

The impact of the earthquake on historic reli-
gious monuments and Orthodox churches was di-
scussed in the journal Arhitectura.21 It highlighted 
how natural disasters had historically influenced the 
choice of construction materials, styles, and shapes 
of religious buildings. In this context, Antonescu 
advocated the positive effect of using reinforced 
concrete for the consolidation of brick buildings, 
which proved resistant during the 1940 earthqua-
ke.22 The use of new materials triggered discussions 
about developing a new type of religious building, 
which would correspond to the requirements of the 
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time for a wider space and growing parishes. New 
developments in the form of cathedrals appeared 
more appealing. Additionally, the use of wooden 
churches, widespread in the Romanian landscape, 
was considered rather a matter of the past due to 
their limited size.23 Yet one needs to mention that 
religious buildings held particular relevance for the 
Commission for Historic Monuments. The attribu-
tion of the Commission, in addition to providing 
technical support for restoration and conservation 
of religious projects, was also the protection of new 
religious buildings. In 1903 a new architectural of-
fice took its works along the House of the Church, 
whose primary responsibility was to care for historic 
religious buildings and provide plans, technical, and 
artistic studies for planned new churches.24

Planned Reconstruction of Panciu and  
Preservation of Traditional Housing and  
Historic Monuments
Within the General Directorate for Reconstruc-
tions, two commissions were established with the 
responsibilities of coordinating the reconstruction 
efforts for Panciu and developing plans for property 
distribution.25 These commissions included Archi-
tect Radu Culcer, the adjunct director of the General 
Directorate for Reconstructions, along with mem-
bers from various ministries: Public Works, Finance, 

Justice, Ministry of Inner Affairs and the Cadastral 
Office. However, no public competition was held for 
the project, and the primary responsibility for re-
construction was assigned to the Ministry of Public 
Works.26 For this purpose, extensive documentation 
and studies were undertaken, including systemati-
zation plans for the affected town and surrounding 
villages, reconstruction plans for each individual 
building, and photographic documentation.27

The systematization plan for Panciu proposed by 
Radu Culcer was approved in March 1942 by the Su-
perior Commission for the Systematization Plans, 
Beautification and Development of the Cities. The 
plan aimed to reflect the priorities of the regime, 
emphasizing a modern centralized administration. 
Five distinct zones within the town were identified. 
Zone 1 would contain the civic center, zone 2 the 
commercial area, zone 3 public buildings, and zone 
4 the industrial area. In zone 5, a separate plot for 
housing was designed. Three types of traditional 
houses –small, medium, and large– constructions in 
wood and bricks, were proposed. (Fig. 1) This ty-
pology was developed within a larger proposal for 
the reconstruction of earthquake or war–damaged 
housing, which had to reflect traditional Romani-
an elements. For example, three types of peasant 
houses were proposed, adapted to geographic con-
ditions, such as housing in the mountains, hills, or 
plain areas. These had to be built using materials 
typically found in the region (wood, brick, stone, ad-
obe), with roofs made of tiles, wood, or reed. They 
were categorized into three sizes – small, medium, 
and large – each comprising 1–3 rooms, not higher 
than 2.5 meters. Approximately 21 proposals were 
studied, yet all had to retain traditional architectural 
elements for Romanian housing, including a front 
porch, a vestibule with a fireplace, and a storage 
room.28 Ornaments and decorations were deemed 
non-essential for financial reasons, and so it was left 
to individual owners to manage this aspect. The ar-
gument was made that retaining the old forms of 
rural housing was economically unviable. Also, the 
need for further exploration of different types of tra-
ditional rural housing was emphasized.29 The regio-
nal typology of housing in the so–called traditional 
Vrancean style was proposed for Panciu and Soveja.

The dominant element to be integrated into the 
newly planned civic centers of Panciu and the sur-
rounding villages was the Orthodox church. (Fig. 2) 
This reflected the policy of Romanization, which 
meant a process of enhancing Romanian Christian 
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Orthodox values and traditions through institutional 
and administrative structures, as well as in public 
spaces. In Panciu, the new Orthodox cathedral was 
planned as part of the new civic center, along with 
administrative buildings. Constructed in reinforced 
concrete it was designed to accommodate up to 400 
people. It had to reflect the architectural style of the 
region, the so-called Moldovan style, characterized 
by vaulted ceilings and arches executed in reinforced 
concrete. Its position in the square had to respect the 
canonic orientation of its main and side façades.30 Its 
main façade was expected to be built in stone and 
bricks, in accordance with the regional style. (Fig. 3)

Meanwhile, other religious monuments in the 
earthquake–affected region underwent various tre-
atments. An example is the monastic complex Brazi, 
near Panciu, built in 1653. In underwent significant 
transformations in 1826–27, and the church of the 
monastic complex was reconstructed in 1834 and 
repaired in 1890, again in 1914, and throughout 
the 1930s. The church was designated as a histo-
ric monument in 1928, following numerous letters 
from the abbot, who aimed at saving the complex 
from destruction. Due to the extent of destruction 
caused by the 1940 earthquake,31 a proposal was 
made to reconstruct 10 monks’ cells, a dining hall, 
chapel, and belltower to maintain its function.32 
Despite conducted studies and financial reports on 
restoration and reconstruction works, by September 
1943 the restoration works had not taken place, and 
a decision was made to demolish the monks’ cells 
and preserve only the chapel. The Commission for 
Historic Monuments cited a lack of funding as the 
reason. In 1946, a new proposal was made to carry 
out reconstruction and restoration works in several 
stages, but in 1947, it was instead decided that the 
severely damaged parts of the monks’ cells to be re-
moved and to secure provisionally the church.

Reconstruction and Monuments’  
Preservation in Soveja 
The reconstruction process of the village of Soveja 
was closely tied to the developments in Panciu. A sys-
tematization plan for the village was proposed, that 
outlined changes to the layout of narrow secondary 
streets, and that called for aligning allotments perpen-
dicular to the main road.33 A civic center, including 
the main administrative building, festivities hall, po-
lice station, public bath, and a public school, was also 
proposed.34 By August 1943, the plans for the recon-
struction of public buildings had already been reali-
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zed.35 Due to limited financial support and technical 
capacities, similar to Panciu, a limited number of 
three types of housing specific to the Vrancea region 
were proposed for reconstruction.36 Inhabitants had 
no choice but to accept the new regulations and as-
signed building types. The reconstruction materials 
were sourced from the local pine and beechwood in 
the surrounding forests. Public buildings and a few 
private houses received tiled roofs.

In addition to the reconstruction of housing and 
public buildings in the village, restoration works 
were also considered. A significant restoration pro-
ject approved by the Commission for Historic Mo-
numents was the Soveja monastery, a historic mo-
nument dating back to 1645 that had been damaged 
several times by previous earthquakes.37 The resto-
ration of the monastery’s church was approved in 
1943,38 and it was repaired with financial support 
from the community and the Committee for the 
Reconstruction of Soveja. (Fig. 4) The renewal of 

the iconostasis was proposed, requiring approval 
from the Directorate for Historic Monuments wit-
hin the Ministry for Education and Religion, which 
was sought in October 1943.39 The execution of the 
restoration plans was assigned to the architect Vasile 
Moisescu and eventually approved by the Commissi-
on for Historic Monuments.40 Significant restoration 
works were done on the stone floor of the church, the 
iconostasis, and the monastery’s surrounding walls.41

Conclusions
The paper discussed the impact of the first major 
earthquake in Romania in November 1940 on the 
built environment in the Vrancea region. By focusing 
on two case studies, this paper highlighted that de-
cision-making and expert-led debates reflected prio-
rities established by the national program of urban 
planning, modernization and preservation of urban 
and rural spaces implemented by the authoritarian 
regime of Antonescu. By discussing the case study of 
the reconstruction of Panciu and the village of Soveja, 
this paper revealed two major issues generated by the 
earthquake of 1940. Namely, this event created the 
opportunity for the fascist military regime of Antone-
scu to capitalize on and advance the nationalist agen-
da through a major reconstruction project carried out 
in Romania during the Second World War. The re-
construction of Panciu had to embody the Romanian 
Christian national identity and become a model of re-
construction at the time, which was inscribed in the 
contemporary antisemitic discourse. This translated 
not only in measures to eliminate elements of Jewish 
urban presence in Panciu, but also by promoting and 
contributing to the discourse of modern planning and 
preservation of traditional architecture. Secondly, 
the earthquake triggered further the debates on how 
the built environment in Romania had to modernize 
in safe manner and at the same time preserve the 
national, regional, specific and traditional elements. 
These had to be reflected by the proposed traditio-
nal housing reconstruction and the presence of the 
Orthodox church as a key element in the planning 
of the future Romanian cities and villages. However, 
restoration projects of traditional places of worship 
received different treatment. As demonstrated by the 
monastery complex in Soveja, the restoration project 
was carried out to a great extent with the support 
of the local community, while budget constraints li-
mited restoration works on the monastic complex in 
Brazi and prioritized new church constructions, such 
as the Orthodox Cathedral in Panciu.
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THOMAS DANZL

ABSTRACT
On 15 September 1976, an aftershock of the 6 May 
earthquake in Friuli almost completely destroyed the 
old town where the fortress walls and the cathedral 
were located, and 20,000 people were evacuated to 
the Adriatic. In order to discourage them from lea-
ving the region altogether, which had seen a steady 
population decline owing to centuries of emigration, 
the critical infrastructure was initially repaired and 
the cultural monuments were moved to temporary 
buildings once the residents returned. As early as 
1977, a group of citizens introduced an initiative 
to reconstruct the buildings “where they were and 
how they were”, even as local building authorities 
were still planning to completely remove the rubb-
le and rebuild with prefabricated elements. The ci-
tizens’ committee prevailed, and for 47 years their 
approach – which relied on careful conservation and 
restoration of both movable and structural artifacts 
and their return to their original places – shaped re-
construction efforts in Italy. With this development 
work, Friuli became a laboratory ante litteram for 
the 1975 preservation initiative, the European Year 
of Architectural Heritage. The variety of methods 
used in Friuli as well as in the neighboring city of 
Gemona are also relevant to the reconstruction of 
war-destroyed buildings. 

Bleiben
„Reaedificabo illud sicut in diebus antiquis.“1

Italien ist Erdbebengebiet und kommt eigentlich 
nie zur Ruhe. Im Mittel werden täglich 80 Beben 
kleiner als Stärke 2 registriert, im Jahresverlauf sind 
es etwa 13 000. 2023 gab es 29 Beben der Stärke 
4 und zwei Beben der Stärke 5. Die verwüstenden 
Erdbeben von Messina am 28. Dezember 1908 und 
Avezzano am 13. Januar 1915 mit einer Stärke 7 
und bis zu 110 000 bzw. 30 000 Toten eröffneten 
das vergangene Jahrhundert. Italien erlitt seit 1940 
mehr als dreißig starke Erdbeben mit Tausenden von 
Toten – allein in Friaul waren es fast 1000 und in Ir-
pinia knapp 3000. Es gab Zehntausende von Verletz-
ten oder lebenslang Verletzten und Hunderttausende 
heimatlos Gewordene. Das ist trockene Statistik.2

Die Frage wie, wie schnell und womit ein Wie-
deraufbau nach Naturkatastrophen bzw. Kriegser-
eignissen denkmalpflegerisch leistbar ist, wird nach 
jedem traumatischen Verlustereignis – und dieses 
ist subjektiv betrachtet immer der Super-GAU – neu 
verhandelt. Formelhaft postuliert die Politik „so wie-
deraufbauen zu wollen, wie es war und wo es war“. 

Partizipativer Wiederaufbau
Das Friaul erwies sich nach dem Beben im Mai und 
September 1976 letztlich als so resilient, da etwa Dorf-
gemeinschaften trotz der Evakuierung von 60 000 
Friulaner*innen an die Adria nicht zerrissen wur-
den und vor allem Venzone und Gemona - mithilfe 
einer engen internationalen wie interdisziplinären 
Zusammenarbeit zwischen staatlichen Aufsichtsbe-
hörden, Gemeinden, der Region, den bischöflichen 
Kurien und lokalen technischen Büros – das vorher 
Undenkbare umsetzten. Priorität hatte die Bereit-
stellung von Behausungen, dann der sachkundige 
archäologisch-philologische Wiederaufbau Stein für 
Stein der Stadt und erst zuletzt des Domes. Vitto-
rio Emiliani, Politiker, Schriftsteller und Journalist, 
kommentierte am 01. September 2016: „Es ist mög-
lich, mit Sorgfalt und Effizienz wiederaufzubauen, 
wie es in Italien bereits in vielen Fällen geschehen 
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Venzone/Friaul vom 6. Mai 1976 bis heute
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ist, aber man zieht es oft vor, Skandale und Ver-
schwendung zu betonen, als ob unser Land nur von 
Dieben, Schurken und Inkompetenten bevölkert 
wäre“.3 Dieser Kommentar nimmt besonders auf 
die Katastrophe vom 23. November 1980 in Irpinia 
Bezug – ein Beben der Stärke 6,9 mit 2700 Toten 
sowie 390 000 Obdachlosen – , die zum Inbegriff 
unerträglicher menschlicher Tragik und skrupello-
ser Korruption wurde. 

Wissenschaft und Wiederaufbau
Dass es anders gehen kann, zeigte die Regierung Pro-
di mit dem Minister Veltroni, als diese – nach dem 
Beben der Stärke 5,6 und 5,8 in Umbrien und den 
Marken vom 26. September 1997 – den Kunsthis-
toriker und späteren Generaldirektor der Vatikani-
schen Museen Antonio Paolucci zum außerordent-
lichen Kommissar für den Wiederaufbau Umbriens 
und den umbrischen Kunsthistoriker Bruno Toscano 
sowie die ehemalige Superintendentin Maria Luisa 
Polichetti für die Marken ernannte. Dank Giuseppe 
Basile, ehemalig ICSR, der aktuell maßgeblich um 
den Wiederaufbau von Notre-Dame de Paris bemüht 
ist, und international renommierten Bauingenieuren 
wie Giorgio Croci und Paolo Rocchi sowie Restaurato-
ren wie Sergio Fusetti und Carlo Giantomassi konnte 
die Basilica Superiore in Assisi in relativ kurzer Zeit 
wieder eröffnet werden. Der Einsturz des Gewölbes 
mit den Malereien Cimabues forderte jedoch vier 
Opfer, zwei Denkmalpfleger und zwei Mönche. Bei 
der Anastylose der Gewölbemalereien wurde erst-
mals – im sogenannten Cantiere dell`Utopia – eine 
Zusammenarbeit zwischen Denkmalämtern sowie 
internationalen und nationalen Universitäten, wie 
etwa der La Sapienza in Rom oder der Studiengänge 
für Konservierung und Kunstgeschichte in Viterbo 
und Rom, erprobt.4 Später beim Beben der Emilia Ro-
magna im Mai 2012 mit der Stärke 5,9 konnten diese 
Erfahrungen bei der Erfassung geschädigter Kunst- 
und Bauwerke verstetigt werden.5 Allerdings noch 
beim Erdbeben in ĹAquila am 8. April 2008 meinte 
man auf diese positiven Erfahrungen verzichten zu 
können. Erst die Tragödie von Amatrice am 01. Sep-
tember 2016 hatte erneut ein kritisches Nachdenken 
über Prävention und Wiederaufbau ausgelöst, aber 
die Planierraupen waren auch dort schneller. Wa-
rum spricht man noch heute von einem „Modell 
Friaul“, und warum kann es im Rückblick – trotz 
allen technologischen Fortschritts6 – immer noch als 
Vorbild dienen? Denn auch im Friaul, etwa in Osop-
po, waren die Planierraupen zunächst schneller, und 

Soforthilfe bestand in der Planung von Fertigteil-
bauten, wogegen die Bewohner*innen von Venzone 
und vor allem Emigrant*innen aus dem Friaul in 
Belgien rebellierten. Bereits 1963 erhielt die Region 
Friaul-Julisch Venetien Sonderstatut, um den Schutz 
der slowenischen Minderheit zu gewährleisten und 
die wirtschaftliche Entwicklung dieses Randgebietes 
zu fördern.7 Es war aber das Engagement der Zivil-
bevölkerung, das im Volksbegehren vom 20. August 
1977 neben dem Verlust an historischen wie künst-
lerischen Werten die kulturelle Identität der friula-
nischen Bevölkerung beim Wiederaufbau Venzones 
in den Vordergrund treten ließ. Wie stand es also 
um das Friaul, um Venzone und Gemona nach den 
beiden Beben der Stärke 6,5 am 6. Mai und am 15. 
September 1976? 

Venzone, furlanisch Vençon, slowenisch Pušja 
vas, deutsch Peuscheldorf,  erstmals im 10. Jahrhun-
dert belegt, liegt an der römischen Kaiserstraße Ju-
lia-Augusta entlang des Tals des Flusses Tagliamento, 
dem letzten Wildfluss Europas, an einer natürlichen 
Engstelle. Die Kontrolle des Waren- und Personen-
verkehrs begünstigte die Schlüsselposition für das 
ganze Friaul, das 1258 einen doppelten Stadtmau-
erring erhielt. Die mit 10 000 Einwohnern*innen 
fünfmal so große Gemeinde Gemona gilt als die 
ewige Rivalin Venzones. Der 1338 geweihte roma-
nisch-gotische Dom Sant'Andrea Apostolo wurde 
wie der Dom zu Gemona von Magister Giovanni 
Griglio erbaut. Auch heute noch stellen die vielen 
Selbstversorgergärten, Höfe und Gärten eine beson-
dere Mischung aus öffentlichem und privatem Raum 
dar. 1421 fiel Venzone an die Serenissima Republica 
di Venezia und war 1797 bis 1866 unter österreichi-
scher Herrschaft. Der wirtschaftliche Niedergang im 
19./20. Jahrhundert beschleunigte die Emigration, 
die bis in die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts an-
hielt.8 Beide Weltkriege stellten eine traurige Kon-
tinuität der fast zyklischen Denkmalzerstörung im 
Gebiet dar, am bekanntesten wohl die Ponte degli 
Alpini in Grappa del Friuli sowie die Teilzerstörung 
des Palazzo Comunale in Venzone durch Bomben-
angriffe 1944/45. 1965 wurde Venzone zum Nati-
onalmonument erklärt. Mit dem Fall des Eisernen 
Vorhangs erlebte das Friaul dank der geopolitischen 
Neuaufstellung eine beeindruckend rasante wirt-
schaftlichen Stärkung. Der gelungene Wiederaufbau 
des Domes von Venzone zwischen 1988 und 1995 
fiel also in eine Zeit des Anknüpfens an eine wie-
deraufgebaute Vergangenheit und die Öffnung zu 
einem neu entstehenden Europa.
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Die Erdbebenkatastrophe forderte geradezu die 1975 
im sogenannten Europäischen Denkmalschutzjahr 
formulierten Ziele einer Qualifizierung der Berufe in 
der Denkmalpflege heraus: Das Kursangebot im Eu-
ropäischen Zentrum Venedig für die Berufe in der 
Denkmalpflege, 1977 auf San Servolo eröffnet, rich-
tete sich nicht ausschließlich an Handwerker*innen, 
sondern auch an Architekt*innen, Techniker*innen 
und Unternehmer*innen. ICCROM bot ab 1976, 
ebenfalls in Venedig, einen Steinkonservierungskurs 
an. Das schon 1971 in der Villa Manin/Passariano 
als Centro Regionale di Catalogazione e Restauro 
dei Beni Culturali (L.R. 27) für die Inventarisierung 
und Erhaltung des Denkmalbestandes gegründete 
Zentrum wurde 1976 als Ausbildungsstätte für Re-
staurator*innen in Analogie zur Ausbildung am ICR 
und am Opificio delle Pietre Dure Florenz weiter 
qualifiziert. Nach dem Erdbeben konnten so dort 
sehr schnell Kunstdepots und Restaurierungswerk-
stätten für die Notsicherung polychromer Skulptur 
eingerichtet werden. Schließlich führte die Univer-
sität Udine 1979 die erste Ausbildung Italiens in 
Konservierung und Denkmalpflege ein. In mitteleu-
ropäischer Zusammenarbeit konnten in den 1990er 
Jahren brennende Fragen der Inventarisation und 
Erhaltung von Fassadenmalereien und historischen 
Architekturoberflächen der „Urbs picta“ in Venezien 
angegangen werden.9 Nach dem ersten Beben vom 
6. Mai 1976 und sofortiger Gründung eines wissen-
schaftlichen Komitees unter Beteiligung von ICO-
MOS und ICCROM sowie des Österreichischen Bun-
desdenkmalamtes am 13. Mai, begann schon ab 20. 
Mai die Bergung aller beweglichen Kunstgegenstän-
de und von schon teilweise vor dem Beben abgenom-

menen Wandmalereien. Die Vision einer Anastylose 
lies ein Bergelager entlang der Flussaue entstehen. 
Ein Expert*innenteam von ICCROM und Österreich 
arbeitete unter der Leitung von Sergio Lucarelli und 
dem Architekten und Archivar Dr. Hans Foramitti.10 
Letzterer war seit 1967 Leiter der Abteilung für Fo-
togrammmetrie am Bundesdenkmalamt, erarbeitete 
neuartige Vermessungsmethoden, entwickelte neue 
Instrumente zur Bauaufnahme und beschäftigte sich 
intensiv mit Themen der Altstadterneuerung und 
des Zivilschutzes. In der italienischen wie deutschen 
und internationalen Fachliteratur muss bislang sein 
alles entscheidender Beitrag in Venzone als unzurei-
chend gewürdigt erscheinen: nämlich das Erstellen 
fotogrammetrischer Aufnahmen vor und nach dem 
Septemberbeben, das zum völligen Einsturz des Do-
mes und ausgewählter Bauten im Ort führte, sodass 
beide Dokumentationen eine grundlegende Referenz 
für eine eindeutige Identifizierung von Fragmenten 
und den anastylotischen Wiederaufbau darstellten.11 
ICCROM als Mitglied des internationalen Koordi-
nierungsausschusses für Sicherungsmaßnahmen 
war dabei Garant internationaler Solidarität und 
für den Wissenstransfer bei der Bestands- und Zu-
stands- bzw. Schadensaufnahme. Teilnehmer*innen 
des internationalen Kurses für Baudenkmalpflege 
(ARC) am ICCROM in Rom hielten sich freiwillig 
in der Region auf, um historische Bauwerke in der 
Erdbebenregion systematisch zu untersuchen und 
je nach Schwere der Schäden Sofortmaßnahmen zu 
empfehlen.12 Im 1980 erschienenen Vademecum für 
erdbebengeschädigte Siedlungen13 gibt Foramitti als 
Faustregel für eine mögliche Anastylose mindestens 
70 Prozent erhaltenes Material an: Am Dom von 
Venzone stellten die 8000 Steine 90 Prozent der ur-
sprünglichen Menge dar, und diese wurden mit 99 
Prozent der Bauplastik und Putzresten handverlesen 
geborgen! Unter Leitung von Roberto Pirzio Biroli, 
Francesco Doglioni und Salvatore Pasquale erfolgte 
schließlich zwischen 1988 und 1995 der Wiederauf-
bau.14 Heute mag die Methode Anastylose aufgrund 
verfeinerter digitaler Dokumentations- und Materi-
altechnik größere Anerkennung finden, aber 1976 
war sie zumindest umstritten.15

Praktische italienische Erfahrungen beim Wie-
deraufbau der Nachkriegszeit waren auf breiter Basis 
gegeben – Impulse gingen von Cesare Brandis Erfah-
rungen beim Umgang mit Fehlstellen anastylotisch 
wiedergewonnener Wandmalereien aus, wie im Fall 
der Eremitani-Fresken von Andrea Mantegna in Pa-
dua.
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Abb. 1: Postkarte
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Dennoch wurde bis weit in die 1990er Jahre gemäß 
der Charta von Venedig Rekonstruktion als Ausnah-
me und nicht als eigentlicher Gegenstand der Bau-
denkmalpflege begriffen. Während in Italien etwa 
Carlo Ludovico Ragghianti, Mario Salmi, Bruno Zevi 
und andere den teilweise anastylotischen Wiederauf-
bau der Ponte a Santa Trinità in Florenz 1958 mit 
finanzieller Unterstützung von Bernard Berenson be-
fürworteten, empfanden Ranucchio Baccio Bandinelli 
und Cesare Brandi diesen als „eine Beleidigung der 
Geschichte und ästhetisch empörend“.16 Erst in den 
Folgejahren erfuhr die Debatte durch die ICOMOS 
Declaration of Dresden on the Reconstruction of Mo-
numents Destroyed by War (1982)17 einen Schub: Der 
Wiederaufbau Warschaus 1945–54 und der Dresdner 
Semperoper 1985 boten einen geschichtlichen Rah-
men, der auch dem legitimen Wunsch der Bevölke-
rung in Venzone und Gemona gerecht wurde. Bereits 
am 15. Januar 1986 konnten in Gemona der rekonst-
ruierte Campanile mit dem restaurierten Dom einge-
weiht werden. Unabdingbare Voraussetzung war die 
in der Dresden Deklaration geforderte lückenlose ma-
terialtechnische Dokumentation, die zusammen mit 
der kritischen Auswertung von Archivalien erst den 
Ausgangspunkt der Rekonstruktion bilden. Anläss-
lich der Festschrift zur Eröffnung des Domes 1987 
wird deutlich, dass die Akteur*innen des Wieder-
aufbaus eine theoretisch wie praktisch fundierte zu-
kunftsweisende Vorgehensweise entgegen dem herr-
schenden Paradigma gewagt haben.18 Die italienische 
Debatte der 1980er Jahre, angestoßen durch Paolo 
Marconi19 und Antonino Giuffreè – auch in Oppositi-
on zur Haltung Cesare Brandis – rückte erst langsam 
„Konstruktion“ und „Erscheinungsbild“ bzw. Archi-
tekturoberfläche als „Interface“ (Ivo Hammer) und 
„Opferschicht“ (nach Marcello Paribeni in den Sieb-
zigerjahren) historischer Bausubstanz als zwei Seiten 
derselben Medaille in den Mittelpunkt.20 Zugeständ-
nisse wurden lediglich in Form konstruktiver Erdbe-
benprophylaxe mit sogenannter Muri-a-sacco-Tech-
nik gemacht (Gemona Dom etc.). Gleichzeitig werden 
auf den theoretischen Grundlagen von Camillo Boito, 
Alois Riegl, Gustavo Giovannoni und Roberto Pane 
den menschlichen Aspekten der Erinnerung, der 
Emotionen und des Ortes als identitätsstiftende Fak-
toren endlich Raum gegeben: Seit den 1920er Jahren 
gewann die Erhaltung regionaler Architektur – etwa 
bei der Entdeckung Capris durch Plinio Marconi und 
der Amalfiküste durch Roberto Pane – an Bedeutung 
und mit dem „Il restauro attivo dei  borghi“  durch 
Antonino Giuffrè Breitenwirkung.21

Die Anerkennung des untrennbaren Zusammenhan-
ges von Material, Konstruktion, Oberflächenerschei-
nung und Patina in ihren typischen und handwerk-
lich wiederholbaren Material- und Bautraditionen, 
bietet auch einen Rahmen beim Wiederaufbau im 
Friaul. Die strenge und einfache, aber zweckmäßige 
Architektursprache im Friaul mit glatt verputzten, 
ungegliederten Fassaden, den Marmorino-/Kellen- 
und Fächerputzen, lassen venezianischen Einfluss in 
vernakulären Varianten spüren, die erst in der städ-
tebaulichen Gesamtheit ihren wahren Reiz entfalten 
(Abb. 1). Das raue und feuchte Klima lässt auf diesen 
Oberflächen das typische Schwarz des Bewuchses 
mit Algen, Moosen und Flechten als landschafts-
prägendes Architekturelement bis in die Poebene 
erscheinen. Eine derartige Materialalterung war nur 
möglich, da beim Wiederaufbau die Verwendung lo-
kaler Materialien und Handwerkstechnikengrundle-
gend war und diese vom Betrachtenden als authenti-
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Abb. 2: Venzone, Piazza Municipio, traditioneller Kellenputz mit ortstypischer 
Patina an einem Ersatzbau (21.02.2023).
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sche Alterung und Patina wahrgenommen werden. 
An allen anastylotisch rekonstruierten Bauten sind 
die Spuren der Zerstörung durch ein schichtenwei-
ses Vorgehen – von der Konstruktion über den Putz 
bis zur Farbe – unter konsequenter Anerkennung 
der Fehlstellen ein eigenständiges semantisches 
Element. Archäologische Prinzipien der Kenntlich-
machung von Ergänzungen (sottosquadro, Unter-
schnitt oder undercut und einer Trennlinie z. B. aus 
Dachziegeln zur Markierung von Alt und Neu) wur-
den trotz Materialidentität angewandt. Im Sinne des 
Alt-Bauens war die historische Mauer- und Gewöl-
betechnik die Richtschnur. Aus konservatorischen 
Gründen wurde der Figurenschmuck der Fassaden 
in Kunststein ersetzt, die Originale im Innenraum 
museal in die weitergegebene liturgische Nutzung 
integriert. Sämtliche geborgenen mobilen Ausstat-
tungselemente und Kunstwerke wurden über Jahr-
zehnte sorgfältig erfasst, erforscht, konserviert und 
wieder aufgestellt. Die beim Wiederaufbau mögliche 
Wiedergewinnung ehemals überdeckter und teilwei-
se abgenommener figürlicher Wandmalereien bilden 
zusammen mit der außergewöhnlichen Lösung an 
der – innen wie außen ablesbaren fragmentarisch 
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Abb. 4: Venzone, teilgesicherte Ruine und stark gefährdete Architekturoberflächen der Kirche San Giovanni Battista 
(21.02.2023).

Abb. 3: Venzone, Dom, Wandmalerei des 15. Jahr-
hunderts an der eingestürzten Nordwand nach der 
baulichen Anastylose und folgenden Freilegung bzw. 
Konservierung / Restaurierung (21.02.2023). 
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erhaltenen – Nordfassade ein Palimpsest (Abb. 3). 
Dieser stellt das logische Ergebnis der Anastylose 
von Mauerwerk dar, dessen Einzelsteine ehemals 
übertünchte, dann in einem zweiten Schritt freige-
legte malereitragende Putzfragmenten konservierte. 
Das seltsam gerasterte Erscheinungsbild lässt auch 
durch die extreme Retusche der Fragmente eine nur 
schwer verständliche Bildsprache entstehen. Ohne 
Zweifel entfalten diese Erinnerungsfragmente durch 
diese Wiedersprüche eine stark emotionale Wirk-
mächtigkeit. 

Erinnern
Abschließend einige Gedanken zur Erinnerungs-
kultur in Venzone und Gemona heute: Venzone ist 
für den heutigen Besuchenden einer der „Borghi più 
belli dell`Italia“ (eines der schönsten Dörfer Italiens) 
des 14. Jahrhunderts. Außer der Ruine der Kirche 
San Giovanni Battista (Abb. 4) erinnert lediglich 
eine kleine Tafelausstellung in der Loggia des Palaz-
zo Comunale an das Erdbeben. Laut Internetkom-
mentaren sind die Besucher*innen durchgehend 
sowohl von der Authentizität des Ortes wie vom 
dortigen Leben und Angebot sehr angetan. Diese 
hohe Akzeptanz könnte wohl auf eine Verwischung 
von Wahrnehmungsgrenzen zwischen, bei der Alt-
stadterneuerung üblicherweise umgesetzten, Denk-
malpflegestrategien und ihren Ergebnissen, der 
überzeugend umgesetzten archäologischen Anasty-
lose und einem Auf- und Weiterbau mit typlogisch 
hergeleiteten Ersatzbauten in lokalem Material (z. 
B. Geröll aus dem Tagliamento sowie Lesesteine) 
und Bautechnik zurückzuführen sein. Im größeren 
Gemona sind die Brüche ungleich größer, da man 
sich dort beim Wiederaufbau für die Doppelstrate-
gie postmodernes Neubauen hier, Restaurierung, 
Anastylose und Rekonstruktion dort entschied. 
Neben der Restaurierung und der Rekonstruktion 
wichtiger Leitbauten findet sich im Wesentlichen 
ein auf Typologien basierendes Weiterbauen auf 
historischem Grundriss. In beiden Fällen sind vita-
le Stadtzentren mit hohem historischen Identifika-
tionswert wiedererstanden. Vor dem Hintergrund 
denkmalpflegetheoretischer Debatten des ausgehen-
den 20. Jahrhunderts lassen sich beide Beispiele als 
zukunftsweisend begreifen. Das Formenrepertoire 
der Postmoderne prägt neben Zugeständnissen an 
Konzepte der autogerechten Stadt als Leitbild für 
den Wiederaufbau ganze Viertel (Abb. 5). Die zer-
störten Palazzi Pontotti aus dem 16. Jahrhundert 
und Simonetti aus dem 17. Jahrhundert, einst die 

schönsten Adelspaläste Gemonas, wurden nach ei-
ner Idee von Carlo Scarpa von Luciano Gemin als 
ein Palazzo in neuen Formen zwischen 1978 und 
1982 wieder aufgebaut. Palazzo Scarpa, ehemals 
als Sitz der Banca Popolare di Gemona gedacht, ist 
heute Sitz der Universität Udine und seit 2021 Erd-
bebenarchiv.22 Vor den Planierraupen wurden die 
Häuserzeile Via Bini, Casa Gurisatti, die Canonica 
und das Ospedale di San Michele sowie die Ver-
bindung zwischen Palazzo del Comune und Dom 
gerettet und deren Einbindung in einem ansonsten 
städtebaulich neuen Umfeld erreicht. Die didaktisch 
breit aufgestellte und informative Dauerausstellung 
terremoto 1976 Frammenti di Memoria in via Bini 
26 hält die kollektive Erinnerung an das Erdbeben 
in Friaul wach. Ein Rundgang gleichen Titels mit 26 
Stationen lässt das Vor- und Nachher vor Ort erfah-
ren und so auch die verschiedenen Arten und Me-
thoden des Wiederaufbaus verstehen, vergleichen 
und überprüfen.23 Das Thema der Fassadenpflege 
und Erhaltung der (bislang noch nicht denkmalge-
schützten) postmodernen Bauten in Material und 
Erscheinung ist neben dem Bedarf der Entwick-
lung neuer Mobilitätskonzepte und eines adäquaten 
Umgangs mit der anhaltenden Zerstörung der Kul-
turlandschaft durch Zersiedelung drängend. Ohne 
Zweifel sind mit dem Wiederaufbau Venzones und 
Gemonas vitale wirtschaftliche und kulturelle Zen-
tren mit hohem historischen Identifikationswert in 
Friaul wiedererstanden.
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Abb. 5: Gemona, Blick von der via Carlo Caneva in ein postmodern aufgebautes 
Viertel (21.02.2023).
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YANNICK LEY

ABSTRACT
At the heart of the debate on architectural heritage 
and its survival in the regions that were affected by 
floods in 2021 are the questions of how culturally 
and historically sustainable reconstruction efforts 
can be reconciled with flood-resilient planning and 
what lessons can be learned from the past. The de-
mand for redevelopment in villages and towns that 
preserves historical character conflicts with the 
large-scale requirements of protective measures, 
and residents’ desire to see their villages and towns 
quickly restored to their previous state is stymied by 
complex funding and approval structures. In order 
to tackle these problems, it is necessary for various 
stakeholders from a wide range of disciplines to work 
together to formulate objectives that can be achieved 
in both the short and long term. Architectural his-
torians and conservators bear special responsibility 
in this context. All too often, historical buildings 
and structures damaged by floods and other natu-
ral events are slated for demolition or modified dra-
matically, but village structures embody forgotten 
or neglected knowledge from the past that can be 
drawn on for the realization of sustainable reconst-
ruction. They therefore serve as inspiration for a fu-
ture in harmony with nature, which is characterized 
by climatic transformations and constantly changing 
conditions.

Einführung
Zwei Jahre nach der Flutkatastrophe in Westeuropa 
zeigt sich im stark betroffenen Ahrtal im nördlichen 
Rheinland-Pfalz ein vielfältiges Bild, das einerseits 
optimistische Einblicke voranschreitenden Wieder-
aufbaus und flutresilienter Neugestaltung vermittelt, 
andererseits jedoch auch von großen Herausforde-
rungen geprägt ist, für die sich eine nachhaltige Lö-
sungsfindung kompliziert und langwierig gestaltet. 
Die Gründe liegen in der Aufgabe eines Wiederauf-
baus dieser Größenordnung selbst, die sich in ihrer 
vorgefundenen Ausprägung als zeitgenössisches 
Novum in Deutschland identifizieren lässt sowie 
in einer sehr komplexen Struktur verschiedener 
am Prozess beteiligter Akteur*innen und Diszipli-
nen, die für verschiedene Entscheidungs- und Pla-
nungsprozesse Verantwortung tragen und stets bei 
thematischen Schnittmengen zu passenden Kom-
promisslösungen gelangen müssen. Fanden sich die 
dafür benötigten organisatorischen Einheiten direkt 
im Anschluss an die Geschehnisse im Sommer 2021 
teilweise in den bereits bestehenden politischen und 
administrativen Strukturen, teilweise jedoch auch 
in provisorisch eingerichteten Organen, lässt sich 
seither eine Entwicklung der Institutionalisierung 
sowie Professionalisierung in vielen Bereichen beob-
achten, die den Beteiligten den nötigen Spielraum an 
Entscheidungskompetenz und Verwendungsmitteln 
bietet, sodass konkrete Maßnahmen geplant und 
umgesetzt werden können. Nach wie vor stellen die 
Koordination und Kommunikation der beteiligten 
Akteur*innen und Disziplinen eine herausfordernde 
Aufgabe dar, die von Seiten der Politik, der Verwal-
tung, den Planungsbeteiligten sowie der Forschung 
an Universitäten und Hochschulen aktiv mit ver-
schiedenen Werkzeugen unterstützt und vorange-
trieben wird. Dies spielt besonders im Hinblick auf 
die Sicherung von baukulturellem Erbe in den betrof-
fenen Regionen entlang der Ahr eine sehr wichtige 
Rolle, da vielerorts durch bauhistorische Forschung 
teils erstmalig Grundlagenwissen produziert werden 
musste, um als Entscheidungsaspekt für zukünftige 
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Bewertungen und anschließende Planungsentwick-
lungen einbezogen werden zu können.

Ziele und Aufgaben des Wiederaufbaus und 
der Neuentwicklung
Analog zu den vielen beteiligten Disziplinen offenba-
ren sich die Ziele und Aufgaben des Wiederaufbaus 
und jene der Neuentwicklung auf einem Spektrum 
mit großer Bandbreite unter ganz individuellen Vor-
zeichen. Überblickshaft lassen sich die Hauptaspekte 
unter einigen Überschriften zusammenfassen und 
priorisieren, sodass ein breiter Konsens erreicht wer-
den kann, der in den voranschreitenden Prozessen als 
Wegweiser dient. An erster Stelle steht in dieser Auf-
listung die Wiederherstellung und Gestaltung einer 
hochwasserresilienten Landschaft und Architektur, 
die zukünftig ein sicheres Leben im Ahrtal ermög-
licht. Diesem höchsten Ziel sollten sich alle weiteren 
Überlegungen und Planungen angliedern und im 
Ergebnis dazu beitragen, die vormals hoch geschätz-
ten Qualitäten in wiedererkennbarer Form zurück-
kehren zu lassen. Welche Art von Herausforderung 
dieses Vorhaben darstellt, zeigen die Diskussionen 
und vielfältigen Entwicklungen der vergangenen 
zwei Jahre. Allgemeine Einigkeit besteht darüber, 
dass zukünftigen Hochwasserereignissen, die ähnli-
che oder erhöhte Ausmaße aufweisen, mit Resilienz 
begegnet werden soll, die zunächst eine tiefgehende 

Analyse des Zusammenspiels zwischen Landschaft 
und bebautem Raum innerhalb des Ahrtals erfordert, 
um anschließend die passenden Lösungen zu finden. 

Das Ministerium des Innern und für Sport 
Rheinland-Pfalz veröffentlichte im Juni 2023 einen 
Bericht über den Wiederaufbau,1 der den Fortschritt 
der letzten zwei Jahre in vergleichenden Fotografien 
und Zahlen ausdrückt. Die Wiederherstellung der 
grundlegenden Infrastruktur wird darin als vordring-
liches Ziel definiert und anhand von zahlreichen er-
folgten Beispielen belegt. Zudem wird berichtet, dass 
96 Prozent der eingegangenen Anträge aus öffentli-
chen Einrichtungen sowie von Privatpersonen bewil-
ligt wurden und somit die Wiederherstellung der Re-
gion tatkräftig mittels des Wiederaufbaufonds 2021, 
ermöglicht durch ein Hilfspaket von 15 Milliarden 
Euro für Rheinland-Pfalz aus Mitteln von Bund und 
Ländern, vorangetrieben wird.2 In den einzelnen 
Ressorts werden ebenfalls genaue Zahlen genannt: 
Beispielsweise wurden der allgemeinen kommuna-
len Infrastruktur demnach ein Volumen von 419,2 
Millionen Euro, dem privaten Wiederaufbau von Ge-
bäuden ein Volumen von 496,5 Millionen Euro, dem 
Hochwasserschutz ein Volumen von 111,35 Millio-
nen Euro und der Landwirtschaft wie dem Weinbau 
ein Volumen von 16,7 Millionen Euro bewilligt.3 Die 
genannten Zahlen lassen neben der Wiederherstel-
lung der Lebensgrundlagen ein weiteres wichtiges 
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Abb. 1: Die Flut veränderte die Landschaft des Ahrtals in verheerender Weise und riss alles in Ufernähe der Ahr mit 
sich. Die Schadensbilder sind vielfältig: Beispiele sind die zerstörte Ahrpromenade (links) und die beschädigte Eisen-
bahnbrücke (rechts oben) in Altenahr sowie das stark erweiterte Flussbett in Kreuzberg (rechts unten) (2021). 
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Ziel mit hoher Priorität erkennen: die Erhaltung der 
Weinwirtschaft und des Tourismus als ökonomischer 
Motor des Ahrtals. Die Flutkatastrophe richtete in 
diesem Zusammenhang besonders großen Schaden 
an, da ein Großteil der lokalen Wirtschaft maßgeblich 
von einem kontinuierlichen Besucher*innenstrom 
abhängig ist. Die Herausforderungen im Tourismus-
sektor sind dabei vielschichtig, da einerseits in den 
meisten Weinbetrieben Wiederaufbauarbeiten vorge-
nommen werden mussten, während gleichzeitig die 
Weinproduktion stattfand, die nur durch die tatkräf-
tige Mithilfe von Winzerbetrieben aus benachbarten 
Weinanbaugebieten möglich war. Andererseits hängt 
der kontinuierliche Besucher*innenstrom stark von 
der vormals attraktiven Flusslandschaft und einzigar-
tigen Lage der Orte inmitten von steilen Felshängen 
ab. Zügig wurde die Aufgabe identifiziert, dass die 
große mediale Aufmerksamkeit und der aufwändige 
Prozess rund um den Wiederaufbau als Tourismus-
element kommuniziert und die Besuchenden aktiv 
daran beteiligt werden sollten. Es ist deutlich zu be-
obachten, dass die anfängliche Scheu gegenüber rein 
am Wiederaufbau interessierten, jedoch nicht aktiv 
involvierten Menschen einer Offenheit gewichen ist, 
die das Ahrtal zwei Jahre nach der Flut wieder als be-
sucherorientierte Tourismusregion erkennen lässt.4 

Einen dabei nicht zu vernachlässigenden Aspekt 
bildet die wichtige Rolle des baukulturellen Erbes als 
prägendes Merkmal des Ahrtals. Neben den vielen 
bemerkenswerten historischen Sehenswürdigkeiten 
wie Höhenburgen, verwinkelten Ortskernen und ro-
manischen Kirchenbauten weisen die einzelnen Ort-
schaften entlang der Ahr ein hohes Maß an Individu-
alität in ihrer Gestaltung auf. Diese reicht von einer 
variantenreichen Eingliederung der Dörfer in die be-
wegte Felslandschaft des Tales über städtebauliche Fa-
cetten, die sich deutlich voneinander unterscheiden, 
bis hin zu ortsspezifischen Typologien an Bauwerken, 
die einen deutlich sichtbaren und identitätsbildenden 
Charakter jeder einzelnen Ortschaft entstehen las-
sen. Bei näherer Analyse stellt sich interessanterweise 
heraus, dass die über mehrere Jahrhunderte gewach-
senen Dorfstrukturen nicht selten als Resultat eines 
vorausgegangenen Flutereignisses entstanden, die 
sich in ungefähr hundertjährigem Turnus zum jewei-
ligen Beginn eines Jahrhunderts nachweisen lassen.5 
Die Aufgabe der bauhistorischen Disziplinen und des 
Denkmalschutzes besteht dementsprechend im Rah-
men des Wiederaufbaus nicht allein in der Erhaltung 
schützenswerter Bauwerke und einzelner Ensembles, 
sondern sollte darüber hinaus als Zielstellung einen 

Wissensgewinn anstreben, in welchem Maße ver-
gangene Fluten Auswirkungen auf die Ortsgestaltung 
vor der Flut 2021 hatten, wie sehr diese Flut die über 
Jahrhunderte gewachsenen Strukturen beschädigt 
hat und wie diese Erkenntnisse zu einem kulturhisto-
risch nachhaltigen Wiederaufbau im Ahrtal beitragen 
könnten. Eine präzise bauhistorische Analyse offen-
bart sich in diesem Zusammenhang als vielverspre-
chende Methode, da sie eine Vielzahl der verschiede-
nen, bereits erwähnten Herausforderungen wie den 
angestrebten Hochwasserschutz, das Wiederaufblü-
hen des Tourismus sowie die Wahrung kulturhisto-
rischer Elemente miteinander zu verbinden vermag.

Akteure aus Politik, Verwaltung, Planung  
und Forschung
Damit die zuvor genannten Aufgaben bewältigt und 
die Ziele erreicht werden können, ist ein hohes Maß 
an Koordination und Kommunikation der am Wie-
deraufbau beteiligten Akteure nötig, die im Folgen-
den anhand einiger Beispiele im Bereich der Mittel-
ahr vorgestellt werden. 

Die politische Struktur der Verbandsgemeinde 
Altenahr blickt auf eine 750-jährige Geschichte zu-
rück und begründete sich in ihrer heutigen Form mit 
der rheinland-pfälzischen Verwaltungsreform 1968.6 
Als Verbandsgemeinde trägt sie dem historischen, 
über viele Jahrhunderte gewachsenen, hohen Maß 
an Eigenständigkeit der einzelnen Ortsgemeinden 
Rechnung, deren Entscheidungskompetenzen – trotz 
einer recht geringen Zahl an Einwohnenden – ver-
hältnismäßig groß ist. So gliedert sie sich in zwölf 
einzelne Ortsgemeinderäte mit eigenen Bürgermeis-
ter*innen und der übergeordneten Verbandsgemein-
deverwaltung mit einem*r Bürgermeister*in der 
Verbandsgemeinde mit Sitz in Altenahr. 

Im Bereich des Hochwasserschutzes ist als Ver-
waltungsbehörde mit großem Einfluss auf die Ent-
wicklungen des Wiederaufbaus die Struktur- und 
Genehmigungsdirektion (kurz SGD Nord) als obere 
Landesbehörde von Rheinland-Pfalz zu nennen, de-
ren Abteilung 3 für die Wasserwirtschaft des Landes 
verantwortlich zeichnet. Sie erstellt die maßgebli-
chen Überschwemmungskarten und setzt dabei die 
Gebietslinien fest, die als Grundlage der zukünftigen 
Planungen dienen. Zudem unterstützt sie die Kreis-
verwaltung Ahrweiler sowie die Ortsgemeinden der 
Verbandsgemeinde Altenahr aktiv in der Bauleitpla-
nung, indem sie für diesen Zweck die Arbeitsgrup-
pe Wiederaufbau gründete, deren Aufgabenbereich 
die fachübergreifende Beratung zum Thema Hoch-
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wasserschutz sowie die Suche nach geeigneten 
Ersatzwohnbauflächen und die Durchführung be-
schleunigter Prüfverfahren zur Machbarkeit unter 
Berücksichtigung aller öffentlichen Belange zählt.7

Als wichtiges Organ des Wiederaufbaus im Be-
reich der Mittelahr hat sich die Wiederaufbau- und 
Projektentwicklungsgesellschaft ZukunftMittelahr 
AöR etabliert. Sie handelt im Auftrag der Ortsge-
meinden Dernau, Mayschoß und Rech und treibt den 
Wiederaufbau der kommunalen Einrichtungen und 
Gebäude sowie Brücken, Straßen und Dorfplätze 
voran. Als Grundlage dazu wurden alle betroffenen 
Objekte erfasst und die jeweiligen Aufgaben der Wie-
derherstellung definiert, sodass ein Katalog von über 
200 Maßnahmen entstand. Zur Umsetzung der Maß-
nahmen unter Verwendung der Mittel von Bund und 
Ländern ist für jede einzelne Maßnahme ein För-
derantrag notwendig, für die das Team der Zukunft-
Mittelahr AöR Sorge trägt. Erklärtes Ziel ist dabei 
der nachhaltige Wiederaufbau und die Stärkung des 
Ahrtals als moderne Tourismusdestination mit hoher 
Lebensqualität für die ortsansässige Bevölkerung.8

Als Planungsakteur in der Verbandsgemeinde 
Altenahr ist neben der kommunalen Bauabteilung 
das Engagement des international agierenden Archi-
tektur- und Stadtplanungsbüros AS+P Albert Speer 
+ Partner GmbH aus Frankfurt hervorzuheben. Ge-
meinsam mit der Verbandsgemeindeverwaltung wur-
de ein städtebauliches Leitkonzept entwickelt, das als 
Herzstück zwölf Leitziele definiert.9 Diese decken ein 
breites Spektrum an Zielstellungen ab, das von einer 
nachhaltigen Weiterentwicklung der Dörfer über den 

Hochwasserschutz bei gleichzeitiger Förderung einer 
attraktiven und vielfältigen Baukultur bis hin zu einer 
Stärkung der Verbandsgemeindeverwaltung sowie 
des interdisziplinären Austausches und der Planung 
von zukunftsfähigen Projekten reicht. Die einzel-
nen Ziele sollen sich somit zu einem roten Faden im 
komplexen Prozess des Wiederaufbaus entwickeln, 
der gleichzeitig einen Überblick über die vielfältigen 
Themen anbietet, räumliche Leitplanken definiert 
und als Impulse die richtigen Entwicklungen anstößt. 
Umsetzbar werden die ambitionierten Zielstellungen 
des Leitkonzept durch die von AS+P vorgeschlagene 
Methode des agilen Planens (Abb. 2). Dabei werden 
die parallel ablaufenden Prozesse gegliedert und mit-
einander verknüpft, sodass die Konzepte auf verschie-
denen Maßstabsebenen die Basis für eine konkrete 
Planung vor Ort liefern, die sich dauerhaft in Kom-
munikation mit den unterschiedlichen Akteur*innen 
aus Politik und Verwaltung befindet und somit durch 
Rückkopplung und Abgleich auch kurzfristig auf aku-
te Bedarfe eingehen kann. Einen weiteren wichtigen 
Beitrag leistete AS+P durch die Vorstellung einer Ide-
ensammlung zur hochwasserresilienten Baukultur 
in Anlehnung an die regionaltypische Bauweise.10 
In dieser wird hervorgehoben, dass eine zukünftige 
Raumplanung den Schutz des Lebens als oberstes 
Ziel verfolgen müsse, gleichzeitig jedoch gewachsene 
Strukturen beachten und weiterentwickeln solle, um 
eine nachhaltige Zukunft zu ermöglichen. Neben ei-
ner präzisen Analyse und Darstellung verschiedener 
regionaler Bautypen nimmt die Ideensammlung Be-
zug auf die Ortsentwicklungskonzepte der einzelnen 
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Abb. 2: Die Grafik Agile Planung aus dem städtebaulichen Leitkonzept für die Verbandgemeinde Altenahr des Büros 
AS+P aus Frankfurt zeigt die komplexen, parallel laufenden Prozesse im Rahmen des Wiederaufbaus: Eine auf ver-
schiedenen Maßstabsebenen stattfindende Organisations- und Planungsstruktur erfordert ein sehr hohes Maß an 
Koordination und Kommunikation, um die herausfordernden Aufgaben zu bewältigen.
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Dörfer, die beispielsweise für Dernau, Mayschoß und 
Rech vom Planungsbüro Stadt-Land-plus aus Bop-
pard erstellt wurden. Anhand einer Planungsidee für 
die Bebauung am Waagplatz in Mayschoß wird hier 
aufgezeigt, dass bereits durch kleine Maßnahmen 
eine angepasste und zugleich zeitgenössisch gestalte-
te Bauweise möglich ist.11

Das übergeordnete Leitkonzept rückt eine wei-
tere zentrale Akteursgruppe des Wiederaufbaus und 
der Neuentwicklung in den Fokus: die Forschung 
an Universitäten, Hochschulen und sonstigen For-
schungseinrichtungen.12 Eine Vielzahl wissenschaft-
licher Disziplinen beteiligen sich mit Fachexpertise 
und eigens initiierten Forschungsprojekten aktiv 
am Wiederaufbau und tragen somit zu einer leben-
digen Diskussion bei. Hervorzuheben ist in diesem 
Zusammenhang das an der Hochschule Koblenz 
angesiedelte Kompetenznetzwerk Wissenschaft für 
den Wiederaufbau.13 In ihrem Mission Statement er-
klärt die Initiative, dass sie das Ziel einer Bündelung 
wissenschaftlicher Expertise für eine zukunftsfähi-
ge, klimaangepasste und resiliente Entwicklung der 
Flutgebiete anstrebe. Umgesetzt wird dies durch die 
Identifizierung relevanter Forschungs- und Trans-
ferthemen, die gemeinsam mit den Akteur*innen vor 
Ort weiterentwickelt und begleitet werden. Als zent-
rales Werkzeug nutzt das Kompetenznetzwerk dazu 

eine virtuelle Landkarte, auf der eine große Anzahl 
an Forschungsprojekten rund um den Wiederaufbau 
verzeichnet sind und somit eine große Sichtbarkeit 
erhalten.14 Einen wichtigen Beitrag leistet zudem das 
vom Bundesministerium für Bildung und Forschung 
geförderte und unter anderem an der Universität 
Stuttgart und RWTH Aachen University angesiedelte 
Projekt KAHR-Klima, Anpassung, Hochwasser, Re-
silienz.15 In Zusammenarbeit zwischen 13 Projekt-
partnern aus Wissenschaft und Praxis werden bis 
Ende 2024 Fragen zur Klimaanpassung, der risiko-
basierten Raumplanung und zum Hochwasserschutz 
mit dem Ziel erarbeitet, konkrete Maßnahmen für 
einen klimaresilienten und zukunftsorientierten 
Wieder- und Neuaufbau zu ermöglichen. Das grund-
legende Zusammendenken von Raumplanung und 
Hochwasserschutz ist in diesem Kontext besonders 
zu betonen und verspricht einen sehr wertvollen Bei-
trag für eine nachhaltige Zukunft im Ahrtal.

Baukulturelles Erbe im Fokus:  
Das Lehrforschungsprojekt Futur[AHR]
Eine Initiative aus der Forschung, die den Erhalt und 
die Förderung des baukulturellen Erbes im Ahrtal 
als Zielstellung verfolgt, bildet das Lehrforschungs-
projekt Futur[AHR] am Lehrstuhl für Architekturge-
schichte der RWTH Aachen University.16 Im unmit-
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Abb. 3: Im Rahmen des Lehrforschungsprojekts Futur[AHR] am Lehrstuhl für Architekturgeschichte der RWTH 
Aachen University wurden historische Karten als Vorbild für eine nachhaltige Neugestaltung des Ahrtals genutzt: Die 
Karte des Dorfes Mayschoß aus der Kartenaufnahme der Rheinlande durch Tranchot und von Müffling (1803–1820) 
(links) inspirierte den Entwurf einer Ahraue (rechts), die durch flutresiliente Architektur- und Landschaftsgestaltung 
gleichzeitig Raum für Freizeitaktivitäten sowie bei Bedarf Ausweichfläche für erhöhte Wassermassen bietet. 
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telbaren Anschluss an die Flutkatastrophe wurden 
seit dem Wintersemester 2021/22 in Form eines 
Lehrforschungsprojekts, das Studierende des Bache-
lor- und Masterstudiengangs Architektur direkt in 
die Lehrstuhlforschung einbezieht, über mehrere 
Projektphasen hinweg bauhistorische Analysen so-
wie kulturhistorisch nachhaltige Zukunftsperspekti-
ven erarbeitet, die den Planungsverantwortlichen im 
Ahrtal als Werkzeuge zur Verfügung gestellt wurden. 

Die erste Projektphase fand in Form eines Se-
minars statt, das die bauhistorischen Identitäten der 
einzelnen Orte entlang der Mittelahr von Kreuzbe-
rg bis Bad Neuenahr-Ahrweiler anhand historischer 
Karten, Chroniken und aufmerksamer Beobachtun-
gen vor Ort analysierte und die Auswirkungen der 
Flut auf jene dokumentierte. Als Ergebnis entstanden 
Auflistungen ortsspezifischer Identitätsmerkmale, die 
sich von Dorf zu Dorf deutlich unterscheiden: Ist in 
Altenahr beispielsweise der Dorfmittelpunkt mit Gas-
tronomien und Hotels unter der Höhenburg Are ein-
deutig auf den allgegenwärtigen Tourismus ausgerich-
tet, eröffnet sich das benachbarte Mayschoß mit der 
Fassade der Winzergenossenschaft, die als Gemein-
schaftsprojekt der ortsansässigen Winzer seit 1868 
eine zentrale Rolle im Dorfgefüge einnimmt.17 In 
Rech hingegen offenbart sich bei genauer Betrachtung 
eine Zweiteilung des Dorfes in eine öffentlich-touris-
tische Seite am linken Ufer der Ahr und einen pri-
vat-beruhigten Dorfteil zur rechten Ahruferseite. 
Besonders interessant: Die 300-jährige Nepomuk-
brücke, die beide Ahr ufer bis zur Flut miteinander 
verband, diente neben ihrer Funktion als historische 
und identitätsstiftende Sehenswürdigkeit aktiv als 
Schwelle, die den privat-beruhigten Dorfteil durch 
einen lediglich einspurig befahrbaren und zumeist 
von Fußgänger*innen besiedelten Übergang von der 
vielbefahrenen Bundesstraße und dem touristischen 
Geschehen auf der linken Uferseite abgrenzte. Die 
Analyse historischer Karten ergab Aufschluss über 
den kontinuierlichen Prozess der Landgewinnung 
durch Einengung des Flussbettes bei gleichzeitiger 
Besiedelung des Ahr ufers: Eine Karte von Mayschoß 
aus dem Jahr 1820 (Abb. 3) zeigt ein breites Flussbett 
mit natürlichen Begrenzungskanten sowie eine klei-
ne Insel im Ahrbogen, die bis zur Flut 2021 einem 
gradlinigen Flussverlauf und einer Angliederung an 
das Ahrufer unterhalb der Saffenburg wich. Zuletzt 
wurden historische Gebäude untersucht, die als Re-
aktion der Hochwasser vergangener Jahrhunderte 
entstanden und die Flutkatastrophe dementsprechend 
mit geringen Beschädigungen überstand. Als Beispiel 

dient ein Wohnhaus aus dem frühen 19. Jahrhundert 
unterhalb des Burgfelsens in Kreuzberg, das in unmit-
telbarer Flussnähe ein massives Erdgeschoss aufweist 
und somit den Wassermassen problemlos standhalten 
konnte.

Die zweite Projektphase grenzte das Untersu-
chungsgebiet auf die vier Orte Altenahr, Mayschoß, 
Rech und Dernau entlang der Mittelahr weiter ein. 
Auf Grundlage der zuvor erfolgten Analysen galt es 
nun als Ziel, kulturhistorisch nachhaltige Zukunfts-
perspektiven im Rahmen eines Entwurfsprojekts 
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Abb. 4: Vergleich des Standortes der drei von der Flut-
katastrophe unversehrten Brückenbögen der Nepo-
mukbrücke in Rech vor dem Abriss (links, 14.07.2023) 
und nach dem Abriss (rechts oben, 02.08.2023). Die 
Entwurfsskizze (rechts unten) des Gutachters Gregor 
Stolarski zeigt eine mögliche Wiederherstellung der 
Brücke durch Ergänzung eines neu gestalteten Brü-
ckenelements. 
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zu gestalten. In Mayschoß wurde so die historische 
Landschaft zum Vorbild genommen und eine attrak-
tive Ahraue erdacht, die gleichzeitig Raum für Land-
schaftsgenuss und Freizeitaktivitäten bieten sowieso 
bei Bedarf als Ausweichfläche für erhöhte Wasser-
massen dienen kann, ohne dabei größere Beschädi-
gungen zu erfahren (Abb. 3). In Rech hingegen er-
fuhr die historische Schwelle besonderes Augenmerk 
und wurde entweder durch eine Ergänzung der be-
schädigten Nepomukbrücke wiederbelebt oder als 
anschauliches Dokumentationsobjekt der Flut in 
Kontrast zu einem neu gestalteten Brückenbau ge-
setzt. Den Abschluss der zweiten Projektphase bilde-
ten Ausstellungen in Aachen und im Ahrtal, in deren 
Rahmen die projektbeteiligten Studierenden die im-
pulsgebenden Entwürfe präsentierten18 und in Form 
eines Ausstellungsbegleithefts veröffentlichten.19

Verlust baukulturellen Erbes: der Abriss der 
Nepomukbrücke in Rech
Trotz der ambitionierten Bestrebungen aller betei-
ligten kteur*innen, die bestmöglichen Lösungen 
für den Wiederaufbau und die Neuentwicklung zu 
finden, gibt es aus Sicht der bauhistorischen Diszip-
linen bedauerlicherweise auch zwei Jahre nach der 
Flutkatastrophe noch Verluste von baukulturellem 
Erbe zu beklagen. Als prominentes Beispiel, dem 
großes mediales Interesse zuteilwurde, dient in die-
sem Zusammenhang der Abriss der Nepomukbrücke 
in Rech im Sommer 2023 (Abb. 4). 

Grundlage der lebendigen Diskussion um den 
Abbau oder den Erhalt des Brückendenkmals waren 
nach der Flutkatastrophe die drei übrigen von ur-
sprünglich vier Brückenjochen, die seit 300 Jahren 
die Recher Ahrufer miteinander verbanden. Bereits 
im Dezember 2021 reichte der Gemeinderat Rech 
einen Abbruchantrag für die Brücke bei der Kreis-
verwaltung Ahrweiler ein, nachdem die SGD Nord 
in einer vorigen Gemeinderatssitzung im November 
eine Empfehlung diesbezüglich ausgesprochen hatte. 
Es folgt ein komplexer Disput verschiedener am Sach-
verhalt beteiligter Seiten, der in seinen Einzelheiten 
durch die beteiligten Diskussionsparteien öffentlich 
einsehbar ist.20 Zusammenfassend lässt sich feststel-
len, dass sich dabei unterschiedliche Auffassungen zu 
der Frage gegenüberstehen, ob und in welchem Maße 
die Nepomukbrücke hätte erhalten werden können. 
Ein vom Gemeinderat Rech beauftragtes Gutachten 
kommt bei der Untersuchung von vier Varianten, 
die von einer vollständigen Rekonstruktion über die 
Erhaltung von drei oder zwei Brückenjochen bis hin 

zum vollständigen Abbau der Brücke reichen, zu dem 
Ergebnis, dass lediglich der Abriss der Brücke eine 
Wiederholung der Wasseranstauung und somit die 
Gefährdung menschlichen Lebens verhindern könn-
te.21 Diesem Ergebnis steht ein von der Deutschen 
Stiftung Denkmalschutz beauftragtes Gutachten von 
Dipl.-Ing. Gregor Stolarski gegenüber, das beschreibt, 
dass die erhaltenen Brückenfragmente bewahrt wer-
den könnten und bei einer ganzheitlichen Lösungs-
findung zur Bewältigung von Hochwasserereignissen 
auch die Ergänzung der Brücke zur erneuten Ver-
bindung beider Ahrufer eine Möglichkeit darstellen 
könnte (Abb. 4.).22 Letzten Endes genehmigte die 
Kreisverwaltung Ahrweiler als untere Denkmal-
schutzbehörde im Einvernehmen mit der General-
direktion Kulturelles Erbe als Denkmalfachbehörde 
den vollständigen Abbruch der Nepomukbrücke. Sie 
bezieht sich dabei auf das von der Ortsgemeinde Rech 
beauftragte Gutachten und begründet zudem, dass im 
Gutachten der Deutschen Stiftung Denkmalschutz 
keine konkret umsetzbaren Maßnahmen aufgezeigt 
werden, die dem Hochwasserschutz in gleicher Weise 
wie der Brückenabbruch Rechnung tragen, sondern 
lediglich auf ein ganzheitlich neu ausgerichtetes 
Hochwasserschutzkonzept verwiesen werde.23

Die Nepomukbrücke wurde am 19. Juli 2023 
vollständig abgerissen. Der Ortsbürgermeister 
Rechs, Thomas Hostert, berichtete in einem Inter-
view in der SWR-Landesschau am 20. Dezember 
2023, dass einzelne Elemente der Nepomukbrücke 
während des Abbruchs gesichert wurden und in Zu-
kunft im Rahmen eines Erinnerungsdenkmals aus-
gestellt werden sollen.24

Fazit
Die aufmerksame Beobachtung und Analyse der Ent-
wicklungen im Ahrtal seit der Flut zeigt, dass die Si-
cherung des nach der Flutkatastrophe erhaltenen, viel-
fältigen baukulturellen Erbes auch nach zwei Jahren 
des Wiederaufbaus noch eine herausfordernde Aufga-
be darstellt, die es interdisziplinär und durch eine un-
mittelbare Kommunikation zwischen allen beteiligten 
Akteur*innen zu verfolgen gilt. Konkret leistet die 
architekturhistorische Forschung dabei einen wichti-
gen Beitrag, sodass baukulturelle Wertschätzung und 
Konservierung nicht im Gegensatz zu einem funktio-
nierenden Wiederaufbau und einer Neuentwicklung 
wahrgenommen werden, sondern ein tiefgehendes 
Verständnis der bauhistorischen Vergangenheit als 
attraktiver und nachhaltiger Inspirationsquell zeitge-
nössischer Weiterentwicklung dienen kann.

Baukulturelles Erbe im Ahrtal Yannick Ley
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SIGRID BRANDT

ABSTRACT
The starting point of this article is the 1755 Lisbon 
earthquake, which caused a fundamental social 
and theological crisis and gave rise to an innovative 
approach to reconstructing destroyed cities that is 
still relevant today. The response to earthquakes in 
the 17th and 18th centuries in Italy was different; 
here inhabitants mostly founded new settlements 
and abandoned the old ones to nature. The article 
shows how this approach persisted into the 20th 
century, highlighting two relocated towns that 
showcase the spirit of optimism of the 1960s with 
postmodern urban layouts and architecture: Pog-
gioreale Vecchia, for which plans are in the works 
to at least partially revitalize it, and Gibbelina Vec-
chia, now part of an artistic project fostering active 
remembrance. The two new towns are still only 
sparsely populated, despite being planned for tens 
of thousands. The article concludes with a look at 
the paradigm shift with respect to heritage recovery 
that has taken place since the 2016 earthquakes in 
Italy. Instead of affected cities being relocated, they 
are now reconstructed and rebuilt on site. These ca-
ses show how material objects are just as important 
as an innovative vision in effecting permanence, 
elucidating what might be called a “topography of 
memory”.

Erschütterung aller Grundsätze
Das Erdbeben in Lissabon vom November 1755 gilt 
als eine der verheerendsten Naturkatstrophen. Über 
keine ist, zumindest in Europa, so viel geschrieben 
und gedacht worden wie über diese, Immanuel 
Kant hat allein drei Abhandlungen zu dem Beben 
hinterlassen. Lissabon ist für ihn der Inbegriff des 
Schrecklichen, was sich Menschen in ihrer Einbil-
dungskraft vorzustellen vermögen, „wenn alles um 
sie her einstürzt, wenn ein in seinem Grunde be-
wegtes Wasser das Unglück durch Überströmungen 
vollkommen macht, wenn die Furcht des Todes, die 
Verzweifelung wegen des völligen Verlusts aller Gü-
ter, endlich der Anblick anderer Elenden den stand-
haftesten Muth niederschlagen.“1

Goethe stellt das Lissaboner Beben an den Be-
ginn von Aus meinem Leben. Dichtung und Wahr-
heit und verweist nicht zuletzt auf die Erschütte-
rung jeglicher moralischer und rechtlicher Werte: 

„Am ersten November 1755 ereignete sich das 
Erdbeben von Lissabon, und verbreitete über die in 
Frieden und Ruhe schon eingewohnte Welt einen 
ungeheuren Schrecken. Eine große prächtige Resi-
denz, zugleich Handels- und Hafenstadt, wird un-
gewarnt von dem furchtbarsten Unglück betroffen. 
Die Erde bebt und schwankt, das Meer braust auf, 
die Schiffe schlagen zusammen, die Häuser stürzen 
ein, Kirchen und Türme darüber her, der königliche 
Palast zum Teil wird vom Meere verschlungen, die 
geborstene Erde scheint Flammen zu speien: denn 
überall meldet sich Rauch und Brand in den Ruinen. 
Sechzigtausend Menschen, einen Augenblick zu-
vor noch ruhig und behaglich, gehen mit einander 
zugrunde, und der Glücklichste darunter ist der zu 
nennen, dem keine Empfindung, keine Besinnung 
über das Unglück mehr gestattet ist. Die Flammen 
wüten fort, und mit ihnen wütet eine Schar sonst 
verborgner, oder durch dieses Ereignis in Freiheit 
gesetzter Verbrecher. Die unglücklichen Übrigge-
bliebenen sind dem Raube, dem Morde, allen Miß-
handlungen bloßgestellt; und so behauptet von allen 
Seiten die Natur ihre schrankenlose Willkür.“2

Nach dem Beben
Versöhnung des Erhaltenen mit dem Neuen

Sigrid Brandt, Nach dem Beben, in: Svenja Hönig, Marko Špikić (Hrsg.), Erschütterung. Erde und Erbe in der Krise, Heidelberg: arthistoricum.net 2024, 
S. 104-111, https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1472.c20953
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Johann Friedrich Jacobi, protestantischer Prediger, 
später aber auch Voltaire vor allem mit Candide 
– der Bibel für Misanthropen – kritisieren die mit 
Gottfried Wilhelm Leibniz verbundene und aufs 
Tiefste ins Wanken geratene Idee der „Welt als beste 
aller Welten“ und geben eine Vorstellung, in wel-
chem Maß das Beben von Lissabon eine Krise zuta-
ge förderte, die an Grundsätzliches rührt.3

Heinrich von Kleist schließlich nimmt 1807 in 
seiner Novelle Jeronimo und Josephe vordergründig 
auf das Erdbeben in Chile Bezug, das im Mai 1647 
die Hauptstadt Santiago zerstört hatte, nutzt die Ka-
tastrophe aber, um sie mit den Ereignissen der erdbe-
bengleichen Französischen Revolution zu verknüpfen 
und poetisch zu verarbeiten.4 Das Naturereignis er-
weist sich bei Kleist als Ausgangspunkt und Spiegel 
grundstürzender historischer Ereignisse, gleichzeitig 
als Katalysator von Utopien – und der Umgang mit ih-
nen letztlich als Sinnbild des Scheiterns.5 Kleist findet 
für den Moment des Geschehens Sprachbilder, die 
das Ausmaß der Zerstörung unmittelbar mit Schock, 
Verzweiflung und Todesangst verbinden und beides 
zu einem äußerst eindrücklichen Text verweben. 
Das Erdbeben von Lissabon, das bei ihm ebenso Pate 
steht, hatte nicht nur Unmengen von Architekturen 
zerstört, mit ihm verbunden war eine gesellschaftli-
che Sinnkrise, die die intellektuelle Elite Europas er-
griff und sämtliche Überlebenden zutiefst verwirrte.

Wiederaufbau? Reparatur? Neubau?  
Erfahrungen des 17. Jahrhunderts
Philosophische, theologische und literarische Refle-
xionen zu Naturkatastrophen können als Teil einer 
Aneignungsstrategie verstanden werden, deren an-
dere Seite die Entwicklung von Hilfsmechanismen 
ist, um Katastrophen in alternative Lebensstrategien 
münden zu lassen.6 Jan Pieper hat aus Sicht des Ar-
chitekten und historischen Bauforschers auf die zahl-
reichen Erdbeben im Süden Italiens während des 17. 
Jahrhunderts hingewiesen, denen Wiederaufbauten 
von Städten folgten, die als schachbrettartige Neu-
gründungen oft an anderer Stelle begonnen wurden.7

Auch das von wiederkehrenden Erdbeben am 
Ende des 18. Jahrhundert – seit 1783 über mehre-
re Jahre – schwer zerstörte Kalabrien erhielt 16 von 
Grund auf neue Städte, deren schematisches Schach-
brettmuster, errichtet an zumeist neuen Standorten, 
zunächst erstaunt, das aber, wie Pieper zeigen kann, 
durch einen ironischen Städtebau, das heißt durch 
bewusste Abweichungen der Symmetrien und Ach-
sen charakterisiert werden kann. Die jeweilige Ab-

weichung „mag mit dem tragischen Bauanlaß zu-
sammenhängen, so als habe man mit der Störung 
des geometrischen Ordnungsprinzips des Grundris-
ses eine Erinnerung daran wachhalten wollen, daß 
diese Städte selbst ihre Entstehung einer plötzlichen 
Störung der tellurischen Massen verdanken, dem ka-
tastrophalen Augenblick, als für Sekunden die Berge 
und Täler aus ihrem Gleichgewicht rückten.“8

Städtebaulicher Neubeginn, Verankerung 
von Erinnerung und Grenzen des Machbaren: 
Lissabon 1755
Die Lissaboner Unterstadt, die spätere Baixa Pom-
balina, wurde nach dem Beben zügig – und vor al-
lem erdbebensicher – wiederaufgebaut. Dafür gab 
es drei Vorschläge: Verlagerung der Stadt nach Wes-
ten, exakter Wiederaufbau auf altem Grundriss und 
die dritte, realisierte Variante: Modernisierung des 
Stadtzentrums auf rasterförmigem Grundriss.9 Der 
spätere Marquês de Pombal, Superminister Königs 
José I., ließ jedoch nicht nur modernisieren, er ließ 
zugleich in Fragebögen das Erleben des Bebens, sei-
ne Dauer, die Reaktionen bei Tieren, Zerstörungen 
etc. zusammentragen und betätigte sich so als einer 
der ersten Seismologen.

Die alte Stadt in ihren historischen Formen 
wiederaufzubauen, stand dabei nach anfänglicher 
Diskussion nicht zur Debatte. Der von Marquês de 
Pombal durchgesetzte Städtebau verhinderte Plün-
derungen und wildes Bauen in einer der wichtigsten 
Handelsstädte des damaligen Europas, eine sichere 
und bald wieder handelstüchtige Stadt sollte errich-
tet werden. Der Aufbau erfolgt nicht gänzlich ohne 
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Abb. 1: Die Ruinen von Poggioreale Vecchia. 
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Rückgriff auf Vorhandenes: Die zwei zentralen Plät-
ze, der Rossio und der Terreiro do Paço, heute Praça 
do Comércio (Handelsplatz), werden durch gerade 
Straßen verbunden. Der nunmehrige Handelsplatz 
erhält eine rechteckige Form, dessen umlaufende 
Arkaden nach Entwürfen des portugiesischen Archi-
tekten Eugénio dos Santos mit zwei großen Türmen 
als Zitat des nicht mehr vorhandenen Uferpalastes 
versehen werden. Der östliche Teil von Lissabon 
bleibt mit seinem Gassengewirr erhalten; die in-
nenpolitischen Spannungen, die das Erdbeben nicht 
auflösen konnte, nahmen im Gegenteil in den dar-
auffolgenden Jahren zu. Nach dem Tod König José I. 
wird der reformfreudige, antiklerikale und äußerst 
autokratisch agierende Marquês de Pombal von des-
sen Tochter auf einen Landsitz verbannt.10

Zeitsprung I: 1968 – Im Westen Siziliens
Das Tal des Belice im Westen Siziliens wurde im Ja-
nuar 1968 von einem Erdbeben erschüttert, das meh-
rere Ortschaften traf (Abb. 1). Manche Autor*innen 
sprechen vom Trauma Siziliens, wobei nicht allein 
die Folgen des Bebens angesprochen sind. Trauma-
tisch wurde das Beben für die Betroffenen auch 
durch die schleppenden, Jahrzehnte dauernden 
Wiederaufbauplanungen, die viele Bewohner*innen 
über lange Zeiträume in Zeltstädte und Notunter-
künfte zwang, wenn sie nicht ohnehin wegzogen. 
In Poggioreale, Gibbelina und Salaparuta entschie-

den die Verantwortlichen gegen einen Wiederaufbau 
am gleichen Ort und folgten so der von Jan Pieper 
aufgezeigten Tendenz des 17. Jahrhunderts.

In Poggioreale wurden die verbliebenen Be-
wohner*innen schließlich in eine seit Beginn der 
1980er Jahre realisierte, neu geplante und ringför-
mig von einem zentralen Platz ausgehende Stadt 
umgesiedelt. Der Name des Hauptplatzes, Piazza 
Elimo, ist der alten entnommen; den Entwurf liefer-
te kein Geringerer als Paolo Portoghesi (1931–2023), 
1988: zwanzig Jahre nach dem Beben. Neben ihm 
entwarf auch Franco Purini, wie Porthogesi in Rom 
tätig, postmoderne Architekturen für die heute 1353 
Einwohner*innen zählende Gemeinde, so etwa die 
Kapelle des Hl. Antonius von Padua, ein Senioren-
zentrum und eine Bushaltestelle.

Emiliano Zandri, Fotograf aus Rom und im Rah-
men eines Foto-Kunst-Projekts im April 2016 in der 
Stadt, kommentiert: „Auf dem zweifarbig karierten 
Pflaster aus rosa und grauem Marmor zeichnet die 
Sonne kaum die Schatten der dorischen Säulen, um 
die Architektur zur Geltung zu bringen. Zwischen 
den barocken Balkonen weht ein Hauch von trostlo-
ser Stille und Melancholie, die mit der kitschigen At-
mosphäre des Platzes kollidieren, einem städtischen 
Salon für Ereignisse, die wahrscheinlich nie stattge-
funden haben. Es sollte eine griechische Agora sein 
– in Sprache und Farbgebung –, die den Riss kitten, 
der Orientierungslosigkeit und dem Identitätsverlust 

Nach dem Beben Sigrid Brandt

Abb. 2: Das neue Gibbelina. Ein Platz nach Entwurf von Franco Purini und Laura Thermes.
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entgegenwirken könnte, die durch das zerklüftete 
Gelände im alten Zentrum verursacht wurden. Aber 
ich finde keine Harmonie mit der Erde, mit dem 
menschlichen Körper, und nichts von der ethischen 
Verantwortung, die durch die Kraft der metastruk-
turellen Schönheit erreicht wird, von der man in ei-
nigen Büchern über Portoghesi liest. Nur die Selbst-
verherrlichung des postmodernen Deliriums.“11

Das alte Poggioreale ist heute eine Ruinenstadt, 
für die auch neuerdings Wiederbesiedlungsträume 
geträumt werden: Die Erinnerung an den Ort ist bei 
vielen älteren Bewohner*innen noch wach und den 
Wunsch nach Geborgenheit, nach Vielgestaltigkeit 
und Kleinteiligkeit, nach Unverwechselbarkeit kann 
die neue Stadt nicht erfüllen. Der Zustand der teil-
zerstörten, in seinen Ruinen pittoresk anmutenden 
Stadt zieht daneben Tourist*innen an. Aber auch 
die nach den Beben neu geplanten Städte werden 
besucht: von Architekturinteressierten, auch von 
Jüngeren, die keinen Bezug zum Zerstörten haben.12 
Die drei Städte – Poggioreale, Gibbelina und Salapa-
ruta – zeigen beispielhaft die Veränderung des kultu-
rellen Gedächtnisses durch radikale städtebauliche 
Entscheidungen innerhalb von nur wenigen Genera-
tionen. Für diejenigen, die die Beben erlebt haben, 
fehlt jedes Gefühl von Dauer; ob die städtebauliche 
und architektonische jüngere Hinterlassenschaft in 
eine neue und nachhaltige Lebensstrategie integriert 
werden kann, scheint zumindest fraglich.

Im kulturellen Gedächtnis ist der Aspekt der 
Topografie nicht zu unterschätzen. Der Raum, der 
kollektive Gedächtnisinhalte erfahrbar macht, ist 
Grundlage für die Speicherung von Bildern räum-
licher Konstellationen. Topografie basiert so im psy-
chologischen Sinn auf der „Verbindung von tatsäch-
lich gegebenen Orten oder Landschaften mit dem 
individuellen oder kollektiven Gedächtnis.“13 Eine 
psychologische Stabilität von Straßen, Gebäuden 
und Interieurs, die für kollektive Gedächtnisinhalte 
unabdingbar ist, lässt sich in den drei alten, ruinös 
verbliebenen Städten nicht mehr und in den neuen, 
erinnerungstheoretisch kaum verankerten Städten 
noch nicht finden. Neben Maurice Halbwachs muss 
auch immer wieder an den Begriff der Dauer von 
Henri Bergson in diesem Zusammenhang erinnert 
werden. Landschaft wird durch Kommemorationen 
verschiedener sozialer Gruppen besetzt und ge-
formt, kommunikatives und kollektives Gedächtnis 
basiert nicht auf einer lediglich chronometrisch ver-
laufenden Zeit, im Gegenteil. „Diese Dauer ist nicht 
messbar, sie wird intuitiv erfasst, sie ist nicht stabil, 

sondern steter Veränderung unterworfen. Relevant 
ist das aktuelle Erleben des sich Erinnerns, ein psy-
chologischer Vorgang, der seit der antiken Mne-
motechnik mit einem konkreten Raum verbunden 
wird.“14 Wolfgang Pehnt hat im Zusammenhang der 
Diskussion um das Verhältnis zwischen Alt und Neu 
in Architektur und Städtebau den Begriff des „erin-
nerungsfähigen Bauens“ geprägt. Er zielt auf Weiter-
führung von Typologien, auf Verarbeitung, Umfor-
mung und auch Neubildung, ohne das Alte gänzlich 
zu löschen: ein dialektisches Spiel zwischen Erinne-
rung an das Vergangene und unabdingbar Neuem.15

Bauforschung im alten Poggioreale
Ein Forschungsprojekt unter Leitung von Caterina 
F. Carocci, Department of Civil Engineering and Ar-
chitecture, SDS Architecture and Cultural Heritage, 
Università degli Studi di Catania, veröffentlicht im 
Juni 2023, schließt mit seinen Überlegungen zum 
alten Poggioreale eine Regeneration der alten Stadt 
aus: „Die Hypothese der Wiederbelebung des alten 
Ortskerns durch eine neue Besiedlung erscheint 
nicht als mögliche Lösung. Stattdessen könnte das 
materielle Überleben des Zentrums mit einer an-
deren, partiellen Nutzung der Gebäude verbunden 
werden, die die alten Strukturen respektiert.“16

Neben Carocci, die sich seit längerem mit Erd-
bebengebieten und damit zusammenhängenden 
Fragen der Konservierung und Restaurierung nach 
Natur- und insbesondere Erdbebenkatastrophen in 
Italien beschäftigt,17 gehörten dem Forscherteam 
ihre Mitarbeiter Francesco Cannizzaro, Nicola Im-
polloni und Valentina Macca an, darüber hinaus 
Salvatore Cocina und Antonino Terrana, beide Ver-
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Abb. 3: Amatrice nach den Zerstörungen.
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treter der Abteilung Katastrophenschutz der Region 
Sizilien, Palermo, schließlich Alessia Di Martino von 
der Abteilung für Kulturerbe, Architektur, Stadtpla-
nung, Università Mediterranea di Reggio Calabria; 
von der Fakultät für Architektur und Design, Poli-
tecnico di Torino kamen Renata Finocchiaro und 
Cesare Tocci dazu. Das interdisziplinär zusammen-
gestellte Team untersuchte einen Ausschnitt der er-
haltenen Stadt, in dessen Zentrum ein kleines Areal 
bauforscherisch beurteilt und Baumaterial der zer-
störten Stadt gesichert wurde.

„Das Ergebnis der Forschungsarbeit ist die 
‚Karte des gegenwärtigen Zustands‘, die auf der 
Katasterkarte implementiert wurde und für jedes 
Gebäude die Anzahl der erhaltenen Ebenen im Ver-
hältnis zu den ursprünglichen definiert; sie liefert 
eine ungefähre Schätzung der Höhe der noch in situ 
befindlichen Wände (ausgedrückt in Metern) und 
identifiziert die Einheiten, die einen erkennbaren 
Kastengrundriss beibehalten (mit Wänden vergleich-
barer Höhe, die noch auf allen vier Seiten stehen und 
möglicherweise – auch teilweise – durch das Dach 
verbunden sind). Die Unkrautvegetation, unterteilt 
in Sträucher und Bäume, wird ebenfalls lokalisiert, 
ebenso wie der Schutt und die Steinobjekte, die im 
Hinblick auf ihre Erhaltung oder Verwendung gesi-
chert wurden.“18

Die Autor*innen konzentrieren sich in ihren 
Bauforschungen auf wichtige Bauten entlang der 
Hauptachse, für die sie einen Entwurf zur Siche-
rung und Erhaltung vorschlagen und betonen, dass 
die partielle Nutzung der erhaltenen Stadt einem 
wichtigen Ziel gilt: Sie wirkt gegen das Vergessen. 

Konservierungsmaßnahmen könnten jedoch nur für 
die materiellen Zeugen förderlich sein, auch die im-
materiellen Werte der Stadt gelte es zu erhalten und 
zu kommunizieren.

Postmoderne Stadt und künstlerische Inter-
vention als Trauerarbeit: das Beispiel Gibbelina
Das neue Poggioreale wurde in Sichtnähe des alten 
errichtet, Gibbelina Nuova dagegen etwa 15 Kilome-
ter entfernt vom alten Ort. Die zugrundeliegenden 
städtebaulichen Ideen haben wenig mit den Traditi-
onen der Orte und ihren dicht und eng bebauten, 
unregelmäßigen Straßen zu tun; die nun großzügig 
angelegten breiten Straßen und großen Plätze schüt-
zen kaum vor der Sonne, ihre ambitionierten Archi-
tekturen muten noch immer surreal an.19 Gibbelina 
Nuova, nur spärlich bewohnt, ist zum Inbegriff eines 
städtebaulichen Experiments zwischen Desaster und 
Utopie geworden, die jüngeren Architekturen we-
cken Aufmerksamkeit auch hier lediglich von Tou-
rist*innen, Architektur- und Kunstinteressierten. 
Die Bewohner*innen haben daraus mittlerweile eine 
kleine Einnahmequelle gemacht und bieten Führun-
gen an. Angesichts der beinahe menschenleeren 
Plätze liegt die Frage offen zutage: Ist da jemand?

Das Architekturprojekt etwa von Franco Purini 
und dessen Frau Laura Thermes zeigt sich als am-
bitionierte Idee, läuft jedoch buchstäblich ins Leere 
(Abb. 2). Die Architekt*innen verbinden zwei Stadt-
plätze miteinander, begrenzen den Raum durch ei-
nen beidseitigen langen Gang; man kann darin klas-
sische Anleihen erkennen. Was daran sizilianische 
Tradition sein soll, erschließt sich nicht. Neben Pu-
rini und Thermes kam eine ganze Schar an Künst-
ler*innen auf Einladung des damaligen Bürgermeis-
ters nach Gibellina und stiftete Kunstwerke für die 
Plätze der neuen Stadt. Dazu zählten, um nur einige 
Beispiele zu nennen, Rob Krier, Oswald Mathias 
Ungers, Pietro Consagra, Arnaldo Pomodoro, Renato 
Guttuso und Joseph Beuys. Sie ließen Gibellina zur 
Stadt mit der höchsten Dichte an moderner Kunst in 
ganz Italien avancieren.20

Gibellina Vecchia dagegen, dessen Wiederauf-
bau nach dem Beben von 1968 wie der in Poggiorea-
le als unwirtschaftlich und unmöglich galt, wurde in 
den Jahren nach 1981 von Alberto Burri mit einem 
Kunstwerk aus Beton überzogen. Einen zerstörten 
Ort der Natur und sich selbst zu überlassen sowie 
neue Städte an anderen Orten zu errichten, ist in Si-
zilien nichts Ungewöhnliches, wie bereits beschrie-
ben. Auch Ragusa und Noto wurden durch Erdbe-
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Abb. 4: Morphologie eines neuen Amatrice. Entwurf: Andreas Wolf, Leipzig.
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ben im 17. Jahrhundert zerstört, in Ragusa blieb der 
alte Teil – Ragusa Ibla – bewohnt; Noto Antica ist 
eine Ruinenstadt. Das neue Noto wurde ebenso wie 
Catania mit einer rasterförmigen Neugründung ver-
sehen. Außerordentlich dagegen ist im Falle des sehr 
viel späteren Gibellina Vecchia die Erinnerungs- und 
Trauerarbeit, die Alberto Burri herausfordert.

Die Reste und Ruinen der zerstörten Stadt sind 
hier gleichsam beigesetzt, ausgespart blieben die 
alten Gassen, in denen die früheren Bewohner*in-
nen ihre Häuser verorten und Besucher*innen dem 
Grundriss des Ortes nachspüren können. Das Kunst-
werk aus Beton, das einen Teil der alten Stadt über-
zieht, wird dabei nicht allein zur Begegnung mit 
dem zerstörten Ort, es ist Mahnmal, Symbol und 
als Trauerfeld Memento mori zugleich. „… Gibelli-
na wird in Italien ‚Cretto di Burri‘ genannt, denn 
einerseits ist das hier eine Skulptur, andererseits ist 
es ein Bild, vor allem aber ist es natürlich ein Grab-
mal, eine Nekropole, die, das ist das Einzigartige, die 
einstige Stadt der Lebenden an Ort und Stelle um-
schließt. Eine Totendecke. […]“21 Für das neue Gi-
bellina stellt Kolja Reichert einen aufschlussreichen 
Vergleich in den Raum: „Hatte das alte Gibellina mit 
seinen engen Gassen die Dichte einer mittelalterli-
chen Stadt, erinnert das neue Gibellina an den Fort-
schrittsoptimismus von Brasilia. Nur dass in Brasilia 
alles eine Funktion hat, während hier die Vision vor 
dem Bedarf kam – für 50.000 Einwohner war die 
Stadt geplant, heute leben hier nur um die 4.000. 
So wirken die beiden Gibellinas wie eine doppelte 
Verlustanzeige.“22

Zeitsprung II: 2016 – Von Sizilien nach Latium
Amatrice, in unvergleichlicher Lage auf einem Fels-
plateau gelegen, mit einem geschlossenen histori-
schen Ortskern, Stadtmauer und sechs Toren bis da-
hin erhalten geblieben, wird am 26. August 2016 von 
einem Beben erschüttert, dem Hunderte Verletzte er-
liegen.23 Im Januar 2017 folgt ein zweites Beben, dem 
weitere, bis dahin noch erhaltene Bauten zum Opfer 
fallen und einstürzen. Im Angesicht der Zerstörungen 
bereits im August 2016 hatte der Bürgermeister von 
Amatrice die historische Stadt aufgegeben, sie müs-
se dem Erdboden gleichgemacht und neu aufgebaut 
werden. Aber: „Wir wollen (die Stadt) am gleichen 
Ort, vielleicht in gleicher Form und mit der gleichen 
Ästhetik aufbauen.“24 In Amatrice soll sich demnach 
nichts Geringeres als ein Paradigmenwechsel ereig-
nen: weg von städtebaulichen Neuprojekten hin zu 
einem erneuernden Erhalt am Ort des Geschehens. 

Wirkmächtigkeit des Ortes 
– das Beispiel Amatrice
Inwiefern die sizilianischen Erfahrungen der 1960er 
Jahre – die demografischen Folgen des Wegzugs der 
Bewohner*innen, die doppelte Entfremdung der Ge-
bliebenen von ihrer auf Dauer gestellten Landschaft, 
in der sie nun mit einer tönenden Leere konfrontiert 
wurden, der nur schwer zu überbrückende Genera-
tionenbruch u. v. a. m. – in dieser neuen Zielsetzung 
eine Rolle gespielt haben, kann zum jetzigen Zeit-
punkt nicht geklärt werden. In Amatrice jedenfalls 
wollen die Verantwortlichen einen anderen Weg 
gehen. 

2020 ist der Wiederaufbau noch wenig im Gang, 
die Trümmerbeseitigung hat alle Kräfte in Anspruch 
genommen. Die leeren Straßen erinnern an schutt-
beräumte deutsche Städte nach dem Zweiten Welt-
krieg, in denen letzte verbliebene Wahrzeichen wie 
zum Trotz gegen das Geschehene stehengeblieben 
sind (Abb. 3). „Was wurde in den fünf Jahren seit 
dem Beben geleistet? Es wurden zweieinhalb Milli-
onen Tonnen Schutt abgeräumt und fortgeschafft. Es 
wurden gut sechs Milliarden Euro ausgegeben – für 
Aufräum- und Sicherungsarbeiten, für den Neubau 
von Straßen- und Bahnverbindungen, für die Unter-
bringung der obdachlos gewordenen Menschen in 
Notunterkünften und Hotels, auch für den Bau von 
provisorischen Strukturen wie dem Geschäftszent-
rum ‚Il Corso‘ und der ‚Area Food‘.“25

Quellenarbeit 
– das Fotoprojekt der Bibliotheca Hertziana
Die Bibliotheca Hertziana stellt vier Jahre nach dem 
Beben eine virtuelle Ausstellung ins Netz, in der 
Amatrice in historischen Darstellungen und fotogra-
fischen Aufnahmen dokumentiert wird.26 Die Aus-
stellungsmachenden sehen sich explizit als Vermit-
telnde zwischen dem Zerstörten und kommenden 
Eingriffen sowie Rekonstruktionen. „Heute zeigt 
sich die Stadt als verlassener Ort mit zwei emporra-
genden Türmen. Was bleibt von der Vielfalt und dem 
Reichtum seiner Kulturgüter? Kann man mit Bildern 
das Ausmaß der Schäden zeigen, ohne in eine Äs-
thetik der Katastrophe abzugleiten? Die Ausstellung 
führt die Kunstwerke und Monumente Amatrices 
virtuell in ihren verlorenen Kontext zurück. Foto-
grafien erweisen sich als nützliche Dokumente und 
Zeugnisse, auf deren Grundlage zukünftige Ein-
griffe zur Erhaltung und Rekonstruktion geplant 
werden können. Ziel der Ausstellung ist es durch 
die Gegenüberstellung von historischen Zeugnissen 
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mit den Fotografien der aktuellen fotografischen 
Dokumentation nach dem Beben einerseits virtuell 
den Eindruck der einstigen kulturellen Einheit des 
Territoriums zu vermitteln und andererseits zur 
Reflexion über Formen, Art und Zielrichtung einer 
Rekonstruktion anzuregen, um Amatrices Zukunft 
nicht ohne die Vergangenheit zu denken.“27

Wiederherstellungsprojekte: Zentrale Achse 
versus Morphologie der alten Stadt
Vorschläge zur Wiederherstellung von Amatrice gibt 
es inzwischen mehrere. Tommaso Brighenti, Archi-
tekt am Polytechnikum in Mailand, hat 2021 die 
Ergebnisse eines Lehr- und Forschungsprojekts zu 
Strategien des Wiederaufbaus in Mittelitalien nach 
dem Erdbeben von 2016 für drei Beispielstädte – 
Amatrice, Norcia und Camerino – publiziert.28 Ge-
meinsam mit Studierenden wurden im Rahmen des 
Projekts verschiedene Szenarien von Wiederaufbau-
möglichkeiten untersucht. Historische Referenzen 
bilden dabei explizit die Erfahrungen von Messina 
(1908), Belice (1968), Friuli (1976), L’Aquila (2009) 
und Romagna (2012), ohne dass sie inhaltlich aus-
geführt oder diskutiert werden. Brighenti betont, 
dass es nicht nur um eine reine Wiederherstellung 
der Städte gehen könne; Innovation als von Fall zu 
Fall differenziert einzusetzende Strategie sei eben-
falls notwendig. Für das erheblich zerstörte Ama-
trice favorisiert er – vor dem Hintergrund der bis 
dahin geführten erhitzten Debatten – eine Wieder-
herstellung des historischen Kerns mit öffentlichen 
Gebäuden und Wohnfunktionen. Als strukturelles 
Gerüst ist Brighenti dabei einzig die Ost-West-Ach-
se wichtig, die er als form- und maßstabsgebend für 
Neuentwürfe ansieht. Im Stadtgrundriss soll dieser 

zentralen Achse ein orthogonales Straßennetz ant-
worten, in dem Quartiere, „Musterblöcke“, neu ge-
formt und angeordnet werden. So anerkennenswert 
die Überlegungen zur Schaffung von öffentlichen 
Räumen, zur Platzierung des Rathauses und anderer 
öffentlicher Einrichtungen auch sein mögen: An das 
alte, zerstörte Amatrice erinnert all dies sehr wenig.

Der Leipziger Andreas Wolf entwickelte bereits 
zwei Jahre zuvor, 2019, mit italienischen Kolleg*in-
nen eine Möglichkeit, den Grundriss der Stadt zu 
akzeptieren.29 Das Ergebnis seiner Studie fällt ganz 
anders aus als die Überlegungen Brighentis. Auch 
hier orientieren sich die Autor*innen an der histo-
rischen zentralen Achse der Stadt, variieren aber in 
der Gestaltung der begleitenden Quartiere: Einmal 
öffnen sie sich als Grünraum zur Straße, das andere 
Mal bilden die Architekturen einen Binnenhof, öf-
fentliche Plätze in unregelmäßiger Folge und Form 
scheinen mit Anspielungen auf ihre historischen Po-
sitionierungen im Grundriss auf. Auch das unmittel-
bare Umfeld der Stadt ist in die Überlegungen einbe-
zogen, das neue Amatrice bleibt verankert und soll 
Beziehungen in ihrem Umkreis sowohl aufnehmen 
als auch ermöglichen (Abb. 4). Als städtebauliche 
Studie sagen diese Überlegungen wenig über die Ar-
chitekturen aus, die darauf erwachsen könnten, aber 
sie weisen in ihrer grundsätzlichen Vielgestaltigkeit, 
in ihrer Verankerung im Historischen und Topogra-
fischen zu dem hin, was Wolfgang Pehnt „erinne-
rungsfähige Architektur“ genannt hat. Es scheint an 
der Zeit, den Begriff zu erweitern: Es geht um eine 
erinnerungsfähige Topografie, in der die materiellen 
Zeugen am Ort der Geschichte eine ebenso wichtige 
Rolle spielen wie die Kraft zur Innovation, die Raum 
für Dauer ermöglicht.

Nach dem Beben Sigrid Brandt
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ABSTRACT
How heritage is identified as such and selected as 
worthy of preservation is, beyond material aspects, 
largely determined by the narratives of history and 
memory. This paper discusses the built legacy of 
postwar children’s institutions in Greece and its 
marginalization within formal heritage processes. 
Children’s towns paidopoleis in Greece, the first of 
which emerged at the outset of the Greek Civil War 
(1944–49) following WWII, were a project under-
taken by queen Frederica to help war-affected chil-
dren. The queen’s campaign not only was humani-
tarian but also served an agenda of anticommunist 
Greek nationalism in favor of the Greek government 
and the palace. The towns are therefore also a batt-
leground of conflicting viewpoints what is reflected 
in the evaluation ad designation as heritage. Taking 
as an entry point the children’s towns in Dovra and 
in Ziros in Northern Greece, whose legacy has been 
colored by the trauma of the Greek Civil War, built 
environments of children’s institutions are discus-
sed in terms of entanglements, competing voices, 
and their current state. This discussion shows how 
long-lasting war trauma contributed to the obscu-
reness of the built artifacts of the children’s towns, 
which are nearly absent from heritage inventories, 
offering a critical window into the challenges that 
sociopolitical debates pose in the theory and practice 
of historic preservation.

From Croatia to Switzerland to Greece
Spurred on by a post-WWII spirit of optimism, po-
licymakers, pedagogues, medical experts, planners, 
and architects across war-devastated Europe turned 
their attention to establishing children’s communi-
ties.1 These projects for children represented a par-
ticular moment in the history of pedagogy and insti-
tutional care, a moment that embraced community, 
the protection of childhood, educational reforms, 
and humanitarianism. The intersection of architec-
tural and pedagogical thinking was notably recor-
ded in the publication The New School by the Swiss 
architect Alfred Roth, first published in 1950, which 
was to be followed by several subsequent updated 
editions. Roth described the so-called “children’s vil-
lage” as “a new type of school, similar to the country 
boarding school type”, which “was created during 
the last war”, pointing to Granešina Youth City in 
Zagreb and Pestalozzi Children’s Village in Trogen, 
Switzerland as postwar examples of special schools.2

Granešina Youth City, or Grad Mladih, was con-
ceived by Croatian architect Ivan Vitić in 1948 as a 
pioneer city for children and consisted of housing pa-
vilions and communal spaces loosely arranged in the 
topography. As a result of numerous articles in archi-
tectural magazines, including Arhitektura (1948), Das 
Werk: Architektur und Kunst (1953), and L’Architec-
ture d’Aujourd’hui (1954), Grad Mladih became well 
known in the immediate postwar years.3 The com-
plex was partially renovated in 2004 and inscribed in 
Croatia’s register of cultural properties in 2005.4

Pestalozzi Children’s Village in Trogen, one of 
the best-known children’s villages worldwide, was 
founded by a group of idealists formed by the Swiss 
philosopher Walter Robert Corti. It was a community 
for war orphans from Europe, initially from France, 
Finland, Greece, Poland, Austria, and Germany. Af-
ter a series of studies commissioned by Hans Fischli 
were carried out assessing the viability of using prefa-
bricated barrack huts for children’s communities, the 
children’s village was realized in the form of perma-
nent housing units in a regional-traditional style (Hei-
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matstil) between 1946 and 1948.5 The International 
Federation of Children’s Communities, which was 
established in 1948 under the patronage of UNES-
CO, promoted Pestalozzi Children’s Village as an 
international model for children’s communities, reaf-
firming the leading role of Switzerland in child welfa-
re developments.6 Due to its architectural value and 
social history, Pestalozzi Children’s Village has been 
designated as heritage entity of national importance 
in the Inventory of Swiss Heritage Sites since 2000.7

Around the same time Granešina Youth City and 
Pestalozzi Children’s Village were constructed, in 
1946, the International Committee of the Red Cross 
and Schweizer Spende – better known in French as 
Don Suisse, a humanitarian aid and reconstruction 
organization founded in 1944 by the Swiss Federal 
Council to support the victims of WWII – initiated 
the construction of two villages for war orphans in 
Greece, each designed to accommodate eight hund-
red children: one in Ziros, in the prefecture of Pre-
veza, the other in Dovra, in the proximity of Thes-
saloniki. Despite these children’s villages being two 
of the most typical projects for children designed by 
Schweizer Spende’s Construction Office, they beca-
me a matter of contention within the Greek national 
context, associated with the controversial history of 
the Greek Civil War (1944–49), which erupted at the 
end of WWII.8

In contrast to Granešina Youth City and Pesta-
lozzi Children’s Village, which have both been cele-
brated for their architecture and social history and 
designated as heritage within their national contexts, 
the built environment of the Greek children’s towns 
is burdened with “dissonant” feelings, memories, 
and episodes. This paper employs the Greek case of 
children’s institutions to interrogate how social valu-
es and narratives are attached to objects and sites 
and impact the destiny of their built environments. 
Having situated children’s towns within a broader 
context of the postwar built heritage of child welfa-
re, it will now be examined how a dissonant public 
discourse developed in connection with the Greek 
institutions. It will follow a discussion of how the 
built artifacts and sites of the children’s towns came 
to embody this dissonance, resulting in their neglect 
from the perspective of architectural heritage.

A Case of Dissonance: Children’s Towns in Greece
It would be impossible to discuss Greek children’s 
towns without considering the tense sociopolitical en-
vironment in which they came into being. Within the 

context of the Cold War, the Greek Civil War influ-
enced the perception of the children’s towns, which 
became battlegrounds for competing viewpoints 
about how child welfare operations and their materi-
al traces should be understood. The disturbance that 
children’s towns created in the Greek public sphere 
can be described as a kind of dissonance, a term often 
used in music theory that refers to two or more tones 
that occur at the same time creating a certain tension.

The two opposing sides in the civil war were, on 
the one hand, the Democratic Army – the military 
branch of the Greek Communist Party – and, on the 
other hand, the Greek government and the palace, 
backed by the United Kingdom and the United Sta-
tes. The latter had as its leading figures King Paul of 
Greece, and his wife, the queen consort of Greece, 
Frederica of Hanover. In line with the anticommu-
nist and anti-Slav agenda of Greek nationalism, the 
government turned against communist partisans and 
Slav-Macedonians in Northern Greece, who unsuc-
cessfully tried to gain control of the country.9 Atroci-
ties were committed on both sides: towns were bom-
barded, people were executed or detained in camps, 
the residents of villages were forced to evacuate, and 
famine and homelessness became widespread.

Maria Kouvari, Silke Langenberg Dissonant Heritage of Care

Fig. 1: Frontispiece of the book Manna Mou. Ethniko 
Paidofylagma, depicting the “child protection” cam-
paign of Queen Frederica and the “child abduction” by 
the Communists (1949).
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During this period, Queen Frederica launched a cam-
paign for the resettlement of the children of the war-
torn villages of Northern Greece, the main battlefield 
of the war. In 1947, the Queen’s Fund – an ad hoc 
institution lying halfway between the established ro-
yal charities and state welfare – was established for 
the resettlement of war-affected children. Between 
1947 and 1949, a network of fifty-three child camps 
or so-called children’s towns (in Greek, paidopoleis) 
was set up throughout the country, hosting approxi-
mately fifty thousand children.10 The queen’s child 
welfare campaign included the Swiss children’s villa-
ges in Dovra and the Ziros, thereby assimilating them 
into the discourse of the queen’s children’s towns.

The treatment of children rapidly turned into 
an issue of ideological contest. In 1948 the Greek 
Communist Party began to evacuate children from 
villages under its control to children’s homes in Eas-
tern European socialist countries.11 The Greek gover-
nment characterized the evacuation program of the 
Greek Communist Party as “genocide” and a “crime 
against humanity” and submitted a formal complaint 
to the United Nations Special Committee on the Bal-
kans. In this respect, the children’s towns were dis-
played as a countermeasure to the “child abduction” 
practiced by the communists.12 Traditional Greek his-
tory represents the queen’s program as paidofylagma 
(child protection) and the partisans’ program as pai-
domazoma (child abduction), as characteristically 
depicted in the frontispiece of a book entitled Manna 
mou. Ethniko Paidofylagma (My Mother, National 
Child Protection) in 1949 (Fig. 1).13

When the war ended, most of the children 
living in the queen’s children’s towns were repat-
riated to their homelands, except for orphans and 
those whose parents were left wing, imprisoned, or 
exiled.14 Twelve children’s towns transformed gradu-
ally into state institutions for residential childcare, 
operating until 1967 when the military junta abo-
lished the Greek monarchy and turned the Queen’s 
Fund into the National Welfare Organization. A few 
of the children who had been evacuated to Eastern 
Europe were repatriated after the end of the Greek 
Civil War, while for most the Cold War tensions 
made their return nearly impossible until the 1980s.

Closely linked to the civil war, the children’s 
towns followed its historiographic trajectory in beco-
ming a “cultural trauma,” a term coined by sociolo-
gist Jeffrey Alexander to describe a “socially mediated 
process” that is “not the result of a group experien-
cing pain” but “the result of this acute discomfort 

entering into the core of the collectivity’s sense of its 
own identity.”15 Political scientist Nicolas Demertzis 
draws on this idea to explain the civil war and its le-
gacy today. According to Demertzis, a “multifaceted 
collective memory” surrounding the war emerged 
during the “politics of oblivion of the post-civil-war 
regime” between 1950, when the war ended, and 
1967, when the military carried out a coup. After the 
political changeover to democracy in 1974 (metapo-
litefsi), this conflicted memory was succeeded by a 
“master narrative of reconciliation,” characterized by 
a “highly selective process of restructuring the offi-
cial and the collective memory of the 1940s.”16 The 
adoption of “a disillusioned stance toward the politics 
of oblivion either of the 1950–74 or the 1974–90 pe-
riod” beginning in the 1990s opened the way for “the 
reinterpretation of the official and collective memory 
and the experience(s) of the civil war itself.”17 Howe-
ver, the ideological polarization within Greek society 
still haunts the children’s towns today; in contempo-
rary newspapers and other online sources, they are 
referred to as the “heritage of Frederica,” the “labor 
camps of Frederica,” or “the work of the Queen”.18

The last two decades have been marked by an 
increasing historiographical interest in postwar chil-
dren’s towns, that has coincided with the mining of 
recent history in Greece. The period has also been a 
critical time for assessing the condition of the built 
artifacts of these institutions. Scientific studies on 
children’s towns first appeared in the context of 
modern Greek studies on the civil war, aiming to 
illuminate its social aspects. Studies in the History 
of the Greek Civil War, 1945–1949, edited by Lars 
Bærentzen (1987), and After the War Was Over: Re-
constructing the Family, Nation, and State in Gre-
ece, 1943–1960, edited by Mark Mazower (2000), 
were the first studies to shed light on the children 
of war. A decade later, Children of the Greek Civil 
War: Refugees and the Politics of Memory by Loring 
Danforth and Riki Van Boeschoten (2012) offered a 
pioneering account from a transnational perspective 
of the contentious nature of children’s towns during 
the Cold War, employing oral history and analysis 
of memory discourse. At the other end of the spec-
trum, testimonies and autobiographies have been 
published by former child residents of children’s 
towns that record their experiences of childhood 
and their individual memories and offer illuminating 
insights into the life of these institutions.19
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The Built Heritage of the Children’s Towns
Despite the vivid discourse on children’s towns, their 
architectural and spatial heritage remains at the mar-
gin of the Greek preservation discourse.20 They are 
negatively seen as the material representation of the 
Greek Civil War, the former Greek royalty, and the 
institutionalization of thousands of children. Both, 
the built environment of the temporary child camps 
during the war and that of the twelve permanent 
postwar children’s towns, have been greeted with 
indifference by Greek preservation authorities and 
organizations. An exception is the Ziros children’s 
town, which has been characterized as a historical 
site, although notably no earlier than 2013.21

The initial children’s towns during the Greek 
Civil War were makeshift shelters, set up mostly in 
existing buildings, and so the idea of place can be 
used to assess their spatial heritage. The permanent 
children’s towns, which include the two Swiss chil-
dren’s villages erected during the Greek Civil War 
along with child communities built in the 1950s and 
1960s and designed by established architects, are rich 
in architectural artifacts. These children’s towns pro-
vided housing, education, and health care, organized 
in a complex urban and programmatic layout with 
dormitories, school buildings, workshops, chapels, 
refectories, infirmaries, and other indoor and outdoor 
spaces. Modernist planning and construction princi-
ples informed the design of the buildings, but they 
were nevertheless rather picturesque and abstractly 
regionalist in their architectural iconography.

In the following, the size and architectural featu-
res of this built heritage is discussed by offering a brief 
comparison between the two Swiss children’s towns 
in Dovra and Ziros constructed during World War II 
and two characteristic postwar children’s towns in 
Volos and Ioannina.22 The children’s towns in Dov-
ra and Ziros, which were completed during wartime 
and operated by Swiss organizations, remained al-
most unused until the end of the Greek Civil War due 
to the precarity of their position. The Ziros children’s 
town started hosting children in 1948 and was soon 
after evacuated, while the Dovra children’s town was 
empty from the outset. In 1951 they became part of 
the queen’s child welfare project, after which they 
remained operational until the 1980s under the na-
mes “Kali Panagia” (Dovra) and “Agios Alexandros” 
(Ziros) as closed institutions for children.23 The initial 
villages for children consisted of prefabricated bar-
rack huts, transferred from Switzerland (Fig. 2). In 
contrast to urban layouts of barrack huts in military 

camps and holiday colonies, the arrangement of bar-
rack huts in the children’s towns in Dovra and Ziros 
was village-like. Both children’s towns were exten-
ded over time to include permanent buildings.

Despite the characterization of the Ziros child-
ren’s town as a historical site, most of its buildings 
are in a state of ruin: apart from a few buildings that 
serve as an environmental education center, the site 
exudes a sense of abandonment (Figs. 3 and 4) th-
rough such elements as a Swiss barrack hut in a state 
of decay, the merging of the old roofless school with 
nature, and the broken windows of the last dormito-
ries built in the 1970s. The Dovra children’s village, 
on the other hand, was transformed into a monastery 
in the 1990s. The erection of new buildings for the 
needs of the monastery had the effect of largely er-
asing the built artifacts of the children’s town. Today, 
in Dovra, only a few built traces remain, including a 
1946 Swiss military barrack hut, the stone masonry 
guesthouse, and a chapel, that attest to the existence 
of the children’s town. Their history and built herita-
ge, which is not that well known in Switzerland, has 
been shaped by their association within the Greek na-
tional context to the history of the civil war and the 
queen’s children’s towns, even though they predated 
the queen’s campaign. The designation of the Ziros 
children’s town as a historical site – based on its histo-
rical value – confirms the perception of the children’s 
towns as a physical reminder of the Greek Civil War.

To better contextualize the treatment of the 
built heritage, it is worthwhile to mention two re-
markable postwar examples of such towns in Volos 
and Ioannina. The children’s town in Volos “Agia So-
fia”, built in 1956, was designed by Emmanuel Vou-
rekas as a complex of separate buildings arranged 
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Fig. 2: “Kali Panagia” Children’s Town, Dovra, Greece (ca. 1950).
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on a slope facing the sea.24 The children’s town in 
Ioannina “Agia Eleni”, which dates to 1960, was de-
signed by Doxiadis Associates in a horseshoe urban 
layout intended to naturally lead the eye towards the 
view below and the gathering and recreation spaces 
in their midst.25 Both projects were characterized by 
high construction quality, attention to detail, and 
comparatively luxurious facilities. Not found in any 
heritage inventory, the children’s town in Volos is 
not in permanent use but is instead sporadically used 
for institutional care, while the children’s town in 
Ioannina has been renovated and has been functio-
ning as a refugee hosting center since 2019.

Social history, memory, and a dissonant dis-
course on the children’s towns have made them a 
difficult heritage to manage, resulting in inertia on 
the part of preservation authorities and organiz-
ations. While it could be argued that based purely 
on architectural criteria of historic preservation the 

children’s villages in Dovra and Ziros are not worthy 
of being valued as heritage entities, even if such an 
argument were legitimate, it would not be valid for 
the children’s towns in Volos and Ioannina, which 
have also been excluded from heritage inventories.

The disavowal of this heritage stems from an 
imbalance between place and event, between arti-
fact and discourse, between tangible and intangible, 
impairing the documentation and assessment of the 
children’s towns, blocking any other interpretati-
on, for instance as a document of the past or site 
of memory, and perpetuating the process of traum. 
As Randall Mason points out in a discussion of trau-
matic heritage sites, the “societal values” of a site 
– or the “qualities of heritage places that relate to 
contemporary issues of social, political, and identity 
conflict” – can “emerge from a general alignment of 
a place with social conflict, and not solely from the 
very specific associations of particular fabric with 
particular events typical of heritage values”. Mason 
further remarks that “being too responsive to the po-
litical issues of ‘right now’ may come at the cost of 
responding to conservation’s traditional and central 
responsibilities for the ‘long now’”.26

Conclusion
The Greek case of the children’s towns reveals the 
role of sociopolitical debates in the identification, 
appropriation, and selection processes of built heri-
tage. The children’s towns are the physical evidence 
of the social history of children’s institutions during 
and after the Greek Civil War, embodying the ideas 
and values of the society that created them, and they 
could be treated as such according to historical and 
architectural criteria. At the same time, they could 
also be the subject of a discussion about shared built 
heritage. However, the immaterial values ascribed to 
the children’s towns have resulted in the silence of 
these places as heritage. In this case, heritage crite-
ria have been replaced by conflicting viewpoints and 
ideologies. Considering the current quest for plurali-
ty and inclusivity, such cases point toward the urgen-
cy of dealing with the material artifacts of dissonant 
aspects of sites and objects and the reconsideration of 
values, criteria, and priorities in heritage processes.
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Fig. 4: Building in decay, Ziros Children’s Town, Greece

Fig. 3: Swiss barrack hut, Ziros Children’s Town, Greece
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ABSTRACT
The rich cultural heritage of Aleppo was partially or 
completely destroyed during the early days of Syrian 
civil war in 2011. A series of non-Syrian initiatives 
was launched beginning in 2013 to preserve the ci-
ty’s cultural heritage, but due to the threat posed 
by short-sighted political decisions and international 
sanctions, the European and North American profes-
sional community refused to carry out conservation 
work on site, taking part instead in ‘conservation 
from afar’. The city was further damaged by earth-
quakes that hit southern Turkey and Syria in Febru-
ary 2023. However, the earthquake and its impact 
on the city did not draw the same interest from the 
international media and the heritage sector as did 
the effects of the war. This article explores how dif-
ferent kinds of crises elicit different kinds of respon-
ses regarding the preservation of cultural heritage 
from both academic and lay communities.

Einleitung
Die Altstadt von Aleppo ist seit 1986 eine UNES-
CO-Welterbestätte und steht seit 2013 auf der UN-
ESCO-Liste des gefährdeten Welterbes (Abb. 1).1 Die 
2011 begonnenen friedlichen Demonstrationen in 
Syrien wandelten sich in den darauffolgenden Jahren 
zu kriegerischen Auseinandersetzungen. Im Som-
mer 2012 erreichten die Kampfhandlungen Aleppo 
und hielten insbesondere in der Altstadt bis Dezem-
ber 2016 an.2 Während des bewaffneten Konflikts 
war die Stadt in einen östlichen Bereich, der von Re-
bellengruppierungen gehalten wurde, und in einen 
westlichen Bereich aufgeteilt, in dem die Streitkräfte 
der Assad-Regierung agierten. Die diffusen Frontlini-
en verliefen kontinuierlich in der Altstadt, verscho-
ben sich jedoch mehrmals im Verlaufe des Kriegs. 
Die Angriffe, Belagerungen und Bombardements 
durch verschiedene Kriegsparteien wirkten sich 
maßgeblich auf die lokalen Lebensbedingungen der 
aleppinischen Bevölkerung aus. Verlust zu erleben 
gehörte zur täglichen Routine für die Aleppiner*in-
nen: Die Zivilbevölkerung der Stadt verzeichnete 
hohe Opferzahlen, während die Lebenden im tägli-
chen Kampf ums Überleben im Krieg gefangen wa-
ren. Belebte Straßen der Altstadt verwandelten sich 
in Geistergassen, und das reiche urbane Erbe wurde 
massiv beschädigt. Die erschütternden Ereignisse 
resultierten ab 2013 in verschiedenen westlichen 
Initiativen zur Bewahrung des Kulturerbes. Als 
fachliche Reaktion auf die traumatischen Ereignisse 
entwickelte die Denkmalpflege aus der Ferne bedeu-
tende Herangehensweisen zum Erhalt des syrischen 
Erbes. Kulturexpert*innen und Menschen aus der 
Praxis bemühten sich auf individueller und/oder 
institutioneller Ebene darum, Aleppos materielles 
Erbe zu schützen. Mithilfe staatlicher Finanzierun-
gen und privater Initiativen entstanden verschiedene 
Projekte, um das bedrohte Weltkulturerbe möglichst 
zu bewahren.3

Nach Ende der bewaffneten Auseinanderset-
zung 2016 fand die Zerstörung des materiellen 
Erbes allerdings kein Ende. Die die beschädigten 
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Strukturen herausfordernden Witterungsverhältnis-
se ebenso wie vereinzelt lancierte (semi-)staatliche 
und private Wiederaufbaumaßnahmen trugen zum 
Verlust weiteren Bestands bei. Schließlich trafen die 
Erdbeben in der Südtürkei und Syrien im Februar 
2023 auch maßgeblich die Altstadt von Aleppo. Die 
Aleppiner*innen wurden wenige Jahre nach den 
kriegerischen Erschütterungen mit den Schäden der 
Naturkatastrophe konfrontiert.4 Im Gegensatz zur 
bewaffneten Auseinandersetzung 2012 bis 2016 ge-
nerierten die durch die Erdbeben herbeigeführten 
Zerstörungen in Aleppo weniger Aufmerksamkeit 
in internationalen Medien und der Fachcommuni-
ty. Die während des Kriegs lancierten intensiven 
Bemühungen reduzierten sich über das Verklingen 
der Detonationen zu vereinzelten, marginalisierten 
Veranstaltungen im Nachklang der durch die Erd-
beben hervorgerufenen Erschütterungen.5 Folglich 
ist festzuhalten, dass verschiedene Krisen innerhalb 
der für die aleppinische Bevölkerung traumatischen 
Dekade zwischen 2013 und 2023 unterschiedliche 
Reaktionen innerhalb der Denkmalpflege auslösten. 
Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage, wie 
es zu dieser Diskrepanz in der globalen Resonanz 

um den Verlust des Kulturerbes Aleppos kam. Hier 
setzt der vorliegende Beitrag an und widmet sich 
ersten Reflexionen um die Fragen, ob und inwiefern 
das Unglück der Zerstörung des Kulturerbes einen 
Schock in akademischen wie Laiengemeinschaften 
verursachte oder noch verursacht. Wie unterschei-
det sich dieser in verschiedenen Modellen der Krise 
bzw. der kriegerischen Auseinandersetzung und der 
Naturkatastrophe der Erdbeben? Diese diversen Re-
aktionen beeinflussten die Förderbedingungen der 
denkmalpflegerischen Maßnahmen in Aleppo wäh-
rend multipler Krisen.

Um eine erste Untersuchung der Forschungs-
fragen anzustreben, ist die Argumentation in vier 
Schritte strukturiert: Zunächst werden die Ereignis-
se des Kriegs in Aleppo und die globalen Reaktio-
nen in der Denkmalpflege knapp kontextualisiert. 
Anschließend werden die denkmalpflegerischen Be-
mühungen vor Ort und aus der Ferne während der 
kriegerischen Auseinandersetzungen skizziert und 
die Akteure*innen vor allem aus Deutschland ein-
geführt, um einige Finanzierungsmöglichkeiten für 
die initiierten Projekte aufzuzeigen. Vereinzelt wer-
den die komplexen politischen Konstellationen als 
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Abb. 1: Die Zitadelle der Altstadt aus der Judaiyyda Nachbarschaft (27.10.2017).
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Hintergrundfolie der Analyse erläutert. Ein knapper 
Bericht über die Erschütterungen im Februar 2023 
folgt, um den Kontrast aufzuzeigen, inwiefern sich 
die Bemühungen um den Erhalt des Erbes drastisch 
reduzierten. Abschließend stehen die Diskurse um 
die Altstadt Aleppos zwischen Detonationen und Er-
schütterungen im Vordergrund, um die unterschied-
lichen Maßnahmen zum Schutz urbaner Stadtgefü-
ge zu artikulieren. 

Detonationen – Schock – Ersthilfe
Auf den initialen Moment der ersten Zerstörungen 
folgten Monate und Jahre, in denen verschiedene 
bedeutende Monumente der Altstadt den militäri-
schen Konflikten, Diebstählen und Begehrlichkeiten 
zum Opfer fielen. Zwischen dem 28. und 29. Sep-

tember 2012 erfolgte die Plünderung und Verbren-
nung des Bazaars inklusive des Gold-Bazaars, die 
Umayyaden-Moschee wurde am 24. April 2013 zer-
stört (Abb. 2 & 3). Die Explosion des Carlton Hotels, 
ein ehemaliger Krankenhauskomplex aus dem 19. 
Jahrhundert, am 8. Mai 2014 und der aus dem 16. 
Jahrhundert stammenden Khusrawiyya-Moschee6 
im Sommer 2014 hinterließen tiefe Narben im alep-
pinischen Stadtgefüge.7 Die Zerstörungen der Mo-
numente fanden kontinuierliche Beachtung in der 
internationalen Fachgemeinschaft. Die Bilder und 
Zeugnisse der Geschehnisse in Aleppo verursachten 
großflächig und grenzüberschreitend Irritationen, 
Trauer und Schock. Vertreter*innen kultureller Ein-
richtungen und wissenschaftlicher Einrichtungen 
drückten ihre emotionalen Reaktionen häufig me-
dial aus.8 Seit Beginn des bewaffneten Konflikts in 
Syrien entwickelte sich der Schutz des aleppinischen 
Erbes zu einem zentralen Thema für Wissenschaft-
ler*innen, Lai*innen und politische Akteur*innen, 
die sich für die Bewahrung der Altstadt einsetzten.9

Infolgedessen begann mit dem Kriegsausbruch 
eine bis dato beispiellose Genauigkeit in der Doku-
mentation der Zerstörung des aleppinischen Kultur-
erbes. Die ersten Meldungen über Beschädigun-
gen des materiellen historischen Erbes der Altstadt 
tauchten am 26. September 2012 im Internet auf. 
Vor Ort von Lai*innen aufgenommene und in sozi-
alen Medien hochgeladene Fotografien des noch in-
takt scheinenden Beit Zamaria aus dem 18. Jahrhun-
dert visualisierten zunächst den Raub hochwertiger 
Holztafeln.10 Innerhalb von nur vier Tagen tauchten 
neue Bilder des Gebäudes auf, die massive Zerstö-
rungen und Verbrennungen an seiner Struktur zeig-
ten. Der französische Geograf Jean-Claude David 
spekulierte, dass die zusätzlichen Zerstörungen, die 
nach dem Raub der Tafeln vermittelt wurden, dar-
auf zielten, weitere Plünderungen des Inventars zu 
kaschieren.11 Das Fallbeispiel steht exemplarisch für 
die Motivation der Denkmalpflege-Communities, 
die unmittelbare wissenschaftliche Schadenskartie-
rung der dramatischen Kriegsspuren in der Altstadt 
zu unterstützen und nach finanziellen Möglichkei-
ten zu suchen, sie zu fördern.

Für meine Forschungen führte ich zwischen 
2016 und 2023 Interviews mit Aleppiner*innen in 
Aleppo und der Diaspora sowie mit Vertreter*in-
nen der internationalen Fachcommunity durch. 
Ein Interviewpartner, der eine führende Position 
in einer internationalen Finanzierungseinrichtung 
zum Schutz des kulturellen Erbes innehat, sagte in 
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Abb. 2: Der Basar von Aleppo vor dem Krieg (2011). 



123

einem unserer Gespräche: „Wo es Krieg gibt, gibt es 
auch Geld für Kultur.“ In dieser Herstellung einer 
Verbindung zwischen Krieg und Finanzierung des 
Schutzes von bedrohtem Erbe äußerte sich die enge 
Beziehung zwischen politischen Entscheidungen 
(Krieg), kulturellen Ansprüchen und moralischen 
Handlungen (Geld für Kultur), sowie letztlich dem 
Wunsch, etwas Gutes zu tun, indem universales 
Erbe geschützt würde. Global betrachtet sind solche 
Bemühungen kein Sonderfall im Kontext bewaffne-
ter Auseinandersetzungen.12 Diese Prämisse wirkte 
auf Aleppo während des Kriegs: Auch hier gab es 
nach 2012 Geld für den Erhalt des Kulturerbes. 

Aufgrund der räumlichen Distanz zwischen 
potenziellen Mittelgebenden und Konfliktregionen 
haben viele nicht syrische Akteur*innen, Initiativen 
und Einrichtungen versucht, bestehende Verbindun-
gen in das Krisengebiet zu (re-)aktivieren. Hierbei 
eröffnet sich ein Spannungsfeld, da eine Unterstüt-
zung sowohl auf staatliche Förderungen wie auch 
Menschen vor Ort angewiesen ist, die etwaige Be-
wahrungs- oder Dokumentationsmaßnahmen um-
setzen können. Europäische und nordamerikanische 
politische Vertreter*innen positionierten sich mit 
Beginn der Gewalt gegen friedliche Demonstratio-
nen von Seiten der Damaszener Regierung und be-
legten in der Konsequenz Syrien mit Sanktionen.13 
Dieser politische Rahmen machte es für kulturelle 
Institutionen aus Europa oder Nordamerika unmög-
lich, direkte Arbeit vor Ort zu leisten.

Denkmalpflege vor Ort und ihre Finanzierung
Die Auswirkungen von bewaffneten Kampfhand-
lungen auf das materielle Erbe Aleppos erforderten 
unmittelbare und rasche Maßnahmen. Viele Akti-
vist*innen und Kulturerbe-Praktiker*innen in Sy-
rien warteten daher nicht auf eine Finanzierung, 
sondern dokumentierten die Schäden mit ihren Mo-
biltelefonen und publizierten die Aufnahmen nahe-
zu in Echtzeit in den sozialen Medien. Einzelne bo-
ten dadurch Menschen außerhalb der Konfliktregion 
die Möglichkeit, den Ausmaßen der Zerstörungen zu 
folgen. 

In den ersten Jahren des Konflikts war Alep-
po für Forscher*innen extra muros aufgrund des 
politischen Klimas und der Unvereinbarkeiten 
zwischen der internationalen Gemeinschaft und 
dem Assad-Regime nicht zugänglich. Einige Satel-
litenfotos von Aleppo zeigten deutlich die Spuren, 
die der Krieg in der Altstadt hinterlassen hatte – in 
manchen Phasen des Konflikts tauchten sie täglich 

in verschiedenen Newslettern auf.14 Während Wis-
senschaftler*innen außerhalb Syriens hierauf Zugriff 
hatten, waren diese Aufnahmen allerdings aufgrund 
des fehlenden Internetzugangs oder des Stromman-
gels nicht für alle syrischen Forscher*innen in den 
Rebellen- und Regierungsgebieten verfügbar. Sie 
hatten zwar partiell Zugang zur Stadt, zum Datenar-
chiv usw., nicht aber zu den Satellitenfotos und dem 
Blick aus der Vogelperspektive.15

Den Widrigkeiten zum Trotz, setzten sich eini-
ge Gruppen sowohl in Ost- als auch in West-Alep-
po für den Erhalt des kulturellen Erbes ein. In den 
Rebellengebieten begab sich eine Gruppe junger 
Männer beispielsweise zur Umayyaden-Moschee, 
einem der wichtigsten symbolischen Gebäude der 
Altstadt, dessen Minarett im April 2013 zerstört 
wurde. Diese Gruppen junger Aleppiner16 trans-
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Abb. 3: Der Basar nach dem Krieg (15.12.2018).
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lozierten den minbar17 und errichteten eine Ze-
mentmauer vor einer wertvollen Innenfassade und 
versuchten, die fragilen Konstruktionen wie die 
horizontalen Sonnen uhren zu schützen.18 Ähnliche 
Maßnahmen ergriffen Personen im vom Regime 
kontrollierten Gebiet. Mitarbeiter*innen der DGAM 
(Generaldirektion für Altertümer und Museen) und 
des Aleppo-Museums brachten während des Kriegs 
die Objekte des Museums an einen sicheren Ort. 
Sie errichteten eine Mauer aus Sandsäcken vor den 
Skulpturen an der Außenfassade des Museums und 
konnten somit die gesamte Sammlung des Museums 
vor der Zerstörung bewahren.19

Diese Maßnahmen in Ost- und West-Aleppo 
wurden mit exklusiven Mitteln unterstützt. Das 
Regime finanzierte nur seine Befürworter*innen 
in den von ihm kontrollierten Gebieten, während 
Mittel aus Europa und Nordamerika auf der Grund-
lage von persönlichen Kontakten zu syrischen Kol-
leg*innen ausschließlich in Projekte in die von den 
Rebellen kontrollierten Gebiete flossen. Eine Zusam-
menarbeit auf institutioneller Ebene fand nicht statt, 
da die Sanktionen der internationalen Gemeinschaft 
das Assad-Regime boykottierten. Bemühungen für 
den Austausch fanden daher nur auf individueller 
Ebene statt.

Denkmalpflege aus der Ferne
Im Folgenden wird auf die Komplexität der Initiativen 
zum Erhalt des bedrohten aleppinischen Kulturerbes 
aus dem Ausland eingegangen. Der UNESCO-Akti-
onsplan zum Schutz des gefährdeten Kulturerbes in 
Syrien wurde in Berlin im Juni 2016 im Rahmen der 
internationalen UNESCO-Expertenkonferenz Emer-
gency Safeguarding of the Syrian Cultural Heritage 
verabschiedet. Zur Konferenz 2016 reisten viele 
Syrerinnen und Syrer der DGAM (Generaldirekti-
on für Altertümer und Museen) noch während des 
Kriegs nach Berlin an. Ihre Teilnahme resultierte 
aus den langjährigen guten Beziehungen europä-
ischer Einrichtungen zu syrischen Akteur*innen, 
die durch zahlreiche nicht syrische archäologische 
Kampagnen in Syrien entstanden sind. So trafen 
sich unter dem Dach der deutschen UNESCO-Kom-
mission Akteur*innen unterschiedlicher politischer 
Überzeugungen und Zugehörigkeiten, um über das 
kulturelle Erbe zu sprechen und die Diskussion als 
Form der Friedensbemühung zu zelebrieren.20

Infolge der Konferenz gründete sich das Ar-
chaeological Heritage Network (ArcHerNet), ein 
Kompetenznetzwerk mit 18 Gründungsmitgliedern 

– hauptsächlich aus Deutschland.21 Projekte wie 
das 3D-Modell des Basars von Aleppo, das Alep-
po-Archiv im Exil und andere Tochterprojekte des 
ArcHerNet waren außerhalb Syriens aktiv und wid-
meten sich denkmalpflegerischen Maßnahmen wie 
dem Aufbau von Datenbanken und verschiedenen 
Archiven, die geografisches und fotografisches Ma-
terial, Schadenskartierungen und andere Dokumen-
tationen beinhalten.22 Darüber hinaus initiierte die 
Initiative Forschungsarbeit(en) im Exil und den Aus-
tausch von syrischen und deutschen Kolleg*innen 
in einer Serie von Workshops. Diese Bemühungen 
verfolgten das Ziel, eine Gesprächsbasis zu schaffen, 
um über Möglichkeiten zum Wiederaufbau zerstör-
ten Kulturerbes zu diskutieren. Partiell stehen die 
Daten der Öffentlichkeit zur Verfügung,  während 
ihr Großteil passwortgeschützt ist. Den Zugang re-
gulieren die kulturellen Einrichtungen, welche die 
Projekte beheimaten. Das komplexe Gefüge der in-
volvierten Institutionen visualisiert die Arbeit einer 
Studierenden der TU Berlin, indem sie die hohe An-
zahl der beteiligten deutschen Kultureinrichtungen 
aufzeigt (Abb. 4).23 Teile des sich 2016 gegründeten 
Netzwerks sind noch immer aktiv, konzentrieren 
sich mittlerweile jedoch teilweise auch auf andere 
Konfliktregionen.24

Das Ende der Detonationen
Am 12. Dezember 2016 erklärten die regimetreu-
en Truppen die Altstadt von Aleppo als unter ihrer 
Kontrolle stehend. Dieser militärische Sieg bedeute-
te, dass sowohl die aus der Opposition entstandenen 
denkmalpflegerischen Maßnahmen wie auch die 
westlichen Bemühungen von der Arbeit vor Ort 
abgeschnitten waren. Zwar öffnete die Assad-Re-
gierung die Tür für internationale Organisationen, 
um diese zu Investitionen in den Wiederaufbau der 
Weltkulturerbestätte zu bewegen. Allerdings nah-
men die Bemühungen ausländischer Initiativen – 
ausgenommen der aus Moskau, Teheran und deren 
Verbündeten initiierten – in der Konsequenz ab.25

Diese kurze Zusammenfassung der Ereignisse 
in Aleppo verdeutlicht, dass sich die Frontlinien des 
militärischen Kriegs aus der Altstadt um 2016 zu-
rückgezogen haben. Doch sind andere unsichtbare 
Fronten im Bereich des kulturellen Erbes weiter-
hin aktiv. Die sich der Bewahrung von bedrohtem 
Kulturerbe in Krisenregionen widmenden Institu-
tionen – im internationalen wie syrischen Kontext 
– generierten Identitätskategorien, anhand derer die 
Aktivitäten zum Schutz des urbanen Erbes beteilig-
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ter Individuen mit heroisierenden Termini geprägt 
wurden. Im globalen Norden prägten Beschreibun-
gen individueller Mitarbeiter*innen oder Initiativen 
wie defender of cultural heritage und stewards of 
cultural heritage26 die Bemühungen zur Bewahrung 
des Kulturerbes. Ähnliche Bestrebungen lassen sich 
in Syrien identifizieren: Die DGAM und der Syrian 
Trust for Development partizipierten im Jahr 2021 
in einem Dokumentarfilm mit dem Titel The Oath 
of Cyriac (Der Schwur von Cyriac).27 Mit dem Un-
tertitel Die wahre Geschichte gewöhnlicher Men-
schen, die versuchen, ein Jahrtausende altes Erbe 
zu retten, zeigt das Dokudrama die Verlagerungen 
von Objekten aus dem Archäologischen Museum in 
Aleppo an einen sicheren Ort. 

Diese Ähnlichkeiten in den obengenannten 
Narrativen syrischer wie nicht syrischer kultureller 
Akteur*innen unabhängig ihrer politischen Ansich-
ten, sind kein Zufall. Sie deuten auf eine sich wäh-
rend des Kriegs entwickelnde Konkurrenzsituation. 
Der von der deutschen UNESCO-Kommission etwa 

im Rahmen der Konferenz in Berlin 2016 geäußerte 
Vorschlag, Kulturerbe apolitisch zu behandeln, schei-
terte nach dem Krieg. Kulturelle Einrichtungen sind 
auf staatliche Finanzierung angewiesen. Hieraus 
ergibt sich eine für die Denkmalpflege enorme Her-
ausforderung, nämlich, dass zentrale politische Ent-
scheidungen gegen eine Diktatur wenig Spielraum 
für individuelle wissenschaftliche Bemühungen las-
sen und in der Konsequenz zu einem Versiegen des 
wissenschaftlichen Austauschs führen können. Zu 
einer Lösung des Dilemmas kam es nicht. Stattdes-
sen entfalteten sich Initiativen der Denkmalpflege 
aus der Ferne, die sich auf die Sammlung von Ma-
terial zur Dokumentation des Kulturerbes und die 
Unterstützung von Forschungen syrischer Wissen-
schaftler*innen im Exil fokussierten.

Die Erschütterungen
Am Morgen des 6. Februar 2023 begann eine Serie 
von Erdbeben den Südosten der Türkei und Norden 
Syriens zu erschüttern. Infolge der durch die Natur-
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katastrophe ausgelösten Zerstörungen starben mehr 
als 50 000 Menschen.28 Auch das materielle Erbe 
der Stadt wurde stark von den Erdbeben betroffen. 
Monumente, die den kriegerischen Konflikt unver-
sehrt oder leicht beschädigt überstanden hatten, fie-
len der Bewegung der Erdmassen zum Opfer. Noch 
am 6. Februar publizierte das DGAM eine erste Dar-
stellung der Schäden in der aleppinischen Altstadt. 
Demnach überstand die Zitadelle von Aleppo die Be-
ben mit geringfügigen und mittelschweren Schäden, 
während Teile der osmanischen Mühle, der nordöst-
lichen Verteidigungsmauern sowie große Teile der 
Kuppel des Minaretts der Ayyubiden-Moschee 
eingestürzt waren. Auch das Nationalmuseum in 
Aleppo, das den kriegerischen Konflikt samt seiner 
Sammlung noch nahezu unbeschädigt überstanden 
hatte, verzeichnete erhebliche Zerstörungen in den 
Sammlungsbeständen sowie an der Gebäudefassade.

Die erschütternden Ereignisse im Kontext der 
Erdbeben erregten – im Vergleich zu den durch die 
Detonationen im Verlauf der kriegerischen Ausein-
andersetzungen hervorgerufenen Zerstörungen – 
weniger Aufmerksamkeit in nicht syrischen Medien 
als in der internationalen Fachcommunity. Außer 
vereinzelten Crowdfunding-Initiativen lösten die Er-
schütterungen keine finanzierten Projekte aus. Der 
Schock nach den Erdbeben wirkte sich nicht aus wie 
jener infolge der Detonationen zwischen 2012 und 
2016. Die UNESCO reiste im Februar und Juli 2023 
nach Aleppo, um die Zerstörungen in der Altstadt 
zu begutachten. Doch ein holistischer Plan zum 
Wiederaufbau der zerstörten Monumente bleibt auf-
grund der politischen Differenzen ausgeschlossen.29

Ohne eine Finanzierung oder zumindest eine 
finanzielle Unterstützung können die Initiativen 
für den Erhalt des kulturellen Erbes im Exil nach 
dem Erdbeben nur wenig tun. Berlin kündigte keine 
staatlichen Finanzierungen für den Erhalt des aleppi-
nischen Erbes nach den Erdbeben an. Auch Moskau 
scheint wenig daran interessiert, seine Präsenz nach 
den Erdbeben in Syrien öffentlich zu propagieren. 

Multiple Konflikte und Krisen des  
aleppinischen Erbes
Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage, war-
um zwei Katastrophen unterschiedliche Interessen-
äußerungen verursachten. Zunächst ist festzuhalten, 
dass es sich im vorliegenden Beitrag um zwei ver-
schiedene Ursachen und Formen der Zerstörungen 
in sich differenzierenden Zeitrahmen handelt: Die 
durch Menschen ausgelösten Detonationen im krie-

gerischen Konflikt einerseits, die im Kontext der 
Erdbeben verursachten Erschütterungen anderer-
seits. Schließlich hing offenbar die Mobilisierung 
denkmalpflegerischer Initiativen davon ab, welche 
Ereignisse die Zerstörungen des Welterbes veran-
lassten. 

Neben den Ursachen für die Krisen spielt auch 
die Zeitspanne, über die sie wahrgenommen werden 
und wurden, eine maßgebliche Rolle für das Auslö-
sen von Reaktionen. Während sich die kriegerischen 
Auseinandersetzungen infolge der friedlichen De-
monstrationen über nahezu vier Jahre erstreckten, 
erschütterten die Erdbeben die Region über einen 
kurzen Zeitraum. Im Kontext des Konflikts zwi-
schen 2012 und 2016 ist ein stetiger Informations-
fluss zu verzeichnen. Sowohl die Kriegsparteien wie 
auch betroffene Zivilpersonen beteiligten sich an 
der Dokumentation der Zerstörung und des Verlusts 
aleppinischen Erbes. Immer neue Bilder von beschä-
digten Monumenten und Gebäuden tauchten auf 
und fügten sich in die bestehende Schadenskartie-
rung. Nach dem Erdbeben folgten wenige Meldun-
gen über zerstörtes Kulturerbe, die meist unmittel-
bar im Anschluss an die Erschütterungen oder erst 
Monate danach publiziert wurden. Entgegen punk-
tuell durch den Beschuss, die Sprengung oder Bom-
bardierung herbeigeführte Zerstörungen während 
des Kriegs, lösten die Beben in sehr kurzer Zeit den 
flächendeckenden, konzentrierten Verlust aus. 

Schließlich war der Erhalt des kulturellen Erbes 
während des Kriegs in Aleppo für die politischen 
Parteien von signifikanter Bedeutung. Demgegen-
über sind Erdbeben ein Naturereignis, scheinen 
daher weniger politisch und wirken sich in der Kon-
sequenz auch weniger auf die Bereitstellung von 
Mitteln für den Erhalt der bedrohten Altstadt aus. 

Fragen um die Rekonstruktion urbanen Stadt-
gefüges in Aleppo sind traditionell konfliktbehaftet 
und Bestandteil von Verhandlungen innerhalb der 
lokalen Stadtgemeinschaften wie nicht aleppinischer 
Akteur*innen.30 Wie im vorliegenden Beitrag deut-
lich wurde, offenbaren diese Aushandlungsprozesse 
die unsichtbaren Spannungen um die Deutungsho-
heit innerhalb der Denkmalpflege.

Die Intensität der Ereignisse im Falle des Kriegs 
und der Erdbeben bringt diese Dissonanzen ans 
Licht. Sie rückt diese in den Fokus denkmalpflegeri-
scher Initiativen, und zwar indem die den Schaden 
am Kulturerbe evozierenden Ereignisse als Ausnah-
mezustände gewertet werden. Zerstörungen wäh-
rend kriegerischer Auseinandersetzungen können 
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nicht immer eindeutig einer Kriegspartei zugeordnet 
werden, doch ist die durch Menschen hervorgeru-
fene Ursache evident. Die Abwesenheit eines oder 
mehrerer Tatverdächtiger im Falle von Erdbeben 
beeinflusst die Wahrnehmung des Ereignisses in 
seiner Transformation vom Schock zur Normalität, 
während die unmittelbare Nähe eines Gegners im 
Krieg emotionale Reaktionen provoziert und lang-
fristige Resonanz verursacht, um Deutungshoheit 
im Aushandlungsprozess zu gewinnen. Gegen die 
Gewalt der Natur scheint der Mensch machtlos. Im 
Falle von politischen und kriegerischen Konflikten 
verfügen Individuen jedoch über Handlungsspiel-
raum, oder meinen zumindest über diesen zu ver-
fügen, und versuchen, ihn letztlich geltend zu ma-

chen. Offenbar determiniert das Aufkommen der 
Handlungsfähigkeit das zur-Verfügung-Stellen von 
finanziellen Mitteln zur Rekonstruktion oder zum 
Wiederaufbau zerstörten urbanen Stadtgefüges. Die-
se Feststellung könnte erklären, warum die Reso-
nanz auf die Bewahrung materiellen Erbes infolge 
der Kriegszerstörungen signifikant größer war als 
infolge der Erdbeben 2023.

Ich bedanke mich bei Hans-Rudolf Meier für seine wert-
vollen Kommentare. Der Beitrag basiert auf zwei Vorträ-
gen: mein am 03.12.2022 an der Otto-Friedrich-Univer-
sität Bamberg gehaltener Beitrag mit dem Titel: "A Vivid 
Victory over a Ghost City: Discourses of Heritage and Me-
mory Preservation in the Shade of the Syrian war" sowie 
mein am 01.10.2023 im Rahmen der AKTLD Jahrestagung 
in Zagreb gehaltener Vortrag.
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HENNING BURWITZ 

ABSTRACT
In the early evening of 4 August 2020, one of the 
worst nonnuclear explosions in history occurred in 
the port of the Lebanese capital Beirut. The neigh-
borhoods most affected by the explosion were those 
in the immediate vicinity of the port: Gemmayzeh, 
Rmeil, Mar Mikhael, and the neighborhoods on the 
hillside in the direction of Achrafieh, which have 
a large number of traditional Lebanese residential 
buildings that date from the end of the 19th century. 
A huge number of these historic buildings were da-
maged, and the owners were overwhelmed by the 
prospect of reconstruction. Qualified craftsmen and 
suitable building materials were scarce. In contrast, 
investors with a lot of capital were ready to buy up 
properties, demolish historic buildings, and develop 
the building land profitably. This article describes 
the catastrophic situation in Beirut after the blast, 
the methods used to deal with it, the approaches ex-
ternal international institutions adopted to provide 
support, and the efforts of the Lebanese architects, 
restorers, craftsmen, and helpers.to preserve historic 
buildings. 

Die Situation in Beirut im August 20201

Zum Zeitpunkt der Explosion befand sich der Liba-
non seit geraumer Zeit in mehreren Krisen gleichzei-
tig. Die wirtschaftlich komplizierte Lage des Landes 
hatte sich schon vor der Explosion ab 2019 zu einer 
schweren Wirtschaftskrise entwickelt.2 Am Tag der 
Explosion hatte das libanesische Pfund noch etwa 
25 Prozent des Wertes vor der Wirtschaftskrise; 
zum Zeitpunkt der ICOMOS-Konferenz in Leipzig 
im Herbst 2022 lag der Wert bei etwa vier Prozent, 
im Frühjahr 2023 bei etwa 0,1 Prozent.3 Da der Li-
banon mit einer Handelsbilanz von minus 25 Pro-
zent des BIP4 sehr auf Importe angewiesen ist, wirkt 
sich die Inflation direkt auf die Preise und die Ver-
fügbarkeit von nahezu allen Dingen des täglichen 
Gebrauchs aus – auch auf die von Baumaterialien. 

Zur Wirtschaftskrise des Landes kam die be-
reits seit Jahren andauernde politische Krise hinzu, 
welche die Administration des Libanon lähmte. 
Eine stetig wachsende Protestbewegung gipfelte 
im Sommer 2020 in zum Teil gewalttätigen Protes-
ten auf der Place des Martyrs in Beirut, in direkter 
Nachbarschaft des Hafens.5 Nach der Explosion 
gingen diese Proteste zwar deutlich zurück, die 
zentralen Korruptionsvorwürfe der Protestbewe-
gung gegen die Eliten des Landes blieben jedoch 
beherrschendes Thema des politischen Diskurses. 
Als Reaktion auf diese Situation knüpfte die inter-
nationale Gemeinschaft substanzielle Hilfen an die 
Bedingung von Reformen; beide – sowohl Refor-
men als auch substanzielle Hilfen – sind bis August 
2023 ausgeblieben. 

Darüber hinaus hat das ca. 5,5 Millionen Ein-
wohner*innen zählende, relativ kleine Land seit 
dem Syrienkrieg und bis zum Stopp der offiziellen 
Zählung über eine Million Geflüchtete aufgenom-
men; Schätzungen gehen teils weit darüber hinaus.6 
Im Verhältnis zur Einwohnerzahl entspricht dies der 
sechsfachen Menge von Flüchtlingen, die Deutsch-
land in der sogenannten Flüchtlingskrise 2015 und 
seit Beginn des Kriegs aus der Ukraine insgesamt 
aufgenommen hat. 
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Zusätzlich forderte im Jahr 2020 die weltweite Co-
ronapandemie auch im Libanon zahlreiche Opfer. 
Glücklicherweise war die lokale Inzidenz im Au-
gust 2020 verhältnismäßig niedrig. 

Trotz der mannigfaltigen Probleme boomte die 
Baubranche des Landes seit Jahren. Die bauliche 
Entwicklung vor allem in Beirut verläuft spätestens 
seit dem Bürgerkrieg rasant. Ganze Viertel der In-
nenstadt entstanden seit den 2000er Jahren neu. In 
der Folge herrschte eine enorme Bodenspekulation. 
Gleichzeitig ist die Situation der historischen Ge-
bäude oftmals von komplexen Eigentumsverhältnis-
sen mit zahlreichen Teileigentümer*innen geprägt. 
Viele Besitzer*innen leben schon lange außerhalb 
des Landes und sind teils schwer ausfindig zu ma-
chen. Somit waren historische Gebäude schon vor 
der Explosion im Hafen durch den genannten Ent-
wicklungsdruck stark in ihrer Existenz bedroht. 

Nach der Explosion 
Mit der Explosion am 4. August traf nun eine weite-
re Katastrophe das kleine Land. Internationale Insti-
tutionen reagierten schnell und sandten Hilfe. Auch 
das deutsche Technische Hilfswerk (THW) beteiligte 
sich an der Erstversorgung der Betroffenen, und im 
Rahmen des Archaeological Heritage Network reiste 

der Restaurator Christoph Rogalla von Bieberstein 
vom Deutschen Archäologischen Institut (DAI) mit 
dem THW für eine Bestandsaufnahme eventueller 
Schäden in Museen nach Beirut.7

Auf Einladung der langjährigen Kolleg*innen 
der libanesischen Denkmalpflege sandte die Ori-
ent-Abteilung des DAI am 12. August 2020 darüber 
hinaus den Bauingenieur und Restaurierungsex-
perten Axel Seemann, der u. a. über Erfahrungen 
mit Bauschäden infolge von Erdbeben verfügt, und 
den Architekten und Bauforscher Henning Burwitz 
(Autor dieses Beitrags, DAI Orient-Abteilung) nach 
Beirut.8 Der vorliegende Bericht fasst die Erfah-
rungen des Autors während der Arbeiten vor Ort 
direkt nach dem Blast sowie aus der engen Zusam-
menarbeit und dem regelmäßigen Austausch der li-
banesischen und deutschen Kolleg*innen während 
der folgenden Maßnahmen zum Erhalt des baukul-
turellen Erbes in Beirut zusammen. 

Am 12. August 2020, acht Tage nach der Ex-
plosion, waren die Rettungsarbeiten und die Ers-
te Hilfe für die Opfer abgeschlossen, die Straßen 
weitestgehend beräumt und die Stromversorgung 
wiederhergestellt. Der Zugang zu den betroffenen 
Gebieten wurde von staatlichen Sicherheitskräften 
kontrolliert. Die Aufräumarbeiten in den Gebieten 

Henning Burwitz  Intervention nach der Explosion im Hafen von Beirut am 4. August 2020

Abb. 1: „Damage after the Beirut explosion“
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erfolgten im Wesentlichen durch zahlreiche, vor-
nehmlich junge, freiwillige Helfende und die An-
wohner*innen selbst, die zumeist durch Nichtre-
gierungsorganisationen mit Wasser, Nahrung und 
Erster Hilfe versorgt wurden. 

Zeitgleich mit der Erstversorgung der Betrof-
fenen formierten sich in den Tagen nach der Ex-
plosion Hilfsinitiativen. Es gab parallel zahlreiche 
Gruppen und Zusammenschlüsse, die verschiede-
ne Schwerpunkte verfolgten, wie auch vielfältige 
Unterstützungen internationaler Organisationen.9 
Internationale Nichtregierungsorganisationen wie 
das Rote Kreuz, der Rote Halbmond oder lokale 
Institutionen wie Arc-en-Ciel fokussierten vor Ort 
auf humanitäre Hilfe für die Betroffenen. Initiati-
ven – allen voran BBHR – und Institutionen wie 
ICOMOS Libanon, ICCROM Sharjah, Blue Shield 
Libanon, Aliph, ifpo, APSAD, der libanesische Be-
rufsverband der Bauingenieure und viele weitere 
konzentrierten sich auf die Erhaltung des baukul-
turellen Erbes. Über Räumarbeiten im Hafen hin-
aus übernahm auch das Independent Works Regi-
ment der libanesischen Armee am 24. September 
2020 mit der Sicherung des historischen Bustros 
Palace von 1880, dem Gebäude des libanesischen 
Außenministeriums, Aufgaben zum Erhalt der his-
torischen Gebäude. In der Folge richtete die Armee 
mit der Army Mission for Cultural Property Protec-
tion and Emergency Response sogar eine eigene 
Einheit für diese Aufgaben ein.10

Weitere wesentliche Akteur*innen waren darü-
ber hinaus lokale Baufirmen, die ihre Hilfe anboten 
– sie waren für die ersten Sicherungsmaßnahmen 
wie z. B. provisorische Abstützungen beschädigter 

Gebäudeteile von essentieller Bedeutung. Allgegen-
wärtig wiederum waren jugendliche Freiwillige aus 
allen Teilen des Landes, die Schutt wegräumten.

Insgesamt waren die Aufräum-, Sicherungs- 
und Instandsetzungsarbeiten in den ersten Wo-
chen nach der Explosion wenig formalisiert. Ein-
zelpersonen prägten die Initiativen. Institutionen, 
wie beispielsweise die libanesischen Universitäten, 
schienen primär durch ihre Mitglieder und weni-
ger als Organisation zu agieren.

In dieser dynamischen Situation schuf die Di-
rection Générale des Antiquités (DGA) mit der 
Gründung von Beirut Assist Cultural Heritage 
(BACH) eine verbindende Klammerorganisation als 
Koordinations- und Anlaufstelle für die verschiede-
nen Denkmalinitiativen. Auch die libanesische Re-
gierung reagierte mit einem Gesetz, um in dieser 
Notlage Immobilienspekulation und den möglichen 
Abriss historischer Gebäude zu unterbinden. Am 22. 
Oktober 2020 wurde per Gesetz ein Moratorium für 
Immobilienverkäufe, d. h. ein Veräußerungsverbot, 
für die betroffenen Gebiete beschlossen.11

BBHR – Beirut Built Heritage Rescue 2020
Bereits am Tag nach der Explosion gründete sich un-
ter dem Namen Beirut Built Heritage Rescue 2020 
(BBHR) eine Gruppe von Denkmalexpert*innen mit 
dem Ziel, die durch die Explosion beschädigten his-
torischen Gebäude zu retten. Die Gruppe bestand 
aus 40 Freiwilligen: auf die Restaurierung histori-
scher Bauten spezialisierte Architekt*innen, soge-
nannte Architect-Restorers (Selbstständige, Ange-
stellte und Professoren) und ein Bauingenieur sowie 
bis zu 200 Studierende. Es handelte sich also um 
genau die Fachleute, die tagtäglich mit der Restauri-
erung historischer Gebäude befasst waren oder sich 
in Ausbildung dazu befanden. 

Innerhalb einer Woche zonierte BBHR die be-
troffenen Gebiete und teilte die Aufgaben zwischen 
den verschiedenen Bauerhalt-Initiativen auf (Abb. 
2). Die weniger geschädigten Bereiche, blau und 
grün markiert, sollten primär von Architekt*innen 
mit assistierenden Studierenden bearbeitet werden, 
die stärker betroffenen orangefarbenen und rot 
markierten Bereiche übernahmen die spezialisier-
ten Architect-Restorers mit Studierenden.

Darüber hinaus wurden die Gebäude nach 
ihrer Konstruktion aufgeteilt. Gebäude mit Beton-
konstruktionen, die im Libanon ab den 1920er 
Jahren Einzug gehalten hatten, sollten primär von 
Bauingenieur*innen begutachtet, beurteilt und ge-
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Abb. 2: Katasterplan mit farbigen Markierungen der geschädigten Areale.
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sichert werden. Die traditionellen Massivbau- und 
Holzkonstruktionen fielen in das Aufgabengebiet 
der Architekt*innen oder Architect-Restorers.

BBHR identifizierte insgesamt 1440 beschädig-
te historische Gebäude in traditioneller Bautechnik 
(Abb. 3). Davon wiesen 80 Bauten schwere struk-
turelle Schäden auf, 97 Gebäude hatten beschädig-
te Ziegeldächer und 16 Häuser waren statisch so 
stark geschädigt, dass sie in einem eigenen paralle-
len Projekt der UNESCO gesichert und ihre Dächer 
provisorisch gedeckt wurden.12

Bis zum 12. August 2020 hatte BBHR bereits 
alle relevanten Katasterkarten vorliegen, 99 Pro-
zent der historischen Häuser identifiziert und kar-
tiert sowie Erfassungsbögen für die strukturierte 
Dokumentation und statische Bewertung ausge-
arbeitet und in Gebrauch. Darüber hinaus waren 
bereits Datenblätter für die Eingriffsplanung und 
Verfahrensanweisungen erarbeitet worden, und an 
den ersten Objekten begann die Planung und Um-
setzung der Maßnahmen. Zusätzlich richtete BBHR 
von Anfang an ein Datenmanagement ein, um die 

große Menge an Informationen der verschiedenen 
Freiwilligen und Helfenden strukturiert abzulegen 
und für die weitere Arbeit verfügbar zu machen. 
Bereits zu diesem frühen Zeitpunkt war die Arbeit 
in höchstem Maße strukturiert und professionell 
organisiert. 

Bedarfsanalyse
Das Arbeitsaufkommen war offensichtlich enorm 
und gleichzeitig, wie sich herausstellen sollte, nicht 
das entscheidende Problem. Allein in der Gruppe 
BBHR waren die bereits genannten spezialisierten 
40 Architect-Restorers, die teilweise bereits vor dem 
Blast laufende Restaurierungsprojekte in den betrof-
fenen Stadtvierteln hatten, und zusätzlich bis zu 
200 Studierende aktiv. Expertise in der Planung und 
ausreichend Arbeitskräfte waren folglich vorhanden. 

Gleichzeitig gab es vor Ort nur einen einzigen 
libanesischen Bauingenieur mit der notwendigen 
Expertise für die Einschätzung von Schäden an 
traditionellen Konstruktionen und für die Planung 
von Sicherungsmaßnahmen. Axel Seemann konnte 

Henning Burwitz  Intervention nach der Explosion im Hafen von Beirut am 4. August 2020

Abb. 3: Katasterplan mit Kartierung der beschädigten Gebäude.
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in dieser Situation, im Rahmen des von der Ori-
ent-Abteilung des DAI organisierten Einsatzes, für 
eine Woche vor Ort unterstützen. Er wirkte u. a. 
bei der Erstellung einer Typologie struktureller 
Schadensbilder beratend mit, was auch den Archi-
tect-Restorers ermöglichte, diese Schäden zu iden-
tifizieren und zu katalogisieren. Auf diese Weise 
wurden Teile der Aufgaben eines Bauingenieurs 
auf zusätzliche Personen verteilt und wesentlich ef-
fizienter bearbeitet. Wegen des zeitlich begrenzten 
Aufenthaltes konnte die praktische Mitarbeit der 
deutschen Kolleg*innen nur einen vergleichsweise 
geringen Effekt haben. 

Des Weiteren wurde die gesamte Arbeitsleis-
tung sowie die notwendige Ausstattung mit erfor-
derlichen Arbeitsmitteln für die Dokumentation 
und die Maßnahmenplanung während der ersten 
Wochen unentgeltlich von den Freiwilligen er-
bracht – und somit von Privatpersonen, die von 
allen oben genannten Krisen und der Explosion 
selbst betroffen waren. Diese Situation war von den 
Freiwilligen nur begrenzt aufrechtzuerhalten und 
stellte keine ideale Grundlage für die Bewältigung 
der Katastrophe dar.  

Ein weiterer großer Bedarf zeigte sich bei 
der praktischen Umsetzung von Maßnahmen: Es 
gab einen großen Mangel an qualifizierten Hand-
werker*innen und Bauunternehmer*innen. Tra-
ditionelle Bautechniken werden im Libanon seit 
Jahrzehnten kaum noch benutzt, sodass die Fach-
kenntnis ihrer Verwendung und Konstruktion 
weitgehend verloren gegangen ist. Dies gilt insbe-
sondere für die holzverarbeitenden Gewerke. Kon-
kret konnten nach der Explosion im ganzen Land 
nur zwei (!) Zimmerer gefunden werden, die sich 
auf die Arbeit an historischen Holzkonstruktionen 
verstanden. 

Auch wurde nach der Explosion verständli-
cherweise Baumaterial in großen Mengen benötigt, 
und dementsprechend stiegen die Preise enorm. 
Bis auf Beton werden die meisten Baumaterialien 
in den Libanon importiert – und dies beinahe aus-
schließlich über den Hafen von Beirut, der nach der 
Explosion stark beschädigt war. Der Hafenbetrieb 
wurde erst nach Wochen schrittweise wieder auf-
genommen. Ein Ausweichen auf den Landweg über 
die Nachbarstaaten war keine Option. Zusätzlich 
stellten die ortstypischen Abläufe um den Import 
von Waren, die üblicherweise über Agenten abge-
wickelt werden, ein weiteres Hemmnis zum Bei-
spiel für internationale Akteur*innen dar. 

Bedarfsanalyse – Resümee 
Nach der verheerenden Explosion im Hafen von 
Beirut gaben Freiwillige aus dem Bereich der liba-
nesischen Denkmalpflege den Anstoß zur Sicherung 
und unternahmen die wesentlichen ersten Schritte 
der Rettungsmaßnahmen für das baukulturelle Erbe 
der Stadt. Zusätzliche personelle Unterstützung war 
zum Zeitpunkt der Krise zweifellos willkommen 
und hilfreich, hatte – wegen der im Land vorhan-
denen Expertise und des unermüdlichen Einsatzes 
der Freiwilligen – aber keine entscheidenden Aus-
wirkungen. Es zeigte sich jedoch ein Mangel an 
qualifizierten libanesischen Handwerker*innen und 
spezialisierten Ingenieur*innen für die Arbeit an 
historischen Bauten, der kurzfristig nicht abzustel-
len war. Die Beschaffung von dringend benötigten 
Baumaterialien hingegen konnte schließlich von 
den ortskundigen libanesischen Kollegen selbst ge-
löst werden. Einzig die Finanzierung der Rettungs-
maßnahmen konnte, über eine erste Notsicherung 
hinaus, von den libanesischen Freiwilligen und aus 
den Institutionen des Landes heraus nicht gedeckt 
werden. 

Handlungsoptionen und ein Weg zur  
Bewältigung der Krise
Die Orient-Abteilung des DAI suchte nach Möglich-
keiten, die libanesische Denkmalpflege und die Kol-
leg*innen in dieser Krise zu unterstützen. Während 
des Aufenthalts in Beirut konnte Axel Seemann be-
reits acht Tage nach der Explosion durch Beratung 
zu historischen Tragwerken erste Unterstützung 
leisten. Gleichzeitig sollte der Autor auf dieser Rei-
se eruieren, welche weiteren Bedarfe bestehen und 
wie eine möglichst schnelle und effektive Hilfe um-
gesetzt werden könnte.

Unter den geschilderten Umständen nach der 
Explosion wäre ein deutsches Projekt oder ein Ko-
operationsprojekt ineffizient, wenn nicht unmöglich 
gewesen. Es musste also ein anderer Weg gefunden 
werden.

Etwa zwei Wochen nach der Explosion wurden 
durch zwei wesentliche Entscheidungen die Rah-
menbedingungen für die weitere Arbeit definiert. 
BBHR entschied sich gegen eine Formierung als 
Institution, die es ihr erlaubt hätte, selbst Mittel zu 
verwalten und Projekte durchzuführen. Stattdessen 
wurden Mitglieder von BBHR offizielle Beratende der 
DGA. Sie bekamen somit einen Status, der es ihnen 
ermöglichte, im Namen der zuständigen Denkmalbe-
hörde und in deren Verantwortung tätig zu werden. 

Intervention nach der Explosion im Hafen von Beirut am 4. August 2020 Henning Burwitz 
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Die Bewältigung der Krise lässt sich bezogen auf 
BBHR in drei Phasen unterteilen: 

Die erste Phase begann am Tag nach der Ex-
plosion mit dem Start der freiwilligen Arbeit und 
der Formierung von BBHR. In dieser Phase wur-
den dringendste Notsicherungen an betroffenen 
Gebäuden umgesetzt, die Schadensdokumentation 
und Maßnahmenplanung begonnen und damit die 
Grundlagen für die folgenden Rettungsmaßnahmen 
gelegt sowie weiteres Engagement initiiert.

Die zweite Phase begann nach etwa sechs Wo-
chen mit der schrittweisen finanziellen Unterstüt-
zung der Kolleg*innen von BBHR. Das Deutsche 
Archäologische Institut beauftragte aus Mitteln 
des Projekts KulturGutRetter Mitglieder von BBHR 
mit eigenem Planungsbüro mit der Erstellung von 
Restaurierungskonzepten für Einzelgebäude oder 
Ensembles. Mit der Anstellung weiterer Mitglieder 
in diesen Planungsbüros konnten so direkt oder 
indirekt etwa 50 Prozent der Arbeit von BBHR für 
eine Übergangszeit von sechs Monaten finanziell 
auf eine sichere Grundlage gestellt werden.13 Gleich-
zeitig wurde mit den Konservierungskonzepten 
die Basis für eine Beantragung von Fördermitteln 
für Restaurierungsprojekte gelegt. Während dieser 
zweiten Phase setzte BBHR die Dokumentations-, 
Planungs- und Sicherungsarbeiten fort. 1440 Häuser 
konnten je nach Bedarf gesichert, abgestützt und de-
ren Dächer noch vor dem Wintereinbruch proviso-
risch geschlossen werden. Im Ergebnis gab es keine 
weiteren Verluste historischer Bausubstanz durch 
Einsturz oder fortlaufenden Verfall. 

Die dritte und letzte Phase begann mit den ers-
ten Restaurierungsprojekten. Sukzessive setzte die 
Instandsetzung einzelner Häuser ein und damit die 
Annäherung an den Vorzustand, an lebendige Stadt-
quartiere. 

Eines der Restaurierungsprojekte verbindet die 
Restaurierung des Gebäudes Medawar 749 mit 
der Qualifizierung junger Handwerker*innen und 
Bauingenieur*innen im Umgang mit traditionel-
len Konstruktionen (Abb. 4). Das Projekt ist eine 
Kooperation des libanesischen Denkmalamts (der 
DGA) mit dem Deutschen Archäologischen Institut. 
Planung und Umsetzung des Projekts liegt in den 
Händen der libanesischen Kolleg*innen, die Restau-
rierung verantwortet die DGA, die Aus- und Fort-
bildung das DAI.14 Im laufenden Restaurierungspro-
jekt wurden bisher in mehrmonatigen Maßnahmen 
Maurer und Zimmerleute weiterqualifiziert. Sogar 
einer der beiden noch im Libanon tätigen Zimmer-

leute konnte für eine Mitarbeit an der Fortbildung 
gewonnen werden. Weitere Qualifizierungsmaß-
nahmen sind im Verlauf der Baumaßnahmen für die 
jeweils tätigen Gewerke geplant. Darüber hinaus 
werden in Workshops junge Bauingenieure in den 
Spezifika historischer Konstruktionen weitergebil-
det. Ziel des Projekts ist es, die Qualifizierung von 
Handwerker*innen und Statiker*innen zu fördern, 
ohne die der Erhalt der historischen Bausubstanz 
langfristig, auch ohne eine Katastrophe, nicht mög-
lich wäre. 

Nach zwei Jahren bleibt noch viel zu tun, aber 
die betroffenen Viertel sind bereits heute nicht 
wiederzuerkennen. Einige Häuser sind bereits res-
tauriert, mehr und mehr Gebäude werden wieder 
bewohnt, Geschäfte haben neu eröffnet. Die ersten 
Restaurierungsprojekte zeigen eine Sogwirkung und 
ermutigen die Besitzer*innen anderer Gebäude zu 
eigenen Sanierungsprojekten. Die Aufmerksamkeit 
für das baukulturelle Erbe hat zugenommen, und 
auch das Interesse junger Menschen, in diesem Be-
reich zu arbeiten, ist gestiegen. 

Lessons Learned 
Die erfolgreichen Interventionen zur Rettung der his-
torischen Gebäude und Stadtviertel in Beirut stütz-
ten sich nicht auf vorbereitete Notfallpläne. Vielmehr 
haben libanesische Denkmalpflege-Expert*innen 
die aus früheren Restaurierungsprojekten bestens 
bekannten Arbeitsschritte virtuos auf ein katastro-
phales Ereignis und damit in einen vielfach größeren 
Maßstab übertragen. In der Rückschau haben zahl-
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Abb. 4: Workshop zu Konstruktion und Statik historischer Dachstühle für lokale 
Bauingenieur*innen und Handwerker*innen.
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reiche Beteiligte ihre Verwunderung geäußert, wie 
diese scheinbar überwältigende Situation mit solch 
bescheidenen Mitteln gemeistert werden konnte. In 
diesem Sinne ist der Erfolg der Rettungsmaßnahmen 
nicht nur als vorbildlich skalierte Bauaufgabe zu er-
klären, sondern kann als Fallbeispiel für effizientes 
Krisenmanagement betrachtet werden. 

Ein Jahr nach der Explosion veranstaltete das 
DAI einen Workshop, um mit den Kolleg*innen von 
BBHR Erfahrungen aus der Krisenintervention in 
Beirut zu sammeln und für zukünftige Ereignisse 
nutzbar zu machen.15 Die katastrophale Situation 
nach dem Blast wurde rekapituliert und die folgende 
Krisenbewältigung evaluiert. Aus dieser Auswer-
tung sollen hier die folgenden Punkte zur Diskussi-
on gestellt werden:
• Die Entscheidung der Kollegen von BBHR, sofort 

am Tag nach der Explosion freiwillig aktiv zu 
werden, war zentral für die Sicherung der geschä-
digten und einsturzgefährdeten Gebäude. 

• Das libanesische Denkmalamt, die Direction Géné-
rale des Antiquités, ermöglichte zeitnah eine ins-
titutionelle Anbindung der Freiwilligen und schuf 
damit eine Rechtsgrundlage für ihre weitere Arbeit. 

• Die libanesische Regierung erließ ein Moratori-
um, das den Verkauf von Immobilien zeitweise 
untersagte, und verhinderte damit Grundstücks-
spekulation.

• Die individuelle Bereitschaft aller Beteiligten, 
unverzüglich Verantwortung zu übernehmen, er-
möglichte die erfolgreichen Interventionen. 

• Dank flacher Hierarchien und kurzer Entschei-
dungswege ließen sich schnelle Entscheidungen 
herbeiführen. Die temporäre Integration der BB-
HR-Mitglieder als Berater in die Denkmalbehörde 
war dafür ebenso wesentlich wie die bewusste 
Entscheidung von BBHR für eine möglichst ega-
litäre Struktur und gegen die Gründung einer ei-
genen Institution. 

• Die dezentralisierte Arbeitsorganisation und eine 
klare Aufgabenverteilung mit anderen Gruppen 
sowie innerhalb der BBHR-Initiative begünstig-
te effiziente Arbeitsabläufe. Ein großes Maß an 
Eigenverantwortung ermöglichte die hohe und 
effiziente Arbeitsleistung aller Beteiligten – in-
klusive der größten Gruppe der Freiwilligen, der 
Studierenden.

• Ohne die libanesischen Expert*innen mit ihrer 
fachlichen Kompetenz, Erfahrung und Vernet-
zung in Beirut wäre die Rettung der historischen 
Gebäude nicht denkbar gewesen. 

• Im Moment einer Krise ist ein minimales Maß 
an materieller Ausstattung mit Arbeitsmaterialien 
essentiell. Die beste Ausstattung bietet hingegen 
keinen Mehrwert, wenn sie zu spät verfügbar ist.

• Der Wert einer Vorbereitung auf Katastrophen 
kann nicht genug betont werden. 

• Die gezielte Beauftragung von BBHR-Freiwilligen 
mit notwendigen Maßnahmen, also die Unter-
stützung einer neu gegründeten Initiative, stützte 
die bestehende Dynamik. So wurde die Arbeitsfä-
higkeit eines großen Teils von BBHR sichergestellt 
und der große Erfolg der beteiligten Experten er-
möglicht. Ein eigenes Projekt des DAI oder ein 
Kooperationsprojekt hätte hingegen unter den 
gegebenen Bedingungen keine vergleichbaren Er-
gebnisse erzielen können.

• Im Krisenfall sind zahlreiche Akteure wie NGOs, 
Helfer*innen und Eigentümer*innen von Gebäu-
den tätig, für die denkmalpflegerische Überlegun-
gen nicht im Fokus stehen. Von der DGA und 
BBHR organisierte Informationsveranstaltungen 
zum Umgang mit historischer Bausubstanz be-
einflussten die Arbeitsweisen anderer Akteur*in-
nen positiv. Mit zusätzlichen Informationen 
können diese Akteur*innen ihre Arbeiten fach-
gerechter, im Sinne der Denkmalpflege sinnvoller 
und gleichzeitig ökonomischer durchführen. 

• Nicht zuletzt basierten die beschriebenen Interven-
tionen zu einem großen Teil auf dem freiwilligen 
und unentgeltlichen Engagement der einzelnen 
BBHR-Mitglieder. Die motivierende Wirkung eines 
Self-Empowerment im Sinne eines stärkenden Be-
weises, die Krise bewältigen zu können, war dabei 
von großer Bedeutung. Dabei war den Kolleg*in-
nen die Unterstützung von außen ebenso wichtig 
wie die Tatsache, dass die Rettung der historischen 
Gebäude immer ein libanesisches Projekt blieb. 

Die von den libanesischen Kolleg*innen geleistete 
Arbeit gilt schon jetzt als beispielhaft und ist mit in-
ternationalen Preisen wie z. B. dem von ICOM ver-
liehenen The Best In Heritage: Project of Influence 
2022 und dem von ICCROM Scharjah verliehenen 
Grand Prize 2021/2022 ausgezeichnet worden. 
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TOBIAS STRAHL

ABSTRACT
Culture and cultural heritage are threatened by (ar-
med) conflicts in the 21st century as never before 
in history. However, not only our understanding of 
culture, but also the nature of conflicts has changed 
dramatically in recent decades. Regionally limited 
symmetrical conflicts have been replaced by global 
asymmetrical conflicts in which everyone is invol-
ved in one way or another. In parallel to this develop-
ment traditional exclusive and elitist imaginations of 
culture are increasingly being replaced by a contem-
porary understanding in which culture describes 
the symbolic systems of meaning and knowledge of 
specific social groups. In view of these phenomena, 
both international conventions and institutionalised 
cultural protection appear to be overstretched and 
barely capable of acting, so that they remain practi-
cally ineffective. The text traces these developments 
from the Yugoslav Wars of the 1990s to the terrorist 
attacks of the present day and discusses possible con-
sequences for culture, cultural heritage and society.

From Bosnia to Ukraine – Western indifference 
to the “other”.
If the past three decades have taught us one thing, 
it is that the means of severely damaging or even 
destroying culture and cultural heritage in (armed) 
conflicts are almost unlimited. Following the origin 
of the term from Latin (confligere, roughly: to clash, 
to fight, to be at odds), we want to understand con-
flict here in the broadest sense as a clash of opposing 
positions (views). Furthermore, we want to adhere 
to the knowledge-based concept of culture in cont-
emporary cultural theories. According to this, “cul-
ture” refers to the “dimension of collective systems 
of meaning that guide action in the form of (symbo-
lic) orders of knowledge”.1 Although (architectural) 
monuments are prominent projection surfaces for 
conflicts due to their publicity and symbolic repre-
sentational power, they only make up a small part 
of the culture threatened in conflicts. Furthermore, 
we can only adequately comprehend the significance 
and fate of architectural monuments in conflicts in 
their overall cultural context.

Since the late 1990s, we have witnessed various 
forms of destruction of cultural artefacts. From the 
fall of the Berlin Wall and the far-reaching, inevitab-
ly conflict-laden changes in societies east of the “Iron 
Curtain”, the toppling of monuments and radical res-
tructuring of “collective systems of meaning”, to the 
Yugoslav Wars2, the conflicts in Iraq, in Syria, in Af-
ghanistan3 and ultimately in Ukraine, the so-called 
“war on terror” and the numerous terrorist attacks 
in European and overseas metropolises, through to 
the historicising reconstructions in major German 
cities: Depending on the type of conflict, the means 
of destruction encompass the entire spectrum of hu-
man action.

At first glance, we can observe a strange rela-
tionship here: Parallel to the growth of the “monu-
ment of discourse”4, the conventions, declarations, 
memoranda, and agreements and finally the almost 
unmanageable number of scientific and journali-
stic publications on the subject, the destruction of 

The Shattering of the Conventional 
Cultural and Cultural Heritage in the (Armed) Conflicts of the 21st Century

Tobias Strahl, The Shattering of the Conventional, in: Svenja Hönig, Marko Špikić (Hrsg.), Erschütterung. Erde und Erbe in der Krise, Heidelberg: arthis-
toricum.net 2024, S. 138-143, https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1472.c20958
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culture is also exceeding any measure. Never, it 
seems, has culture been threatened and destroyed 
to such an extent as in the century of conventions 
on cultural protection.5 However, this relationship 
is only strange at first glance. On closer inspection 
two fundamental problems of current (institutional) 
cultural protection of Western European provenance 
in conflicts become clear: firstly, it is reactive and, as 
a result, often enough purely symbolic. The affected 
culture only “emerges” as an object of knowledge 
when it is destroyed. 

Already the documentation of the destruction of 
culture in the course of the Yugoslav Wars6 are first 
and foremost discoveries of their subject; they are 
full of errors and lacunae7; they refer explicitly or im-
plicitly to the fundamental lack of knowledge about 
the region’s culture and cultural heritage.

The problems of understanding began – quite 
literally – at a basic level: apart from the British art 
historian Marian Wenzel (1932–2002), who had al-
ready carried out research in Bosnia in the 1960s, 
none of the experts involved in the evaluation of des-
troyed cultural heritage had even a basic knowledge 
of one of the South Slavic dialects of the region.

They culminated in the treatment of what could 
be recognised as “high culture” according to an al-
ready antiquated understanding of culture and he-
ritage at the time: While a large part of European 
society, including the circles of “experts”, could still 
identify with the occidental heritage of the Croatian 
Adriatic coast, and the Serbian bombardment cities 
like Split, Šibenik and Dubrovnik provoked an out-
cry from Berlin to Washington, the destruction of 
the Islamic heritage of Bosnia and Hercegovina and 
Kosovo, not to mention the mass destruction of ver-
nacular architecture, went virtually unnoticed. The 
post-war reconstruction projects in turn largely ig-
nored the social, cultural and political context and, 
moreover, remained purely symbolic.8 The Balkans 
as “Europe’s backyard”9, as a “white spot” became a 
household word.

And in the 30 years since? How rich or saturated 
was the professional discourse on the Bamiyan Val-
ley before the Buddha statues were blown up by the 
Taliban under Mullah Omar in 200110 (not to menti-
on the rest of Afghanistan’s culture), what about the 
mosques of Timbuktu, the shrines and mosques of 
the Shiites in Iraq before they were destroyed, or the 
culture of the Yazidis there before they were wiped 
out by the Islamic State? It is not surprising that the 
Ukraine Forum at the 36th German Art Historians’ 

Conference 2022 in Stuttgart was entitled The Blind 
Spots of Art History? The example of Ukraine11. Si-
milarly, the editors of the Osteuropa Journal of the 
Deutsche Gesellschaft für Osteuropakunde note in 
their editorial to the issue Widerstand – Ukrainische 
Kultur in Zeiten des Krieges that Ukraine was a 
country “that has been ignored, forgotten, repressed 
(...) for decades in Germany – and not only here, but 
worldwide”12. Following this, art historian Ada Raev 
writes in the same issue: “For Western art history, 
Ukrainian art is a blind spot”13. 

Backwards into the future:  
anachronism in cultural protection
What is meant, however, when we talk about “in-
stitutionalised cultural protection of Western pro-
venance” in the context of (armed) conflicts? In all 
due brevity, we want to understand by this the mo-
dern discourse of (scientific) theories, convictions, 
world views, practices and institutions, which has 
its theoretical foundations in the cultural concepts 
of the 18th and 19th centuries, initially emancipates 
itself as the exclusive subject area of monument pre-
servation, a “child of historicism and (...) grandchild 
of the Enlightenment”14, gains global significance 
through the two world wars in the first half of the 
20th century, is institutionalised in supranational 
conventions with universal claims, develops a kind 
of global hegemony15, and is being most recently in-
creasingly scrutinised under the influence of the cul-
tural turn, the transformation of cultural theories16, 
but also through criticism of intellectual concepts (i. 
e. the so called “critical turn” in heritage studies)17. 

Far from forming a homogeneous whole, there 
are nevertheless constants, some of which are not 
unproblematic: On the one hand, cultural protection 
has been close to the political arena not only sin-
ce the destruction in Ypres, Leuven and Reims, the 
Aufruf an die Kulturwelt18 and Paul Clemens’ Kunst-
schutz im Kriege19. It is all the more so as questions 
of identity, historicity and legitimacy (and the claims 
to rule based on them), collective memory, (histo-
rical) guilt and responsibility and, finally, the com-
modification of culture and heritage have become 
central to many conflicts of the 20th and 21st centu-
ries. Cultural protection here becomes susceptible to 
corruption and partisanship, to “barter-like negotia-
tions (and) ordinary haggling”20. Nevertheless, pro-
bably the most serious problem of cultural protection 
in the 21st century is its anachronism regarding the 
understanding of culture and conflict.
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The human capacity to protect culture in conflict 
is fundamentally dependent on three things: i) our 
craft (technical) skills, ii) our understanding of cul-
ture and conflict, and finally iii) a conventional (juri-
dical) framework. Let’s leave craftsmanship aside for 
a moment and focus on conventions and understan-
ding of culture. Firstly, it is noticeable that there is a 
glaring contradiction between universal aspirations 
and exclusive interests. Alongside the establishment 
of the United Nations itself (1945), the Universal 
Declaration of Human Rights (1948), the political 
superstructure of the European Union (1951) and 
finally the attempt to organise unrestricted world 
trade, the international protection of culture is one 
of the great universalist undertakings of the 20th 
century that emerged in the wake of two devastating 
wars. However, in conflicts, exclusive and concrete 
interests seem to regularly prevail over universal and 
abstract visions. 

Furthermore, even a first superficial glance at 
the three paradigmatic documents of international 
cultural protection – the Geneva Conventions of 
1949 and their Additional Protocols of 1977, the 
Hague Convention of 1954 and finally the UNES-
CO World Heritage Convention of 1972 – raises the 
question of the extent to which sets of rules that 
emerged against the background of classically sym-
metrical conflicts of the first half of the 20th cen-
tury can still be appropriate in the face of globalised 
asymmetrical conflicts21 of the 21st century and a 
comprehensive transformation of cultural theories 
since the 1960s. Despite all subsequent additions 
(protocols, guidelines) the understanding of culture, 
which to a certain extent represents the determi-
ning measure of the entire building as a modulus, 
remains as exclusive as it is elitist.

We cannot go too far into a reflection on cultural 
theories at this point. However, let us look at the 
relevant wording of the conventions. The Geneva 
Convention (Additional Protocols 1977 I, II, Art. 53, 
16) is very general and refers to the Hague Conven-
tion. Article 1 of the latter defines what is meant 
by cultural property worthy of protection. The list 
given here – “monuments of architecture, art or his-
tory (...) whether religious or secular; archaeological 
sites; groups of buildings which, as a whole, are of 
historical or artistic interest; works of art; manu-
scripts, books and other objects of artistic, historical 
or archaeological interest” – does not only introduce 
intellectual concepts that have long been (or still are) 
unknown in those parts of the world that do (or did) 

not fall within the sphere of influence of a Western 
educational canon. As “cultural property” it also 
only recognises artefacts of the functional (usually 
elitist) subsystems of culture as worth protection – 
not culture as “collective (...) systems of meaning, 
(...) in the form of (symbolic) orders of knowledge”, 
as “human forms of life in general”22. It is only logical 
that the identification of objects worthy of protection 
in conflicts is again reserved for an elite of experts. 
Together with the “outstanding universal value”, the 
core of the World Heritage Convention, and other 
“professional” criteria (authenticity, age value, etc.) 
such a strong filter is created that most of the culture 
threatened by conflict simply becomes “invisible”. 

In the 1990s, while the conflict in the former 
Yugoslavia was still ongoing, the Canadian art histo-
rian Colin Kaiser was commissioned by the Council 
of Europe and UNESCO to analyse the damage cau-
sed by the war, first to Croatian and later to Bos-
nian cultural heritage. Already the very first of his 
reports, Kaiser points to a problem that characterises 
the assessment of culture damaged or destroyed in 
conflict – the problematic definition of what was 
worthy of attention (let alone protection) in the first 
place:

In this report the cultural heritage includes mo-
numents, historic towns and districts, vernacu-
lar heritage, both rural and urban, art galleries 
and museums, libraries and archives. Listed 
heritage is obviously present, but neither age 
nor notoriety are determining factors. An Or-
thodox church built in the 1870s or a mosque 
built in the 1890s may be judged mediocre in 
terms of aesthetics and originality, but they are 
focal points of cultural identity. (…) Widespread 
destruction has the painful virtue of enlarging 
notions of the heritage to all objects in which 
a people see carried the values of their culture, 
however new or old, however outstanding or 
run-of-the-mill these objects are.23

In a further example, we want to contrast the nor-
mative concept of culture, as it is characteristic 
within the institutions of cultural protection (as 
in popular understanding) with the meaning- and 
knowledge-orientated concept of culture in contem-
porary cultural theories, in order to show the fun-
damental difference between the two ideas: During 
the 1425-day siege of the Bosnian capital Sarajevo by 
Serbian units, a large part of the social and cultural 
structure of the city and its inhabitants was destro-
yed. An average of 329 shells fell on the city every 
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day.24 However, it was not only religious and histori-
cal buildings, museums and archives that were des-
troyed, but also cafés, markets, schools, restaurants, 
flats and all their contents, book shops and meeting 
points, families, human lives, relationships. This 
structure, however, regardless of the (minor) signifi-
cance of its individual elements, forms the symbolic 
orders of knowledge that have an action-guiding ef-
fect according to contemporary cultural theories. Its 
particular shape has been handed down over gene-
rations – it is cultural heritage. Or rather: “cultural 
heritage” is the term for a special discourse of the 
European West that attempts to organise selected 
elements from structures of this kind according to 
certain criteria to take possession of them. These 
extremely complex structure in which individuals 
and objects mutually determine, signify, constitute, 
and stabilise each other can be imagined as a net-like 
structure that is essential for the stability and resili-
ence of the specific social group.

In this context, the Egyptologist, religious and 
cultural scientist Jan Assmann speaks of the specific 
cultural formation of a society.25 We could discuss 
the extent to which this complex network corres-
ponds to Michel Foucault’s idea of the dispositif 
(dispositive) of a discourse.26 The social frames of 
memory (Les Cadres sociaux de la mémoire), as first 
described by the French sociologist and philosopher 
Maurice Halbwachs in 192527, represent a similar 
network of objects, texts and individuals. The French 
sinologist and philosopher François Jullien in turn 
described the special relationships between indivi-
dual objects of culture as the “cultural resources” of 
a society.28 It is not primarily the destruction of indi-
vidual objects that has a devastating effect here – the 
connections and interdependencies between objects 
and individuals and the traumatic destruction of a 
large part or the entire structure are decisive. Their 
destruction is tantamount to the destruction of the 
social group itself – even if the majority of its indivi-
duals physically survive. 

Migrating conflicts and military urbanism
In this context, we want to take a look at the nature 
of conflicts in the 21st century and the fate of culture 
within them: We are used to thinking of war and 
peace as separate in terms of time, space and actors. 
Periods of war alternate with periods of peace. In 
between – as thresholds of an imagined order, so to 
speak – lie declarations of war and peace treaties, 
agreements, and memoranda. A war also has certain 

venues – the “theatres of war” (Kriegstheater)29, as 
the Prussian general Carl von Clausewitz wrote in 
his work Vom Kriege (=On War) in the first half 
of the 19th century, a term that was adopted into 
NATO doctrine30. The “theatres of war”, however, 
have one essential characteristic: they are not situa-
ted on the islands of peace. And ultimately: in wars 
fight combatants against each other – and only such, 
if it were up to the Geneva Conventions.31 Howe-
ver, these ideas were already fragile at the time they 
emerged. With regard to current conflicts, they can 
almost be described as naïve: Hacker battalions from 
Moscow and Pyongyang are attacking critical infra-
structure worldwide. With Academi of the Constel-
lis Holdings, the USA and Russia with the Wagner 
Group both use civilian security companies that 
perform genuine military tasks; young men from all 
over the world are flocking to the battles for Mari-
upol, Lyman or Kiev; Czech citizens are collecting 
money for T-72 battle tanks for Ukraine32; in Was-
hington, heavily armed right-wing militias storm the 
Congress building, and in Paris, terrorists open fire 
on passers-by with Kalashnikovs, which originate 
from the Balkans and were apparently already used 
in the post-Yugoslav wars.33 To contain increasingly 
violent riots and combat terrorism, soldiers on for-
eign deployments train police skills (Crowd and Riot 
Control, CRC) and police officers at home are equip-
ped with military equipment. The (armed) conflicts 
of the 21st century cannot be localised or limited in 
time; everyone is involved in them in one way or 
another. But what does this mean for culture and 
cultural heritage? 

As far as we can see today, culture is affected 
in two ways – directly and indirectly. If we consi-
der the numerous terrorist attacks and the rise in 
political extremism in Europe and overseas over the 
past decade – starting with the massacre in Paris on 
13 November 2015, the attack on Breitscheidplatz in 
Berlin in 2016, further acts of terrorism in front of 
the Cathedral Notre-Dame de Paris, in front of the 
Louvre and on the Champs-Élysées in 2017, if we, 
furthermore, include the attack on the synagogue in 
Halle in 2019 as well as the worrying increase in 
violence against Jews and Jewish heritage in general, 
if we also take note of the annually recurring mar-
ches by neo-Nazis, for example against the historic 
backdrop of Dresden’s Old Town, the storming of 
the US Congress on Capitol Hill on 6 January 2021 
by heavily armed members of far-right militias and 
ex-military personnel – an iconoclasm par excellen-
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ce – and if we finally consider that a significant part 
of the Kremlin’s propaganda to justify the invasion of 
Ukraine is also based on cultural arguments – then 
we realise that in all these conflict scenarios, culture 
is made the target or the projection screen, used as a 
justification or is instrumentalised as a stage. 

In 2010, the British urban researcher Stephen 
Graham first described a phenomenon that he called 
“new military urbanism”. He summarised this as: i) 
the militarisation of urban security, ii) the synergy 
of foreign policy and domestic security operations, 
iii) the change in political economy, public discourse 
and urban thinking, iv) the particular threat to cities 

as infrastructural and cultural hubs and v) an ur-
ban popular culture that imitates the military sphere 
in clothing, entertainment (computer games, film), 
consumer electronics (drones) and the cult of mar-
tial off-road vehicles. Culture is also at the centre of 
Graham‘s depiction in every respect.34 If Graham’s 
observation is correct – and everything currently 
points to it – then we as scientists and members 
of the polis must ask ourselves to what extent this 
development is acceptable. What consequences do 
these developments have for the liberal-democratic 
constitutions of the free world, which also represent 
a not insignificant cultural heritage?

The shattering of the conventional  Tobias Strahl
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CHRISTIAN RAABE

ABSTRACT
The project presented here is a sub-project of Zero 
Hour - A Future for the Time after the Crisis ini-
tiated by the DAI. The initiative, funded by the 
German Foreign Ministry, was a response to the 
destruction of cultural heritage, particularly in Sy-
ria and Iraq. It acknowledges that cultural heritage 
functions as an important catalyst for social cohesion 
and identity-building in addition to its material and 
cultural-historical value. 

The project presented in this article is the Ar-
chitectural Conservation course at the German Jor-
danien University that was developed in cooperation 
with TU Berlin and RWTH Aachen University. The 
aim of the Master’s program was to develop local 
capacities in the fields of cultural preservation, buil-
ding research and monument conservation and to 
build up skills for future reconstruction planning. 
The program was primarily aimed at refugee stu-
dents from Jordan's neighboring countries who 
wanted to dedicate themselves to the protection of 
cultural assets after the conflicts in their home coun-
tries. Furthermore, the intention was to provide an 
additional qualification in the context of a refugee 
existence in Jordan in the hope of facilitating access 
to the local labor market.

Einleitung
Das reiche Spektrum möglicher Zerstörungen des 
Bestandes – denkmalgeschützt oder nicht – durch 
Kriege, Naturereignisse und Wiederaufbau sind be-
kannt, ebenso wie die notwendigen Kompetenzen 
und Techniken der Dokumentation, des Erhalts 
sowie der Nutzbarmachung geschädigter Kontex-
te. Dieses Wissen muss im Falle einer Katastrophe 
nicht selten an Orten versammelt werden, die durch 
geschwächte oder aber gar nicht mehr vorhandene 
Infrastrukturen, dysfunktionale politische bzw. ad-
ministrative Netzwerke und fehlende Ressourcen 
gekennzeichnet sind. Hinzu kommt der unzurei-
chende und/oder kompliziert gestaltete Zugang 
zu finanziellen Unterstützungen und natürlich der 
Umstand, dass in Bezug auf die spezifisch notwendi-
gen Qualifikationen vor Ort mindestens von einem 
Mangel auszugehen ist.

Was kann nun unsere Fachcommunity in Bezug 
auf diese Sonderfälle des Kulturgüterschutzes und 
des praktischen Erhalts beitragen? Innerhalb des 
Koordinatensystems, das in seinen Achsen die Ge-
schichte, die Theorie sowie die konkrete Erhaltungs-
praxis vereint, eigentlich nicht viel, angesichts des 
hier in Rede stehenden besonderen Arbeitsumfeldes, 
das nicht nur fachlich und organisatorisch, sondern 
auch psychisch durchaus unerwartete Herausfor-
derungen bereithält. Unsere handlungsorientierten 
Bemühungen kollidieren zwar auch im gewohnten 
Alltag nicht selten mit Ignoranz, Kapital und seit 
neustem einer vermeintlich ökologisch gedachten 
energetischen Ertüchtigung historischer Substanz, 
allerdings geschieht das normalerweise nicht in 
dem oben beschriebenen luftleeren Raum eines Ka-
tastrophenszenarios, sondern in einem Umfeld, das 
rechtlich, administrativ, fachlich und wirtschaftlich 
erprobte Prozesse und Ressourcen bereitstellt. 

Das Masterprogramm 
Es gibt zahlreiche Initiativen, die sich dem Schutz 
der Kulturgüter in Krisengebieten verschrieben 
haben, und hier sei das 2016 ins Leben gerufene 
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Archeological Heritage Network (ArcHerNet)1 he-
rausgehoben, das sich zum Ziel gesetzt hat, unter-
schiedlichste Akteur*innen zusammenzuführen, 
um einer Fragmentierung der zahlreichen Aktivi-
täten entgegenzuwirken. Das Netzwerk ist beim 
Deutschen Archäologischen Institut angesiedelt 
und bestand bei der Gründung aus 18 teilnehmen-
den Forschungsinstituten, Hochschulen, Hilfsorga-
nisationen, Institutionen der Denkmalpflege und 
Vereinen. Eine erste Finanzierung durch das Aus-
wärtige Amt ermöglichte seinerzeit die Einrichtung 
des sogenannten Projekts Stunde Null, das mehrere 
Kerninitiativen anschob. Die Aktivitäten lassen sich 
grob in drei Kategorien verteilen: Inventarisation, 
praktische Schutzmaßnahmen und Ausbildung, 
wobei nicht alle Projekte bis heute überdauert ha-
ben. Für die Inventarisation ist stellvertretend das 
Syrian Heritage Archive Project 2 zu nennen, im 
Bereich der Schutzmaßnahmen entwickelte sich die 
Initiative KulturGutRetter 3, die zurzeit eine Cultural 
Heritage Response Unit aufbaut, um in Krisensitu-
ationen Experten*innen entsenden zu können, und 
es gab mehrere Ausbildungsprogramme, die sich der 
Dokumentation und der praktischen Schutzarbeit 
widmeten. 

Ziel, Organisation und Inhalte eines dieser Pro-
gramme seien im Folgenden etwas detaillierter be-
schrieben. Es handelt sich um das Masterprogramm 
Architectural Conservation, das an der Architek-
turfakultät der German Jordanien University in Ar-
man aus einer Zusammenarbeit mit der TU Berlin 
und der RWTH Aachen entstand. Alle im Folgen-
den geschilderten Entwicklungen und Entschei-
dungen entstammen der sehr engen Kooperation, 
wobei die Hauptlast der Lehre und der Studienor-
ganisation selbstverständlich bei den jordanischen 
Kollegen*innen lag. Die durch das Projekt Stunde 
Null gesicherte Finanzierung sowie alle zugehörige 
Administration wurde über den Deutschen Aka-
demischen Austauschdienst abgewickelt, der über 
eine langjährige Erfahrung in der Kooperation mit 
Hochschulen der Region verfügt. Die Finanzierung 
umfasste Sachmittel zur Durchführung des Pro-
gramms für die German Jordanien University, eine 
Koordinationsstelle für die deutschen Hochschulen, 
Reisekosten sowie Stipendien für die Studierenden 
aus Jordanien und den Krisenregionen. Hinzu ka-
men einige wenige Lehraufträge für einzelne Diszi-
plinen, die vor Ort nicht abgedeckt werden konnten. 
Die beteiligten deutschen Hochschulen trugen mit 
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eigenen Seminaren zur Lehre bei, für die sie zum 
großen Teil Bordmitteln einbrachten, sodass hier nur 
Reisekosten anfielen. 

Ziel war die Ausbildung von lokal verorteten 
Fachleuten, die in der Lage sein sollten, in einer wie 
auch immer gearteten zukünftigen Nachkriegsord-
nung vor allem in Syrien und im Irak im Kontext 
zerstörter Kulturstätten Erhaltungsmaßnahmen zu 
leiten. Als Zielgruppe galten in Jordanien ansässige 
Studierende mit einem UNHCR-Flüchtlingsstatus, 
die vornehmlich aus den betroffenen Regionen, Irak, 
Syrien, Libanon etc. stammten und die angesichts 
ihrer speziellen und in der Regel sehr schwierigen 
materiellen Lebenssituation ein Stipendium erhalten 
sollten. Pro Kohorte konnten etwa 16 Stipendien fi-
nanziert werden, wobei mit der German Jordanien 
University im Vorfeld ein Kontingent von 50 Prozent 
für Studierende mit jordanischer Staatsbürgerschaft 
ausgehandelt worden war. Damit sollte für die aus-
richtende Hochschule eine Anerkennung der Bemü-
hungen gewährleistet werden. Darüber hinaus war 
es eine politische Abwägung, die Studierenden mit 
einem Flüchtlingsstatus innerhalb der Architektur-
fakultät nicht als alleinige Nutznießer*innen des 

Stipendienprivilegs zu präsentieren, um die auch in 
Jordanien bekannten Ressentiments gegen Geflüch-
tete möglichst nicht zu bedienen. Zur Verbreitung 
der Informationen zum Masterprogramm und der 
Konditionen dienten die Netzwerke des UNHCR. 
Für die Auswahl aus den zahlreichen Bewerbungen 
gab es folgende Bedingungen: 

Die Studierenden ohne jordanischen Pass muss-
ten einen UNHCR-Flüchtlingsstatus nachweisen. 
Für alle galten dann Grundkenntnisse in der eng-
lischen Sprache sowie eine Bachelor-Ausbildung in 
den Fächern Archäologie, Architektur, Bauingeni-
eurwesen, Kunstgeschichte oder einem vergleich-
baren Studiengang. Im Rahmen von Bewerbungsge-
sprächen war auch einzuschätzen, ob eine Rückkehr 
in die zerstörte Heimat und damit die Mitwirkung 
am Wiederaufbau tatsächlich in der Intention der 
Bewerber*innen lag. Natürlich ist dies nahezu un-
möglich, da nicht wenige der jungen Menschen be-
reits durch Biografien gezeichnet (so muss man es 
nennen) waren, die weit jenseits unserer Erfahrun-
gen anzusiedeln sind und in keiner Weise voraus-
schauende Lebensentwürfe begünstigen. Ungeach-
tet der zum Teil wirklich niederschmetternden und 

Abb. 2: Exkursion nach Jerasch (2018).
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häufig noch frischen Erfahrungen von Gewalt und 
Vertreibung, gefolgt von den Erniedrigungen eines 
Flüchtlingsdaseins, beeindruckte bei sehr vielen die-
ser jungen Menschen der unbedingte Wille, die eige-
ne Situation zu verbessern und sich weiterzubilden. 
Die zusätzliche herausfordernde Auflage, die Stipen-
dien zudem möglichst gendergerecht zu verteilen, 
konnten wir am Ende erfüllen.

Der etwas allgemein gehaltene Titel des Mas-
terprogramms Architectural Conservation ist dem 
Umstand geschuldet, dass der Studiengang von der 
nationalen Akkreditierungskommission zu genehmi-
gen war, was dort wie auch bei uns aufwändig ist. 
Hilfreich war hier, dass es an der German Jordanien 
University für einige Jahre bereits einen gleichna-
migen Masterstudiengang gab, der allerdings man-
gels Nachfrage seitens der Studierenden nicht mehr 
angeboten wurde. Im Dienste einer schnellen und 
sicheren Genehmigung konnten wir diesen Studi-
engang, ungeachtet der inhaltlichen Anpassungen, 
reaktivieren und erhielten damit eine Verlängerung 
der bestehenden Akkreditierung. Der Titel des ur-
sprünglichen Studiengangs war beizubehalten, da 
eine Änderung des Titels möglicherweise unwägbare 
administrative Verwerfungen bedeutet hätte, auf die 
wir angesichts der knappen Zeit verzichten wollten.

Ein weiterer Vorteil der Wiederbelebung des 
Programms war die Tatsache, dass man damit auf 
ein ausgearbeitetes Curriculum zurückgreifen konn-
te, das schon wichtige Elemente des neuen Mas-
terstudiengangs beinhaltete, und es gab vor Ort 
damit auch ein sehr kompetentes Kollegium, das 
die für die Lehre notwendigen Disziplinen vertrat. 
Als zusätzliche Bausteine brachten die deutschen 
Hochschulen noch eine technisch niederschwellige 
Dokumentation (TU Berlin) und auch ein Seminar 
ein, das sich mit der Projektentwicklung in Kontex-
ten beschäftigte, die nicht die gewohnten staatli-
chen und wirtschaftlichen Strukturen bereitstellen 
(RWTH Aachen). Auch wenn so etwas nur in Form 
sehr kleiner und wahrscheinlich völlig unzureichen-
der Simulationen gelingen kann, ging es hier den-
noch im zaghaften Ansatz um die Antizipation einer 
Stunde Null. So bestand das Curriculum aus den 
vier Säulen Historische und kulturelle Grundlagen, 
Bauforschung und Dokumentation, Denkmalpflege 
und wie beschrieben, einem zusätzlichen Modul 
Projekt und Sitemanagement in der Stunde Null. 
Insgesamt waren etwa zehn bis zwölf Kolleginnen 
und Kollegen aus Deutschland und Jordanien in den 
Studiengang involviert.

Der besondere Baustein Projekt und Sitemanage-
ment in der Stunde Null sei hier kurz vorgestellt. Es 
handelte sich um einen Blockkurs, der sich über eine 
Woche erstreckte und der sich mit der Reaktivierung 
eines vernachlässigten oder gar ruinösen Ensemb-
les in der Stadt oder aber in der Nähe von Amman 
beschäftigte. So wurde im Rahmen der Lehre zum 
Beispiel die Eisenbahnersiedlung der Hedschasbahn 
in Amman bearbeitet. Diese sollte ursprünglich von 
Damaskus bis Mekka reichen, und die Arbeiten be-
gannen 1900, initiiert vom Osmanischen Kalifen 
Sultan Abdülhamid II. Die Strecke erreichte 1902 
Amman, wobei neben dem neuen Bahnhof auch 
eine Siedlung für die türkischen Arbeitskräfte ent-
stand, die heute noch ein eigenes abgeschlossenes 
Quartier bildet, dessen Bewohner*innen sich sehr 
mit dem Ort, der Geschichte und ihren vermeintlich 
türkischen Wurzeln identifizieren. Die Bausubstanz 
der Siedlung ist zum Teil zerstört und abgängig. Das 
Viertel folgt im Wesentlichen den Höhenlinien ei-
nes langgestreckten Hügels und ist gekennzeichnet 
durch zahlreiche Treppenanlagen sowie eine zentral 
situierte Hauptgasse, über die alle Bereiche erschlos-
sen werden.

In der Projektwoche sollte ein Gesamtkonzept 
für die Entwicklung des Gebietes entstehen, das 
auch Ideen für eine sukzessive Projektdurchfüh-
rung, ein mögliches Finanzierungsmodell sowie 
eine Strategie für die Kommunikation des Konzep-
tes gegenüber der Politik und den vor Ort Betroffe-
nen beinhalten sollte. Zunächst ging es darum, wie 
man ein Projekt im luftleeren Raum überhaupt star-
tet. Dazu gehören Zieldefinitionen ebenso wie das 
Teambuilding. In einer zweiten Phase folgten dann 
die konkrete Auseinandersetzung mit dem gebauten 
Kontext, die Einschätzung der Potenziale, ganz kon-
kret der Bausubstanz und der Konstruktion sowie 
eine Befragung der verbliebenen Bewohnerinnen 
und Bewohner. Hinzu kam die Archivarbeit, die 
Recherche bei den lokalen Behörden und vor allem 
auch eine vereinfachte Baudokumentation mit sim-
pelsten Instrumenten, wobei sich die Arbeit vor Ort 
auf nur einen Tag beschränkte. Hier gab es ungeach-
tet der unzureichenden Mittel zum Teil erstaunliche 
Ergebnisse, und auf diesen Grundlagen entstanden 
schließlich Vor- und Entwicklungsplanungen. Einen 
weiteren Tag nahm die Internetrecherche ein, die 
dazu diente, mögliche Finanzierungsmodelle für das 
jeweils spezifische Projekt zu diskutieren und vor 
allem mögliche Geldgebende zu finden. Hier war es 
sehr wichtig, nicht nur die üblichen Verdächtigen 
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zu adressieren, sondern vermittels gezielter Stich-
wortkombinationen auch Geldquellen zu erschlie-
ßen, die lokal nicht bekannt, aber dennoch vor Ort 
aktiv sind. Am Ende standen die Präsentationen 
der verschiedenen Entwicklungs- und Kommuni-
kationsmodelle. Die Teilnahme und die Ergebnisse 
dieses Kurses wie auch die der anderen Module des 
Masterprogramms waren durchweg positiv. Hier 
half auch der Umstand, dass die Masterlehre in Jor-
danien relativ verschult strukturiert ist.

Was bleibt?
Das Masterprogramm entwickelte sich im Großen 
und Ganzen sehr erfolgreich und wurde beinahe 
ein Vorzeigeprojekt in Amman, denn es gehörte 
bald zum Besuchsprogramm deutscher Politikerin-
nen und Politiker, die vor Ort waren. Ein wichti-
geres Indiz für die Qualität des Studiengangs war 
aber die Tatsache, dass sich zunehmend Studierende 
einschrieben und auch bis heute noch einschreiben, 
die keinen Stipendienanspruch haben und das Pro-
gramm aus eigener Tasche finanzieren. Die Studi-
engebühren betrugen seinerzeit 5.000 jordanische 
Dinar pro Jahr, was etwa einer Summe von 3.750  
Euro entsprach, und das ist in der Region eine Men-
ge Geld.

Nach sieben Semestern und bedingt durch den neu 
ernannten deutschen Außenminister stand das Mas-
terprogramm im Jahr 2018 vor dem Aus, formal 
korrekt, denn die Finanzierung des Projekts war 
zunächst nur für zwei Jahre vorgesehen. Dennoch 
kam diese Entscheidung für alle Beteiligten etwas 
überraschend, da mündlich und schriftlich nur al-
lerbeste Evaluationen kommuniziert wurden und 
im positiven Sinne in Bezug auf die Durchführung 
der Lehre und die administrativen Abläufe etc. bei 
allen Beteiligten eine Routine eingezogen war, die 
jegliche Schwierigkeiten, die mit einem solchen Vor-
haben laufend verbunden sind, mit Leichtigkeit zu 
überwinden half.

Man erfuhr aber schließlich, dass im Außen-
ministerium nun neue Prioritäten galten und auch 
andere bestehende Vorhaben am Ende ihrer Laufzeit 
keine Verlängerung erhielten, wohl auch um einen 
finanziellen Spielraum für die neue inhaltliche Aus-
richtung zu schaffen, die sich – originell und über-
raschend – im Begriff Nachhaltigkeit manifestierte, 
und seltsamerweise gehörte ein Masterstudiengang 
für Geflüchtete nicht in diesen Orbit. Es gab also 
über die ursprünglichen Zusagen hinaus kein wei-
terführendes nachhaltiges Finanzierungsmodell. 

Abb. 3: Dokumentation eines Hofhaus in der Eisenbahnersiedlung der Hedschasbahn (2018).
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Inzwischen findet sich in Amman aber eine zuneh-
mende Zahl an Studierenden, denen es möglich ist, 
das Studium selbst zu finanzieren, sodass der Studi-
engang bis heute weitergeführt werden kann – ohne 
allerdings die Partizipation geflüchteter Studieren-
der und ohne eine weitere diesbezügliche Lehrko-
operation mit den Deutschen Hochschulen. Ein 
Trost, dass ein solch erfolgreiches Programm mit et-
was abgeänderten Inhalten zumindest als regulärer 
Studiengang in der Region erhalten bleibt. Dennoch 
bleibt ein Unverständnis angesichts der mit dem 
Projekt verbundenen Motivationen und Ressourcen 
auf allen Seiten, die mit dem Ende nun irgendwo 
versanden. Manchmal führt Sparsamkeit ja auch zu 
Verschwendung.

Abbildungsnachweis
1–3 Christian Raabe.

Endnoten
1 https://www.archernet.org  

(abgerufen am 24. März 2024).

2 https://www.syrian-heritage.org  
(abgerufen am 24. März 2024).

3 https://www.kulturgutretter.org  
(abgerufen am 24. März 2024).
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About Us
The Working Group is an association of academics 
and other professionals active in the field of heritage 
conservation at universities and colleges of applied 
sciences in Europe. In keeping with the interdisci-
plinary character of conservation work, the Group 
brings together representatives of a range of different 
areas, including architecture and build ing archaeo-
logy, history and art history, restora tion sciences, 
landscape architecture, construction engineering, 
jurisprudence and urban planning, among others. 

The Working Group’s more than 140 members 
are drawn primarily from the German-speaking 
countries – in addition to Germany, also Austria, 
Switzerland and Luxemburg – but also from Italy, 
Belgium, the Netherlands, England, Slovakia, Croa-
tia and Romania. Since the 1970s it has been dedica-
ted to the exchange of ideas and experience on the 
theory and teaching of heritage conservation among 
colleagues at institutions of higher education. The 
Group sees itself as representing the interests of he-
ritage professionals and as such is a member of the 
German National Committee for Monuments Pro-
tection (DNK).

Wir über uns
Der Arbeitskreis ist der Verband der Hochschulleh-
rer*innen und anderer Fachleute, die auf dem Gebiet 
der Denkmalpflege an Universitäten und Fachhoch-
schulen lehren und forschen. Dem interdisziplinä-
ren Charakter der Aufgaben in der Denkmalpflege 
folgend, sind darin unterschiedliche berufliche 
Fachrichtungen vertreten: Architektur und Baufor-
schung, Kunst-, Geschichts- und Restaurierungswis-
senschaft, Landschaftsarchitektur, Bauingenieurwe-
sen, Rechtswissenschaft, Stadtplanung und andere. 

Mit derzeit über 140 Mitgliedern – hauptsäch-
lich aus den deutschsprachigen Ländern Deutsch-
land, Österreich, Schweiz und Luxemburg, aber 
auch aus Italien, Belgien, den Niederlanden, England, 
Slowa kei, Kroatien, Rumänien und Estland – widmet 
sich der Arbeitskreis seit den 1970er Jahren dem kol-
legialen Erfahrungs- und Gedankenaustausch zur 
Theorie und Hochschullehre der Denkmalpflege. 
Er versteht sich als ein Vertreter für denkmalpfle-
gerische Fach interessen und sieht seine Aufgabe 
darin, neue Herausforderungen und Gefährdungen 
der denkmalpflegerischen Anliegen zu erörtern und 
dazu auch in der Öffentlichkeit Stellung zu beziehen. 
Die Jahrestagungen beschäftigen sich mit einem ak-
tuellen Thema aus der Theoriediskussion der Denk-
malpflege oder einem ausgewählten Denkmälerkom-
plex. Der Arbeitskreis ist Mitglied im Deutschen  
Na tionalkomitee für Denkmalschutz (DNK).
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Denkmalpflege in der Transformationsgesellscha� 

Beim Blick auf das „historisch wertvolle Stadtbild“, auf Denkmäler und bauliches 
Erbe bleibt ein Großteil des alltäglichen Baubestandes außen vor, auch wenn dieser 
unsere bauliche Umgebung prägt und etwa geschichtliche oder städtebauliche 
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ALLTÄGLICHES ERBEN behandelt daher grundsätzliche Fragen nach Wahrnehmung, 
Wertschätzung und Denkmalwürdigkeit alltäglicher Architektur. 

In unterschiedlichen Perspektiven werden internationale, historische und theoretische 
Hintergründe des Alltäglichen beleuchtet, konkrete Bauaufgaben alltäglicher 
Architekturen besprochen sowie der Blick auf die Herausforderungen der Erhaltung 
und denkmalpflegerischen Praxis von Inventarisation und Unterschutzstellung gerichtet.
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Erschütterung spannt bewusst einen Bogen von der Zerstörung und Beschädigung 
von Baudenkmälern, bedingt durch physische Krisen wie Erdbeben, Flut oder Krieg, 
hin zu den emotionalen wie sozialen und gesellschaftlichen Erschütterungen, die in 
diesem Kontext entstehen. Der Untertitel Erde und Erbe in der Krise verweist dabei 
auf die enge Verflechtung zwischen globalen Katastrophen, Heritage Making und 
Denkmalschutz. 

Der Tagungsband behandelt daher grundsätzliche Fragen nach dem 
denkmalpflegerischen Umgang mit solchen Krisen und ihren Folgen. Neben der 
Besprechung von Herausforderungen des Konservierens und Restaurierens, dem 
Diskurs um unterschiedliche Strategien des Wiederaufbauens und Erinnerns, wird 
danach gefragt, wie die Disziplin der Denkmalpflege selbst durch Krisen geformt 
wurde. Anhand interdisziplinärer Fallbeispiele wird außerdem erörtert, welche 
Grenzen, Möglichkeiten und Konflikte des Erbens durch Krieg und Trauma entstehen. 
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