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Callot und die Berliner Kunstkammer  
Zwischen den Gemetzeln des Dreißigjährigen Krieges erholte sich der Söldner gern beim Würfelspiel. 

Auch Jacques Callots Radierung des Galgenbaums aus den Großen Schrecken des Krieges von 1633, die 

wohl zum bedeutendsten bildlichen lieu de mémoire dieser Zeit geworden ist, zeigt rechts unter dem 

Baum zwei Männer beim Spiel mit zwei Würfeln auf einer Militärtrommel (Abb. 2–3). Die traditionelle 

Deutung, Soldateska amüsierte sich hier unmittelbar neben den nach wildem Marodieren Gehenkten, 

Callot hätte also, um das Schreckliche des Geschehens grell herauszustreichen, die Toten und die 

Spielenden sarkastisch kontrastiert, erfuhr im Umfeld des runden Jahrestages des Dreißigjährigen 

Krieges 2018 eine radikale Uminterpretation. 

Tatsächlich zeigt das Blatt eine Szene streng reglementierter Kriegsgerichtsbarkeit, kein konsequenz-

vermindertes Probehandeln, sondern ein Spiel um Leben und Tod. Der rechte Arm des stehenden 

Spielers scheint auf den Rücken des Mannes gefesselt zu sein wie vielleicht auch der linke Arm seines 

sitzenden Gegenübers. Sicher ist, dass sich der unterlegene Spieler mit der geringeren Augenzahl beim 

Würfelwurf in Kürze zu den Gehenkten im Baum gesellen wird. Das Verfahren war eng mit der 

antiken decimatio verwandt. Galt es dort, etwa nach einer Meuterei, aus dem geschlossen zum Tode 

verurteilten Truppenteil nur jeden zehnten Mann für die Hinrichtung auszulosen, so fanden sich 

auch im Dreißigjährigen Krieg und in seiner Folge zahlreiche Fälle einer vergleichbaren Strategie der 

Schonung humaner Ressourcen, die im Kriegsrecht formalisiert wurde. 1625 etwa kam es in Ober-

österreich zum legendären Frankenburger Würfelspiel. Nach einem Aufstand gegen die Rekatholi-

sierung der Gegend wurden die Gefangenen zusammengetrieben. 36 zum Tode verurteilte Rädelsführer 

mussten paarweise um ihr Leben würfeln; 16 der Verlierer wurden, nach zwei zusätzlichen Begnadi-

gungen, gehängt.1  

Aus diesem historischen Kontext des belliziösen 17. Jahrhunderts, aus der Zeit des Großen Kurfürsten, 

stammte auch der Würfel, der im Elfenbeinkabinett (Raum 989) [■Krebsautomat, Abb. 5], wohl 

im Wandschrank rechts neben der Tür zum Naturalienkabinett oder in einer Tischschublade,2 auf-

bewahrt wurde. Wolff Bernhard von Tschirnhaus nahm das Objekt in seine Auswahl Was merckwürdiges 

auf der Kunst-Kammer in Berlin zu sehen auf: 

Ein Würffel, womit ihrer zwey ums Leben spielen müssen, der eine wirfft sechse, wie der andere 

aber wirfft, so springt der Würffel also von einander, das[s] sechse und eins oben liegen und sol-

chergestalt sieben Augen fallen, dahero hatte der, so sechs Augen gehabt, hangen müssen.3 

Tschirnhaus bezog sich mit seiner Formulierung auf die bereits in den Inventaren von 1688 und 1694 

hinterlegten Erläuterungen zu diesem in zwei Teile zersprungenen Würfel,4 der ein Paradebeispiel für 

einen später zur bloßen Kuriosität herabgesunkenen und in der Folge verloren gegangenen Samm-

lungsgegenstand darstellt, zugleich aber im 18. Jahrhundert als eine Hauptsehenswürdigkeit der 
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  1 | Seite aus  Johann Andreas Silber- 
manns Reisejournal mit Beschreibung 
des zersprungenen Würfels, 1741,  
Sächsische Landesbibliothek – Staats- 
und Universitätsbibliothek Dresden
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1 Vgl. zur antiken decimatio Fiebiger 
1901; zur Neuinterpretation des 
Callot-Blattes und zum Würfelspiel 
als kriegsrechtlichem Verfahren 
Geiger/Potempa 2018; zum 
Frankenburger Würfelspiel etwa 
Leidinger 2010. 

2 Die Aufbewahrung im Raum so 
zumindest nach dem von Jean 
Henry verfassten Verzeichnis der 
Kunstsachen und Seltenheiten 
welche in dem Spinde, rechts der 
Thüre die nach dem Naturalien 
Cabinet führt, und in dem 
Schubladen des Tisches aufbe-
wahrt werden (SMB-ZA, I/KKM 40, 
S. 283–285, der Würfel S. 285). 

3 Tschirnhaus 1727, S. 284. 
4 „55. Ein Würffel so entzwey ge -

sprungen als Ihrer Zwey umbs 
Leben gespielet, da der Erste 6. 
geworffen, der andere aber alß 
der Würffel in Wurff gespalten, mit 
einen Würffel 7 geworffen hat“ 
(Eingangsbuch 1688/1692b, fol. 4v; 
wortgleich, in anderer Schreibung, 
unter Nr. 25 das Inventar 1694, 
S. 140).
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Berliner Kunstkammer betrachtet wurde [◆ Fokus-Abseits]. Als Model eines Academie- und Reise-

Journals entworfen, basierte Tschirnhaus’ 1727 veröffentlichte Auflistung des Sehenswerten auf einem 

Besuch am 27. Februar 1713 und formulierte einen Kanon der Sammlung, der deren Zustand am 

Ende der Ära des ersten Preußenkönigs für den Reisenden aufbereitete. Er behielt seine Gültigkeit 

bis in die Jahrhundertmitte, wie die wörtliche Übernahme in das Neue Europäische Historische Reise-

Lexicon von 1744, vor allem aber die Aufzeichnungen von Besuchern belegen [●Um 1740]. In den 

Reiseberichten nimmt daher auch der zersprungene Würfel stets einen prominenten Platz ein, wobei 

die Verfasser gelegentlich Mühe haben, seine Geschichte verständlich wiederzugeben.5  

Von 1741 datiert das Reisejournal des elsässischen Orgelbauers Johann Andreas Silbermann, der 

schrieb (Abb. 1): 

Ein Würffel welches als Zweye [eingeschoben: auf einer Trommel] ums Leben spielen sollen und 

der erste geworffen beym andren als der sich natürlicher weiße nicht weniger zu werffen getrauete 

entzwey gesprungen. der andere wolte gar nicht werffen[.]6 

Silbermann durfte, völlig unüblich, vor Ort keine Notizen machen.7 In seinen Aufzeichnungen rang 

er post festum um Präzision und versuchte, vielleicht am Tisch in seinem Gasthof sitzend, sich an 

Details des ihm in der Sammlung zum Objekt Erzählten zu erinnern, wie das eingeschobene „auf 

einer Trommel“ zeigt. Das Objekt scheint ihn aber so sehr interessiert zu haben, dass er am Rand – 

zu einem späteren Zeitpunkt? – eine Alternativerzählung notierte, die bei der wieder gestrichenen 

Bemerkung zur Motivationslage des zweiten Spielers ansetzt: 
aliud [i. e. eine andere Version, Anm. MB]. ich höhrte es auch so erzehlen daß der erste mit 2 

Würfflen geworffen hatt, und 12 getroffn da wolte der andere nicht werffen weilen Er sahe daß 

Er nicht mehr werffen konte, Er wurde aber dazu erinnert zu werffen in hoffnung etwan eben so 

viel zu werffen, […] da Er nun geworffen so hätte er mit dem einen Würffel [folgt Zeichnung 

einer Würfelseite: 6] geworffen. das andere warn entzwey gesprungen und lagen beyde stücke so 
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2 |  Jacques Callot: Der Galgenbaum, 
aus: Große Schrecken des Krieges, 

1633
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[folgt Zeichnung zweier Würfelseiten: 6 + 1] Also hatte dieser mehr weder 

der erste nemblich 13.8 
Woher die alternative Geschichte von zwei Würfeln herrührte, bleibt unklar.9 

Zumindest löste sie für Silbermann keine Zweifel an der Authentizität der 

mit dem Objekt verbundenen Erzählung aus. Solche finden sich durchaus in 

Inventaren, wo etwa zu einem auf 1584 datierten Federmesser, das aus dem 

Besitz des Reformators Johannes Calvin (der im Übrigen 1564 verstorben 

war) stammen sollte, vermerkt wird: „non credimus“, oder in Reisejournalen, 

wo es zu einer Alraune, die den Besitzer zum Wolf machen könnte, heißt: 

„Wer es glaubt?“.10 

Der zersprungene Würfel der Berliner Kunstkammer war ein frühneuzeitlicher 

Alltagsgegenstand und so banal, dass in den Verzeichnissen und Berichten 

weder exakte Größe und Form noch der Werkstoff eine Rolle spielten. Selbst 

der Beschädigungszustand war an sich nichts Besonderes. In zeitgenössischen 

Spielregelbüchern waren Bestimmungen zu lesen, wie ein Wurf zu zählen sei, 

wenn der Würfel entzweisprang,11 die an die einstige fragilere Materialität von gewöhnlichen Würfeln 

aus Holz, Bein oder Ton gemahnen, vielleicht auch an eine rabiatere Handhabung im körperpolitischen 

Rahmen geringerer frühneuzeitlicher Affektkontrolle. 

Assoziieren und erzählen  

Mit den kulturellen Praktiken von Wahrnehmung, Erinnerung und Aufzeichnung verband sich auch 

der zersprungene Würfel für die Reisenden des 18. Jahrhunderts sinnstiftend mit weiteren Gegen-

ständen der Sammlung, um so auch in der Perspektive der Rezipienten und Rezipientinnen „[…] in 

die denkbar engste Beziehung zu seinesgleichen zu treten.“12 Der Würfel wurde in Einbindungen 

und Korrespondenzen gesehen und gedacht, die die Reisenden signifikant anders konstruierten als 

die Inventare, die Dinge nach Lokalisation oder Gattungssystematiken gruppierten. Mit einem solchen 

Ordnen der Dinge widersetzten sich die Reisenden in der Kunstkammer einer „‚Absprengung‘ jedweden 

humanen und semantischen Sinnes von den Gegenständen“.13 Allerdings wurde, was Walter Benjamin 

„seinesgleichen“ nannte, von den Reisenden in ihren selektierenden Aufzählungen des Sehenswerten, 

sicher beeinflusst von den kulturellen Praktiken des geführten und geleiteten Sehens beim Besuch, auf 

unterschiedliche Art und Weise bestimmt. So kombinierten die meisten Reisenden beim ambientalen 

Ordnen der Dinge in ihren Aufzeichnungen räumliche und semantische Nähe und assoziierten den 

Würfel sowohl rein spatial mit anderen Gegenständen, die in der Elfenbeinkammer aufbewahrt wurden, 

als auch mit curiösen Gegenständen, mit denen sich vergleichbare Herkunftsgeschichten von unmittelbarer 

allgemeinmenschlicher Eindrücklichkeit und körperlicher Erfahrung unverzichtbar verbanden. Exem-

plarisch führt Tschirnhaus’ Model eines Academie- und Reise-Journals diese Strategie vor, wenn er den 

Würfel mit seinem existentiellen Hintergrund im II. Zimmer, eingebettet zwischen Kunstkammerstücken 

aus Elfenbein, Bernstein, Wachs und anderen Werkstoffen, in eine Gruppe stellt mit dem „[…] Messer, 

welches einem annoch lebenden Barbier, der es verschlungen hat, zu der Brust vorne heraus geschwohren 

[…]“ [◆Fokus-Abseits / ◆Verfügbarkeit] sowie dem „[…] silberne[n] sehr kleine[n] Schuh-Schnällichen, 

welches ietzt regierende Königliche Majestät im dritten Jahre ihres Alters verschlungen, und erst nach 

dreyen Tagen wieder von sich gegeben haben sollen“ [■Perlen]. Eine zweite Gruppe ergibt sich dann 
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5 Vgl. Schramm 1744, Sp. 150; und 
Küster 1756, S. 19 u. Sp. 542; sowie 
Hagelstange 1905, S. 209; Anoni-
mo Veneziano 1999, S. 124 f.; Sil-
bermann 1741; S. 33; Anonymus A, 
fol. 38r; Anonymus B, fol. 4v. 

6 Silbermann 1741, S. 33. 
7 Vgl. ebd., S. 31. 
8 Ebd., S. 33. 
9 Bei Küster 1756, S. 19 bzw. Sp. 542, 

deuten bei den, nur leicht ab -
weichenden, Ergänzungen zur 
Würfel-Geschichte ortho gra fische 
Varianzen auf eine Kompilation 
aus verschiedenen schriftli chen 
Quellen. 

10 Inventar 1685/1688, fol. 96v; bzw. 
Anonymus B, fol. 8r. 

11 Im Neuen Königlichen L’Hombre 
etwa wird beim Tric-Trac bzw. 
Toccategli der Wurf gezählt, wenn 
nur eines der zersprungenen 
Stücke eine Augenzahl zeigt, nicht 
aber, wenn dies bei beiden Frag-
menten der Fall sein sollte, „[…] 
weil man nicht mit dreyen Wür-
feln spielet“ (Anonym 1775, S. 378). 

12 Benjamin 2002, S. 271 (H 1 a, 2). 
13 Vgl. dazu Bredekamp 2012 mit 

einer scharfen Kritik an Foucault, 
bes. S. 99 f., das Zitat S. 99.

3 | Würfelspieler, Detail aus Abb. 2.
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mit den von August dem Starken zerdrückten Silberbechern und dem „[…] Glaß, welches bey dem Kö-

niglichen Einzuge [Friedrichs I., Anm. MB] von des Thurns Spitze herunter geworffen worden, und 

dennoch biß auf ein klein Stückchen so am Fusse abgesprungen, gantz geblieben ist“ [◆Intakt-Beschä-

digt].14 Die Tatsache, dass bei den Protagonisten der Dramen um das Verschlucken der Dinge ein 

gemeiner Mann und der spätere preußische König Friedrich Wilhelm I. aufeinandertrafen, es sich also 

bei der fatalen Schuhschnalle ebenso wie bei den zerdrückten Bechern zugleich um fürstliche Memo-

rabilien [■Perlen] handelte, erschien hingegen von untergeordneter Bedeutung.    

Eine moderne museologische Perspektive ließe es naheliegend erscheinen, den Würfel 

als frühneuzeitliches Spielgerät mit anderen Spielutensilien der Sammlung in Beziehung 

zu setzen, wie vorzüglich, Materialwert und Kunstfertigkeit kontrastierend, mit den 

kostbaren Vexier- und hell klingenden Singewürfeln, die zum Reich der Spiele im spät-

manieristischen Universum des Pommerschen Kunstschrankes gehören. Dieser fehlte 

zwar in keiner Beschreibung des 18. Jahrhunderts, avancierte jedoch erst mit dem wis-

senschaftlich historisierend begleiteten Bedeutungsaufstieg des Kunstgewerbes im Laufe 

des 19. Jahrhunderts zu einem vorgeblichen Hauptstück der Kunstkammer (Abb. 4) 

[◆ Schränke, Schachteln].15 Auch Silbermann schenkte in seinem Reisejournal von 

1741 den elaborierten Spielutensilien dieses Kunstschrankes, die als Objekte zwar in 

die Hand zu nehmen, doch einem virtuellen Spielgebrauch enthoben waren, gebührende 

Beachtung, assoziierte sie aber ebenso wenig wie die übrigen schreibenden Besucher 

mit dem zersprungenen Würfel.16 Offensichtlich ging es auch nicht um militärhistorische 

Konnotate einer zurückliegenden Zeit, die den Würfel „seinesgleichen“ hätte finden 

lassen können in den zahlreichen Memorabilien der kriegerischen Ruhmestaten des 

Großen Kurfürsten. 

Stattdessen war es das visuelle Argument der abstrakten Form des Gegenstandes, das Silbermann mo-

tivierte, nach dem verschluckten Messer und der kronprinzlichen Schuhschnalle (beide im selben 

Raum) und bevor er „2 Africanische Esel“ und einen Schiffsautomaten (beide im ersten Kabinett) 

erwähnt, den zersprungenen Würfel zu assoziieren mit „[v]iele[n] von denen gewachsenen Würflen 

die in der Schweitz gegraben worden.“17 Ein anderer etwa zeitgleicher Besucher setzte an die Stelle 

einer natürlichen Herkunft dieser kubischen Objekte eine (spiel-)historische Erklärung: „Mann sagt 

die Römer hätten da [beim schweizerischen Baden, dem antiken Aquae Helveticae, Anm. MB] ein 

Lager gehabt, und weil bey ihnen das Spiel auf einmahl verbothen worden, so hätten sie die Würffeln 

weg geschmißen.“18 Gleichwohl betonten alle Quellen den Fund im Erdboden, und so 

wurden diese Würfel auch im Naturalienkabinett gezeigt als ludi naturae wie die Stücke 

Ruinenmarmors, darunter „[z]wey vier-eckigte und gepolirte marmelsteine, welche ge-

wächs wie bäume rep[rä]sentiren“, oder die eingewachsenen Geweihe, die der venezia-

nische Besucher von 1708 als „scherzo della Natura“ bezeichnete [■Geweihe].19 Zugleich 

dürfte hier ein Echo der einstigen ambivalenten Stellung von aus der Erde ergrabenen 

Antiken zwischen Naturalia und Artificialia vernommen worden sein. Zweifellos gab es 

in Berlin exzellente antiquarische Expertise, und Lorenz Beger diskutierte im Thesaurus Brandenburgicus 

den Spielgebrauch von Tesserae und Tierknöcheln anhand von Objekten des Antikenkabinetts 

(Abb. 5).20 Vielleicht hat es sich aber trotzdem auch bei den mysteriösen und seit Langem verschwun-

denen Würfeln aus dem Schweizer Boden um Tesserae gehandelt, monochrome Steine eines römischen 

Fußbodenmosaiks (Abb. 6).21   
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4 | Spielutensilien aus dem Pommer- 
schen Kunstschrank, Illustration 

 (unter semitransparentem 
 Schutzblatt) aus: Julius Lessing und 

Adolf Brüning, Der Pommersche 
Kunstschrank, 1905

5 | Knöchel und Tessera aus dem  
Antikenkabinett, Illustration aus:  

Lorenz Beger, Thesaurus Branden-
burgicus, 1701
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Silbermanns erinnernde Imagination, die gestaltassoziativ den Würfel 

des tödlichen Spiels mit Würfeln, die in der Erde gefunden wurden, 

verband, bestätigt auch für Besucher und Besucherinnen Benjamins 

Überzeugung von den Gegenständen der Welt, die in der Sammlung 

präsent und geordnet erscheinen, „[…] aber nach einem überraschen-

den, ja dem Profanen unverständlichen Zusammenhange. Der steht 

zu der geläufigen Anordnung und Schematisierung der Dinge ungefähr 

wie ihre Ordnung im Konversationslexikon zu einer natürlichen.“22 

Durch seine Beschädigung distinguierte sich der zersprungene Würfel 

unter unzähligen alltäglichen Spielutensilien. Sie legitimierte seine 

Aufnahme in die Sammlung, womit der Würfel zu einer Gruppe von 

Gegenständen gehörte, die, wie etwa auch die zerdrückten Silberbecher oder die eingewachsenen Ge-

weihe, wegen ihrer Beschädigung in der Kunstkammer zu sehen waren [◆ Intakt-Beschädigt]. Allerdings 

war die Beschädigung für die Sammlung nur in Kombination mit der Erzählung sinnstiftend, wie es 

denn zu ihr gekommen sei. Objekt und Narration gingen eine enge und unverzichtbare Verbindung 

ein, die beim Besuch der Kunstkammer mit der Kulturpraktik des Geführtwerdens immer wieder in 

der mündlichen Kommunikation aktualisiert wurde. Ihr zugrunde lag wiederum die Schriftlichkeit 

oder, im Sinne Jan Assmanns, besser In-Schriftlichkeit der erläuternden Legenden in den Verzeichnissen 

oder ggf. auf einem Beizettel als Paratexte bzw. Parerga [◆ Schränke, Schachteln].23 

Silbermann illustrierte seine Aufzeichnungen mit drei ungelenken Skizzen von Würfelseiten, die 

scheinbar zu den sehr wenigen zeitgenössischen Abbildungen von Kunstkammer-Objekten gehören 

(Abb. 1). Tatsächlich sind sie aber keine Wiedergaben eines individuellen Gegenstandes, sondern 

Funktionsschemata eines generischen Würfels. Eingebettet in die Erzählvariante eines Spiels der Ver-

urteilten mit zwei Würfeln, zeigt die obere Zeichnung den Sechser-Wurf des heilgebliebenen Würfels 

– der nicht in die Kunstkammer gekommen war. Dadurch bestätigt sich der Stellenwert der Erzählung: 

curiös war nicht der beschädigte gewöhnliche Würfel, sondern die Geschichte der um ihr Leben wür-

felnden Spieler. Der Würfel war als Gegenstand Erzählanlass, eine, mit dem Beigeschmack einer sä-

kularen Berührungsreliquie, mnemotechnische Prothese für ein performatives Ereignis, das es im Er-

zählen zu aktualisieren galt, vergleichbar den Reliquien der Performance-Kunst in heutigen Museen, 

denen als Gegenständen kaum ästhetischer Wert zukommt und deren Funktion es ist, neben anderen 

Dokumentationsformen die Erinnerung an den eigentlichen künstlerischen Vorgang wachzurufen.24  

Der Würfel stammte aus der Zeit des Großen Kurfürsten und war Überbleibsel eines Spiels zweier 

verurteilter Soldaten um ihr Leben, was, angesichts des Desinteresses an einem sehr konkreten Phä-

nomen einstiger Militärgerichtsbarkeit, nur einige der Inventare und Berichte erwähnten.25 Obwohl 

in den Verzeichnissen der Kunstkammer autoritative Fassungen hinterlegt waren, deuten Erzählva-

rianten wie bei Silbermann auf eine allgemeinere Faszination für einen legendenhaften Vorgang, bei 

dem vielleicht nicht alles mit rechten Dingen zuging. Im Simplicissimus resümierte Grimmelshausen 

1668 zur Herkunftszeit des Kunstkammer-Objekts seinen Katalog der Möglichkeiten des Falschspiels 

beim Würfeln mit der Bemerkung: 
[…] weil man sagt / der Wurff / wann er auß der Hand gangen / seye deß Teuffels / so solte ich 

mir nichts anders einbilden / als daß mit jedem Würffel (wann er auß deß Spielers Hand auff 
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14 Vgl. Tschirnhaus 1727, S. 282-286, 
die Zitate S. 283 f. bzw. S. 285. 

15 Einen Markstein stellte hier die 
Prachtpublikation des Kunst-
gewerbe-Museums Lessing/Brün-
ing 1905 dar (zu den Würfeln vgl. 
S. 45); aus der neueren Literatur 
zum Pommerschen Kunstschrank 
sei herausgehoben Wunderwelt 
2014. 

16 Vgl. Silbermann 1741, S. 38 f. 
17 Ebd., S. 33. 
18 Anonymus B, fol. 9r. 
19 Inventar 1685/1688, fol. 111r; bzw. 

Anonimo Veneziano 1999, S. 122. 
20 Vgl. Beger 1696/1701, Bd. 3, S. 412–

416. 
21 Während Silbermann 1741 von vie-

len spricht, sind es beim etwa 
zeitgleichen Anonymus B, fol. 9r, 
und bei Küster 1756, Sp. 547, zwei 
Würfel. 1734 werden drei (Nr. 330, 
„bey Basel aus einer Wiese aus 
gegraben“ – Augusta Raurica?) 
und noch einmal vier (Nr. 336, „in 
der Schweiz der Erde gefunden“) 
Würfel verzeichnet (Verzeichnis 
1735, fol. 17r). 

22 Benjamin 2002, S. 274 (H 2, 7; H 2 
a, 1). 

23 Vgl. Assmann 2003, passim u. S. 87 
mit einem tabellarischen Merk-
malsvergleich der Kommunika-
tionsformen, der die Ähnlichkeit 
von Mündlich- und Inschrift -
lichkeit u. a. für die situative Bin -
dung herausstellt. 

24 Vgl. dazu exemplarisch Herbstreit 
2015. 

6 | Römische Tesserae aus Turicum, 
Thermengasse Zürich
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dem Mantel oder Tisch daher rolle) ein kleines Teuffelgen daher lauffe / welches ihn regiere / und 

Augen geben lasse / wie es seiner Principalen Interesse erfordere.26 
An einem moralisierenden Fazit zur „rarittá del Caso“ des Berliner Spiels versuchte sich der venezianische 

Besucher 1708: „Sie bewahren den Würfel angeblich nur auf, weil er zeigt, wie bedauernswert die Schick-

salsgläubigen sind.“27 Zur Tradition von Geschichten eines Spielsiegs mit irregulärer Augenzahl, die von 

den altnordischen Sagas bis zu Juliane Werdings Schlager Das Würfelspiel von 1986 reicht,28 resümierte 

allerdings bereits Franz Semrau in seiner Kulturgeschichte des Würfelspiels von 1910, derartiges hätte 

immer schon eher in den Bereich der Literatur denn in die reale Praxis gehört.29 Ein Hinweis auf den 

legendenhaften Charakter ist das obligate Überbieten mit einem Wurf von 6+1, obwohl jede Variante 

eines zersprungenen Würfels 7 als Summe der gegenüberliegenden Augenzahlen ergeben würde.
 

Neuordnung, Todeswürfel und Olympische Spiele  

Die Semantisierung des Berliner Würfels – Faszination für eine legendenhafte Geschichte, verbunden 

mit Desinteresse am konkreten historischen Hintergrund und der Dinghaftigkeit des Objektes selbst 

– erwies sich über längere Zeit als stabil, bis dieselben Momente mit dem Ausgang des 18. Jahrhunderts 

zum Verlust der Aufmerksamkeit führten. Bereits 1769 fand der Würfel keine Erwähnung mehr in 

der Kunstkammer-Beschreibung Friedrich Nicolais, und 1805 erinnerte Jean Henry in seinem Führer, 

dass zwar auch die übrigen bei Nicolai aufgeführten Stücke noch vorhanden seien, doch „[…] von 

ihrem relativen Werthe mehr oder weniger verloren haben, und folglich nur noch auf ausdrückliches 

Verlangen vorgezeigt werden […].“30 

Mit der Neudefinition der Kunstkammer nach Gründung des (Alten) Museums [●Um 1855] ver-

suchte Leopold von Ledebur, für die narrativ gestützten Merkwürdigkeiten neue Orte in der veränderten 

epistemischen Architektur der Sammlung zu finden. In der Abtheilung für 

Geschichte fiel die kronprinzlich verschluckte Schuhschnalle nun unter die 

Historischen Merkwürdigkeiten des Hohen Königshauses, das verschluckte Messer 

hingegen ebenso wie der zersprungene Würfel unter die Historischen Merk-

würdigkeiten des Vaterlandes.31 Bedingung dafür war die historistische Neu-

fassung der Erzählung, die quellengestützte historische Verortung: 
Interessant ist ein in zwei Stücke gesprungener Würfel (II, B.19.), über wel-

chen der Hofrath und Kunstkämmerer zur Zeit König Friedrichs I., nach der 

Aussage eines Augenzeugen, des kurfürstlichen Hof-Buchdruckers Lippert, 

Folgendes erzählt: „Es waren in Berlin zwei Soldaten wegen eines Vergehens 

zum Tode verurtheilt worden. Der Kurfürst wünschte einem derselben das 

Leben zu erhalten. Der Würfel sollte entscheiden. Der Erste warf sogleich 

die höchste Nummer (6) und war somit frei; der Zweite, in Verzweiflung, 

wirft mit solcher Gewalt, dass der Würfel in zwei Stücke zersprang und so 

die Zahlen 6 und 1 zeigte, worauf auch er begnadigt wurde.“32 

Die historische Neubestimmung aber blieb unsicher. Zwar fand sich der Wür-

fel als preußisch-historisches Objekt noch im 1877 eröffneten Hohenzollern-

Museum wieder, doch motivierte nun zugleich seine Materialität die Platzie-
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7 | Der Todeswürfel in Berlin, Beginn 
des Gedichts aus: Ernst Widar  

Amadeus Ziehnert, Preußens Volks-
sagen, Mährchen und Legenden, 

1839

Das Fenster zur Natur Lay DE.qxp_Layout 1  04.11.22  08:14  Seite 146



rung, die zwei Teile „[l]ose auf rundem, gedrehtem, schwarzem Sockel“, im 

Elfenbeinkabinett, und das Inventar verzeichnete getreu Werkstoff, Elfenbein, 

und Maße: 0,16 x 0,17 x 0,17 (wohl) dm.33 Sammlungshistorische Neube-

stimmungen machten sich hingegen geltend, wenn der Kunsthistoriker 

Alfred Hagelstange 1905, kurz vor Schlossers epochemachender Monografie 

zu den Kunst- und Wunderkammern der Spätrenaissance von 1908, gegen 

frühneuzeitliche Praktiken polemisierte. Hagelstange fand offenbar wenig 

Freude an seiner Edition des Reisejournals des Grafen Rindsmaul und seiner 

Begleitung: „Nicht das Werk selbst ist der Gegenstand des Interesses, sondern 

das, was man von ihm erzählt; und je sonderbarer die Mär klingt, die von dem einzelnen Gegenstande 

ausgeht, um so wichtiger ist seine ‚Kuriosität‘“ – Messer, Schuhschnalle und zerdrückte Becher aus 

der Kunstkammer-Beschreibung von 1706 dienen im Folgenden als ironischer Beleg.34 

Während Ledebur sich an einer Neuverortung versuchte, sicherten Erzählvarianz, wie sie sich bei Sil-

bermann angedeutet hatte, und Assimilierbarkeit an erzählerische Traditionen dem Berliner Würfel 

zur selben Zeit eine Renaissance jenseits der Kunstkammer. Die Erzählung verselbstständigte sich, 

und der Würfel fand, wie auch ein Ring mit Schlangenkrone [■ Affenhand], Aufnahme in Sammlungen 

märkischer Sagen, etwa bei Alexander Cosmar 1833, Ernst Widar Amadeus Ziehnert 1839 oder 

Johann Georg Theodor Grässe, Direktor des Dresdner Grünen Gewölbes, 1868. Wie in Ledeburs 

Kunstkammer-Führer wird in Ziehnerts biedermeierlicher Versifikation (Abb. 7) oder in Grässes 

schlichterer Prosa-Fassung35 historistisch nun stets eine Verankerung in der Zeit des Großen Kurfürsten 

und seiner Auseinandersetzungen mit den Schweden betont, doch geht es bei diesem Todeswürfel, 

mit großer Detailvarianz, um ein Eifersuchtsdrama zwischen Rudolf und Heinrich, zwei kurfürstlichen 

Leibgardisten, sowie dem Röschen, Tochter eines Berliner Waffen- oder auch Hufschmieds – gen-

derästhetisch zwangsläufig nur über ihre Leiche. Wer von beiden Galanen das Röschen erschossen 

oder erstochen habe, kann das Gericht nicht feststellen und auch der Kurfürst nicht entscheiden, der 

daher zum Gottesurteil per Würfelspiel rät, bei dem sich die Schuld des einen und Unschuld des 

 anderen überhaupt erst erweisen wird. Gewürfelt wird mit zwei Würfeln, und nur der zersprungene 

Todeswürfel kann noch heutigentags, wie die Epiloge jeweils feststellen, in der Kunstkammer auf dem 

Berliner Schloss bewundert werden als ein „[…] Wahrzeichen von des Schicksals wundersamen 

 Fügungen und der ewigen Gerechtigkeit des Himmels.“36 Dieser für Lokalsagen konstitutive 

 Objektbezug aber blieb vage; als Grässe 1868 publizierte, war die Kunstkammer seit über zehn Jahren 

in das Neue Museum übergesiedelt. Ein Echo war im Hohenzollern-Museum Schloss Monbijou 

jedoch durchaus zu vernehmen, wenn das vaterländische Sammlungsobjekt hier als „der sogenannte 

Todeswürfel“ verzeichnet wurde.  

1936 hingegen feierte der reale militärhistorische Hintergrund eines Würfelns um das liebe Leben 

seinen pompösen Wiedereinzug ins nationalsozialistische Berlin. Staatsdichter Eberhard Wolfgang 

Möller schuf Das Frankenburger Würfelspiel, nach der Begebenheit von 1625 mit dem Würfelspiel 

als kriegsrechtlich regulierter decimatio, für das Begleitprogramm der Olympiade 1936. Während in 

Österreich seit 1925 Laiendarsteller und -darstellerinnen alle zwei Jahre zum Reenactment zusam-

menkommen, wird Möllers Fassung, uraufgeführt auf der Dietrich-Eckart-, der heutigen Waldbühne 

am Olympiastadion (Abb. 8), als Höhepunkt und zugleich Abgesang der Thingspiel-Bewegung der 

frühen Nazizeit betrachtet.37 Bezüge zu einem ehemaligen Objekt der Berliner Sammlungen gab es 

hier nicht mehr.
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25 Die Datierung in die Zeit des 
Großen Kurfürsten nur erwähnt 
bei Küster 1756, Sp. 542; und beim 
Anonymus B, fol. 4v, der die Pro-
tagonisten als „2 Deserteur“ kon -
kretisiert. Der Herausgeberin des 
Anonimo Veneziano 1999, S. 124, 
Anm. 320, fällt auf: „Der Vene -
zianer erfährt den Grund nicht, 
warum die beiden um ihr Leben 
würfelten: Übermut, Repressalie, 
Folge eines Urteils?“ 

26 Grimmelshausen 1668, S. 203 f. 
27 Anonimo Veneziano 1999, S. 124 f. 
28 „Was ich auch warf, er hatte mehr / 

Ich dreimal sechs, und neunzehn 
er“, Songtexte.com, verfügbar 
unter: https://www.songtexte. 
com/songtext/juliane-werding/ 
das-wurfelspiel-7bdb4a7c.html 
(22.06.2021). 

29 Vgl. Semrau 1910, S. 72, mit Bei -
spielen. 

30 Henry 1805, S. 3. 
31 Vgl. Ledebur 1844, S. 94 bzw. 101 f.; 

Messer und Schnalle bei Henry 
1805, S. 8, hingegen noch in un-
mittelbarem Nexus aufgeführt. 

32 Ledebur 1844, S. 101 f., die ange-
führte Quelle bislang nicht iden-
tifiziert. 

33 SPSG Historisches Inventar 833–
836 [1876/77], Hohenzollern-Mu-
seum, hier Bd. 834, Nr. 2751. 

34 Hagelstange 1905, S. 197. 
35 Vgl. Ziehnert 1839, S. 81–89, bzw. 

Grässe 1868, S. 48 f. 
36 Ebd., S. 49. 
37 Vgl. zu Möllers Würfelspiel im 

Kontext der NS-Rezeption des 
Dreißigjährigen Krieges Lehmann 
2004, passim.
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