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Matthias Schulz / Victoria von Flemming 

Einleitung

Die Anfänge des Universums, so versichern uns theoretische Physik 
und moderne Kosmologie, gingen im Auftritt der Singularität nicht 

allein mit extrem heißen Temperaturen einher, sondern, wie Elementar-
teilchenphysiker in diversen Modellen darlegen und in Experimenten 
nachweisen konnten, auch mit einem quasi-flüssigen Weltraum. Dieser 
fluide Zustand des entstehenden Universums dauerte nur Milliardstel 
Bruchteile von Sekunden und wird als Quark-Gluon-Plasma (QGP) bezeich-
net, welches in der Physik als die »flüssigste aller Flüssigkeiten« des Uni-
versums gilt.1 Dieser allererste, unfasslich kurze Augenblick, der sich dem 
menschlichen Verstand zwar durch mathematische Modelle und Theorien 
schlüssig postulieren und mitteilen, aber weder durch unser Vorstellungs-
vermögen noch durch unsere Wahrnehmung anders als in Metaphern und 
Analogien nachvollziehen lässt, wird auch unter dem Begriff der Supraflu-
idität verhandelt. 

Die Untersuchung des Verhaltens von Flüssigem in Physik und Chemie 
sowie die Analyse spezifischer Merkmale einer Fluidmechanik bilden einen 
festen Bestandteil der Bemühungen, die Wirkungen, Interaktionen, Zu-
sammensetzungen und Eigenschaften fließfähiger Materie zu verstehen. 
Und dies gilt nicht allein mit Blick auf atomare und molekulare Struktu-
ren, Dynamiken und Zustände, sondern auch im Bereich des Subatoma-
ren, der Quarks und der Quanten. Das QGP markiert hierbei einen Super-
lativ unter den dünnflüssigen Substanzen.2 Aufgrund seines komplexen 

 1 Florian Eigner (TU Wien), Die flüssigste Flüssigkeit des Universums, Arti-
kel vom 17.01.2012, online abrufbar unter: https://idw-online.de/de/
news459355 (letzter Zugriff: 22.06.2024). Vgl. Rüdiger Vaas, Vom Gottes-
teilchen zur Weltformel. Urknall, Higgs, Antimaterie und die rätselhafte 
Schattenwelt, Hamburg 2021, S. 92–101, hier besonders S. 95–97.

 2 Das im Large Hadron Collider des CERN bei energiereichen Teilchenkolli-
sionen erzeugte und extrem heiße QGP unterbietet, wie sich bei weiteren 
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Verhaltens lässt sich die exakte Viskosität des QGP allerdings bisher nicht 
bestimmen. Spezifische Formen des QGP zeigen, dass es sogar die bisher 
in der Quantentheorie angenommene Untergrenze von Viskosität unter-
bietet und damit weiteren und neuen theoretischen Modellen und Zugrif-
fen den Weg ebnet. Darüber hinaus gelang es Wissenschaftler:innen von 
der Ohio State University den Nachweis zu führen, dass sich das QGP nicht 
nur »als eine Art perfekte Flüssigkeit mit extrem geringer Viskosität« be-
schreiben lässt, sondern auch in der Lage ist, »rasant rotierende Strudel« 
zu bilden, welche die höchste bisher gemessene Wirbelstärke aufweisen.3

Zur Entstehung der Erde, unseres Sonnensystems und unserer Heimat-
galaxie, der Milchstraße, wäre es ohne Wolken aus Gas und Staub und das 
Wirken der erstarkenden Gravitation nicht gekommen.4 Und wer meint, er 
stünde auf stabilem Grund, dem vergegenwärtigt die Physik, dass alles, 
was uns fest, hart, starr oder gar unwandelbar erscheint, auf dem Wirken 
von Bindungsenergie und kosmischen Materiekreisläufen – auf kontinu-
ierlicher Dynamik also – basiert.5 

Im Fokus der hier zusammengestellten Verhandlungen von Fluidität 
soll jedoch nicht die Physik als exponierte epistemische Autorität stehen, 
die mit ihren Theorien und Modellen die Manifestationen und Kontexte 
des Flüssigen exklusiv zu erforschen und zu diskutieren vermag. Neben 
den Kognitionswissenschaften und deren Versuchen, die Natur und Ent-
stehung von Bewusstsein zu erklären, erweist sich jedoch die Physik als 
die Wissenschaft, die sich immer wieder auf (zuweilen paradoxe) Meta-
phern dynamischer Bewegung oder die Gleichzeitigkeit divergierender Zu-
stände beziehen muss, um ihre Erkenntnisse, Spekulationen und Hypo-
thesen zur Strukturbildung im Kosmos und zur Expansionsgeschichte des 
Universums populärwissenschaftlich an ein interessiertes (fachfernes) 

mathematischen Explorationen durch die TU Wien herausstellte, hin-
sichtlich seiner geringen Viskosität sogar Werte, die bisher nur bei Quan-
tenflüssigkeiten wie dem suprafluiden Helium ermittelt wurden. 

 3 Jan Oliver Löfken, Die schnellsten Strudel der Welt, Artikel vom 12.08.2017, 
online abrufbar unter: https://www.weltderphysik.de/gebiet/teilchen/
nachrichten/2017/die-schnellsten-strudel-der-welt/ (letzter Zugriff am 
22.06.2024) sowie Sibylle Anderl, Erstaunliche Wirbel, Artikel vom 
12.08.2017, online abrufbar unter: https://www.faz.net/aktuell/wissen/
physik-mehr/quark-gluon-plasma-wirbelt-am-staerksten-15145023.html 

 4 Vgl. Klaus Torkar, Kometenstaub als Geheimnisträger des Sonnensys-
tems. Das Staubmikroskop MIDAS auf Mission zum Kometen Tschurju-
mow-Gerasimenko, in: Daniel Gethmann, Anselm Wagner (Hg.), Staub. 
Eine interdisziplinäre Perspektive, Wien/Berlin 2013, S. 161–184.

 5 Vgl. Josef M. Gaßner, Jörn Müller, Kosmologie. Die größte Geschichte 
aller Zeiten, Frankfurt am Main 2022, hier besonders S. 102–124.

https://www.weltderphysik.de/gebiet/teilchen/nachrichten/2017/die-schnellsten-strudel-der-welt/
https://www.weltderphysik.de/gebiet/teilchen/nachrichten/2017/die-schnellsten-strudel-der-welt/
https://www.faz.net/aktuell/wissen/physik-mehr/quark-gluon-plasma-wirbelt-am-staerksten-15145023.html
https://www.faz.net/aktuell/wissen/physik-mehr/quark-gluon-plasma-wirbelt-am-staerksten-15145023.html
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Publikum zu vermitteln. Und das verbindet sie – egal ob sie das wünscht 
oder nicht, anstrebt oder einfach nur hinnimmt, ignoriert oder demen-
tiert – mit den großen kosmogonischen Erzählungen und Mythen der Ver-
gangenheit sowie deren Bild- und Motivrepertoire.6 

Dass die Anfänge des Universums nicht im Festen, Harten, Starren 
liegen, aber auch nicht einfach im Gegenteil, dem Fließenden und Strö-
menden hat naturphilosophische Reflexionen über Jahrtausende hinweg 
beschäftigt und konnte meist weder in zeitlichen noch in räumlichen 
Kategorien adäquat beschrieben werden. Doch allein das kritische oder 
auch affirmative Nachdenken über Anfänge und Zusammenhänge bedeu-
tet, das Gegebene in pluralen und multiperspektivischen Beziehungen zu 
denken. 

Im Rahmen der internationalen und interdisziplinären Tagung »Vom 
Fließen der Dinge. Konzepte, Motive und Paradigmen von Fluidität in 
den Künsten und Wissenschaften von der Frühen Neuzeit bis zur Gegen-
wart«, die vom 20.10. bis 21.10.2021 in Venedig stattfand und dank einer 
Kooperation zwischen der Hochschule für Bildende Künste in Braun-
schweig, dem Deutschen Studienzentrum Venedig und der dortigen Uni-
versität Ca’ Foscari di Venezia realisiert werden konnte, kamen verschie-
dene Wissenschaftler:innen und Forschungspositionen über Fachgrenzen 
hinweg miteinander über ein Phänomen ins Gespräch, das sich an der 
Schnittstelle von Kunst- und Kultur-, Wissenschafts- und Diskurs-, Motiv- 
und Ideengeschichte bewegt: Fluidität. 

Mit diesem Begriff werden hier nicht allein oder gar vorrangig physi-
kalische oder biochemische Zustände, Eigenschaften und Potentiale von 
Materie (oder Energie) bezeichnet und auch nicht ein einzelnes kulturelles 
Phänomen fokussiert. Vielmehr beförderte die Einladung eine Vielfalt von 
Modellen, Metaphern, Ideen, Epistemen, Ästhetiken und gesellschaftli-
chen Praktiken zutage. Sie alle sind Ausdruck von und Auseinanderset-
zung mit einem gemeinsamen Gedanken. Dem Gedanken, dass die Exis-
tenz des Festen, Stabilen und Verlässlichen auf Grundlage des Vorläufigen, 
Flüssigen und Instabilen nicht zum Stillstand kommt, sondern ganz im 
Gegenteil von einer Permanenz des Wandels und der Verschiebung, dem 
beständigen Austausch von Kräften und Relationen im Gefüge der mate-
riellen, natürlichen, gesellschaftlichen, semantischen und ästhetischen 

 6 Vgl. Gernot Böhme, Hartmut Böhme, Erde, Feuer, Wasser, Luft. Eine Kul-
turgeschichte der Elemente, München 1996 sowie Christoph Johannes 
Markschies, Ingeborg Reichle, Jochen Brüning, Peter Deuflhard (Hg.), 
Atlas der Weltbilder, Berlin 2011.
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Ordnungen auszugehen ist. Paradigmen, Konzepte und Motive von Fluidi-
tät kreisen spätestens seit der Frühen Neuzeit um die Dynamik der Stasis 
und ihre zahlreichen Vollzugsformen in Natur, Kunst und Gesellschaft, 
Religion und Wissenschaft. In der frühneuzeitlichen Ideen- und Bildge-
schichte lassen sich Impulse identifizieren, die das vermeintlich Ruhende, 
Unbewegliche, Statische aus seiner oberflächlichen Opposition zum Wan-
delbaren, Ephemeren und Dynamischen lösen. Stattdessen wurde einer 
Sicht Raum gewährt, die das Verhältnis von Wirklichkeit und Materie als 
etwas in den Blick nimmt, das weniger in Zuständen als in Tendenzen, das 
heißt in diversen Modi fluider Transformation vorliegt. 

Ausgangspunkt des Ansatzes, Natur- und Geisteswissenschaften von 
ihren jeweiligen theoretischen, methodischen und analytischen Zugän-
gen her auf Aspekte von Fluidität in Geschichte und Gegenwart blicken 
zu lassen, war eine Beobachtung an Werken der italienischen Malerei des 
15. und 16. Jahrhunderts. Was zunächst singulär erschien, erwies sich bei 
genauer Recherche als ein bislang unterbestimmtes Signum künstleri-
scher Positionen der Frühen Neuzeit und ein darin geborgenes Epistem. 
Es handelt sich um Materialinszenierungen in Natur- beziehungsweise 
Landschaftsdarstellungen, wo eben diese Natur als eine schöpferische, 
Belebtes und Unbelebtes hervorbringende Kraft gekennzeichnet wird, und 
in dieser Eigenschaft die Grenzen zwischen Belebtem und Unbelebtem, 
Organik und Anorganik überspielt oder gar aufhebt. Wo das Unbelebte als 
nicht mehr oder noch nicht Belebtes wahrgenommen wird, wo das Feste 
und Harte in seiner Verankerung im Plastischen, Metamorphosierenden 
und Fließenden, das heißt als dynamische, vermittelnde, durchlässige En-
tität gedacht wird, verfließen nicht allein Grenzen der Materialien, son-
dern auch der Wissensordnungen. Exemplarisch zeigt sich diese Lust an 
fluiden Transformationen und einer damit einhergehenden Präferenz für 
bestimmte Motive und Strukturen im inszenatorischen Umgang mit dem 
Material Stein.7 

Zu denken wäre hier zum einen an Andrea Mantegna, den Hofmaler 
der Markgrafen von Mantua, und dessen Gemälde für das studiolo der 
Isabella d’Este. Hier werden mythologische, alchemistische, naturkundli-
che und kunstreflexive Bedeutungsebenen miteinander verschränkt und 

 7 Vgl. Jacob Wamberg, A Stone and Yet Not a Stone. Alchemical Themes in 
North Italian Quattrocento Landscape Imagery, in: ders. (Hg.), Art and 
 Alchemy, Copenhagen 2006, S. 41–81; Isabella Augart, Maurice Saß, Iris 
Wenderholm (Hg.), Steinformen. Materialität, Qualität, Imitation, Berlin/
Boston 2019.
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zeigen Mantegnas zeitlebens andauernde Beschäftigung mit dem Mate-
rial Stein als Schwellenraum und transitorischer Zone zwischen der Welt 
der anorganischen (unbelebten) und der organischen (belebten) Materie. 
Der Künstler galt bereits Giorgio Vasari als Virtuose einer steinaffinen 
Material ästhetik, ja sogar als ein Maler, der eher den Stein als das Leben 
selbst zum Vorbild seiner imitatio naturae nahm.8 Tatsächlich zeigt sich 
gerade bei diesem Künstler ein äußerst differenzierter und facettenreicher 
Zugriff auf das Material Stein, wobei Mantegna das mineralische Mate-
rial, sei es in Gestalt antiker Artefakte oder als unbearbeiteter Naturstein, 
als Übergangszone und Bühne von Vermittlungen zwischen den Naturrei-
chen betrachtet. Dort demonstriert die Natur, dass die Grenze zwischen 
Organischem und Anorganischem durchlässig, zuweilen sogar fließend 
ist. Dazu passt Leonardos Konzeption und Umsetzung der von ihm als 
sfumato bezeichneten und von seinen Zeitgenossen sowie nachfolgenden 
Generationen von Künstler:innen vielfach rezipierten und reproduzierten 
Maltechnik deshalb,9 weil sie im Verfließen der Konturen Wahrnehmung 
als Interpretationsprozess thematisierte, der einen andauernden Dialog 
zwischen Kunst- und Naturreflexionen voraussetzt.

So unterschiedlich die jeweiligen künstlerischen Zugänge, Darstel-
lungs- und Erkenntnisinteressen dieser beiden italienischen Renaissance-
maler und die ihre Werke begleitenden und stimulierenden Wissenshori-
zonte auch waren, sie berühren und überschneiden sich hinsichtlich des 
Anspruchs, die Malerei als kritische und reflexive Wahrnehmungsinstanz 
eigenen Rechts und Wertes zu profilieren. Die jüngere Forschung zu Ti-
zian und Velázquez oder Rembrandt und El Greco hat mit Blick auf deren 
Maltechniken das darin angelegte semantische Potential fokussiert, die 
Dialektik von Verflüssigung und Verfestigung sowie verschiedene Aspekte 
einer ihr eingeschriebenen Natur- und Kunst-, Material- und Medienrefle-
xion thematisiert und zu zeitgleich einsetzenden oder bereits etablierten 
Diskursen und Erkenntnissen der Naturforschung in Beziehung gesetzt.10

 8 Vgl. Giorgio Vasari, Das Leben der Bellini und des Mantegna, übersetzt 
von Victoria Lorini, herausgegeben und kommentiert von Rebecca Müller, 
Berlin 2010, S. 49.

 9 Frank Fehrenbach, Der oszillierende Blick. Sfumato und die Optik des 
späten Leonardo, in: Zeitschrift für Kunstgeschichte 65, 4, 2002, S. 522–
544 sowie Marc Adamczack, Morbidezza – Sfumato. Maltechnische Ge-
nesen und kunstkritische Reflexionen weicher Malerei im Cinquecento, 
München 2021.

10 Vgl. Daniela Bode, Haut, Fleisch und Farbe. Körperlichkeit und 
Materialität in den Gemälden Tizians, Emsdetten 2002; Werner Busch, 
Das unklassische Bild. Von Tizian bis Constable und Turner, München 
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Dabei zeigen die erwähnten Studien und exemplarischen Fallanalysen 
immer wieder, dass die Bildenden Künste beziehungsweise die jeweiligen 
künstlerischen Positionen nicht einfach einen bestehenden Diskurs rezi-
pieren, Motive daraus aufgreifen und lediglich illustrieren. Vielmehr ent-
wickelten Künstler:innen eigene Sichtweisen auf die Fragen ihrer Zeit und 
dies gilt nicht allein für gesellschaftliche und politische Themen, sondern 
ebenso für (natur)wissenschaftliche Erkenntnisinteressen. Es sind Fragen 
nach der Struktur der Wirklichkeit, der Entstehung und dem Aufbau der 
Welt, nach dem Wesen der Materie und der Natur menschlicher Kogni-
tion und Wahrnehmung. Dabei lässt sich gerade in den frühneuzeitlichen 
(vormodernen) Künsten immer wieder feststellen, dass Strukturmotive 
als Teil einer Kultur- und Epochengrenzen überschreitenden Bildge-
schichte zu Reflexionsfiguren werden, mittels derer die Künste über sich 
selbst nachdenken. Dabei stehen nicht nur gattungsspezifische Status-
verhandlungen zur Debatte (etwa das Verhältnis der Malerei zu Skulptur 
und Poesie), sondern ebenso kunsttheoretische und kunstphilosophische 
Selbstprofilierungen und Selbstbestimmungen in Differenz zu den akade-
mischen Gelehrtenkulturen und humanistischen Eliten der Textexegese. 
Die Künste entdecken sich selbst (sei es erneut, zum ersten Mal oder in 
zunehmendem Maße) als eigenständige und experimentierende, in jedem 
Fall kulturell und gesellschaftlich einflussreiche Protagonist:innen des 
Denkens und der Verhandlung von Wirklichkeit(en). Dabei operieren sie 
innerhalb eines komplexen Gefüges sich wechselseitig prägender Medien, 
Diskurse und Räume des Wissens, der Analyse und Spekulation.11

Es ist eben dieser Befund, dass die Malerei sich nicht unbedingt als 
direkte Rezeption oder bloße Illustration naturkundlich-naturphilosophi-
scher Theorien und kosmologischer Modelle ausweisen lässt (obgleich es 
auch diese Ebene gibt), sondern vielmehr als parallel zu diesen sich voll-
ziehende Erkundung und Perspektivierung des oben skizzierten Frageho-
rizontes, der den Anlass dazu gab, dieser Ebene im Rahmen einer inter-

2009; Nicola Suthor, Rembrandts Rauheit. Eine phänomenologische Un-
tersuchung, Boston 2014; Livia Stoenescu, The Pictorial Art of El Greco. 
Transmaterialities, Temporalities, and Media, Amsterdam 2019; Giles 
Knox, Sense Knowledge and the Challenge of Italian Renaissance Art. El 
Greco, Velázquez, Rembrandt, Berlin 2019; Guy Michael Hedreen, Mate-
rial World. The Intersection of Art, Science, and Nature in Ancient Litera-
ture and Its Renaissance Reception, Boston 2021.

11 Vgl. Mira Becker-Sawatzky, Scientia & vaghezza im ästhetischen Diskurs 
der Lombardei des Cinquecento. Zum Verhältnis von bildkünstlerischer 
Praxis und textverfasster Theorie, Göttingen 2021.
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disziplinären Tagung nachzugehen. Obgleich es zahlreiche Spuren einer 
wissenschaftshistorisch relevanten Auseinandersetzung mit dem Motiv- 
und Ideenhorizont des Festen und Stabilen auf der Basis von Transitionen, 
Mischungen und Tendenzen zur Verflüssigung gibt, nehmen die Künste 
neben den Wissenschaften eine entscheidende Position ein. In ihnen wer-
den verschiedenste Aspekte von Materialität und deren Wahrnehmung 
verhandelt, sie visualisieren und modifizieren schon immer Episteme 
sowie symbolische Sicht- und Redeweisen entlang dieses Phänomens.12 

Dieser Befund veranlasst nach einer Verknüpfung mit der Ideen- und 
Motivgeschichte des Fließenden und seiner Semantiken zu fragen. Mar-
kieren die in der europäischen Malerei der Frühen Neuzeit erkennbaren 
Ausdrucksweisen eine Wissens- und Wahrnehmungsordnung, die sich als 
Etappe einer bis in die Gegenwart reichenden Ideengeschichte ausmachen 
lässt? Dabei wäre zu berücksichtigen, dass zum semantisch-phänomeno-
logischen Feld des Fließenden Dynamiken wie das Unterspülen, Strömen, 
Fluten oder Vermischen ebenso zählen wie die teils metaphorischen, teils 
substantiellen Inszenierungen von Wolken, Wellen und Wirbeln. Prozesse 
der Transformation und Transgression wie der Kanalisierung, Destabili-
sierung und Auflösung sind Teil des semantischen Feldes.

Vor diesem Horizont stellen sich mehrere grundsätzliche Fragen: In wel-
chem Verhältnis stehen die frühneuzeitlichen theoretischen und ästheti-
schen, wissenschaftlichen und künstlerischen Verhandlungen des dyna-
mischen, seinerseits von Transformationspotentialen durchdrungenen 
Verhältnisses von Wirklichkeit und Materie, von Sein und Werden, Stasis 
und Bewegung, Zustand und Tendenz? Wie lässt sich dieses Verhältnis in 
Bezug auf gemeinsame Entwicklungsrouten und Problemhorizonte his-
torisch-systematisch fassen, ohne der Versuchung zu erliegen, teleologi-
sche Argumentationsmuster aufzurufen und das eine als direkte Fortset-
zung beziehungsweise unmittelbar anschließende Variation des Anderen 
zu postulieren oder im Gegenzug die okzidentale Ideen- und Diskursge-
schichte als eine Narration zu entwerfen, in der sich wissenschaftliches 
und künstlerisches Neuland nur im Modus des Bruchs und der Überwin-
dung vorangegangener Entwürfe zeigt. Statt solcherlei Narrative zu repro-
duzieren, gilt es nach den Parametern und Charakteristika von Verwandt-
schaft und konstruktiver Interferenz zu fragen, nach dem Spektrum und 

12 Vgl. Arnold Victor Coonin, Lilian H. Zirpolo (Hg.), Vanishing Boundaries. 
Scientific Knowledge and Art Production in the Early Modern Era, New 
Jersey 2015; Pamela H. Smith, Making Knowledge in Early Modern Europe. 
Practices, Objects, and Texts, 1400 – 1800, Chicago 2007. 
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dem Fundus an Motiven und Modellen, Metaphern und Analogien, welche 
die sogenannte Moderne mit der sogenannten Vormoderne verbindet. 

Die diesbezügliche kunst- und literaturwissenschaftliche Forschung 
fokussiert fast ausnahmslos die moderne und zeitgenössische Ausprä-
gung dieses Themenkomplexes. Dabei setzt die historische Perspektive 
zumeist erst bei der Romantik ein, wo motiv- oder autorspezifische Um-
gangsweisen mit metaphorischen Fluiditätskonzepten untersucht und in 
ihren jeweiligen philosophischen, künstlerisch-programmatischen und/
oder politischen Kontexten verortet werden. So befassen sich beispiels-
weise die Beiträge in dem von Walter Pape herausgegebenen Band Roman-
tische Metaphorik des Fließens (2007) zwar durchaus mit gesellschaftlichen, 
psychosozialen und formalästhetischen Dimensionen der Metaphorik 
beziehungsweise des Motivs, es fehlt allerdings an Beiträgen, welche die 
Vorläuferfiguren dieser romantischen Leitmetaphorik erkunden.13 So ver-
dienstvoll und komplex die einzelnen Studien auch sind, sie erscheinen 
wie abgeschnitten von den symptomatischen Präfigurationen des Fluidi-
tätsdiskurses in der Frühen Neuzeit. Hinzukommt, dass sich der Band auf 
Achim von Arnims Werk konzentriert und vornehmlich literaturwissen-
schaftliche Stimmen versammelt. 

Einen anderen, mit seinen interdisziplinären Beiträgen schon wesent-
lich breiter konzipierten Ansatz verfolgt der von Kassandra Nakas her-
ausgegebene Sammelband Verflüssigungen. Ästhetische und semantische 
Dimensionen eines Topos (2015).14 Schon die Titelwahl macht deutlich, 
dass die Perspektivierung des Themas darauf zielt, Dynamiken, Morpho-
logien und Programmatiken der Auflösung und Mischung ins Zentrum 
zu stellen. Die Aufsätze des Bandes behandeln sowohl historische Fälle 
einer Affinität zum Denken in Flüssigkeitsanalogien in Physiologie und 
Psychoanalyse zu Beginn des 19. Jahrhunderts als auch die an Ideen von 
Verlebendigung und Entropie anschließenden programmatischen Topoi 
der Verflüssigungssemantik in der künstlerischen Praxis oder der Werk-
ästhetik moderner und zeitgenössischer Künstler:innen. Auch hier wird 
die Romantik als historischer Ausgangspunkt gewählt, um von dort die 

13 Walter Pape (Hg.), Romantische Metaphorik des Fließens, Tübingen 2007.
14 Kassandra Nakas (Hg.), Verflüssigungen. Ästhetische und semantische 

Dimensionen eines Topos, Paderborn 2015. Vgl. hierzu auch den eher im 
Kontext der Artistic Research angesiedelten Band von Roman Kirschner 
(Hg.), Raw Flows. Fluid Mattering in Arts and Research, Berlin/Boston 
2017.
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modernen und zeitgenössischen Fortschreibungen und Modifikationen in 
Kunst, Wissenschaft und digitaler Moderne exemplarisch zu skizzieren.

In der deutschen Forschung besteht dagegen insgesamt ein Desiderat 
mit Blick auf die Öffnung des Themas bezüglich seiner vormodernen wis-
senschafts- und philosophiehistorischen Entwicklungslinien, Narrative 
und Bilddiskurse. Darüber hinaus fehlen interdisziplinäre Ansätze, die 
physikalische und klimatologische Erkundungen des Phänomenhorizon-
tes der Fluidität zusammenführen. In dezidiert kunstwissenschaftlicher 
Perspektive, wenn auch mit einem ganz anderen Schwerpunkt, hat sich 
bisher nur der deutschsprachige, von Ulrich Pfisterer und Christine Tau-
ber herausgegebene Band Einfluss, Strömung, Quelle. Aquatische Metaphern 
der Kunstgeschichte (2018) diesem Themenfeld zugewandt.15 Der Band 
konzentriert sich auf methodenkritische Reflexionen und Analysen zum 
Sprachgebrauch des begrifflichen Umfeldes des Fluiden in der deutschen 
Kunstgeschichte. Hier werden begriffsgeschichtliche Entwicklungen und 
der Einsatz bestimmter Denkmodelle und Sprachbilder im kunstwissen-
schaftlichen Diskurs des 20. und 21. Jahrhunderts thematisiert und mit 
künstlerischen Positionen, die sich kritisch gegenüber dem Begriffsfeld 
und der Rede vom Einfluss als Bestandteil von Kunstkritik und -rezeption 
verhalten, zusammengebracht. Dieser Band bezieht sich, den beiden frei-
lich auf künstlerische Materialien und Oberflächen bezogenen Publikati-
onen von Marcel Finke vergleichbar,16 mit seinem inhaltlichen wie histo-
rischen Bezugsrahmen hauptsächlich auf Manifestationen von Konzepten 
und Motiven des Fluiden in Moderne und Gegenwart und exkludiert durch 
den selbstgesetzten methodenkritischen Fokus die interdisziplinäre Aus-
weitung des Phänomenhorizontes in Physik oder Klimatologie.

Demgegenüber wollen die Beiträge des vorliegenden Bandes Anre-
gun gen zu anderen Perspektivierungen dieser Fragen bieten, indem sie 
 phi losophische, physikalische, geowissenschaftlich-klimatologische und 
kunstwissenschaftliche Stellungnahmen und Fallstudien in einem weiter 
gefassten (kultur)historischen Rahmen zusammenführen. 

Victoria von Flemming thematisiert am Beispiel des in der Forschung 
kontrovers diskutierten Portraits einer Frau als Lukrezia von Lorenzo Lotto 

15 Ulrich Pfisterer, Christine Tauber (Hg.), Einfluss, Strömung, Quelle. Aqua-
tische Metaphern der Kunstgeschichte, Bielefeld 2018.

16 Marcel Finke, Friedrich Weltzien (Hg.), State of Flux. Aesthetics of Fluid 
Materials, Berlin 2017 sowie Marcel Finke, Prekäre Oberflächen. Zur 
 Materialität des Bildes und des Körpers am Beispiel der künstlerischen 
Praxis Francis Bacons, Berlin 2015.
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eine in der Frühen Neuzeit gut nachweisbare, aber bislang wenig unter-
suchte, gleichsam fließende Konstruktion von Geschlecht. In dem hier 
erkennbaren, zwischen binären Festschreibungen oszillierenden Genus 
wurde jedoch keine autonome Entscheidung, sondern eine Konstruk-
tion thematisch. Eine aus männlicher Wunscherfüllung generierte, aus-
schließlich auf Kurtisanen und Prostituierte bezogene Zuschreibung, die 
das fluide Geschlecht als sesso cortigiano auszuweisen erlaubt. – Plausibel 
wird dies erst, sobald ein zu Unrecht in der Forschung marginalisierter 
Vorschlag aufgenommen, in einen neuen Kontext gestellt und durch Be-
rücksichtigung einer bislang übersehenen Quelle ergänzt wird. Erst so 
wird möglich, die Dargestellte tatsächlich, wie bereits erwogen wurde, 
als Lukrezia Venier zu identifizieren, die von keinem anderen als ihrem 
Liebhaber beraubt und erdolcht worden war. Offenbar Grund genug, um 
sie mit Referenz auf eine in der Lukrezia-Ikonographie ohnehin angelegte 
Tendenz auf ihrem post mortem angefertigten Portrait zur Repräsentantin 
jenes fluiden Geschlechts zu erklären, das Kurtisanen und Prostituierten 
vorbehalten schien.

Die historisch sich wandelnde Dynamik einer metaphorischen Verwen-
dung des Fließens interessiert auch Emmanuel Alloa, wenn er in einer 
kleinen wirtschaftshistorischen Begriffsgeschichte den Bewertungen 
von fluctus (Kapitalfluss) und fructus (Ertrag) nachspürt und damit die 
Vorgeschichte des von Baumann geprägten Begriffs der Liquid Modernity 
beleuchtet. Die auf immer höhere Erträge zielenden Zirkulationsweisen 
des Kapitals wurden von Marx und Engels als ein über jede räumliche 
Grenze hinaustreibendes Fließen beschrieben, das in den dafür vorgese-
henen Kanälen reguliert werden müsse. Doch bereits in Spätmittelalter 
und Früher Neuzeit wurde die Bewegung von Waren- und Geldverkehr, 
das profitorientierte Kaufen und Verkaufen oder die verbotene, gegen das 
Naturrecht verstoßende Vermehrung des Geldes durch Verleih, mit der 
begrifflichen Verschränkung von fluctus und fructus erfasst. Zu dieser 
Metaphorik passt, dass die Seemächte der Frühen Neuzeit wesentlich zur 
Beschleunigung eines um seines Ertrags willen in Bewegung gehaltenen 
Kapitalflusses beigetragen haben und es dürfte kein Zufall sein, dass acco-
menda und doppelte Buchführung in Venedig, die erste Aktiengesellschaft 
für den Seehandel (VOC) in Amsterdam erfunden wurde. Sie trieben Ent-
wicklungen voran, die mit semantisch relevanten Sprachverschiebungen 
einhergingen. Die Differenz zwischen usus und fructus verschmolz zum 
usufructus (Nießbrauch) und Calvin warnte nicht nur vor Zeit- und Ertrags-
verschwendung durch Untätigkeit, am Ende aller Tage werde Gott über 



11

M
at

th
ia

s 
S

ch
u

lz
 / 

V
ic

to
ri

a 
vo

n
 F

le
m

m
in

g 

E
in

le
it

u
n

g

die Geschäftstüchtigkeit derer richten, die »an ihren Früchten« erkannt 
würden. Erst die Erfindung der Maschine brachte das fließende Ineinan-
derwirken von Tätigkeit, Ertrag und Gnade ins Stocken. Und so mag ange-
sichts der Liquiditätsprobleme der Moderne der Kirchenvater Ambrosius 
in den Sinn kommen, der, fluctus non fructus, das Fließen dem Gedeihen 
vorzog.

Wie sehr Ressourcenmanagement, insbesondere im Fall des Wassers, 
nicht nur mit gegenwärtigen Herausforderungen im Kontext eines glo-
balen anthropogenen Klimawandelns in Verbindung steht und Debatten 
um Nachhaltigkeit berührt, sondern eine eminent kulturelle Dimension 
besitzt, erhellt der Beitrag des Klimaforschers Dieter Gerten, der hydro-
logisch-erdsystemische mit interdisziplinären Betrachtungen verknüpft. 
Gerten befragt in kritischer Perspektive zeitgenössische Konzepte des 
Wasserkreislaufs und thematisiert dabei auch die unterschiedlichen kul-
turellen Rahmenbedingungen, kulturhistorischen Voraussetzungen und 
semantischen Verschiebungen, die deren Genese seit der Antike beein-
flusst haben.

Wie die Form des Wassers mithilfe der Korpuskulartheorie des 17. und 
18. Jahrhunderts imaginiert wurde, steht im Zentrum des Beitrags von Claus 
Zittel. Im Rahmen der frühneuzeitlichen Rezeption des antiken Atomis-
mus, dessen diskursiven Voraussetzungen und ideengeschichtlichen Be-
dingungsgefügen, wird schnell deutlich, dass die zuvor gültige Annahme, 
Materie in erster Linie als feste Substanz zu denken, zugunsten ihrer Flui-
dität aufgegeben wurde. Und so umstritten die Ursache einer kontinuierli-
chen Bewegung der Korpuskel war, so strittig wurde auch deren Sichtbar-
keit diskutiert. Die vielfältigen Buchillustrationen der vor 1700 publizierten 
Abhandlungen zu diesem Thema zeigen, welchen Stellenwert ausgerechnet 
Bilder bei der mit ausführlichen Begründungen und Umwertungen verse-
henen Zirkulation dieser Theorie haben sollten. Zittel lenkt den Blick ex-
emplarisch auf strategisch eingesetzte Buchgraphiken, die als Frontispiz 
oder Textillustration das Unsichtbare sichtbar machen sollten. Wo Zeich-
ner und Graphiker an so etwas wie einer visuellen Grammatik laborier-
ten, um die naturphilosophische Argumentation vor Augen stellen und 
plausibilisieren zu können, mögen sie den empirischen Befund hier und 
da unterlaufen haben. Doch die modellhaften Imaginationen des Fluiden 
mögen dort, wo sie Gestalt und relationale Vollzugsformen der Ströme von 
kleinsten Materieteilchen veranschaulichen wollten, ein visuelles Poten-
zial eröffnet haben, das für die bildende Kunst noch nicht einmal in An-
sätzen ausgelotet worden ist.



12

E
in

le
it

u
n

g

M
at

th
ia

s 
S

ch
u

lz
 / 

V
ic

to
ri

a 
vo

n
 F

le
m

m
in

g 

Zeit ist im Fluss. So suggeriert es die alltägliche Wahrnehmung und 
so prägt diese vermeintlich faktische und schicksalhafte Konstante unser 
Verständnis von Welt und Wandlung, einschließlich der diversen Transfor-
mationen der Materie. Der Beitrag von Stephan Herminghaus widmet sich 
der Annahme und Erfahrung einer fließenden Zeit, stellt sie in den kom-
plexen Horizont diverser physikalischer Theorien beziehungsweise Expe-
rimente und den daraus hervorgehenden Relativierungen und Revisionen 
des Phänomens. Dabei stellt sich bald heraus, dass es für die Physik keine 
fließende Zeit gibt. Diesem Konzept steht vielmehr die quantenphysikali-
sche Einsicht entgegen, »dass nicht die Materie nach bestimmten Geset-
zen in einem als absolut gedachten Raum fließt, sondern dass die Materie 
und ihre Bewegung einerseits und die Geometrie der Raumzeit anderer-
seits sich gegenseitig bedingen und bestimmen« (S. 123).  Herminghaus 
skizziert die unterschiedlichen und folgenreichsten theoretischen Stati-
onen, Modelle und Konzepte des physikalischen Nachdenkens über das 
Verhältnis von Zeit, Raum und Materie seit Newton und Kepler über Ein-
stein bis in die moderne Quantenmechanik. Letztere führte in die Physik 
einen folgenreichen Paradigmenwechsel ein: wenn Licht und Materie als 
Welle zu denken sind, dann eröffnet dies der Exploration des vermeintli-
chen (Ver)Fließens der Zeit neue Denk- und Vorstellungsräume. 

Wie grundlegend Strukturmotive und Metaphern wie Welle, Wolke und 
Wirbel auch im Œuvre eines frühneuzeitlichen Künstlers nachweisbar 
und für die Verhandlung von Materialitäts- und Naturwahrnehmung rele-
vant sind, zeigt der Beitrag von Matthias Schulz zum sogenannten Cristo 
in scurto Andrea Mantegnas. Dessen Darstellung des toten aufgebahrten 
Christus’ gehört zu den facettenreichsten und kühnsten Kompositionen 
im Genre des Andachtsbildes des 15. Jahrhunderts. Im Fokus des Aufsatzes 
steht die Inszenierung von mineralischen Texturen und Artefakten sowie 
die konzeptionelle Annäherung von Stein, Körperlichkeit und textilem Ge-
webe. Damit ist die Frage thematisch, inwiefern Mantegnas Vorliebe für 
simulierte Steinmaterialität im Medium der Malerei in der Überzeugung 
gründet, dass Stein in seiner Rolle als Agent des Lebens und Repräsen-
tant der grenzgängerischen Spielfreude der Natur in besonderem Maß ge-
eignet ist, als Sinnbild der Kunst zu dienen. Für Mantegna ist Stein kein 
totes passives Material, sondern verdankt seine Existenz Prozessen fluider 
Transformation. Diese Annahme einer Herkunft des Festen und Bestän-
digen aus der Sphäre des Fließenden und Strömenden nimmt im Kontext 
des Cristo in scurto die Züge eines ambivalenten ästhetischen Paradigmas 
und theologischen Denkbildes an.
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Sowohl in ihrer Heterogenität als auch hinsichtlich ihrer markanten 
motivisch-thematischen Schnittstellen machen die hier versammelten 
Beiträge deutlich, dass die Begegnung und der offene Diskurs zwischen 
Vertreter:innen der Natur- und Geisteswissenschaften über gemeinsame 
Themen und Fragen auch künftig den Prüfstein für inter- und transdiszip-
linäres (historisch differenziertes) Arbeiten und eine kritische Methoden- 
und Begriffsreflexion bilden kann. Anliegen der Herausgeber:innen war 
es, das Phänomen der Fluidität und das Spektrum seiner Manifestationen 
nicht vorrangig oder gar ausschließlich im Fokus der Kunst,- sondern auch 
der Philosophie- beziehungsweise Wirtschaftsgeschichte der Frühen Neu-
zeit zu betrachten, und auf die Moderne und die Gegenwart hin zu öffnen. 
Die Beiträge führen sowohl in ihren konkreten inhaltlichen Argumenta-
tionen als auch den spezifischen methodischen Ansätzen vor Augen, dass 
diesem Phänomen und den damit einhergehenden diskursiven Rahmun-
gen gerade keine monokausalen Erklärungen und Deutungsmuster ge-
recht werden können und es sich weder durch naturwissenschaftliche noch 
durch geistes- beziehungsweise kulturwissenschaftliche Modell- und Theo-
riebildungen erschöpfend beschreiben und analytisch festschreiben lässt. 
Stattdessen zeigt sich zweierlei: Zum einen, dass Fluidität als Objekt wissen-
schaftlicher Forschungs- und Reflexionsarbeit einen zentralen Themen- und 
Ideenkomplex der okzidentalen Geistes- und Wissenschaftsgeschichte dar-
stellt, der eine weitläufige und bisher kaum adäquat erschlossene wissens- 
und bildgeschichtliche (sowie transkulturelle) Dimension aufweist. Zum 
anderen, dass inter- und transdiziplinärer Diskurs vor allem dann mög-
lich wird, wenn Vertreter:innen verschiedener Fächer und Fachgeschich-
ten dazu eingeladen werden, sich über Konzepte, Motive und Paradigmen 
auszutauschen, die einem gemeinsamen Ideenhorizont angehören und 
kulturhistorische Entwicklungsstränge teilen. Eine solche motiv- und ide-
engeschichtliche Schnittmenge wird damit zum Ausgangspunkt, um die 
historisch gewachsenen fachspezifischen Zugänge und Erkenntnisinteres-
sen im Lichte einer geteilten ideengeschichtlichen Vorprägung zu betrach-
ten, ohne die Divergenz der methodischen Instrumente und epistemischen 
Profile der beteiligten Fachdisziplinen kleinzureden oder auszublenden.

Wir danken der Ca’ Foscari und dem Deutschen Studienzentrum in 
 Venedig für ihre Gastfreundschaft, der Forschungskommission der HBK 
Braunschweig für ihre großzügige finanzielle Unterstützung.

Matthias Schulz und Victoria von Flemming





Victoria von Flemming

Sesso cortigiano. 
Fließende Geschlechtergrenzen 
und Lorenzo Lottos Portrait einer 
Frau als Lukrezia

Abstract The controversially discussed portrait of a Woman as Lucretia by 

Lorenzo Lotto is shown here to be a fluid construction of gender. A con-

struction which is well documented in the early modern period but has been 

little studied to date. The fact that Lotto’s Lucretia should be read as both 

female and male makes it recognizable as a projection exclusively related 

to courtesans and prostitutes, i.e. as a sesso cortigiano. This becomes plau-

sible as soon as an unjustly marginalized suggestion by Rona Goffen is 

taken up and placed in the context of newly read sources. In this way, it is 

possible for the first time to identify the sitter as Lucrezia Venier, robbed 

and stabbed to death by her lover. She was a woman with a dubious reputa-

tion. For this reason, a traditional interpretation of Lucretia‘s iconography 

was invoked, to show Lukrezia Venier in this post-mortem portrait as rep-

resentation of a gender that was only desirable in cortigiane. A gender that 

was, as it were, fluid.

Publiziert in: Matthias Schulz, Victoria von Flemming (Hg.): Vom Fliessen der Dinge. 
Konzepte, Motive und Paradigmen von Fluidität aus frühneuzeitlichen und gegen-
wärtigen Perspektiven, Heidelberg: arthistoricum.net 2024,  
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1450.c20663

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1450.c20663


Victoria von Flemming

Sesso cortigiano. 
Fließende Geschlechtergrenzen und Lorenzo Lottos 
Portrait einer Frau als Lukrezia

Immer wieder lässt sich in Quellen der Frühen Neuzeit eine mehr oder 
weniger gut verborgene Furcht sichern: die Furcht vor dem Verwischen 

und Aufweichen von Geschlechtergrenzen. In der Regel geht es dabei um 
Männer, die sich zu weiblich verhielten. Weniger beachtet wurde dagegen, 
was es ebenso gab: Frauen, die sich zu männlich gaben damit frühneuzeit-
lichen gender trouble erregten und bei denen es sich zumindest in Italien 
meist – aber keineswegs immer – um Prostituierte oder Kurtisanen, einen 
sesso cortigiano also handelte. 

Dabei ging es nicht um das, was transsexuell genannt wird und damals 
unter Anspielung auf den antiken Hermaphroditen unter ermafrodismo 
firmierte, es ging um all das, was heute – mit Kritik an heteronormativem 
Sprachgebrauch – als Transgender bezeichnet wird: Um Menschen, die, 
ihrer biologischen Zuweisung trotzend, die binäre Geschlechterordnung 
mehr oder weniger offensiv unterliefen, und damit die Eindeutigkeit se-
xueller Identität zum Oszillieren brachten. Es handelt sich um bewusste 
Transgressionen, die in der Frühen Neuzeit zum einen durch Kleidung, 
zum anderen aufgrund eines bestimmten Habitus und darüber hinaus 
durch bestimmte Sexualpraktiken indiziert wurden. Grenzüberschreitun-
gen, die, weil sie ebenso reguliert und rückgängig gemacht, wie erneut 
praktiziert werden konnten, als fließend ausgewiesen werden können. 

Um das mit Sicherheit in Florenz, aber auch in Venedig verbreitete 
Phänomen zu veranschaulichen, werden zwei einander ergänzende Wege 
eingeschlagen. Zum einen geht es um die Vorstellung und Vergegenwärti-
gung zeitgenössischer Texte, die das Thema problematisieren, zum ande-
ren um Bilder, Graphiken und Gemälde, die diese Transgressionen mehr 
oder weniger offen und mehr oder weniger identifizierbar verhandeln. Zu-
nächst zu den Texten. 

 Bernardino von Siena, der in den 20er Jahren des 15. Jahrhunderts gleich 
zwei seiner Predigten der als sodomia bezeichneten männlichen Homo-
sexualität widmete, konzentrierte sich in seinem klagenden Sermon we-
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niger auf die verführten Heranwachsenden, als auf die Eltern. Wo er, wie 
Michael Rocke überzeugend dargelegt hat, gleichsam empirisch fundiert 
argumentiert, dass Homosexualität ein gewaltiges gesellschaftliches Pro-
blem darstelle1 und er sehr wohl wisse, dass manche junge Männer sogar 
von ihren eigenen Vätern zur sodomia verführt würden, da greift er im 
nächsten Schritt die Mütter an. Sie seien es, die ihre Söhne meist zu sehr 
verwöhnten und sich gerade dann nur noch wenig um sie kümmerten, 
wenn sie ein »sexuell neugieriges« Alter, die Pubertät also erreicht hät-
ten. Deshalb, so Bernardino, seien sie leichte Beute der überall lauernden 
Verführer und Vergewaltiger. Vor allem aber, so wetterte er, sorgten die 
Mütter für eine schädliche und gefährliche Effeminierung ihrer Söhne, 
wenn sie ihnen immer wieder gestatteten, sich wie Mädchen zu kleiden. 
Und so könne man sich angelegentlich derart herausgeputzter Knaben gar 
nicht mehr wundern, wenn auf der Straße über den bel ragazzo getuschelt 
würde oder sogar jemand frage, ob es sich nicht viel eher um ein ziemlich 
hübsches Mädchen handle. Deshalb, so Bernardino weiter: »Schickt eure 
Söhne diskret gekleidet nach draußen, nicht aber fein gemacht wie ein 
Mädchen und schon gar nicht in hyazinthblau!«2

Ohne Zweifel war dieses Blau eine Farbe, die auf Hyacinthus, den Gelieb-
ten Apollons anspielte und sich bestens eignete, eine dubiose Ambiguität 
zu erzeugen. Und das nicht nur in der Toskana. In Venedig, das ist schon 
seit langem belegt, gab es das gleiche Problem, und es wurden die gleichen 
Argumente dagegen vorgebracht. Eine besonders kostbare, womöglich far-
benfrohe Kleidung, zu lange Haare und ein als weiblich wahrgenomme-
nes Benehmen waren auch hier die jedem entzifferbaren Chiffren der zur 
Sünde erklärten und strafrechtlich verfolgten sodomia.3 Und den schrift-
lich dokumentierten, durch entsprechende Passagen aus dem Cortegiano 
ergänzbaren Positionen lässt sich entnehmen, dass es sich keineswegs um 
ein marginales Problem handelte. Eine beträchtliche Menge junger Män-
ner scheint derlei Irritationen erzeugt zu haben und Marianne Koos hat 
zeigen können, dass die im oberitalienischen Cinquecento entstandenen 
lyrischen Männerportraits auch vor diesem Horizont zu deuten sind.4 Ein ve-

 1 Grundlegend dazu immer noch Michael Rocke, Forbidden Friendships. 
Homosexuality and Male Culture in Renaissance Florence, Oxford 1996, 
hier besonders S. 3–44.

 2 Ebd. S. 38. u. S. 267, Übs. v. V.v.F.
 3 Guido Ruggiero, The Boundaries of Eros. Sex Crime and Sexuality in Re-

naissance Venice. Oxford 1985, bes. S. 109–145. 
 4 Marianne Koos, Bildnisse des Begehrens. Das lyrische Männerportrait in 

der venezianischen Malerei des frühen 16. Jahrhunderts, Berlin 2006.
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ritabler Transvestismus, wie er etwa zeitgleich in der englischen und fran-
zösischen Dichtung5 nachzuweisen ist, scheint zwar ebenso in Florenz,6 wie 
im oberitalienischen 16. Jahrhundert vorgekommen zu sein, ist aber nicht 
systematisch erforscht worden. Wo Effeminierungen beklagt wurden, ging 
es also weniger um Männer in Frauenkleidern, es ging um einen als un-
männlich empfundenen Stil und Habitus, um Grenzüberschreitungen also, 
die unterhalb einer offenen Sabotage von Geschlechtszuordnungen ange-
siedelt wurden. Cross-dressing scheint dagegen für den Karneval reserviert 
gewesen zu sein und interessant ist immerhin, dass sich für Venedig eine 
als gnaga bezeichnete Gestalt nachweisen lässt, bei der Männer in Frauen-
kleidern und mit einer bestimmten Maske angetan auftraten.7 Das konver-
giert mit dem rechtsgeschichtlichen Befund. Wo keine auf Männer bezoge-
nen Urteile wegen Transvestismus nachzuweisen sind, wird einmal mehr 
hervorgehoben, dass er als verkehrte Welt galt und nur dort seinen Platz 
hatte. Und so überzeugt dann auch, was Rocke und Ruggiero zu bedenken 
geben: dass es den Zeitgenossen vornehmlich um einen als unangemessen 
beurteilten Habitus, um eine Chiffre für eine weibliche Männlichkeit ging, 
die im frühneuzeitlichen Diskurs mit dem passiven Part einer gleichge-
schlechtlichen Beziehung unter Männern assoziiert wurde8 und damit auf 
die Beziehungen zwischen Männern übertrug, was für heterosexuelle Ge-
schlechterordnungen bekannt ist. Der effeminierte Mann wurde der zeitge-
nössischen Konstruktion von Weiblichkeit angepasst. In der hierarchisch 
organisierten Dichotomie, die, aristotelisch fundiert, durch die Tempe-
ramenten-Lehre ergänzt und theologisch elaboriert die Geschlechterord-
nung der Frühen Neuzeit charakterisierte, galt weiblich bekanntlich als 
Synonym für ungeformte Natur, für Passivität und einen Mangel an Intel-
lekt. Damit stand die Frau konträr zur zugleich höherstehenden männlich 
konnotierten Aktivität, zu Geist und Gestaltungswille. Dazu passt, dass der 
effeminierte Mann nicht nur der passive Geschlechtspartner war, sondern 
seit der Antike in der Regel auch der Jüngere, noch zu Formende. Und eine 

 5 Dazu immer noch grundlegend Marjorie Garber, Vested Interests. Cross 
Dressing and Cultural Anxiety, Routledge 1992; Valerie Traub, Male-to-
Female Crossdressing in Early Modern English Literature. Gender, Per-
formance, and Queer Relations. Cambridge 2002; Joseph Harris, Hidden 
Agendas. Cross-Dresssing in 17th-Century France, Tübingen 2005. 

 6 Ruggiero 1985, (wie Anm. 3) S. 151f. Einen wichtigen Impuls für die Früh-
neuzeitforschung liefern Lisa Hecht, Hendrik Ziegler (Hg.), Queerness in 
der Kunst der Frühen Neuzeit? Wien/Köln 2023.

 7 Vgl. https://italiancarnival.com/php/venice-carnival-gnaga-mask.php 
und die ebd. abgebildete Zeichnung von Johannes Grevembroch

 8 Rocke 1996, (wie Anm. 1) S. 94–111.

https://italiancarnival.com/php/venice-carnival-gnaga-mask.php
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in den Lücken des frühneuzeitlichen Strafrechts mögliche Praxis sorgte 
sogar für eine weniger schwere Bestrafung solcher jüngeren effeminierten 
Männer in einer gleichgeschlechtlichen Beziehung. Das war allerdings mit 
der Erwartung, wenn nicht Forderung verbunden, dass diese Erfahrung 
eine Übergangsphase blieb, nach der – wenn auch nicht notwendig legal – 
erneut alles möglich schien. Als Erwachsener ließ sich in der Öffentlichkeit 
heterosexuell oder asexuell leben, im Verborgenen freilich bisexuell oder 
homosexuell.9

Effeminierte Männer gab es indes nicht nur in gleichgeschlechtlichen, 
sondern auch in heterosexuellen Beziehungen. So entwerfen beispiels-
weise Ovid-Kommentatoren des Cinquecento den von Venus verführten 
Adonis als verweiblichten und auch etwas einfältigen jungen Burschen, 
der mit ein bisschen mehr Verstand im Kopf hätte ahnen müssen, dass 
der vor Virilität strotzende und vor Eifersucht rasende Mars ihm nach den 
Leben trachten würde.10 Vergleichbar wird dort mit Herkules verfahren, 
wo er Omphales Begehren erliegt, sich ihr unterwirft, »verweichlicht« 
Schmuck und Frauenkleider trägt und sich der Wollspinnerei widmet.11 
Was Adonis mit dem Leben bezahlte, wurde für Herakles unterdessen zur 
lehrreichen Etappe auf dem Weg zur Festigung männlicher Tugend. 

Die exemplarisch, dafür aber sehr gründlich erforschten Grenzüberschrei-
tungen im Bereich gleichgeschlechtlicher Beziehungen unter Männern wer-
den demnach durch die deutlich weniger erforschten Effeminie rungen in 
heterosexuellen Beziehungen ergänzt und dass solche Ver flüssigungen des 
Geschlechts auch von Frauen praktiziert wurden, die maskulinisiert auf-
traten, ist erst seit kurzem und auch nur in Anfängen untersucht worden. 

Während es eine ganz hervorragende, auf das frühneuzeitliche Holland 
bezogene Studie über weiblichen Transvestismus gibt, über Frauen in 
Männerkleidern, die auf diese Weise lange Reisen antraten, als Matrosen 
auf Handelsschiffen anheuerten, als Soldatinnen in den Krieg zogen, um 
ihr Land zu verteidigen oder sich sogar dadurch ermöglichten, in einer 

 9 Ebd.
10 Vgl. dazu bereits Victoria v. Flemming, Arma amoris. Sprachbild und Bild-

sprache der Liebe. Mainz 1996, hier bes. S. 400f.
11 Grundlegend dazu Beate Wagner-Hänsel, Herakles und Omphale im Rol-

lentausch. Mythologie und Politik in der Antike, in: Gisela Engel u. Heide 
Wunder (Hg.): Geschlechterperspektiven. Forschungen zur Frühen Neu-
zeit, Königstein 1998, S. 205–228. Die dort genannten Bildbeispiele las-
sen sich z. B. durch die Herakles-Folge von Lucas Cranach, Gemälde von 
Francois Lemoyne oder Luca Garzi u.v.a. mehr ergänzen.
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gleichgeschlechtlichen Beziehung zu leben,12 ist ein auf Frauen bezoge-
nes cross-dressing für den Rest des alten Europas wenig erforscht. Dabei 
wäre es interessant zu wissen, ob es, der Tochter des Malers Tintoretto 
vergleichbar, andere junge Frauen gab, die in Männerkleider gesteckt 
wurden, um in Gesellschaft der Väter arbeiten zu dürfen;13 ob es häufi-
ger Frauen gab, die auf diese Weise als Arbeiter:innen ihren Lebensun-
terhalt verdienten und ob auch in anderen Teilen Europas verbreitet war, 
was über venezianische Prostituierte berichtet wurde. Dass es nämlich 
welche gab, die, wie Aretino berichtet, »quasi sempre da ragazzo« geklei-
det waren und damit offensichtlich so viel Ärger erregten, dass im Jahr 
1578 eigens ein Gesetz erlassen wurde. Es verbot ihnen, sich »con habiti de 
homo« zu kleiden.14 Dieser Transvestismus war streng verboten und wer 
erwischt wurde, hatte harte Strafen zu erwarten. Umso interessanter sind 
jene Schwellenräume, in denen sich Frauen bewegten, die sich zwar nicht 
als Männer kleideten, deren Verhalten aber als männlich wahrgenommen 
wurde. Sie praktizierten ein Äquivalent zu effeminierten Männern, und 
die damit einhergehende Bewertung macht nachdrücklich auf einen prin-
zipiell paradoxal strukturierten Diskurs aufmerksam. 

So durfte Michelangelo mit einem gewissen Recht überzeugt gewesen 
sein, der von ihm verehrten Vittoria Colonna mit dem auf ihre Klugheit 
und schriftstellerische Begabung bezogenen Adjektiv virile15 ein großes 
Kompliment gemacht zu haben und Analoges trifft noch gut hundert 
Jahre später auf Malerinnen wie Artemisia Gentileschi oder Elisabetta Si-
rani zu, wenn ihnen ein pennello virile, eine geradezu männliche Pinselfüh-
rung bescheinigt wurde.16 Was heute mit guten Gründen als ebenso her-
ablassend wie misogyn bezeichnet würde, sollte damals allein deshalb als 

12 Rudolf Dekker, Lotte van de Pol, Frauen in Männerkleidern – Weibliche 
Transvestiten und ihre Geschichte, Berlin 1990.

13 Alvise Spadaro, Le Travestite. Donne nella storia. Rom 2011. Die kleine 
Abhandlung gibt nicht mehr als einen groben historischen Überblick, der 
allerdings zeigt, dass es auch im italienischen Raum um die Freiheit si-
cheren Reisens, um das Abtauchen und Verwischen von Spuren oder die 
Möglichkeit, als Landarbeiter den Lebensunterhalt zu verdienen ging; zu 
Marietta Robusti ebd. S. 45–48.

14 Dazu Doretta Davanzo Poli, Le Cortigiane e la Moda. In: Il Gioco 
dell’Amore. Le Cortigiane di Venezia. Dal Trecento al Settecento. Ausst.-
Kat. Venedig 2. Februar -16. April 1990, S. 99–103, hier S. 100.

15 Vgl. https://www.artfaithhistory.org/new-page-1
16 Adelina Modesti, Il ’Pennello virile’ Elisabetta Sirani and Artemisia Genti-

leschi as Masculinazed Painters? Online abrufbar unter: https://www.re 
searchgate.net/publication/323641032_%27Il_Pennello_Virile%27_Eli 
sabetta_Sirani_and_Artemisia_Gentileschi_as_Masculanized_Painters

https://www.zvab.com/servlet/BookDetailsPL?bi=12255221500&searchurl=kn%3Dlotte%2Bvan%2Bde%2Bpol%26sortby%3D20&cm_sp=snippet-_-srp1-_-title1
https://www.zvab.com/servlet/BookDetailsPL?bi=12255221500&searchurl=kn%3Dlotte%2Bvan%2Bde%2Bpol%26sortby%3D20&cm_sp=snippet-_-srp1-_-title1
https://www.artfaithhistory.org/new-page-1
https://www.researchgate.net/publication/323641032_%27Il_Pennello_Virile%27_Elisabetta_Sirani_and_Ar
https://www.researchgate.net/publication/323641032_%27Il_Pennello_Virile%27_Elisabetta_Sirani_and_Ar
https://www.researchgate.net/publication/323641032_%27Il_Pennello_Virile%27_Elisabetta_Sirani_and_Ar
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ernst gemeintes Kompliment verstanden werden, weil es Frauen auf die 
prinzipiell Männern vorbehaltenen Stufen von Geist, Aktivität und Krea-
tivität erhob. Statt intellektuelle oder künstlerische Tätigkeiten als Poten-
zial beider Geschlechter vorauszusetzen, waren diese Fähigkeiten in der 
Frühen Neuzeit (und darüber hinaus) gleichbedeutend mit Männlichkeit17 
und das bestätigt einmal mehr die Hierarchie, in der das als amorph und 
passiv entworfene Natürliche feminin war. Während Dichterinnen, Künst-
lerinnen oder auch Naturforscherinnen sich aus dem deplorablen Zustand 
einer derart entworfenen Weiblichkeit befreiten, indem sie (oft mit Hilfe 
ihrer Väter) männlich konnotiertes Terrain einfach betraten und mit ein 
bisschen Glück entweder als männlich anerkannt oder als meraviglia zu 
Exoten wurden, da war für weibliche Regentinnen der Begriff der virago, 
ein aus Mann (vir) und Jungfrau (virgo) gebildeter Neologismus erfunden 
worden.18 Hatte das salische Gesetz Frauen aus der erblichen Thronfolge 
ausgeschlossen, da verlangte das Leben immer wieder Ausnahmen. Um 
den entweder verwitweten oder noch nicht verheirateten Königinnen wie 
beispielsweise Caterina de’ Medici, der Witwe Henri II oder Königin Elisa-
beth I von England ebenso viel Tugend wie Autorität und Durchsetzungs-
kraft zuzuschreiben, wurde ein aus Keuschheit und Männlichkeit gebil-
detes Hybrid, ein Neologismus erfunden, um eine Wirklichkeit ebenso zu 
erfassen, wie in die richtigen Bahnen zu lenken. 

Biologisch und sozial determinierte Geschlechtergrenzen waren dem-
nach hier und da durchlässig; dennoch blieb solche Fluidität die Aus-
nahme und wo männlich als nobilitierendes Prädikat verliehen wurde, 
war die Hierarchie der binären Geschlechterordnung nur einmal mehr 
unterstrichen worden. 

Eine andere Facette des Themas ist eine Aufweichung der Geschlecht-
ergrenzen, die auf einem gleichsam niederschwelligen Durchbrechen 
geschlechtsspezifischer Verhaltensnormen beruhte. Auf einem als un-
passend wahrgenommenen Benehmen, das sich in bestimmten körper-
lichen Bewegungen äußerte, in Posen und Gebärden, einer bestimmten 

17 Grundlegend dazu Maike Christadler, Kreativität und Geschlecht. Giorgio 
Vasaris ’Vite’ und Sofonisba Anguissolas Selbst-Bilder, Berlin 2000.

18 Dazu bereits Winfried Schleiner, ’Divina virago’. Queen Elizabeth I as an 
Amazon, in: Studies in Philology. 75, 2, 1978, S. 163–180. Ernst Breisach, 
Caterina Sforza. A Renaissance Virago, Chicago 1967. Zu feministischen 
Perspektiven vgl. Victoria von Flemming, Die nackten Toten. Caterina de’ 
Medici und die Diskursivierung der Körper, in: Heide Wunder u. Gisela 
Engel (Hg.): Geschlechterperspektiven. Forschungen zur Frühen Neuzeit, 
Königstein 1998, S. 408–424.
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Stimmlage, der Verwendung bestimmter Worte und einem spezifischen 
Kleidungsstil. Cesare Vecellio und Pietro Aretino liefern hierfür eine Fülle 
von Beispielen. Vecellio, einer der wichtigsten Gewährsmänner für Mode 
und Kleiderordnungen im venezianischen Cinquecento, plagte sich nicht 
nur mit Warnungen vor all jenen Kurtisanen und Prostituierten, die die 
Kleiderordnung schlicht ignorierten und die bedauernswerten Männer 
täuschten, indem sie sich als ehrenhafte Jungfrauen, Witwen oder sogar 
untadelige Patrizierfrauen kleideten, er berichtet auch von einem stile 
maschile, den er immer wieder bei Prostituierten beobachtet hätte. Eine 
Kleidung, die zum Männlichen neige; »un habito che pende piu tosto al 

Abb.1: Venezianische Prostituierte oder Kurtisane mit 
Männerunterhosen, Kupferstich anonym, o. J. (um 1590). 
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virile«19 bezog sich jedoch nicht allein auf spezielle Kleidungsstücke, son-
dern überdies auf das Material und seine Verarbeitung, entspricht also 
dem Männer effeminierenden Hyazinthblau. Manche Prostituierte, so Ve-
cellio, trügen Seidenjacken, die vor allem bei französischen jungen Män-
nern in Mode seien, mit größter Sorgfalt gefältelte Männerhemden aus 
einfacher Seide und häufig sehe man auch Männern vorbehaltene Seiden-
manschetten.20 Dazu passt ein gleichsam versteckter Transvestismus: die 
Gepflogenheit vieler Kurtisanen und Prostituierter, unter ihren Röcken 
Männerunterhosen zu tragen (Abb. 1).21 Viril seien aber auch die Liebes-
lieder, die die käuflichen Frauen con poca gratia sängen, wenn sie an den 
Fenstern säßen, um ihre Kunden zu fangen und ihrem üblen Stand ent-
sprechend mit einer voce roca, einer rauen, männlichen Stimme vortrü-
gen. Dass das Spiel mit fließenden Geschlechtergrenzen gerade bei den 
käuflichen Frauen keine Seltenheit war, dürfte schließlich ein 1547 datier-
ter Brief von Pietro Aretino an die stadtbekannte Kurtisane Zuffalina be-
legen. Darin macht der nicht nur für seine Korrespondenz, sondern auch 
für seine Komödien und Satiren berühmte und für seine pornografischen 
Schriften berüchtigte Aretino Zuffalina ein weitschweifig formuliertes 
Kompliment. Nun sei sie schon zweimal bei ihm gewesen und er habe 
zu seinem größten Vergnügen eigentlich stets zwei Liebesobjekte gehabt. 
Eine Frau, die sich wie ein Mann und einen Mann, der sich wie eine Frau 
gekleidet hätte. Sie sei, so fährt er fort, eben beides: von vorn eine Frau von 
hinten ein Mann und so zeige sie sich in einem Moment männlich und im 
nächsten weiblich. Eine ganz wunderbare Eigenschaft, die sich auch hin-
sichtlich ihres Benehmens und ihrer Eloquenz feststellen ließe: »il favellar 
di voi è donzella ed il proceder vostro garzone«, die unterhaltsamen Er-
zählungen seien die eines Mädchens, die Art und Weise einen Sachverhalt 
darzulegen, die eines Jungen »so dass man Euch ebenso für eine Nymphe 
wie für einen Hirten halten kann«, cioè agente e paziente, sowohl aktiv wie 
auch passiv. Und mehr noch: »die Kleidung, die euch beständig über den 
Rücken gleitet, hält in der Schwebe, ob ihr nun zuffolone oder zuffolina seid 

19 Cesare Vecellio, De Gli Habiti Antichi, Et Moderni di Diuerse Parti del 
Mondo Libri Dve, Venezia 1590, 120v-121r, online Version unter http://di 
gital.ub.uni-duesseldorf.de/ihd/content/titleinfo/136580, hier zitiert 
nach Doretta Davanzo Poli, Le Cortigiane e la Moda, in: Il Gioco 
dell’Amore. Le Cortigiane di Venezia. Dal Trecento al Settecento. Ausst.-
Kat. Venedig 2. Februar -16.April 1990, S. 99–103, hier S.102.

20 Ebd., ferner Lynne Lawner, Le Cortigiane. Ritratti del Rinascimento, 
 Mailand 1987, S. 20.

21 Ausst.-Kat. Le Cortigiane, (wie Anm. 19) S. 171, ferner Lawner, ebd., S. 21.

http://digital.ub.uni-duesseldorf.de/ihd/content/pageview/136583
http://digital.ub.uni-duesseldorf.de/ihd/content/pageview/136583
http://digital.ub.uni-duesseldorf.de/ihd/content/titleinfo/136580
http://digital.ub.uni-duesseldorf.de/ihd/content/titleinfo/136580
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und mit euren gepfefferten und anzüglichen Reden, die zwischen euren 
Lippen und Zähnen hervordampfen, vermögt ihr ebenso einen Herzog zu 
unterhalten wie eine Herzogin.«22

Doch der Kontrast zu den Dialogen, die Baldassar Castiglione den Her-
zog von Urbino im Rahmen des 1506 publizierten Cortegiano führen ließ, 
könnte größer kaum sein. Statt sich (offiziell) an der »Zweigeschlechtlich-
keit« einer Kurtisane zu erfreuen, war in höfischen Kreisen jede diesbezüg-
liche Transgression zwar existent, aber ein Problem – und sollte entspre-
chend verhandelt werden. Immerhin war es offensichtlich selbst in der 
höfischen Gesellschaft ein wichtiges Thema; eines, so die Konstruktion 
bei Castiglione, das vorzugsweise die Männer der höfischen Gesellschaft 
beunruhigen sollte. Womöglich weil es darum ging, wie man seine Frau 
formen könne – und solle.23 Im Cortegiano werden bekanntlich die für 
beide Geschlechter geltenden Verhaltensnormen ausgehandelt und das 
als fiktive Diskussion strukturierte, zügig übersetzte Buch vom  Hofmann 
sollte im gesamten alten Europa zum Manual guter Sitten – und darü-
ber hinaus zum Bestseller werden. Versprach es doch nichts Geringeres 
als einen durch (selbst)sicheres Verhalten möglichen gesellschaftlichen 
Erfolg. 

Das hier zur Disposition stehende Thema, die maskuline Frau, wurde 
im dritten Buch am Ende des siebten und zu Beginn des achten Kapitels 
erörtert, ohne dass auch nur eine einzige Frau sich aktiv daran beteiligen 
sollte. Der als Magnifico angesprochene Herzog von Urbino übernimmt 
einmal mehr die Gesprächsführung und beginnt mit der Behauptung, 
dass es gänzlich unschicklich sei, wenn Frauen fechten, reiten, Ball spie-
len oder gar ringen würden – wenn sie also Dinge täten, die nur Männer 
tun sollten.24 Zwei Männer, l’Unico Aretino (sc. Bernardo Accolti, 1465–
1536) und Cesare Gonzaga widersprechen. Und wo der Literat die Wunder-
waffe Antike bemüht, da gibt Gonzaga sich als Zeuge der gelebten Wirk-
lichkeit aus. Während er beteuert, er habe mit eigenen Augen gesehen, 
dass Frauen geritten seien, Waffen geführt und sogar gejagt, also genau 

22 Vgl. Pietro Aretino, Lettere. Primo e secondo libro. A cura di F. Flora, 
 Mailand 1960, hier IV, S.365. Hier zitiert nach Lawner (wie Anm.20), S. 23.

23 Baldassar Castiglione, Il Libro del Cortegiano. Intr. di Amedo Quondam 
Milano 1981, S. 270: »Rispose il Magnifico: ’Poich’io posso formar questa 
donna a modo mio (…).« Hervorhebung V.v.F.

24 Ebd., S. 269 werden die »esercizi del corpo convenienti alla donna di pa-
lazzo« erörtert ebd. S. 270: »Rise il Magnifico e disse (…) circa gli esercizi 
del corpo alla donna non si convien armeggiare, cavalcare, giocare alla 
palla, lottare e molte altre cose, che si convengano agli omini«
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das gleiche praktiziert hätten wie Edelmänner,25 da wirft Aretino süffisant 
ein, dass in der Antike Frauen sogar nackt und zum großen Vergnügen des 
Publikums Ringkämpfe mit Männern ausgetragen hätten.26 Aber der Ma-
gnifico insistiert: Eine seinen Vorstellungen entsprechende – und von ihm 
geformte – Dame pflege diese kräftigen, rauen und männlichen Übungen 
nicht, weil sie in deutlichem Widerspruch zur genuin weiblichen Zurück-
haltung, zu zarter Feinfühligkeit, der molle delicatura und all den anderen 
Bestimmungen von Weiblichkeit stünden: der wunderbaren Sanftmut, 
soave mansuetudine und schüchternen Zurückhaltung, timidità, die genau 
jene ehrenwerte Scham, nobile vergogna, zeige, die genau das Gegenteil 
der Frechheit impudenzia sei.27 Wie sich herausstellt, werden genau jene 
Eigenschaften thematisch, die von nun an den Bewegungsspielraum der 
Frauen beschneiden sollten. Die auf diese Weise als weiblich markierten 
Eigenschaften ließen sich nur mit Tanz, Gesang oder Musizieren vereinba-
ren und selbst dabei müsse die Frau darauf achten, sich nicht brüsk oder 
verhalten aggressiv – gagliardo – zu bewegen.28 Ein Verhalten, das offen-
sichtlich männlich konnotiert war.

25 Ebd.: »Ed io a’ miei dì ho veduto donne giocare alla palla, maneggiar 
l’arme, cavalcare, andar a caccia e fa quasi tutti gli ersercizi che possa 
fare un cavaliero.«

26 Ebd.: »Apresso gli antichi s’usava che le donne lottavano nude con gli 
omini; ma noi avemo perduta questa bona usanaza insieme con molt’altre.«

27 Ebd.: »Rispose il Magnifico: ’Poich’io posso formar questa donna a modo 
mio, non solo non voglio ch’ella usi questi esercizi virili così robusti ed 
asperi, ma voglio che quegli ancora che son convenienti a donna faccia 
con riguardo, e molle delicatura che avemo detto convenirsele ;« 

28 Ebd. S. 270–271 »(…) e però nel danzar non vorrei vederla usar movimenti 
troppo gagliardi e sforzati, né meno nel cantar o sonar quelle diminuzioni 
forti e replicate che mostrano più arte che dolcezza; medesimamente gli 
instrumenti di musica che ella usa (…) debbono essere conformi a questa 
intenzione. Imaginatevi come disgraziate cosa saria veder una donna so-
nare tamburri, piffari o rombe, o altri instumenti; e questo perché la loro 
asprezza nasconde e leva quella soave mansuetudine, che tanto addorna 
ogni atto che faccia la donna. (…) quando ella viene a danzare o a far mu-
sica (…,) deve indurvisi con lassarsene alquanto impregare e con una 
certa timidità, che mostri quella nobile vergogna che è contraria alla im-
pudenzia. Deve ancor (….) verstirsi di sorte che non paia vana e leggera 
(…) deve questa donna aver iudicio di conoscer quai sono quegli abiti che 
le accrescon grazia e più accomodati a quelli esercizi che ella intende di 
fare in quel punto (…) e conoscendo in sé una bellezza vaga ed allegra, 
deve aiutarla coi movimenti con le paroloe e con gli abiti (…) così come 
un’altra che si senta aver maniera mansueta e grave deve ancor accom-
pagnarla con modi di quella sorte, per accrescer quello, che è dono della 
natura.« Im Folgenden empfiehlt er der Frau den etwas zu üppigen oder 
zu mageren Körper dissimulatamente zu kleiden. Darüber hinaus habe sie 
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Wie Rona Goffen29 überzeugend dargelegt hat, dürfte nun aber ein als 
gagliardo auszuweisendes Verhalten für die Beurteilung eines der inter-
essantesten, rätselhaftesten und strittig diskutierten Frauenbildnisse des 
venezianischen Cinquecento unverzichtbar sein: dem von Lorenzo Lotto 
(1480–1556) um 1530 gefertigten Portrait einer mit – und insofern wahr-
scheinlich auch als – Lukrezia auftretenden Frau (Abb. 2).30

sich an all dem zu orientieren, was auch für den männlichen Höfling gelte, 
ebd. S. 272: »(…) voglio che questa donna abbia notizie di lettere, di mu-
sica, di pittura, e sappia danzar e festeggiare; accompagnando con 
quella discreta modestia e col dar bona l’opinion di sé ancora le altre av-
vertenze che sono state insegnate al cortegiano. E così sara nel conver-
sare, nel ridere, nel giocare, nel motteggiare, (…) E benché la continen-
zia, la magnamità, la temperanzia, la fortezza d’animo, la prudenzia e 
l’altre virtù.«

29 Rona Goffen, Lotto’s Lucretia, in: Renaissance Quarterly, LII,3 (1999) 
S. 742–781.

30 Vgl. dazu Lorenzo Lotto 1480–1557 (Ausst.-Kat, Washington, National Gal-
lery und Paris, Grand Palais 1997/98 Hg. v. David Allen Brown) Paris 1998, 
S. 185–187. Lorenzo Lotto Portraits (Ausst.-Kat, Madrid Museo del Prado 
2018), hg. von Enrico Maria Dal Pozzolo u. Miguel Falomir, S. 277–280.

Abb. 2: Lorenzo Lotto, Portrait einer Frau als Lukrezia, Öl a. Lwd., 96,5 × 110,6 cm (um 1530).
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Ein Gemälde, das im Folgenden im Zentrum der Überlegungen stehen 
soll, und für dessen Deutung die Beobachtungen von Goffen aufgenom-
men beziehungsweise kritisch weitergedacht werden sollen, um auf diese 
Weise der aktuellen Forschung, in der Goffens Ansatz kaum noch eine 
Rolle spielt, zu widersprechen.31

Obwohl der zwischen 1512 und 1542 im Veneto, bisweilen auch in Ve-
nedig tätige Lorenzo Lotto Rechnungs- und Tagebuch hinterlassen hat,32 
obwohl das hier zur Disposition stehende Bildnis in Inventaren, Kunst-
handel – und Kunstagentenkorrespondenz gut nachweisbar ist und alle 
Spuren in einen der venezianischen Paläste der Familie Pesaro weisen,33 
ist über das Gemälde letztlich so gut wie nichts bekannt. Dass es sich, wie 
Jaffé vermutete, um ein Portrait von Lukrezia Valadier, der Ehefrau von 
Benedetto di Girolamo Pesaro handelt, konkurriert mit dem Vorschlag 
Mauro Luccos, der Lukrezia Venier, die 1531 ermordete Gattin von Pieran-
tonio Sanguinetto vorschlägt.34 Beides scheint im unvereinbaren Kontrast 
zu der von Hans Ost geäußerten Überlegung zu stehen, wonach der gold-
gelbe Schleier, der über Schultern und Rücken der Frau fällt, sie als Kurti-
sane oder Prostituierte ausweist.35 Alle Vorschläge sind plausibel, alle drei 
konnten bislang mangels Quellen weder bewiesen noch widerlegt werden. 

Hier soll dargelegt werden, dass sowohl die Thesen von Lucco wie von 
Ost zutreffen dürften und dass sich das Bildnis mit großer Wahrschein-
lichkeit nicht allein auf den Mord von Lukrezia Venier bezieht, sondern 
diese Causa zum Anlass genommen wurde, ein männlich konnotiertes 

31 In keinem der Ausstellungskatalogen v. 1997/98 bzw 2018 wird auf die 
 Argumentation Goffens eingegangen. Etwas ausführlicher einzig Renate 
Schrodi-Grimm, Die Selbstmörderin als Tugendheldin. Ein frühneuzeitli-
ches Bildmotiv und seine Rezeptions geschichte. Phil.Diss. Göttingen 
2009, S.130, hier besonders Anm. 60.Die Arbeit ist online zugänglich 
unter https://ediss.uni-goettingen.de/handle/11858/00-1735-0000-
0006-B4A2-B. 

32 Dazu bereits Louisa Matthew, Le rôle des commanditaires, in: Lorenzo 
Lotto 1480–1557 (Ausst.-Kat, wie Anm. 30), S. 29–35.

33 Vgl. grundlegend Michael Jaffé, Pesaro Family Portraits. Pordenone, 
Lotto and Titian, in: Burlington Magazine, CXIII, 825, 1971, S. 696–702, 

34 Mauro Lucco, Lorenzo Lotto and the interpretation of Venetian Sixteenth 
Century Portraits, in: Melbourne Art Journal 7,2004, S. 69–86. Dieser her-
vorragende, meines Wissens viel zu wenig beachtete Aufsatz behandelt 
ganz grundsätzliche Probleme der venezianischen Portraitmalerei und ist 
für alle künftigen Überlegungen – auch für die Beurteilung der Ergeb-
nisse von Kaap, 2021 unverzichtbar. 

35 Hans Ost, Tizians sogenannte Venus von Urbino und andere Buhlerinnen, 
in: Festschrift für Eduard Trier zum 60. Geburtstag. Hrsg. von Justus  Müller 
Hofstede u. Werner Spies, Berlin 1981, S. 129–149.

https://ediss.uni-goettingen.de/handle/11858/00-1735-0000-0006-B4A2-B
https://ediss.uni-goettingen.de/handle/11858/00-1735-0000-0006-B4A2-B
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Verhalten zu verhandeln, das ebenso anlässlich der als Tugendheldin ver-
ehrten Lukrezia thematisch wurde, wie – auf ganz andere Weise – bei den 
sich gern mit dem Pseudonym Lukrezia schmückenden Kurtisanen und 
Prostituierten. Grund dafür gab es genug: Ein Gerücht hatte die Moral Lu-
krezia Veniers kurz nach ihrem Tod beschädigt und so gab es gleich meh-
rere Gründe in dem höchstwahrscheinlich post mortem erstellten Bildnis, 
die ebenso doppelbödige wie paradoxale Auslegungstradition der antiken 
Lukrezia vor Augen zu führen. 

Die als Dreiviertelfigur, in leichter Drehung gegebene, ihre Betrachter:-
innen ebenso ernst wie herausfordernd adressierende Frau gibt ohne 
große Umschweife zu verstehen, worauf es ankommt, um die Bedeutung 
des bildinternen Zeichensystems zu begreifen. In ein durchaus unge-
wöhnliches, auffällig gemustertes und keineswegs provinzielles, sondern 
eher von den venezianischen Luxusgesetzen bedrohtes36 zweifarbiges und 
auf das Kupferrot der Haare abgestimmtes Samtgewand gekleidet, fallen 
die gepufften, geschlitzten und pelzgesäumten Ärmel sowie der modische, 
halbrunde Ausschnitt auf. Während die junge Frau auf ihrem Kopf eine – 

36 Vgl. Doretta Davanzo Poli, Fashion in Lotto’s Paintings and Documents, 
in: Lotto Portraits, Madrid 2018 (wie Anm. 30), S. 103–118, bzw. S. 278.

Abb. 3: Portrait einer Frau 
als Lukrezia (Detail),
Öl a. Lwd. 96,5 × 110,6 cm 
(um 1530). 
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keineswegs zwingend auf Hochzeiten weisende 37 – capigliara trägt (Abb. 3 
u. 4), ist der bereits erwähnte, verräterische Schleier über ihre linke Schul-
ter gerutscht und macht so auf einen schemenhaften Schatten hinter ihr 
ebenso aufmerksam wie auf den bildflächenparallel arrangierten leeren 
Stuhl, über dessen Lehne sie ihren gebeugten rechten Arm nach links wei-
sen lässt (vgl. Abb. 1.). Der Blick wird dadurch auf drei übereinander po-
sitionierte Objekte gelenkt: die vom Bildrand abgeschnittene Zeichnung, 
vielleicht auch eine Druckgraphik, die den Suizid der antiken Lukrezia 
zeigt (Abb. 5) und sich an einer wenig zuvor in Rom gefundenen antiken 
Lukrezia-Statue orientieren soll.38 Mit einem viel zu festen Griff von Dau-
men und Zeigefinger hält die Portraitierte das Blatt so energisch fest, 
als sei eine bildexterne Person im Begriff, ihr das bereits zerknitternde 
Blatt zu entwenden. So unsichtbar diese bliebe, so sichtbar wird auf diese 
Weise, dass der Finger der Frau mit einem Ring geschmückt ist, der ein 
Ehering sein könnte. Dann fällt der Blick auf den cartellino, der mit einem 

37 Zu diesem Missverständnis vgl. Lorenzo Lottto, Ausst.-Kat 1999 (wie 
Anm. 30), S. 150; vgl. dagegen Davanzo Poli, ebd. ein Vergleich mit dem 
Bildnis der schwangeren Lucina Brembati belegt, dass mitnichten von 
einer Hochzeitstracht ausgegangen werden kann.

38 Vgl. Lorenzo Lotto, Portraits (wie Anm. 30), S. 278.

Abb. 4: Lorenzo Lotto, 
Portrait der Lucina Brembati 
Öl a. Holz, 52,6 cm × 44,8 cm 
(um 1518). 
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Zitat aus Livius Ab urbe condita beschriftet ist, jener antiken Gründungs-
legende Roms also, in der die Lukrezia-Geschichte das erste Mal erzählt 
wird: »nec ulla deinde impudica Lucretiae exemplo vivet« lässt sich dort 
lesen39 (»keine Schamlose soll je unter Berufung auf das Beispiel der Luc-
retia weiterleben«). Als wolle er eine Scharnierfunktion erfüllen, vermittelt 
der cartellino zwischen Zeichnung/Graphik und der auf dem darunterlie-
genden, als Mauerblümchen identifizierten und als Keuschheitssymbol 
lesbaren,40 womöglich gerade erst gepflückten Blüte auf dem Tisch. Wie 
in einem endlosen Spiel der Verweise werden hier eheliche Treue und 
Keuschheit thematisch, wobei das Zitat, das die letzten Worte Lukrezias 
wiedergibt, eine ebenso wichtige wie ambivalente Rolle spielt. Kaum aus-
gesprochen begeht sie – wie auf der emporgehaltenen Zeichnung – mit 
einem in die Brust gerammten Dolch Selbstmord. Ein Blick in den bei Li-
vius nachzulesenden Kontext erklärt, warum. 

39 Livius, Ab urbe condita, I, 57,6–59,6. Zur Aufarbeitung der Deutungs-
geschichte in Wort und Bild s. Schrodi-Grimm, (wie Anm. 31) hier bes. 
 S. 118–123. 

40 Lotto Portraits, Madrid 2018 (wie Anm.30), S. 277.

Abb. 5: Lorenzo Lotto, 
Portrait einer Frau als 
Lukrezia (Detail),
Öl a. Lwd., 96,5 × 110,6 cm 
(um 1530). 
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In der Gründungslegende Roms beginnt die hier durch die portraitierte 
Frau aktualisierte, wenn auch signifikant verkürzte und anders gestaltete 
Lukrezia-Geschichte mit einem Gelage unter Männern. Es soll die Lange-
weile während der Gefechtspausen vertreiben und endet mit einem Streit, 
bei dem es um die Frage geht, wessen Ehefrau die beste sei. Collatio ist 
siegessicher: Seine Lukrezia sei nicht nur die Schönste, sie sei auch die 
Anständigste und Treueste, eine Qualität die als pudicitia bezeichnet wird. 
Wie besessen schwingen sich daraufhin die angetrunkenen Männer auf 
die Pferde, um ihre in Rom verbliebenen Ehefrauen unangekündigt zu 
kontrollieren. Und tatsächlich, während die anderen sich ihren Männern 
vergleichbar mit luxuriösen Gelagen vergnügen, wird einzig Lukrezia über 
eine Handarbeit gebeugt im Kreis ihrer Mägde angetroffen. Das provoziert 
den Königssohn Sextus Tarquinius derart, dass er beschließt, die eheli-
che Keuschheit mit Gewalt zu zerstören. Wenig später besucht er Lukrezia 
unter einem Vorwand erneut, nun aber allein. Nachdem sie ihn wie einen 
Gast aufgenommen und mit einem wenig aufwändigen Mahl bewirtet 
hat, schleicht Tarquinius sich des Nachts mit einem Dolch in der Hand 
in ihr Gemach und versucht sie – zunächst mit Bitten und Liebesschwü-
ren – zu verführen. Als Lukrezia nicht nachgibt und stattdessen ihre Liebe 
zu Collatius beteuert, droht Tarquinius: Ein einziges, die Situation ver-
ratendes Wort sei ihr sicherer Tod. Und er werde nicht nur sie erdolchen, 
sondern gleich noch einen eigenhändig erwürgten Sklaven neben ihre 
Leiche legen, um behaupten zu können, beide im Ehebruch erwischt und 
deshalb getötet zu haben. Dann vergewaltigt Tarquinius Lukrezia, was 
Livius als eine »Eroberung des weiblichen Schmuckes« (expugnato decore 
muliebri) umschreibt. Sobald sie wieder allein ist, lässt die Geschändete 
Vater und Bruder aus Rom herbeirufen und der Zufall will, dass die Ver-
wandten gemeinsam mit ihrem Ehemann Collatius eintreffen. Von ihm 
befragt antwortet Lukrezia ihrem Mann, dass zwar sie selbst entehrt und 
das gemeinsame Lager befleckt, aber letztlich nur ihr Körper beschmutzt, 
die Seele dagegen rein geblieben sei. Aber sie fordere von Ehemann, Vater 
und Bruder, dass der Vergewaltiger nicht ungestraft davonkomme. Alle 
anwesenden Männer schwören Rache, entlasten und rehabilitieren Luk-
rezia: Wo kein Wille gewesen sei, da gäbe es auch keine Schuld. Doch das 
überzeugt die junge Frau nicht und so führt sie selbst aus, was gemäß rö-
mischem Recht nur Männern im Fall des Ehebruchs zugestanden hätte – 
sie zu töten. Bevor sie sich den Dolch in die Brust stößt, spricht sie aus, 
was seither für Kontroversen gesorgt hat: »Ich aber erlasse mir, auch wenn 
ich mich von Schuld freispreche, nicht die Strafe. Denn von nun an soll 
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keine Schamlose unter Berufung auf das Beispiel der Lucretia weiterleben 
können: «nec ulla deinde impudica Lucretiae exemplo vivet“. Selbstmord, 
so will es die Konstruktion, begeht sie also aus Furcht vor Konsequen-
zen für das Gemeinwesen. Bliebe sie am Leben, so die Lukrezia in den 
Mund gelegte Logik des Livius, könnten sich all jene Frauen auf sie beru-
fen, die willentlich und schamlos ihre Ehemänner betrogen hätten, aber 
immer behaupten könnten, vergewaltigt worden zu sein. Lukrezia opfert 
sich demnach zum einen für die Überzeugung, der zufolge eheliche Treue 
eines der unumstößlichen Prinzipien einer stabilen Gesellschaftsordnung 
sein müsse. Zum anderen jedoch, weil sie sich ebenso überzeugt gibt, um 
eine weibliche Untugend, die Verlogenheit und Untreue der Frauen zu wis-
sen. In dieser perfiden Konstruktion des Livius ruft sie auf, was in der 
longue durée zu einem bis heute gängigen Stereotyp der Misogynie geraten 
sollte. Der jede Frau begleitende Verdacht latenter Untreue, mit dem sie, 
sobald Opfer männlicher Gewalt, leichterdings zur Täterin erklärt werden 
konnte.

Ungeachtet dessen nehmen die Ereignisse ihren Lauf. Die Männer der 
Familie rächen Lukrezia, indem sie den Vergewaltiger Tarquinius töten, 
seinen Vater, den König vertreiben und anstelle der korrupten und deka-
denten Adelsherrschaft die Römische Republik gründen. 

Dass es Opfer braucht, um Ordnungen wiederherzustellen oder – wie 
im Christentum – neue zu etablieren, ist der historischen Anthropologie 
lange bekannt. Dass sie mit einem Generalverdacht gegenüber Frauen ver-
knüpft werden mussten, nicht. Doch damit nicht genug. Die von Livius 
ersonnene, überaus ambivalente Lukrezia-Konstruktion sollte für eine 
in der Auslegungstradition gut nachweisbare Kontroverse sorgen: Der 
trotz des männlichen Freispruchs gewählte Freitod, könne schließlich als 
Schuldbekenntnis ausgelegt, das Opfer zur Täterin erklärt werden. Luk-
rezia mag gehofft haben, sich durch ihren Suizid zu ersparen, mit einem 
Verdacht leben zu müssen, der sie bis zu ihrem natürlichen Tod begleitet 
hätte. Darin zeigt sich die krude Ausweglosigkeit ihrer Situation: Egal was 
sie tut – der Verdacht einer (Mit)Schuld bleibt. 

Vor diesem Horizont wundert kaum, dass sich in der verzweigten, in 
politische und moralisierende Allegoresen differenzierenden Exegese eine 
Reihe von Autoren finden, die Lukrezia für schuldig oder zumindest mit-
schuldig halten, während andere sie uneingeschränkt als Tugendheldin 
feiern.41

41 Dazu Schrodi-Grimm (wie Arm. 31), S. 119–122.
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Wo für Valerius Maximus die Verteidigung ihrer genuin weiblichen pu-
dicitia von einem virilis animus, einer »mannhaften Haltung«, zeugte, da 
war Lukrezia für Augustinus und Tertullian eine egomane, ruhmsüchtige 
Repräsentantin verwahrloster Sitten der dekadenten römischen Gesell-
schaft. Der überwiegende Teil christlicher Exegese spricht sich jedoch für 
einen aus Keuschheit begangenen Suizid aus, der freilich als Reue und 
Buße ausgelegt werden konnte. So ließ sich indirekt wieder eine Mitschuld 
ins Spiel bringen. Übertroffen wurden solche doppelbödigen Rehabilitati-
onsstrategien nur noch dort, wo, wie etwa bei Boccaccio und dem Venezi-
aner Barbaro, ihre besonders umsichtige Haushaltsführung hervorgeho-
ben wurde. Nicht genug, dass sie als Einzige in Begleitung ihrer Mägde bei 
Handarbeiten angetroffen worden sei, sie habe Tarquinius auch keines-
wegs mit einem luxuriösen, sondern einem bescheidenen Mahl bewirtet. 

All das macht die Deutung von Lorenzo Lottos Bildnis dieser Venezia-
nerin nicht einfacher. Steht außer Zweifel, dass pudicitia, eheliche Keusch-
heit ein zentrales Thema der Bildkonzeption ist, und mag gut angehen, 
dass sie diese gagliardo, unweiblich, aber mit einem durch die Antike legi-
timierbaren virilis animus verteidigen wollte, so steht diese Feststellung im 
Widerspruch zu anderen Indizien. Dem Schleier einer Kurtisane und dem 
Verzicht auf einen Selbstmord, wie ihn allein die antike Lukrezia verübte. 

 Ist von Gottfried Böhm und auf andere Weise auch von Jean Luc Nancy 
festgestellt worden, dass die in jedem Bildnis erzeugte Ähnlichkeit unwei-
gerlich mit Alterität einhergeht,42 so wird diese hier potenziert. Wo ein Ver-
gleich der äußeren Erscheinungen naturgemäß unmöglich bleibt, ist die 
Unähnlichkeit mit der antiken Lukrezia evident. Im Unterschied zu einer 
Bildtradition, die den Suizid in Form eines portrait historié darstellt, findet 
der Freitod hier nicht statt. Und so fehlt die Voraussetzung für die auf dem 
cartellino festgehaltene moralische Begründung und Belehrung. Allein der 
Selbstmord sollte ja verhindern, dass Frauen sich künftig auf das Beispiel 
der Lukrezia beziehen können. Dass sie, obwohl sie keineswegs vergewal-
tigt wurden, dies vortäuschen, um für ihren willentlichen Ehebruch nicht 
zur Verantwortung gezogen zu werden. Begründet diese Differenz zwi-
schen der antiken und der frühneuzeitlichen Lukrezia, dass irgendjemand 

42 Gottfried Böhm, Bildnis und Individuum. Über den Ursprung der Porträt-
malerei in der italienischen Renaissance, München 1985, S. 28–32 bzw. 
ders., Repräsentation, Präsentation und Präsenz. Auf den Spuren des 
homo pictor, in: ders. (Hg.): Homo pictor (Colloquium rauricum 7), Mün-
chen/Berlin 2001, S. 3–13, bes. S. 11, sowie Jean-Luc Nancy: Das andere 
Porträt, übers. von Thomas Laugstien, Zürich 2015, besonders S. 17–19.
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ihr die energisch festgehaltene Zeichnung der antiken Tugendheldin ent-
reißen und damit womöglich verhindern will, dass sie sich auf sie beruft? 

Glücklicherweise hat Lorenzo Lotto auch bei diesem Bildnis prakti-
ziert, was zur Signatur seiner Portraits wurde: dass sie wie die Abbreviatur 
einer Erzählung wirken, dass er sich für ein Verschleifen der Gattungen 
entschied und durch ein Minimum an Bewegung sowie gezielt aufein-
ander verweisende Parerga immer wieder eine auf narrative Ergänzung 
abzielende Vorstellungskraft der Betrachter:innen herausfordert, um auf 
diese Weise die Charakteristika der Dargestellten, ihre Tätigkeit oder Bio-
graphisches mitzuteilen.43

Die brüske Bewegung der Frau – sie macht vorstellbar, dass sie noch 
wenig zuvor auf dem Stuhl saß, gewinnt an Begründung, sobald sich der 
Blick von der verzweifelt festgehaltenen wird Zeichnung der sich erdol-
chenden Lukrezia löst und stattdessen überlegt, warum die aus vier Gold-
schnüren bestehende Kette, die mit einem aus Rubin und Perlen gefer-
tigten Anhänger versehen ist, mit brutaler und herabwürdigender Geste 
in ihren Ausschnitt gestopft wurde (Abb. 6). Geradewegs so, als hätte sich 
ein aggressiver Freier freikaufen wollen oder als sei der Frau aus ande-

43 Dazu bereits grundlegend Mauro Lucco (wie Anm. 34) und neuerdings, 
wenn auch mit anderer Gewichtung Henry Kaap, Lorenzo Lotto malt And-
rea Odoni. Kunstschaffen und Kunstsammeln zwischen Bildverehrung, 
Bildskepsis und Bildwitz, Berlin 2021. Zu Lottos Lukrezia knapp ebd. 
S. 61–62. 

Abb. 6: Lorenzo Lotto: Portrait einer Frau als Lukrezia (Detail), 
Öl a. Lwd. 96.5 × 110.6 cm (um 1530). 
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ren Gründen Gewalt angetan worden. Eine von Mauro Lucco erstmals ins 
Spiel gebrachte, hier jedoch einer neuerlichen Lektüre unterzogene Quelle 
bestätigt, dass in diesem, von einem schemenhaften Schatten markierten 
Raum wenig zuvor ein Unruhe und Aufregung stiftendes Ereignis stattge-
funden haben dürfte, das den von Unvergleichbarkeit geprägten Vergleich, 
die brüchige Analogie der Venezianerin mit der antiken Lukrezia erklärt 
(vgl. Abb. 2 und 5). 

Am 9. November 1531 findet sich im Diario von Martino Sanuto, dem 
für jede:n Historiker:in unverzichtbaren Chronisten Venedigs, ein beein-
druckender Eintrag: In der Nacht, so gegen halb eins, habe sich im Haus 
seines Neffen Marco Antonio Venier »un caso grandissimo«, ein ebenso 
schrecklicher wie abscheulicher Vorfall ereignet. Lukrezia, die seit über 
dreizehn Jahren mit Marc Antonio verheiratet gewesen und immer noch 
eine schöne Frau (»dona bellisima«) gewesen sei, wurde, als ihr Mann ge-
rade außer Haus war, in einem Zimmer ihres Hauses überfallen, wo sie 
ihre zahlreichen Mägde und Bedienstete beherberge. Die beiden Verbre-
cher hätten sie mit dreizehn tödlichen Dolchstichen, sieben von vorn und 
sechs von hinten ermordet, und so sei sie ganz allein, ohne dass irgend-
jemand ihr noch hätte Beistand leisten können, gestorben. Der alleinige 
Zeuge sei ihr einziger Sohn gewesen, der sich jedoch, um sein eignes 
Leben zu retten, versteckt habe, als er die Verruchten und deren Waffen 
sah.44 Glücklicherweise hatte man zumindest einen der Verbrecher zügig 
identifiziert. Es sei »der Diener von Signor Pedrillo gewesen, ein Piemon-
tese, früher Soldat, der Giuseppe hieß, aber unter dem Spitznamen capello 
bekannt sei.«45 Noch während ihrer Flucht durch die Gassen waren die 

44 Martino Sanuto, Diario, S.130, Novembre 9. 1531: »In questa sera, a orre 
1 1/2 di note, achadete un caxo grandissimo, oribile e miserando, che la 
moier di sier Marco Antonio Venier, signor di Sanguanè, mio nepote, chia-
mata Lugrecia, fo fiola di sier Marco Zorzi da San Severo, dona bellissima 
licei sia anni 13 che la sia maridata, essendo in la sua camera, dove la 
sleva il forzo sola licei molte cameriere el femene havesse io. caxa, e il 
marito in questa terra con molli servidori, ma erra fuor di caxa, do sce-
lesti traditori asassini, con dagele in mano, (…) cadete in terra el morite 
senza che alcun la vedesse, solum suo unico figluol, che andava zugando 
per il porlego, e sentito il rumor, visto li traditori con le arme in mano, si 
scose per non esser amazato.«Zitiert nach der im 19. Jh. publizierten 
Transkription I diarii di Martino Sanuto: (MCCCCXCVI-MDXXXIII) dall‘ au-
tografo Marciano ital. cl. VII codd. https://archive.org/details/idiariidi 
marino02sanugoog/page/n77/mode/2up

45 Ebd. » (…) uno di qual erra servidor dil signor predillo, nominalo Iseppo di 
nation piamontese, sopranome Capello, qual erra sta soldado, el un anno 
stalo con lui, hor questi introno in camerin di la dilla el li deteno 13 feride, 

https://archive.org/details/idiariidimarino02sanugoog/page/n77/mode/2up
https://archive.org/details/idiariidimarino02sanugoog/page/n77/mode/2up
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beiden beim Besteigen eines Bootes gesehen, und einige Zeit später fest-
genommen worden. Nachweisen ließ sich die Tat nicht nur durch den blut-
befleckten Dolch und andere verräterische Gegenstände am Tatort, klar 
war auch, dass es sich um Raubmord handelte: Abgesehen von drei golde-
nen Schmuckstücken, fehlte ein in golddurchwirktes Tuch eingeschlage-
nes Gebetbuch, Perlen, Ringe, Geld und vor allem die Goldketten (catene 
d’oro) von denen Lukrezia Venier vier Stück besessen habe. Und, so weiß 
Sanuto, dies sei nicht das erste Mal, dass sie bestohlen wurde: »Am Tag des 
Heiligen Simon seien ihr bereits 300 Dukaten abhandengekommen – aber 
das habe sie verheimlicht.«46 

Sanuto berichtet, dass er zum Tatort geeilt und so lang im Haus geblie-
ben sei, bis der Ehemann der Ermordeten heimgekehrt und den Barbier 
mit der Obduktion beauftragt hatte.47

Dass Lorenzo Lotto demnach das Bildnis einer Ermordeten gefertigt 
haben könnte, die nicht nur ihrer vier (nun in den Ausschnitt gestopften) 
Ketten, sondern expugnato decore muliebri womöglich auch des »Schmucks 
ihrer Weiblichkeit«, also ihrer Keuschheit beraubt worden war, bleibt nur 
deshalb ungewiss, weil Sanuto, wie er eigens hervorhebt, aus Gründen ver-
wandtschaftlicher Nähe zu schweigen vorzog.

Er verschweigt jedoch nicht, was am Tag darauf die ganze Stadt in Auf-
ruhr versetzte. Es regnete, aber alle Welt habe nur über die beiden De-
likte gesprochen. Jenes, bei dem es um den eigentlich unbescholtenen Al-
vise Zantanì ging, der eine Menge Geld aus der Kasse der Procuratia (der 
venezianischen Baubehörde) gestohlen haben sollte. Vor allem aber das 
andere, den erschütternden Mord an der jungen Frau, für den man nun 
hinter vorgehaltener Hand Julio Sovergnan, ihren Liebhaber beschuldigte: 

il forzo mortai, 7 davanti el 6 dadrio, iia che la poverina, di età di anni (…). 
Fo visto poi andar fuor di la porta dillo Capello senza barala, con uno 
altro vestilo di beretin con un labaro atorno, montono in barcha e ando-
rono via. El fo trovate due dagele sanguenade senza fodro, el li fodri, 
altro, e la barella dil prefalo Capello.«

46 Ebd. »(…) non fo trovato ni cadene d’oro, che 4 ne havea, 3 monilli d‘oro, 
paternostri d’oro con lambracan, perle, anelli, laze d’arzeuio e altro val-
sente, maxime danari, eh’ è fama ne havesse assai: (…) nulla fu trovato. 
Si dice, il di di San Simion la fu robata per valuta di ducali 300, ma lei te-
niva secreto.«

47 Ebd. »Hor venuto il marito a caxa, che fu mandato a chiamar a Rialto, 
visto tal borendo spectaculo el tutti di caxa spaventati, mandò per il bar-
bier di Sani Anzolo, peroch’ el sta in chà Landò sora Xanal grando, il qual 
la notte, el poi il zorno sequente, trovò la poverina ha ver 13 feride, videli-
cei do da la banda destra in la golia, penetrante una in l‘altra, una altra, 
pur in la goda, di sotto, do da drio, una drio la recbia zancba, intraote.«
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»(…) la terra fo piena di questi do orribelissimi caxi, uno tremebondo,  ch‘ è 
la morte di la sopraditta meschina, e il modo atroce, unde mollo si par-
lava, dando la colpa chi a Julio Sovergnan suo amante che la robò.«48

Das Gerücht berichtet also nicht nur von Mord und Raub, es erzählt 
auch von einem amante der »immer noch schönen« Lukrezia Venier und so 
liegt nicht fern dies mit den anderen, auf Anhieb eher diskreten Beschrei-
bungen zu verknüpfen. Warum erwähnt Sanuto, dass Lukrezia Venier, 
trotz 13-jähriger Ehe noch schön gewesen sei, warum, dass sie zahlreiche 
Mägde hatte, sich aber allein im Zimmer aufhielt und warum, dass sie be-
reits zuvor den Verlust von 300 Dukaten erlitten, aber verschwiegen hatte. 
Waren die bereits in die Taschen des amante gewandert? Sanuto bleibt 
diskret.49

Ganz offensichtlich wurden die Gerüchte zum Verstummen gebracht, 
zahlreiche Schwestern einer angesehenen Laienglaubensgemeinschaft 
gaben der Toten das letzte Geleit und auch in dem einige Monate später 
stattfindenden Prozess scheint der gute Ruf der Toten nicht beschädigt 
worden zu sein. Marc Antonio mag es gelungen sein, zu unterbinden, wo-
rüber man hinter vorgehaltener Hand redete.

Allein der Auftraggeber des Portraits wollte an eine Lukrezia erinnern, 
die die antike Gestalt und ihre moralisierende Allegorese aufrief, um sie 
einer Inversion zu unterwerfen oder zumindest in Zweifel zu ziehen. Das 
Bildnis dürfte sich nicht nur auf den Mord, es dürfte sich auch auf das 
Gerücht beziehen und will daran erinnern, dass sich die getötete Lukre-
zia Venier buchstäblich an einer antiken Weiblichkeitskonstruktion fest-
klammerte und sich auf deren letzten Worte bezog, obgleich sie jedes 
Recht darauf bereits verwirkt hatte. Aufgrund ihrer außerehelichen Lieb-
schaft mit Julio zählte sie zu genau den Frauen, vor denen Lukrezia in 
ihren letzten Worten gewarnt hatte. Nur durch den leicht übersehbaren 
Schleier als impudica markiert, wurde Lukrezia Venier zu all jenen Frauen 
erklärt, die vortäuschen konnten, vergewaltigt worden zu sein, obwohl 
sie ihre Männer nach Strich und Faden betrogen hatten. Eine Frau, die 
sich eines männlichen Habitus (gagliardo) bediente, der ebenso gut auf 
die Verteidigung der pudicitia wie auf ein unter Kurtisanen/Prostituierten 
verbreitetes viriles Auftreten verwies. So entschieden die Keuschheit und 
deren Verteidigung dieser – vage im Kreis ihrer Mägde lozierten – Lukrezia 

48 Ebd. Mein Dank geht an Dott.ssa Paola Albarella, FU Berlin, die meine 
Übersetzung aus dem Venezianischen verifiziert und bestätigt hat. 

49 Ebd.: »Io non fui a San Marco ni a Rialto, per star a chà Venier e perho 
nulla scrivo«.
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thematisch wurde, so entschieden wurde sie in Zweifel gezogen. Damit 
ließ sich die hoch ambivalente, beständig zwischen Schuld und Unschuld 
oszillierende Bewertung der antiken Lukrezia nicht nur auf Lukrezia Ve-
nier applizieren, sie ließ sich präzisieren. Dass der ermordeten Frau von 
Marco Venier der verräterische Schleier umgelegt, die Goldketten ins De-
kolleté gestopft wurden und womöglich irgendjemand versuchte, ihr die 
entschlossen festgehaltene Graphik mit der antiken Namensvetterin zu 
entwinden, lässt eine andere Vermutung zu. Diese Lukrezia, eine meret-
rice, sollte vor allem deshalb mit der antiken Lukrezia assoziiert werden, 
weil die prophezeit hatte, was Lukrezia Venier praktizieren – und damit 
bewahrheiten sollte. Vergegenwärtigt man darüber hinaus, dass Lukrezia 
zu den beliebtesten Pseudonymen venezianischer Prostituierter des Cin-
quecento zählte,50 liegt auf der Hand, dass sich das Gemälde von Lorenzo 
Lotto bestens eignete, über den konkreten Fall hinaus ein misogynes Ste-
reotyp aufzurufen: das der attraktiven und begehrenswerten, im Grunde 
ihres Herzens aber verlogenen, innere, das heißt tugendhafte Schönheit 
immer nur vortäuschenden Frau. 

Allein Klugheit und Raffinesse des von Lorenzo Lotto in ein Gemälde 
verwandelten concetto tröstet darüber hinweg, dass hier – aus besonderem 
Anlass – ein Gemeinplatz thematisch wurde.

Bildnachweise:

Abb. 1: L. Lawner, Le Cortigiane, Mailand 1988, S. 21.  

Abb. 2, 3, 5, 6: © National Gallery, London

Abb. 4: © Accademia di Carrara,Bergamo  

50 Lawner 1987 (wie Anm. 20), S. 92, S. 190–200 u. S. 209, wo sie sich auf den 
Catalogo di tutte le principali et più honorate cortigiane veneziane nel se-
colo XVI. Venezia 1574 bezieht. Vergleichbare Kataloge hat es auch im 
nordalpinen Raum gegeben.







Publiziert in: Matthias Schulz, Victoria von Flemming (Hg.): Vom Fliessen der Dinge. 
Konzepte, Motive und Paradigmen von Fluidität aus frühneuzeitlichen und gegen-
wärtigen Perspektiven, Heidelberg: arthistoricum.net 2024,  
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1450.c20664

Emmanuel Alloa

Fluctus non fructus.  
Über Liquiditätsprobleme der 
Moderne

Abstract Alloa takes a look at the historically changing dynamics of a met-

aphorical use of fluidity in the context of economic history, when he exam-

ines the prehistory of the term Liquid Modernity coined by Zygmunt Bau-

mann. It is fitting that the maritime powers of the early modern period 

contributed significantly to the acceleration of a flow of capital kept in mo-

tion for the sake of its yield, and it is probably no coincidence that ac-

comenda and double-entry bookkeeping were invented in Venice and the 

first joint-stock company for maritime trade (VOC) in Amsterdam. Economic 

rationality cannot be disentangled from moral discourses though: while 

some argue that investments are necessary for humanity to flourish, others 

invoke theological arguments from the Church Fathers such as Ambrosius, 

who famously argued that money doesn’t resembles the fruit but rather the 

maritime tides (fluctus non fructus); it constantly flows back and forth, and 

never allows to grow.
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Emmanuel Alloa

Fluctus non fructus.  
Über Liquiditätsprobleme  
der Moderne

»You must be shapeless, formless, like water, my friend«
Bruce Lee

In seinen literarisch-architektonischen Überlegungen über Venedig hat 
der Schriftsteller Italo Calvino einmal erklärt, die Lagunenstadt sei der 

Inbegriff einer »nicht-euklidischen Stadt«, in der der kürzeste Weg zwi-
schen zwei Punkten nicht länger die Gerade ist.1 Bögen müsse man schla-
gen, gewundene Wege ablaufen, ganz im Sinne der serpentinenförmigen 
Wasserwege, die die Stadt durchziehen. Zum Venezianer werden heiße, 
den cartesianischen Geist gegen flüssigere Muster einzutauschen. Nicht 
umsonst sei die Haupteingangstüre venezianischer Palazzi nicht eben-
erdig, sondern zum Kanal hin geöffnet. Damit seien die Venezianer von 
vornherein nicht nur mit dem Rest der Lagune, sondern mit dem Rest der 
Welt verbunden. Das Meer verbinde die Venezianer, so Calvino, weniger 
mit einer bestimmten Wasserstraße als mit »allen Wasserstraßen, mit den 
ausgreifenden Wassermassen, die die ganze Erde umspannen«.2 In einer 
Wasserstadt zu leben, in der das Hochwasser regelmäßig die Straßen un-
passierbar werden lässt, schärft ein Bewusstsein dafür, dass jede Topo-
graphie immer schon von unsichtbaren Kräften durchwirkt ist, gegen die 
jeder Widerstand sinnlos ist, und deren Dynamik man lieber zu nutzen 
lernen sollte.

Anders als vielen, denen – von Thomas Mann bis Visconti – Venedig 
als Emblem eines melancholischen Überbleibsels der Vergangenheit galt, 
sah Calvino 1974 in der Wasserstadt eine Vorwegnahme künftiger flüssiger 
Lebensformen. Wie sehr man Calvinos Blick auf die venezianische Topo-

 1 Italo Calvino, Venezia: archetipo e utopia della città acquatica [1974], in: 
Mario Barenghi (Hg.): Saggi 1945–1985 (Le Opere di Italo Calvino nei Meri-
diani), Milano 2001, 2688–2692, hier 2688. 

 2 Ebd. S. 2689.
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graphie folgen möchte, sei jedem anheimgestellt. Tatsache ist jedenfalls, 
dass in den Jahren nach Calvino immer mehr Zeitdiagnostiker auf die Ver-
bindung von Liquidität und Spätmoderne hingewiesen haben. Am promi-
nentesten tat dies zweifellos der polnisch-britische Intellektuelle Zygmunt 
Bauman in Liquid Modernity, wo er Argumente dafür sammelt, warum un-
sere gegenwärtige Phase der Moderne durch das Prisma des Fluiden gele-
sen werden muss:

»Flüssigkeiten bewegen sich mit Leichtigkeit. Sie ›fließen‹, werden 
›verschüttet‹, sie ›laufen aus‹, sie ›spritzen‹ und ›fließen über‹, sie 
›tropfen‹ und ›überfluten‹, sie ›versickern‹ und ›rinnen‹. Sie sind 
im Gegensatz zu Festkörpern nicht leicht aufzuhalten – manche 
Widerstände umfließen sie, andere lösen sie auf oder werden von 
ihnen aufgesogen oder sickern durch sie hindurch. Das Zusam-
mentreffen mit Festkörpern kann ihnen nichts anhaben […] Flüs-
sigkeiten scheinen weniger ›gewichtig‹ als Festkörper. Bei ›Leich-
tigkeit‹ und ›Schwerelosigkeit‹ denken wir an Beweglichkeit und 
Ungebundenheit. Wir kennen das aus der eigenen Erfahrung – 
mit leichtem Gepäck kommt man schneller voran. Aus diesen 
Gründen bieten sich ›Flüchtigkeit‹ und ›Flüssigkeit‹ als passende 
Metaphern an, wenn man das Spezifische unserer Gegenwart, 
jener in vieler Hinsicht neuartigen Phase in der Geschichte der 
Moderne, erfassen will.«3

Bauman selbst räumt ein, dass diese Behauptung keineswegs selbsterklä-
rend sei, und man einwenden könnte, die Verflüssigungsdynamiken seien 
geradezu das Begleitphänomen des Modernisierungsprozesses selbst. 
Moderne sei damit gleichbedeutend mit einer Auflösung fester Grenzen, 
frei nach dem amerikanischen Motto All That is Solid Melts into Air, das 
Marshall Berman in freier Übersetzung von Marx und Engels übernahm. 
Im Kommunistischen Manifest steht – als Charakterisierung der kapita-
listischen Moderne – tatsächlich nur, dass in ihr »[a]lles Ständische und 
Stehende verdampft«. Doch dass sich althergebrachte sittliche Ordnungen 
verflüchtigen bedeutet noch nicht, dass sich darüber auch alle anderen 
Ordnungen in Luft auflösen. Laut Marx und Engels muss im Gegenteil 
dafür gesorgt werden, dass es zur ungehinderten Zirkulation aller Flüsse 

 3 Zygmunt Bauman, Flüchtige Moderne, übers. v. Reinhard Kreissl, 
Frankfurt/M 2003, S. 8.
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in den dafür vorgesehenen Kanälen kommt. Oder, wie es in den Grund-
rissen heißt: »Zur Zirkulation gehört wesentlich, daß der Austausch als 
ein Prozeß, ein flüssiges Ganzes von Käufen und Verkäufen erscheint.«4 
Der Umweg über das Geldmedium als einem general equivalent garantiert, 
dass es beim Austauschprozess zu keiner Verlangsamung kommt: »Die be-
ständige Kontinuität des Prozesses, das ungehinderte und flüssige Über-
gehn des Werts aus einer Form in die andre, oder einer Phase des Prozes-
ses in die andre, erscheint als Grundbedingung für die auf das Kapital 
gegründete Produktion in einem ganz andren Grade als bei allen früheren 
Formen der Produktion.«5

Nun ist die Zirkulation selbst aber nicht kostenneutral, und das In-
Umlauf-Bringen muss selbst in die Berechnung der Wertschöpfung inte-
griert werden. Je wichtiger der Austausch für die Produktion ist, schreibt 
Marx, »desto wichtiger werden für sie die physischen Bedingungen der 
Austauschs – Kommunikations- und Transportmittel. Das Kapital treibt 
seiner Natur nach über jede räumliche Schranke hinaus.«6 Der Inbegriff 
eines Zirkulationsmediums, bei dem es minimale Reibungsverluste gibt, 
ist laut Marx daher auch nicht das Straßennetz, das kostenintensiv unter-
halten werden muss, sondern die Meeresrouten. In den Grundrissen ist die 
Rede vom »Wasserweg als selbstwandelnder, selbstbewegter Weg«, den die 
Handelsvölker immer schon zu nutzen wüssten.7 

Marx selbst stellte die Vermutung auf, dass Seerepubliken wie Genua und 
Venedig eine entscheidende Rolle in der Entstehung des Frühkapitalismus 
spielten, eine Vermutung, die von Wirtschaftshistorikern wie Werner Som-
bart, Fernand Braudel oder neuerdings Jannis Millios mit triftigen Belegen 
untermauert werden konnte. Ab dem 13. Jahrhundert reisen die Handels-
kaufleute nicht mehr auf den Schiffen mit, die Richtung Indien oder China 
in See stechen, sondern bleiben vor Ort und finanzieren über die commenda 
(in Venedig: die colleganza) die riskante Unternehmung, für die im Falle 
eines Erfolgs erquickliche Zinsen für sie herausspringen. Es entsteht eine 
Geselligkeit ganz neuer Art, nämlich der commendae, bei der die Reeder 
selbst auf Reisen gehen und damit ein existenzielles, die daheimgebliebe-
nen Händler hingegen ein finanzielles Risiko eingehen. Laut Max Weber 
verdichtet sich dies im Bild einer neuen Verbindung. Da ist einerseits der 

 4 Karl Marx, Grundriss der politischen Ökonomie (Rohentwurf 1857–1858. 
Anhang 1850–1859), Berlin 1974, S. 110–111.

 5 Ebd., S. 433.
 6 Ebd., S. 423.
 7 Ebd.
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Kommendatar, der »sich selbst, seine Arbeitskraft, als Einlage in die Gesell-
schaft« einbringt während »der Kommendant sein Kapital, seine Arbeits-
leistungen«, und damit »seine ›fructus‹«, d. h. seine Zinserträge einbringt.8 

Mit The Merchant of Venice hat William Shakespeare eine eindringliche 
Darstellung davon geschaffen, was es mit dieser Gesellschaft des Kom-
mendanten und des Kommendatars auf sich hat. Antonio, der in Über-
see wichtige Handelsinteressen hat, borgt sich vom Geldverleiher Shylock 
3000 Dukaten für seinen Freund Bassanio, in der Erwartung, bald wie-
der liquide zu sein. Welche Folgen es hat, dass der Kommendatar »sich 
selbst« als Einlage einbringt, nimmt Gestalt an, sobald Antonio sich als 
unfähig erweist, seinen Schuldschein einzulösen und Shylock auf seinem 
Pfund Fleisch besteht. Bis heute umstritten bleibt, ob Shakespeare mit der 
Figur Shylock der antisemitischen Karikatur des Wucherers entspricht, 
der als ruchloser Einzelgänger agiert, oder ob Shylock im Gegenteil als 
Vorwegnahme systemisch sanktionierter Obligationen für Rechtsgleich-
heit einsteht. Klammert man diese Frage hier aus, so steht das Shake-
speare-Drama auch wirtschaftsgeschichtlich für eine Zeitenwende: Die 
jahrhundertealte theologische Kritik am Wucher verliert an Gewicht und 
ausschlaggebender wird in einer zunehmend monetarisierten Ökonomie 
die rationale Geldanlage. Während das kanonische Recht noch weit bis 
ins 18. Jahrhundert davon ausgeht, dass der verzinste Geldverleih gegen 
das natürliche Recht verstößt – »contra legem naturalem, seu ius naturae 
est fructus percipere ex re non sua, sed aliena«9 – hatte bereits Thomas von 
Aquin hier im Sinne einer differenzierteren Herangehensweise argumen-
tiert. Trotz eines prinzipiellen Wucherverbots sei es in bestimmten Fällen 
angebracht, einen Zins zu verlangen. Dennoch gilt allgemein »Nummus not 
parit nummos«: Geld pflanzt sich nicht fort, sodass Zins gleichsam eine 
unnatürliche Art der Selbstvermehrung darstellt. Zu unterscheiden wäre 
daher zwischen dem fructus als natürlichem Zuwachs im Unterschied zur 
usura, also der aktiven Investition des ruhenden Kapitals.

Mit dem Frühkapitalismus ändern sich die Verhältnisse. Industriekapi-
täne, Kaufleute und vor allem die aufkommende Figur des Bourgeois legen 
den Grundstein für die Zusammenführung von christlicher Moralvorstel-
lung und ökonomischem Verhalten. Die norditalienischen Handelsrepub-
liken führen vor, inwiefern es zwischen dem usus und dem fructus keinen 

 8 Max Weber, Zur Geschichte der Handelsgesellschaften im Mittelalter: 
Schriften 1889–1894, hg. v. Gerhard Dilcher, Susanne Lepsius, Tübingen 
2008 (Gesamtausgabe / Max Weber, Abt. 1, Bd. 1), S. 314.

 9 Lucio Ferraris, Bibliotheca, Bologna, 1746, Lemma »usura«, Bd. X, S. 116.
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Unterschied mehr geben kann, und der Besitz im Sinne des Nießbrauchs 
(usufructus) nach Verstetigung und Vervielfältigung verlangt. Folgt man 
den kanonischen Deutungen Sombarts oder Webers, ist bereits das Zeital-
ter von Benjamin Franklin angebrochen, der in seinem Advice for a Young 
Tradesman bekanntlich hervorhob, dass weder Zeit noch Geld verschwen-
det werden dürfe: 

»Bedenke, dass Geld von einer zeugungsfähigen und fruchtba-
ren Natur ist. (…) Wer ein Mutterschwein tötet, vernichtet des-
sen ganze Nachkommenschaft bis ins tausendste Glied. Wer ein 
Fünfschillingstück umbringt, mordet alles, was damit hätte pro-
duziert werden können.« 

Benjamin Franklin widerspricht damit nicht nur auf ganzer Linie dem 
scholastischen Zinsverbot, sondern assoziiert mit der Untätigkeit das Ver-
geuden von Ressourcen. Ein erfülltes christliches Leben muss sich am Ideal 
der fortwährenden Tätigkeit messen, an dem Vorbild des Undertakers, dem 
Daniel Defoe, Autor des Robinson Crusoe-Romans, sogar einen eigenen Auf-
satz widmet. In dem Essay upon Projects (1697) geht es um den risikobereiten 
Abenteurer, der in See sticht, aber auch um den Handelsunternehmer, der 
im übertragenen Sinne zum Entrepreneur gerechnet werden darf. Defoes 
Lob des unternehmerischen Geistes trifft sich durchaus mit einer gewissen 
protestantischen Arbeitsethik, deren Genese Max Weber in einer berühmt-
gewordenen Analyse mit dem Frühkapitalismus in Verbindung gebracht 
hat. Die industria, das Tätigsein, wird zur christlichen Tugend, und zwar 
vornehmlich im Calvinismus. Die Ruhe im Glauben, erläutert Calvin, hätte 
nichts mit Reglosigkeit oder Faulheit zu tun: in der (Geschäfts)-Tüchtigkeit 
tritt der Gläubige vor Gott. Im Sinne der calvinistischen Prädestinations-
lehre darf der weltliche Erfolg als sichtbares Zeichen göttlicher Erwählung 
gedeutet werden. In seinen Predigten geht Calvin insbesondere auf eine 
Stelle aus den Evangelien ein, in der es heißt: A fructibus eorum cognoscetis 
eos, »an ihren Früchten werdet ihr sie erkennen«.10 Die Geldanlage selbst 
wird zum Symbol des asketischen Verzichts auf unmittelbaren Konsum, 
als eine Weise, den Ertrag »gedeihen zu lassen«11. 

10 NT, Matthäus 7, 16; Johannes Calvin, Commentarius in Harmoniam Evan-
gelicam [1555], in: Opera Omnia, hg. Baum/Cuntz/Reus, Braunschweig 
1891, Bd. 45, col. 224–227.

11 Calvin, Commentarius in Harmoniam Evangelicam [1555], Ebd., col. 226. 
»Denn die Früchte offenbaren [fructus palam faciant], wer die  wahren 
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Webers These über den Geist des Kapitalismus und die protestantische 
Ethik ist bekannt. Der Frühkapitalismus, so Weber, sei vom Puritanismus 
geprägt, der der Arbeit eine maßgebliche Bedeutung beimisst: Arbeit gilt 
als Mittel zur Zähmung primärer Triebe und zur Beherrschung von Leiden-
schaften; sie schafft Wohlstand für ›praktisch nützliche Dinge‹ und fördert 
das Gemeinwohl. Damit wird die Arbeit von einer bloßen Notwendigkeit 
zu einer moralischen Pflicht, die gesamtgesellschaftlich die Spreu vom 
Weizen trennt: Die Müßiggänger, ob arm oder reich, gehören gleicherma-
ßen verurteilt. In der Tat geht es darum, Arbeit nicht mehr als Mittel zum 
Zweck zu sehen (wie die Bereicherung und ihre anschließende Umwand-
lung durch Konsum), sondern als vollendete Form des Handelns. Stufte 
Aristoteles noch die Arbeit zur niederrangigen Tätigkeit herab, die, weil 
einem anderen Zweck untergeordnet, unfrei ist, steigt die Arbeit nun zur 
Tugend auf, die gleichsam ihren Sinn in sich selbst hat: bei einem Mini-
mum an Bequemlichkeit und einem Maximum an Leistung sei die »Arbeit 
so [zu betreiben], als ob sie absoluter Selbstzweck – ›Beruf‹ – wäre.«12 Jede 
Arbeit, die nur zweckdienlich – weil etwa dem Erwerb von Konsumgütern 
förderlich – wäre, gilt als moralisch verwerflich, während Christsein und 
weltlicher Erfolg fortan über die ›innerweltliche Askese‹ vereinbar sind.

Weber selbst vermutet, wie im Übrigen auch Sombart, in der Rationa-
lisierung und Bürokratisierung den entscheidenden Übergang vom Früh- 
zum Hochkapitalismus. Erste Anzeichen dafür lassen sich bereits in den 
norditalienischen Handelsrepubliken feststellen, etwa über die Erfindung 
einer Reihe von Kulturtechniken, allen voran die doppelte Buchführung, 
wie etwa den aus dem Jahr 1406 aus Venedig überlieferten Geschäftsbü-
chern der Gebrüder Soranzo. Diese Systematisierung und Visualisierung 
aller Geldflüsse darf laut Weber und Sombart als Meilenstein in der Psy-
chogenese des modernen Kapitalismus gewertet werden. 

Im venezianischen Dogenpalast in der Sala del Collegio findet sich 
ein Werk ganz eigener Art. Paolo Veronese wurde damit beauftragt, nach 
einem Gebäudebrand und der Schlacht von Lepanto 1574, die Decke des 
Saals neu zu gestalten. In die kassettierte Decke sind acht asymmetrisch 
gestaltete Fenster eingelassen, die jeweils die acht Tugenden der guten 
Herrschaft darstellen, darunter auch jene, die sich als Allegorie des Un-
ternehmergeistes der Serenissima verstehen lässt. Dargestellt ist Arachne 

Diener Gottes und wer die falschen Arbeiter sind, genauso wie der Baum 
erst an seinen Früchten erkennbar wird.« (Übers. E.A.)

12 Max Weber, Die protestantische Ethik und der »Geist« des Kapitalismus, 
Wiesbaden 2016, S. 48.
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aus der entsprechenden Episode der Metamorphosen Ovids. Die weibliche 
Gestalt trägt in der rechten Hand einen Stab, von dem ausgehend sich 
bis zur linken Hand ein Spinnennetz aufspannt. Das Werk trägt den Titel 
Della dialettica o dell’industria, und darf wahlweise als allegorische Ver-
körperung des Fleißes, der Kunstfertigkeit oder der Rhetorik aufgefasst 
werden. Die Anbringung im Dogenpalast verweist jedoch auch unmissver-
ständlich auf den Anspruch der Lagunenrepublik, ihren Einfluss als Stato 
da Mar auf alle Erdteile auszudehnen. Die Kunst der industria besteht in-
sofern ebenso im klugen Spinnen und Knüpfen von Handelsverbindungen 
wie in der Erzeugung diplomatischer Netze und Verstrickungen (Abb. 1).

Bei Ovid geht die Geschichte der Arachne weniger gut aus. Im Wettstreit 
für die feinste Webarbeit gerät Athene gegenüber Arachne ins Hinter-
treffen. Die schonungslose Rache der Göttin an der Hybris der irdischen 
Arachne ist deren Verwandlung in eine Spinne. Gustave Doré hat in seiner 
Illustration von Dantes Divina Commedia den Augenblick veranschaulicht, 
in dem Arachne im Begriff ist, zum Insekt zu werden (Abb. 2). Hierzu hatte 
Dante, der in Begleitung von Vergil der gepeinigten Kreatur auf seiner 
Reise durchs Purgatorium begegnet, folgende Verse gedichtet: 

O folle Aragne, sì vedeo io te
Già mezza ragna, trista in su li stracci 
De l’opera che mal per te si fé. 13

13 Dante Alighieri, Divina Commedia. übs. v. K. Witte, hier Purgatorio, XII, 43–45.

Abb. 1: Paolo Veronese, Della dialettica o dell’industria (Pallas und Arachne), Öl auf 
Leinwand, 150 × 220 cm, 1578, Venedig, Palazzo Ducale. 
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Dich sah ich auch, o törichte Arachne,
Schon halb als Spinne, traurig auf den Fetzen
Des Werkes, das du machtest dir zum Unheil.
(Übers. K. Witte, 1916)

Ganz so dramatisch muss der Niedergang der venezianischen industria 
nicht geschildert werden. Unstrittig ist, dass Venedig im Zuge der Indust-
riellen Revolution seine Vormachtstellung im Textilwesen verlor, da diese 
sich zunehmend aufs Festland verlagerte. Arachnes filigrane Fleißarbeit 
wich der Spinning Jenny, den mechanischen Webstühlen. Damit ist auch 
jener Wandel vollzogen, den Weber als Rationalisierungsprozess charak-

Abb. 2: Gustave Doré, Dante und Vergil betrachten Arachnes, Buchillustration für Dantes 
Inferno, 1885.
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terisiert. Nicht mehr das Ingenium des Einzelnen, sondern standardisierte 
Verfahren geben fortan den Takt an. Für Weber stellt die Maschine die Me-
tonymie sämtlicher Prozeduren der Hochmoderne dar. Sowohl die Fabrik, 
die Weber als ›lebende Maschine‹ beschreibt, als auch die Bürokratie, die 
die Überschrift ›leblose Maschine‹ erhält, gelten ihm letztlich als ›geron-
nener Geist‹. Die Flüssigkeits-Semantik scheint ausgedient zu haben; das 
Fließende gerinnt. Weber schließt hier offenkundig an Simmel an, der be-
reits die Rede vom geronnenen objektivierten Geist bemühte, der seine 
Lebendigkeit verloren hat. Oder besser gesagt: In der automatenhaften 
Maschine steckt, so Simmel, mehr Geist als in der stupiden Tätigkeit des 
Fabrikarbeiters: »In diese Kategorie gehört es,« heißt es in der Philosophie 
des Geldes, »dass die Maschine so viel geistvoller geworden ist als der Ar-
beiter. Wie viele Arbeiter, sogar unterhalb der eigentlichen Großindust-
rie, können denn heute die Maschine, an der sie zu tun haben, d. h. den 
in der Maschine investierten Geist verstehen«.14 Simmel, mehr aber noch 
Weber verstehen in dieser allgemeinen Ausdifferenzierung und Funktio-
nalisierung der Bereiche eine Gerinnung von Abläufen, die früher durch-
lässiger waren. Die wohl berühmteste Formel ist auf die Bürokratisierung 
gemünzt, und zwar dort, wo Weber von dem »stahlharten Gehäuse«15 der 
modernen Institutionen und ihrer Arbeitsweisen spricht. Dies sei die für 
die Zukunft vorgezeichnete Zwangsjacke, das ›unentrinnbare Gehäuse für 
die neue Hörigkeit‹, das selbst – will man Weber Glauben schenken – al-
ternativlos ist. 

Webers Diagnose zum unentrinnbaren Stahlgehäuse blieb nicht unwi-
dersprochen. Zygmunt Bauman etwa gesteht Weber durchaus zu, damit 
einige Grundzüge des Hochkapitalismus erfasst zu haben. Die Entwick-
lungen der Spätmoderne wiesen dagegen in eine ganz andere Richtung, so 
Bauman. Der flüssig-flüchtige Kapitalismus sei »the exact opposite of what 
Max Weber anticipated and confidently predicted when he selected bu-
reaucracy as the prototype of the society to come.«16 Seine allumfassende 
Zweckrationalitätsthese habe Weber davon abgehalten, auch andere ge-
genstrebige Bewegungen in der Moderne zu registrieren, etwa ein erhöh-
tes Kontingenzbewusstsein in quecksilbrig sich verändernden Zuständen. 
Von Weber völlig vernachlässigt seien, so unterstreicht Joseph Schumpeter, 

14 Georg Simmel, Philosophie des Geldes, Berlin 1958, S. 505.
15 Max Weber, Die protestantische Ethik und der »Geist« des Kapitalismus 

[1904/05], Wiesbaden 2016, S. 171.
16 Zygmunt Bauman, Liquid modernity, Cambridge, UK/Malden, MA 2000, 

S. 59.
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die disruptiven Dynamiken in der kapitalistischen Moderne, sowie das 
Prinzip der ›kreativen Zerstörung‹. In gewisser Weise kann Schumpeter 
hier wieder an Marx anknüpfen, der in der permanenten Selbstzersetzung 
und Neugestaltung ein Signum der neuen Epoche sah:

»Die fortwährende Umwälzung der Produktion, die ununterbro-
chene Erschütterung aller gesellschaftlichen Zustände, die ewige 
Unsicherheit und Bewegung zeichnet die Bourgeois-Epoche vor 
allen früheren aus. Alle festen, eingerosteten Verhältnisse mit 
ihrem Gefolge von altehrwürdigen Vorstellungen und Anschau-
ungen werden aufgelöst, alle neugebildeten veralten, ehe sie ver-
knöchern können.«17

Es geht kurzum weniger um ein heraklitisches ›Alles fließt‹ als vielmehr 
darum, dass alles fortwährend im Fluss gehalten werden muss, damit die 
Dynamiken nicht ins Stocken geraten. Liquidieren wird hier in der gesam-
ten Doppeldeutigkeit zur Norm, zum einen im Sinne der Auflösung bzw. 
des zu Tode Bringens, zum anderen als das Flüssigmachen und -halten. 
Mit anderen Worten: Die Moderne hat ein Liquiditätsproblem. Die Zirku-
lation ihrer Flüsse muss fortwährend unterhalten und aufrechterhalten 
werden – sonst tritt Stagnation ein.

 »Das ganze Unglück der Menschen« klagte Blaise Pascal, »rührt allein 
daher, daß sie nicht ruhig in einem Zimmer zu bleiben vermögen.« Eine 
solche Unbeweglichkeit wäre für moderne Abläufe schier undenkbar. In 
der Wertschöpfungskette können die Warenflüsse – im Zeitalter der Just in 
Time Production wissen wir einiges davon – nicht stillstehen, ohne dass es 
zu Lieferengpässen käme. Die Semantik des Finanzsektors verrät, warum 
entgegen der Überlegungen Webers nicht die Bürokratie das Ende der 
Geschichte einläutet, sondern der Stagnation und den eingefrorenen Ver-
mögenswerten einerseits die Kapitalflüsse, die Wertefluktuationen, Spill-
Over- und Kaskadeneffekte, sowie andererseits sonstige Cash flows gegen-
überstehen. Das fluide Imaginäre scheint – ganz wie im Übrigen auch das 
imaginäre Fluide – nach wie vor unsere gesellschaftliche Einbildungskraft 
zu beflügeln. 

Bereits früh gab es eine Stimme, die Vergleich und Erläuterung der 
Geldwirtschaft mit landwirtschaftlichen Metaphern ablehnte und statt-

17 Karl Marx, Friedrich Engels: Manifest der kommunistischen Partei, in: 
Marx-Engels-Werke Bd. 4, Berlin 1977, 459–493, hier 465.
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dessen auf die viel passendere Nautik verwies; es war niemand anderes als 
der Mailänder Bischof Ambrosius. In einer Predigt über das Buch Tobias 
aus dem Alten Testament, das er zum Anlass einer harten Abrechnung mit 
der Zinsspekulation nimmt, argumentiert Ambrosius, spekulative Inves-
titionen hätten mit Obstbäumen nichts zu tun, und sollten eher mit der 
Schifffahrt verglichen werden. 

»Das Geld des Wucherers kann nicht lange an einem Ort bleiben, 
da es gewöhnlich durch viele Hände geht. Es kann nicht in einer 
Tasche aufbewahrt werden, es will gewendet und gezählt werden. 
Erst durch die Verwendung vermehrt sich dessen Zählwert. Das 
Geld gleicht den Meeresfluten, nicht der Frucht ( fluctus est quidem 
maris non fructus). Nie steht es still; es schiebt sich ständig fort, als 
ob es an einem Felsen zerschmettert wäre; so trifft es die Brust des 
Schuldners und fließt gleich dorthin zurück, woher es gekommen 
ist. Es kommt mit einem Raunen, und mit einem Ächzen strömt 
es zurück. Selbst das Meer ruht bisweilen bei Windstille; die Welle 
des Wuchers hingegen ist immer in Bewegung. Sie überwältigt die 
Schiffbrüchigen, vertreibt die Nackten, verwüstet die Bekleideten, 
lässt die Unbegrabenen im Stich. Geld suchst du (nummum); was 
du dabei erleidest ist Schiffbruch (naufragium).«18

Von den Experten eher in die Frühphase seines Werks eingeordnet, in der 
er noch stärker unter dem Einfluss seiner Dialektik-Ausbildung stand, 
strotzt Ambrosius’ Predigt vor Alliterationen und weiteren rhetorischer 
Kunstgriffe. Ungeachtet dessen lässt sich hier eine signifikante Verschie-
bung gegenüber dem Begriffspaar uti und frui verzeichnen, das noch von 
Augustinus konzeptionell weitergeführt wird: Fluctus non fructus – fließen, 
nicht gedeihen. Vielleicht bedurfte es der Zeitgenossenschaft mit einer 
flüssigen Moderne, um den Sinn dieser Bemerkung in all seiner Tragweite 
zu ermessen. 

Bildnachweise: 

Abb. 1: © Bibliotheca Correr, Venedig

Abb. 2: © Autor

18 Ambrosius, De tobia [Corpus Scriptorum Ecclesiastorum Latinum, 
Bd. 32/2], 5, 16. 
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Abstract Water is perhaps the most extensively studied yet persistently 

incompletely understood substance. Due to the increasing mismatch be-

tween the finite natural availability of freshwater and the ever-increasing 

human water demand often exacerbated by inadequate management, has 

propelled the world into diverse crises of water quantity and quality, unmis-

takably marking an era of water scarcity. A characteristic hallmark of the 

Anthropocene is the globalization of water supply challenges, necessitating 

the offsetting of deficits through the import of goods from relatively water- 

rich regions via virtual water trade. Moreover, the compounding effects of 

climate change and ensuing droughts further intensify these water chal-

lenges, prompting a reassessment of the tangible and intangible worth of 

water and its finite nature. Within this framework, there arises a compelling 

imperative to critically interrogate and potentially revise contemporary 

concepts of the water cycle, mindful of their historical genesis. This essay 

attempts to do so with a primarily hydrological and earth-system lens, 

while striving for interdisciplinary insights. Drawing upon a variety of texts 

and secondary sources, it delineates the evolution of prominent conceptu-

alizations and figures in the study of the water cycle since antiquity, sug-

gesting the need to correct modern thinking about water.
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Hintergrund:  

Globaler Wasserkreislauf und Wassermangel im Anthropozän

Wasser ist die vielleicht meiststudierte aber immer noch unvollständig 
verstandene Substanz. Ein Newtonsches Fluid, dessen Viskosität belas-
tungsunabhängig ist, das in verschiedenen Aggregatzuständen (flüssig, 
gasförmig, fest) und Salinitätsgraden (Süß-, Brack-, Salzwasser) auftritt 
und in einem permanenten Kreislauf zwischen Atmosphäre, Ozean und 
Land ober- wie unterirdisch, bald sichtbar bald verborgen, zirkuliert. Die 
resultierenden Umverteilungen des Wassers spitzen sich im heutigen Zeit-
alter des Anthropozän mit dem anthropogenen globalen Klimawandel be-
sonders zu: Phänomene wie Starkregen, Hochwasser, Gletscherschmelze 
und Meeresspiegelanstieg bedrohen große Teile der Menschheit in offen-
sichtlich zunehmender Frequenz, Intensität und Ausdehnung.1 Nicht 
minder gefahrvoll ist ein Zuwenig an Wasser, denn dessen tägliche Zu-
fuhr ist für Mensch, Tier und Pflanze absolut überlebensnotwendig. Von 
den riesigen Mengen an Wasser, die unser Planet beherbergt, ist nur ein 
verschwindend kleiner Bruchteil Süßwasser, das als Trinkwasser und für 
andere menschliche Zwecke potentiell nutzbar ist. Somit war und bleibt 
es für die menschliche Zivilisation eine Herausforderung, sich einen ver-
lässlichen Zugang zu ausreichenden Mengen an Süßwasser von geeigneter 
Qualität zu verschaffen – und sich dabei ein grundlegendes Verständnis 

 1 Bryson Bates, Zbigniew W. Kundzewicz, Shaohong Wu u. Jean Palutikof 
(Hg.), Climate Change and Water (IPCC Technical Paper VI), Genf 2008, 
 online abrufbar unter: https://archive.ipcc.ch/pdf/technical-papers/ 
climate-change-water-en.pdf; Marcel Finke und Kassandra Nakas, Mate-
rials and Concepts of Fluidity. Toward a Critical Cultural Rheology, in: 
Dies. (Hg.), Fluidity – Material in Motion, Berlin 2022, S. 7–16, hier S. 7.

https://archive.ipcc.ch/pdf/technical-papers/climate-change-water-en.pdf
https://archive.ipcc.ch/pdf/technical-papers/climate-change-water-en.pdf
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des Wasserkreislaufs und der ungleichen Verteilung der Wasservorkom-
men in Raum und Zeit zu erarbeiten. 

Schon für die antike Welt gibt es genügend Belege zu konstatieren, dass 
ein solches Bemühen quer durch alle sozialen Schichten dauerpräsent 
war. Ob zur Gewährleistung der täglichen Grundversorgung oder zum 
Machterhalt: »Water appears to have always been on the mind«.2 So wur-
den damals und im weiteren Lauf der Menschheitsgeschichte zahllose 
und immer weiter ausgreifende Möglichkeiten geschaffen, Wasser zum 
täglichen Gebrauch im Haushalt, für die Bewässerung und für gewerbli-
che beziehungsweise später industrielle Zwecke zu erschließen. Zunächst 
fanden räumlich eher begrenzte Verfahren (Zisternen, Tau- und Nebel-
fallen, ober- und unterirdische Leitsysteme) weite Verbreitung. Später er-
möglichten im Römischen Reich errichtete Aquädukte und in China an-
gelegte große Kanäle die horizontale Umleitung von Wasser aus feuchten 
(Gebirgs-)Regionen über weite Strecken hinweg. Im 18. und insbesondere 
Mitte des 20. Jahrhunderts setzte neben Flussbegradigungen verstärkt der 
Bau von Talsperren ein und schließlich das großräumige Hervorholen von 
Grundwasser aus der Tiefe.3

Wegen des zunehmenden Missverhältnisses zwischen dem begrenzten 
natürlichen Süßwasserdargebot und der kontinuierlich steigenden Nach-
frage (bei teils mangelhaftem Management) ist die Welt mittlerweile mit 
verschiedensten Wassermengen- und Wasserqualitätskrisen konfrontiert 
und offenbar in eine Ära der Wasserknappheit eingetreten.4 Ein weiteres, 
globalisiertes Merkmal des Anthropozän ist, dass Wasserversorgungs-
probleme durch Import von Gütern aus relativ wasserreichen Ländern 
über sogenannten virtuellen Wasserhandel ausgeglichen werden müssen.5 
Zudem verschärfen der Klimawandel und damit einhergehende Dürren 

 2 Steven Mithen, Thirst. Water and Power in the Ancient World, London 
2013, S. 289.

 3 Für eine umfassende historische Darstellung vgl. Asit K. Biswas, History 
of Hydrology, Amsterdam/New York 1970.

 4 Steven Solomon, Water – The Epic Struggle for Wealth, Power, and Civili-
zation, New York 2010 sowie Matti Kummu, Joseph Guillaume, Hans de 
Moel et al., The World’s Road to Water Scarcity. Shortage and Stress in 
the 20th Century and Pathways Towards Sustainability, in: Scientific 
 Reports 6, 2016, Art. 38495, S. 1–16, https://doi.org/10.1038/srep38495.

 5 Joel A. Carr, Paolo D’Odorico, Francesco Laio, Luca Ridolfi, Recent History 
and Geography of Virtual Water Trade, in: PlosOne 8, 2013, Art. e55825, 
S. 1–9, https://doi.org/10.1371/journal.pone.0055825.

https://doi.org/10.1038/srep38495
https://doi.org/10.1371/journal.pone.0055825
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die Wasserprobleme weiter, weshalb der materielle und immaterielle Wert 
des Wassers und seiner Begrenztheit neu zu denken wäre.6 

In diesem Kontext ist eine kritische Hinterfragung und gegebenenfalls 
Revision zeitgenössischer Konzepte des Wasserkreislaufs unter Beachtung 
ihrer Genese angeraten. Dies versucht das vorliegende Kapitel mit primär 
hydrologisch-erdsystemischem, dennoch möglichst interdisziplinärem 
Blick (der indes ideen-, kunst- und wissenschaftshistorisch weiter zu schär-
fen wäre). Aufbauend auf verschiedenen Texten und Sekundärquellen skiz-
ziere ich dafür die Entwicklung prominenter Wasserkreislauf-Konzepte 
und -Figuren seit der Antike. Für die Interpretation frühneuzeitlicher 
Vorstellungen war mir besonders die Pionierarbeit des Humangeografen 
Yi-Fu Tuan (1930–2022) dienlich, worin einige wesentliche Argumentatio-
nen bereits angelegt sind, und die auch spätere Schriften zum Thema ins-
piriert hat.7 Es zeigt sich, dass Wasserkreislauf-Vorstellungen zwar stets im 
Fluss sind (ganz gemäß dem Heraklit zugeschriebenen Aphorismus panta 
rhei), bestimmte Ideen aber auch Jahrhunderte nachhallen. Insbesondere 
die Überführung eigentlich theologischer Grundgedanken der Frühen 
Neuzeit (sowie deren spätere Engführung in Form bestimmter Kreisdia-
gramme) in die wasserwirtschaftliche Praxis stellt sich als kontinuierlich 
wirkmächtiges Leitbild heraus. Dem als Teil des Wasserkreislaufs lange 
unverstandenen, nicht liquiden und nicht sichtbaren Wasser – nament-
lich der Verdunstung – messe ich besondere Bedeutung bei. Ferner stelle 
ich heraus, dass das heutige erweiterte Konzept eines hydrosozialen (durch 
menschliche Aktivitäten stark modifizierten) Wasserkreislaufs eine Anti-
these zu früheren, auf natürliche Balance und Harmonie bedachten Sicht-
weisen bedeutet.8

Wasserkreislauf-Konzepte von der Antike bis zur Frühen Neuzeit

Nach heutigem Verständnis erneuert sich das Wasser im Gegensatz zu an-
deren natürlichen Ressourcen wie Erdöl und Kohle ständig, indem »wie 
in einem Uhrwerk viele kleine und kleinste Kreisläufe in Bewegung ge-
setzt, in Bewegung gehalten werden und ineinandergreifen«.9 Von der 

 6 Dieter Gerten, Wasser – Knappheit, Klimawandel, Welternährung, 
 München 22020.

 7 Yi-Fu Tuan, The Hydrological Cycle and Wisdom of God. A Theme in Geote-
leology, Toronto 1968.

 8 Jamie Linton, What is Water? The History of a Modern Abstraction, 
 Vancouver 2010, S. 181–190.

 9 Joachim Marcinek u. Erhard Rosenkranz, Das Wasser der Erde, Thun und 
Frankfurt am Main 1989, S. 37.
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Sonnenenergie angetrieben, verdunsten in diesen Wasserkreisläufen täg-
lich große Mengen über den Meeres- und Landflächen, kondensieren bei 
Abkühlung in der Höhe, werden in teils weit entfernte Regionen trans-
portiert, regnen wieder ab und gelangen – nach unterschiedlich langer 
Zwischenspeicherung in Seen, Böden und Grundwasserkörpern sowie re-
gional erheblicher Beeinflussung durch menschliche Eingriffe – über das 
Flussnetz wieder ins Meer (Abb. 1). 

Obgleich sich die Menschheit Jahrtausende darum bemüht hat, blieb 
dieses Wissen über die Herkunft des Wassers an Land, seine großräumige 
Zirkulation und seine (zunehmende) anthropogene Beeinflussung lange 
Zeit rudimentär und spekulativ. Im Wesentlichen folgten die Vorstellun-
gen, wie ein Kreislauf beziehungsweise eine Balance der Wasserflüsse aus-
sehen mag, drei idealtypischen Modellen. Diese lösten tendenziell im Lauf 
der Zeit einander ab, existierten teils aber auch lange parallel: 

1. Der (im Vergleich zum heutigen Verständnis) gegenläufige Kreis-
lauf, demzufolge Quellen und Flüsse unterirdischen Zuflüssen 
vom Meer zu verdanken sind; der Niederschlag über Land ist davon 
gänzlich abgekoppelt und reicht nur aus, Pflanzen genug Wasser 
für ihr Wachstum zuzuführen.

2. Der vertikale Kreislauf, nach dem überschüssiger Niederschlag und 
Tau auch Quellen und Flüsse speisen, also ohne Zutun unterirdi-
scher Reservoire.

Abb. 1: Moderne schematische Illustration des Wasserkreislaufs mit Darstellung 
menschlicher Einflüsse.
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3. Das moderne Modell, demgemäß Grundwasser, Verdunstung, 
Vegetation sowie andere Faktoren und Prozesse intrinsische Be-
standteile eines eng gekoppelten Systems sind (Abb. 2).10 

Wie unten näher ausgeführt, haben mechanistische Erklärungen und em-
pirische Beobachtungen in der Frühen Neuzeit das heutige physikalische 
Verständnis des Wasserkreislaufs auf solide Füße gestellt, wobei neuere 
Konzepte teils immer noch auf damalige bildliche und erzählerische Dar-
stellungen rekurrieren. Allerdings liegen die Anfänge der hydrologischen 
Wissenschaften in den unterschiedlichen antiken Ideen vom Ursprung 
und der Bewegung des flüssigen und gasförmigen Wassers. Dabei wurden 
unterirdischen Strömen und tellurischen Exhalationen – frühen Vorstel-
lungen der Verdunstung, allerdings unabhängig von Winden – auf ver-
schiedene Art Bedeutung beigemessen.11 Der Vorsokratiker Anaximander 

10 Christopher J. Duffy, The Terrestrial Hydrological Cycle. An Historical 
Sense of Balance, in: WIREs Water, 2017, S. 1–21; zurückgreifend auf Tuan 
1968 (wie Anm. 7), S. 51.

11 Wilfried Brutsaert, Evaporation into the Atmosphere. Theory, History, 
and Applications, Dordrecht 1982, S. 12–36, hier S. 12–17. Zuvor herrsch-
ten naturmythologische Weltbilder vor, die dem Wasser und den Naturge-
walten ehrfurchtsvoll gegenüberstanden – indessen »hydraulischen Ge-
sellschaften« wie Ägypten wassertechnische Großprojekte zum 

Abb. 2: Verschiedene Vorstellungen 
des Wasserkreislaufs.  
A) ›Gegenläufiges‹ Modell mit 
Annahme aus dem Meer gespeister 
Quellen und davon entkoppeltem 
oberirdischen Kreislauf;  
B) ›Vertikales‹ Modell mit Annahme 
des Niederschlags als Quelle ohne 
Existenz unterirdischer 
Wasserreservoirs; 
C) ›Modernes‹ Modell mit geschlos-
senem ober- und unterirdischen 
Kreislauf und komplexen Wechsel-
wirkungen zwischen diesen.
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(um 610–546 v. Chr.) beschrieb den Regen als Ergebnis von Wasserdampf, 
der dank Sonnenkraft von der Erde aufsteige, was Anaximenes (um 585–526 
v. Chr.) insofern weiter ausführte, als er annahm, dass die Kondensation 
von Luft (sic!) Wolken und schließlich je nach Temperatur Regen, Schnee 
oder Hagel hervorbringe. Xenophanes (zwischen 570 und 470 v. Chr.) kon-
statierte darüber hinaus, dass das Meer der Ursprung des Wassers sei, 
das anschließend aus Wolken über Land niederregne und Flüsse bilde. 
Schließlich war Anaxagoras (um 500–428 v. Chr.) wohl der erste Philosoph, 
der einen geschlossenen Wasserkreislauf erahnt hat: Die Flüsse würden 
sowohl durch Regen als auch durch unterirdische Wasserspeicher gene-
riert.12 Aristoteles (384–322 v. Chr.) tendierte in seiner Witterungslehre 
wiederum dazu, die unterirdischen Tunnel zu verneinen zugunsten der 
Annahme, dass Erwärmung durch Sonnenschein, Abkühlung der aufstei-
genden »feuchten Ausdünstung« und so entstehendes Regenwasser die 
entscheidenden Prozesse seien. Sein Schüler Theophrastos (ca. 371–287 
v. Chr.) verfeinerte dies zu dem womöglich ersten physikalisch logischen 
Verständnis des natürlichen Wasserkreislaufs.13

Diese ersten Konzepte eines Wasserkreislaufs und der Verdunstung 
wurden von verschiedenen mittelalterlichen Gelehrten übersetzt, kom-
piliert, tradiert und unter christlicher Doktrin weiterentwickelt. Wichtig 
sind darüber hinaus vor allem in Persien im elften Jahrhundert verschrift-
lichte Studien zu den dortigen unterirdischen Grundwasserleitsystemen 
(künstlichen Qanaten) sowie in China vom dritten Jahrhundert v. Chr. bis 
zum sechsten Jahrhundert n. Chr. entstandene, große Räume in Asien ab-
deckende hydrogeografische Kompendien, die alle auch Vorstellungen des 

Hochwasserschutz und zur Bewässerung ermöglichten, »ohne dabei 
einen Zusammenhang von Ursache und Wirkung im physikalischen Sinne 
zu suchen« (Günther Garbrecht, Wasser. Vorrat, Bedarf und Nutzung in 
Geschichte und Gegenwart, Reinbek 1985, S. 40).

12 Laurent Pfister, Huub H.G. Savenije u. Fabrizio Fenicia, Leonardo da 
 Vinci’s Water Theory on the Origin and Fate of Water (IAHS Special Publi-
cation 9), Wallingford 2009, S. 3–10.

13 Aristoteles, Meteorologika 2,4–6, in: Kai Brodersen (Hg.), Theophrast – 
Wind und Wetter, Berlin/Boston 2023, S. 71–101, hier S. 71. Einige rele-
vante Texte der Antike dürften vor allem durch Bibliotheksbrände für 
immer verloren sein. Vgl. auch den (gegenüber manchen früheren, anti-
kes Wissen arrogant abwertenden Veröffentlichungen) kritischen Artikel 
von Demetris Koutsoyiannis u. Nikos Mamassis, From Mythology to Sci-
ence. The Development of Scientific Hydrological Concepts in Greek Anti-
quity and its Relevance to Modern Hydrology, in: Hydrology and Earth 
System Sciences 25, 2021, S. 2419–2444.
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Wasserkreislaufs enthalten.14 Das seit dem zwölften Jahrhundert vermehrt 
in das scholastische Denken des europäischen mittelalterlichen Christen-
tums eindringende Studium antiker griechisch-römischer und arabischer 
(astronomischer, astrologischer und alchemistischer) Schriften eröffnete 
dann sukzessive wissenschaftlich erklärbare Perspektiven auf den Him-
mel, unterfüttert mit neuartigen Vorstellungen von Zyklen und ewigem 
Wandel.15

Zu Beginn des 16. Jahrhunderts kann man von allmählichen Anfängen 
einer Hydrologie als Wissenschaft, wie wir sie heute verstehen, sprechen, 
auch wenn diese noch längere Zeit in eine umfassendere theologische 
Perspektive eingebunden war. Zunächst vermittelten kausalanalytische 
Überlegungen und Experimente des französischen Ingenieurs und Künst-
lers Bernard Palissy (um 1510–1590) unter anderem, dass das Wasser nicht 
zwangsläufig durch verborgene tiefliegende Tunnel vom Meer an Land 
gelangt, und dass zeitverzögerte Versickerungsprozesse eine Rolle für 
die Dynamik des Abflussgeschehens spielen.16 Auch Leonardo da Vinci 
(1452–1519) stützte sein Konzept eines Wasserkreislaufs auf verschiedene 
hydrologische Beobachtungen und physikalische Experimente. Er fasste 
aber den Makrokosmos der äußeren Natur in Adäquation zum inneren 
Mikrokosmos des menschlichen Körpers auf, zum Beispiel Flüsse als Ent-
sprechung zu Venen.17 Außerdem folgte er erneut der gegenläufigen Modell-
vorstellung, dass das Wasser durch unterirdische Bahnen vom Meer an 
Land gelange, als Pendant zu den oberirdischen Flussnetzen. 

Diese alte Vorstellung hat später unter anderem auch noch der jesuiti-
sche Polyhistor Athanasius Kircher (1602–1680) gemäß antiker und bibli-
scher Vorstellungen adaptiert, sicherlich zudem in Anlehnung an die sei-
nerzeitige Erforschung des pulsierenden Herzens und des Blutkreislaufs 
durch William Harvey (1578–1657): Kircher veranschaulichte in seinen weit-

14 Siehe Duffy 2017 (wie Anm. 10), S. 8. Auch hatte das Wasser vielfältige 
kulturelle und symbolische Funktionen im Mittelalter inne, vgl. Gerlinde 
Huber-Rebenich, Christian Rohr u. Michael Stolz (Hg.), Wasser in der mit-
telalterlichen Kultur. Gebrauch – Wahrnehmung – Symbolik (Das Mittel-
alter. Perspektiven mediävistischer Forschung, Bd. 4), Berlin 2017.

15 Johannes Fried, Aufstieg aus dem Untergang. Apokalyptisches Denken 
und die Entstehung der Modernen Naturwissenschaft im Mittelalter, 
München 22012, S. 82–99.

16 David Deming, Born to Trouble. Bernard Palissy and the Hydrological 
Cycle, in: Groundwater 43, 2005, S. 969–972. Vgl. auch Reinhart Dittmann, 
Naturerkenntnis und Kunstschaffen. Die Discours admirables von Bernard 
Palissy. Übersetzung und Kommentar, Berlin/Boston 2016. 

17 Pfister, Savenije u. Fenicia 2009 (wie Anm. 12), S. 7. 
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hin gelesenen Folianten unterirdische Wasserspeicher (Hydrophylacia; 
siehe beispielhaft Abb. 3), die in einem – auch ohne dezidierte Beteiligung 
der Verdunstung perfekt (von Gott) orchestrierten – Kreislauf beständig 
von der See her aufgefüllt werden, und aus denen Wasser auf die Berge 
hochgepumpt wird, welches schließlich wie aus Karaffen die Flüsse bildet, 
die wiederum in die (ihrerseits direkt miteinander verbundenen) Meere 
zurückfließen.18 Die Annahme untermeerischer Sammelbecken und Leit-
systeme war letztlich notwendig, um den Wasserkreislauf zu schließen 
und im Übrigen zur Enträtselung des schon seit der Antike bestehenden 
Mysteriums beizutragen, warum das Meer trotz stetiger Zuflüsse nicht 
überläuft (siehe auch das alttestamentliche Buch Kohelet (Koh 1,7): »Alle 
Flüsse fließen ins Meer, / das Meer wird nicht voll. Zu dem Ort, wo die 
Flüsse entspringen, / kehren sie zurück, um wieder zu entspringen.«). In 
Grimmelshausens bald folgendem Schelmenroman Der Abentheuerliche 

18 Gerhard F. Strasser, Science and Pseudoscience. Athanasius Kircher’s 
Mundus Subterraneus and His Scrvtinivm … Pestis, in: Gerhild Scholz 
 Williams u. Stephan K. Schneider (Hg.), Knowledge, Science, and Literature 
in Early Modern Germany, Chapel Hill 1996, S. 219–240, hier S. 226–229.

Abb. 3: Frühneuzeitliche 
Darstellung des Abflusssystems 
am Beispiel Südamerikas mit 
Hervor hebung einer großen 
Wasserkammer im Erdinnern un-
terhalb der Anden. Tabula qua 
Hydrophylacium Andium 
Exhibetur, quo Universa America 
Australis Innumeris Fluviis 
Lacubusque Irrigatur, aus: 
Athanasius Kircher, Mundus 
Subterraneus, Amsterdam um 
1665, Kupferstich, 34 × 20 cm. 
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 Simplicissimus Teutsch (1669) wurde literarisch noch etwas ausdrücklicher 
auf die Fernverbindungen zwischen den unterirdischen Wasserkammern 
angespielt. Einer Erzählfigur zufolge bewerkstelligen diese die globale 
Wasserversorgung und auferlegen der Menschheit eine planetare Ver-
antwortung im Gegensatz zur ökonomischen Ausbeutung des Wassers – 
ebenso wie Kirchers erdsystemisches Modell eines Geokosmos ist dies Ge-
dankengut, das vorsichtig als Vorläufer der ökologischen Idee und wie ich 
meine auch des Ideals globaler Gemeinschaftsgüter interpretiert werden 
kann.19 Ohnehin reifte im 16. und 17. Jahrhundert im Zuge der Renais-
sance, der Reformation und der Entdeckungsreisen in die Südhemisphäre 
die Idee heran, dass nicht alles in der Natur einem unabänderlichen te-
leologischen Prinzip folgt, dass der Mensch nicht passiv dem göttlichen 
Walten ausgesetzt ist, sondern die (Natur-)Geschichte quasi solidarisch 
mitgestalten kann.20 Für die weiteren Geschicke des Wasserkreislaufs 
wurden in der Folge zwei komplementäre theologische Motive in der früh-
neuzeitlichen Naturphilosophie wichtig, auf die ich unten zurückkomme.

Aufseiten der physikalisch-hydrologischen Forschung hielt derweil auch 
der Mathematiker und Astronom Edmond Halley (1656–1742, Erfinder der 
später vielfach verfremdeten Hohlerde-Theorie) – der seine Verdunstungs-
experimente in England bis hin zur Erstellung einer Wasserbilanz für den 
Mittelmeerraum extrapoliert hat – die Existenz großer Höhlen in Bergre-
gionen noch für unabdingbar (auch wenn er nun anders argumentiert, 
dass diese durch orographische Stauung von Wolken und Kondensati-
onsprozesse im Berginnern mit flüssigem Wasser versorgt werden). Je-
doch hatte zuvor eine den französischen Gelehrten Pierre Perrault (um 
1608–1680) und Edmé Mariotte (um 1620–1684) zugeschriebene bahnbre-
chende Studie bereits quantitativ gezeigt, dass der Niederschlag im Fluss-
einzugsgebiet allein genüge, um Ströme wie die Seine mit Wasser zu spei-

19 Jörg Robert, Mummelsee und Mundus subterranus. Tiefenwissen bei 
Grimmelshausen und Athanasius Kircher, in: Dorothee Kimmich u. Sabine 
Müller (Hg.), Tiefe. Kulturgeschichte ihrer Konzepte, Figuren und Prakti-
ken, Berlin 2020, S. 95–125, hier S. 112f.; Klaus-Peter Kelber u. Martin Ok-
rusch, Athanasius Kircher retrospektiv. Pendelschläge geowissenschaft-
licher Erkenntnis, in: Horst Beinlich, Hans J. Vollrath u. Klaus Wittstadt 
(Hg.), Spurensuche. Wege zu Athanasius Kircher, Dettelbach 2002, 
S. 137–162, hier S. 149–151.

20 Ausführlich dargelegt in Lindsay J. Starkey, Encountering Water in Early 
Modern Europe and Beyond. Redefining the Universe Through Natural 
Philosophy, Religious Informations and Sea Voyaging, Amsterdam 2020 
sowie Lydia Barnett, After the Flood. Imagining the Global Environment in 
Early Modern Europe, Baltimore 22022.
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sen; und auch, dass ein Großteil des Regenwassers verdunstet, während 
andere Teile Grundwasser bilden. In ersichtlicher Kenntnis dieser Stu-
dien hat Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–1716) auch die Einordnung eines 
Hochwassers in den allgemeinen hydrologischen Kreislauf vorgenom-
men, es mit Starkregen erklärt und dabei versucht, die Komplexität sol-
cher an Extremereignissen beteiligten Prozesse herauszustellen.21 Etwa 
zeitgleich beschrieb der Landschaftsarchitekt Stephen Switzer (1683–1745), 
dass die verschiedenen Prozesse auf unterschiedlichen Raum- und Zeit-
skalen ablaufen; und der Naturwissenschaftler Stephen Hales (1677–1761) 
zeigte experimentell die Rolle der Vegetation und die Aufgliederung der 
Verdunstung in Pflanzen-Transpiration und Boden-Evaporation.22 Mit 
Beobachtungen von Antonio Vallisnieri (1661–1730) in den Alpen wurde 
schließlich klar, dass Wasser zwar unterirdisch fließen kann, dies aber der 
Infiltration von Niederschlag und der Schwerkraft folgend geschieht und 
nicht wie vormals angenommen als Aufwärtstransport von Meerwasser.23 
Nachdem der Geologe James Hutton (1726–1797) eine physikalische Erklä-
rung des Regens aus den Übergängen des Wassers vom flüssigen in den 
gasförmigen Zustand und wieder zurück vorgelegt hatte, gelang es zum 
Jahrhundertende dem Naturforscher John Dalton (1760–1844), am Beispiel 
von England und Wales den hydrologischen Kreislauf großräumig korrekt 
zu beschreiben, seine wesentlichen Komponenten in richtigen Größenord-
nungen abzuschätzen und diese zu kartieren.24 Währenddessen zirkulier-
ten offenbar anthropomorphe Kartendarstellungen wie etwa für die eng-
lische Grafschaft Kent (Abb. 4), die ein Verständnis von Landschaften und 
Flussnetzen als organisches, schützenswertes Ganzes nahelegen – gleich 
einem Körper mit seinen Organen und den diese versorgenden Arterien.25 

21 Lloyd Strickland u. Michael Church, Leibniz’s Observations on Hydrology. 
An Unpublished Letter on the Great Lombardy Flood of 1705, in: Annals of 
Science 72, 2015, S. 517–532.

22 Duffy 2017 (wie Anm. 10), S. 6f. und 10–12.
23 Stefanos M. Karterakis, Brian W. Karney, B. Singh u. Aziz Guergachi, The 

Hydrologic Cycle. A Complex History with Continuing Pedagogical Impli-
cations, in: Water Supply 7, 2007, S. 23–31, hier S. 28.

24 James C.I. Dooge, The Development of Hydrological Concepts in Britain 
and Ireland between 1674 and 1874, in: Hydrological Sciences Bulletin 19, 
1974, S. 279–302.

25 Kenneth R. Olwig, England’s ‘Lake District’ and the ‘North Atlantic Archi-
pelago’. A Body of Managed Land contra a Body Politic, in: Landscape 
 Research 43, 2018, S. 1032–1044, hier S. 1033–1036 sowie Peter Ackroyd, 
Thames – The Biography, London 2007, hier S. 116. Diese Lesart ist auch 
insofern schlüssig, als der Autor der zugehörigen philosophisch-choro-
graphischen Karte, die die Flusslandschaft wie ein fein ziseliertes Netz 
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Jedenfalls war nun der ober- und unterirdische Wasserkreislauf auch 
naturwissenschaftlich und empirisch begründet geschlossen, mithin der 
über viele Jahrhunderte bestehende Missing Link durch die physikalischen 
Prozesse der Verdunstung und der Kondensation ohne Annahme krypti-
scher Kavernen und Tunnel erklärt.

aus Venen darstellt, Arzt war. Dessen Eigenverständnis gemäß sind Kar-
ten aber auch als dekorative Landschaftsgemälde zu verstehen; vgl. 
Martin Brückner, Karten als Objekte. Materielle Kultur und räumliche Ar-
beit im frühen Nordamerika, in: Herbert Kalthoff, Torsten Cress u. Tobias 
Röhl (Hg.), Materialität. Herausforderungen für die Sozial- und Kulturwis-
senschaften, Paderborn 2016, S. 195–218, hier S. 197. Packe konnte nach 
Durchsicht verschiedener Exemplare der Ankographia in britischen Archi-
ven und Bibliotheken nicht als Autor der in Abb. 4 gezeigten Darstellung 
gesichert werden; vgl. auch Michael Charlesworth, Mapping, the Body and 
Desire: Christopher Packe’s Chorography of Kent, in: Denis Cosgrove (Hg.), 
Mappings. London 1999, S. 109–124, hier Fußnote 12, S. 283–284.

Abb. 4: Kartographische Darstellung der Hügel und Täler in der 
Umgebung von Canterbury im Osten der Grafschaft Kent, in der 
die Flüsse als Adern eines männlichen menschlichen Körpers 
illustriert sind. Aus einer Manuskriptbeilage zu Christopher 
Packe. Ankographia, Sive Convallium Descriptio: In Which Are 
Briefly but Fully Expounded the Origine, Course and Insertion; 
Extent, Elevation and Congruity of All the Valleys and Hills, 
Brooks and Rivers, (As An Explanation of A New Philosophico-
Chorographical Chart) of East-Kent, Canterbury 1743.
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Blaues, grünes und virtuelles Wasser nach heutigem Verständnis

Befördert durch neue Messinstrumente und technische Errungenschaf-
ten – nicht zuletzt wurden sowohl Transportkanäle als auch Dampfkraft 
als Motor der Industriellen Revolution in Wert gesetzt – gewannen im 
19. Jahrhundert die hydrologische Forschung und die moderne Wasser-
wirtschaft weiter an Fahrt. Dies führte zu immer besserem quantitati-
ven Wissen über die Kreisläufe des Wassers und deren Veränderungen in 
Raum und Zeit.26 In den 1840er Jahren erschienen erste Weltkarten, die die 
globale Niederschlagsverteilung, Windsysteme und Meeresströmungen 
wie auch Details zu verschiedenen Flussgebieten zeigen.27 Seit der Wende 
zum 20. Jahrhundert wurden Wasserbilanzen für die gesamte Erde in ma-
thematischen Gleichungen formalisiert, in Karten visualisiert und mit der 
allgemeinen Zirkulation der Atmosphäre zusammengebracht.28 Schließ-
lich vermochten die während der Internationalen Hydrologischen Dekade 
der Vereinten Nationen (beginnend 1965) etablierten Forschungs- und 
Monitoring-Programme, den Weltwasserhaushalt umfassend zu bilan-
zieren und Messnetze auszubauen. Was aber die menschliche Beeinflus-
sung des Wasserkreislaufs angeht, so musste in den 1980er Jahren noch 
konstatiert werden, dass dies meist nur qualitativ möglich war.29 Doch die 
sich dann rasch entwickelnde Computertechnologie brachte schließlich 
auch diesbezüglich enorme Fortschritte, etwa durch Satellitenbeobach-
tungen und vergleichend eingesetzte globale hydrologische Modelle (die 
auf unterschiedliche Weise die Zirkulation des Wassers und dessen anth-
ropogene Beeinflussung abbilden).30 Neueste Forschungen betonen unter 
anderem die enge Kopplung des Wasser-, Kohlenstoff- und Stickstoffkreis-
laufs mit der als biologische Pumpe für die Verdunstung hochgradig be-
deutenden Vegetation, deren Fotosyntheseleistung ihrerseits wiederum 

26 Dan Rosbjerg u. John Rodda, IAHS, A Brief History of Hydrology, in: His-
tory of Geo- and Space Sciences 10, 2019, S. 109–118.

27 Heinrich Berghaus, Physikalischer Atlas, Gotha 1837–1848 (Neudruck 
Darmstadt 2018). 

28 Joachim Marcinek, Wasserkreislauf und Wasserbilanz – globale Über-
sicht, in: José L. Lozán, Hartmut Graßl, Peter Hupfer, Ludwig Karbe u. 
Christian-Dietrich Schönwiese (Hg.), Warnsignal Klima. Genug Wasser für 
alle? Hamburg 32011, S. 40–47.

29 Hans-Jürgen Liebscher, Der Wasserkreislauf und seine Beeinflussung 
durch den Menschen, in: Geowissenschaften in unserer Zeit 4, 1984, 
S. 130–136, hier S. 136.

30 Richard G. Lawford u. Sushel Unninayar, Historical Development of the 
Global Water Cycle as a Science Framework, in: Oxford Research Ency-
clopedia of Environmental Science, Oxford 2017, Online-Dokument abruf-
bar unter: https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199389414.013.55. 

https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199389414.013.55
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wasserabhängig ist.31 Auch die hydrologischen Besonderheiten und Fol-
gen des Klimawandels einschließlich der Intensivierung des Wasserkreis-
laufs (die die bestehende weltweite Ungleichverteilung des Wassers noch 
verstärkt) stehen seit längerem im Vordergrund.32 Von neuerem Interesse 
sind ebenfalls die sogenannten Telekonnektionen – über Flussnetze, die 
Atmosphäre, künstliche Wasserleitungen oder den oben erwähnten vir-
tuellen Wasserhandel bewirkte Fernverbindungen zwischen den Wasser-
ressourcen der Erde. Diese spannen ein noch viel komplexeres Netzwerk 
regionaler bis globaler Verflechtungen auf, als es die einst erdachten sub-
terranen Verbindungswege zu imaginieren vermocht hatten. Hier wäre 
der interessante Aspekt weiter zu untersuchen, dass die virtuellen Was-
serflüsse nicht eigentlich (eben nur virtuell statt materiell) in den Kreis-
laufgedanken einbezogen werden, denn das Wasser als solches verbleibt 
an seinem Ursprungsort. Derweil sind die Unsicherheiten in all diesen Bi-
lanzierungen nach wie vor groß, was die synoptische Zusammenschau der 
verschiedenen Flüsse und die präzise Berechnung ihrer räumlichen und 
zeitlichen Muster erschwert.33

Gleichzeitig wächst seit den 1990er Jahren das Bewusstsein für die verbrei-
tet zunehmende Wasserknappheit und die Notwendigkeit, bisherige Formen 
der Wassernutzung und allgemein den Eingriff in die Wasserkreisläufe auf 
den Prüfstand zu stellen bis hin zu einem Bruch mit den vorwiegenden Be-
wirtschaftungspraktiken der letzten Jahrzehnte.34 Bis dahin wurde nämlich 
in der Regel argumentiert, dass »für die Wasserversorgung auf den Landflä-
chen der Erde nur der von der Verdunstung verschonte Teil des Niederschla-

31 Douglas Sheil, Forests, Atmospheric Water and an Uncertain Future. The 
New Biology of the Global Water Cycle, in: Forest Ecosystems 5, 2018, 
Art. 19, S. 1–22; Axel Kleidon, Was begrenzt das Leben? Thermodynamik 
und Photosynthese im Erdsystem, in: Physik in unserer Zeit 52, 2021, 
S. 230–235. 

32 Demetris Koutsoyiannis, Revisiting the Global Hydrological Cycle. Is it In-
tensifying? in: Hydrology and Earth System Sciences 24, 2020, S. 3899–
3932. Andersherum beschrieb offenbar Alexander von Humboldt 1844 
zum ersten Mal überhaupt auch den umgekehrten Einfluss der industriel-
len »Entwicklung großer Dampf- und Gasmassen« auf das Klima; vgl. 
Frank Holl, Alexander von Humboldt und der Klimawandel. Mythen und 
Fakten, in: Internationale Zeitschrift für Humboldt-Studien XIX, 37, 2018, 
S. 37–56 (hier S. 38–40).

33 Sanaa Hobeichi, Gab Abramowitz, Anna M. Ukola et al., Reconciling His-
torical Changes in the Hydrological Cycle over Land, in: npj Climate and 
Atmospheric Science 5, 2022, Art. 17, S. 1–9. Noch wichtiger für die aktu-
elle Klimapolitik ist die sehr präzise Bilanzierung des (ans Wasser gekop-
pelten) Kohlenstoffbudgets.

34 Gerten 2020 (wie Anm. 6), S. 116–126.
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ges« (also der Abfluss in Flüssen) übrig bliebe.35 In diesem Kontext spielt das 
von der schwedischen Hydrologin Malin Falkenmark (*1925) so bezeichnete 
grüne Wasser – das Boden- und gasförmige Verdunstungswasser – eine be-
deutende Rolle.36 Im Gegensatz zum flüssigen blauen Wasser in Flüssen, Seen, 
Talsperren und Grundwasserschichten bleibt dieses dem Auge verborgen, 
was ein Hauptgrund dafür sein dürfte, dass es in der Wasser- und Landwirt-
schaft lange kaum besondere Beachtung gefunden hat. Dass sich dies nach 
der expliziten Benennung als grünes Wasser nun ändert, kommt einem Pa-
radigmenwandel gleich.37 Dieser ist vor allem deshalb bedeutsam, weil ein 
Großteil der globalen Nahrungsmittelproduktion (der nicht durch künstliche 
Bewässerung mit blauem Wasser erzeugte Anteil) auf das Vorhandensein grü-
nen Wassers angewiesen ist – und auf dessen effizienten Einsatz, zum Bei-
spiel, indem der Verdunstungsstrom durch sachte Intervention so umgeleitet 
wird, dass eine Erhöhung der Biomasseproduktion erzielt wird (Abb. 5).38 

Einer neuen Idee zufolge wäre sogar die Meeresverdunstung direkt 
in die Wasserbewirtschaftung einzugliedern, was bei Gelingen der tech-
nischen Umsetzung immerhin die Wasserversorgung größerer Städte 
gewährleisten könnte.39 Offenbar ist dies an teils weit in die Vergangen-

35 Marcinek u. Rosenkranz 1989 (wie Anm. 9), S. 19–37, hier S. 28.
36 Malin Falkenmark u. Johan Rockström, Balancing Water for Humans and 

Nature, London 2004.
37 Peter H. Gleick, Transitions to Freshwater Sustainability, in: Proceedings 

of the National Academy of Sciences 115, 2018, S. 8863–8871.
38 Patrick W. Keys u. Malin Falkenmark, Green Water and African Sustain-

ability, in: Food Security 10, 2018, S. 537–548.
39 Afeefa Rahman, Praveen Kumar u. Francina Dominguez, Increasing 

Freshwater Supply to Sustainably Address Global Water Security at 
Scale, in: Scientific Reports 12, Art. 20262, 2022, S. 1–12.

Abb. 5: Schema der Aufteilung des Niederschlags in grünes Wasser (für Transpiration und 
Bodenverdunstung verfügbare Bodenfeuchte) und blaues Wasser (im tiefen Boden und an 
der Landoberfläche abfließendes, potentiell für Bewässerung nutzbar). Die rechts darge-
stellte Erhöhung von Transpiration und Ertrag ist etwa durch aktive Vermeidung von Boden-
ver dunstung mittels Abdeckung freiliegenden Bodens erreichbar (vapor shift).
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heit zurückreichende Anlagen zum Einfangen von Nebel in Küstennähe 
angelehnt, deren Existenz, Pragmatismus und mythische Bedeutung 
schon Entdeckungsreisende in der Frühen Neuzeit in Erstaunen versetz-
te.40 Im Ganzen bedarf es aber noch einer enormen Integrationsleistung, 
das Wasser an Land und im Meer als eng miteinander verwobene Einheit 
inter- und transdisziplinär zu erforschen und entsprechende nachhaltige 
Nutzungskonzepte zu entwickeln.41 In diesem Kontext wurde jüngst eine 
planetare Grenze sowohl für blaues als auch grünes Wasser definiert, wel-
che die Gesamtrolle des Wassers im Erdsystem zu erfassen und die maxi-
mal tolerablen anthropogenen Verschiebungen zu bestimmen versucht – 
und die mittlerweile als überschritten gilt.42 Das Weltwassersystem ist 
also wie eingangs formuliert tatsächlich in der Krise, was eine Revision 
der früheren und gegenwärtigen Vorstellungen vom Wasserkreislauf und 
seinem Zustand umso notwendiger macht.

Bilder und Theorien des Wasserkreislaufs: Nutzen und Kritik

Dieser aktuelle Diskurs unterstreicht die Rolle von Metaphern, Bildern, 
Farbkodierungen und einprägsamen Begrifflichkeiten in Erkenntnisprozes-
sen gerade in Naturwissenschaften wie der Klimatologie (und Hydrologie), 
wo die Visualisierung von Messdaten seit deren Verfügbarkeit konstituie-
rend ist.43 Insbesondere ikonische Kreisdarstellungen, bar ihrer mytholo-
gischen, theologischen und alchemistischen Bedeutungen, gehörten bald 
zum Kanon in den Naturwissenschaften, auch wenn sie zunehmend mit 
linearen Elementen wie Verbindungspfeilen oder Baumdarstellungen 
kombiniert wurden.44 Als tragender Zweig des Wasserkreislaufs wurde die 
Verdunstung dabei zwar bereits in der Frühen Neuzeit (neu) entdeckt und 
seither in Bildern und Bilanzierungen berücksichtigt. Ihre enorme Bedeu-

40 Maria V. Marzol-Jaén, Historical Background of Fog Water Collection 
Studies in the Canary Islands, in: Leendert A. Bruijnzeel, Frederick N. 
Scatena u. Lawrence S. Hamilton (Hg.), Tropical Montane Cloud Forests, 
Cambridge 2011, S. 352–358.

41 Kirsty L. Nash, Christopher Cvitanovic, Elizabeth A. Fulton et al., Plane-
tary Boundaries for a Blue Planet, in: Nature Ecology and Evolution 1, 
2017, S. 1625–1634; Sunil Amrith. Unruly Waters – How Mountain Rivers 
and Monsoons Have Shaped South Asia’s History, New York 2018.

42 Dieter Gerten, Suche nach einer Planetaren Grenze für die Wassernut-
zung, in: Geographische Rundschau 6, 2022, S. 28–32.

43 Birgit Schneider, Klimabilder. Eine Genealogie globaler Bildpolitiken von 
Klima und Klimawandel, Berlin 2018, S. 66.

44 Nick Hopwood, Staffan Müller-Wille, Janet Browne et al., Cycles and Cir-
culation. A Theme in the History of Biology and Medicine, in: History and 
Philosophy of the Life Sciences 43, Art. 89, 2021, S. 1–39.
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tung für die Wasser- und Landwirtschaft insbesondere unter den heutigen 
Bedingungen der Ressourcenverknappung und des globalen Klimawandels 
wurde jedoch erst nach Falkenmarks praxisrelevanter Kontextualisierung 
und konkreter Benennung als grünes respektive grün konnotiertes (das 
Pflanzenwachstum ermöglichendes) Wasser wirklich sichtbar. 

Ein in diese Verschiebung und Erweiterung der Perspektive einbezogenes 
illustratives Narrativ ist – erneut – die Auffassung des Wasserkreislaufs als 
»Blutkreislauf der Biosphäre«.45 Dies mag als Analogie zu den genannten 
frühneuzeitlichen Darstellungen gelesen werden. Aber die moderne Version 
bringt deutlich die Transformationen und Disruptionen der Zirkulation 
durch menschliches Fehlverhalten zur Sprache und legt so auch nahe, dass 
Kreisläufe mit ihren vitalen Funktionen aufrechterhalten beziehungsweise 
wieder geschlossen werden müssten.46 Allerdings fehlen in den meisten Il-
lustrationen globaler und regionaler Wasserkreisläufe – anders als in Dar-
stellungen des Kohlenstoff- und Stickstoffkreislaufs, die keine solch lange 
Historie haben – immer noch die tiefgreifenden anthropogenen Überfor-
mungen wie direkte Wasserentnahmen, Staudämme, Kanalisierungen und 
die Folgen von Landnutzungs- und Klimaänderungen.47 Solche unterkom-
plexen Darstellungen können in der akademischen und zivilgesellschaftli-
chen Kommunikation eine Stabilität und Natürlichkeit des Wasserkreislaufs 
und der beteiligten Prozesse suggerieren, die gar nicht mehr gegeben ist.

Angesichts dessen ist die stets perpetuierte Vorstellung von einem natürli-
chen Wasserkreislauf mitsamt dem Streben nach seiner Restauration ambi-
valent, wird er doch in stetiger Koevolution von Menschen modifiziert und 
konstruiert, während diese Veränderungen wiederum auf die Gesellschaf-
ten zurückwirken.48 Um die bisherige nur geisterhafte Präsenz menschlicher 

45 Wilhelm Ripl, Water. The Bloodstream of the Biosphere, in: Philosophical 
Transactions of the Royal Society B 358, 2003, S. 1921–1934.

46 So hat UN-Generalsekretär António Guterres bei der Eröffnung der Welt-
wasserkonferenz der Vereinten Nationen 2023 vielleicht nicht zufällig von 
»vampirhaftem Überkonsum« der Wasserressourcen – unseres »Lebenssaf-
tes« gesprochen: »We are draining humanity’s lifeblood through vampiric 
overconsumption and unsustainable use, and evaporating it through global 
heating«; vgl. Isla Binnie/Reuters®, Mitteilung vom 24. März 2023, https://
www.reuters.com/business/environment/un-warns-vampiric-overconsump 
tion-is-draining-worlds-water-2023–03–22 (letzter Zugriff 15. Mai 2023).

47 Benjamin W. Abbott, Kevin Bishop, Jay P. Zarnetske et al., Human Domi-
nation of the Global Water Cycle absent from Depictions and Percep-
tions, in: Nature Geoscience 12, 2019, S. 533–540.

48 Jun Xia, Yi Dong u. Lei Zou, Developing Socio-Hydrology. Research Prog-
ress, Opportunities and Challenges, in: Journal of Geographical Sciences 
32, 2022, 2131–2146.

https://www.reuters.com/business/environment/un-warns-vampiric-overconsumption-is-draining-worlds-wa
https://www.reuters.com/business/environment/un-warns-vampiric-overconsumption-is-draining-worlds-wa
https://www.reuters.com/business/environment/un-warns-vampiric-overconsumption-is-draining-worlds-wa
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Gesellschaften und Aktivitäten im Wasserkreislauf zu überwinden und der 
wechselseitigen Kopplung konzeptionell, begrifflich und bildlich gerecht zu 
werden, sollte daher fortan von einem physikalisch-biologisch-sozialen glo-
balen Wassersystem oder einem hydro-sozialen Kreislauf gesprochen wer-
den.49 Hilfreich für entsprechend verbesserte Visualisierungen wären unter 
anderem Karten mit Betonung gesellschaftlich relevanter Aspekte,50 eine 
adäquate Farbsemantik, quantitative Angaben zu gezeigten Wasserflüssen 
mit ihren Unsicherheiten, Anmerkungen zu raumzeitlichen Zusammen-
hängen – sowie ein Design, das sich allgemein löst von dem schon seit dem 
17. Jahrhundert verwendeten, ein idealisiertes Flusseinzugsgebiet darstel-
lenden Grundschema (wie auch noch in Abb. 1 gehandhabt).51 Auch wäre es 
zwecks transparenter Kommunikation ratsam, Gegenden auszulassen, für 
die das Wissen sehr unsicher ist. Dies entspräche Darstellungen des frühen 
16. Jahrhunderts, die unbekannte Gebiete leer ließen (wie etwa in der Nuño 
García de Toreno zugeschriebenen Salviati-Planisphäre, um 1525) – anders 
als in früheren Karten, auf denen unerforschte Territorien zur Warnung 
mit imaginärem Material wie Drachensymbolen versehen wurden.52

Überhaupt unterlagen die Vorstellungen vom Wasserkreislauf in der 
Historie nicht nur einem natürlichen, sich aus dem jeweiligen Wissens-
stand ergebenden Wandel, sondern sie wurden wiederholt mehr oder 
minder bewusst für bestimmte Zwecke eingesetzt, wenn nicht korrum-
piert (auf bis heute folgenreiche Weise). Wichtig erscheinen hier beson-
ders die zwei oben erwähnten Motive im frühneuzeitlichen Verständnis 
des Wasserkreislaufs und seiner Funktion: Beide gehen von der Natur als 
Gottes Schöpfung aus, stellen aber zum einen »das Bild einer gefallenen, 
geschwächten Natur und zum anderen […] das Bild einer harmonischen, 
gleichgewichtigen Natur« dar.53 Dem erstgenannten, apokalyptischen 

49 Terje Tvedt, Water and Society. Changing Perceptions of Societal and 
 Historical Development, London/New York 2021, S. 188–190.

50 Petra Döll, Cartograms Facilitate Communication of Climate Change 
Risks and Responsibilities, in: Earth’s Future 5, 2017, S. 1182–1195.

51 Chloé A. Fandel, David D. Breshears u. Ellen E. McMahon, Implicit As-
sumptions of Conceptual Diagrams in Environmental Science and Best 
Practices for their Illustration, in: Ecosphere 9, 2018, Art. e02072, S. 1–15.

52 Thorsten Wagener, Tom Gleeson, Gemma Coxon et al., On Doing Hydrology 
with Dragons. Realizing the Value of Perceptual Models and Knowledge 
accumulation, in: WIREs Water 8, 2021, Art. e1550, S. 1–17.

53 Rolf P. Sieferle, Natur/Umwelt: Neuzeit, in: Peter Dinzelbacher (Hg.), Europä-
ische Mentalitätsgeschichte. Hauptthemen in Einzeldarstellungen, Stutt-
gart 2008, S. 668–680, hier S. 669–671. Zu den jeweiligen Wasserkreislauf-
Ideen verschiedener Zeitgenossen vgl. im Detail Tuan 1968 (wie Anm. 7).
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Narrativ gemäß kann und soll der Mensch zwar noch die als mangelhaft 
und gefährlich erachtete Natur ordnen und vorläufig technisch bändigen, 
aber solche Ausbesserungen können den durch den Sündenfall determi-
nierten Niedergang der Erde (bis zu deren Neuschöpfung) bestenfalls ver-
zögern. Dem englischen Theologen Thomas Burnet (um 1635–1715) zufolge 
ist das Wasser bei dieser Degeneration insofern besonders aktiv, als Über-
schwemmungen die Landschaften und deren Fruchtbarkeit zunehmend 
gefährden. Das sich später durchsetzende Gegenprinzip der harmoni-
schen Natur besagt hingegen, dass diese sich von selbst erhalte und ihr 
Studium Gott und seine Schöpfung verehre. Dieser physiko-theologischen 
Naturauffassung zufolge sind auch die vermeintlichen Verfallsprozesse 
Teil eines fein abgestimmten göttlichen Plans, indem zum Beispiel die Ge-
birgsabtragungen und Überschwemmungen andernorts fruchtbares Land 
schaffen – so zumindest der Botaniker und Theologe John Ray (1627–1705) 
in Erwiderung auf Burnet. Weiteren Ausarbeitungen zufolge widerlegt ins-
besondere der nach wie vor doch noch funktionierende Wasserkreislauf, 
also die regelmäßige Erneuerung der Wasservorräte, die Verfallstheorie 
(über Trockenzeiten und -regionen wurde gern hinweggesehen).54

Die letztere Interpretation förderte aber auch die Idee von der Uner-
schöpflichkeit der Quellen und der bedenkenlosen Herbeischaffung und 
Nutzung von Wasser, um ebendiesen paradiesischen Zustand dauerhaf-
ter Fülle zu erhalten. Zu Beginn des 18. Jahrhunderts wurden denn auch 
diese idealistischen Vorstellungen eines immergleichen Kreislaufs rasch 
dekontextualisiert und »Wertungen übernommen, die eigentlich nur für 
die theologische Argumentation einen Sinn hatten.«55 Denn bald hielt 
die utilitaristische, anthropozentrische Vorstellung Einzug, dass Wasser 
immer verfügbar sein müsse, was Talsperren und andere Maßnahmen zur 
Bewältigung eventuell doch auftretenden Wassermangels geradezu zwin-
gend erfordere.56 Ohnehin erfuhr das Wasser schon lange zuvor mit der 

54 Udo Krolzik, Das Wasser als theologisches Thema der deutschen Frühauf-
klärung bei Johann Albert Fabricius, in: Hartmut Böhme (Hg.), Kulturge-
schichte des Wassers, Frankfurt am Main 1988, S. 189–207, hier S. 199–205. 

55 Thomas Kluge u. Engelbert Schramm, Wassernöte. Zur Geschichte des 
Trinkwassers, Aachen 21988, S. 46. Andere ökologische Sichtweisen ent-
wickelten sich dahingehend, dass Wassernöte allein menschgemacht 
seien (obgleich es vormals noch hieß, dass etwaige Fehleingriffe des 
Menschen von Gott verhindert würden).

56 Ebd., S. 43–47; sowie Krolzik 1988 (wie Anm. 54), S. 205–206. Nun ging also 
die Theologie eine Symbiose mit den Naturwissenschaften ein, deren 
Kausalanalysen sie über Jahrhunderte gebremst hatte: Kurt Flasch, Warum 
ich kein Christ bin, München 2013, S. 168–169.
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Christianisierung den Verlust vieler spiritueller und symbolischer Funk-
tionen.57 Die nunmehrige Umdeutung, Säkularisierung und Objektifizie-
rung hat aber eine noch größere Distanz im Mensch-Wasser-Verhältnis 
geschaffen – und den Grundstein für das heute weit verbreitete großtech-
nische Wassermanagement mit seinen immer deutlicher hervortretenden 
Problemen gelegt.

Es ist festzuhalten, dass es sich hier um eine unter den speziellen, eher 
feuchten Klimaverhältnissen Westeuropas entwickelte (und durch die 
spätere Mathematisierung weiter gefestigte) Sicht auf den Wasserkreislauf 
handelt.58 Doch wurde diese im Zuge der Kolonialisierung und vor allem 
im Rahmen der Grünen Revolution Mitte des 20. Jahrhunderts auch in an-
dere, oftmals durch gänzlich andere geografische und kulturelle Bedin-
gungen geprägte Gegenden exportiert, was auf allen Kontinenten in gro-
ßen, für ganze Nationen prestigereichen Wasserbauvorhaben gipfelte.59 
Wie die nachfolgenden Probleme vergegenwärtigen, lassen sich vor allem 
die Trockengebiete jedoch nicht in das Idealschema eines funktionieren-
den Kreislaufs blauen Wassers zwängen, insbesondere wenn die für diese 
Regionen lebenswichtige Verdunstung (das grüne Wasser) ausgeblendet 
wird.60 Dies macht Falkenmarks Akzentuierung des grünen Wassers so 
bedeutend: Gerade in Trockengebieten und -zeiten ist die Verdunstung 
eine entscheidende Ressource – und nicht ein Verlust, als der sie in dem 
einflussreichen Originalschema des Wasserkreislaufs in der hydrologi-
schen Literatur Anfang der 1930er Jahre bezeichnet worden war.61

Sind Dürregebiete einmal als Problemfall identifiziert, festigen sich 
gern entsprechende Diskurse, die institutionell und materiell (in Form 
bestimmter technischer Infrastruktur) verankert werden und somit den 
Spielraum für andere Lösungsoptionen und die faire Beteiligung unter-

57 Dieter Gerten, Hydrolatry in Early European Religions and Christian 
 Syncretism. How Water Transcends Religions and Epochs, in: Terje Tvedt 
u. Terje Oestigaard (Hg.), A History of Water, Series II, Vol. 1: Ideas of 
Water from Ancient Societies to the Modern World, London/New York 
2010, S. 323–342.

58 Tuan 1968 (wie Anm. 7), S. 144.
59 Filippo Menga u. Erik Swyngedouw (Hg.), Water, Technology and the 

 Nation-State, London 2018.
60 Jamie Linton, Is the Hydrologic Cycle Sustainable? A Historical-Geo-

graphical Critique of a Modern Concept, in: Annals of the Association of 
American Geographers 98, 2008, S. 630–649, hier S. 641.

61 Ebd., S. 641; vgl. im Original Robert E. Horton, The Field, Scope, and Sta-
tus of the Science of Hydrology, in: Eos 12, 1931, S. 189–202. 
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schiedlicher Bevölkerungsgruppen einengen.62 Auch kann Wasserknapp-
heit so überhaupt erst konstruiert und der Ruf nach weiteren Maßnahmen 
lauter werden, ungeachtet dessen, dass solche Technologien oft selbst die 
Probleme verursacht haben. Jedoch können Instabilitäten, Disruptionen 
und nichtlineare Entwicklungen die Hinterfragung solcher Dispositive 
einleiten, wie es etwa in Europa im Nachgang der jüngsten, nicht aus-
schließlich wegen des Klimawandels sondern auch wegen Missmanage-
ment folgenschweren Dürren nun im Ansatz geschieht.63

Schlussbemerkung: Zukunft des Wasserkreislaufs

Bilder und Konzepte vom Wasserkreislauf und der Verdunstung ändern 
sich ständig in Abhängigkeit von kulturellen, sozialen und geografischen 
Bedingungen. Heute sogar ist das »Wissen vom (Trink-)Wasser […] mehr 
denn je in Bewegung (im Fluss) und mehr denn je komplex verortet und 
vielgestaltig. Es schließt neben und mit feldspezifischen Wissensbestän-
den auch Unwissen, Halbwissen, Irrtümer, ›Vorurteile‹, naive Theorien, 
Mythen, religiöse und ideologische Überzeugungen, Meinungen und die 
verschiedensten interessenmotivierten bzw. strategischen Konstrukte und 
Konstruktionen ein.«64 

Nicht zuletzt die Romantiker des 18. Jahrhunderts haben die in der da-
maligen Zeit florierenden Theorien und Darstellungen des Wasserkreis-
laufs als ein Kernmotiv aufgegriffen. Dies vor allem auch, weil sich damit 
der menschliche Fortschritt und die Umwälzungen der Industriellen Revo-
lution und der großen politischen Revolutionen erfassen ließen: »It is one 
of the great cultural correspondences of history that the full understan-
ding of the (water) cycle’s workings coincided with an intellectual, artistic 
and political milieu that seemed to demand just such a metaphor.«65 Heut-
zutage mag der in so vieler Hinsicht fluide Charakter des Wassers beson-

62 Tobias Schmitt, Immer Ärger mit der Materialität? Politische Ökologie 
und das Dispositiv der Dürre im Nordosten Brasiliens, in: Geographica 
Helvetica 71, 2016, S. 229–244.

63 Veit Blauhut, Michael Stoelzle, Lauri Ahopelto et al., Lessons from the 
2018–2019 European Droughts. A Collective Need for Unifying Drought 
Risk Management, in: Natural Hazards and Earth System Sciences 22, 
2022, S. 2201–2217.

64 Herbert Willems, Über Wissen vom Wasserwissen, in: ders. (Hg.), Wissen 
vom Wasser. Untersuchungen zu einer ökologischen Soziologie, Wiesba-
den 2019, S. 7–33, hier S. 29.

65 Rodney Farnsworth, Water, its Flux, its Cycle and its Power. The Roman-
tic Turning Point in the History of the Water Idea, in: Tvedt u. Oestigaard 
2010 (wie Anm. 57), S. 124–146, hier S. 124.
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ders inspirieren – also das Leitthema der Sozio-Hydrologie, dass »die Gren-
zen zwischen Wasser und Gesellschaft, zwischen einem Innen und einem 
Außen, zwischen Subjekt und Objekt ›flüssig‹ sind«.66 Ferner stellt der neue 
geistes- und literaturwissenschaftliche Zweig der Blue Humanities einen 
»hydrological turn« heraus, demgemäß die bisherige Überbetonung des 
Terrestrischen/Tellurischen für Politik- und Machtprozesse zugunsten 
von Konzepten der Fluidität, Mobilität und Globalisierung zu korrigieren 
sei. Nun sei das Meer explizit einzubeziehen und der Wasserkreislauf als 
Gesamtes mit den aktuellen Bedrohungen durch Wasserknappheit, -ver-
schmutzung und Klimawandel noch besser zu integrieren.67 

Die Wasserstadt Venedig – wo die Tagung mit den in diesem Band 
versammelten Beiträgen stattgefunden hat – ist ein besonderer Ort für 
solche Betrachtungen. Denn dort treffen viele wasserbezogene Probleme 
und Bedrohungen zusammen, wie die tourismusbedingte Schädigung 
des Lagunenökosystems und der Klimawandel mit Starkregen, Hitzewel-
len, Dürren und Meeresspiegelanstieg: »Das Schicksal Venedigs erscheint 
heute mehr denn je wie ein verdichtetes Lehrstück über die Folgen der 
globalen Veränderung unserer Wasserlandschaft.«68 Hier lassen sich 
dementsprechend auch hydrologische und kunsthistorische Forschung 
zusammenbringen. So bietet der in den Veduten von Canaletto (1697–1768) 
und seinem Neffen Bernardo Bellotto (1721–1780) auszumachende Algen-
saum an den Gebäuden die Möglichkeit zu berechnen, wie schnell die 
Stadt versinkt.69 Ein weiterer Anknüpfungspunkt ist die denkbare Wie-
derbelebung des kunstvollen Einbezugs von Wasser und Wetter wie in der 
Renaissance-Architektur.70 

Augenscheinlich bleibt es eine Herausforderung für die Wissenschaften 
und die Künste, den Pluralismus der physischen, sozio-kulturellen und 

66 Schmitt 2016 (wie Anm. 62), S. 232.
67 Alexandra Campbell u. Michael Paye, Water Enclosure and World-Litera-

ture. New Perspectives on Hydro-Power and World-Ecology, in: Human-
ities 9, 2020, Art. 106, S. 1–15; Steve Mentz, Ice/Water/Vapor, in: Jeffrey 
Cohen u. Stephanie Foote (Hg.), The Cambridge Companion to Environ-
mental Humanities, Cambridge 2021, S. 185–198; Hannah Boast, 
 Borrowed Waters. Water Crisis and Water Justice in Rita Wong’s Under-
current, in: Textual Practice 35, 2020, S. 747–767.

68 Terje Tvedt, Wasser. Eine Reise in die Zukunft, Berlin 2013, S. 49.
69 Dario Camuffo u. Giovanni Sturaro, Sixty-cm submersion of Venice discovered 

thanks to Canaletto’s paintings, in: Climatic Change 58, 2003, S. 333–343.
70 Sigurd Bergmann, Weather, Religion and Climate Change, Abingdon/New 

York 2021, S. 154–193. 
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emotionalen Mensch-Wasser-Beziehungen abzubilden.71 So wie Kreis- und 
Zirkulationsvorstellungen in der gesamten Menschheitsgeschichte anzu-
treffen sind, werden sie sicher auch zukünftig Bestandteil dieses Reper-
toires bleiben. Ob das Wasser an sich dabei endgültig als empfindliches, 
schützenswertes Natur- und Kulturgut begriffen werden wird, muss sich 
zeigen. Der Weg zu seiner im 17. Jahrhundert vorausgeahnten Anerken-
nung als globales Gemeinschaftsgut ist jedenfalls noch lang.

71 Katherine Phillips u. Liz Roberts, Introduction. A New Era for Human–
Water Relationships, in: dies. (Hg.), Water, Creativity and Meaning. Multi-
disciplinary Understandings of Human–Water Relationships, Abingdon/
New York 2019, S. 1–20. 
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Abstract Zittel’s article examined  the corpuscular theories based on the 

natural philosophy of Lucretius, which were the subject of controversial de-

bate in the 17th century. They held the conviction that all natural things 

consisted of atoms that moved chaotically and randomly like »fluttering 

moths«. This meant that the previously valid assumption that matter was 

primarily a solid substance could be put into perspective if not detached 

and replaced by the conviction of its fluidity. And as controversial as the 

cause of the continuous movement of the corpuscles was discussed, their 

visibility was also debated. However, the diverse book illustrations of the 

treatises published on this subject before 1700 show the importance that 

images of all things were to have in the circulation of this theory, which was 

accompanied by detailed justifications and re-evaluations. Whether it was 

editions of Lucretius’ De natura rerum, Descartes’ treatise Les Météores or 

Guglielmini’s treatise Della natura de’ fiumi, which was based on empirical 

observations. The latter was the first professor of hydrometry and the foun-

der of crystallography. A renowned specialist, thus had the last word in an 

important natural philosophical discourse of the 17th century, whose po-

tential for art history has yet to be explored.
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Fließendes begrifflich feststellen zu wollen, mutet paradox an. Fried-
rich Nietzsche sah gar das instabile Fluide in symbolischer Opposi-

tion zum System der Wissenschaft überhaupt, als er ironisch dem »Bau-
genie« des Menschen Bewunderung zollte, da diesem »auf beweglichen 
Fundamenten und gleichsam auf fließendem Wasser das Auftürmen 
eines unendlich komplizierten Begriffsdomes gelingt«.1 Doch schwebte 
der menschliche Geist nie über den Wassern. Seit jeher versuchte die Na-
turphilosophie auch das Fluide in ihren Begriffsnetzen einzufangen und 
sie gelangte dabei, je nachdem ob sie Elemente, Atome oder Korpuskeln 
als ontologische oder gnoseologische Ausgangsvoraussetzung annahm, 
zu sehr unterschiedlichen Vorstellungen. Nie gab es daher einen allge-
meinen Konsens über die Form des Wassers und seine Ursachen, sondern 
es differierten die Auffassungen über die Beschaffenheit der Materie je 
nach epistemologischer Konstellation erheblich.2 Konzepte des Fluiden 
sind fluide Konzepte. Im Laufe des 17. Jahrhunderts vollzog sich aller-
dings in der Naturphilosophie eine atomistische Revolution,3 in deren 

 1 Friedrich Nietzsche, Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen 
Sinne, in: Kritische Studienausgabe in 15 Bdn, hrsg. v. Giorgio Colli, 
 Mazzino Montinari, München, New York 1980, Bd. 1, S. 882.

 2 Vgl. dazu allgemein: Hartmut Böhme (Hg.), Kulturgeschichte des Was-
sers, Frankfurt am Main 1988, darin: Hartmut Böhme, Eine Einleitung, 
S. 7–42; Wolfgang Detel, Das Prinzip des Wassers bei Thales, S. 43–64; 
Kurd Lasswitz, Geschichte der Atomistik vom Mittelalter bis Newton 
(2 Bde.), Hamburg 1890; Christoph Lüthy, John Murdoch, William Newman 
(Hg.), Late Medieval and Early Modern Corpuscular Matter Theories (Me-
dieval and Early Modern Philosophy and Science, Bd. 1), Leiden, Köln 
[u. a.] 2001.

 3 Vgl. Christoph Meinel, Empirical Support for the Corpuscular Theory in 
the Seventeenth Century, in: Diderik Batens, Jean Paul van Bendegem 
(Hg.), Theory and Experiment: Recent Insights and New Perspectives on 
Their Relation (Synthese Library: Studies in Epistemology, Logic, Metho-
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Folge die Fluida immens an Bedeutung gewannen, da sich nun immer 
stärker die bereits in der griechischen und römischen Antike vertretene 
Überzeugung durchsetzte, dass alles in der Natur als Werden und Fließen 
kleinster Partikelchen zu verstehen sei. Alles Feste sei Schein, alles fließe. 
Diese Einsicht musste Auswirkungen auf die Ingenieurskunst haben, 
aber auch auf die Bildenden Künste. 

Die Wiederaufnahme des antiken Atomismus ging indes mit erhebli-
chen Transformationen einher, insbesondere hinsichtlich der Auffas-
sungen der besonderen Stofflichkeit der Materie und der Begründung, 
warum sich die Teilchen bewegen. Somit stellen sich sowohl für die ide-
engeschichtliche als auch kunsthistorische Forschung Fragen danach ein, 
inwieweit der Übergang von der antiken Elementtheorie zur frühneuzeitli-
chen Variante der Korpuskularphilosophie auch die Art und Weise prägte, 
wie man das Fluide imaginierte und bildlich veranschaulichte, die Bewe-
gungen des Wassers erklärte, und das Verhältnis von Erkenntnis und em-
pirischer Erfahrung der Stofflichkeit des Wassers neu austarierte. 

Denn offensichtlich falsch ist die in landläufigen kulturhistorischen 
Darstellungen kursierende Annahme, dass es in der Frühen Neuzeit 
 infolge der wissenschaftlichen Revolution zu einer sukzessiven Ver-
drängung des Flüssigen zugunsten des Festen gekommen sei.4 Der viel 
 be sungene Siegeszug des Cartesianismus5 und die mit ihm angeblich 
einhergehende mathematische Fundamentalismus der Wissenschaften 

dology, and Philosophy of Science, Bd. 195), Dordrecht, Boston 1988, 
S. 77–92. Ders.: Early Seventeenth-Century Atomism: Theory, Epistemo-
logy, and the Insufficiency of Experiment, in: Isis 79 (1988) S. 68–103; 
Ders.: ›Das letzte Blatt im Buch der Natur‹: Die Wirklichkeit der Atome 
und die Antinomie der Anschauung in den Korpuskulartheorien der frü-
hen Neuzeit, in: Studia Leibnitiana 20, Heft 1 (1988), S. 1–18; Ugo Baldini, 
Il corpuscolarismo italiano del Seicento: Problemi di método e prospet-
tive di ricerca, in: Ricerche sul atomismo del Seicento, Pubblicazioni del 
‚Centro di Studi del Pensiero Filosófico del Cinquecento e del Seicento in 
Relazione ai Problemi della Scienza, 1,9, Florenz 1977, S. 1–76.

 4 Siehe dazu auch den Call zu der diesem Band vorausgehenden Tagung. 
URL: http://www.dszv.it/wp-content/uploads/2021/09/2021–10–20_
Flyer_Vom-Fliessen.pdf.

 5 Wolfgang Detel, Einige Transformationen des aristotelischen Wissen-
schaftsbildes, in: Georg Toepfer, Hartmut Böhme (Hg.), Transformationen 
antiker Wissenschaften, Berlin [u. a.] 2010, S. 1–34, hier S. 16; Ders.: De-
scartes und der wissenschaftstheoretische Fundamentalismus, in: Wil-
helm Friedrich Niebel, Angelika Horn, Herbert Schnädelbach (Hg.), De-
scartes im Diskurs der Neuzeit, Frankfurt am Main 2000, S. 230–258; 
Andreas Färber, Die Begründung der Wissenschaft aus reiner Vernunft: 
Descartes, Spinoza und Kant, Freiburg 1999.

http://www.dszv.it/wp-content/uploads/2021/09/2021-10-20_Flyer_Vom-Fliessen.pdf
http://www.dszv.it/wp-content/uploads/2021/09/2021-10-20_Flyer_Vom-Fliessen.pdf
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ist eine retro spektive Projektion, die überblendet, dass seinerzeit viel-
mehr eine Pluralisierung, ja Verwilderung der Diskurse einsetzte, bei der, 
gerade auch unter maßgeblicher Beteiligung von Descartes, die Naturphi-
losophie des sublunaren Bereiches alles Feste auflöste.6 Im Reich der früh-
neuzeitlichen Korpuskularphilosophie und des Atomismus herrsch te – 
und dies nicht zuletzt in den Augen ihrer theologischen Gegner – Zufall 
und Chaos.

Die Korpuskularphilosophie präsentierte sich entsprechend keines-
wegs als einheitliche Bewegung; es gab materialistische, teleologische, 
animistische (Robert Boyle), vitalistische (Giordano Bruno) und mecha-
nistische Ansätze (René Descartes) sowie Kombinationen derselben (Pi-
erre Gassendi). Die atomistische Grundidee bestand darin, eine begrenzte 
Anzahl von kleinen Elementbausteinen unterschiedlicher Formen anzu-
nehmen, aus denen sich die Natur – wie Buchstaben in einem Alphabet – 
zusammensetzt wobei strittig blieb, ob und wenn ja wie viele Teilchen sich 
noch nach den Elementen klassifizieren lassen, wie die atomare Textur der 
Körper beschaffen sei, ob die Teilchen unendlich teilbar sind oder nicht 
(denn nur im letzten Fall wären es Atome), und was ihre Bewegung ver-
ursacht.7 Diese Fragen zogen weitere, ebenso fundamentale Fragen nach 
sich: Waren für die Bewegung materialistische, mechanistische, oder vi-
talistische Prinzipien ursächlich? Sind diese Prinzipien apriorisch gültig 
oder nur aposteriorische Hypothesen? Gerät man mit der Korpuskularphi-
losophie in atheistische Gefilde oder ist sie mit der christlichen Religion 
versöhnbar? 

Verknüpft mit den verschiedenen Basisannahmen über die einzelnen 
Teilchen waren jeweils spezifische Vorstellungen über deren Verbindungs-
formen, etwa hinsichtlich der Zusammensetzung des Wassers, seinen 

 6 Vgl. dazu: Claus Zittel, Theatrum philosophicum. Descartes und die Rolle 
ästhetischer Formen in der Wissenschaft, Berlin 2009; Ders.: Schnee-
kristalle, Wind und Wolken: Zum Zusammenspiel von Beobachtung, bild-
licher Konzeption und wissenschaftlicher Erklärung in Descartes’ Die 
Meteore, in: Alessandro Nova, Tanja Michalsky (Hg.), Wind und Wetter: 
Die Ikonologie der Atmosphäre (Studi e Ricerche, 5), Venedig 2009, 
S. 117–146. 

 7 Lasswitz 1890 (wie Anm. 2), Bd. 1; Monte Johnson, Atomismus, in: Fried-
rich Jaeger, Georg Eckert, Ulrike Ludwig, Benjamin Steiner und Jörg We-
sche (Hg.), Enzyklopädie der Neuzeit Online, Berlin 2019, URL: https://re 
ferenceworks.brillonline.com/entries/enzyklopaedie-der-neuzeit/*-
COM_242655#COM-242696 (letzter Zugriff 12. Februar 2023);  Christoph 
Lüthy, Atomism in the Renaissance, in: Marco Sgarbi (Hg.), Encyclopedia 
of Renaissance Philosophy, Cham 2018, URL: https://doi.org/10.1007/ 
978–3-319–02848–4_252–1 (letzter Zugriff 11. Februar 2023).

https://referenceworks.brillonline.com/entries/enzyklopaedie-der-neuzeit/*-COM_242655#COM-242696
https://referenceworks.brillonline.com/entries/enzyklopaedie-der-neuzeit/*-COM_242655#COM-242696
https://referenceworks.brillonline.com/entries/enzyklopaedie-der-neuzeit/*-COM_242655#COM-242696
https://doi.org/10.1007/978-3-319-02848-4_252-1
https://doi.org/10.1007/978-3-319-02848-4_252-1
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Gestalten und Bewegungsarten. Deren mögliche Wechselwirkungen mit 
Bildprogrammen in Malerei und Wissenschaft sind allerdings ein noch 
weitgehend unbekanntes Feld, für dessen Erkundung im Folgenden einige 
Winke gegeben werden sollen.

Zu vergegenwärtigen ist zunächst, dass die Korpuskulartheorie dazu 
zwingt, eine ontologische Differenz zwischen der wahrnehmbaren Welt 
und der unsichtbaren Mikrowelt anzuerkennen. Man kann zwar mit 
dem Mikroskop die Sinne verlängern, und einige Naturphilosophen, 
wie etwa Francis Bacon, hofften, mit dessen Hilfe auch Atome sehen zu 
können,8 doch die meisten Anhänger der Korpuskularphilosophie wiesen 
dies als Illusion zurück, da die kleinsten Teilchen nur erschlossen oder 
 hy po   the tisch angenommen und imaginiert werden könnten. Die Frage 
also, auf welcher subtilen materiellen Grundlage die sichtbare Welt ruht, 
wurde zur Wasserscheide für die unterschiedlichen naturphilosophischen 
Strömungen. 

Der Chorismos zwischen wahrnehmbarer und unsichtbarer Teilchenwelt 
machte es erforderlich, besondere Lösungen für die Visualisierungen der 
Korpuskeln zu ersinnen, etwa Brückenschläge qua Analogien vorzuneh-
men oder sich plausible Imaginationen auszudenken. Um das Spektrum 
der Möglichkeiten, wie im 17. Jahrhundert in Europa Elemente, Atome 
und Korpuskeln als Fluida vorgestellt und anschaulich vermittelt wer-
den konnten, in den Blick zu bekommen, ist es nötig die Perspektive zu 
erweitern. 

Zur ersten Orientierung können die verschiedenen Darstellungen der 
wirkmächtigen Lehre des Lukrez gelten,9 über die vor allem der epiku-

 8 Meinel 1988 (wie Anm. 3), S. 8–9 unter Verweis auf Bacon, Novum Orga-
num, II. 38, S. 306–307.

 9 Zur Ikonographie der Lukrez-Ausgaben siehe: Marco Beretta, Immagi-
nare Lucrezio. Note storiche sull‘ iconografia lucreziana, in: Marco Be-
retta, Francesco Citti, Alessandro Iannucci (Hg.), Il culto di Epicuro: 
Testi, Iconografia, paesaggio (Biblioteca di Nuncius, 75), Florenz 2015, 
S. 193–225; Gavina Cherchi, Simulacra Lucretiana: The Iconographic 
Tradition of Lucretius’ De Rerum Natura, in: Philip R. Hardie, Valentina 
Prosperi, Diego Zucca (Hg.), Lucretius Poet and Philosopher: Back-
ground and Fortunes of De Rerum Natura (Trends in Classics – Supple-
mentary Volumes, 89), Berlin, Boston 2020, S. 339–380. Zur Darstellung 
von Atomen grundlegend: Christoph Lüthy, The invention of Atomist Ico-
nonography, in: Wolfgang Lèfevre, Jürgen Renn, Urs Schoepflin (Hg.), 
The Power of Images in Early Modern Science, Basel [u. a.] 2003, 
 S.  117–138.
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reische Atomismus10 von der Antike in die Frühe Neuzeit einwanderte 
(Abb. 1).

Das von Mary Evelyn entworfene und von Wenceslaus Hollar gestochene 
Frontispiz zu John Evelyns Essay über das 1. Buch von De rerum natura aus 
dem Jahr 1656,11 bleibt ganz konventionell und präsentiert lediglich die 
Personifikationen der vier Elemente Feuer, Luft, Wasser und Erde, darü-
ber Diana als Allmutter der Natur, aus deren vielen Brüsten Milch heraus-
spritzt. Atome sehen wir hier keine (Abb. 2).

10 Zur Lukrez-Tradition vgl. Alfred Stückelberger: Lucretius reviviscens. Von 
der antiken zur neuzeitlichen. Atomphysik, in: Archiv für Kulturge-
schichte 54 (1972), S. 1–25.

11 John Evelyn, An Essay on the First book of T. Lucretius Carus De rerum 
natura. Interpreted and made English verse by J. Evelyn, Esq. London 
1656.

Abb. 1: John Evelyn 
(1620–1707), An 
Essay on the First 
Book of T. Lucretius 
Carus De Rerum 
Natura. Interpreted 
and Made English 
Verse by J. Evelyn 
Esq. London 1656. 
Entworfen von Mary 
Evelyn, gestochen 
von Wenzeslaus 
Hollar.
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Vergleicht man dieses Frontispiz mit jenem der früheren lateinischen 
Amsterdamer Ausgabe von 1620, vom dem es offenkundig die Ikonogra-
phie übernimmt, tritt ein programmatischer Unterschied markant zu-
tage. Eine zweite Darstellungsebene ist eingezogen: Wir sehen zwar auch 
hier, wie sich Milch aus den Brüsten der von den vier empedokleischen 
Elementen flankierten Diana als Mutter Natur auf die Personifikationen 
der Erde und des Wassers ergießt, doch zugleich strömen feine Partikel-
chen von der Sonne her herab. Die allegorische Darstellung der Fruchtbar-
keit im Überfluss der Natur wird hier als vereinfachende makroskopische 
Veranschaulichung der tatsächlichen Wirkungen eines unsichtbaren Ma-
teriestroms entschlüsselt. 

Abb. 2: Lukrez, De rerum 
natura, Amsterdam 1620.
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An die Stelle allegorischer Verweise rückt auf dem Frontispiz zu Mait-
taires späterer Londoner Ausgabe von De rerum natura (1713)12 die direkte 
Referenz auf die Lehren des Lukrez. Auf ihm sehen wir den am Schreib-
tisch sitzenden Lukrez, wie er sein poetisches Manifest unter Rückgriff 
auf die Bücher von Empedokles und Epikur verfasst. Auf der Fensterbank 
steht ein Modell des Universums, das den Blick auf den offenen, von her-
umflatternden Atomen gezeichneten Himmelsraum verstellt. Lukrez hatte 
an einer berühmten Stelle seiner Schrift (in Buch II von De rerum natura) 
davon gesprochen, dass wir uns die Atome wie flatternde Motten vorstel-
len können, die nachts im Lichtstrahl sichtbar werden. Das Wort »casus« 
ist unter den Wolken zu lesen und dort also tummeln sich ohne Ordnung 
die sich chaotisch bewegenden Teilchen. Der muskulöse Lukrez schaut 
nicht hinaus, er imaginiert seine Lehre allein aus der Schrift (Abb. 3).

Ganz anders noch hatte das Frontispiz zu Thomas Creechs englischer 
Ausgabe von 1683 den gleichen Sachverhalt veranschaulicht, – es musste 
jeden Lukrez-Kenner befremden (Abb. 4).

In freier Natur sitzt der mit Lorbeer bekränzte Lukrez auf hartem Fels, 
in der einen Hand ein Büchlein auf seinem Schoß haltend, mit der ande-

12 Titus Lucretius Carus, De rerum natura libri sex., hg. von Michael 
 Maittaire, Ex officina Jacobi Tonson, Johannis Watts, London 1713.

Abb. 3: Titus Lucretius Carus, De rerum natura libri sex, hg. von Michael Maittaire, Ex 
officina Jacobi Tonson & Johannis Watts, London 1713. Zeichner: Louis Laguerre, Stecher: 
Louis Du Guernier (1677–1716).



87

C
la

u
s 

Z
it

te
l

D
ie

 F
o

rm
 d

e
s 

W
a

ss
e

rs

ren auf den Strahl der Sonne weisend, während seltsames Getier zu seinen 
Füßen lagert. Wenn wir auch hier annehmen, dass die Punkte, die man 
von der Sonne herabfließen sieht, sich auf die in den Lichtschächten tan-
zenden Motten beziehen, dann passt die Analogie nicht mehr. Die Mot-
ten selbst sind bei Lukrez ausdrücklich keine Atome, sondern lediglich 
›rei simulacrum et imago ante oculos semper nobis versatur et instat (2,113)‹, 
Hilfsmittel, die uns helfen, uns Atome vorzustellen. Wie Christoph Lüthy 
in seiner luziden Deutung dieses Frontispizes bemerkt hat, wird auf ihm 
eher die cartesische Korpuskulartheorie, auf die Creech im Übrigen häu-
fig verweist, veranschaulicht, derzufolge die kleinen Teilchen in der Sonne 
entstehen. Wir sehen sie hier nicht flatternd, sondern in einem direkten 
Strom, der das instantane Ausbreiten der Lichtpartikel veranschaulicht, 
auch das eine Lehre des Descartes. Das Wort casus, Zufall, auf einem Ring 
um die schwarze Sonne, verweist sowohl auf die Leugnung der endgültigen 
und wirksamen Kausalität in der Natur durch die Atomisten als auch auf 
die Entstehung natürlicher Körper aus den zufälligen Zusammenstößen 
von sich bewegenden Atomen. Das war die schwächste Seite von Epikurs 

Abb. 4: Titus Lucretius 
Carus, His Six Books of 
Epicurean Philosophy, Done 
into English Verse, with 
Notes, trans. by Thomas 
Creech, London 31683. 
Kupfertitel, Idee von 
Thomas Creech, gezeichnet 
und gestochen von Michael 
Burghers.
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Lehren und erst Descartes hat hier eine befriedigende Erklärung gegeben – 
zugleich aber verweist die schwarze Sonne auf die Tradition der Melancho-
lie und die Alchemie,13 die ebenfalls Erklärungen für die Entstehung der 
Elemente lieferten. Diese werden, wie wohl auch die cartesische Theorie, 
als Verbesserung der im folgenden Buch dargestellten Lukrezischen Leh-
ren eingeschmuggelt. Dann aber repräsentierten die kleinen Punkte keine 
Atome, sondern die nach Descartes unendlich teilbaren Korpuskeln. 

Mattaire hatte offensichtlich dieses Frontispiz gekannt, denn seine 
Bildlösung nimmt die Neuerungen Creechs wieder zurück und veran-
schaulicht erneut die aus cartesischer Sicht überholte Lehre des Lukrez.
In diesem Ringen um die adäquate zeitgenössische Veranschaulichung der 
alten Lehren des Lukrez manifestieren sich die grundsätzlich verschiede-
nen Haltungen des antiken und modernen Atomismus. Kurd Lasswitz er-
hellt in seiner bis heute unübertroffenen Darstellung die Unterschiede so:

»Die gesamte Bewegungslehre des Altertums ist ihrem Wesen 
nach phoronomisch; die räumliche Bewegung ist lediglich Orts-
veränderung und hat keinen intensiven Charakter. Allerdings 
sollen die Atome Demokrits Wirkung ausüben, sie stossen auf-
einander und erzeugen dadurch die Wirbel der Weltentstehung. 
Aber diese Wirkung tritt aus dem Charakter des Phoronomischen 
nicht heraus, sie bleibt lediglich Ortsveränderung der Substan-
zen in dem ideellen Anschauungsfelde eines stillschweigend 
hinzugedachten Zuschauers. Die Realität wird gegründet auf die 
Substanzialität der unveränderlich gedachten Atome, nicht auf 
die Gesetzlichkeit der Bewegung.«14

Entscheidend ist also der Wechsel vom Substanzdenken hin zu einem dy-
namischen Verständnis des Bewegens und Fließens der Dinge. Im 17. Jahr-
hundert vollzieht sich allmählich der Übergang von organischen zu me-
chanischen Konzepten. Da die organischen Konzepte die Natur als beseelt 
vorstellten, wurden die in ihr wirkenden und die Bewegung antreibenden 
Kräfte nicht in dieser Bewegung selbst, sondern in einer immateriellen 
seelenartigen Substanz gesucht, einem göttlichen Geist. In der mecha-
nistischen Philosophie indes wird die Bewegung selbst zur Realität und 
ist aus sich heraus materiell zu erklären. Diese Erklärungen erschöpfen 

13 Vgl. dazu Cherchi 2020 (wie Anm. 11), S. 345–346.
14 Lasswitz 1890 (wie Anm. 2), Bd. 2, S. 4
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sich keineswegs in der im Übrigen erst bei Robert Boyle vorgenommenen 
Gleichsetzung der Welt mit einer Maschine. Insbesondere bei Descartes 
treffen wir auf eine sich mechanistisch nennende Korpuskularphiloso-
phie, die nicht auf Strukturen und Modelle, sondern auf das Fluide setzt – 
bei Thomas Hobbes schließlich, das sei nur nebenbei erwähnt, wird die 
Fluidität eines »materiell erfüllten Kontinuums«15 sogar als ein Urphäno-
men vorausgesetzt. Er entwickelt expressis verbis eine regelrechte Fluidi-
tätstheorie, die postuliert, dass alle Partikelchen in ihrer Gesamtheit be-
trachtet eine Flüssigkeit darstellen.

Wie bereits notiert, nimmt die neuere Korpuskularphilosophie an, dass 
die Natur aus vielen kleinen Teilchen zusammengesetzt ist. Diese kleinen 
Teilchen sind jedoch nicht einfach kleine Kopien der großen Teilchen, 
sondern hypothetisch imaginierte, abstrakte Gebilde. Die sichtbare Kör-
perwelt setzt sich also aus kleinsten Korpuskeln zusammen, welche – ich 
zitiere nochmals Lasswitz – 

»sich von den sinnlich wahrnehmbaren Körpern dadurch un-
terscheiden, dass ihnen nicht alle sinnlichen Eigenschaften zu-
kommen, sondern nur solche Eigenschaften, welche zur Konsti-
tuierung des Körperlichen unentbehrlich erscheinen. Dadurch 
erzeugt sie eine wertvolle Vereinfachung der Erklärungen, indem 
die Mannigfaltigkeit der empirischen Qualitäten wesentlich redu-
ziert wird. Die korpuskularen Theorien verlegen keineswegs, wie 
man häufig behauptet hat, die Erklärung der Körperwelt nur um 
eine Stufe zurück, indem sie selbst wieder Körper voraussetzen, 
sondern sie fördern das Problem der Materie in der That; denn 
was sie ihren Ausführungen zu Grunde legen, das sind nicht Kör-
per, wie sie die sinnliche Erfahrung bietet und wie sie eben erklärt 
werden sollen, sondern es sind Abstraktionen aus der sinnlichen 
Körperwelt, ein Produkt des Denkens, für welches zwar der Name 
des Körpers beibehalten ist, das jedoch in der sinnlichen Erfah-
rung nicht existiert. (…) Die Korpuskulartheorie bedeutet daher 
selbst im bloß physikalischen Interesse mehr als eine Hilfshypo-
these. Sie (…) ist so eng verknüpft mit der allgemeineren Aufgabe 
der Theorie der Materie, daß sie überall auf tiefer liegende Fragen 
zurückweist und einen philosophischen Charakter annimmt.«16

15 Zitiert nach Lasswitz (wie Anm. 2) Bd. 2, S. 224. 
16 Ebd., Bd. 1, S. 4. 
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Genau das lässt sich bei Descartes aufzeigen. Das visuelle Programm der 
Korpuskularphilosophie wurde nun ausgerechnet von jenem Philosophen 
entwickelt, der als größter Bilderfeind in der Geistesgeschichte verschrien 
ist. In seiner Schrift über die Meteore brach Descartes radikal mit dem 
aristotelischen Paradigma der Erklärung von Himmelsphänomenen, das 
substantielle Eigenschaften der jeweiligen Körper als ursächlich für deren 
Veränderungen und Wirkungen annahm. Descartes ersetzte diesen Erklä-
rungstyp durch eine mechanistische Theorie, der zufolge alle Phänomene 
einzig auf der hypothetischen Grundlage von Gestalt und Bewegung von 
einer Sorte von Materieteilchen und deren Kombinationen zu begreifen 
seien. Descartes nennt das imaginäre Zerlegen der Gegenstände in ele-
mentare Formen und das Kombinieren mit diesen »konkrete Geometrie« 
und diese sei rein philosophisch, nicht mathematisch.17 Er stellt Gestalt-
Hypothesen darüber auf, wie die imaginierten Elementarformen ausse-
hen müssten, damit sie als Erklärungen taugen:

»Ich nehme als erstes an, daß das Wasser, die Erde, die Luft und 
all die anderen Körper, die uns umgeben, aus vielen kleinen Teil-
chen von verschiedener Gestalt und Größe zusammengesetzt 
sind, die niemals so gut angeordnet noch so exakt miteinander 
verbunden sind, daß nicht zwischen ihnen viele Zwischenräume 
blieben. Und ich unterstelle, daß diese Zwischenräume nicht leer 
sind, sondern mit jener überaus feinen Materie ausgefüllt sind.«18

Wasserteilchen zum Beispiel seien lang und glitschig wie kleine Aale, wes-
halb sie sich nicht dauerhaft verbinden, Erdteilchen astförmig, sie verha-
ken sich fester, und bilden auf diese Weise harte Körper und so weiter.19 
Einzig aus der hypothetisch angenommenen Morphologie der einzelnen 
Teilchen und ihrer Kombinationen soll der ganze Aufbau und die Entste-
hung der Natur mit Hilfe bildhafter Ähnlichkeitsbeziehungen ›deduziert‹ 
werden. Descartes imaginiert zu diesem Zweck ein gigantisches Panorama 
von unterschiedlichen mikro- und makrophysikalischen Teilchenformati-
onen und -kollisionen, das er mit vielen Abbildungen, kühnen Analogien 

17 Brief an Mersenne vom 27. 07. 1638, AT II, S. 268. 
18 René Descartes, Les Météores/Die Meteore. Zeitsprünge: Forschungen 

zur Frühen Neuzeit 10, hg. v. Claus Zittel, Frankfurt am Main 2006, S. 35; 
René Descartes, Œuvres de Descartes, hrsg. Ch. Adam & P. Tannery, 11 
Bd., Paris ²1971–75. (= AT), AT VI, S. 233.

19 Ebd. 
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und Metaphern veranschaulicht. Grundlegend für seine Bilderfindungen 
ist gleich die erste Abbildung im zweiten Diskurs von Les Météores (Abb. 5):

Das Bild operiert auf zwei Erklärungsebenen zugleich und vollzieht 
dabei den Übergang von der sichtbaren zur unsichtbaren Welt. Realistisch 
werden eine Felsformation und zwei Wolken wiedergegeben, die seltsa-
men Striche und gepunkteten Kreise jedoch sollen vermitteln, wie sich 
die länglichen Wasserteilchen in unterschiedlichen räumlichen Situatio-
nen verschieden bewegen. Unten, im durch die Letter A gekennzeichneten 
Bereich des Bildes, sind die Teilchen in solcher Bewegung, dass sie sich 
biegen und miteinander verflechten, wodurch sie den Körper des Wassers 
bilden. Bei B haben sie Freiraum, um mit großer Geschwindigkeit zu rotie-
ren und die Form des Dunstes anzunehmen. In der Region um D werden 
die feinen Materieteilchen in ihrer Bewegung indes so abgebremst, dass 
sie ihre langgestreckte Form verlieren. Langsamer werden die Teilchen 
auch bei E, wo sie unter einer Wolke eingeklemmt sind und sich nicht 
recht ausdehnen können. Die gestrichelt gezeichnete Kreisform kommt 
den Teilchen nicht als solche zu, sondern ergibt sich aus der Bewegung. 
Darüber hinaus seien die an den Punkten B, E und F dargestellten Dünste 
transparent20 und nicht von der restlichen Luft mit dem Auge zu unter-

20 Ebd., S. 59, AT VI, S. 245. 

Abb. 5: Rotierende Wasserteilchen. Descartes, Frans van Schooten, Les Météores 
(wie Anm. 18), S. 52, Erstdruck 1637, S. 168.
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scheiden. Der Dunst bei C hingegen beginnt undurchdringlich und un-
durchsichtig zu werden, weil seine Teilchen sich nicht dem Fluss der fei-
nen Materie fügen. Wenn jedoch der Strom der feinen Materie viele Teile 
zusammen in eine Richtung treibt, drehen sich die Partikel »nicht so stark 
wie üblich, was Sie bei F sehen, wo sie beim Verlassen des Raums E, den 
Wind G erzeugen.«21

Da Descartes zufolge das ganze Universum vollkommen von feinen Ma-
terieströmen erfüllt ist, die so winzig sind, dass sie auch alle vermeintlich 
festen Körper durchdringen können, bedeutet dies, dass auch die ›realis-
tisch‹ anmutenden Felspartien Teil des allgemeinen Materieflusses sind. 
Folglich ist das, was wir real sehen oder fühlen, zum Beispiel Härte, Wärme 
oder Farben, eine Illusion. Hingegen zeigt das, was diagrammatisch dar-
gestellt ist, wie es wirklich zugehen könnte, wenn auch nur hypothetisch. 
Die schematischen und realistischen Darstellungspartien stehen sich also 
weder gegenüber noch ergänzen sie einander, sie veranschaulichen viel-
mehr einen fließenden, graduellen Übergang von sich formierender Mate-
rie. Descartes Erklärung ist daher antisubstantialistisch, das heißt, er geht 
nicht davon aus, dass Farbe oder Härte einem Gegenstand als Eigenschaft 
innewohnen, sondern diese Eigenschaften sind Effekte von Bewegungen, 
in welche die Teilchen aufgrund ihrer Gestalt unter gegebenen Umstän-
den versetzt werden.

Descartes’ Bild offeriert gleichsam einen Röntgenblick auf das fluide 
Geschehen, das sich unter und auf der sichtbaren Oberfläche der Natur er-
eignet. Das Bild lehrt, die Natur zu dechiffrieren, Natur anders zu betrach-
ten, sie mit dem Auge analytisch zu zerlegen, doch nicht in Strukturen, 
sondern in sich bewegende und sich transformierende Teilchenformen. 

Dünste, die sich ausdehnen, erzeugen Winde, Dünste, die sich verdich-
ten, hingegen Wolken; der nächste Diskurs des Meteor-Essays widmet sich 
folgerichtig der Wolken- und Nebelbildung. Descartes versucht nun, eine 
Art Film vor dem Film zu zeigen, indem er einzelne Stadien der Wolkenbil-
dung nacheinander vorführt. Auch hier ist wiederum die Grundannahme, 
dass die Sichtbarkeit oder Unsichtbarkeit der Luft von der Bewegungs-
geschwindigkeit ihrer Teilchen abhängt. Dünste können also entweder 
unsichtbarer oder sichtbarer werden, je nachdem wie schnell sich ihre 
Teilchen bewegen und welche Verbindungen sie eingehen. Am wenigsten 
sichtbar sind vereinzelte und schnell durch die Luft fließende Teilchen, die 
das Licht ungehindert durchdringt. Verlangsamen sich die Teilchen und 

21 Ebd., S. 55, AT VI, S. 243.
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kommen miteinander in Berührung, vereinigen sie sich zu Wassertropfen 
oder Eisstückchen, »die selbst wenn sie durchsichtig sind, dennoch durch 
ihre Oberfläche Lichtstrahlen reflektieren und so sichtbarer werden.«22 Je 
langsamer die Bewegung, desto mehr Teilchen verbinden sich, die Masse 
wird undurchsichtiger und folglich immer sichtbarer. Die sich rotierend 
zu Wassertropfen verbindende feine Materie formt die Tropfen rund. Das 
folgende Bild veranschaulicht einen solchen Verdichtungsvorgang (Abb. 6).

Zunächst sehen wir eine sich von der Erde erhebende Dunstglocke, die 
aus rotierenden Teilchen besteht und von zwei gegenstrebigen Winden, 
C und D, in die Zange genommen wird. Genauer gesagt wurde dieser 
Dunst dadurch erzeugt, dass diese beiden Winde sich zunächst gegensei-
tig um den Raum FGP in Stillstand gebracht hatten, dort einige Dünste 
zu einer konfusen Masse kondensierten und während sich an diesem Ort 
ihre Kräfte ausbalancieren und ins Gleichmaß bringen, lassen sie die Luft 
dort ruhig und still werden. Eine solche dynamische Pattsituation hält 
indes nie lange an, die Winde weichen einander aus und ziehen auf ver-
schiedener Höhe aneinander vorbei, wobei sie die Dunstmasse zerteilen 
und formen. Dies zeigt die nächste Abbildung (Abb. 7).

Dem Wind D ist es gelungen, seinen Kurs mitten durch den Dunst hin-
durch zu nehmen und sowohl diesen zu teilen, als auch den Wind C zu 
zwingen, unter G hinweg nah der Erde entlang seinen Kurs zu nehmen, wo 
er bei F die Dunstteilchen in Form von Tau auf die Erde niederfallen lässt. 
Die mittlere Wolke G wird durch beide Winde in die Länge gestreckt und 

22 Ebd., S. 123–124, AT VI, S. 279–280.

Abb. 6: Wolkenbildung. Descartes, Frans van Schooten, Les Météores, 
(wie Anm. 18), S. 138 [ED, S. 211].
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die auf ihren Oberflächen sowie die auf der Unterseite von P befindlichen 
Eisplättchen werden zu Eiskristallen geschliffen.

Je nach Abstand von der Erde herrschen andere Temperaturen und ent-
sprechend arrangieren sich die Eisteilchen je nach Wolkenstockwerk an-
ders. Wie Descartes zeigt, bestehen Wolken aus verschiedenen Schichten, 
manche werden durch den Wind abgehobelt und bilden neue Wolken, wie 
N. Der Wind ist also hier als formende Macht, als Gestalter der Natur tätig, 
seine Teilchen nehmen andere Teilchenformationen gemeinsam unter Be-
schuss und verändern sie. Nicht nur die Form der Wolken, sondern auch 
die der Landschaft bekommt so eine Geschichte, die man nun mit eigenen 
Augen entschlüsseln kann.

Insbesondere die Abkehr von der aristotelischen Theorie der vier Elemente 
(Erde, Wasser, Luft, Feuer) als materiale Ursachen von Wetterphänomenen 
und die Einführung einheitlicher, dynamischer und korpuskularer Erklä-
rungshypothesen für die unsichtbare Mikrostruktur von Luft und Wasser 
veränderte bereits circa 170 Jahre vor Luke Howards Wolkenklassifikatio-
nen23 grundlegend die Vorstellung von der stofflichen Beschaffenheit einer 
Wolke oder von der Körperlichkeit der Luft und des Wassers und der sich 
aus diesen ergebenden Bewegungen. Descartes hat das Verständnis für 
die stoffliche Zusammensetzung der Liquide verändert und auch die For-
mierungsprozesse von Wolken oder Landschaften durch Teilchenströme 
transparent gemacht. Dies wirft die Frage auf, ob und inwieweit die ato-

23 Luke Howard, On the modifications of clouds, London 1804.

Abb. 7: Wolkenbildung. Descartes, Frans van Schooten, Les Météores, 
(wie Anm. 18), S. 140 [ED, S. 212].
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mistische Revolution sich auch in der Malerei bemerkbar machte oder ob 
vielleicht sogar Naturforschern durch Bilder von Malern, die sich durch 
genaue Naturstudien auszeichnen, Einsichten vermittelt oder Imaginatio-
nen ermöglicht wurden, auf die sie von alleine schwer gekommen wären. 
Ich will also keineswegs behaupten, dass es hier eine Einbahnstraße gab, 
denn es kann durchaus sein, dass die neuen Konzepte des Fluiden durch 
die Malerei vorbereitet wurden. So stoßen wir zuweilen zum Beispiel auf 
Wolkendarstellungen aus der Zeit vor Descartes, die auf ähnlichen Beob-
achtungen und Schlussfolgerungen zu beruhen scheinen (Abb. 8).

Abb. 8: Alvise Vivarini, Der lesende Hieronymus, Venedig, ca. 1476.  
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Abgesehen von diesem frühen Beispiel hat Descartes den Malern sei-
ner Zeit nicht allein Bildkonzepte angeboten, um die unsichtbare korpus-
kulare Beschaffenheit der Wasserteilchen vorstellbar zu machen, sondern 
auch den Illustratoren naturphilosophischer und hydraulischer Traktate. 
Sichten wir nun noch eine Serie von Traktaten, die nicht nur für die be-
sondere Wissenskultur Venedigs von zentraler Bedeutung waren, sondern 
auch für eine allgemeine Ausdifferenzierung der das Fluide behandelnden 
Denkstile hilfreich sind, und so dazu beitragen können, den meist selektiv 
auf die englische Experimentalphilosophie ausgerichteten Blick der heute 
dominanten anglo-amerikanischen Wissenschaftsgeschichtsschreibung 
die Scheuklappen zu nehmen.24 

Im venezianischen Gefilde begegnen uns zunächst Illustrationen, die 
noch ganz auf traditionellen Elementvorstellungen beruhen (Abb. 9):

Auf dem von Johann Friedrich Fleischberger (1631–1665) gestochenen 
Frontispiz für Philipp Jakob Sachs von Lewenheimb’s (1627–1672) in Padua 

24 Vgl. dazu: Alberto Vanzo, Experiment and speculation in seventeenth-
century Italy: The case of Geminiano Montanari, in: Studies in History 
and Philosophy of Science 56, 2016, S. 52–61.

Abb. 9: Frontispiz zu: Oceanus 
macro-microcosmicus, Philipp Jakob 
Sachs von Lewenheimb, 1664, 
gestochen von Johann Friedrich 
Fleischberger.
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entstandener und in Breslau 1664 gedruckter Dissertation Oceanus macro-
microcosmicus25 wird das Fließen der Dinge als ewiger Kreislauf im Mikro- 
als auch Makrokosmos postuliert. Zeitweilige Störungen, etwa wenn Vul-
kane ausbrechen oder Menschen zur Ader gelassen werden, wirken wie 
Ventile. Hinsichtlich der alten Analogie zwischen menschlichem Körper 
und Erde ist das Bild scheinbar neoplatonisch, tatsächlich aber aristote-
lisch, denn die gezeigte Bewegung ist kreisförmig, nicht weil sie die geome-
trische Figur eines Kreises beschreibt, sondern weil sie zu ihrem Ausgangs-
punkt zurückkehrt. Die Erde ähnelt dem menschlichen Körper insofern, 
als sie wie dieser von Kanälen durchzogen ist und ein inneres Feuer be-
herbergt. Das Meer lässt das Wasser durch Verdunstung aufsteigen und in 
Form von Regen zurückkehren, nährt so die Flüsse und die unterirdischen 
Gewässer, die schließlich dasselbe Wasser ins Meer zurückführen. Letzte-
res wirkt dabei nicht anders als das Herz, von dem aus das Blut zu den Or-
ganen fließt und in das es nach seiner Aufnahme und Assimilation durch 
die Organe abgeschwächt zurückkehrt. Es scheint, als werde auf dem Fron-
tispiz William Harveys Blutkreislauflehre versinnbildlicht, doch es zeigt 
auch den durch diese obsolet gewordenen Aderlass, der entweder analog 
zum Öffnen von Schleusen von einem Arzt nah (derivatio) oder weit entfernt 
von der erkrankten Stelle (revulsio) vorzunehmen sei. Vielmehr wird immer 
noch die aristotelische Analogie zwischen dem unterirdischen Kanalsys-
tem der Erde, durch das Winde und Flüsse ziehen, und dem Geäder des 
Körpers veranschaulicht. Hinsichtlich der Elementenlehre vertritt Sachs 
einen anti-atomistischen Aristotelismus, den er mit Harveys Blutkreislauf-
vorstellungen, die ihrerseits durchaus neoplatonischen Ideen folgen, zu 
einer seltsamen Mischung aus göttlich vorgegebener ozeanischer Natur-
ordnung mit möglichen menschlichen Korrektur-Eingriffen kombiniert. 

Wer sich wundert, dass noch so spät im 17. Jahrhundert die antike Ele-
menttheorie in der Naturphilosophie präsent war, wird erst recht beim 
Anblick des allegorischen Frontispiz staunen, das der venezianische Maler 
Andrea Zucchi (1678–1740) für einen Traktat26 stach, den der venezianische 

25 Philipp Jakob Sachs von Lewenheimb, Oceanus macro-microcosmicus 
seu dissertatio epistolica de analogo motu aquarum ex et ad oceanum, 
sanguinis ex et ad cor[porem], Breslau 1664.

26 Bernardo Trevisan, Della laguna di Venezia., Venedig 1715. Zu Trevisan 
siehe: Anonymus: Venedig, in: Neue Zeitungen von Gelehrten Sachen. Auf 
das Jahr 1724, Leipzig, den 7. September (Leipziger Gelehrte Anzeigen), 
Leipzig 1724, S. 741–747 sowie Paolo Ulvioni, Atene sulle lagune: Bernardo 
Trevisan e la cultura veneziana tra Sei e Settecento, Venedig 2000. 

https://searchworks.stanford.edu/catalog?q=%22Ulvioni%2C+Paolo%2C+1947-%22&search_field=search_author
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Philosoph und Büchersammler Bernardo Trevisan (1652–1720) 1715 in Vene-
dig publizierte. Es war die erste Monographie über die Lagune überhaupt, 
deren zweite, erweiterte Auflage bereits drei Jahre später erschien.27 Trevi-
san wollte noch eine weitere umfangreiche Studie folgen lassen, hat diese 
aber nie realisiert (Abb. 10).

Wir sehen vor der Silhouette Venedigs die weiblichen Personifikationen 
der einander feindlichen Elemente Erde und Wasser miteinander kämp-
fen. Nicht immer entspricht eine programmatische Darstellung auf dem 
Titelkupfer dem Inhalt des nachfolgenden Traktates, im vorliegenden 
Falle spielt sie jedoch passend auf das naturphilosophische Fundament 
der Schrift an. Nachdem Trevisan ausführlich die geologischen Eigentüm-
lichkeiten der Lagune beschrieben und auf zwei großen ausfaltbaren Kar-
tentafeln veranschaulicht hat, sieht er sich am Ende seiner Schrift genö-
tigt, auf die naturphilosophischen Ursachen der beobachteten Phänomene 
einzugehen. Er zitiert die führenden Naturphilosophen der Zeit: Galileo 
Galilei,28 Francis Bacon und sogar den seinerzeit für Venedig wichtigsten 
Philosophen des Wassers, Giovanni Battista Guglielmini,29 von dem noch 
die Rede sein wird, und er setzt eine Pointe: Dass all die menschlichen Ein-
griffe der Ingenieure die Situation in der Lagune nicht verbessert, sondern 

27 Bernardo Trevisan, Della laguna di Venezia, Edizione seconda riveduta e 
ampliata, Venezia 1718.

28 Trevisan 1715, S. 104.
29 Ebd., S. 116 und S. 118.

Abb. 10: Frontispiz zu: Della laguna di Venezia, Bernardo Trevisan, Venedig 1715.
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oft verschlechtert haben, weil sie eben nicht wie der Schöpfergott auf die 
Natur Einfluss nehmen könnten. Dieser habe die Elemente so geschaffen, 
dass die ihnen innewohnenden Eigenschaften und Tendenzen sie dazu dis-
ponieren, sich immer gegen die menschliche Kunst zu behaupten. Auch 
Trevisan vertritt einen aristotelischen Anti-Atomismus, doch anders als 
Sachs von Lewenheimb geht er von einer providentiellen Naturordnung 
aus, 30 die durch menschliche Korrekturanstrengungen, wie das künstliche 
Einleiten von Flüssen und das Anlegen von Kanälen, nur zerstört werden 
kann. Daher solle man den ursprünglichen Zustand der Lagune wiederher-
stellen. Trevisans Traktat evoziert die Welt der antiken Element-Ideen, die 
er durch Verse Pindars und Ovids31 vergegenwärtigt und in ihrer zeitlosen 
Gültigkeit beschwört.32 

Im gleichen Jahr 1715 erschien in Venedig posthum ein bereits 1684 fertig-
gestellter Traktat des Astronomen, Linsenschleifers, Sozialökonomen und 
Mathematikers Guglielmo Montanari (1633–1687).33 Montanari war Profes-
sor für Mathematik, Astronomie und Meteore in Bologna und Padua, und 
entschiedener Vertreter der neueren Experimentalphilosophie.34 Er gibt 
nun Erklärungen, die ganz ohne aristotelische oder platonische Metaphy-
sik auskommen, und widerspricht sogar Galilei mit der Behauptung, dass 
die Gestalt der Korpuskeln die Viskosität von Flüssigkeiten bedinge. Beim 
Öffnen des Buches sieht man auf den ersten Blick, dass man eine ganz 
andere Welt betritt (Abb. 11).

Die Abbildung zeigt, welche Bewegungen im Wasser durch einen in die 
Lagune mündenden Strom hervorgerufen werden. Insbesondere für die Ve-
nezianer35 war es überlebenswichtig, die Auswirkungen von Zuflüssen in 

30 Vgl. dazu: Christian Mathieu, Inselstadt Venedig: Umweltgeschichte 
eines Mythos in der Frühen Neuzeit, Köln, Weimar, Wien 2007, S. 22–23. 

31 Trevisan 1715, S. 105–106.
32 Ebd., S. 97–99.
33 Geminiano Montanari, Discorso sopra la tromba parlante, aggiontovi un 

trattato postumo del Mare Adriatico, e sua corrente esaminata, co la na-
turalezza di fiumi scoperta, e con nove forme di ripari corretta, Venedig 
1715. Online: http://echo.mpiwg-berlin.mpg.de/MPIWG:V9RXR468. Siehe 
außerdem die in die gleiche Richtung gehende Schrift von Giovanni Poleni 
(1683–1761). De castellis per quae derivantur fluviorum aquae habentibus 
latera convergentia liber. Padua: Giuseppe Comino, 1718.

34 Ivano Dal Prete, »Montanari, Geminiano«, in: Dizionario Biografico degli 
Italiani, 75 (2011), S. 1–15. 

35 Zum gesamten Spektrum der venezianischen Hydraulik-Literatur grundlegend: 
Salvatore Ciriacono, Building on the Water: Venice, Holland and the Construc-
tion of the European Landscape in Early Modern Times, New York [u. a.] 2006.

http://echo.mpiwg-berlin.mpg.de/MPIWG:V9RXR468
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die Lagune genau zu kennen, weil die in die Adria fließenden Flüsse Brenta 
und Adige den Schiffsverkehr gefährdende Sandbänke entstehen lassen. Zu 
untersuchen waren also die Wechselwirkungen zwischen Adria- und Fluss-
strömungen an den Mündungsstellen. Montanari stellte fest, dass sich in 
der Regel immer rechts der Mündung Ablagerungen bilden, was er anhand 
der Abbildung, die das Einströmen eines Flusses zeigt, ausführlich expli-
ziert.36 Auf der Basis dieser genauen Beobachtungen über die Eigenschaf-
ten und Bewegungen einzelner Teilchen im Liquiden, schließt Montanari 
auf die Form der Korpuskeln, aus denen sie zusammengesetzt sein müs-
sen. Insofern ist er Anhänger der cartesischen Physik, die ja ihrerseits auf 
genauer Beobachtung von Naturphänomenen und spekulativer Hypothe-
senbildung hinsichtlich der Effekte bestimmter Teilchengestalten fußt.37 
Insbesondere in seinem posthum gedruckten Traktat Della Natura et uso 
degli atomi o sia corpuscoli appresso i moderni (Über die Natur der Atome 
oder Korpuskeln)38 hatte Montanari seine Naturphilosophie ausformuliert.

36 Trevisan 1715, S. 73–74.
37 Vgl. Zittel 2009 (wie Anm. 7), S. 117–146 und S. 329–332.
38 Davide Arecco, Paolo L. Bernardini, Elisa Bianco (Hg.): Salvatore Rotta, 

Geminiano Montanari e altri studi di storia della scienza nella prima età 
moderna, Mailand 2020. Montanaris Traktat ist abgedruckt in: Maria 
Luisa Altieri, Scienziati del Seicento, Appendix, Bologna 1980.

Abb. 11: Geminiano Montanari, Discorso sopra la tromba parlante, aggiontovi un trattato 
postumo del Mare Adriatico, e sua corrente esaminata, co la naturalezza di fiumi 
scoperta, e con nove forme di ripari corretta, Venedig 1715, S. 48.
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Montanaris noch berühmterer Schüler Domenico Guglielmini (1655–
1710)39 wurde zum ersten Professor für Hydrometrie zuerst in Bologna 
und dann an der Universität Padua berufen. Guglielmini begründete die 
Kristallographie. Mit dem Mikroskop studierte er die Mikrostrukturen 
der Kristalle und stellte für deren Bildung erstmals Gesetzeshypothesen 
auf. Sein Ruhm wuchs durch Mitgliedschaften in der Royal Society und 
der  Leopoldina. In seinen Forschungen verband er Mathematik und Em-
pirie, Naturphilosophie mit Hydrostatik und Hydraulik. Er war der Erste, 
der mathematische Formeln entwickelte, um die Fließgeschwindigkeit 
des Wassers in Kanälen und Flüssen pro Wassermenge und Zeiteinheit 
zu berechnen. Guglielmini hatte eingehend die Schriften von Galilei, 
Descartes, Gassendi, Bacon, Boyle und Huyghens studiert, war also voll-
kommen mit den aktuellen naturphilosophischen Debatten vertraut. Er 
experimentierte, schaute durchs Mikroskop und bildete im Anschluss Hy-
pothesen über die Struktur kleinster Partikel. Seiner Überzeugung nach 
könne sich allerdings der Verstand nicht anmaßen, die wahre Gestalt der 
Korpuskeln bestimmen zu wollen, vielmehr solle er sich damit beschei-
den, hinreichende und brauchbare Erklärungen ihrer Form zu liefern. In 
Guglielminis Theorien scheint sich das atheistische Potential der Korpus-
kularphilosophie in Gänze zu entfalten,40 doch letztlich gehen auch sie 
von theologischen Prämissen aus.

 Gleich zum Eingang seines 1697 erschienenen Bologneser Trattato 
fisico-matematico della natura dei fiumi,41 der bedeutendsten Schrift zur 
Flusshydraulik jener Zeit, legt er dar, dass es unmöglich sei, Wasser zu be-

39 Zu den Grundlagen von Guglielminis Korpuskularphilosophie siehe: 
 Alberto Vanzo, Corpuscularism and Experimental Philosophy in Dome-
nico Guglielmini’s ‘Reflections on Salts’, in: Peter R. Anstey (Hg.), The 
Idea of Principles in Early Modern Thought: Interdisciplinary Perspecti-
ves, New York 2017, S. 47–171. Zur Person: Cesare F. Maffioli, »Domenico 
Guglielmini«, in: Sandra Castellato, Luciana Sitran Rea (Hg.), Professori e 
scienziati a Padova nel Settecento (Contributi alla storia dell‘Università 
di Padova. Profili biografici, 3), Treviso: Antilia 2002, S. 505–530.

40 Domenico Guglielmini, Aqua fluentium mensura nova methodo inquisita 
und Della natura dei fiumi – 1690, URL: https://doi.org/10.3931/e-rara-13539.

41 Domenico Guglielmini, Della natura de’ fiumi trattato fisico-matematico. 
In cui si manifestano le principali proprietà de’ fiumi, se n’ indicano molte 
sin’ hora non conosciute, e si dimostrano d’una maniera facile le cause 
delle medesime. Eredi Antonio Pisarri, a spese di Ludovico Maria Ruinetti 
libraro al Mercurio, Bologna 1697. URL: https://www.digitale- sammlungen.de 
/de/view/bsb10058406?page=,1, https://archive.org/details/dellan atur-
adefiu00gugl/page/109/mode/thumb. Vgl. auch ders.: Excercitationes de 
atmosphaeris corporum consistentum; Deque mira subtilitate, determi-
nate natura et insigni vi effluviorum, Bologna: P. Ruinetti 1665, 

https://doi.org/10.3931/e-rara-13539
http://gutenberg.beic.it/webclient/DeliveryManager?pid=126144&custom_att_2=simple_viewer&search_terms=DTL6&pds_handle=
http://gutenberg.beic.it/webclient/DeliveryManager?pid=126144&custom_att_2=simple_viewer&search_terms=DTL6&pds_handle=
http://gutenberg.beic.it/webclient/DeliveryManager?pid=126144&custom_att_2=simple_viewer&search_terms=DTL6&pds_handle=
http://gutenberg.beic.it/webclient/DeliveryManager?pid=126144&custom_att_2=simple_viewer&search_terms=DTL6&pds_handle=
https://www.digitale--sammlungen.de /de/view/bsb10058406?page=,1, https://archive.org/details/dellan
https://www.digitale--sammlungen.de /de/view/bsb10058406?page=,1, https://archive.org/details/dellan
https://www.digitale--sammlungen.de /de/view/bsb10058406?page=,1, https://archive.org/details/dellan
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greifen, wenn man nicht zuvor das Wesen und die Konstitution der fluiden 
Körper im Allgemeinen verstanden und überhaupt sich klargemacht habe, 
was der Begriff des Fluiden umfasse. Genau dieses Begriffsfeld und die von 
ihm abhängenden Konstitutionsprozesse der Natur zu bestimmen, war 
die zentrale Aufgabe des frühneuzeitlichen Atomismus. Christoph Meinel 
hat dies luzide am Beispiel ihres Hauptvertreters wie folgt expliziert: 

»Wenn Gassendi nun im Bemühen um eine umfassende ato-
mistische Physik sämtliche Qualitäten der Körperwelt aus den 
Atomen herzuleiten versucht, so zieht er dafür vor allem die 
Atomformen heran: kugelige, eiförmige, linsenförmige, flache, 
bucklige, gestreckte, schneckenförmige, hakige und stacheliche 
Atome nebst allen regulären und unregelmäßigen Polyedern. 
Die eidetische Analogie bestimmt dieses Denken«.42 

Der anschaulichen Evidenz von Analogien stand Guglielmini jedoch 
skeptisch gegenüber. Er hielt sich mit Spekulationen über die wahre Ge-
stalt der Teilchen zurück,43 meinte aber, der Sache am nächsten scheine 
Descartes gekommen zu sein. Descartes hatte gerade den Sinn von We-
sensbestimmungen bestritten und, wie wir oben gesehen haben, aus der 
Beobachtung von Makroteilchen in der Natur hypothetisch auf die Form 
der subvisiblen Partikel geschlossen. Guglielmini bestätigt empirisch die 
Gestalthypothesen des Descartes, der in seinem Essay Les Météores astför-
mige Erdteilchen und aalförmige Wasserteilchen postuliert hatte, da er 
mit dem Mikroskop winzige, harte, sich untereinander verhakende, solide 
Teilchen und glatte, durchlässige, liquide Teilchen wahrnahm; die letzte-
ren seien »sferico«, also kugelförmig, er nennt sie corpicciuli.44

Das von Giacomo Maria Giovannini (1667–1717) gestochene Frontispiz 
zur Ausgabe von Guglielminis Flusstraktat konfrontiert uns sofort mit 
Guglielminis Anspruch, mithilfe der mathematischen Ingenieurskunst 
die mythische Urgewalt der Natur zu beherrschen und dabei auch die 
Fluida in den Griff zu bekommen (Abb. 12). Herakles hat den mythischen 
Flussgott Acheloos zwar besiegt, aber noch nicht in seinen Dienst gezwun-
gen. Er zeigt auf eine sich im Hintergrund befindliche hydraulische Hebe-
anlage, mit deren Hilfe erst die Kraft des Wassers nutzbar gemacht werden 
kann und über die die Göttin Natura schließlich ihr Füllhorn ausschütten 

42 Meinel 1988 (wie Anm. 3), S. 5.
43 Guglielmini, Della natura dei fiumi (wie Anm. 40), S. 41.
44 Ebd., S. 62.
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wird. Zwei Putti halten ein Spruchband mit der Losung: tante molis erat 
bifidum compellere in unum (mit großer Anstrengung ist, was zweigeteilt 
war (sc. Natur und Wissenschaft), in eins zusammen zu zwingen).

Im Band finden sich weitere Abbildungen, die ohne mythologische Re-
ferenzen auskommen. Ausdrücklich erklärt Guglielmini, Egidio Maria 
Bordoni (aktiv: 1695–1723) genauestens für seine Zeichnungen instruiert 
zu haben, damit die von Giuseppe Maria Moretti (1659–1746) gestoche-
nen Kupferstiche in größtmöglicher Klarheit seine Vorstellungen veran-
schaulichen – sowie vice versa über die Anschauung klare Erkenntnisse 
vermitteln. Es folgt eine Reihe von Bildern, die die sphärischen corpicciuli 
zunächst in unterschiedlichen Gefäßen zeigen, dann, auf welche Weise 
deren jeweilige Form unterschiedliche Bewegungsgeschwindigkeiten be-
dingt und schließlich werden diese Einsichten auf Geländeformationen 
übertragen (Abb. 13, 14 und 15). 

Abb. 12: 
Giacomo Maria 
Giovannini, 
Frontispiz zu: 
Guglielmini, 
Della natura de’ 
fiumi trattato 
fisico-matema-
tico, Bologna 
1697.
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Abb. 13: Guglielmini, Della natura de’ fiumi, trattato fisico-matematico 1697, Bildtafel I. 

Abb. 14: Guglielmini, Della natura de’ fiumi, trattato fisico-matematico 1697, Bildtafel IV.
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Guglielmini45 gibt seine Vorsicht auf und erklärt, der Verstand könne 
durchaus die geheime atomistische und mathematische Struktur der na-
türlichen Körper bestimmen. Wie seine posthum veröffentlichten Traktate 
offenbaren, nahm er als überzeugter Atomist dreidimensionale Korpus-
keln an, welchen er die Eigenschaften der Masse, Gestalt, Undurchdring-
lichkeit und Beweglichkeit zuschrieb. Die Bewegung sei den Teilchen 
ursprünglich vom Schöpfer eingeprägt worden, seither laufe alles me-
chanisch ab.46 Guglielmini beruft sich auf die Korpuskularphilosophien 
Descartes’ und Gassendis und greift insbesondere auf die cartesische 
Wirbeltheorie zurück. Descartes hatte allerdings gerade ohne Rückgriff 
auf Gott die Naturprozesse rein mechanisch nur mit Hilfe der Prinzipien 
Druck und Stoß erklärt und, was Guglielmini ebenfalls verkannte, den hy-
pothetischen Status der von ihm als unendlich teilbar postulierten Kor-
puskeln betont. 

45 Marta Cavazza, Bologna and the Royal Society in the Seventeenth Cen-
tury, in: Notes and Records of the Royal Society of London 35, 1980, 
S. 105–123; Francesco Luzzini, L‘Itale terre a vagheggiare inteso. La rego-
lazione dell’Adige nel XVIII secolo: tra storia e scienza, in: Vito Rovigo 
(Hg.), Il fiume, le terre, l’immaginario. L’Adige come fenomeno storiogra-
fico complesso, Rovereto 2016, 287–312.

46 Marta Cavazza, Der Kreis von Bologna und die Accademia degli Inqui-
eti, in: Jean-Pierre Schöbinger (Hg.), Grundriss der Geschichte der Philo-
sophie. Die Philosophie des 17. Jahrhunderts. Allgemeine Themen. Iberi-
sche Halbinsel. Italien, Basel 1998, S. 921–936 und 965–968.

Abb. 15: Della natura de’ fiumi, trattato fisico-matematico 1697, Guglielmini, Bildtafel V.



106

D
ie

 F
o

rm
 d

e
s 

W
a

ss
e

rs

C
la

u
s 

Z
it

te
l

Allein an den in den Dekaden vor 1700 verfassten Traktaten können wir 
bemerken, dass ganz unterschiedliche, ja teils gegensätzliche Materievor-
stellungen zur gleichen Zeit auch innerhalb eines lokalen Wissensnetzwer-
kes wie jenem Venedigs (im Austausch mit Padua und Bologna) zirkulieren 
konnten. Es standen also mehrere gleichermaßen anerkannte Theorien 
in Konkurrenz zueinander, mit je anderen Auffassungen über die stoffli-
che Zusammensetzung der Natur und der in ihr waltenden Kräfte. Wer zu 
dieser Zeit also mit Hilfe von Abbildungen Fluida einfangen wollte, sei es 
als Illustrator wissenschaftlicher Werke oder als Maler, musste sich verge-
genwärtigen, dass, je nachdem wie er Pinsel oder Griffel führte, nicht nur 
einfach Wasser, sondern zugleich auch dessen besondere epistemische 
Konfiguration sichtbar machte.

Bildnachweise: 

Abb. 1–7, 9, 10, 12–15: © Autor 

Abb. 8: © Courtesy National Gallery of Art, Washington.  

Abb. 11: Digital Libraries Connected (DLC) Doi: https://doi.org/10.48644/86844071X 

https://doi.org/10.48644/86844071X
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Stephan Herminghaus

Über das Fließen von Zeit und 
Materie in der Physik

Abstract Everyday perception suggests that time is in flux, and this sup-

posedly factual and fateful constant shapes our understanding of the world 

and its change, including the various transformations of matter. In physics, 

the assumption and experience of flowing time is contrasted with the reali-

sation that matter does not flow according to certain laws in a space that is 

conceived as absolute, but that matter and its movement on the one hand 

and the geometry of space-time on the other are mutually dependent and 

determine each other. Space is no longer the stage for the movement of 

matter, but the movement of matter and the geometry of spacetime are in-

terdependent. This paper outlines the different theoretical stages, models 

and concepts of physical thinking about the relationship between time, 

space and matter since Newton and Kepler, through Einstein to modern 

quantum mechanics. The latter introduced a paradigm shift in physics by 

conceptualizing light and matter as waves, thereby opening new avenues 

for exploring the presumed flow of time. The consequences for our under-

standing of time and matter are far-reaching. The flow of time: not an immu-

table law, but our own creation. Absolute space: not an immovable frame-

work for all events, but a flowing entity, of the same nature as time, 

eternally dancing with the matter that permeates it.

Publiziert in: Matthias Schulz, Victoria von Flemming (Hg.): Vom Fliessen der Dinge. 
Konzepte, Motive und Paradigmen von Fluidität aus frühneuzeitlichen und gegen-
wärtigen Perspektiven, Heidelberg: arthistoricum.net 2024,  
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1450.c20667

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1450.c20667


Stephan Herminghaus

Über das Fließen von Zeit und  
Materie in der Physik

Venedig! Was für eine Kulisse für ein gemeinsames Nachsinnen über 
das Fließen der Dinge. Aus Sicht der Physik kann man sich hier rich-

tig austoben. Über die Strömungsverhältnisse in diesem dichten Netzwerk 
aus großen und kleinen Kanälen könnte man sprechen, über deren Kon-
sequenzen für die Verlagerung der Bodensedimente; über Wellenphäno-
mene könnte man sinnieren, zum Beispiel über die Tatsache, dass die bei-
den Schenkel einer Kielwelle stets einen Winkel von neununddreißig Grad 
einschließen, ganz unabhängig davon, ob es sich um die Kielwelle einer 
Ente, eines Schwans oder eines Vaporetto handelt und unabhängig davon, 
mit welcher Geschwindigkeit das betreffende Objekt unterwegs ist. Oder 
man könnte das Spiegelbild der Restaurantterrasse am Kanalufer gegen-
über betrachten, wie die Lichter zerfließen, wenn jene Kielwelle darüber-
streicht: eine Menge über die schöne Mathematik der Kaustiken könnte 
man da lernen! Aber die Eleganz, die der Physik all dieser Dinge inne-
wohnt, ließe sich nur in der Sprache der Mathematik angemessen deutlich 
machen, und mit Formeln möchte ich hier lieber sparsam sein.

Es sind auch gar nicht diese gegenwärtigen, materiellen Phänomene, 
die mich hier besonders inspirieren, es ist vielmehr die große historische 
Zeitspanne, die uns aus den von Seeluft und Zeit gegerbten Fassaden an-
blickt. Errichtet wurden sie unter Verwendung physikalischer Begriffe und 
Gewissheiten, die im Laufe der Jahrhunderte, vor allem des letzten, be-
trächtlich in Fluss gekommen sind. Lassen Sie uns dieser allmählichen 
Verflüssigung der Begriffe ein wenig nachspüren: vom Strömen und vom 
Fließen wird dabei genug die Rede sein!

Der Entstehungsort Venedigs inmitten einer Lagune ist (auch) Aus-
druck unsicherer Zeiten. Dass man sich die unendliche Mühe machte, die 
nur gelegentlich trocken fallenden Untiefen und die wenigen, oft über-
schwemmten Inselchen im Sediment des Brento mit Palisaden zu befes-
tigen, den Raum dazwischen so weit mit Erdreich zu füllen, dass man 
schließlich Häuser darauf bauen konnte, hatte auch den Grund, dass das 
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umgebende Wasser Schutz bot vor den Begehrlichkeiten anderer, etwa zur 
Zeit der Völkerwanderung. Für die berittenen Horden des sogenannten 
Hunnensturms waren diese Siedlungen jedenfalls unerreichbar. Eine Stadt 
also, wenn man so will, als Kondensat äußerer Unsicherheit.

Im Kontrast dazu war für die Menschen damals dennoch eines ganz 
sicher: dass Gott die Welt erschaffen hatte, und dass sie so war wie er sie 
erschaffen hatte. Auch dass zuerst die Welt geschaffen und erst am Ende 
des Schöpfungsakts der Mensch in sie hineingesetzt worden war, stand 
außer Frage. Die Welt also: von Gott gesetzt. Der Raum: die ewige Bühne, 
auf der sich alles abspielt, sogar der Schöpfungsakt selbst. Der naturphilo-
sophische der beiden Schöpfungsberichte, jener der Priesterschrift, stellt 
das Geschehen als räumliches Geschehen vor, denn er bedient sich bereits 
räumlicher Relationen wie ›über‹, ›unter‹, ›zwischen‹, ohne deren eigenen 
Ursprung je zu problematisieren. Auch die im Verlauf des Schöpfungsakts 
verrinnende Zeit setzt er absolut, misst er sie doch in Tagen, als einer zur 
Zeit der Schöpfung bereits als gegeben gedachten Zeiteinheit.

Als Claudio Monteverdi in Venedig anno 1613 seine Stelle als Kapell-
meister des Markusdoms antrat, hatte sein Zeitgenosse Johannes Kepler 
in Prag gerade seine ersten Einsichten über die Gesetzmäßigkeiten der 
Planetenbahnen publiziert. Erstmals wurden die Planetenbewegungen 
als physikalische Gesetzmäßigkeiten gedeutet und zwar in dem von den 
meisten Zeitgenossen damals noch als offenkundiger Irrsinn abgetanen 
heliozentrischen Weltbild. In ihrer Gänze lauten die Keplerschen Gesetze 
wie folgt:

1 Planeten bewegen sich auf elliptischen Bahnen, in einem ihrer 
Brennpunkte steht die Sonne.

2 Ein von der Sonne zum Planeten gezogener Fahrstrahl über-
streicht in gleichen Zeiten gleiche Flächen.

3 Die Quadrate der Umlaufzeiten zweier Planeten verhalten 
sich zueinander wie die Kuben der großen Halbachsen ihrer 
Bahnellipsen.

Auch hier sind Raum und Zeit an sich feste Grundbegriffe. Der Raum und 
seine Geometrie: gleichsam das Blatt Papier, auf dem das gesetzmäßige 
Geschehen gezeichnet wird. Die gleichmäßig verrinnende Zeit: gleichsam 
das ordnende Prinzip, das aus den nacheinander stattfindenden Blicken 
durch das Fernrohr die Bewegung werden läßt. So selbstverständlich ist 
die Absolutheit von Raum und Zeit, dass sie gar nicht erwähnt wird. Erst 

https://de.wikipedia.org/wiki/Ellipse
https://de.wikipedia.org/wiki/Brennpunkt_(Geometrie)
https://de.wikipedia.org/wiki/Quadrat_(Mathematik)
https://de.wikipedia.org/wiki/Ellipse
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rund ein Menschenalter später hat Isaac Newton sie erstmals in natur-
wissenschaftlichem Zusammenhang explizit formuliert, und zwar 1687 in 
seinen Principia Mathematica:

1 Die Zeit verfließt vermöge ihrer Natur gleichförmig und ohne Be-
ziehung auf irgendeinen äußeren Gegenstand.

2 Der absolute Raum bleibt vermöge seiner Natur, ohne Beziehung 
auf einen äußeren Gegenstand, stets gleich und unbeweglich.

In diesem wichtigen Werk hat Newton aber nicht nur die Absolutheit des 
Raums und der gleichförmig fließenden Zeit formuliert, er hat dort auch 
große Teile der Infinitesimalrechnung entwickelt; und mit deren Hilfe 
konnte er die Keplerschen Gesetze auf eine ganz einfache mechanische 
Gesetzmäßigkeit zurückführen. Sie ist bekannt als Newtonsche Bewegungs-
gleichung und lautet: die auf ein Objekt wirkende Kraft ist stets gleich dem 
Produkt aus seiner Masse und seiner Beschleunigung.

In Abb. 1 ist dies anhand eines senkrecht in die Luft geschossenen 
Pfeils illustriert. Das Diagramm stellt die Bewegung des Pfeils in der von 
Raum (Achse nach oben: Höhe) und Zeit (Achse nach rechts) aufgespann-
ten Ebene dar. Die schwarze Kurve beschreibt die Höhenposition des Ge-
schosses als Funktion der Zeit. Streichen wir in Gedanken gleichmäßig 
von links nach rechts an der Zeitachse entlang, gleichsam das Fließen der 
Zeit abbildend, so sehen wir darüber die schwarze Kurve nach oben auf-
steigen, auf ihrem Scheitel zur Ruhe kommen, umkehren und nach unten 
abfallen, bis sie schließlich die Zeitachse wieder berührt. In der Sprache 
der von Newton entwickelten Infinitesimalrechnung ist die jeweils mo-
mentane Geschwindigkeit des Pfeils die erste Ableitung der Position nach 
der Zeit, geometrisch ist das die Steigung der Kurve. Die Beschleunigung 
ist die erste Ableitung der Geschwindigkeit nach der Zeit, also die zweite 
Ableitung der Position nach der Zeit. Sie ist ein Maß für die Krümmung 
der Kurve.1

Wenn wir für einen Moment die Luftreibung des Pfeils vernachlässigen 
und nur die Wirkung der Schwerkraft betrachten, so ist die auf den Pfeil 
wirkende Kraft gleich dem Produkt aus seiner Masse und der Erdbeschleu-
nigung, die ja konstant ist. Sie ist nach unten gerichtet, weil die Schwer-

 1 Für die Krümmung gibt es mehrere Definitionen. Die Krümmung des Gra-
phen als geometrisches Objekt wäre der Kehrwert seines geometrischen 
Krümmungsradius. Hier verwenden wir als Krümmungsmaß die zweite 
Ableitung der einen Koordinate nach der anderen.
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kraft nach unten gerichtet ist. Die Newtonsche Bewegungsgleichung be-
sagt nun, dass diese Kraft gleich sein muss dem Produkt aus der Masse 
des Pfeils und der Krümmung der Kurve. Also muss die Krümmung der 
Kurve gleich der Erdbeschleunigung sein, insbesondere also nach unten 
gerichtet und konstant. Eine Kurve mit konstanter zweiter Ableitung ist 
die Parabel, und deshalb hat die schwarze Kurve in Abb. 1 die Gestalt einer 
Parabel.

Die enorme Bedeutung der Newtonschen Bewegungsgleichung liegt 
aber in ihrer Allgemeingültigkeit: denn sie beschreibt nicht nur die Bewe-
gung des nach oben geschossenen Pfeils, oder des Apfels, der der Legende 
zufolge dem unter einem Apfelbaum Mittagsschlaf haltenden Newton auf 
den Kopf gefallen sein soll, wodurch diesem angeblich der Geistesblitz 
kam, dass sich die Bewegungen der Himmelskörper auf dieselben physi-
kalischen Gesetze zurückführen lassen könnten wie der Fall des Apfels. 
Der wirklich große Erfolg seiner Theorie bestand darin, dass sich aus ihr 
tatsächlich die Keplerschen Gesetze herleiten ließen! Und das mit einem 
so einfachen Gesetz: Kraft ist gleich Masse mal Beschleunigung, knapper 
und eleganter geht es kaum. Und damit ist offenbar nicht nur alles über 
Bewegungen massebehafteter Körper in Erdnähe, sondern auch alles über 
die Bewegungen der fernen Himmelskörper gesagt. Gemäß einer eben-
falls sehr alten, bereits von Aristoteles formulierten (aber meist Wilhelm 
von Ockham zugeschriebenen) Maxime ist eine Theorie stets daran zu 
messen, dass sie mit möglichst wenig Aufwand möglichst viele Phäno-
mene zu deuten beziehungsweise vorherzusagen imstande ist. Und wäh-

Abb. 1: Die Bewegung eines senkrecht nach oben geschossenen Pfeils. Dargestellt ist 
dessen Höhe als Funktion der Zeit.
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rend Kepler noch drei lange Sätze brauchte, um allein die Planetenbahnen 
zu erklären, hatte Newton jetzt einen knappen Einzeiler formuliert, aus 
dem alles folgte, was man damals über mechanische Bewegungen zu wis-
sen glaubte, egal ob im Weltall oder auf der Erde. 

Die Grundüberzeugung, dass die innere Struktur der Naturgesetze ein-
fach und elegant sein muss, können wir auch als auf dem oben genannten 
Gedanken der Geschöpflichkeit der Welt basierend denken. Wenn Gott 
die Welt erschaffen hat, so muss ihre innerste Struktur göttliche Ordnung 
und Schönheit widerspiegeln. Auch frühere Versuche, die Planetenbah-
nen auf einfache geometrische Strukturen und Objekte zurückzuführen, 
folgen letztlich dieser Idee. Dass die Grundidee der Eleganz der inners-
ten Naturgesetze bis heute zwar enorm wirkmächtig ist, aber jeglicher er-
kenntnistheoretisch stichhaltigen Basis entbehrt, hat erst kürzlich  Sabine 
Hossenfelder ausführlich dargestellt.2 Wir werden in der Tat weiter unten 
sehen, dass diese Grundüberzeugung gerade in jüngerer Zeit stark ins 
Wanken geraten ist. 

Es gibt bei dem Newtonschen Gesetz noch einen Stolperstein, der sich 
wiederum anhand von Abb. 1 gut veranschaulichen lässt. Angeblich be-
schreibt die gezeigte Kurve ja eine Bewegung, insofern sich aus dem New-
tonschen Gesetz die Form der gezeigten Kurve ergibt. Aber wo ist die Be-
wegung? Um die zu sehen, mussten wir in Gedanken von links nach rechts 
gleichmäßig die Zeitachse entlangfahren. Aber dieser Vorgang kommt in 
Newtons Gesetz nicht vor. Letzteres stellt lediglich einen Zusammenhang 
her zwischen der Krümmung der Kurve und der (zu diesem Zeitpunkt wir-
kenden) Kraft. Überspitzt ausgedrückt scheint das physikalische Gesetz 
eine Welt zu beschreiben, in der es keine fließende Zeit gibt. Die unend-
lich vielen schwarzen Punkte, aus denen die Kurve besteht, repräsentie-
ren unendlich viele Versionen der Welt, die sich durch die jeweils andere 
Position des Pfeils und den jeweils anderen Zeitpunkt unterscheiden. Sie 
existieren nebeneinander, für jeden Zeitpunkt eine Version, und natür-
lich schön zueinander passend aufgereiht, damit die zeitliche Reihenfolge 
stimmt. Die Welt zum Zeitpunkt t0 kommt zuerst, danach irgendwann die 
von t1, kurz darauf die von t2, aber ohne das unerbittliche Fortschreiten von 
einer dieser Welt-Versionen zur jeweils nächsten, wie wir es in der Realität 
wahrnehmen. Wie auf einer Filmrolle, bei der ein Bild nach dem andern 
aufgereiht ist, und eins zum nächsten passt, die aber nicht im Projektor 

 2 Sabine Hossenfelder, Das Hässliche Universum. Warum unsere Suche 
nach Schönheit die Physik in die Sackgasse führt, Frankfurt am Main 
2018.
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steckt und durchläuft, sondern vor uns auf dem Tisch liegt, sodass man 
sich jedes einzelne Bild in Ruhe anschauen kann.

Sie werden mit mir sicher darin übereinstimmen, dass eine solche 
Welt, in der die Zeit nicht fließt, ein recht exotisches Ding wäre. Mit un-
serer Wirklichkeit, der ganz dinglich-materiellen, in der wir uns vorfin-
den, hätte sie nur wenig gemein: wir kennen das Verrinnen der Zeit als 
eine Grundkonstante unseres Erlebens, die unsere menschliche Kultur 
bestimmt, und die uns in ihrer Übermächtigkeit durchaus auch Angst ma-
chen kann. So völlig exotisch und weltfremd diese ›Filmrollen-Welt ohne 
fließende Zeit‹ uns aber auch erscheinen mag: es ist genau die Welt, die von 
der Physik beschrieben wird. Tatsächlich gibt es nirgendwo in der Physik 
so etwas wie das Fließen der Zeit. Wenn es das dort gäbe, müsste es längst 
entdeckt worden sein. Interessanterweise tut dieser fundamentale Mangel 
der Tauglichkeit der physikalischen Beschreibung aber keinen Abbruch. 
Der in Abb. 1 dargestellte Vorgang ist ja hinreichend genau dadurch be-
schrieben, dass jedem Zeitpunkt die zugehörige Höhe zugewiesen wird, so 
wie es die Kurve tut. Die Physik kümmert sich nur darum, zu ergründen, 
welche Eigenschaften jeder Punkt auf der Kurve hat, und nach welchen Re-
geln jeder Punkt mit seinen Nachbarpunkten links und rechts zusammen-
hängt: das Ergebnis dieser Überlegungen ist die Parabel, die Abb. 1 zeigt.

Um wieder im Bild der Filmrolle zu sprechen: die Physik ergründet die 
Art und Weise, auf die zwei aufeinanderfolgende Bilder ähnlich sein müs-
sen, und in welcher Weise sie sich unterscheiden dürfen. Für den Betrieb 
des Filmprojektors ist sie nicht zuständig. Welcher Zeitpunkt, also wel-
cher Punkt auf der Zeitachse, zuerst zum ›Jetzt‹ wird und welcher dann als 
nächstes, und was dieses ›zum Jetzt werden‹ überhaupt bedeuten soll, wird 
von der Physik gar nicht in den Blick gefasst. Einsteins Meinung als Physi-
ker dazu ist einem im März 1955 verfassten Kondolenzschreiben anlässlich 
des Todes seines Freundes Michele Besso zu entnehmen: »Für […] Physiker 
hat die Scheidung zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft nur 
die Bedeutung einer wenn auch hartnäckigen Illusion.«3

Aber kann das Wort Illusion den Sachverhalt wirklich wiedergeben? 
Unter einer Illusion verstehen wir eine nachweislich unzutreffende An-
nahme. Dennoch ist es wahr, und für uns unzweifelhaft von großer Be-
deutung, dass wir uns nicht frei in der Zeit bewegen können. Zweifellos ist 

 3 Zitiert nach: Markus Mühling, Einstein und die Religion. Das Wechselver-
hältnis zwischen religiös-weltanschaulichen Gehalten und naturwissen-
schaftlicher Theoriebildung Albert Einsteins in seiner Entwicklung, 
 Göttingen 2011, S. 260 (Einstein, EA, 07–245.00).
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das Verrinnen der Zeit in unser Leben und Erleben so innig eingewoben, 
daß man es nicht einfach als Illusion abtun kann. Immanuel Kant hatte 
dafür eine bessere Vokabel. In seiner Kritik der reinen Vernunft bezeichnete 
er solche Dinge als Anschauungsformen. Die Zeit ist für uns deshalb eine 
schlechthin fließende, weil dieses Fließen ein Teil der Art und Weise ist, 
wie wir die Welt wahrnehmen. Eine Form unserer Anschauung eben.

Wir können versuchen, dies im Stil der Physik als Gesetz zu fassen, 
indem wir sagen: das Fließen der Zeit ist nicht Folge einer physikalischen 
Gesetzmäßigkeit, sondern Ausdruck und Folge der Tatsache, dass wir die Welt 
symbolisierend erfassen. Das ist zwar eine deutlich stärkere Aussage als 
die von Immanuel Kant, aber ich will kurz zeigen, dass sie wahrschein-
lich stimmt. Stellen wir uns einen Moment vor, in dem die Zeit stillstehen 
würde. Aus Sicht der Physik hätte dies inhaltlich nur Sinn in der Form des 
empirischen Befundes: Ich stelle fest, dass die Zeit gerade stillsteht. Wenn 
aber der oben schräggesetzte Satz stimmt, dann wird die Zeit gerade durch 
diese Feststellung, weil diese ja wiederum die Form einer symbolisierenden 
Erfassung der Welt hat, weiter vorangetrieben. In diesem Bild wäre ein 
Stillstehen der Zeit also ein logischer Widerspruch in sich. Anders ausge-
drückt: wenn wir das Fließen der Zeit als Ausdruck und Folge der Tatsache 
ansehen, dass wir die Welt symbolisierend erfassen, so bekommen wir die 
Unerbittlichkeit des Verrinnens der Zeit, nämlich die Unmöglichkeit ihres 
Stillstehens, gratis in der Form einer logischen Notwendigkeit. Im Aristo-
telischen beziehungsweise Ockhamschen Sinne spricht dies sehr für diese 
Auffassung, ähnlich wie es für das einfache Newtonsche Bewegungsgesetz 
spricht, dass es nicht nur erfolgreich den Fall eines Apfels beschreibt, son-
dern die Keplerschen Gesetze gleich mitliefert. Insbesondere lernen wir 
aus dem oben Gesagten, mit Blick auf unser Thema, dass das Fließen der 
Zeit in der Physik nicht vorkommt; gar nicht vorkommen darf!

Kehren wir noch einmal zu Newtons Gesetz zurück. Seine besondere 
Bedeutung hatten wir in seiner Allgemeingültigkeit erkannt, die sich im 
Laufe der Zeit erwies und zu einer immensen Wirkungsgeschichte geführt 
hat. In den naturwissenschaftlich enorm fruchtbaren Jahrhunderten nach 
Newton entwickelte man daraus schrittweise auch eine Mechanik der Kon-
tinua. Auch dies war erst durch die Infinitesimalrechnung möglich gewor-
den, diesmal angewendet nicht in der Zeitrichtung, wie oben bei der Bewe-
gung des Pfeils, sondern in den drei Raumrichtungen. Hier traten neben 
die Wirkung der Schwerkraft auf ein (infinitesimales) Massenelement auch 
die elastischen Kräfte und die viskosen Reibungskräfte, die die unmittel-
bar benachbarten Massenelemente auf es ausübten. Claude-Louis Navier 
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(1785–1836) und George Gabriel Stokes (1819–1903) entwickelten in diesem 
Formalismus die nach ihnen benannte Navier-Stokes-Gleichung, die ich 
den Lesern wegen ihrer (scheinbaren) Komplexität hier ersparen möchte.4 
Wichtig ist allein, dass diese Gleichung auch nichts anderes besagt, als: 
Kraft ist gleich Masse mal Beschleunigung und dass sie behauptet, dass 
diese Aussage für jedes einzelne Massenelement an jedem Ort innerhalb 
des betrachteten Materials gültig ist.

Und in der Tat: die Navier-Stokes-Gleichung beschreibt, das zeigen alle 
experimentellen Beobachtungen, nicht nur die Strömungen in den Kanälen 
von Venedig, von Flüssen und Wirbelstürmen, ihr folgt auch das unendlich 
langsame tektonische Fließen der Gesteinsformationen, die Konvektion 
des Magmas im Erdinnern, oder die tödliche Dynamik pyroklastischer 
Wolken, sollte das Magma einmal bis an die Erdoberfläche gelangt sein. 
Alles Fließen in der Physik, namentlich auch in den Ingenieurwissenschaf-
ten, wird also durch dieses einfache Newtonsche Gesetz beschrieben: Kraft 
ist gleich Masse mal Beschleunigung.

Aber so schön, elegant und allgemeingültig die Newtonsche Bewe-
gungsgleichung auch sein mag, sie ist leider falsch! Geahnt hat das zuerst 
Albert Einstein, im frühen 20. Jahrhundert, als er etwas ganz ähnliches 
tat wie Newton damals unter dem Apfelbaum. Newton hatte die Einge-
bung gehabt, dass die Bewegung des auf die Erde zu fallenden Apfels (ob 
dabei nun sein Kopf im Weg war oder nicht) vielleicht Ausdruck derselben 
Gesetzmäßigkeit ist wie die Bewegung der Planeten. Ganz ähnlich hatte 
Einstein die Eingebung, dass die Schwerkraft, also das Angezogen-Werden 
von der Masse der Erde, das ihn deutlich spürbar in den Stuhl drückte, auf 
dem er saß, vielleicht Ausdruck derselben Gesetzmäßigkeit ist wie die Be-
schleunigungskraft, die ihn im Fahrstuhl stärker auf den Boden drückte, 
wenn dieser zu steigen begann, oder die ihn im Eisenbahnzug in die Rü-
ckenlehne drückte, wenn der Zug anfuhr.

Wieder war hier die Suche nach Vereinheitlichung am Werk: ist die zah-
lenmäßige Gleichheit von träger Masse und schwerer Masse eines Körpers 
vielleicht Ausdruck davon, dass beide Massen ›identisch‹ sind, dass es sich 
›begrifflich um ein und dasselbe‹ handelt? Anders ausgedrückt: ist ein be-
schleunigtes Bezugssystem (der Fahrstuhl oder der Zug) vielleicht ›ein und 

 4 Der Vollständigkeit halber sei angemerkt, dass elastische Terme zu-
nächst noch nicht enthalten waren. Erst die Verallgemeinerung auf visko-
elastische Materialien, die Navier und Stokes nicht mehr entwickelten, 
inkludiert auch diese Effekte. 
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dasselbe‹ wie ein im Schwerefeld einer großen Masse befindliches Bezugs-
system (das Büro, in dem man auf dem Stuhl sitzt)?

Einsteins Lösungsansatz hierzu läßt sich wiederum am besten anhand 
von Abb. 1 illustrieren. Da wir ja schon gesehen haben, dass die Zeit in der 
Physik nicht als fließend betrachtet werden muss, können wir die beiden 
Achsen »Höhe« und »Zeit« getrost als gleichberechtigte Achsen an einer 
zweidimensionalen Figur ansehen. Einstein hat damit auch nomenklato-
risch Ernst gemacht, indem er nicht vom Raum (hier eindimensional, die 
Höhe des Pfeils) einerseits und von der Zeit andererseits (ebenfalls eindi-
mensional) sprach, sondern von der Raumzeit (hier zweidimensional). Der 
die Bewegung beschreibende Graph ist eine Kurve in der Raumzeit, in der 
Ebene des Blattes, auf dem sie gezeichnet ist. Einstein fragte nun: könnte 
es nicht sein, dass die Krümmung der Kurve gar nicht als Folge einer Kraft 
gesehen werden muss, sondern in Wahrheit eine Folge der Krümmung der 
Raumzeit, also rein geometrischer Natur ist?

Um diesem kühnen Gedanken einen Moment nachzusinnen, müssen 
wir zunächst über den Begriff gekrümmter Räume sprechen. Der Einfach-
heit halber bleiben wir dabei in zwei Dimensionen: die Papierblätter, auf 
denen wir zeichnen können, sind zweidimensionale Räume und eignen 
sich zur Veranschaulichung. Abb. 2a zeigt (u. a.) ein ebenes Blatt, auf dem 
ein Dreieck gezeichnet ist, d. h. drei Punkte, die durch die drei jeweils kür-
zesten Wege miteinander verbunden sind. Seit Euklid von Alexandria wis-
sen wir, dass die Winkelsumme im Dreieck stets 180° beträgt. Räume, in 
denen dies gilt, heißen daher Euklidische Räume.

Desgleichen abgebildet ist eine Halbkugel, auf der ebenfalls ein Drei-
eck gezeichnet ist. Auch hier sind drei Punkte miteinander verbunden, 
einer am Scheitelpunkt und zwei am Äquator. Und wiederum sind sie mit 

Abb. 2: Die Geometrie flacher und gekrümmter Räume erweist sich anhand der 
Winkelsumme der in ihnen gezeichneten Dreiecke. Beträgt diese Summe 180° handelt es 
sich um einen flachen (Euklidischen) Raum, Abweichungen von diesem Wert deuten auf 
eine Krümmung hin. (a) Winkelsummen im Dreieck auf flacher (180°) und kugelförmiger 
(270°) Fläche. (b) Ein gebogener flacher Raum ist noch immer flach!. 
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den jeweils kürzest möglichen Wegen verbunden. In der Ebene sind das 
Geradenstücke, auf der Kugel sind es Großkreissegmente. Was man so-
fort sieht, ist aber folgendes: an jedem der Punkte steht ein Winkel von 
90°, sodass die Winkelsumme in diesem Dreieck nicht 180°, sondern 270° 
beträgt. Dies ist Ausdruck davon, dass die Kugeloberfläche kein flacher, 
Euklidischer Raum ist, sondern ein gekrümmter. Die Krümmung eines 
(zweidimensionalen) Raums ist die Differenz der Dreieckswinkelsumme 
zu 180°, geteilt durch die Fläche des Dreiecks.5

Es ist sehr wichtig festzuhalten, dass ein gebogenes Blatt noch immer 
einen flachen Raum darstellt. Das ist in Abb. 2b gezeigt. Auch wenn das 
Blatt nun stark gekrümmt erscheint, beträgt doch die Winkelsumme in 
dem darauf gezeichneten Dreieck unverändert 180°. Und noch immer sind 
die Seiten des Dreiecks die kürzest möglichen Verbindungen zwischen 
den drei Eckpunkten, die in dem Raum bleiben, d. h. die auf dem Blatt 
bleiben. Der schwarze Faden, der zwischen zwei der Eckpunkte gespannt 
ist und der das Blatt gekrümmt hält, stellt zwar eine Verbindung zwischen 
diesen Punkten her, die offenbar kürzer ist als die entsprechende Drei-
ecksseite; aber er tritt aus dem Raum heraus, und das ist der wesentliche 
Unterschied. Halten wir fest, dass ein Blatt Papier auch dann ein flacher 
Raum bleibt, wenn man es biegt.6

Um dies nun mit der Physik zusammenzubringen, kehren wir wiede-
rum zu Abb. 1 zurück. Die schwarze Kurve besteht aus den Punkten in der 
Raum-Zeit-Ebene, an denen das Geschoss während seiner Flugbewegung 
nacheinander zu finden ist. Man nennt es in dieser Sichtweise die Weltlinie 
des Geschosses. Diese Weltlinie ist zur Erde hin gekrümmt, und wir wol-
len uns nun an einer rein geometrischen Deutung dieser Krümmung ver-
suchen, die ganz ohne einen Kraftbegriff auskommt. Dazu betrachten wir 
Abb. 3a, die sich von Abb. 1 nur dadurch unterscheidet, dass wir nun auch 
die Weltlinie der Erde eingezeichnet haben. Sie liegt so, dass der geome-
trische Ort der Erdoberfläche zu jedem Zeitpunkt bei Höhe = 0 liegt, also 
auf der Zeitachse. Sie ist anstelle einer Linie durch eine schraffierte Fläche 
dargestellt, denn die Erde hat ja eine beträchtliche Dicke und erstreckt 
sich weit nach unten, bis zu großen, negativen Höhenwerten. Es handelt 
ich also eher um eine Weltwurst denn um eine Weltlinie! Und nun illus-
trieren wir Einsteins Kerngedanken: könnte die Anwesenheit von Masse 

 5 Man verifiziert daraus leicht, dass die Krümmung einer Kugeloberfläche 
einfach durch den Kehrwert des Quadrats ihres Kugelradius gegeben ist. 

 6 Wenn man es natürlich nass macht und das Material deformiert, gilt dies 
nicht mehr. Aber das betrachten wir hier nicht.
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den Raum krümmen? Er hat es anders ausgedrückt, da er bereits früher 
erkannt hatte, dass Masse nichts anderes ist als eine Form von Energie.7 
Sein Ansatz lautete daher: die Krümmung des Raums ist proportional zur 
Energiedichte. Dies ist, in knapper Form, die Grundaussage der Allgemei-
nen Relativitätstheorie.

Schauen wir nun, was das für Konsequenzen hätte. In Abb. 3a ist die 
schraffierte Fläche, die von der Erde belegt ist, als gekrümmter zweidi-

 7 Mithilfe der bekannten Einsteinschen Formel E=mc2 lässt sich Energie in 
Masse umrechnen und umgekehrt.

Abb. 3: (a) Weltlinie des Pfeils aus Abb. 1 und Weltwurst der Erde (schraffiert). (b) Die 
Weltwurst auf gekrümmter Fläche. (c) Stetige Anpassung der Weltwurst aus (b) an (flache) 
Kegelfläche (oben).
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mensionaler Raum vorzustellen. Wir haben oben (Abb. 2a) gesehen, dass 
dies einer Kugeloberfläche entspricht. Abb. 3b zeigt, wie wir diesen Raum-
bereich demnach darstellen können: als schraffierten Streifen auf einer 
Kugel.

Der an die Erdoberfläche angrenzende Raum enthält hier nur die win-
zige Masse des Pfeils, die im Vergleich zur Erde vernachlässigbar klein 
ist. Diesen Teil des Raums müssen wir uns also flach vorstellen. Abb. 3c 
zeigt, wie wir an die Weltwurst aus Abb. 3b einen flachen Raum (hier: ein 
gebogenes Blatt Papier, Abb. 2b) stetig ansetzen können: indem wir einen 
geeignet bemessenen Kegel aufsetzen. Der Kegel lässt sich aus Papier bie-
gen, ist also ein flacher zweidimensionaler Raum, und er grenzt überall 
entlang der schraffierten Fläche genau und tangential an diese an.

Nun müssen wir das Bild nur noch vervollständigen, indem wir die 
Weltlinie des Pfeils auf der Kegelfläche eintragen. Das geht am besten, 
wenn wir den Kegel noch einmal ausrollen und das Blatt, aus dem er be-
steht, flach hinlegen (Abb. 4a). Und da unsere Hypothese lautet, dass die 
Flugbahn des Pfeils rein geometrisch zustande kommt und nicht durch 
die Wirkung einer Kraft, zeichnen wir seine Weltlinie als eine Gerade, die, 
ebenso wie die Bahn des Geschosses, die Erdoberfläche (hier: den Rand 
des Kegelblatts) an zwei Punkten trifft. Dies ist die in der Figur gezeigte 
Sekante. Biegen wir das Blatt nun wieder zum Kegel und setzen diesen auf 
die Kugel, so ergibt sich das in Abb. 4b gezeigte Bild. Deutlich sieht man 
nun, wie die Weltlinie des Pfeils als gekrümmt erscheint, wie sie ganz von 
alleine wieder zurück auf die Erde findet!

Soweit ist das nicht mehr als eine sehr elegante Idee. Immerhin ist das 
Gesetz, das sie zum Ausdruck bringt, ebenso knapp und elegant wie die 
Newtonsche Bewegungsgleichung. Was ihr schließlich zum Durchbruch 
verhalf, war die Tatsache, dass sie Dinge erklären konnte, die für die New-
tonsche Mechanik ein Rätsel blieben. Als Beispiel sei hier nur die Peri-

Abb. 4.
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heldrehung des Merkur genannt. Es war schon lange bekannt, dass sich 
die Bahnellipse des Merkur allmählich dreht, der Merkur also streng ge-
nommen nicht auf einer Ellipse die Sonne umrundet, sondern auf einer 
Rosette. Einsteins Allgemeine Relativitätstheorie, deren Grundgedanken 
wir oben skizziert haben, war die erste Theorie, welche die Bahnbewegung 
des Merkur schlüssig erklären konnte. Das gelingt mit den Keplerschen 
Gesetzen beziehungsweise der Newtonschen Bewegungsgleichung nicht. 
In der Folgezeit fanden sich noch unzählige Effekte, die durch den Ein-
steinschen Ansatz genauer beschrieben wurden als durch den Newtons. 
Wir müssen also davon ausgehen, dass das Einsteinsche Bild das richtige 
ist: Massen fallen frei im Raum, der seinerseits durch die Gegenwart der 
Massen gekrümmt wird, wodurch wiederum die Flugbahnen der Massen 
gebogen erscheinen.

Tun wir es Kepler und seinen Zeitgenossen gleich und greifen zum 
Fernrohr, um das Ergebnis auf uns wirken zu lassen. Heute verfügen wir 
über viel bessere Teleskope als damals und können Bilder phantastischer 
Schärfe von den Strukturen erstellen, die die Materie im Weltall formt. 
Abb. 5 zeigt einen vom Weltraumteleskop Hubble aufgenommenen Bild-
ausschnitt vom sogenannten Adler-Nebel, einer kosmischen Staubwolke 

Abb. 5: Der Adler-Nebel, fotografiert mithilfe des Hubble Space Telescope. Die Struktur 
trägt auch den Namen »Die drei Säulen der Schöpfung«, da sich in diesen v. a. aus Silikat 
und Kohlenstoff bestehenden Dunkelwolken sehr viele Sterne neu bilden (NASA, USA 1995).
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zwischen den Sternbildern Schlangenträger, Schütze und Antinoos.8 Ver-
gegenwärtigen wir uns nun, nach dem oben Gesagten, dass wir hier nicht 
Materie ›im Raum fließen‹ sehen, auch wenn es so scheinen mag; was wir 
hier sehen, ist der ›Tanz der Raumzeit mit der Materie!‹ Und in diesem 
Tanz führt nicht ein Partner den anderen, es ist vielmehr ein Spiel auf 
Augenhöhe.

Wohin sind wir nun gekommen bezüglich dessen, was unser Thema be-
trifft? Erst haben wir gesehen, dass es etwas so Selbstverständliches wie 
das Fließen der Zeit in der Physik nicht gibt, dann mussten wir einsehen, 
dass nicht die Materie nach bestimmten Gesetzen in einem als absolut 
gedachten Raum fließt, sondern dass die Materie und ihre Bewegung ei-
nerseits und die Geometrie der Raumzeit andererseits sich gegenseitig 
bedingen und bestimmen. Nicht ist der Raum mehr die Bühne für die 
Bewegung der Materie, wie das für frühere Generationen evident schien, 
sondern die Bewegung der Materie und die Geometrie der Raumzeit sind 
interdependent. 

Wie bereits erwähnt, erarbeitete Einstein noch eine Menge weiterer 
Konsequenzen seiner Allgemeinen Relativitätstheorie, wovon einige hier 
für uns von Interesse sind. Stellen Sie sich zum Beispiel vor, wir hätten 
für unsere Bastelarbeiten in Abb. 2 bis 4 nicht Papier, sondern eine dünne 
Folie aus steifem Gummi verwendet. Äußerlich würde sich dadurch zu-
nächst nichts ändern, aber wenn wir z. B. den Kegel in der fertigen Figur, 
wie in Abb. 4b, etwas anstoßen, so würden elastische Wellen darüber lau-
fen, und auch die Weltlinie würde im Takt dieser Wellen vibrieren.

Tatsächlich fand Einstein, dass der Raum in der von ihm konzipierten 
Form ganz ähnliche Eigenschaften haben sollte wie unsere Gummimem-
bran: er sagte die Existenz von Gravitationswellen voraus. Gravitations-
wellen sind so etwas wie Raumbeben; es wellt sich da nicht etwas, was im 
Raum existiert, sonders es ist der Raum selbst, der Wellen schlägt; etwa 
so wie die Erdkruste, auf der wir stehen, sich wellt und wackelt, wenn z. B. 
irgendwo zwei Kontinentalplatten gegeneinander verrutschen. Dafür sind 
natürlich enorme Energien notwendig, die zunächst in sich allmählich 
aufbauenden Verzerrungen des Basisgesteins gespeichert sind, und die 
dann plötzlich frei werden, wenn zwei unter Spannung stehende Konti-
nentalplatten gegeneinander verrutschen: für ein Beben der Stärke 6 auf 
der Richterskala entspricht diese Energie etwa dem gesamten Jahrespri-
märenegieverbrauch Deutschlands. Das ist noch recht unanschaulich, 

 8 Rektaszension 18h 19m, Deklination -13° 52‘.

https://de.wikipedia.org/wiki/Schlangentr%C3%A4ger
https://de.wikipedia.org/wiki/Sch%C3%BCtze_(Sternbild)
https://de.wikipedia.org/wiki/Antinoos_(Sternbild)
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aber mit Einsteins bereits genannter Umrechnungsformel können wir 
sie in eine Masse umrechnen, indem wir durch das Quadrat der Lichtge-
schwindigkeit dividieren: es ist etwa die Masse von zwei Hühnereiern. Im 
Klartext bedeutet dies, dass die Erde bei so einem Beben insgesamt um 
etwa zwei Hühnereier leichter wird.

Und von dem Punkt aus, an dem die Kontinentalplatten gegeneinander 
verrutscht sind, breiten sich dann Wellen auf der Erdkruste aus. Das nen-
nen wir also ein Erdbeben – und es ist schon ziemlich unheimlich, wenn 
etwas so solide Geglaubtes wie die Erde, auf der wir stehen, auf der wir 
unsere Häuser bauen, plötzlich unter unseren Füßen zu wackeln anfängt. 
Aber um wieviel unheimlicher ist dann die Vorstellung, dass ›der Raum 
selbst‹ plötzlich wackelt und bebt? Einstein hatte allerdings auch gesagt, 
dass der Effekt solcher Wellen so schwach sei, dass man sie wohl kaum 
je würde messen können. Auch war zu seiner Zeit nicht klar, ob es über-
haupt Ereignisse im Weltall geben könnte, die messbar starke Raumbeben 
würden auslösen können. Faszinierend ist dabei, dass dennoch Einsteins 
Schlussfolgerungen logisch so zwingend waren, dass Wissenschaftler ein 
Jahrhundert lang daran gearbeitet haben, um Gravitationswellen nachwei-
sen zu können. Und sie haben dabei keine Mühen und Kosten gescheut, 
die mehrere Kilometer langen, unglaublich empfindlichen Interferometer 
zu konstruieren, die jetzt in den USA, in Deutschland und in Italien ste-
hen, und die tatsächlich im September 2015, ziemlich genau einhundert 
Jahre nach Einsteins kühner Vorhersage, tatsächlich Gravitationswellen 
gefunden haben.

Die Quelle des Raumbebens, das sie damals entdeckten, konnten sie 
in der Raumzeit genau orten: es liegt 1,3 Milliarden Lichtjahre entfernt in 
den Tiefen des Weltalls (das ist fast ein Zehntel des Gesamtdurchmessers 
des Weltalls); und es fand vor 1,3 Milliarden Jahren statt, denn Gravita-
tionswellen breiten sich genau mit Lichtgeschwindigkeit aus. Ausgelöst 
wurde es dadurch, dass zwei sehr massive schwarze Löcher, jedes einige 
zig Sonnenmassen schwer, ineinanderstürzten. Die Energie des von die-
sem Ereignis ausgelösten Bebens, die in Form von Gravitationswellen ins 
umgebende Weltall abgestrahlt wurde, entsprach etwa drei Sonnenmas-
sen. Zum Vergleich: bei dem oben erwähnten großen Erdbeben war das 
die Masse von zwei Hühnereiern. Und nur, weil die frei gewordene Energie 
so unvorstellbar groß war, konnten wir den Nachhall im Herbst 2015 hier, 
über eine Milliarde Lichtjahre entfernt, mit den empfindlichsten je gebau-
ten Instrumenten, tatsächlich noch ›hören‹.
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Das ist die eine Seite der Medaille. Die andere Seite der Medaille ist 
diese: dass man derart empfindliche Instrumente braucht, um das von 
Einstein entwickelte, völlig neue Konzept der gekrümmten Raumzeit ex-
perimentell zu verifizieren, dass man die winzige Abweichung der Merkur-
bahn von einer gewöhnlichen Bahnellipse bemerken muss, um festzustel-
len, dass die Newtonsche Mechanik nicht die ganze Wahrheit sein kann, 
bedeutet ja auch, dass letztere für alle praktischen Probleme vollkommen 
ausreichend ist. Die Gesetze der Mechanik, nach denen beispielsweise 
Giuseppe Sardi um 1678 die Baustatik der Kirche Santa Maria Zobenigo 
berechnete, gelten heute nach wie vor und werden, von einigen material-
wissenschaftlichen Verfeinerungen und methodischen Errungenschaften 
des digitalen Zeitalters abgesehen, auch genauso verwendet wie damals. 
Für die Architektur, und auch für alle ähnlich praktischen Anwendungen, 
sind sie bei weitem hinreichend genau.

Tatsächlich sind sie sogar deutlich überlegen. So elegant die Einstein-
sche Idee, Bewegung auf Geometrie zurückzuführen, auch sein mag, und 
so perfekt sie sich auch im Bereich der Himmelsmechanik bewährt hat, 
weist sie dennoch einen schweren Mangel auf: sie beschreibt in dieser 
Form lediglich die Wirkung der Gravitation. Alle anderen Wechselwir-
kungen, vor allem die elektromagnetische, die Atomen, Molekülen und 
allen Materialien, Wasser, Gestein, auch den Baumaterialien von Sardi 
bis heute, ihre Form, Dichte und Stabilität verleiht, sind in ihr nicht ent-
halten. Für Architektur z. B. wäre sie also völlig untauglich. Bereits kurz 
nach Einsteins Entdeckung begannen daher Theodor Kaluza und Oskar 
Klein durch Verallgemeinerung des Raumzeitbegriffs (Betrachtung hö-
herdimensionaler Räume) die elektromagnetische Wechselwirkung in 
das Einsteinsche Bild zu integrieren.9 Gelänge dies, hätte man mit der 
(entsprechend modifizierten) Einsteinschen Formel eine knappe, elegante 
Zusammenfassung aller überhaupt möglichen Naturvorgänge. 

Es gelang aber nicht. Es ist nämlich vor rund einhundert Jahren in der 
Physik etwas noch viel Gravierenderes passiert, in dem ebenfalls Albert Ein-
stein eine große Rolle gespielt hat. Auch hier ist das sehr genaue Hinse-
hen, unter Verwendung der besten Apparaturen, von zentraler Bedeutung. 
Dass Glut umso bläulicher erscheint, je heißer der glühende Gegenstand 
ist, weiß man zwar, seit der Mensch gelernt hat, das Feuer zu zähmen. Die 
genaue Form des Farbspektrums aber, also wieviel Licht welcher Farbe ab-

 9 Konzeptionell führte dieser Ansatz zu den heute noch studierten String-
theorien. 
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gestrahlt wird, das war bis zu Beginn des 20. Jahrhunderts unverstanden ge-
blieben. Und dieses Spektrum war für die Produktion von Glühlampen rele-
vant, weshalb es immer wieder untersucht wurde. So kam auch Max Planck 
dazu, das Farbspektrum glühender Gegenstände ganz besonders genau zu 
vermessen. Und was er fand, konnte er nur erklären, wenn er annahm, dass 
das Licht in einzelnen Energiepaketen daherkam, also quantisiert war.

An und für sich ist Quantisierung von jeher nichts Ungewohntes. Seit 
Demokrit sind wir gewohnt, Materie als aus einzelnen Materiequanten, den 
Atomen, zusammengesetzt zu denken. Wir haben das später verfeinert in 
eine ganze Hierarchie aus Atomen, Molekülen, Kristallverbänden etc. Dass 
es kleinste Bausteine der Materie gibt, ist der Menschheit also schon lange 
geläufig. Unerwartet aber war es, dass dasselbe auch für Licht gelten sollte, 
weil man Licht als Wellenphänomen kannte: durch einfache Beugungsex-
perimente kann jeder leicht nachprüfen, dass Licht aus interferenzfähigen 
Wellen besteht. Man schaue nur einmal durch eine fein gewebte Gardine 
auf eine räumlich scharfe Lichtquelle: die Mehrfachbilder der Quelle, die 
in Kett- und Schussfadenrichtung erscheinen, und deren Position nicht 
davon anhängt, wie weit das Auge von der Gardine entfernt ist, sind eine 
Folge der Beugung der Lichtwelle an dem regelmäßigen Gitter der Fäden. 
Sie legen ein unabweisbares Zeugnis von der Wellennatur des Lichts ab, 
denn Beugung ist ein reines Interferenzphänomen. Nun aber sollte man 
akzeptieren, dass das Licht in einzelnen Paketen, sogenannten Photonen, 
quantisiert ist? Die Energie eines Photons, so ergab sich aus den Messun-
gen, ist dabei streng proportional zur Frequenz der Lichtwelle. Die Propor-
tionalitätskonstante trägt den Namen Plancksches Wirkungsquantum. 

Die Entwicklung der Quantenmechanik, die dieser Entdeckung folgte, 
ist eine beispiellose Erfolgsgeschichte der Physik, wenn man betrachtet, 
was dadurch erstmals schlüssig erklärt werden konnte. Erstmals verstand 
man auch die aus einzelnen Frequenzen bestehenden Spektren glühen-
der Gase, man verstand die innere Physik der Atome, man konnte eine 
geschlossene Theorie der inneren Struktur und der Eigenschaften fester 
Körper entwickeln. Aber unsere Konzeption der Realität hatte dafür einen 
hohen Tribut zu zahlen: die Idee, dass die Welt so ist wie sie ist, ein Ding an 
sich, das uns nur mehr oder weniger genau zu beobachten anheimgestellt 
ist, musste, so stellte sich heraus, aufgegeben werden. Vielmehr erwies 
sich der Beobachter als konzeptionell integraler Bestandteil der Beobach-
tung, ja des Beobachtungsgegenstands selbst. Ähnlich wie das Fließen der 
Zeit sich als vom Beobachter gemacht erweist, ist auch die Beobachtung 
selbst zu einem gewissen Teil ein Werk des Beobachters.



127

S
te

p
h

an
 H

er
m

in
gh

au
s

Ü
b

e
r 

d
a

s 
F

li
e

ß
e

n
 v

o
n

 Z
e

it
 u

n
d

 M
a

te
ri

e

So gravierend dies für unser Weltbild ist, ein weiterer Aspekt dieser 
neuen Sichtweise ist für unsere Betrachtungen hier von noch größerer Be-
deutung. Ebenso, wie sich nämlich das Wellenphänomen Licht gleichzeitig 
auch als ein Quantenphänomen erwies, muss auch das Quantenphänomen 
Materie (Atome!) gleichzeitig als ein Wellenphänomen betrachtet werden. 
Es ist ein unabweisbares Ergebnis, und durch die stupenden Erfolge der 
Quantenmechanik bestens experimentell belegt, dass Materie ganz all-
gemein Wellencharakter hat. Noch pointierter: Ereignisse und Prozesse, 
auch ganz materiell messbare, haben (auch) Wellencharakter. Das bedeu-
tet, dass verschiedene Prozesse, die zu demselben messbaren Ergebnis 
führen, sich überlagern können; so wie zwei Lichtstrahlen, die durch zwei 
benachbarte Maschen in der Gardine hindurchgetreten sind, sich am Ort 
des Auges überlagern. Man beschreibt daher die Wahrscheinlichkeit, eine 
bestimmte Beobachtung zu machen, mit einer Wahrscheinlichkeitsampli-
tude. Sie wird als Wellenphänomen gedacht und unterscheidet sich von der 
Wahrscheinlichkeit dadurch, dass sie z. B. auch negativ sein kann. 

Und wieder ist man versucht, Aristoteles und Ockham zu folgen und 
eine möglichst elegante und knappe Formulierung zu finden. In diesem 
Falle lautet sie: Die Wahrscheinlichkeitsamplitude eines Vorgangs ist gegeben 
durch eiS, wobei S die sog. mechanische Wirkung des Vorgangs ist, gemessen 
in Einheiten des Wirkungsquantums.10 Das ist immer noch ein recht bün-
diger Satz, darin kann er neben der Newtonschen und der Einsteinschen 
Formulierung durchaus bestehen. Seine Tücken beginnt er zu offenbaren, 
sobald wir die Wirkung S in Beziehung setzen zu messbaren Größen, die 
also tatsächlichen Experimenten zugänglich sind. Die zu einem Vorgang 
gehörende Wirkung S ist dann das über den gesamten Vorgang erstreckte 
Linienintegral über die sogenannte Lagrangedichte L. Und diese enthält 
nun alles, was wir heute über die in der Natur auftretenden Wechselwir-
kungen wissen. Sie lautet L= − eλ(gδ + ml

e) eλ − ul
j(gδ + ml

e) ul
j + X+(d2 − M2)X+ 

… und so weiter, und zwar etwa eine eng beschriebene DIN-A4-Seite lang! 
Aber nicht nur, dass hier von Eleganz und Knappheit keine Rede mehr 

sein kann, es gibt auch trotz jahrzehntelanger, intensiver Forschung 
zurzeit noch keine vielversprechende Idee, wie diese Beschreibung der 
Wechselwirkungen mit der Gravitationstheorie Albert Einsteins, also der 
Allgemeinen Relativitätstheorie, in Einklang zu bringen wäre. Zwar versu-
chen die sogenannten Stringtheorien genau das, aber es ist bis dato nicht 
absehbar, dass diese jemals experimentell überprüfbare Vorhersagen 

10 e ist die Euler’sche Zahl (2,71828…), i die imaginäre Einheit (i2=−1). 
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machen werden. Und damit steht der Sinn dieses Unterfangens ohnehin 
grundsätzlich in Frage. Müssen wir uns von der Idee, die Natur müsse in 
ihrer innersten Struktur elegant und einfach sein, also verabschieden?

So sieht es tatsächlich aus, denn es kommt noch schlimmer. Kehren wir 
noch einmal zu dem Blick ins Weltall zurück, der in Abb. 5 gezeigt ist. Auch 
hier sind die Beobachtungsinstrumente stetig verbessert worden und man 
kann Szenerien, wie die hier gezeigte, vor allem ihre Dynamik, also die De-
tails der Relativbewegungen der Materie, heute mit extrem hoher Genau-
igkeit beobachten und vermessen. Und was man dabei in den letzten Jah-
ren fand, war sehr verblüffend: nur etwa fünf Prozent der Masse, die sich 
im Universum befindet, besteht aus der Materie, wie wir sie kennen! Der 
Rest entfällt größtenteils auf die sogenannte Dunkle Energie, über deren 
Beschaffenheit man so gut wie nichts weiß. Die gesamte Physik, die wir für 
die in unserer Lebenswelt vorfindlichen Stoffe ersonnen haben, gilt also 
nur für ein Zwanzigstel dessen, was sich ›da draußen‹ befindet. Wir sind 
mit unserer Weisheit, was die Beschreibung der gesamten Natur betrifft, 
offenbar nicht nur viel weiter vom Ziel entfernt, als man um die Wende zum 
20. Jahrhundert noch dachte; wir stehen gerade erst am Anfang! 

So hat uns die Frage nach dem Fließen von Zeit und Materie in der 
Physik auf eine Reise geschickt, in deren Verlauf wir einiges haben ein-
stürzen sehen, was zuvor fest gefügt schien. Das Fließen der Zeit: kein 
unumstößliches Gesetz, sondern unser eigenes Werk. Der absolute Raum: 
kein unverrückbarer Rahmen allen Geschehens, sondern ein fließendes 
Gebilde, wesensgleich mit der Zeit, ewig tanzend mit der ihn durchsetzen-
den Materie. Und die Idee, die Natur müsse ihrem Wesen nach im Innern 
elegant und einfach sein: keine göttliche Ordnung, sondern nur ein naiver 
menschlicher Traum. 

Nicht eingestürzt sind die schönen alten Fassaden Venedigs. Sie wur-
den nach Gesetzmäßigkeiten gebaut, die auch im Lichte der modernen 
Physik noch hinreichend genau sind, um praktische Angelegenheiten wie 
Architektur und Städtebau zu meistern. Und so, wie sich die Dinge gegen-
wärtig entwickeln, werden sie noch stehen, wenn die alte Mutter Erde ihre 
schwere Homo-Sapiens-Infektion bereits lange wird überstanden haben. 

Bildnachweise:

Abb. 1–4: selbst erstelltes Bildmaterial des Autors, Urheberrechte bei Stephan Herminghaus  

Abb. 5: The Pillars of Creation, NASA, Weltraumteleskop Hubble, Datei gemeinfrei gemäß NASA-

Urheberrechtsrichtlinie, https://en.wikipedia.org/wiki/File:Pillars_of_creation_2014_HST_WFC3-UVIS 

_full-res_denoised.jpg (letzter Zugriff: 15.07.2024)

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Pillars_of_creation_2014_HST_WFC3-UVIS_full-res_denoised.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Pillars_of_creation_2014_HST_WFC3-UVIS_full-res_denoised.jpg
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Abstract Andrea Mantegna’s depiction of the dead, laid out Christ, the so-

called Cristo in scurto, is among the most multifaceted and daring composi-

tions in the genre of devotional images of the 15th century. Despite various 

descriptions of the painting and numerous detailed observations, its nov-

elty has primarily been identified in its drastic perspective foreshortening 

and the composition of the pictorial space. In contrast, the textures and 

patterns of the mineral and textile artifacts accompanying the laid out 

Christ have received less attention. Notably, it is these very aspects of ma-

terial staging–particularly the simulated materiality of stone–that govern 

processes, dynamics, and conditions of fluid transformation as elements of 

the painting‘s narrative. These aspects have largely been overlooked in pre-

vious research. This article addresses these neglected dimensions, specifi-

cally the nuanced interplay between stasis and movement, petrification 

and animation, solidification and liquefaction. It is these dialectical poten-

tials of material staging that highlight fluidity as an ambivalent aesthetic 

paradigm and theological concept in Mantegna‘s painting.
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Cristo in scurto 

Einleitende Bemerkungen

Seit Hans Jantzens pointiertem Befund einer sich im Leichnam Christi und 
dem Ambiente seiner Inszenierung manifestierenden »Entgöttlichung der 
Heilandsgestalt«1 ist in der Forschung zu Andrea Mantegnas Andachtsbild 
aus der ersten Hälfte der 1480er Jahre der Aspekt der Körperlichkeit in den 
Vordergrund getreten. Das seit 1824 im Besitz der Mailänder Pinacoteca di 
Brera befindliche Gemälde wurde posthum in Mantegnas Nachlass gefun-
den und lässt sich auf keinen Auftrag zurückführen. Mit der in der inter-
nationalen Forschung weitgehend geteilten Einschätzung, dass Mantegna 
im Cristo in scurto erneut sein Talent bewiesen habe, bekannte ikonogra-
fische Sujets durch eine ambitionierte invenzione neu zu fassen, geht eine 
Fokussierung auf die Konstruktionsmittel des Künstlers einher.

Bereits Jantzen und später Martin Warnke haben den Eindruck einer 
Entgöttlichung auf die Anwendung der perspektivischen Bildraumkon-
struktion zurückgeführt. Mantegnas Entscheidung, den aufgebahrten 
Leichnam Christi in einem Interieur nahsichtig und in starker perspek-
tivischer Verkürzung zu zeigen, wurde von Martin Warnke als »radikale 
Verdiesseitigung«2 charakterisiert. Es folgten rezeptionsästhetische und 
semiotische Werkanalysen, die eben genau diesen Effekt in seinen bildin-
ternen Entstehungsbedingungen und seine Wirkung auf die Rezipieren-
den zu verstehen suchten. Vor allem Felix Thürlemanns Mitte der 1980er 
Jahre publizierte Werkanalyse gehört zu den bisher gründlichsten Ausein-

 1 Hans Jantzen, Mantegnas Cristo in scurto (1927), in: ders., Über den goti-
schen Kirchenraum und andere Aufsätze, Berlin 1951, S. 49–51, hier S. 49.

 2 Martin Warnke, Künstlerlegenden. Kritische Ansichten, Göttingen 2019, 
S. 55.
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andersetzungen innerhalb der deutschen Forschung. Andere Beiträge 
konzentrierten sich auf den Einfluss, den die Rezeption des Gemäldes auf 
die Entwicklung der Beweinungsikonografie genommen hat: bei Annibale 
Carracci und Orazio Borgianni bis hin zum Nachleben der Bildformel in 
der Kunst der Moderne.3

Seitdem stehen wiederholt vor allem folgende Komponenten im Zent-
rum der Erläuterungen: Die Perspektivkonstruktion und ihr Einfluss auf 
die Wahrnehmung der Körperlichkeit Christi, die Emotionalisierung und 
Psychologisierung der Rezeption sowie die Diskussion der Bedeutung von 
spätmittelalterlicher Frömmigkeitspraxis für eine Bildrhetorik, der eine 
Dialektik von Anziehung und Abstoßung zu eigen ist. Ferner geht es um 
Fragen der bildinternen Reflexion von Medialität und schließlich werden 
Vermutungen zur Identität der dritten Beweinungsfigur angestellt, deren 
Kopf nur zur Hälfte sichtbar ist.4 

Trotz diverser Beschreibungen des Gemäldes und zahlreicher Detail-
beobachtungen ist dessen Novum vornehmlich in seiner kühnen per-
spektivischen Anlage ausgemacht worden. Die Texturen und Musterungen 
der mineralischen und textilen Artefakte, die den aufgebahrten Christus-
leichnam begleiten, waren dagegen von untergeordnetem Interesse. Dabei 
sind es Aspekte der Materialinszenierung, vor allem der simulierten Mate-
rialität von Stein, die Prozesse, Dynamiken und Bedingungsgefüge fluider 
Transformation als Elemente der Bildaussage steuern. Sie blieben bisher 
von der Forschung weitestgehend unberücksichtigt.5 Diesen Aspekten, 
dem inszenatorisch differenzierten Changieren zwischen Stasis und Be-

 3 So veranstaltete die Pinacoteca di Brera 2016 eine von Keith Christiansen 
kuratierte Werkschau, die Mantegnas Cristo in scurto in eine dialogische 
Beziehung zu Carraccis und Borgiannis Beweinungsdarstellungen stellte. 
Vgl. hierzu Keith Christiansen, Andrea Mantegna and Annibale Caracci. A 
Personal Dialogue Across A Hundred Years, in: Keith Christiansen (Hg.), 
Attorno a Mantegna. Andrea Mantegna. New Perspectives, Milano 2016, 
S. 22–35. Zur Modernität und Expressivität von Mantegnas auch die 
Kunst des 20. Jahrhunderts herausfordernder Perspektivkonstruktion 
vgl. Klaus Krüger, Ordnungen des Bildes. Perspektivität und Sichtfeld bei 
Pasolini und Mantegna, in: Gertrud Koch (Hg.), Perspektive – Die Spal-
tung der Standpunkte. Zur Perspektive in Philosophie, Kunst und Litera-
tur, München 2010, S. 123–144.

 4 Vgl. Felix Thürlemann, Mantegnas Mailänder Beweinung. Die Konstitution 
des Betrachters durch das Bild, Konstanz 1989 sowie Klaus Krüger, And-
rea Mantegna. Painting’s Mediality, in: Stephen J. Campbell, Jérémie Koe-
ring (Hg.), Andrea Mantegna. Making Art (History), Oxford 2015, S. 22–53.

 5 Einzige mir bekannte Ausnahme bildet Jacob Wamberg, A Stone and Yet 
Not a Stone. Alchemical Themes in North Italian Quattrocento Landscape 
Imagery, in: ders. (Hg.), Art and Alchemy, Copenhagen 2006, S. 41–81.
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wegung, Petrifikation und Verlebendigung, Verfestigung und Verflüssi-
gung widmen sich die folgenden Ausführungen. Sie stehen in Verbindung 
mit Theorien und Konzeptionen zu den Bedingungen und Vollzugsformen 
mineralischer Aktivität, wie sie sich auch für den natur- und geistesge-
schichtlichen Horizont nicht allein der Frührenaissance, sondern der ge-
samten Frühen Neuzeit nachweisen lassen.6 

Seit der Antike ist Stein oftmals als ein facettenreicher Agent des Lebens 
bestimmt und beschrieben worden. Sei es, dass er selbst, wie Plinius der 
Ältere in seiner Naturalis Historia am Beispiel des Marmors ausführt, in 
Steinbrüchen wächst und sich seine Vorkommen ob ihrer Quasi-Organizi-
tät selbsttätig erneuern, sei es, dass er sich, wie im Fall der Erklärungsan-
sätze zur Entstehung von Fossilien, einstmals selbst in flüssigem Zustand 
befunden haben soll, ehe Zeit, Temperaturwechsel und Druck zu seiner 
Verhärtung führten.7 Auch das Postulat einer versteinernden Flüssigkeit, 
die für die Umwandlung von Tier- und Pflanzenkörpern in Fossilien ver-
antwortlich sei, gehört in diesen Ideenhorizont.8 Im Fall der Fossilien 
wurde zudem vermutet, dass es sich bei ihnen nicht um Tiere und Pflan-
zen handelt, die in einer ehemals flüssigen mineralischen Substanz kon-
serviert wurden, sondern dass die Existenz dieser speziellen Objekte von 
einer kreativen Eigenaktivität der Steinmaterie herrührte. Aristoteles und 
Theophrast bestimmten dieses Vermögen der Steinmaterie als eine ihr in-
newohnende vis plastica oder vis formativa, eine modellhafte Kraftvorstel-
lung, die schließlich auch auf die Natur als Ganzes übertragen wurde. Die 
Natur selbst wurde im Zuge dieser Hypothese einmal mehr als Gestalterin 
und Bildschöpferin in Analogie und gleichsam als Prototyp menschlichen 
Künstlertums entworfen.9 Für Aspekte der Fluidität sind mit Blick auf die 
diversen Theorien zur Petrogenese also jene Deutungen und Diskurse re-

 6 Siehe hierzu die Einleitung von Iris Wenderholm, in: dies. (Hg), Stein. Eine 
Materialgeschichte in Quellen, Berlin/Boston 2021, S. 11–30.

 7 Dieser Erklärungsansatz lässt sich, wenn auch deutlich modifiziert, auch 
noch bei Robert Boyle und dessen Überlegungen zu einem »Lapidific Seed« 
und »Lapidescent Juice« antreffen. Siehe hierzu Toshihiro Yamada, Hook-
Steno relations reconsidered. Reassessing the roles of Ole Borch and Ro-
bert Boyle, in: Gary D. Rosenberg (Hg.), The Revolution in Geology from the 
Renaissance to the Enlightenment, Boulder 2009, S. 107–126, hier S. 115.

 8 Robert Felfe, Naturform und bildnerische Prozesse. Elemente einer Wis-
sensgeschichte in der Kunst des 16. und 17. Jahrhunderts, Berlin 2015, S. 146.

 9 Vgl. zum weiten Motiv- und Themenspektrum der natura-Ikonografie die 
verdienstvollen Studien von Wolfgang Kemp, Natura. Ikonographische 
Studien zur Geschichte und Verbreitung einer Allegorie, Tübingen 1973 
und Mechthild Modersohn, Natura als Göttin im Mittelalter. Ikonographi-
sche Studien zu Darstellungen der personifizierten Natur, Berlin 1997.
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levant, die Gesteinsbildungen darauf zurückführen, dass der Stein wach-
sen könne oder einstmals flüssig war und dann unter dem Einfluss von 
Wärme beziehungsweise Hitze oder Feuer, Druck, Wasser und gegebe-
nenfalls Ausdünstungen verdichtet wurde und allmählich verhärtete. Der 
Stein besaß und besitzt demzufolge Anteil an Diffusions- und Destillati-
onsprozessen des Erdorganismus.10

An dieser Stelle sollen die konkreten naturkundlichen- und naturtheo-
retischen Modelle, Konzepte und Diskurse, die Mantegnas Wahrnehmung 
sowie sein Wissen und seine Kenntnis um Steine und deren Entstehung 
geprägt haben könnten, nicht näher erörtert werden.11 Auf sie sei in die-
sen einleitenden Bemerkungen lediglich skizzenhaft verwiesen, um den 
Ideen horizont anzudeuten, innerhalb dessen auch die Betrachtung und 
der Zugang zu Mantegnas Malerei einer Neuentdeckung harrt. Der Cristo 
in scurto soll im Folgenden nicht vorrangig mit Blick auf seine naturkund-
lichen Implikationen betrachtet, sondern es sollen die dialektischen Po-
tentiale der Materialinszenierung und damit Fluidität als (ambivalentes) 
ästhetisches Paradigma und theologisches Denkbild expliziert werden.

Die Inszenierung des toten Körpers

In der Mailänder Beweinung, dem sogenannten Cristo in scurto, liegt der 
Leichnam Christi bildeinwärts ausgerichtet auf einer rötlichen Steinplatte 
(Abb. 1). Mittels einer starken perspektivischen Verkürzung wird der tote 
Körper des Gekreuzigten in leichter Aufsicht zum Greifen nahe dargebo-
ten, wobei dem Publikum durch die Vorgaben von Perspektive und Bild-
ausschnitt eine Position am Fußende der Aufbahrung zugewiesen ist. Auf-
grund der von den Fußsohlen her entwickelten aufsichtigen Inszenierung, 
dem von Giorgio Vasari für Mantegna als charakteristisch beschriebenen 
sotto in su,12 das hier in extremer Steigerung und Verdichtung im Format 
eines kleinen Andachtsbildes umgesetzt ist, entfaltet die Komposition 
eine enorme Sogwirkung. Allerdings wurde in der Forschung verschie-

10 Vgl. Horst Bredekamp, Die Erde als Lebewesen, in: Kritische Berichte, 
9, 4/5, 1981, S. 5–37.

11 Dies hat der Autor mit Blick auf das Werk Andrea Mantegnas an anderer 
Stelle exemplarisch unternommen. Siehe Matthias Schulz, Das Ver-
mächtnis des Steins. Morphologische Dramaturgien zwischen Transition 
und Transformation im Werk Andrea Mantegnas, Heidelberg: arthistori-
cum 2024.

12 Giorgio Vasari, Das Leben der Bellini und des Mantegna, übersetzt von 
Victoria Lorini, herausgegeben und kommentiert von Rebecca Müller, 
Berlin 2010, S. 52.
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dentlich (unter anderem von Martin Warnke) darauf hingewiesen, dass 
diese perspektivische Verkürzung nicht konsequent umgesetzt wurde:

»Der Körper Christi wird zur Bildtiefe hin nicht, wie die Perspek-
tivregeln es erfordern, kleiner, sondern immer größer, so daß der 
von einem Heiligenschein umgebene, dem Seitenlicht entgegen-
gewandte Kopf unausweichlich in den Blick des Betrachters ge-
rückt ist.«13

Das kraftvolle Naherücken der Aufbahrung ist auch durch die komposi-
torische Entscheidung bedingt, die untere Schmalseite der Steinplatte 
bildparallel auszuführen und direkt an den unteren Bildrand zu rücken. 
Dadurch wird mit der Schmalseite, welche über die gesamte Breite des 
materiellen Bildträgers geführt ist, der Bildraum zum Betrachtenden hin 
abgeschlossen, während die Begrenzungsfunktion in der Bildtiefe von 

13 Warnke 2019 (wie Anm. 2), S. 55.

Abb. 1: Andrea Mantegna, Beweinung Christi (sog. Cristo in scurto), 1480–1484, Eitempera 
auf Leinwand, 68 × 81 cm.
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einem grünen Vorhang am Kopfende beziehungsweise hinter der Stein-
platte übernommen wird. 

Am oberen linken Bildrand beweinen Maria und Johannes den Leich-
nam. Hinter ihnen beziehungsweise zur Linken Marias, verschattet und 
vom oberen Bildrand zur Hälfte abgeschnitten, zeigt Mantegna ein drittes 
Haupt, das ebenfalls mit geöffnetem klagenden Mund der Gemeinschaft 
der Trauernden angehört. Die neutestamentlichen Synoptiker Matthäus 
und Markus legen nahe, dass es sich um Maria Magdalena handelt, da sie 
neben Maria, der Mutter Jesu, der Grablegung beiwohnte14 und das Salböl 
herbeitrug.15 Die Figur mit der ersten Auferstehungszeugin zu identifi-
zieren, würde allerdings ihre betrachterkonstitutive Rolle beschneiden. 
Daher plädiert Felix Thürlemann für eine bestimmungsoffene Sichtweise:

»Wegen der sehr partiellen Darstellung ist aber im Grunde jede 
genauere Bestimmung dieser Figur – handelt es sich um eine Frau 
oder einen Mann? – verunmöglicht. Diese Unbestimmtheit ist ent-
scheidend. Die dritte, die laut schreiende Figur, wird so für den 
Bildbetrachter zur wichtigsten, zur eigentlichen Identifikationsfi-
gur. Ihr kann sich jeder Bildbetrachter gänzlich gleichsetzen.«16

Das auch eine männliche Figur gemeint sein könnte, lässt danach fragen, 
ob sich nicht der Künstler selbst, derart anonymisiert, als Klage- und Pro-
jektionsfigur ins Bild gesetzt hat. Es wäre nicht das erste Mal, das Man-
tegna in einer heiligen Szene ein Selbstporträt platziert und sich damit 
den Status eines Heils- und Glaubenszeugen zugewiesen hätte. So hatte 
er sowohl sich selbst als auch seine Gattin Nicolosia, Tochter Jacopo Bel-
linis, bereits in der um 1454 gemalten Darbringung Christi im Tempel ein-
gebracht, wo er sich in der Rolle eines zeitgenössischen Zeugen unter das 
Bildpersonal mischt und das zeremonielle Hauptgeschehen im Hinter-
grund flankiert (Abb. 2).

Hinsichtlich der auf haptischen und perspektivischen Qualitäten basie-
renden Immersivität der Komposition besteht eine inszenatorische und 

14 Mt 27,61, Mk 15,47.
15 Eine Maria, die Jesus die Füße salbt, wird in Joh 12, 3 im Rahmen der Er-

zählung von der Salbung in Bethanien erwähnt. Maria ist dort der Name 
einer Schwester des Lazarus und der Marta. Maria Magdalena wurde so-
wohl mit dieser Maria als auch mit der Jesu salbenden namenlosen Sün-
derin in Lk 7, 36–50 identifiziert. Die Salbung Jesu durch Maria Magda-
lena bildete auch eine Episode im mittelalterlichen Passionsspiel.

16 Thürlemann 1989 (wie Anm. 4), S. 23.



138

V
o

n
 W

e
ll

e
n

, W
o

lk
e

n
 u

n
d

 W
ir

b
e

ln

M
at

th
ia

s 
S

ch
u

lz

morphologische Parallele zu Mantegnas Cristo in scurto. Das feine, im 
heutigen Zustand zwischen weiß, beige und grau changierende Tuch, das 
den Unterleib Christi beinah bis zu den Knöcheln bedeckt und über die 
seitlichen Ränder des Salbsteins reicht, nimmt dabei eine zentrale Posi-
tion ein. Die Draperie besteht aus zugleich zart und schwer anmutenden 
antikisierenden (Nass-)Falten, die sich linkseitig aufwerfen und stauchen, 
wodurch mehrere verschattete Zonen entstehen, während auf der gegen-
überliegenden Seite vorwiegend flach gewellte Strukturen mehr Licht er-
halten und die Unruhe kontrapunktieren (Abb. 3). Zwischen den Beinen 
dominieren Schüsselfalten, die sich bildeinwärts und damit in Richtung 
des Oberkörpers zunehmend verbreitern. Dieses derart geschluchtete und 
skulptural anmutende Grab- beziehungsweise Leichentuch bildet das 
morphologische wie auch symbolische Äquivalent zu den Stoffbahnen, in 
die das Jesuskind der Berliner Darbringung im Tempel gewickelt ist und 
dessen Nähte Otto Pächt mit Ziegelfugen assoziiert.17 

17 Otto Pächt, Venezianische Malerei des 15. Jahrhunderts. Die Bellinis und 
Mantegna, München 2002, S. 105. Zur komplexen Bildfunktion textiler 
Materialinszenierung und -semantisierung bei Mantegna vgl. jüngst Ste-
fan Trinks, Glaubensstoffe und Geschichtsgewebe. Belebte Tücher in der 
mittelalterlichen und modernen Kunst, München 2024, S. 170–177.

Abb. 2: Andrea Mantegna, Darbringung Christi im Tempel, um 1454, Eitempera auf 
Leinwand, mit originaler Spannrahmenkonstruktion, 77,5 × 94,4 cm.
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Der Vergleich mit Mauerwerk ist auch darum legitim, weil der Körper des 
Kindes in einen Zustand statuettenhafter Bewegungslosigkeit gezwungen 
wurde, ein Zustand, der als symbolische Petrifikation, als anspielungs-
hafte Vorwegnahme der Rigor mortis sowie hinsichtlich der Platzierung 
des Wickelkindes auf dem Marmorsims als Antizipation von Salbstein-
platte und Felsengrab gedeutet werden kann.18 Mantegnas toter Chris-
tus besäße damit im Wickelkind der Darbringung seine morphologische 
Vorgeschichte. Überhaupt ließen sich die beiden Gemälde in vielfacher 
Hinsicht zueinander in Beziehung setzen. Ist ihnen doch das psycholo-
gisch differenzierte, haptische Verdichten heilsgeschichtlicher Episoden 
gemeinsam, bei dem das ambivalente Spiel von Erfahrungen der Intimität 
und Teilhabe mit solchen der Distanzierung und Ferne einhergeht.

Die morphologische Verwandtschaft zwischen Wickeltuch und Leichen-
tuch, zwischen dem fixierten Kinds- und dem in Totenstarre befindlichen 
Erwachsenenkörper bei einer gleichzeitigen, zur Ortlosigkeit  werdenden 
Abstraktion der Räume,19 in denen diese Körper präsentiert werden, 
schafft eine besondere thematisch-ästhetische sowie semantische Nähe. 
Sie entsteht zwischen Darbringungs- und Beweinungsszene, dem zum 
Schrei geöffneten Mund des Kindes, »an jenen gemahnend, den Christus 

18 Neville Rowley, Als Bellini Mantegna abpauste. Zwei Versionen der Dar-
bringung Christi im Tempel, in: Caroline Campbell/Dagmar Korbacher/ 
Neville Rowley/Sarah Vowles (Hg.), Mantegna und Bellini. Meister der Re-
naissance (Ausstellungskatalog, The National Gallery, London 1. Oktober 
2018–27. Januar 2019/Gemäldegalerie, Berlin 1. März-30. Juni 2019), 
München 2018, S. 140–147, hier S. 142 verweist auf die Grabreferenz, al-
lerdings nicht auf die Salbsteinplatte.

19 Sixten Ringbom, Icon to Narrative. The Rise of the Dramatic Close-Up in 
Fifteenth-Century Devotional Painting, Åbo 1965, S. 73.

Abb. 3: Detail aus Abb. 1.
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kurz vor seinem Tod am Kreuz ausstoßen wird«20, und dem geschlossenen 
Mund des aufgebahrten Toten, dem die geöffneten Münder der Klagefigu-
ren gegenüberstehen.

Im Kontext der reproduktionsgrafisch weit verbreiteten, populären 
Einblattdrucke von Fünfwundenbildern im 15. Jahrhundert weist Thürle-
mann darauf hin, dass Mantegnas ganzfigurige orthogonale Christusdar-
stellung eine exponierte Präsentation der Stigmata ermöglichte, da sie »in 
einer quasi-geometrischen Konfiguration auf der Bildfläche verteilt« und 
»die Handrücken zur Ostentation der Wunden in künstlicher Stellung pa-
rallel zur idealen Bildgrenze angeordnet sind«21. 

20 Rowley 2019 (wie Anm. 18), S. 141.
21 Thürlemann 1989 (wie Anm. 4), S. 15. Zum inszenatorischen Fokus der 

Wundenverehrung vgl. auch Ronald Lightbown, Mantegna. With a Com-
plete Catalogue of the Paintings, Drawings and Prints, Oxford 1986, S. 137.

Abb. 4: Detail aus Abb. 1.
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Mit obsessiv anmutender Präzision hat Mantegna die kraterhaften 
Wundmale Christi mit Rändern versehen, die wie ausgefranstes und aus-
geblichenes Pergament das nackte Fleisch und die Schwärze der Wund-
tiefe konturieren (Abb. 4). Diese Inszenierung der Wundmale strebt weder 
eine zarte Blumenanalogie an, wie sie sich prominent bei Fra Angelico 
in seinem Noli me tangere (um 1440) gestaltet findet noch eine Spendung 
des Blutes als eucharistischen Lebenssaft, der den – zuweilen von Maria 
Magdalena oder der Mutter Jesu umarmten – Kreuzstamm herabrinnt und 
dabei dem Mund der Umarmenden sehr nahekommt. Vielmehr exponie-
ren sie die Löcher der Kreuznägel als unversöhnliche, ausgetrocknete Spu-
ren von Folter und Tod. 

Damit trägt dieses Detail neben der eklatanten, authentischen Blässe 
des Leichnams maßgeblich dazu bei, jenen Effekt zu bewirken, der in der 
Forschung zu Mantegnas Gemälde als Versachlichung beschrieben wur-
de.22 Ein Begriff, der sich auf zwei Komponenten anwenden lässt: auf die 
biologische Realität des bereits kurz nach dem Tod einsetzenden Verfalls- 
und Fäulnisprozesses, der sich unter anderem im Einsetzen von Leichen-
blässe (Pallor mortis) und Totenstarre (Rigor mortis) manifestiert sowie auf 
die Objektwerdung des einstmals lebendigen Körpers.

Mit den sorgfältig modellierten Rissen und Löchern hat Mantegna 
kleine unruhige Bildzonen geschaffen, die im leichenblassen Inkarnat 
aufbrechen und im Zuge einer frommen Betrachtung nicht allein das Ver-
langen wecken sollen, sich in eine meditatio der Stigmata zu vertiefen, viel-
mehr scheinen diese untrüglichen Zeugnisse des Leidens und Sterbens 
Christi darüber hinaus zur Berührung verführen zu wollen ebenso wie 
sie – in einer Art widersprüchlichen Gegenbewegung – die Distanznahme 
einfordern und das Berührungsbegehren abwehren.23 Mantegna forciert 
diese widersprüchlichen Tendenzen durch die vor allem auf die Fußsoh-
len gesetzten minutiösen Schattierungen der Hautfältchen, die ähnlich 
wie die Draperie des Leichentuches den Blick von unten nach oben füh-
ren und ihr rilievo stärken. Hinzu kommt die leichte Neigung des rechten 
Fußes zum Publikum, die sowohl als glaubhaftes Symptom der Rigor mor-
tis auftritt wie sie das phantasmagorische Eindringen der Bildwirklichkeit 
in die bildexterne Realität insinuiert.

Mantegna hat seinen toten Christus nicht nur in einer Weise inszeniert, 
die keine Vorläufer besitzt. Seine Komposition ist eine einzige wagemutige 

22 Jantzen 1951 (wie Anm. 1). 
23 Vgl. dazu Kristin Marek, Carolin Meister (Hg.), Berührung. Taktiles in 

Kunst und Theorie, Paderborn 2022.
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Sensibilisierung für die profane Dimension der vom Tod erfüllten Körper-
lichkeit Christi. Er nimmt den Tod als biografisches, individuelles und 
morphologisches Ereignis ernst, das zwar insgesamt ein ästhetisiertes 
bleibt, aber gerade darum einzelne Nuancen umso deutlicher hervortre-
ten lässt.

Dabei ist es nicht die drastische naturalistische Zurschaustellung einer 
Verfallssymptomatik, die das profane Element erzeugen würde und die 
zudem im nordalpinen Raum im Kontext von Gewalt- und Toteninszenie-
rungen weitaus elaborierter zutage tritt,24 sondern die eigenaktive Kraft 
der Materialinszenierung, welche die marmorne Salbsteinplatte samt Kis-
sen, das Alabaster- oder Sardonyxgefäß25, das Leichentuch aus Linnen und 
die Tränen Mariens und Johannes’ zu einem Netz von den Leichnam um-
spannenden morphologischen Resonanzen verdichtet. Sie bilden neben 
der spektakulären Verkürzung des aufgebahrten Leichnams die tragen-
den (naturalisierenden) Elemente der »radikalen Verdiesseitigung« und 
nehmen durch ihren stillebenhaften Charakter eine Kommentarebene 
zur versachlichten (petrifizierten) Physis Jesu ein.

Anders als etwa die Beweinungsszene Giottos aus der Arenakapelle 
(Abb. 5), in der Maria ihren vom Kreuz abgenommenen Sohn in den Armen 
hält und betrauert, zeigt Mantegna eine trauernde Mutter, die ihrem ver-
storbenen Sohn zwar nah ist, ihn aber nicht berührt. Obgleich er vor ihr 
liegt, nur wenige Zentimeter von ihren Händen entfernt, ist er ihr bereits 

24 Zu den Dramaturgien und Bildrhetoriken von Gewaltszenarien in der spät-
mittelalterlichen Tafelmalerei sowie hinsichtlich nordalpiner Modi von 
Gewaltinszenierung im 15. Jahrhundert vgl. Daria Dittmeyer, Gewalt und 
Heil. Bildliche Inszenierungen von Passion und Martyrium im späten Mit-
telalter, Köln/Weimar/Wien 2014, hier besonders S. 67–149, S. 221–240.

25 Thürlemann 1989 (wie Anm. 4), S. 12 identifiziert das Gefäß alternativlos 
als »farbig gebänderten Sardonyx«. Die Darstellung bei Mantegna legt je-
doch einen Achat mit Onyxbänderungen nahe. Ein Salböl bergendes Ala-
bastergefäß wird im Neuen Testament bei den Synoptikern erwähnt: Mt 
26,7; Mk 14,3; Lk 7,37. Harbanus Maurus bemerkt dazu in seiner Enzyklo-
padie De rerum natura (De universo): »Alabaster ist ein weißer Stein, der 
von verschiedenen Farben durchzogen ist, und aus diesem war das Gefäß 
des Evangelisten für die Salbende (Mt 26,6). Man höhlt ihn nämlich für 
Salbgefäße aus, weil man sagt, er bewahre am besten und unverdorben. 
[…]. Alabaster kann mystisch die Heilige Schrift bezeichnen, die das kost-
bare Salbgut enthält, das heißt das geistliche Wissen, das mit seinem 
Duft die ganze Welt erfüllt. Weshalb man im Evangelium liest, dass die 
Frau ein Alabastergefäß mit kostbarem Salbgut hatte, jenes Salbgut über 
das Haupt des ruhenden Jesus gegossen habe, was bedeutet, dass die 
Kirche die Göttlichkeit Christi in der ganzen Welt verkündet.« Überset-
zung: Arwed Arnulf, zitiert nach: Wenderholm 2021 (wie Anm. 6), S. 142.
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entzogen, ist er nur noch totes (Ab-)Bild und leere Hülle. Der Nimbus und 
das gen Lichtquelle geneigte Haupt Christi sichern zwar den Aspekt der 
Auferstehungshoffnung, stehen aber in augenfälligem und beinah unver-
söhnlich anmutendem Kontrast zur Starrheit und monolithischen Prä-
senz des wie ein Keil ins Bild getriebenen orthogonalen Leichnams, der 
seinerseits die liminale Zone zwischen den Trauernden und dem zarten 
Lichtschein der zukünftigen Auferstehung bildet. 

Vor allem der den perspektivischen Verkürzungsregeln gerade nicht 
konsequent folgende, sich aufblähende Torso Christi lässt die physische 
Dimension des Todes gegenüber der metaphysischen deutlich hervortre-
ten und betont dadurch nicht nur die Objekthaftigkeit, sondern auch die 
objektivierende Kraft dieser absichtsvoll fehlerhaften Perspektivkonstruk-
tion als einer sich selbstreferentiell markierenden Bedingung des Zu-Se-
hen-Gebens. Hier kann das Sehen auf sich selbst aufmerksam werden und 
sich als Instanz der Wahrnehmung reflektieren.26

26 Klaus Krüger, Das Bild als Schleier des Unsichtbaren. Ästhetische Illu-
sion in der Kunst der frühen Neuzeit in Italien, München 2001, S. 85: 

Abb. 5: Giotto di Bondone, Beweinung Christi, 1303–1305, Fresko, Nordwand, 
Arenakapelle (Cappella degli Scrovegni), Padua.
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Bevor die Betrachtung der Struktur- und Formmotive von Haar und Trä-
nen tiefer in das Spektrum der material- und substanzsensiblen Inszenie-
rungen und ihres Zusammenspiels vordringen soll, gilt es die Aufmerk-
samkeit auf ein Madonnenbildnis zu lenken, das Mantegna ebenfalls als 
nahsichtiges Andachtsbild mit den Maßen 43 cm × 31 cm ausführte und 
welches sich heute in der Accademia di Bergamo befindet. Anhand der 
Betrachtung dieses Gemäldes lassen sich zentrale Formmotive (Wolke, 
Welle, Bänderung) bestimmen, die das Gefüge der materiellen und ästhe-
tischen Konfigurationen des Cristo in scurto im Licht des ikonografischen 
und materialästhetischen Horizontes der Inkarnation zu bedenken geben. 
Dabei spielt nicht zuletzt der Umgang mit simulierter Textilität und der 
ihr korrelierten christologischen Gewebemetaphorik eine entscheidende 
Rolle, um Mantegnas skulpturale Interpretation des Leichentuches diffe-
renzierter zu erfassen. 

Wellen- und Wolkenmotivik zwischen Inkarnation und Abstraktion. 

Das Gewand der Bergamo-Madonna 

In seiner Mitte der 1470er Jahre entstandenen Madonna, die sich heute in 
der Accademia di Carrara in Bergamo befindet, hat Mantegna die doppelte 
Konnotation des Fließenden und Strömenden als Bewegung und Struktur 
erneut in einem Andachtsbild zur Geltung gebracht (Abb. 6).

Das blaue Obergewand der Madonna zeigt eine auffällige Musterung. 
Goldene Wellenbänder staffeln sich hintereinander und verlaufen über 
das gesamte Gewand in konzentrischem Rhythmus. In Anbetracht des 
Bildthemas, der vertrauensvollen und schutzgewährenden Berührung von 
Mutter und Kind, impliziert die Darstellung auch eine theologische Be-
zugnahme auf Passion und Auferstehung, die von Mantegna über die an 
den Halsansatz geführte und mit einem Korallenarmband geschmückte 
rechte Hand des Christusknaben angezeigt wird. Nicht nur die christolo-
gische Deutung, auch die Wandlungsfähigkeit der Koralle war bereits dem 
Mittelalter nicht allein durch Isidor von Sevillas Etymologiae bekannt. 
Hatten Ovids Metamorphosen und seine dortige Schilderung der Korallen-
entstehung im Kontext des Perseus-Mythos doch im gesamten Mittelalter 
weite Verbreitung gefunden und im Ovid moralisé eine moralisch-typolo-

»Wie gerade der Cristo in scurto deutlich macht, geht es bei Mantegna für 
den Betrachter weniger um seine eigene Identifizierung mit den Bildfigu-
ren im Sinne der rhetorischen Affektübertragung, als vielmehr um die 
ihm zuwachsende Aufgabe, sich selbst im Akt des Sehens als Instanz 
ihrer Wahrnehmung bewußt zu werden.«
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gische Allegorese erfahren.27 Und hatte doch auch schon Plinius davon zu 
berichten gewusst, dass die Koralle verhärtet, sobald sie ihrem untersee-
ischen Lebensraum entnommen und an die Luft gebracht wird.

Durch die ostentative Gegenüberstellung von versteinerter, geschnitz-
ter Koralle und arretierter fließender Bewegung im Wellen- und Wolkenor-
nament des Mariengewandes wird der gemeinsame thematische Rahmen 
deutlich. Koralle und Muster sind aufgrund ihrer erstarrten Fluidität Be-
standteil einer Abstraktionsstrategie Mantegnas. Sein Anspruch dürfte 
darin bestanden haben, dem stets mitzudenkenden Mysterium der Inkar-

27 Zur volksprachlichen Ovid-Rezeption in Italien vgl. Bodo Guthmüller, Ovi-
dio Metamorphoseos vulgare. Formen und Funktionen der volkssprachli-
chen Wiedergabe klassischer Dichtung in der italienischen Renaissance, 
Boppard am Rhein 1981; exemplarisch zur christlichen Rezeption und Il-
lustration von Ovid vgl. Charlotte Schoell-Glass, Verwandlungen der Me-
tamorphosen. Christliche Bildformen in Ovidillustrationen bei Christine 
de Pizan, in: Walter Hermann (Hg.), Die Rezeption der Metamorphosen 
des Ovid in der Neuzeit. Der antike Mythos in Text und Bild, Berlin 1995, 
S. 36–47 sowie Christel Meier, Metamorphosen und Theophanien. Zur 
Ovid-Illustration des späten Mittelalters, in: Frühmittelalterliche Stu-
dien, 46, 2012, S. 321–341.

Abb. 6: Andrea Mantegna, 
Madonna mit Kind, um 
1475, Tempera auf 
Leinwand, 43 × 31 cm.
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nation mit dieser Inszenierung sinnlichen Ausdruck sowie mediale und 
materielle Diversität zu verleihen. Dem Textilen fällt dabei die Rolle des 
Umhüllenden, Bergenden und Beweglichen zu, der zweiten Haut, die als 
Analogie von Leiblichkeit und Wachstum figuriert. Dass das Jesuskind 
offenkundig körperliche Schmerzen erleidet, da es zahnt, scheint zudem 
erneut vor Augen zu führen, wie konsequent Mantegna die »radikale Ver-
diesseitigung« auch im Kontext einer auf das Mysterium der Inkarnation 
zielenden Madonnenikonografie umzusetzen wusste. Der nach hinten ge-
neigte Kopf lenkt die Aufmerksamkeit auf den geöffneten Mund, der den 
Blick auf die durch das Gaumenfleisch brechenden Zähne freigibt. Mante-
gna geht es um die profane leibliche und zu glaubwürdiger Alltäglichkeit 
inszenatorisch verdichtete Dimension der Menschwerdung Christi. Auch 
im Fall seiner in der zweiten Hälfte der 1460er Jahre gemalten Maria mit 
schlafendem Kind begegnet ein dergleichen differenziertes und individuel-
les Detail (Abb. 7). Hier sind es die Hände des Wickelkindes, die sich im 
Schlaf aus der Bandagierung freigearbeitet haben und nun unwillkürlich 
daran nesteln.28 Textilität und Leiblichkeit bilden in beiden Fällen eine 
semantische und kompositorische Einheit, was sie wiederum mit ihrem 
Pendant und Kontrapunkt, dem Leichentuch aus der Mailänder Bewei-
nungsszene verbindet. 

Dem Gewand der Bergamo-Madonna wird von Mantegna nun eine flu-
ide anmutende Musterung verliehen, die, einen modernen geologischen 
Terminus aufrufend, als Bänderung bestimmt werden kann, ihrerseits Re-
flex und Widerschein einer Bewegtheit, die an die Bänderung des Salböl-
gefäßes auf der Salbsteinplatte der Mailänder Beweinung erinnert. Wie 
schon in jenem Fall bilden die für den Aufbau eines metamorphen Ge-
steins charakteristischen Flächengefüge beziehungsweise die lagenweise 
wechselnde Färbung unregelmäßig breite, gedehnte und gestauchte Bän-
der, die in paralleler oder konzentrischer Anordnung sowie in einer Kom-
bination beider auftreten können. Mantegnas Bänderungen rufen die As-
soziation mit Achat respektive Onyx und Chalcedon auf und stehen damit 
auf dem festen Grund einer während des gesamten europäischen Mittelal-
ters stetig tradierten (populären) christlichen Steinallegorese.29 Während 

28 Keith Christiansen, The Genius of Andrea Mantegna, New York/New 
Haven/London 2010, S. 36.

29 So sucht nach Auskunft des Physiologus (Kap. 44) der Achat (Johannes 
der Täufer) die Nähe der Perle (Christus) und wird darum von Tauchern 
(Propheten) genutzt, um diese im Meer (Welt) aufzuspüren. Unter den 
seit der Antike mit Blut in Verbindung gebrachten Mineralen ist Hermatit 
hervorzuheben, der mit dem Martyrium des Zacharias und der Versteine-
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Abb. 7: Andrea Mantegna, 
Maria mit dem schlafen-
den Kind, 1455–1460, 
Tempera auf Leinwand, 
48,4 × 32,2 cm.

die Wellenbänder des Kopftuches der Madonna in konzentrischem Impuls 
nach oben breiter werden, also das Haupt Mariens überströmen, fließen 
die Formationen auf dem Abschnitt, der den Oberkörper bekleidet, den 
Kaskaden eines Wasserfalls vergleichbar, herab und überströmen den ge-
samten Leib Mariens. Dieses gleichnishaft akzentuierte Überströmen hat 
Mantegna in der linken unteren Bildecke zu einer speziellen Zone verdich-
tet (Abb. 8). Dort ist Marias rechte Hand, mit der sie den Christusknaben 
unterfasst und abstützt, zum Großteil von ihrem Gewand umhüllt. Diese 
umhüllte Hand bezeugt den Aspekt der Ehrfurcht vor der leiblichen und 

rung seines Blutes in Verbindung gebracht wird. Vgl. dazu Barbara Baert, 
»Who Touched me and my Clothes?« The Healing of the Women with the 
Haemorrhage in Early Medieval Visual Culture, in: dies., Interruptions and 
Transitions. Essays on the Senses in Medieval and Early Modern Visual 
Culture, Boston 2019, S. 73–130, hier S. 103–105. Unter den frühmittelal-
terlichen geistlichen Kompilatoren ist mit Blick auf die Darlegung bibli-
scher Steinreferenzen und -semantiken Hrabanus Maurus hervorzuheben. 
Siehe seine Ausführungen in De rerum naturis (De universo), Buch XVII, 
Kapitel III, V und VII. Zum weiten Spektrum der mittelalterlichen Steinal-
legorese siehe Christel Meier, Gemma Spiritalis. Methode und Gebrauch 
der Edelsteinallegorese vom frühen Christentum bis ins 18. Jahrhundert, 
München 1977.
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direkten Berührung des Heiligen. Die linke Hand, die behutsam dem wei-
ßen Gewand des Kindes aufgelegt ist und lediglich mit der Fingerkuppe 
des Mittelfingers einen zaghaften Vorstoß in die Zone des körperlichen 
Daseins Gottes wagt, entspricht dieser Aussage. Wie in der Berliner Dar-
bringung Christi im Tempel und dem Mailänder Cristo in scurto ist es erneut 
die Hand Mariens, die mittels eines (simulierten) textilen Gewebes eine 
Beziehung zur Körperlichkeit ihres Sohnes herstellt. Auch hier geht es um 
Medien der Berührung und das Geheimnis der Berührbarkeit Gottes.

Mit ihrer rechten Hand, die aus dem Bild herausweisend dem Publikum 
zugewandt ist, lädt Mantegna nicht nur dazu ein, sich selbst von dieser In-
timität betroffen zu fühlen. Er nutzt das Ausstellen des Handrückens dar-
über hinaus, um diesen von dem abstrakt gemusterten Textil überfließen 
zu lassen, auf diese Weise die ornamentale Struktur aus dem bloß Dekora-

Abb. 8: Detail aus Abb. 6.
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tiven zu lösen und die Einheit von Textil und Muster als Bedeutungsträger 
hervorzuheben.

Diese Formentscheidung ist im Kontext jener Darstellungskonventionen 
von Wasser und Wolke im lateinischen Westen zu betrachten, die mit flä-
chig arrangierten Wellen- und Wolkenbändern als Bestandteil von Trini-
täts-, Epiphanie- und Visionsikonografien operieren, um die Präsenz des 
unsichtbaren Gottes anzudeuten und sein Erscheinen als unfasslich, kör-
per- und formlos zu markieren. So zum Beispiel in der Darstellung der 
Taufe Christi im Goslarer Evangeliar (Abb. 9).30 Dort steht Christus bis zur 
Brust im Wasser des Jordans, während über ihm die Hand Gottes aus einer 
unregelmäßig gewellten Wolke auftaucht und damit formal an die Schöp-
fungsminiatur der Bible Moralisée des Codex Vindobonensis 2554 der Ös-
terreichischen Nationalbibliothek erinnert (Abb. 10). Dort sticht der deus 
geometer seinen Zirkel in eine amorphe, unruhig vibrierende Akkumula-
tion von Materie (Erdmasse), die er im Begriff ist, zu formen und nach 
Maß, Zahl und Gewicht einzurichten.

30 Zu den komplexen Abstraktionsniveaus christlicher Trinitätsikonografien 
am Beispiel der Goslarer Miniatur sowie vor allem des Rothschild Canti-
cus vgl. Stefan Trinks, Formen von Abstraktion im Mittelalter. Einfalten 
und Verschleiern in Trinitarischen Enthüllungen, in: Franz Engel, Yannis 
Hadjinicolaou (Hg.), Formwerdung und Formentzug, Berlin/Boston 2016, 
S. 19–50 sowie Peter Sloterdijk, Sphären. Mikrosphärologie, Bd. I: Bla-
sen, Frankfurt am Main 2000, S. 598–627.

Abb. 9: Detail aus dem Titelblatt zum Markusevangelium des Goslarer Evangeliars: Taufe 
Christi, fol. 44 verso, 1230–1240, Miniatur, 33,5 × 25 cm.
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Die visuelle Eindringlichkeit des Amorphen als Indikator eines allen 
Festkörpern zugrundliegenden fluiden Moments und des sich darin mani-
festierenden schöpferischen Wirkens Gottes hat Mantegna mehrfach als 
Bestandteil christlicher Ikonografie in das neu arrangierte Repertoire an-
tikisierender Materialinszenierung integriert. Eine Strategie, die sich bei-
spielsweise auch bei Andrea del Castagno identifizieren lässt, der Christus 
samt den Jüngern beim letzten Abendmahl (1474) in einer antikisch sarko-
phaghaft anmutenden Hallenarchitektur platziert,31 während sich hinter 
ihnen sechs quadratische, horizontal angeordnete Marmorintarsien glei-
cher Größe befinden (Abb. 11). Diese zeigen keine figürlichen Szenen oder 
Motive, sondern befinden sich als abstrakte polychrome und gerahmte 
Platten in die Wand hinter der Abendmahlsgesellschaft eingelassen. Jede 
stellt aufgrund ihrer Äderung, ihrer Bänderungen und ihrer Farbzusam-
mensetzung ein Unikat dar und beansprucht eine nahezu eigenwertige 
ästhetische Präsenz. 

31 Vgl. zum Sarkophag-Vergleich Brigitte Monstadt, Judas beim Abendmahl. 
Figurenkonstellation und Bedeutung in Darstellungen von Giotto bis Andrea 
del Sarto, München 1995, S. 172–173, hier auch mit Verweis auf den eventu-
ell als Vorbild und Anregung herangezogenen antiken Meleager-Sarkophag.

Abb. 10: Gott als Schöpfer 
der Welt (Deus Geometer), 
Miniatur, 2. Viertel 13. Jh., 
Deckfarbenmalerei, Codex 
Vindobonensis 2554, fol. 1 
verso.
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Vor allem die zentrale Onyxmarmorplatte hinter Christus beziehungs-
weise über seinem Haupt legt eine eucharistische Anspielungsebene nahe, 
wobei sie allerdings mit Blick auf die kommende Passion und die ebenso 
von ihr hinterfangenen Figuren von Petrus und Judas als Bezugnahme auf 
die Seitenwunde Christi und demzufolge auf das erlösende Vergießen des 
Blutes gedeutet werden kann.32 Hier erscheinen die Strukturen der Äde-
rung und ihr expressives farbliches Zusammenspiel besonders varianten-
reich und fluide. Wie ein Sturm aus unruhig vibrierenden Farbschwaden 
und ein Wirbel aus ineinander verlaufenden Schlieren (respektive Flüssig-
keiten) mutet die Komposition des marmo finto an und weist darin eine un-
verkennbare Nähe zu den fluide Transformationsprozesse insinuierenden 
Schöpfungsikonografien der Bible moralisée-Tradition auf.

Erinnert sei in diesem Zusammenhang erneut an das Inkarnationsge-
schehen und die Frage, inwiefern es der Malerei gelingen kann, mittels 
ihrer medialen und materiellen Spezifik dem Mysterium der Mensch-
werdung Gottes und seines erlösenden Opfertodes Ausdruck zu verlei-
hen. Inkarnation ist ein Verdichtungsprozess, bei dem das Unmögliche 
geschieht, weil das Unendliche, das ewig Göttliche und Unsichtbare sich 

32 Norbert Schneider, Kunst der Frührenaissance in Italien. Exemplarische 
Interpretationen, Bd. 2, Berlin 2018, S. 66 liest die unterschiedlichen 
Äderungen und Bänderungen der Marmorplatten als semantische Indika-
toren der Passion: »Der dunkeltonige Marmor ist von Äderungen durchzo-
gen, die wie Blitze zucken und an die Verfinsterung bei der Kreuzigung 
(vgl. Mark. 15, 33) erinnern sollen. Faszinierend ist das Marmorquadrat, 
das Christus, Petrus, Judas und den schlafend zu Christus geneigten Jo-
hannes hinterfängt. Bei diesem Onyxmarmor ist die Assoziation zur Sei-
tenwunde Christi überaus deutlich; zugleich ist die wilde Unruhe in den 
mehrfarbigen Bänderungen auch ein Signum für die affektive Gestimmt-
heit der Beteiligten.«

Abb. 11: Andrea del Castagno, Das letzte Abendmahl, 1445–1450, Fresko, 453 × 975 cm.
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in eine endliche und sterbliche Gestalt hineingibt, das Absolute in das 
Vorläufige, Begrenzte und Relative einkehrt und dieses damit an sich und 
sein ewiges Leben bindet, was im Akt der Auferweckung endgültig und 
gleichsam als göttliches Bekenntnis zum in Christus neugeschaffenen 
Menschen offenbar wird. Dem Maler fällt die Aufgabe zu, das Paradoxon 
in eine sprechende Form zu überführen, welche die sinnlichen und gleich-
nishaften Qualitäten ihres Gegenstandes wortlos herausarbeitet. Das 
Nonverbale des Mediums verlangt vom Maler, eine spezifische Ausdrucks-
qualität herzustellen. Das bedeutete nichts Geringeres, als die fingierte 
beziehungsweise simulierte Materialebene zu nutzen, um zu erzählen 
und zu kommentieren. Und das heißt nicht allein die Form als konventi-
onellen, durch theologisch-allegorische Traditionen legitimierten Bedeu-
tungsträger einzusetzen, sondern auch die konkrete Art und Weise ihrer 
Inszenierung als Möglichkeit der Narration aufzufassen.

Da Gott in Christus nicht allein zum lebendigen Bild seiner selbst ge-
worden, sondern eine bleibende Verbindung mit der menschlichen Natur 
eingegangen ist, musste sein Körper wie der eines jeden Geschöpfes 
aus den vier Elementen zusammengesetzt sein, den Grundbausteinen 
der Schöpfung, deren wechselseitige Transformation und gegenseitiges 
Aufeinanderverwiesensein in der mittelalterlichen Ikonografie und Dia-
grammatik bevorzugt als Kreisform beziehungsweise zyklisches System 
dargestellt wurde.33 Inkarnation und Eucharistie bilden daher gerade in 
Hinblick auf ihre Semantiken des Fluiden vielseitige Anknüpfungspunkte 
für die künstlerische Imagination und Selbstreflexion der Malerei als 
einer Kunstform, die aus dem Fluiden und Amorphen gestalthafte Figuren 
und Zustände erschafft. 

Eine weitere Manifestation und Qualität des Fluiden bildet das Licht, 
das die heiligen Protagonisten umgibt oder von ihnen ausgeht. Das 
transparente, zarte Glimmen der Nimben Christi und der Madonna im 
Bergamo-Gemälde lässt an Isidor von Sevillas Ausführungen zu den Or-
namenta, genauer gesagt zum Kopfschmuck der Frauen in seinen Etymo-
logiae denken. Dort erwähnt er neben diadema, capitulum und mitra auch 
das lateinische Wort nimbus und erklärt: 

33 Vgl. Christel Meier, Die Quadratur des Kreises. Die Diagrammatik des 
12. Jahrhunderts als symbolische Denk- und Darstellungsform, in: Alex-
ander Patschovsky (Hg.): Bildwelt der Diagramme des Joachims von 
Fiore. Zur Medialität religiös-politischer Programme im Mittelalter, Ost-
fildern 2003.
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»Nimbus ist eine kleine gedrehte Binde aus Gold in Leinen ge-
näht, welche auf die Stirn der Frauen [gesetzt] wird. Paulus sagt: 
Je mehr ich sie ansehe, desto mehr ist sie umgoldet (nimbata). 
Und auch der Lichtschein, der um die Köpfe der Engel gemalt 
wird, wird nimbus genannt, obgleich nimbus auch die Dichte der 
Wolken genannt wird.«34 

Von den Wolken heißt es bei Isidor außerdem: 

»Wolken (nubes) werden so genannt vom Verhüllen (obnubere) 
her, d. h. Verdecken (operire), und zwar des Himmels. Woher 
auch die Bräute (nuptae) benannt sind, weil sie ihre Gesichter 
verhüllen. Woher auch Neptun benannt ist, weil er verhüllt, d. h. 
Meer und Erde bedeckt.«35 

Sowohl in der Isidorschen Herleitung als auch der darauf reagierenden 
Bildebene ist das sich im Körper- und Formlosen Bildende mit dem Wol-
kenförmigen und Textilen verknüpft. Das Licht, hier das Schimmern und 
Glimmen der Nimben sowie der zarte Widerschein des Inkarnats, beim 
Cristo in scurto das von rechts einfallende Licht einer unbekannten, weil 
nicht dargestellten (und außerhalb des Bildes wirkenden göttlichen) Licht-
quelle, modelliert die Körper der Dargestellten und markiert ihre Verbin-
dung zum Reich des Unstofflichen und Körperlosen. Ob mit Blick auf die 
schöpferische Inkarnation oder die arretierende Verhärtungsmacht des 
Todes, in beiden Fällen betont Mantegna die gestaltende Kraft des Lichtes 
und die darin mitzudenkende dialektische Verwobenheit von Licht und 
Form, Sehen und Fließen. 

Im Bild ist das Fließende beides: Struktur und Bewegung. Struktur, in-
sofern es als Ornament oder natürliche Musterung einer bestimmten Ma-
terialität (wie dem jeweiligen Textil oder Stein) zugeordnet ist, Bewegung, 
insofern es in die statischen Medien und Objekte einen Zug von Bewegt-
heit oder Unruhe einbringt.

Die Bildthemen Tod, Salbung, Beweinung und Inkarnation rekurrieren 
dabei auf verschiedene (sakramentale) Flüssigkeiten, strömende Umfor-
mungen oder Neuschöpfungen, die an der Spendung des Heils beteiligt 
sind. Neben dem Wasser der Taufe ist es vor allem das in der Passion ver-

34 Die Enzyklopädie des Isidor von Sevilla, übersetzt und mit Anmerkungen 
versehen von Lenelotte Möller, Wiesbaden 2008, S. 700.

35 Ebd. S. 496.
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gossene Blut Christi, das im Augenblick des Todes oder der Verwundung 
beziehungsweise Bedrohung des Lebens Fluidität als das zentrale (visu-
elle) Kriterium von Lebendigkeit aufruft.36 Gelten doch Wasser und Blut 
als die zentralen sakramentalen Flüssigkeiten, aus denen die Kirche gebo-
ren wurde.37 So heißt es auch im 1. Johannesbrief über Christus: »Dieser 
ist’s, der gekommen ist durch Wasser und Blut, Jesus Christus; nicht im 
Wasser allein, sondern im Wasser und im Blut; und der Geist ist’s, der das 
bezeugt, denn der Geist ist die Wahrheit. Denn drei sind, die das bezeu-
gen: der Geist und das Wasser und das Blut; und die drei stimmen über-
ein.« (1. Joh 5, 6–8)

Im Fall von Mantegnas Madonnenbildnis ist es nicht die Darstellung 
einer fließenden Substanz oder verflüssigten Materie, die den Betrachten-
den auf das Phänomen der Fluidität als ästhetischer oder theologischer 
Reflexionsfigur hinweist. Mantegnas gestalterischer Zugriff besteht darin, 
den Leib der Madonna über ihr Gewand und dessen fluides Formenspiel 
als Medium der Wandlung und Transformation zu markieren, als Weg 
Gottes ins Leben.38 Das heißt, Mantegna nutzt das Gewand der Madonna 
als symbolisch-reflexiven Bildträger innerhalb des Bildes.39 Die Mensch-
werdung des Logos wird dem Sicheinkleiden analogisiert, allerdings nicht 
im Sinne eines bloß äußerlichen Verkleidens, sondern einer sich mit dem 
Menschlichen selbst schicksalhaft verbindenden Gestaltwerdung. Maria 
webte dem Logos sein Gewand, durch sie gewann er nicht allein menschli-

36 Vgl. zum Spektrum der mittelalterlichen Wassersemantik im Kontext des 
Taufritus Ueli Zahnd, Die sakramentale Kraft des Wassers. Scholastische 
Debatten über ein augustinisches Bild zur Wirkweise von Weihwasser und 
Taufe, in: Gerlinde Huber-Rebenich, Christian Rohr, Michael Stolz (Hg.), 
Wasser in der mittelalterlichen Kultur / Water in Medieval Culture. Ge-
brauch – Wahrnehmung – Symbolik / Uses, Perceptions, and Symbolism, 
Berlin/Boston 2017, S. 321–332 sowie ebd. Hanns Peter Neuheuser, Das 
Wasser als Naturelement und Zeichen in der mittelalterlichen Liturgie, 
S. 333–344.

37 So beispielsweise Origenes‘ Deutung des Augenblicks, da aus der Seiten-
wunde Jesu Blut und Wasser austreten als Geburtsstunde der Kirche: 
»Das Fleisch Christi hat in den Qualen des Kreuzes die Kirche gezeugt, als 
aus jenem das Blut und das Wasser flossen.« (PG 87, 1741–1742c, zitiert 
nach: Stefano M. Manelli, Biblische Mariologie, Regensburg 2018, S. 337). 

38 Zur bild- und symboltheoretisch zentralen Komponente des Verhüllens 
als prozessualer Analogie der Inkarnation, die in sich das Moment der 
Enthüllung respektive Offenbarung verheißungsvoll enthält, vgl. (mit 
Fokus auf die Schleiermetaphorik) Krüger 2001 (wie Anm. 26), S. 16f.

39 Hierzu zählen auch die dem Gewand der Gottesmutter eingestickten ve-
getabilen Verzierungen, die charakteristisch sind für den Bildtypus der 
sogenannten Ährenmadonna.
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che Gestalt, sondern sie ist der Ort, an dem sich Gott selbst an die mensch-
liche Natur bindet, um sie (errettend-neuschaffend) in sein ewiges Leben 
einzuholen.40 

Diese textile respektive am Akt des Webens orientierte Inkarnationsme-
taphorik fand in den Bildkünsten ihr ikonografisches Sujet im Typus der 
Madonna mit Spinnrocken oder Spindel. Besonders augenfällig hat diese 
Variante eine Tafelmalerei des sogenannten Erfurter Meisters zum Aus-
druck gebracht (Abb. 12). Hier wird der gesponnene Faden von der schwan-
geren Maria von einer Spindel abgenommen und von ihrer linken in ihre 
rechte Hand laufend quer über ihren Oberkörper geführt. Dabei passiert 
der Faden das in ihrem Leib heranwachsende Christuskind, das als minia-
turisierte Ganzfigur in golden schimmernder Aureole ausgeführt ist, auf 

40 Vgl. zur elaborierten textilen Inkarnationsmetaphorik u. a. im Kontext der 
bildkünstlerischen Interpretation des Vorhangsackmotivs Trinks 2024 
(wie Anm. 17), S. 29–45. Dass diese Einholung auch in Verbindung steht 
zur Vorstellung des göttlichen Selbstvollzugs als eines Ein-/Aus- und Zu-
rückfließens hat Jan Aertsen am Beispiel der thomistischen Theologie 
erörtert. Vgl. zum zyklischen Schema von exitus und reditus bei Thomas 
von Aquin Jan A. Aertsen, Natur, Mensch und der Kreislauf der Dinge bei 
Thomas von Aquin, in: Albert Zimmermann, Andreas Speer (Hg.), Mensch 
und Natur im Mittelalter, Bd. 1, Berlin/New York 1991, S. 143–160.

Abb. 12: Erfurter Meister, Maria 
am Spinnrocken, 1386/1400, 
Tempera, Leinwand auf Nadelholz, 
27 × 19 cm.
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Höhe seines Hauptes und der zum Segensgestus gen Betrachter erhobe-
nen rechten Hand.

Von Haaren und Tränen. Über leibliche Medien der Transition

Wie die Draperie des Grabtuches ähnelt auch das Kissen, auf dem das Haupt 
Christi ruht, eher einem skulpturalen als einem textilen Objekt, denn es 
weist zum einen die gleiche Farbgebung auf wie die Salbsteinplatte, zum 
anderen eine ähnlich unruhige Bänderung wie jene des Salbölgefäßes.41 
Während die Platte aus einem rötlichen Marmor, hierin an den Veroneser 
marmo rosso erinnernd, gefertigt ist, der weißliche und rötliche Farbfle-
cken respektive Einschlüsse aufweist und zudem sehr wahrscheinlich auf 
eine der bedeutendsten Reliquien der Christenheit, den Salbstein der Je-
rusalemer Grabeskirche, anspielt, suggeriert die Darstellung des Kissens, 
dass es aus demselben Material gefertigt wurde. Die sich in der Materiali-
tät und Farbigkeit zur Geltung bringende Nähe zum Jerusalemer Salbstein 
impliziert auch die Nähe von Blut und Stein. Sie ruft damit die Metapher 
des versteinerten Blutes und die allegorische Auffassung des Steins als 
Blutzeugen auf.42 Die Verehrung einer Heilig-Blut-Reliquie in Mantua mag 
zudem Mantegna in seiner konzeptionellen Fokussierung auf die Einheit 
von Körper und Stein beziehungsweise den Akt der Berührung des Steins 
durch den heiligen Körper, wodurch der Stein in den Status einer Kontakt-
reliquie erhoben wird, bestärkt haben. Auf diese Weise wird der Betrachter 
des Cristo in scurto gleichsam zum Zeugen der Entstehung einer der be-
deutendsten Reliquien und er wird darüber hinaus an den Proto-Altar der 
Christenheit gerufen, um imaginativ und kontemplativ die Trias von Blut, 
Stein und Heil zu erkunden.

Mantegnas Steinkissen weist nun wellenförmige Strukturen bezieh-
ungsweise Musterungen auf, die im benachbarten Schwung des gelockten 
Haares Christi aufgegriffen und zugleich leitmotivisch pointiert werden 
(Abb. 13). Das dichte Gefüge der Locken und Wirbel, wie es sich vor allem 
in der Gestaltung des Haares sowie teilweise im Bart zeigt, steht in enger 
Beziehung zur Morphologie des Fluiden. Es ist kennzeichnend für ein se-

41 Thürlemann 1989 (wie Anm. 4), S. 12 spricht in diesem Zusammenhang 
und mit Blick auf das Kissen von den »ornamentalen Wellenlinien der 
Moiré-Seide«, die ein »Echo« in der Musterung des Salbölgefäßes finden.

42 Vgl. hierzu auch die Ausführungen zur Darstellung von Blutsäulen in der 
Malerei Hans Memlings bei Julia Kölle, Versteinertes Blut. Heilig-Blut-
Säulen in der flämischen Malerei um 1500, in: Isabella Augart, Maurice 
Saß und Iris Wenderholm (Hg.), Steinformen. Materialität, Qualität, Imi-
tation, Berlin/Boston 2019, S. 267–278, hier S. 276–278.
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Abb. 13: Detail aus Abb. 1.

mantisches und ästhetisches Changieren der Formen zwischen Stasis und 
Bewegung, Verhärtung und Verflüssigung, Tod und Leben. 

Haare besitzen seit der Antike eine prägende Symbolkraft, wenn es 
um die Markierung von Potenz, Fruchtbarkeit, Macht, Stärke und Vita-
lität geht. Die umfassende kulturhistorische Forschung zum Haar kon-
zentriert sich dabei oftmals auf die semantische und ästhetische Diver-
sität von Haartrachten sowie den rituellen Umgang mit Haaren, die als 
Ausdruck kultureller, ethnischer, religiöser Identität und Zugehörigkeit 
in den Blick genommen werden. Sie können ebenso eine positiv konno-
tierte Bedeutung aufweisen, wie sie als äußerliches Merkmal von Verlust, 
Trauer, Tod und Verfall negative Aussagefunktionen übernehmen oder 
zum Zweck pejorativer Etikettierung von Handlungen, Personen oder Kol-
lektiven eingesetzt werden können.43 Im Rahmen eines Trauerprozesses 
beziehungsweise -rituals sich die Haare abzuschneiden, kann als Aus-
druck dafür gelten, mit dem Verstorbenen auch einen Teil seiner selbst 
verloren zu haben. Seine Haare offen und ungekämmt zu tragen, ist als 
Verweis auf innere Verderbtheit und Lasterhaftigkeit lesbar. Haare stehen 
also zwischen Leben und Tod, Tugend und Sünde, Glück und Verwerfung, 
göttlicher Liebe und profanem Begehren.

Der Status des Haares als Träger von Bedeutung resultiert nicht zuletzt 
aus seiner physischen Natur. Als totes, anorganisches Gewebe, das schmerz-

43 Zu den positiven und negativen Konnotationen und Symboliken von Frau-
enhaar in den Künsten und literarischen Gattungen des europäischen 
Mittelalters vgl. Roberta Milliken, Ambiguous Locks. An Iconology of Hair 
in Medieval Art and Literature, North Carolina 2012. Zum weiter gefass-
ten Feld von Haarsemantiken im Kontext von soziokulturellen Distinkti-
onsstrategien vgl. Lyn Bennett, Cultural Representations, in: Edith Snook 
(Hg.), A Cultural History of Hair in the Renaissance, London 2022, 
  S.  145–155.
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frei vom Körper entfernt werden kann, ist es bereits in antiken Texten 
mit Tod und Sterblichkeit in Verbindung gebracht worden, während sein 
Wachstum, seine Regenerationsfähigkeit und seine Üppigkeit als markante 
Manifestation von Lebenskraft und Fülle gedeutet wurden. Seine Gesund-
heit und Schönheit wurden zuweilen als Kennzeichen göttlicher Erwählung 
und schicksalhafter Begünstigung sowie als Symbol von Tugend und Wahr-
haftigkeit in Mythos, Religion und Dichtung geschildert und allegorisiert.44 

Mit Blick auf Mantegnas Inszenierung des toten Christus zeigt sich 
die Polyvalenz des Motivs. In seiner ikonografischen Zugehörigkeit zum 
Genre der Beweinungsszenen und im Kontext der spezifischen Situation 
der Aufbahrung des Leichnams als Teil des jüdischen Begräbnis- und 
Trauerrituals tritt das Haar Jesu als Attribut des Todes in Erscheinung. 
Kompositorisch bildet es (neben Salbsteinplatte und Kissen) eine weitere 
Horizontale zum Leichentuch und fungiert dabei als eine Art visuelle 
Pointe, auf die der bildeinwärts gestreckte, tote Körper zuläuft. Im Un-
terschied zum zerklüfteten Leichentuch sticht das Haar, welches anspie-
lungsreich zwischen den Tränen Mariens und dem Salbölgefäß arrangiert 
ist, als Träger fluider Bewegungsmotive und Transformationstendenzen 
hervor. Die sich zu Kaskaden fügenden Wirbel- und Fließbewegungen des 
sich um das Haupt Christi gleichsam ergießenden Haares führen nun den 
positiv konnotierten Aspekt der Haarallegorese in das Bild ein. Es wird in 
seiner Rolle als Agent des Lebens und damit als inhaltlich relevante Aus-
sageebene der Komposition erkennbar. 

Gerade weil das Haar an der Welt des Anorganischen und Unbelebten 
ebenso partizipiert wie an der verschwenderischen Fülle überfließender 
Lebenskraft, gerät es im Kontext von Mantegnas Beweinungsszene zum 
Symbol der nahenden Auferweckung und Auferstehung.45 Es markiert also 
den toten Leib Jesu in seinem transitorischen Stadium zwischen Tod und 
Leben. Neben dem diaphanen Nimbus, der das Haupt hinterfängt, ist es 
das von rechts einfallende Licht und seine Reflexion in Gestalt der auf ein-
zelne Haare, Strähnen und Locken gesetzten Lichthöhungen, die in die 
Passivität und Totenstarre des Leibes Jesu einen kontrapunktischen Zug le-
bendiger Bewegtheit und die Andeutung neu erwachenden Lebens einbrin-

44 Vgl. Garry K. Waite, Religion and Ritualized Belief, in: Edith Snook (Hg.), A 
Cultural History of Hair in the Renaissance, London 2022, S. 17–38 sowie 
Robert Bartlett, Symbolic Meanings of Hair in the Middle Ages, in: Tran-
sactions of the Royal Historical Society, 4, 1994, S. 43–60. 

45 Zur auf die Auferstehung hin pointierten christlichen Haarallegorese vgl. 
Günter Butzer, Joachim Jacob (Hg.), Metzler Lexikon literarischer Sym-
bole, Stuttgart 2012, S. 170f.
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gen. Das dichte Haar mit seiner natürlichen Wellung, einem Gefüge aus 
Wirbeln, Schlaufen und Spiralen, das den Kopf Jesu zur rechten Bildhälfte 
hin zu neigen scheint, fungiert als bewegtes Beiwerk. Wo es sich an Hals, 
Nacken und Schläfe wie eine Welle aufbäumt und erst auf Scheitelhöhe 
bricht, um schließlich die linke Schläfe hinabzuwallen, wird es zur gestalt-
haft-symbolischen Manifestation innerlicher beziehungsweise sich im 
Unsichtbaren sammelnder, verdichtender und formierender Kräfte. Denn 
neben dem Licht unbekannter Herkunft im Bild scheint auch dem Haar 
die Aufgabe zuzufallen, die Erfüllung der Prophetie anzukündigen, indem 
es auf Aktionspotentiale verweist, deren Hervortreten und Entfaltung un-
mittelbar bevorstehen. Es ist die Inszenierung, die das Haar als eine theo-
logische Reflexionsfigur ersichtlich werden lässt, weil es zwischen aktiven 
und passiven, belebten und unbelebten Zuständen und Tendenzen ebenso 
changiert wie vermittelt und sich dabei – wie der Stein – als transitorisches 
Element zu bedenken gibt. Darüber hinaus wird es Mantegna wahrschein-
lich auch als kunstreflexives Bildmotiv interessiert haben. Julia Saviello hat 
in ihrer Studie zu Haardarstellungen in den Künsten der Frühen Neuzeit 
wiederholt auf diese Dimension und ihre europäische Rezeption im kunst-
historiografischen und kunsttheoretischen Schrifttum und Diskurs des 
15. und 16. Jahrhunderts hingewiesen.46 Die durchaus diffizile und facet-
tenreiche Darstellungs- und Gestaltungsaufgabe Haar bot, so belegt es die 
Autorin eindrucksvoll und plausibel an diversen Beispielen und Quellen, 
vor allem in der Malerei und den plastischen Künsten einen ausgezeich-
neten Rahmen, um das eigene künstlerische ingenium und fantasia zu de-
monstrieren.47 Insbesondere letztere galt als das ebenso geistig-sinnliche 
wie handwerklich-praktische Vermögen, sowohl nach der Natur als auch 
über sie hinausweisende Dinge und Wesen zu visualisieren.48 Das Haar bot 
darüber hinaus Künstlern, die an der Reflexion ihrer Kreativitätspotenti-
ale interessiert waren, Gelegenheit, über Prozesse der Morphogenese oder 
kinetische Motivzusammenhänge im Naturreich zu sinnieren und durch 
Beobachtung natürlicher Phänomene universelle Strukturprinzipien und 

46 Julia Saviello, Verlockungen. Haare in der Kunst der Frühen Neuzeit, 
Emsdetten/Berlin 2017.

47 Vgl. ebd. die detaillierte Darlegung des fantastischen, die Einbildungs-
kraft stimulierenden Potentials der Darstellungsaufgabe Haar, S. 79–100.

48 Vgl. hierzu auch Martin Kemp, From »Mimesis« to »Fantasia«. The Quatt-
rocento Vocabulary of Creation, Inspiration and Genius in the Visual Arts, 
in: Viator, 8, 1977, S. 346–405 und Christiane Kruse, Fleischwerden – 
Fleisch malen. Mediale Verfahren des Bildwerdens in Cennino Cenninis 
Libro dell’Arte, in: Zeitschrift für Kunstgeschichte, 63, 2000, S. 305–326.
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-motive (wie Spirale, Welle, Wirbel, Flamme) zu identifizieren. Das darin 
erkannte Wesen der Linie, das in der gesamten Natur als kreatives Signum 
aufgefasst wurde, konnte dann in ein Verhältnis zur künstlerischen Pro-
duktion gesetzt und im Paradigma der Linie reflektiert werden.49 Indem 
Mantegna mit großer Sorgfalt sowohl die Makro- wie auch die Mikrostruk-
turen des Haares, die geschichteten Locken wie das einzelne, etwa im Bart 
konturierte Haar, gestaltet und visuell zwischen der anschwellenden Flut 
des Ungeordneten und Entfesselten auf der linken und dem Feingliederig-
Geordneten und Konturierten auf der rechten Seite differenziert, verleiht er 
dem Haar den Rang eines Akteurs eigenen Rechts.

Zu diesem Ensemble wellenförmiger Strukturmotive gehört aber auch 
das oberhalb der linken Schulter Jesu und direkt neben dem steinernen 
Kissen platzierte Gefäß am Rand der Salbsteinplatte. Es handelt sich um 
ein Salbölgefäß, vielleicht jenes der Maria Magdalena, welches aus Alabas-
ter bestanden haben soll und tatsächlich dessen charakteristische Muste-
rung aufweist. 

Die Musterung des Steins und die Aderung des Marmors lassen an Dy-
namiken des Fließens und Strömens denken. Die gewellten Linien und 
ineinander gelegten Wellenbänder des Kissens sowie die schemenhaft 
wabernden Farbnebel des Salbsteins führen als Vertreter des Unbeseel-
ten und Anorganischen eine Allusion auf organische Bewegtheit und Be-
lebung ein. Sie wird durch die im Alabastergefäß verbürgte Präsenz des 
Salböls zusätzlich auf den Leichnam und das Totenritual bezogen. Durch 
diesen morphologischen Konnex baut Mantegna einen visuellen Index des 
Fluiden im Mineralischen auf.

Die Tränen Mariens und Johannes’ gehen eine symbolische Verbindung 
mit dem durch die Gegenwart des Salbölgefäßes in Erinnerung gerufenen 
Vorgang der rituellen Totensalbung ein, indem sie den Sohn und Messias 
ein weiteres Mal, doch diesmal mit ihren eigenen Tränen salben. Eine 
Analogisierung von Tränen und Salböl wird allein im Lukasevangelium 

49 Saviello 2017 (wie Anm. 46) legt hierbei einen Schwerpunkt auf Leonar-
dos Wasserstudien, seine theoretischen Ausführungen zur Linie und 
seine komplexen zeichnerischen Haarstudien und -kompositionen. Die 
Autorin thematisiert diese Bereiche als Konnex und damit auch die Haar-
studien als genuinen Ausdruck eines künstlerischen Problembewusst-
seins für die Linie in ihrer epistemischen und ästhetischen Qualität bei 
Leonardo. Der von Leonardo selbst explizit gemachte Zusammenhang der 
strukturellen und dynamischen Eigenschaften und Ähnlichkeiten von 
Wasser und Haaren soll dabei u. a. dazu dienen, die Beobachtungsgabe 
des Künstlers hin zu einer differenzierten Wahrnehmung von Bewegungs-
arten zu sensibilisieren. 
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nahegelegt (Lk 7, 36–50). Dort wird berichtet, wie Jesus, der in das Haus 
des Pharisäers Simon zum gemeinsamen Mahl eingeladen ebendort von 
einer Frau, einer Sünderin, aufgesucht wurde, die ihm die Ehre der Sal-
bung zuteilwerden lassen wollte. Noch ehe sie die davor liegende rituelle 
Fußwaschung einleiten kann, vergießt die Sünderin Tränen der Reue, der 
Dankbarkeit und Liebe, welche die Füße Jesu benetzen, die sie daraufhin 
mit ihren Haaren trocknet. Das Wasser der Fußwaschung wird also durch 
die Tränen ersetzt und dies geht dem Einsatz des Öls voran. Der Akt des 
Tränenvergießens wird auf diese Weise zu einem Konstitutivum der ri-
tuellen Salbung, so dass Tränen und Öl zu Substanzen werden, die den 
Kontakt mit dem Heiligen vermitteln.

Mantegna legt eine Analogisierung von Tränen und Salböl in Bezug auf 
die Trauer Mariens nah, obwohl sie in keiner kanonischen oder apokry-
phen Schrift tradiert ist. Doch mag es kein Zufall sein, dass das Salbölge-
fäß direkt gegenüber von Marias Antlitz positioniert wird. Die Inszenie-
rung von sichtbaren Tränen und verborgenem Salböl, von den Tränen, die 
durch das Leichentuch aufgesogen werden und dem Öl, mit dem der tote 
Körper bereits eingerieben wurde, betont das Changieren zwischen Sub-
stanzen und Handlungen, zwischen sichtbaren und unsichtbaren Kom-
ponenten der Trauer sowie der Verbundenheit der Stoffe mit der Physis 
Jesu.50

Fazit 

Mantegnas morphologische Dramaturgie fluider Struktur- und Bewe-
gungsmotive verteilt sich auf vier zentrale Komponenten: die Salbstein-
platte, das Kissen, das Salbölgefäß und die Tränen Mariens. Das Grabtuch 
dagegen akzentuiert in seiner harten skulpturalen Draperie die petrifi-
zierte Erscheinung des Corpus Christi in ähnlicher Weise wie die spröden 
und trockenen Wundmale.

Die vorangegangenen Überlegungen, Beobachtungen und ideen- sowie 
motivgeschichtlichen Kontextualisierungen der Materialinszenierungen 

50 Vgl. zum Motiv des reinigenden, läuternden Tränenvergießens im geistli-
chen (monastischen) Schrifttum des Mittelalters, sowohl als Sühne-
handlung wie als Ausdruck der compassio (nicht zuletzt auch im Kontext 
der hagiografischen Literatur), Jörg Sonntag, Klosterleben im Spiegel des 
Zeichenhaften, Berlin 2008, S. 220–222, S. 489–490. Zur leiblich-seeli-
schen Erfahrungsdimension des Weinens und seiner konstitutiven Rolle 
für das Menschsein vor Gott vgl. Michaela Diers, Vom Nutzen der Tränen. 
Über den Umgang mit Leben und Tod im Mittelalter und heute, Köln 1994, 
S. 215–221.
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im Cristo in scurto fokussierten das Verhältnis von mineralischer und 
textiler Materialität und Aktivität, ihren Status als Träger von Latenzen 
der Formbildung, die ihrerseits zurückwirken auf die Wahrnehmung der 
Körperlichkeit Christi und die selbstreflexive Medialität der Malerei. Der 
Stein wie auch das Textile stellen im Kontext christlicher Bildmotive expo-
nierte morphologische Schauplätze dar, die, wie im Fall Mantegnas, Be-
ziehungen zum Fluiden respektive dem Phänomenhorizont der Fluidität 
unterhalten. So gegensätzlich ihre Materialität anmutet, bilden Stein und 
Textil doch zwei mediale Bühnen, um Prozesse der Transformation, seien 
es solche der Verhärtung oder der Verflüssigung als gegenwärtige, vergan-
gene oder zukünftige Potentiale und Aggregate anzudeuten. Mantegna 
charakterisiert mit seinem künstlerischen Zugriff beide Materialformen 
als fließende oder fließfähige Stoffe, die Anteil besitzen an der grenzgän-
gerischen und grenzüberspielenden Eigensinnigkeit der Natur. Fluidität 
gerät damit in den Blick als ästhetisches und naturkundlich-kosmologi-
sches Paradigma der Heils- und Materialwahrnehmung im Cristo in scurto 
und Mantegna gestaltet und interpretiert damit Natur und Form, Körper 
und Materie als Schwellenzonen, als Reiche des Übergangs, die er im mor-
phologischen Dreiklang von Welle, Wolke und Wirbel entfaltet.
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Dass die Anfänge des Universums nicht im 

Festen, Harten, Starren liegen, aber auch 

nicht einfach im Gegenteil, dem Fließenden 

und Strömenden, hat naturphilosophische 

Reflexionen über Jahr tausende hinweg be-

schäftigt. Bis heute aber hat sich eine darin 

geborgene, binär strukturierte Weltsicht in 

ihrer gesamten Macht entfaltet. Dabei lassen 

sich bereits in der frühneuzeitlichen Ideen- 

und Bildgeschichte Impulse identifizieren, die 

das vermeintlich Ruhende, Unbewegliche 

unterlaufen und stattdessen das Wandelbare, 

Ephemere und Dynamische hervorkehren. 

Stasis wird auf ganz unterschiedliche Weise 

und in ebenso unterschiedli chen Bereichen 

dynamisiert und einer Transformation unter-

worfen. Die Beiträge des vorliegenden Bandes 

zeigen aus philosophischer, physikalischer, 

geowissen schaftlich-klimatologischer und 

kunstwissen schaftlicher Perspektive Fall bei-

spiele, die das Phänomen in einem interdis-

ziplinären Spektrum zusammenführen.
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