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KLAUS-PETER SICK

DÉSUNIS SUR LA « GAUCHE UNIE ».  
EMMANUEL BERL, HENRI BARBUSSE ET  
L’HEBDOMADAIRE MONDE (1929 –1931)

Près d’un demi-siècle après sa mort en 1976, Emmanuel Berl est aujourd’hui re-

découvert en France comme un intellectuel particulièrement innovant et produc-

tif. Le présent texte se propose d’explorer son passage, somme toute assez bref, 

à Monde. L’objectif est de définir avec précision la position de cet hebdomadaire 

en tant que forum d’intellectuels certes ouverts vis-à-vis du communisme, mais 

tout sauf fidèles à la ligne du parti à l’époque de la tactique « classe contre classe » 

et de la thèse du social-fascisme. Lorsque l’artiste allemand Max Lingner rejoi-

gnit Monde, l’écrivain français Emmanuel Berl, récemment devenu une vedette du 

monde littéraire grâce à son essai resté célèbre Mort de la pensée bourgeoise, venait 

de démissionner de cet hebdomadaire avec fracas. Berl y avait tenu sa propre chro-

nique depuis janvier 1930, sa dernière contribution était parue un peu plus d’un 

an plus tard. La collaboration de Monde avec Lingner avait commencé à se mettre 

sur les rails à cette période mais n’était devenue réalité qu’après le départ de Berl 

dans le contexte d’une lutte autour de l’orientation de l’hebdomadaire, dont il 

sera question ci-dessous.1 C’est justement cette lutte qui permet de mieux com-

prendre la nature de Monde en tant que forum d’une « gauche » que le fondateur 

de l’hebdomadaire, Henri Barbusse, et ses différents collaborateurs définissent 

chacun à sa manière. Afin de parvenir à une conclusion générale, nous souhaitons 

donc analyser pourquoi Berl a rejoint Monde, quelles idées il y a défendues au nom 

des concepts de la « gauche », de la « révolution » et du « réalisme » et pour quelles 

raisons il a quitté l’hebdomadaire. Cette analyse permettra à son tour de mieux 

comprendre la collaboration de Max Lingner avec Monde. Une récente biographie 

d’Emmanuel Berl a pour la première fois mis en lumière des aspects inconnus de 

1 — Sur les prémices de la collaboration de Lingner avec 
Monde, voir la correspondance entre Barbusse et Lingner 
1930–1934 éditée par Wolfgang Klein, « Henri Barbusse 
et Max Lingner, Briefe 1930 bis 1934 », Thomas Flierl, 
Wolfgang Klein, Angelika Weißbach (éd.), Die Pariser 
Wochenzeitung Monde (1928–1935), Bielefeld, Aisthesis, 
2012, p. 219–220. Mort de la pensée bourgeoise de Berl avait 
paru en avril 1929 chez Grasset. Je remercie Angelika 
Weißbach et  Thomas Flierl de m’avoir invité à la journée 
d’études d’avril 2021 et de m’offrir la possibilité de 
publier, ainsi que Wolfgang Klein pour ses remarques sur 
le présent texte.
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sa vie et de son œuvre.2 Le texte qui va suivre, basé sur nos propres recherches, 

apportera des réponses nouvelles sur le plan de l’histoire intellectuelle et des idées.

Emmanuel Berl à Monde

C’est au plus tard en octobre 1928 que l’attention de Barbusse fut attirée par son 

critique littéraire sur Berl, alors trentenaire, dont le roman La Route no 10 lui parais-

sait représenter un « beau coup de reins d’un bourgeois qui veut sortir de l’ornière ».3 

En mai 1929, Marc Bernard, membre de la rédaction, publia ensuite une critique 

élogieuse de Mort de la pensée bourgeoise, en réaction à laquelle le rédacteur en chef 

Augustin Habaru, plus sceptique, chercha à sonder à travers un entretien la position 

réelle du fils d’industriel Emmanuel Berl vis-à-vis des partis révolutionnaires.4 Fin 

1929, la plupart des réserves étaient surmontées et à partir de janvier 1930, Berl de-

vint un chroniqueur régulier.5 Cela se passa peu après que Barbusse eut voulu fonder 

un « comité pour la défense de la liberté de pensée », un projet refusé par le PCF. On 

s’étonne donc du jugement de Louis Aragon sur ce Monde qu’avait rejoint Emmanuel 

Berl (et qu’il défendait pour sa part avec véhémence), « ordure confusionnelle qui 

associe à une propagande prosoviétique dosée tout un peuple de chiens, de traîtres et 

de littérateurs dont on veut nous faire croire qu’ils ont le droit d’apprécier l’œuvre de 

la Révolution mondiale, dont ils sont les pires ennemis. » 6

À la mi-mars 1930, Monde publia un portrait d’Emmanuel Berl à l’intention de 

ses lecteurs. Berl venait de publier son nouvel essai Mort de la morale bourgeoise et 

de le présenter à l’occasion d’une fête des « Amis de Monde ».7 En avril eut lieu à 

Saint-Tropez sa première rencontre personnelle avec Barbusse, occasion de faire 

« amplement connaissance », suite à quoi Barbusse déclara avec joie qu’il considérait 

son nouveau collaborateur comme « le jeune maître le plus marquant du mouvement 

actuel des idées. »8 Il est pensable que Barbusse — qui s’était déjà adressé le mois 

précédent à Willi Münzenberg avec la même intention — se soit également rendu 

chez Berl parce qu’il avait des difficultés avec le financement de Monde. Le PCF avait 

2 — Olivier Philipponnat / Patrick Lienhardt, Emmanuel 
Berl. Cavalier seul. Biographie, Paris 2017. Cette première 
biographie scientifique se consacre surtout aux aspects 
littéraires. Elle remplace largement le bel essai pionnier 
de Bernard Morlino, Emmanuel Berl. Tribulations d’un 
pacifiste, Paris 1990.
3 — René Garmy, « Éclaircies », Monde, 13 octobre 1928, 
p. 4. La route no 10 de Berl était déjà sorti en juillet 1927 
chez Grasset.
4 — Marc Bernard, « Mort de la pensée bourgeoise, par 
M. Emmanuel Berl », Monde, 25 mai 1929, p. 4 ; Augustin 
Habaru, « Mort de la pensée bourgeoise. Un entretien avec 
Emmanuel Berl », Monde, 9 juin 1929, p. 4.
5 — Le premier texte d’Emmanuel Berl [ci-après EB] 
dans Monde est un « Fragment romanesque » teinté 
d’autobiographie de 1925, « sorti du tiroir », sur sa relation 
avec une jeune femme du milieu ouvrier, qui fut imprimé 

le 14, 21 et 28 décembre 1929. La première contribution 
est ensuite EB, « Pamphlet », Monde, 25 janvier 1930, p. 6. 
Jusqu’en mai 1930, les contributions de Berl paraissaient 
sous le titre « Dépréciations » et généralement sur une co-
lonne, à partir de mai et jusqu’à octobre, elles paraissaient 
sous le titre « Mises au point » et sous forme de textes plus 
longs. Pour la période à partir d’octobre, voir ci-dessous.
6 — Louis Aragon, « La Révolution surréaliste », 15 dé-
cembre 1929, p. 33. L’anti-critique de Berl dans « Mises 
au point », Monde, 11 octobre 1930, p. 3, mais aussi déjà 
par ex. dans Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929], p. 149 
et suiv.
7 — Georges Rageot, « Emmanuel Berl », Monde, 15 mars 
1930, p. 3. Sur la même page, l’annonce de la conférence 
d’EB le 14 mars pour les Amis de Monde.
8 — La citation d’Henri Barbusse sans indication de source 
chez Philipponnat et Lienhardt, (comme note 2), p. 174–175.
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réduit sa  subvention et invité son représentant auprès du Komintern « à nettoyer » 

 l’hebdomadaire, jugé insuffisamment fidèle à la ligne du parti.9 Berl promit cepen-

dant à Barbusse de chercher de nouvelles sources d’argent et les trouva bientôt chez 

son ami Roland Tual.10 Monde offrit en retour à Berl une défense enthousiaste de son 

nouvel essai Mort de la morale bourgeoise par Angelo Tasca, le communiste italien exilé 

qui avait été exclu en 1929 de l’Internationale communiste.11 Les fronts étaient en 

effet clairs : peu après, la diffusion de Monde fut prohibée en Union soviétique et Berl 

fut attaqué avec virulence par les communistes en France.12

À une époque où Monde traversait, aux dires des services secrets, une « période de 

prospérité » jusque-là inédite, cela ne le retenait toutefois pas de publier sa chro-

nique et d’entreprendre en sus avec Barbusse une grande tournée de conférences 

à travers la France et la Belgique, dont le but était d’établir les Amis de Monde 

comme le noyau d’un mouvement pour une gauche unie.13 Ce voyage comprenait 

de nombreuses étapes, mais les secrétaires locaux du PCF avaient reçu l’instruc-

tion d’empêcher que Barbusse se produise en public. Peu avant le départ en août, 

 Barbusse s’était pourtant défendu contre les accusations de Moscou, non sans ajou-

ter qu’il ne participerait pas à la IIe conférence internationale des écrivains révolu-

tionnaires à Kharkov en automne. Mais Emmanuel Berl le remplaça au pied levé 

pendant la tournée de conférences et s’acquitta de sa tâche de façon si convaincante 

qu’il fascina véritablement son auditoire.14 Barbusse fut si séduit qu’il fit publique-

ment l’éloge de Berl, « écrivain combattif » et de Tual, « organisateur opiniâtre » des 

Amis de Monde.15 En Union soviétique toutefois, la conférence de Kharkov  blâma 

Monde d’être un magazine réactionnaire qui se mettait au service « d’un  certain 

 parti politique bourgeois, à savoir le parti radical-socialiste. »16

9 — Sur le financement de Monde,  la contribution 
excellemment documentée de Wolfgang Klein, « Monde 
— die Akteure, die Apparate und die Geheimpolizei », 
dans : Thomas Flierl, Angelika Weißbach (éd.), Die Pariser 
Wochenzeitung Monde (1928–1935), p. 40–41. On y trouve 
également l’information sur un rapport des services se-
crets de février 1930 concernant une violente critique de 
la section agitprop du PCF envers Monde et sur la lettre 
de Barbusse à Münzenberg du 11 mars 1930.
10 — Tual était devenu aisé grâce à son mariage avec 
Colette Jéramec, fille d’un industriel parisien. À partir 
de 1932, il devint un réalisateur et producteur de cinéma 
réputé. Cf. Philipponnat et Lienhardt, (comme note 2), 
p. 175. L’hebdomadaire Cyrano écrivit le 8 mars 1931, 
p. 24 que Berl, lui aussi « fort coquettement renté », a pu 
entrer à la rédaction de Monde « après avoir, au préalable, 
versé à la caisse une quote-part importante ».
11 — A. Rossi [pseudonyme d’Angelo Tasca],  
« Emmanuel Berl : la culture et le matérialisme »,  
Monde, 30 août 1930, p. 13.
12 — Cf. à ce sujet surtout le verdict d’André Thirion, 
« Réponse à un recours en grâce », Le Surréalisme au 

service de la Révolution, octobre 1930, p. 32–36.
13 — Citations et chiffres au sujet de Monde d’après 
Klein, (comme note 9), p. 40. Sur la tournée de confé-
rences  Barbusse-Berl : Philipponnat et Lienhardt, 
(comme note 2), p. 178. Barbusse fut plus tard d’avis 
 qu’Emmanuel Berl avait associé à cette entreprise des 
plans pour une carrière politique. Cf. la lettre de Barbusse 
à Paul Nizan du 16 mars 1931, citée chez Annie Cohen- 
Solal, Paul Nizan, communiste impossible, Paris 1980, p. 278.
14 — Sur Berl en tant qu’orateur devant les Amis de 
Monde non sans polémique Maurice Martin du Gard, 
« Le bourgeois démagogue », Les Nouvelles Littéraires, 
22 mars 1930, p. 1 et la réplique immédiate de Berl : 
« L’amour du peuple », Monde, 22 mars 1930, p. 3.
15 — Henri Barbusse, « Vers nos buts », Monde,  
8 novembre 1930, p. 3.
16 — « Resolution über die Zeitschrift Monde »,  Literatur 
der Weltrevolution, cit. d’après Klein, p. 42. Une con-
damnation similaire de Monde en 1930 comme « feuille 
socialiste et radicale » chez Paul Nizan, « Littérature 
 révolutionnaire en France », La Revue des vivants, 
 septembre 1932, p. 398.



92

Les responsables de cet avis étaient deux communistes français qui avaient l’un 

et l’autre surveillé comme le lait sur le feu le poids grandissant de Berl à Monde 

en 1930, Louis Aragon et Georges Sadoul.17 De fait, Emmanuel Berl et Roland 

Tual semblent avoir été admis au conseil d’administration de Monde au cours d’une 

 réunion le 6 octobre 1930, pendant laquelle Berl entra en conflit avec le secrétaire 

général parce que celui-ci refusait de faire la transparence sur la comptabilité finan-

cière. Tual accéda pour sa part au rang de secrétaire général d’un bureau central 

nouvellement créé des « Amis de Monde ». Marc Bernard, jusque-là secrétaire de 

rédaction, mit en même temps fin à sa collaboration, parce qu’il ne voulait « plus 

rien donner à un Monde où la présence de Berl rend l’atmosphère insupportable. »18 

Dans un hebdomadaire au graphisme lui aussi légèrement changé, Berl abandonna 

à partir de là sa brève chronique et publia à la place de longs textes politiques. Il 

semblerait en effet que Tual ait réussi, début octobre, à racheter d’un coup 860 parts 

de capital sur les 1306 disponibles. Henri Barbusse, qui déclara « être tombé dans 

un  guet-apens », avait perdu sa majorité, il évoqua plus tard dans une lettre à Paul 

Nizan une  véritable « dictature de Berl » à Monde à cette époque.19 Ce qui rend 

d’autant plus importante la question de la nature du projet, aussi épisodique qu’il 

se soit par la suite révélé être, de Berl à et avec Monde. Surtout eu égard au fait que 

l’influence de l’ambitieux intellectuel a continué de croître : peu après son passage 

à Monde, Berl devint directeur-fondateur de Marianne, l’hebdomadaire aujourd’hui 

encore légendaire de Gallimard, la plus prestigieuse maison d’édition française.

Opposition

De nos jours, Emmanuel Berl n’est sans doute guère connu outre-Rhin que des 

spécialistes de la littérature française.20 La meilleure façon de s’en approcher en 

 Alle magne est sans doute via l’intellectuel allemand par excellence, Walter Benjamin. 

Ils sont l’un et l’autre nés en 1892, ils ont passé l’essentiel de leur vie dans leur capitale 

respective, ils venaient tous les deux de familles juives assimilées bourgeoises, voire 

grandes bourgeoises. Les deux hommes étaient philosophes de formation et peuvent 

l’un et l’autre être qualifiés de critiques de la civilisation — et ils se connaissaient 

personnellement : Benjamin notait avec le plus grand respect « la rare intelligence 

critique » de Berl et estimait que les écrits de Berl — qu’il possédait et qu’il citait21 — 

17 — Sur la conférence de Kharkov et la présence là-bas 
d’Aragon et de Sadoul, voir Philippe Baudorre, Barbusse, 
Paris, Flammarion, 1995, p. 319–322.
18 — La réunion du comité le 6 octobre 1930 d’après « Amis 
de Monde », Monde, 4 octobre 1930, p.  14.  Barbusse lui-
même annonça le secrétariat général des Amis de Monde 
dans une lettre ouverte « Aux amis de Monde », 18 octobre 
1930, p. 13. Marc Bernard, lettre non datée à Jean Paulhan, 
[octobre 1930], Marc Bernard & Jean Paulhan. Correspon-
dance 1928–1968, Paris, Éditions Claire Paulhan, p. 67.
19 — Sur les questions financières voir Baudorre (comme 
note 17), p. 322–323. Le jugement de Barbusse sur Berl 

dans sa lettre à Nizan du 16 mars 1931, (comme note 13). 
Il y avait en tout 1600 parts de capital.
20 — Traductions en allemand : EB, Geisterbeschwörung, 
[= Rachel et autres grâces, Paris 1956, traduit du français 
par Dora Winkler], Francfort, 1991.
21 — Benjamin mentionne Berl dans : « Têtes de Paris »  
(« Pariser Köpfe ») [1930], Gesammelte Schriften, vol. VII.1, 
Francfort, Suhrkamp, 1989, p. 282–283, dans son « Journal 
de Paris » (« Pariser Tagebuch ») [1930], Gesammelte 
Schriften, Francfort, 1972, p. 573–574, p. 596 et surtout 
dans « Zum gegenwärtigen gesellschaftlichen Standort des 
französischen Schriftstellers » [1934], Gesammelte Schriften, 
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« sont étonnamment proches de mon propre point de vue », raison pour laquelle il 

rendit également visite à l’auteur de Monde.22

Le passage d’Emmanuel Berl à Monde appartient à la deuxième étape de son par-

cours intellectuel. La première étape l’avait vu briller au lycée puis à l’université, en-

suite se battre au front et enfin faire ses premiers pas remarqués d’intellectuel surtout 

en tant que philosophe du pragmatisme. La deuxième étape commença par l’échec 

du « cartel des gauches », la majorité de gouvernement dont la prise de fonction avait 

été saluée par de grands espoirs et qui avait uni après les élections de 1924, sous la 

présidence d’Édouard Herriot, les radicaux-socialistes, les républicains socialistes, 

les socialistes SFIO et la gauche radicale.23 Muni d’une majorité de centre-droite —  

Raymond Poincaré devint en 1926 le nouveau chef de gouvernement. Ayant été pré-

sident de la République en 1914, il avait aux yeux de beaucoup, à gauche, une  part 

de responsabilité dans l’éclatement de la Guerre mondiale. La majorité de 1926 fut 

reconduite en 1928, la France fut gouvernée six ans d’affilée, jusqu’en 1932, par la 

droite — et Emmanuel Berl devint un des opposants les plus intéressants.

Il fut d’abord en opposition contre sa propre famille. Ayant excessivement puisé 

dans la part de capital qu’il avait héritée, il provoqua la rupture avec son oncle 

Alfred Berl et le conseil d’administration de la prospère entreprise de construction 

métallique Berl ; il se sépara de sa première femme Jacqueline, une fille de la bour-

geoisie protestante de Paris qu’il avait épousée en 1920 et se brouilla avec ceux qui 

avaient jusque-là été ses soutiens et ses amis. À la place, Berl vécut avec Suzanne 

Muzard, une fille d’ouvriers, se rapprocha brièvement des surréalistes, fondit une 

revue éphémère avec son partenaire de discussions Pierre Drieu la Rochelle et écri-

vit en 1928 dans la presse des Jeunes radicaux, le mouvement des réformateurs du 

Parti radical, désormais dans l’opposition.24 Et il termina son livre sur la situation 

intellectuelle de cette époque, qui lui valut en 1929 de s’établir comme essayiste 

reconnu.25 D’autant plus qu’il put livrer en mars 1930 la suite intitulée Mort de la 

 morale bourgeoise, et frapper un troisième coup en 1931 avec Le Bourgeois et l’amour, 

écrit à l’époque de sa collaboration à Monde. Ces trois essais pleins de tempérament 

formaient un ensemble cohérent.26

L’auteur de Tod der bürgerlichen Gedankenwelt (la traduction que donne Walter 

 Benjamin du titre du premier essai) suscita également en 1928 l’intérêt de Jean 

vol. II.2. Francfort, Suhrkamp, 1977, p. 784, 791, 798 ; 
voir aussi sa requête dans une lettre d’avril 1933 à Gretel 
Karplus de lui envoyer les essais de Berl, Gesammelte Briefe, 
vol. IV, Francfort, Suhrkamp, 1998, p. 193.
22 — Walter Benjamin relate notamment sa visite chez 
Emmanuel Berl le 18 janvier 1930 dans une lettre envoyée 
le 20 janvier de Paris à Gershom Scholem : lettre 671, 
Walter Benjamin, Gesammelte Briefe. Vol. III : 1925–1930, 
Francfort, Suhrkamp, 1997, p. 499.
23 — Sur la césure du cartel des gauches voir encore 
Serge Berstein, Histoire du Parti radical, vol. 1, Paris,  
Les Presses de Sciences Po, 1980, p. 390–434.

24 — Sur les faits biographiques, voir Philipponnat /
Lienhardt, (comme note 2), p. 132 et suiv. Le Parti radical 
couvrait un vaste champ politique alliant des radi-
caux-démocrates à des sociaux-démocrates à gauche et 
des libéraux à droite.
25 — EB fut par exemple présenté dès 1929 dans  
l’Antho logie des essayistes français contemporains, Paris 1929, 
comme le plus jeune d’une liste comprenant notamment 
Julien Benda, Émile Chartier, Albert Thibaudet et Lucien 
Romier.
26 — Le Bourgeois et l’amour parut en octobre 1931. Les 
trois livres ont été régulièrement réédités et traduits.
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Guéhenno. Ce dernier, qui était issu d’une famille de cordonniers et s’était élevé au 

rang d’universitaire et d’intellectuel, était l’éditeur du mensuel littéraire et politique 

Europe, lequel  se voulait le concurrent de gauche de la Nouvelle Revue  Française. 

Guéhenno ne proposa pas seulement à Berl d’imprimer avant publication le cha-

pitre central de Mort de la pensée bourgeoise, il fit aussi immédiatement entrer l’au-

teur dans sa rédaction.27 En avril, Monde publia à son tour les extraits d’un livre 

dont les bonnes feuilles prépubliées avaient déjà soulevé un débat et qui devint en-

suite la nouvelle parution la plus discutée de l’année littéraire. En tant qu’auteur à 

Europe et à Monde, Emmanuel Berl était en tout cas actif dans un secteur du monde 

littéraire qui subissait l’influence de la culture politique communiste.28

Le diagnostic de Berl sur la modernité et le réalisme pragmatique

Les écrits de Berl de la fin des années 1920 se situaient tout à fait dans la continui-

té de sa thèse selon laquelle une « révolte pragmatique » était nécessaire, une ré-

volte intellectuelle qu’il propageait depuis plus d’une décennie.29 Dans le domaine 

politique, sa critique à multiples niveaux se basait sur un diagnostic de la moder-

nité qu’il comptait préciser dans son essai (malheureusement jamais complété) 

L’Homme et la machine. Sa thèse était que la dynamique du capitalisme détruit les 

hiérarchies bourgeoises et crée une société post-bourgeoise. Les critères bourgeois 

y sont remplacés par des critères nouveaux, comme par exemple « la puissance » 

ou «  l’efficience ».30 La capacité à régir le progrès technique devint pour Berl la 

question- clef — et, partant de là, la question du pouvoir politique et son fondement 

social à une époque où l’économie mettait à la disposition du consommateur, selon 

Berl, des produits et des services « non seulement par mais aussi pour la machine » 

et où l’aisance matérielle pouvait certes croître pour la masse, mais où l’individu 

devait être défendu d’une nouvelle manière.31

La perte de prise de l’intelligence bourgeoise sur la technologie qu’elle a elle-même 

créée était devenue manifeste à travers l’espèce d’abandon collectif qu’a représenté 

le glissement dans la Guerre mondiale.32 Et cet échec de la bourgeoisie, pourtant 

dominante dans toutes les nations belligérantes, devait être interprété comme une 

conséquence de son incapacité, provoquée par la philosophie du sujet à laquelle 

27 — Les trois prépublications : « Premier Pamphlet I., 
II. et III. », « Les littérateurs et la révolution », Europe, 7 
(1929), 15 janvier, p. 47–55 ; 15 février, p. 229–236 et 15 
mars, p. 397–406. Sur le monde littéraire français dans la 
sphère d’influence du PCF (avec renvois à la littérature 
plus récente) Jean-Numa Ducange, Julien Hage, Jean-
Yves Mollier sur Le PCF et le livre, Dijon 2014, p. 11–22.
28 — Nous manquons de place pour présenter l’immense 
réception dont Mort de la pensée bourgeoise a fait l’objet. 
Mentionnons simplement que Na liternaturnom postu dans 
son numéro de juillet 1929, p. 62 et Vestnik 5 (1929) en sep-
tembre, p. 213, ont publié de longues critiques élogieuses.
29 — Le terme « révolte pragmatique » est emprunté à 

 William Y. Elliott, The pragmatic revolt in politics, New 
York, The  Macmillan Company, 1928.
30 — Le projet de livre est annoncé sur le frontispice de 
Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929]. La thèse de Berl 
sur la rupture du capitalisme avec l’époque bourgeoise par 
ex. « Bourgeoisie et culture », Les Derniers jours, 15 février 
1927, p. 5–7 et Mort de la morale bourgeoise [mars 1930], 
p. 10. Sur les valeurs post-bourgeoises ibid., p. 22 et 62.
31 — Citation extraite de « Réflexions sur la machine », Les 
Derniers jours, 8 juillet 1927, p. 22. Cf. par ailleurs la fin de 
Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929], p. 200 et suiv.
32 — À ce sujet dans Monde par ex. EB, « Bellicisme 
 français », 15 novembre 1930, p. 11.
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elle adhérait, à remplacer le « moi » par une réflexion apte à réellement comprendre 

le monde. Or sa philosophie du sujet permettait au bourgeois la séparation entre 

« moi » et « monde » et ainsi à esquiver la réalité au point de ne pas concevoir sa 

propre déchéance.33 La réalité existe certes, mais elle n’est reconnue que par le 

sujet. Elle ne dépend pas des circonstances, mais de l’individu. En 1928, Berl intro-

duisit, pour qualifier cet idéalisme subjectiviste, le terme de « conformisme » em-

prunté à la théologie — et lui-même est devenu depuis lors la figure de proue d’un 

« non-conformisme » d’opposition.34 Berl exigeait qu’on reconnaisse ce qu’il y avait 

de problématique dans « l’effort, magnifique et monstrueux à la fois » entrepris par 

l’idéalisme bourgeois pour séparer le sujet de l’objet pour laisser en fin de compte 

« triompher le monde des signes du monde des choses ». Paradoxalement, écrit Berl, 

« l’homme s’exclut de plus en plus de l’univers au fur et à mesure qu’il le domine 

davantage ». À cette réflexion devenue inefficiente en raison de son excès d’abstrac-

tion, il oppose son réalisme en tant que philosophie de l’action, laquelle démasque 

notamment comme thèse-refuge d’une bourgeoisie aux abois l’affirmation selon 

laquelle seul un ordre au sein duquel la bourgeoisie reste dominante puisse rendre 

possible une esthétique de la beauté.35 Une classe qui règne sur la base de « ses 

privilèges, ses héritages » et qui exige qu’on respecte son pouvoir « moins selon les 

services qu’il rend » effectivement — donc de son « rendement » vis-à-vis de la socié-

té — « que selon les titres qu’il a accumulés. »36 Mais l’objet d’une telle culture n’est 

pas tant de former que d’exclure de nouveaux aspirants à la participation.37 Du 

point de vue marxiste, ajoute Berl, la question est simple : « le bourgeois, parce qu’il 

possède le pouvoir, impose au peuple les valeurs qu’il souhaite. » L’ordre bourgeois 

profitait certes encore actuellement de son « snobisme culturel ». Mais en raison de 

son inefficience avérée dans la société moderne, ce dernier allait être la cause de sa 

« déchéance » prochaine.38 Et puisque l’intellectuel « sent sur la bourgeoisie l’odeur 

de la mort », conclut Berl, l’intellectuel « tend » vers le communisme.39

La révolution en tant qu’espoir d’une nouvelle civilisation

La question de la culture en revenait donc à la question de la révolution. Celle-ci 

pouvait signifier la négation radicale de l’ordre « bourgeois » impuissant et de l’ordre 

« capitaliste » inhumain. Berl admettait certes que la révolution, en étant cette « né-

gation », signifiait aussi une « révolution en tant que lutte et construction », mais 

33 — Cf. EB, Mort de la morale bourgeoise [mars 1930], 
p. 79–85 et p. 154 et suiv.
34 — Sur le terme « conformisme » : EB, Mort de la pensée 
bourgeoise [avril 1929], p. 51 et suiv., et id., « Déprécia-
tions », Monde, 8 février 1930, p. 4. Daniel-Rops, dans son 
analyse de Berl,  est probablement à l’origine du terme 
« non-conformisme » aujourd’hui usuel dans l’historio-
graphie : Daniel-Rops, « Mort de la pensée bourgeoise », 
L’Européen, 16 octobre 1929, p. 4. 

35 — EB, Mort de la morale bourgeoise [mars 1930], p. 62 et 
EB, « Révocations », Europe, 15 octobre 1930, p. 237.
36 — EB, « Réponse à Maurice Martin du Gard », Monde, 
5 avril 1930, p. 3.
37 — EB, « Dépréciations », Monde, 22 mars 1930, p. 6.
38 — EB, « Réponse à Maurice Martin du Gard » (comme 
note 36) et EB « Révocations » (comme note 35).
39 — EB, « Réponse à Maurice Martin du Gard » (comme 
note 36) et EB, Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929], 
p. 136.



96

il ne tenait pas à expliciter davantage ce versant de la notion. La révolution était 

pour lui d’abord et surtout « le contraire de l’absence d’espoir. »40 Mais ce caractère 

contraire résultait d’une pensée réaliste qui incluait par exemple la technologie et les 

sciences naturelles dans un nouveau concept de culture générale et se donnait ainsi 

les moyens d’affronter la « dysharmonie entre la réflexion et la vie ».41 Emmanuel 

Berl réclamait une culture « encyclopédique » qui ne tende pas vers « l’affinement 

du goût » mais « vers l’universalité de l’information » et qui exprime à travers cela 

la volonté de comprendre la société moderne. Qui rejette donc les connaissances 

exclusives « qui ne correspondent plus au besoin des gens » et qui supprime en par-

ticulier la primauté accordée aux savoirs historiques et littéraires. Pour l’homme 

moderne, constate Berl, « Louis XIV n’importe pas plus que les  coléoptères, Mme 

de Pompadour que la magnésie, Corneille que la T.S.F. ».42

Depuis 1929, Berl identifiait de manière croissante un tel réalisme à travers la mé-

thode du « matérialisme », afin de « choisir d’abord, dans l’innombrable série des 

causes qui déterminent un phénomène, la plus claire, et, selon les hiérarchies spiri-

tualistes, la plus basse » et de « déprécier » ainsi les explications bourgeoises fondées 

sur la tradition ou l’histoire.43 Ce concept devait donc désormais servir à critiquer 

un idéalisme bourgeois qui postule que « ce qu’on pense est plus important que ce 

qui est. »44 « J’aimerais qu’on lise Marx correctement, ici » : le matérialisme, c’est la 

réflexion qui « rappelle inlassablement … qu’il n’y a pas d’immortalité, pas d’âme, 

pas de vie antérieure ni postérieure ». Et que « toute idéologie qui repose sur le spiri-

tualisme ou l’idéalisme spéculatifs, qui à la place de l’homme individuel réel met la 

conscience ou l’esprit, est une idéologie bourgeoise, destinée à servir les privilèges 

de la bourgeoisie ». Quiconque « n’a pas le courage des vérités tristes, quiconque ne 

peut supporter de vivre en se sachant mortel, dans un monde qu’il sait incohérent et 

inconnaissable, ne participe ni à l’esprit du marxisme ni à celui du matérialisme, ni 

à celui de la Révolution ».45

« L’amour du peuple » et la lutte des classes en tant que lutte des cultures

Quand Berl rejoignit Monde, son opinion était que les « petits-bourgeois et les pro-

létaires » qui « sans doute … ne se confond[ent] pas », mais se rapprochent « par une 

telle série de nuances que la distinction est souvent difficile, surtout en France », 

pourraient constituer comme « peuple » la base sociale d’une révolte pragmatique 

réussie.46 L’option du « peuple » comme alternative culturelle contenait à ses yeux 

40 — Les citations du passage : EB, Mort de la morale 
bourgeoise [mars 1930], p. 61.
41 — EB, « Réponse à la Lettre ouverte de Gabriel 
 Marcel », Europe, 15 mai 1929, p. 127.
42 — Les citations qui précèdent : EB, « Dépréciations », 
Monde, 12 avril 1930, p. 4 ; EB, « Réponse à Maurice 
Martin du Gard », (comme note 37).
43 — Sur le matérialisme comme méthode EB, « Réponse 
à Maurice Martin du Gard », (comme note 36). Par 

 ailleurs EB, Mort de la morale bourgeoise [mars 1930], 
p. 226 ; « Dépréciations », (comme note 42) et « Mises au 
point », Monde, 5 juillet 1930, p. 4.
44 — EB, « Dépréciations », Monde, 31 mai 1930, p. 4.
45 — EB, « Dépréciations », (comme note 42) et « Mises 
au point », (comme note 43).
46 — « Mises au point », Monde, 9 août 1930, p. 5 et EB, 
La politique et les partis, Paris [février 1932, écrit en 1931], 
p. 96.
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l’option d’un « esprit de la révolution ». Berl spécifiait sans ambigüité dans Monde 

qu’il vénérait « le peuple, dans la mesure où il contient une force antibourgeoise, où 

il recèle une culture qui s’épanouira en des formes inattendues ».47 La critique de la 

bourgeoisie n’impliquait donc « l’amour du peuple » que dans la mesure où il était 

impossible à Berl « de n’aimer rien et de ne mettre son espérance nulle part ».48 Il 

ajouta explicitement : « Aussi je demande qu’on ne me demande pas : où voulez- 

vous en venir ? » En un moment historique qui n’est pas encore révolutionnaire, 

la « révolution » en tant que terme ne peut « pas être définie. Elle déborde toute 

idée qu’on peut se faire d’elle, tout plan qu’on peut en tracer. »49 Berl se refusait 

explicitement à prôner un réformisme qui « estime dans le prolétaire le bourgeois 

qu’il pourrait un jour devenir et qu’il devient en effet souvent. » Il s’y refusait parce 

qu’il était convaincu que le « peuple » « contenait » déjà maintenant la « force anti-

bourgeoise » nécessaire.50 D’un côté donc le « peuple » comme base de la révolte 

pragmatique appelée « révolution », d’un autre côté, la bourgeoisie idéaliste. À l’été 

1929, il déclara dans un entretien accordé à la Revue Marxiste de Charles Rappoport 

qu’il était, pour sa part, de plus en plus convaincu de l’existence d’une telle lutte des 

classes au niveau de la culture.51

Ce qui faisait tendre Berl vers le communisme était donc une spéculation sur l’ave-

nir. Mais pour Paul Nizan, Berl n’avait franchi ainsi, au maximum, que le pre-

mier pas du processus dialectique, et il était encore à des lieues du matérialisme 

dialec tique.52 Angelo Tasca aussi voyait chez Berl « des éléments non-éliminés de 

la culture bourgeoise. »53 Berl avait en effet dit franchement et ouvertement qu’il 

ne pouvait pas aujourd’hui, dans la société donnée, « accomplir une tâche autre 

qu’intellectuelle. » Et il n’y avait « ici, pour ceux qui ont conscience de la décadence 

de la pensée bourgeoise (…) [que] deux positions possibles : celle du désespoir ou 

celle de l’attente. L’attente de l’évènement, en se tenant prêt à le saisir et à prendre 

tous les risques. » Lui, Berl, ne désespérait pas, « j’attends — en dénonçant tous les 

aspects de la mort de la pensée bourgeoise. »54

L’intellectuel Berl et le révolutionnaire Berl n’étaient en effet pas interchangeables. 

Et son échappatoire par l’espoir et l’aventure devait être vu comme une provocation 

par les membres orthodoxes du parti (du moins à cette époque-là) chez Monde. 

Pour Berl, « communisme » signifiait avant tout un parti qui exige de lui « qu’il 

souscrive à un programme et à des méthodes dont l’un … semble stupide et les 

autres inefficaces ». C’était cela en particulier, mais aussi l’état du PCF au début 

des années trente en général, qui l’empêchait d’être un « militant ». D’autres raisons 

47 — Sur ce qui précède (avec cit.) EB, « L’amour du 
peuple » (comme note 14).
48 — EB, « Dépréciations », Monde, 22 mars 1930, p. 6.
49 — EB, Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929], p. 9 
50 — EB, « L’amour du peuple », (comme note 14).
51 — EB dans sa réponse au sondage de la Revue marxiste 
« Quelles sont vos objections contre le communisme ? », 

ibid., août 1929, p. 127 et EB, « Dépréciations », Monde, 
26 avril 1930, p. 4.
52 — Paul Nizan, « E. Berl, Mort de la morale bourgeoise », 
Europe, 15 juillet 1930, p. 450.
53 — A. Rossi, (comme note 11).
54 — Augustin Habaru, (comme note 4). 
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étaient « indubitablement liées à [s]a propre nature » : « quand on cesse d’être un 

bourgeois, on ne devient pas un prolétaire pour autant. »55 Enfin, la faiblesse objec-

tive de la lutte des classes montrait que la société française était encore très éloignée 

du moment révolutionnaire qui la forcerait à prendre parti.56

La « gauche unie » de Berl

Berl se limitait ainsi en fin de compte à réclamer une gauche unie dans le contexte 

de la République parlementaire. Au-delà des idéologies divergentes, « chacun de-

vrait reconnaître exactement », sur la base d’intérêts communs — pour davantage 

de démocratie, pour une amélioration de la situation sociale, et contre le grand 

capital, le fascisme, le cléricalisme et la guerre — « où se situent ses frères et où se 

situent ses adversaires. » Bref, Berl était convaincu qu’on pouvait « concevoir une 

amitié », un Front populaire avant la lettre. Vis-à-vis de l’extrême-gauche, il se ré-

férait à Lénine, qui aurait dit dans Le « gauchisme » — la maladie infantile du commu-

nisme que « la possibilité de forger des alliances croît en proportion de la sévérité 

de la doctrine. » Vis-à-vis des socialistes, il se référait à Jaurès qui « est resté fidèle 

à ses principes et s’est pourtant temporairement allié à d’autres partis. » Vis-à-vis 

des radicaux, il constatait que ce parti restait regrettablement anti-prolétarien, mais 

que son chef Édouard Herriot pouvait tout de même être un « instrument sédui-

sant » d’une bourgeoisie moderne.57 Berl écrivit lapidairement : « La France reste 

 radicale-socialiste », sinon « libérale. »58 Et il avoua dans Monde qu’il se languissait 

bel et bien de « centristes passionnés ». Le jugement de ses critiques de gauche était 

donc tout à fait pertinent. Quand Berl se languissait cependant « d’hommes du 

centre », ce n’était pas de représentants du monde de la pensée bourgeoise, mais 

d’hommes politiques parés de « vertus bourgeoises » entièrement renouvelées. De 

fait, André François-Poncet, qu’il cite en exemple, réclamait une « République ex-

périmentale » dans laquelle s’accomplissait ce qui était au fond le projet de Berl 

pour Monde : transférer sur la politique, sous la conduite des libéraux-démocrates, 

ce que « la morale et la philosophie appellent ’le pragmatisme’. »59 La collabora-

tion de Berl à Monde puis sa tentative de reprendre l’hebdomadaire étaient portées 

par son espoir en une politique unie dans un progressisme pragmatique partant du 

centre et s’étendant jusqu’à l’extrême-gauche.

Après que Maurice Thorez fut devenu secrétaire général du Parti communiste, ce 

dernier voulut cependant ramener Monde sur la ligne du parti. Pour ce faire, le PCF 

55 — EB, Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929], p.136 
et EB dans l’interview par Augustin Habaru. (comme 
note 4).
56 — Ibid. et Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929], 
p. 146.
57 — Sur ce qui précède, citations incluses : EB, 
« Mises au point », Monde, 9 août 1930, p. 5, « Sur l’unité 
 ouvrière », Monde, 13 décembre 1930, p. 3, « Le réfor-

misme », Monde, 20 décembre 1930, p. 3 et « Édouard 
Herriot », Monde, 1er novembre 1930, p. 11.
58 — Berl sur le radicalisme et le libéralisme :  
« Dépréciations », Monde, 22 février 1930, p. 6. 
59 — Citation de Berl extraite de « Son excellence Eugène 
Rougon », Monde, 31 janvier 1931, p. 3. Citation d’André 
François-Poncet extraite de Réflexions d’un républicain 
moderne, Paris 1925, p. 88.
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avait mis en place un comité d’orientation le 17 octobre 1930. Peu après, le secré-

taire général eut un entretien avec Barbusse, au cours duquel le fondateur de Monde 

eut la surprise d’apprendre qu’il venait de perdre non seulement la direction poli-

tique, mais aussi le contrôle financier de la publication.60 Thorez conféra ensuite 

avec Berl et Tual, auxquels il soumit des quittances pour prouver le soutien apporté 

à l’hebdomadaire par le PCF. Les deux hommes se sentirent dupés par Barbusse, 

ce sur quoi éclata une lutte de plusieurs mois autour de Monde, au cours de laquelle 

Emmanuel Berl prit ouvertement position contre le PCF, notamment dans un nu-

méro dans lequel il souleva la question de l’implication du parti dans le scandale 

bancaire autour d’Albert Oustric.61

Le 5 février 1931, le conseil d’administration finit toutefois par se réunir à nouveau. 

Barbusse parvint à reprendre le contrôle de Monde.62 La réorganisation de l’hebdo-

madaire fut marquée par la nomination de Léon Werth au poste de rédacteur en chef, 

le départ immédiat de Bertrand de Jouvenel ou Jacques Kayser — et d’Emmanuel 

Berl — et le retour de Marc Bernard.63 Le registre du commerce nota en avril une 

augmentation considérable du capital de la société d’actions « Journal ’Monde’ », ce 

qui bannissait dorénavant le danger d’une OPA hostile.64 La revue  Cyrano informa 

ses lecteurs dès mars que la rédaction avait exclu Berl au cours d’une « réunion mé-

morable. »65 Barbusse se répandit à partir de là en remarques acides sur un intellectuel 

aux tendances « profondément anticommunistes. »66 Après que son premier officier 

Emmanuel Berl eut soudainement saisi la barre « par la droite », le vieux capitaine 

Barbusse avait repris le contrôle du navire Monde, qu’il avait baptisé « gauche unie » 

selon sa propre définition. Son calme fut cependant de courte durée : à partir de mars 

1931, et donc à l’époque où Max Lingner rejoignit Monde, Paul Nizan et Brice Parrain 

firent la même tentative  « par la gauche » — et là encore, sans succès.

60 — Baudorre, (comme note 17), p. 317.
61 — Henri Barbusse écrivit à Béla Illés le 7 janvier 1931 
que Monde était « sur certains points » et « contre ma 
volonté effectivement atteint du confusionnisme ». Cité 
d’après Klein, (comme note 9), p. 43. Partant d’un inci-
dent de la veille à Lille autour des Amis de Monde, Berl 
avait fait paraître en premier page du Populaire du 5 no-
vembre 1930 le texte « Les mensonges de  L’Humanité ». 
Cf. également à ce sujet « Mise au point » dans Monde 
du 8 novembre 1930, p. 3. Le numéro de Monde sur le 
scandale Oustric sous le titre « Le krach Oustric ou les 
’faisans’ », 22 novembre 1930.
62 — Baudorre, (comme note 17), p. 323, avec citations 
mais sans indication exacte de sources. La possibilité 
légale de débarquer Berl et Tual était donnée par le fait 
que les contributions pour les parts de Tual n’avaient pas 

été versées à pleine hauteur. Barbusse a donc ainsi pu 
acquérir les parts non payées avec son propre argent puis 
ouvrir immédiatement une procédure contre Tual devant 
le tribunal de commerce.
63 — Henri Barbusse, « Léon Werth, rédacteur en chef de 
Monde », Monde, 15 février 1931, p. 3. Le premier texte de 
Marc Bernard, « Mer, Marine, Marins »,  
le 28 février 1931, p. 4.
64 — Archives de Paris, D33U3 1165, 241077B,  
numéro d’ordre 54762. 
65 — Cf. Cyrano, 8 mars 1931, p. 24. L’article anonyme 
relate que Berl aurait quitté la réunion « le col arraché et 
le visage tuméfié ».
66 — Henri Barbusse dans sa lettre à Paul Nizan  
(comme note 18).


