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INA KIEL

« LES VILLAGES DE PARIS » : L’ENGAGEMENT 
DE FERNAND DESPRÈS DANS L’HUMANITÉ 
(1936—1938)

En 1936, Max Lingner entra au quotidien L’Humanité comme dessinateur de presse. 

Il fut actif au sein de cet organe officiel du Parti communiste français (PCF) jusqu’à 

l’interdiction du journal en 1939 et y reprit son travail à partir de 1944. De son en-

gagement avant la Seconde Guerre mondiale, on connaît avant tout ses décorations 

très remarquées pour la Fête de l’Humanité de 19381 et ses affiches en solidarité 

avec la République espagnole.2 Ses dessins des quartiers ouvriers de Paris ne sont 

en revanche généralement évoqués qu’à la marge. Lingner ne les a pourtant conçus 

ni accessoirement, ni indépendamment les uns des autres : pas moins de vingt-sept 

de ses esquisses appartiennent à une unique série d’articles ! En tout, trente textes 

furent publiés entre le 30 novembre 1936 et le 1er avril 1938 sous le titre « Les vil-

lages de Paris » en pages sept et huit du quotidien communiste. La rédaction a donc 

fait usage de façon ciblée du talent du dessinateur pour rendre plus attractive une 

rubrique particulière. Cependant, ni le contenu de cette dernière, ni son auteur, 

Fernand Desprès (1879–1949), n’ont jusqu’ici réellement attiré l’attention de la 

recherche historique. Desprès, qui faisait partie de la rédaction de L’Humanité de-

puis 1921, a pourtant contribué aussi activement qu’habilement à y traduire sur le 

plan politico-culturel la politique du Front populaire menée par le PCF. Ce faisant, 

il a permis au journal du parti de conserver l’intérêt de son public au milieu d’un 

paysage médiatique toujours plus compétitif. Qui était Desprès ? De quelle façon 

son engagement se manifestait-il dans « Les villages de Paris » ? Quel rôle revenait-il 

à cette rubrique dans le cadre de la lutte de L’Humanité pour la suprématie au sein 

de la presse communiste ?

1 — Noëlle Gérôme, Danielle Tartakowsky, La fête de 
L’Humanité. Culture communiste, culture populaire, Paris, 
Messiador/Éditions sociales, 1988, p. 60–61.
2 — Thomas Knieper, « Max Lingner: Pressezeichner », 
Markus Behmer (éd.), Deutsche Publizistik im Exil. 1933 
bis 1945. Personen — Positionen — Perspektiven. Festschrift 
für Ursula E. Koch, Münster, LIT Verlag, 2000, p. 150 ; 
Jutta Held, « Politische Aktion und paranoisch-kritische 
Analyse. Das Bild der Mutter bei Max Lingner und 
Salvador Dali », Renate Möhrmann (éd.), Verklärt, 
verkitscht, vergessen. Die Mutter als ästhetische Figur, 
Stuttgart, Weimar, J.B. Metzler, 1996, p. 199.

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20360
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Fernand Desprès : le chroniqueur des « Villages de Paris »

Fernand Desprès commença à travailler au quotidien L’Humanité à peine une se-

maine après le congrès de Tours du 29 décembre 1920, lors duquel le mouvement 

des ouvriers français s’était scindé en deux.3 Il faisait ainsi partie de la première 

génération d’intellectuels français dans les rangs du journal. Car en 1921, Desprès 

n’était pas un inconnu au sein des milieux radicaux de gauche de Paris : dès avant 

la Première Guerre mondiale, il avait milité au sein des cercles anarchistes de la 

capitale pour une transformation de la société dans son ensemble et l’affranchisse-

ment des masses laborieuses. Il avait fréquenté les poètes rebelles dans les cabarets 

nocturnes de Montmartre — une amitié le liait à Gaston Couté depuis l’époque 

de sa scolarité4 — et il appartenait à la troupe d’admirateurs juvéniles réunie au-

tour d’Octave Mirbeau et Laurent Tailhade.5 Il écrivait pour des journaux avant-

gardistes et révolutionnaires comme Le Libertaire, La Guerre sociale et La Bataille 

syndicaliste et avait déjà eu trois fois maille à partir avec la justice avant 1914. Ce 

parcours est inhabituel, car Fernand Desprès n’a jamais fait d’études. Né dans un 

village près de Blois, il a fait une formation de cordonnier au sortir de l’école ru-

rale. C’est son maître cordonnier, Constant Marie, qui l’a pour la première fois mis 

en contact avec des convictions politiques.6 L’ancien communard et chansonnier 

anarchiste éveilla en Desprès une passion et une fascination pour la Commune de 

Paris qu’il garda toute sa vie. À dix-neuf ans, le jeune homme plein d’entrain monta 

à Paris pour y militer à son tour pour un nouvel ordre social. Il choisit dans ce but 

la profession de journaliste — un métier fortement disputé, même parmi des per-

sonnes nettement mieux formées et financièrement à l’abri. Mais grâce à sa lecture 

de nombreux livres, Fernand Desprès parvint de manière autodidacte et par une 

infatigable discipline au travail à créer par lui-même les conditions nécessaires à son 

engagement : sa vaste culture générale et son sens marqué du langage lui valurent 

l’estime de contemporains bien rémunérés.7

Pendant la Première Guerre mondiale, Desprès faisait partie de la petite minorité 

qui critiquait dès le début l’Union sacrée imposée par le gouvernement. Il fut pro-

fondément bouleversé de voir quantité d’anarchistes devenir d’ardents patriotes 

3 — Fernand Desprès à Charles Hotz. Lettre du 4 et 
5 janvier 1921, conservée à l’International Institute of 
Social History, Amsterdam. Arch. 000585, Papers 12–21.
4 — R. Gauthier, « Fernand n’est plus », Les Amis de 
Gaston Couté. Bulletin semestriel, no 6, 1er  semestre 1949, 
p. 5–6.
5 — Victor Méric, À travers la jungle politique et littéraire, 
vol. 1, Paris, Archives Karéline, 2013, p. 5–6 ainsi qu’une 
lettre non datée de Desprès à Hotz de février 1917, écrite 
après la mort de Mirbeau le 16 février 1917  
(IISH Amsterdam).
6 — Guillaume Davranche, « DESPRÈS Fernand, 
Désiré, Alfred », Jean Maitron, Claude Pennetier,  

Le Maitron en ligne. Dictionnaire biographique. Mouvement 
ouvrier. Mouvement social, en ligne à l’adresse  
https://maitron.fr/spip.php?article155007. [7.1.2023].
7 — André Monglond, écrivain et professeur de litté-
rature à l’université de Grenoble, constata par la suite : 
« Ce Blésois qui n’a passé ni par des lycées, ni par des 
facultés, a un sens littéraire plus aisé, un goût plus sincère 
des beaux livres, que tant de critiques ou de pontifes de 
la presse littéraire ». Extrait d’une lettre de Monglond 
à Jean-Richard Bloch du 21 janvier 1921. Tivadar 
Gorilovics, Correspondance (1921–1939) de Jean-Richard 
Bloch et André Monglond. Édition établie et annotée par 
Tivadar Gorilovics, Université de Debrecen, 1989, p. 8.
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en 1914. Pour lui, la guerre entre les nations était une catastrophe et l’attitude de 

ses compagnons de lutte, intenable. Fernand Desprès vécut d’autant plus comme 

une délivrance de son isolement spirituel le cri du cœur antimilitariste poussé en 

septembre 1914 par le célèbre écrivain Romain Rolland dans son texte Au-dessus 

de la mêlée. Devenu entre-temps, sous le pseudonyme d’« A. Desbois », un des 

principaux rédacteurs de La Bataille syndicaliste, Desprès profita de sa tribune 

publique pour prendre la défense de Rolland, qui faisait l’objet d’attaques hai-

neuses venues de tous les côtés.8 Quand le journal, de plus en plus belliqueux, 

eut cessé de l’autoriser à plaider la cause de l’écrivain, Desprès démissionna avec 

fracas, le 31 août 1915, de son poste à La Bataille syndicaliste, en même temps que 

sa compagne d’alors, Marcelle Capy.9 Contrairement à Capy, il n’était pas issu 

d’un milieu confortablement bourgeois et il risquait pour la défense de Rolland 

tout ce qu’il avait bâti pour lui-même depuis son arrivée à Paris : son poste obtenu 

au prix de gros efforts, sa sécurité financière et en fin de compte son existence 

même. Grâce à ses prises de position publiques en faveur de Rolland, Desprès 

avait toutefois gagné durablement une place dans le cercle des relations les plus 

étroites de l’écrivain : à l’occasion d’une cure en Suisse, il se lia d’amitié avec le 

prix Nobel de littérature et avec d’autres artistes comme l’écrivain Pierre Jean 

Jouve.10 À Paris aussi, il se lia étroitement avec les admirateurs de Rolland : les 

écrivains Marcel Martinet et Jean de Saint-Prix, un petit-fils de l’ancien président 

Émile Loubet, devinrent comme des frères pour Fernand Desprès au milieu de 

l’isolement causé par la Première Guerre mondiale.11 Grâce à leur contribution, 

il publia en avril 1918 son propre hebdomadaire : La Plèbe. Desprès y renouait 

avec sa vision du renversement de la société. Enthousiasmé par les rapports sur 

la Révolution d’Octobre, il voulut que La Plèbe exprime vis-à-vis des travailleurs 

parisiens le souhait de leur autodétermination et les motive à réaliser celle-ci au 

moyen d’une lutte des classes révolutionnaire.12 Mais La Plèbe fut victime de la 

censure militaire au bout de cinq numéros à peine. Lorsque Fernand Desprès 

s’insurgea contre cet état de fait, il fut arrêté en mai 1918 — en qualité de respon-

sable principal — sous le prétexte de la haute trahison. Libéré dès la mi-juillet, il 

8 — Desprès publia le texte de Rolland sous le titre 
« Paroles réconfortantes » le 8 novembre 1914, et le fit 
suivre jusqu’au 8 août 1915 inclus de quatre autres textes 
antiguerres du même auteur.
9 — Le couple exposa ses raisons dans le texte « Pourquoi 
nous avons quitté La Bataille syndicaliste », qui suscita 
l’émoi aussi bien dans les cercles pacifistes de Paris que 
parmi les actionnaires du journal lui-même. Marcelle 
Capy, Fernand Desprès, « Pourquoi nous avons quitté 
La Bataille Syndicaliste », Alfred Rosmer, Le mouvement 
ouvrier pendant la première guerre mondiale. Tome 1. De 
l’Union sacrée à Zimmerwald, Paris, Librairie du Travail, 
1936, p. 561 à 566.

10 — Voir Stéphanie Cudré-Mauroux, « Pierre Jean Jouve 
chez les Bille pendant la Première Guerre mondiale. 
Quatorze clichés inédits ! », Revue Quarto, no 38, 2014, 
p. 33–42 ainsi que Guillaume Juin, « Romain Rolland 
dans le contexte suisse de la Grande Guerre », Études de 
lettres, nº 3, 2012, p. 75–104.
11 — Lettres de Fernand Desprès à Marcel Martinet du 
14 et 28 avril 1918. Archives de la Bibliothèque Nationale 
de France, site Richelieu. NAF Fonds Marcel Martinet 
28301–28527 ainsi que Jean de Saint-Prix, Lettres 
(1917–1919). Préface de Romain Rolland, 4e édition, Paris, 
Rieder, 1924, p. 161 à 183.
12 — « Déclaration », La Plèbe, no 1, 13 avril 1918, p. 1.
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ne fut acquitté en janvier 1919 que suite à une vaste campagne de presse lancée 

par ses amis13 et une intervention  de la Ligue des droits de l’homme.

Sa collaboration à L’Humanité et son adhésion au PCF en 1921 s’accompagnaient 

de références continuelles à son indépendance d’esprit. Au cours des premiers mois 

de la nouvelle existence du quotidien, désormais communiste, il faisait partie de 

ses rédacteurs les plus influents. Desprès ne tarda pas à convaincre ses amis de le 

rejoindre : Marcel Martinet prit jusqu’en 1923 la tête de la rubrique littéraire, le 

dessinateur Henri-Paul Gassier fournissait des caricatures satiriques mordantes.14 

Fernand Desprès lui-même était le chef de la rubrique judiciaire. Cette première 

génération d’intellectuels communistes a imprimé sa marque à L’Humanité jusqu’en 

1923. Nourris de leur haine de la guerre et de leur attente de l’effondrement immé-

diat du système capitaliste qui avait accouché de celle-ci, ils œuvraient dans leurs 

textes à ce que l’exemple réussi de la Révolution d’Octobre se répète en France.15 

Mais lorsque le Komintern commença à partir de l’été 1921 à abandonner cette 

attente, d’âpres luttes éclatèrent au sein du Parti communiste et du quotidien à pro-

pos de l’indépendance intellectuelle de ses travailleurs de l’esprit. Contrairement à 

nombre de ses camarades, Desprès ne quitta pas L’Humanité au plus fort des luttes 

de pouvoir des années 1920.16 Toujours convaincu d’agir pour la révolution mon-

diale, il se soumettait aux directives de plus en plus autoritaires qui y avaient cours. 

Il continuait à cultiver sa passion pour l’histoire de la Commune et les mouvements 

révolutionnaires, mais ses contributions étaient de plus en plus considérées comme 

désuètes et politiquement inutiles.17 Cela ne changea qu’après la victoire électorale 

du Front populaire en mai 1936.

« Les villages de Paris » : une promenade à travers le passé révolutionnaire 

des quartiers ouvriers parisiens

Dans « Les villages de Paris », Fernand Desprès présentait, à travers trente textes 

basés sur des recherches minutieuses, leur propre passé au plus de 300 00018 lec-

teurs de L’Humanité. Il divisait sa rubrique en deux blocs thématiques, qu’il édifiait 

l’un et l’autre autour d’un jalon majeur de l’histoire de la gauche française. Dans 

les onze premiers articles, publiés au tournant des années 1936 et 1937, il expliqua 

les rapports entre les quartiers ouvriers parisiens et le mouvement ouvrier français 

du XIXe siècle. Fin décembre 1936, il se focalisa sur les évènements et les effets de 

13 — Voir surtout Marcel Martinet, « La Grande Mêlée. 
La Plèbe et Fernand Desprès », L’École émancipée, nº 43, 
20 juillet 1918, p 349 et suiv. et Amédée Dunois,  
« L’affaire Desprès. Comment on essaie de déshonorer un 
militant », Le Populaire, no 103, 23 juillet 1918, p. 1–2.
14 — Lettres de Desprès à Hotz du 9 janvier et du  
12 février 1921 (IISH Amsterdam).
15 — Thomas Kroll, Kommunistische Intellektuelle in West
europa. Frankreich, Österreich, Italien und Großbritannien im 
Vergleich (1945–1956), Cologne, Böhlau, 2007, p. 35 à 40.

16 — Alexandre Courban, L’Humanité. De Jean Jaurès à 
Marcel Cachin (1904–1939), Ivry-sur-Seine, Éditions de 
l’Atelier, 11 septembre 2014 [e-book], 2014, p. 118 à 159.
17 — Lettre de Desprès à Hotz du 14 et 15 avril 1923 
(IISH Amsterdam).
18 — Cf. Courban, L’Humanité. De Jean Jaurès à Marcel 
Cachin, [e-book], p. 237. 
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ILL. 1 L’Humanité, 4 décembre 1936, p. 7 avec une 
illustration de Max Lingner

la Commune de Paris. Après un intermède de quatre articles au mois de février sur 

l’origine paysanne des arrondissements, Desprès se consacra à partir de mars 1937 

à la période de la Révolution Française et des Lumières. Les illustrations des textes 

de Desprès étaient presque exclusivement l’œuvre de Max Lingner. Du 30 no-

vembre 1936 au 1er avril 1938, les contributions de l’auteur s’accompagnaient de 

vingt-sept esquisses du peintre. Jean Lebedeff ne se chargea que d’une seule illus-

tration19, tandis que deux dessins ne furent pas signés du tout. Le travail de Lingner 

occupait une place marquante au sein de la rubrique. Il était souvent visuellement 

intégré à l’article. Lingner y représentait les lieux décrits dans le texte et les asso-

ciait fréquemment à des impressions de la vie quotidienne affairée des quartiers 

ouvriers. Bien que le peintre représentât les quartiers et leurs habitants de manière 

simplifiée et typifiée, il donnait à reconnaître les lieux auxquels se consacraient les 

articles de Desprès et permettait aux lecteurs de ce dernier de situer ses textes dans 

leur présent. Au lieu d’esquisser des scènes du passé, Lingner montrait uniquement 

l’univers des travailleurs parisiens à l’époque du Front populaire. Ces images de la 

vie de tous les jours des années 1930 contrastaient souvent de façon prononcée et 

toujours avantageuse avec les récits quelquefois sanguinaires. Le dessinateur offrait 

ainsi au public de Desprès un accès facile et un rapport actif à ses articles.20 (ILL. 1)

19 — Fernand Desprès, « Les villages de Paris. Le gibet de 
Montfaucon », L’Humanité, nº 14094, 20 juillet 1937, p. 8. 

20 — « Les villages de Paris. Les traditions révolution-
naires du vieux Ménilmontant », L’Humanité, no 13867, 
4 décembre 1936, p. 7.
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Tandis que Max Lingner présentait toujours les habitants des quartiers ouvriers 

comme dynamiques, en action et en mouvement, Fernand Desprès les élevait, en 

tant que descendants d’ancêtres héroïques, au rang d’acteurs centraux de l’histoire. 

Dans le premier bloc thématique de sa rubrique, Desprès mettait en valeur l’aspect 

vaillant du peuple, qu’il représentait comme le catalyseur du futur ne serait-ce qu’en 

raison de son passé. Enracinant son récit dans le quartier de Belleville,21 le lieu où 

a vécu et agi l’emblématique communard Zéphyrin Camélinat, et partant du « mur 

des Fédérés » du cimetière du Père-Lachaise, il rappelait dans ses moindres détails 

au souvenir de ses lecteurs les derniers jours et la fin sanglante de la Commune. 

Il décrivit le mur comme un lieu de commémoration et d’espoir22 : en mai 1936, 

600 000 partisans du Front populaire, issus tout autant des rangs du PCF que de 

ceux des partis démocratiques, y avaient afflué pour rendre aux communards un 

hommage d’une ampleur encore jamais vue.23 Les ultimes combattants de la Com-

mune avaient été fusillés par l’armée française le 28 mai 1871 à cet endroit même. 

Mais au milieu des années 1930, la marche vers le Mur était plus qu’une expression 

collective de la douleur ou un rappel du passé pour qu’il serve d’avertissement. Sous 

la conduite du PCF, la gauche française invoquait l’histoire de la Commune comme 

une force du présent qui indiquait le chemin d’un avenir radieux : l’histoire devenait 

une accusatrice et les morts, des héros invoqués sur les lieux des évènements.24

Dans sa rubrique, Fernand Desprès œuvra une fois de plus à ancrer l’héritage révo-

lutionnaire de 1871 dans la culture de masse de gauche des années 1930. Au début 

de la décennie, il avait contribué directement au rapprochement entre le PCF et les 

associations dédiées à la mémoire de la Commune : membre du comité qui avait 

organisé les funérailles de Camélinat le 10 mars 1932,25 il était donc coresponsable 

du succès d’une manifestation au cours de laquelle le PCF avait officiellement dé-

claré qu’il était, ainsi que les révolutionnaires d’Octobre, un élève de la Commune 

de Paris, et présenté le communisme de parti comme le berceau d’une nouvelle 

Commune révolutionnaire. Membre des « Amis de la Commune » depuis les an-

nées 1920, Desprès participa également à la marche vers le Mur de mai 1936.26 

En décembre, il diffusa ensuite dans ses textes la nouvelle conscience historique 

du parti. Il présenta tous les adhérents du Front populaire comme les successeurs 

21 — « Les villages de Paris. Sur les pentes du Belleville 
de Camélinat », L’Humanité, no 13863, 30 novembre 1936, 
p. 7.
22 — « Les villages de Paris. De la Folie-Regnault au Père-
Lachaise », L’Humanité, no 13884, 21 décembre 1936, p. 8.
23 — Rémi Morvan, « Elle n’est pas morte » : une histoire 
de l’association des Amis de la Commune (1881–1971), HAL 
archives ouvertes, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 
(Master Histoire des sociétés occidentales contempo-
raines), 2015, p. 121. En ligne à l’adresse  
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01254759/document  
[9.1.2023]. 

24 — Cf. Danielle Tartakowsky, Nous irons chanter sur vos 
tombes. Le Père-Lachaise, XIXe–XXe siècle, Paris, Aubier, 
1999, p. 126 à 134.
25 — Archives de l’Association des amies et amis de la 
Commune de Paris 1871.
26 — Marchant au sein de ce groupe, Fernand Desprès 
avait même précédé les leaders politiques du PCF, de la 
SFIO et de la CGT. Aux dires du Populaire, il faisait partie 
du groupe autour du porte-étendard du « Comité des 
anciens combattants de la Commune ». Voir « La gran-
diose manifestation du Mur des Fédérés. C.A.P. socia
liste, Comité central communiste, C.A. de la C.G.T. »,  
Le Populaire, no 4852, 25 mai 1936, p. 2.



51KIEL —« LES VILLAGES DE PARIS »

ILL.2 L’Humanité, 30 décembre 1936, p. 7 avec une 
illustration de Max Lingner

des communards. En tant que continuateurs de la tradition d’une Commune vail-

lante, c’étaient les masses célébrant le souvenir des Fédérés au pied du Mur qui 

perpétuaient « la grande idée de la libération de l’humanité ».27 Il invoqua le peuple 

comme une force tournée vers l’avant, un moteur du progrès et l’incarnation d’une 

énergie du futur, qui, unie, se frayait irrésistiblement sa voie.28 (ILL. 2)

Lorsque le gouvernement du Front populaire s’enfonça de plus en plus manifes-

tement dans une crise au printemps 193729, Fernand Desprès fit tout son possible 

pour le soutenir dans l’opinion publique. Dans ce but, il se montrait même élogieux, 

lui qui avait milité toute sa vie pour un changement radical de la société, envers le 

gouvernement en exercice dirigé par Léon Blum.30 À partir de mars 1937, au lieu de 

continuer à mettre en avant le peuple héroïque en tant qu’acteur de la fronde, il évo-

quait en outre surtout la République, et cela sur un ton tout à fait patriotique. Il pré-

sentait cette forme de gouvernement basée sur la volonté et l’action du peuple et ses 

acquis sociaux et intellectuels comme le fruit digne de protection de la Révolution 

française — en invoquant ce faisant la référence historique, politique et nationale 

27 — « Les villages de Paris. Le Mur des Fédérés et le 
souvenir des foules … », L’Humanité, no 13893,  
30 décembre 1936, p. 7.
28 — Ibid. Les obsèques d’Henri Barbusse en 1935 
avaient constitué un point d’orgue émotionnel du Front 
populaire. Plusieurs centaines de milliers de  spectateurs 
avaient assisté à la cérémonie au Père-Lachaise. 

29 — Cf. Jean Vigreux, Le front populaire 1934–1938, 
Presses universitaires de France, collection « Que sais-
je ? », 2011, p. 63 à 84 ; Stéphane Courtois, Marc Lazar, 
Histoire du Parti communiste français, 2e édition, Paris, 
Presses universitaires de France, 2000, p. 152 à 164.
30 — « Les villages de Paris. Un pavillon Louis XV, où, à 
Charonne le baron de Batz conspirait pour Louis XVI », 
L’Humanité, no 13909, 15 janvier 1937, p. 8.
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ILL.3 L’Humanité, 28 juillet 1937, p. 8 avec une illustration 
de Max Lingner

par excellence de tous les Français, pas seulement du Front populaire victorieux. 

D’une part, il présentait dans sa rubrique des inventions et des innovations mo-

dernes à portée nationale originaires des quartiers ouvriers parisiens.31 D’autre 

part, il critiquait, à travers des anecdotes évocatrices, la brutalité et la cruauté du 

clergé et de la noblesse, qui avaient sévi avant 1789 dans les anciens villages.32 Il 

faisait ainsi appel à des images traditionnelles de l’ennemi ancrées dans le consen-

sus républicain usuel. Fernand Desprès se servait de multiples exemples négatifs 

pour souligner la dépravation de la vie parisienne avant la République : le gibet 

de Montfaucon, en particulier, avait été le théâtre du plus franc arbitraire féodal 

et de la plus profonde misère.33 Il fallait donc protéger l’héritage de la Révolution 

française contre toute menace, voilà ce qu’il exprimait en sous-main à ses lecteurs. 

Il poursuivait ainsi la ligne axée sur l’unité et la coopération que L’Humanité avait 

adoptée dès 1935.34 Celle-ci avait initialement visé à faire coopérer les communistes 

31 — « Les villages de Paris. Des établissements religieux 
s’installent sur le sol de la forêt abattue », L’Humanité, 
no 13969, 16 mars 1937, p. 8 ; « Les villages de Paris. 
Le premier télégraphe optique vit le jour à Belleville », 
L’Humanité, no 14023, 10 mai 1937, p. 8.
32 — « Les villages de Paris. La Descente de la Courtille », 
L’Humanité, no 13991, 7 avril 1937, p. 8 ; « Les villages de 
Paris. Le combat du taureau », L’Humanité, no 14059, 
15 juin 1937, p. 8 ; « Les villages de Paris. Le gibet de 
Montfaucon », L’Humanité, no 14094, 20 juillet 1937, p. 8.

33 — « Les villages de Paris. Le gibet de Montfaucon », 
L’Humanité, no 14094, 20 juillet 1937, p. 8 ; « Les villages 
de Paris. Une excursion rétrospective dans la voirie de 
Montfaucon », L’Humanité, no 14108, 4 août 1937, p. 8.
34 — Cf. Tartakowsky, Nous irons chanter, p. 145 et suiv. ; 
Georges Vidal, La grande illusion ? Le Parti communiste 
français et la Défense nationale à l’époque du Front Populaire 
(1934–1939), Lyon, Presses universitaires, 2006, p. 9 
et suiv. ; Courtois, Lazar, Histoire du Parti communiste 
français, p. 154 et suiv.
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avec d’autres partis et mouvements de gauche. Face à la critique croissante à l’égard 

du gouvernement du Front populaire, la faiblesse de plus en plus grande des socia-

listes français au sein du gouvernement et la résistance de plus en plus active contre 

la participation des communistes à celui-ci,35 ce cours fut changé — Desprès aussi 

y fut pour quelque chose — , au vu de la crise de 1937, en un véritable hymne à la 

République.36 (ILL. 3)

« L’université populaire » de Desprès dans les années 1930 :  

entre mobilisation et divertissement des masses

Superficiellement, la série « Les villages de Paris » paraissait libre de toute doctrine 

et aussi plaisante qu’une visite guidée à travers la ville. Fernand Desprès y expo-

sait souvent de manière anecdotique, à la manière d’un conteur promeneur, les 

liens historiques entre les quartiers périphériques parisiens et le mouvement ou-

vrier français. Il relatait les observations actuelles et ne laissait percer son propre 

point de vue que de façon sous-jacente. À travers sa rubrique, Desprès se faisait 

pourtant en quelque sorte l’éducateur de ses lecteurs. Ses contributions ressem-

blaient à un cours d’histoire et de culture de l’université populaire, dans le cadre 

duquel il montrait à son public les facettes les plus diverses du passé de celui-ci. 

Le concept d’université populaire dans la continuité duquel il se situait datait 

du début du XXe siècle. Entre la fin de l’affaire Dreyfus en 1898 et le début de 

la guerre en 1914, c’étaient surtout les travailleurs intellectuels français de gauche 

qui avaient plaidé pour une instruction destinée aux adultes et accessible à tous.37 

Dans les cercles anarchistes que Desprès avait fréquentés, il ne s’était aucune-

ment seulement agi de rattraper les matières non apprises par manque d’études 

supérieures. Les anarchistes concevaient plutôt l’éducation et la culture comme 

des moyens d’accéder à une forme de vie supérieure dont la société bourgeoise 

privait à dessein les masses ouvrières. En offrant une instruction ouverte à tous 

dans le domaine des arts et des sciences, ils voulaient que le prolétariat se cultive 

grâce à ses propres études, qu’il se rende compte de sa situation d’exploité et 

qu’il s’en affranchisse grâce à la nouvelle conscience (de soi) qu’il se forgeait.38 

35 — Jean Touchard, La gauche en France depuis 1900, 
Paris, Seuil, 1977, p. 231 à 235.
36 — « Les villages de Paris. Comment maître Villon 
échappa au Gibet », L’Humanité, no 14101, 28 juillet 1937, 
p. 8. La légende de l’image dit : « Le gibet de Montfaucon 
qui se dressait depuis le XIIIe siècle entre les points où se 
trouvent le no 1 de la rue Louis-Blanc, le no 69 de la rue de 
la Grange-aux-Belles de la place du Combat, fut transféré 
en 1761 au nord de la rue de Meaux, sur l’emplacement 
du marché de la Villette et de la rue Secrétan. »
37 — Parmi l’entourage de Desprès, c’était en particulier 
Marcel Martinet qui bataillait avant la Première Guerre 

mondiale pour une « culture prolétarienne ». Voir Nicole 
Racine, « Martinet et la culture ouvrière », Le Mouvement 
social, no 91, 1975, p. 59 à 78.
38 — Charles Hotz, anarchiste marseillais et très proche 
ami de Fernand Desprès, exprima des réflexions de ce 
genre le 15 juin 1910 devant une assemblée de conduc-
teurs de tramways locaux. Desprès corrigea le discours et 
organisa sa publication sous le titre « L’art et le peuple ». 
Charles Hotz, L’art et le peuple, Marseille, Édition de la 
Société – Arts et Excursions, 1910, p. 45. 
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ILL.4 L’Humanité, 10 mai 1937, p. 8 avec une illustration de 
Max Lingner

Au début du siècle, Fernand Desprès s’était lui-même engagé auprès des Cahiers 

de l’Université populaire (1906–1907).39 Il conserva dans les années 1930 son idée 

fondamentale d’une mobilisation politique au moyen de l’éducation, par exemple 

quand il instruisait minutieusement les lecteurs des « Villages de Paris » au sujet 

des évènements qui avaient conduit à la fin de la Commune. 65 ans après, ceux-ci 

étaient rarement connus en détail même des habitants des lieux où ils s’étaient dé-

roulés. Au lieu de cela, ils étaient ancrés de manière plutôt vague dans la mémoire 

collective et en grande partie élevés au royaume des légendes.40 En comblant les 

lacunes des lecteurs de L’Humanité dans un format accessible à tous, Desprès faisait 

d’un côté œuvre de diffuseur de la nouvelle conscience historique, pleine d’avenir, 

du PCF. D’un autre côté, il livrait à l’engagement politique des prolétaires parisiens 

des arrière-plans et des modèles historiques qui étaient enracinés dans leur propre 

histoire, qui les concernaient immédiatement et qui pouvaient donc les motiver 

personnellement.

Avec ses textes à l’écriture amusante, Desprès servait avant tout un public en 

quête de divertissement. Cela correspondait à l’esprit de cette époque, car le pay-

sage médiatique des années 1930 était profondément en mutation. Le cinéma et 

la radio étaient de plus en plus accessibles à toutes les couches de la population 

et jouissaient d’une grande popularité. Les exigences des lecteurs vis-à-vis de la 

presse changeaient : les journaux devaient désormais être à la pointe de l’actuali-

té, leur style et leur présentation devaient être vivants et évocateurs, s’ils voulaient 

survivre dans cet univers bigarré.41 Cette contrainte d’innover constituait un défi 

39 — Davranche, « DESPRÈS Fernand, Désiré, Alfred », 
Dictionnaire biographique. Mouvement ouvrier. Mouvement 
social.
40 — Tartakowsky, Nous irons chanter, p. 149.

41 — Claire Blandin, Christian Delporte, François 
Robinet, Histoire de la presse en France. XXe–XXIe siècles, 
Paris, Armand Colin, collection « U. Histoire », 2016, p. 92. 
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pour le journal officiel du PCF. À cela s’ajoutait que L’Humanité avait depuis long-

temps cessé d’être l’unique organe de presse communiste. Les magazines Regards 

et La Revue Commune ainsi que le quotidien Ce Soir lui faisaient concurrence. Ils 

visaient avant tout les jeunes communistes. Pour ce faire, les nombreux écrivains 

qui y collaboraient misaient de façon croissante sur le format du « fait divers » : des 

contributions en tous genres sur des faits curieux et amusants qui véhiculaient ac-

cessoirement un savoir culturel ou historique. Elles conféraient à la nouvelle presse 

communiste une légèreté qui faisait souvent défaut au grave organe du PCF. De 

fait, L’Humanité avait longtemps banni les « faits divers ».42 Les textes à première vue 

divertissants n’eurent meilleure presse au sein du journal qu’au retour de Paul Vail-

lant-Couturier au poste de rédacteur en chef en 1935. Ce ne fut qu’à ce moment-là 

qu’on reconnut définitivement au sein de la rédaction qu’il ne s’agissait plus ex-

clusivement de faire politiquement ses preuves, mais aussi, en fin de compte, de 

préserver l’attractivité de la publication. Afin d’augmenter les ventes du journal du 

parti, Vaillant-Couturier avait quelque peu affranchi dès le milieu des années 1930 

le quotidien de plus en plus sclérosé des directives rigides du Politburo français.43 

Mais une rubrique de divertissement aussi volumineuse que « Les villages de Paris » 

de Fernand Desprès ne devint possible qu’en avril 1936, quand le succès du Front 

populaire eut commercialement permis le coûteux passage de six à huit pages. On 

avait cependant tout simplement laissé faire Desprès dans les dernières pages du 

journal. Personne au sein du journal du Parti communiste n’aurait délibérément 

commandé ses amusantes excursions dans le passé. Dans le cadre des situations 

politiquement et médiatiquement tendues de 1937, sa rubrique joua toutefois en 

faveur de L’Humanité.44 (ILL. 4)

À l’époque où le PCF devait craindre pour son influence politique conquise en 

1936, les contributions de Desprès captivaient le lectorat et donc aussi, dans la me-

sure du possible, l’électorat. C’étaient justement les articles en apparence super-

ficiels comme les siens qui attiraient le plus de lecteurs. Ils s’avéraient ainsi bien 

plus utiles au PCF et à L’Humanité que des textes rigidement doctrinaires ou des 

comptes-rendus arides. Par sa manière de véhiculer l’histoire commune sans didac-

tisme, Fernand Desprès savait interpeller un large public. Il intégrait à ses textes 

l’univers quotidien des simples travailleurs, qui pouvaient se reconnaître dans la 

représentation officielle et continuer à s’identifier avec le mouvement secoué par 

les crises. Au lieu d’agir de haut en bas, Desprès orientait presque imperceptible-

ment l’attention de son public dans une direction avantageuse pour le mouvement 

communiste. Son rôle d’éducateur historico-culturel se distinguait fondamentale-

ment de celui que d’autres intellectuels du parti de la première génération avaient 

occupé au début des années 1920.45 Contrairement à ceux-là, il ne prétendait pas 

42 — Courban, La mise en scène du fait divers dans les 
colonnes du journal L’Humanité, p. 168.
43 — Courban, L’Humanité. De Jean Jaurès à Marcel 
Cachin, [e-book], p. 185.

44 — « Les villages de Paris. Le premier télégraphe 
optique vit le jour à Belleville », L’Humanité, no 14023, 
10 mai 1937, p. 8.
45 — Kroll, Kommunistische Intellektuelle in Westeuropa, p. 42.
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être investi d’une conscience prophétique exceptionnelle qui le destinait à éduquer 

les masses ignorantes, voire se présenter comme un « guide du peuple ». Sans re-

vendiquer une autorité pour lui-même, il divertissait et instruisait ses lecteurs dans 

un domaine clairement délimité. En dépit de cela, son engagement était au service 

de la ligne officielle du PCF pendant le Front populaire. Que chacun de ses ar-

ticles ait été publié avec une illustration et que L’Humanité lui ait offert une tribune 

jusqu’à la fin du Front populaire — le dernier article des « Villages de Paris » parut 

le 1er avril 1938 — témoigne du fait que ses supérieurs s’en rendaient compte. Ils 

essayaient d’utiliser sa passion pour les études historiques et pour les références 

à la Révolution de manière politiquement et financièrement aussi profitable que 

possible. En tant que dernier engagement politique de grande ampleur de Desprès 

dans L’Humanité, sa rubrique lui redonnait en outre une certaine reconnaissance au 

sein du journal du parti : en août 1938, il en représenta la direction à l’occasion de 

l’enterrement de l’homme politique communiste François Ternaux.46

L’interdiction de L’Humanité et du PCF en août 1939 prirent Fernand Desprès de 

court : il était en train d’effectuer une mission journalistique à Nice. De là, il se ren-

dit en Algérie, où il dirigea jusqu’en 1942, sous le pseudonyme de « Marcel Franc », 

la rubrique littéraire du journal oranais de gauche et républicain Oran républicain. À 

la fin de la guerre, et jusqu’à sa mort en février 1949, il travailla à « Radio Alger », une 

chaîne de la Radiodiffusion française. Desprès y mit à profit son expertise historico-

culturelle pour ériger à travers son programme culturel « Lumières de France » un 

monument aux idées et aux personnalités qui avaient marqué les décennies de son 

engagement.47

46 — « La population de Charenton a fait d’émouvantes 
obsèques à François Ternaux », L’Humanité, no 14475, 
7 août 1938, p. 7.
47 — La biographie de Fernand Desprès et une analyse 
qui permet de situer ses interventions intellectuelles  
constituent l’objet de ma thèse de doctorat : Ina Kiel, 
« Un journal de lutte de classe, une arme de révolution ». 
Fernand Desprès et L’Humanité de l’entre-deux-guerres, 
Bielefeld, université de Bielefeld, 2022. Dans son 
deuxième tome, celle-ci comprend également la trans-
cription de son abondante correspondance avec Charles 
Hotz. Les deux tomes sont disponibles en ligne à l’adresse 
https://pub.uni-bielefeld.de/record/2961579#harvard1 
[30.11.2023].




