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PRÉAMBULE

Lorsque Max Lingner, sur les conseils de Käthe Kollwitz, s’installe à Paris à la fin 

des années 1920, l’artiste débarque dans la « capitale culturelle » incontestée (en 

dépit de l’attractivité simultanée de l’éclatante « Babylone Berlin ») de l’Europe.1 

Il est bien connu que les nombreux artistes américains qui s’étaient installés dans 

la capitale française au cours des années suivant la Première Guerre mondiale, et 

qui profitaient aussi bien de son bouillonnement artistique et culturel que de ses 

loyers comparativement modérés, avaient largement contribué à la grande fascina-

tion qu’exerçait alors Paris.2 Avec son Parti communiste de plus en plus influent, la 

métropole sur la Seine comptait en outre un cercle très actif d’intellectuels proches 

du PCF, de Louis Aragon à Jean-Richard Bloch, disposant d’excellents réseaux 

internationaux.3 Grâce au soutien actif du Komintern, la ville devint par ailleurs 

dans les années 1930 une place forte de l’internationalisme anti-impérialiste dans 

laquelle évoluaient d’importantes figures politiques, telles que Ho Chi Minh, Chou 

En-Lai ou Léopold Sédar Senghor, des États postcoloniaux ultérieurs.4 La revue 

Monde fondée par Henri Barbusse et dont Lingner devint un collaborateur régulier 

se rattachait également à cette mouvance.

Le mérite de ce recueil établi par Angelika Weißbach et Thomas Flierl est d’éclairer 

les multiples facettes de l’univers parisien dans lequel baignait l’artiste. La « volon-

té de bonheur » qui caractérisait les années françaises de Max Lingner n’illustre 

en effet pas seulement le destin individuel d’une vie d’artiste franco-allemand, elle 

jette aussi de riches coups de projecteur sur une époque aussi marquée par l’avène-

ment du nazisme en Allemagne et sa signification pour l’Europe entière que par les 

conflits politiques à l’intérieur de l’Hexagone avant, pendant et après le gouverne-

ment du « Front populaire » de 1936–1938.

1 — Christophe Charle, Daniel Roche (éd.), Capitales 
culturelles — Capitales symboliques. Paris et les expériences 
européennes XVIIIe–XXe siècles, Paris, Éditions de la 
Sorbonne, 2002.  
2 — Sylvie Lévy (éd.), A Transatlantic Avant-Garde.  
American Artists in Paris 1918–1939, Berkeley 2003.
3 — Voir par exemple Rachel Mazury, « Lettres du voyage 
en URSS de Marguerite et Jean-Richard Bloch (été 1934) », 
Histoire@politique 23/2 (2014), p. 204–214, en ligne à 
l’adresse https://www.cairn.info/revue-histoire-politique-
2014-2-page-204.htm [8.9.2023] ; Christian Sénéchal, 
Correspondance avec Romain Rolland et André Spire, publiée 
par Claudine Delphis, Paris, Classiques  Garnier, 2023. 
Voir aussi plus généralement : Brigitte Studer, Reisende der 
Weltrevolution. Eine  Globalgeschichte der Kommunistischen 
Internationale, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2020.
4 — Michael Goebel, The Anti-Imperial Metropolis. 
Interwar Paris and the Seeds of Third World Nationalism, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2015. 

Jakob Vogel, Préambule, dans : Thomas Flierl et Angelika 
Weißbach (Ed.), La volonté de bonheur. Max Lingner dans 
son contexte. L’art et la politique en France entre 1929 et 1949 : 
arthistoricum.net, 2024, p. 6 –7,  
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20356

https://www.cairn.info/revue-histoire-politique-2014-2-page-204.htm
https://www.cairn.info/revue-histoire-politique-2014-2-page-204.htm
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20356
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Ce recueil est le résultat d’une longue et très fructueuse collaboration entre la Fonda-

tion Max Lingner (Max-Lingner-Stiftung, MLS) et le Centre Marc Bloch (CMB), le 

centre de recherche franco-allemand en sciences sociales et humaines fondé en 1992, 

dont le siège se trouve à Berlin. Il est parti de la coopération établie du côté du CMB 

par Markus Messling et Franck Hofmann autour de l’exposition « Max Lingner — à 

la recherche du temps présent », qui a été montrée du 17 janvier au 28 février 2019 

dans la galerie de l’Institut français de Berlin.5 Par la suite s’est formée au sein du 

CMB un groupe d’étude comprenant, outre l’éditrice et l’éditeur de ce recueil pour 

le compte de la MLS, Aurélie Denoyer, Laure de Verdalle, Caroline Moine, Guil-

laume Mouralis et Jakob Vogel du côté du CMB ainsi qu’Effi Böhlke du côté de la Ro-

sa-Luxemburg-Stiftung. En dépit des restrictions causées par la pandémie, ce groupe 

a organisé deux journées d’études tenues en ligne début 2021, au cours desquelles ont 

été présentées et discutées les recherches spécialisées consacrées à Max Lingner et à 

son milieu culturel et politique qui forment la base du présent ouvrage.

L’objectif de ces rencontres était de prendre encore davantage en considération, 

au-delà des perspectives biographiques classiques sur la vie de Lingner, le contexte 

artistique et politique général dans lequel s’intègre l’œuvre de l’artiste au cours 

des années 1920 et 1930. Cela devrait permettre de mieux situer le rôle et l’impor-

tance de Lingner et de proposer d’autres perspectives pour les recherches à venir. 

La  première journée d’étude en janvier 2021 a prodigué sur ce plan des connais-

sances significatives concernant les activités artistiques de Lingner en France, le 

rôle du Kom intern et la réception de son art en Union Soviétique, tandis que l’autre 

webinaire en avril 2021 s’est centré sur les années 1930, quand Lingner travaillait 

notamment pour la revue Monde.

Avec ses diverses contributions, qui ne sont pas exclusivement issues de cette sé-

rie de webinaires, ce recueil de textes et d’essais souligne la fertilité de l’approche 

consistant à nouer des liens encore plus forts entre la recherche consacrée à Max 

Lingner et la recherche très vivante consacrée à l’histoire des arts, de la politique et 

de la culture dans la France de l’entre-deux-guerres. Nous sommes ravis de pouvoir 

présenter ce résultat très réussi d’une collaboration scientifique franco-allemande 

et remercions la Fondation Max Lingner ainsi que l’éditrice et l’éditeur pour leur 

coopération extraordinairement stimulante et toujours pleine de confiance.

Berlin, juillet 2023

JAKOB VOGEL

Directeur du Centre Marc Bloch, Berlin

Professeur d’histoire européenne (XIXe et XXe siècles), Sciences Po Paris

5 — https://www.institutfrancais.de/berlin/event/ 
max-lingner-la-recherche-du-temps-present-10432  
[8.9.2023].

https://www.institutfrancais.de/berlin/event/max-lingner-la-recherche-du-temps-present-10432
https://www.institutfrancais.de/berlin/event/max-lingner-la-recherche-du-temps-present-10432
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ILL. Max Lingner, « Le bon vin rouge » de la série sur les 
métiers, dans : La Vie ouvrière, 7 avril 1938, p. 1.

Thomas Flierl, Angelika Weißbach, Avant-propos, dans : 
Thomas Flierl et Angelika Weißbach (Ed.), La volonté de 
bonheur. Max Lingner dans son contexte. L’art et la politique en 
France entre 1929 et 1949 : arthistoricum.net, 2024, p. 8–13, 
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20357

THOMAS FLIERL, ANGELIKA WEISSBACH

AVANT-PROPOS

La Fondation Max Lingner (Max-Lingner-Stiftung) a été créée en 2007 dans le but 

d’étudier et de promouvoir la vie et l’œuvre de l’artiste éponyme. Dès le début, nous 

avions conscience que les années que le peintre et dessinateur de presse allemand 

Max Lingner (1888–1959) a vécues en France — de 1929 à 1949 — ont constitué la 

phase la plus féconde de sa carrière.

Notre première exploration de son activité dans l’Hexagone s’est centrée sur l’heb-

domadaire Monde, publié par Henri Barbusse, qui a paru de 1928 à 1935 et pour 

lequel Max Lingner a travaillé comme illustrateur et metteur en page à partir de 

1931. Le résultat de ces travaux, précédés par un colloque co-organisé avec l’Acadé-

mie des arts de Berlin, a été publié dans le volume Die Pariser Wochenzeitung Monde 

(1928–1935)1, paru en 2012. Or, l’élaboration de ce volume nous a révélé la nécessité 

de comprendre davantage l’environnement culturel et politique dans lequel Max 

Lingner a évolué en France, d’élargir la vision de son œuvre, jusque-là focalisée sur 

ses productions artistiques,2 aux dimensions esthétiques et politiques de l’univers 

parisien dans lequel il a vécu et d’identifier concrètement les réseaux personnels 

et institutionnels dans lesquels Max Lingner était ancré. Se concentrer sur Monde 

constituait un bon début dans la mesure où cela permettait de se pencher sur un 

fonds clairement délimité. Depuis lors, presque tous les numéros de cette revue 

ont été numérisés et sont intégralement accessibles en ligne,3 grâce à quoi l’on peut 

découvrir et étudier les couvertures, les illustrations et les articles de Max Lingner 

dans le contexte immédiat de l’hebdomadaire lui-même. On continuera toutefois 

à se laisser guider par l’article de Wolfgang Klein, qui montre comment les luttes 

1 — Thomas Flierl/Wolfgang Klein/Angelika Weißbach 
(éd.), Die Pariser Wochenzeitung Monde (1928–1935), 
 Bielefeld, Aisthesis Verlag, 2012.
2 — Cf. Gertrud Heider, Max Lingner, Leipzig 1979 et 
Max Lingner 1888–1959. Gemälde, Zeichnungen, Presse-
grafik, catalogue de l’exposition à la National galerie, 
Staatliche Museen zu Berlin/DDR, Berlin 1988. Un 
défaut incontestable des archives Max Lingner, au-
jourd’hui conservées par l’Académie des arts de Berlin, 
est de n’avoir collectionné que les couvertures de Monde 
conçues par Lingner, voire seulement des détails de 
vignettes, au lieu d’exemplaires entiers de la revue.
3 — Notre projet de numérisation en association avec 
le Musée de l’Histoire Vivante de Montreuil permet de 
consulter presque tous les numéros de Monde sur le site 
de cette institution : https://www.museehistoirevivante.fr/ 
archives-en-ligne/monde/ . Voir aussi les numérisations 
couvrant les années 1933 à 1935 :  
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32818161n/date.

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20357
https://www.museehistoirevivante.fr/archives-en-ligne/monde/
https://www.museehistoirevivante.fr/archives-en-ligne/monde/
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32818161n/date
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de pouvoir sectaires sous l’impulsion de l’Internationale communiste ont brisé 

l’échine de Monde en 1932/33, si bien que la revue n’existait plus au moment où elle 

aurait pu être utile au Front populaire.4

Après la fin de Monde, Max Lingner passa directement à L’Avant-garde, le journal 

des Jeunesses communistes, et au magazine Regards. À partir d’août 1936, Max 

 Lingner fit partie du comité de rédaction du quotidien communiste  L’Humanité, 

auquel il resta également lié de 1944 à 1949, après l’interruption entre 1939 et 1944 

due à la guerre et jusqu’à son retour en Allemagne, dans la zone sous  occupation 

soviétique devenue, la même année 1949, la République démo cratique allemande. 

Il travailla en outre de 1937 à 1939 pour l’hebdomadaire syndical La Vie ouvrière.

Les changements de situation politiques et culturels advenus en France au milieu 

des années 1930 et les efforts entrepris pour unifier les partis de gauche et pour 

former les gouvernements du Front populaire de 1936 à 1938 n’ont jusqu’ici guère 

été au cœur de nos recherches. Raison pour laquelle la situation de Lingner ainsi 

que ses positions esthétiques et politiques au cours de ces années n’ont pas pu être 

établies avec la précision qui s’impose.

À cela s’ajoute une sérieuse difficulté qui continue à se présenter concernant l’étude 

systématique de sa période française : le catalogue raisonné de ses œuvres est tou-

jours incomplet. Au moment de la création de la Fondation Max Lingner, le cata-

logue de son œuvre de jeunesse5 était déjà publié sous forme de livre depuis 2004, 

tandis que l’inventaire de ses œuvres créées en RDA était assez avancé. Nous avions 

donc décidé de nous consacrer en priorité à parachever le travail sur son œuvre 

de vieillesse. Aujourd’hui, le catalogue raisonné à partir de 1949 est presque in-

tégralement disponible en format numérique et nous nous efforçons de le rendre 

accessible en ligne. Nous avons consacré en parallèle un recueil d’essais abondam-

ment illustrés à cette phase créatrice.6 On y trouve des rappels chronologiques et 

thématiques de sa période française — par exemple les décorations pour la Fête de 

l’Humanité —, mais sans approfondissement systématique.

La coopération avec le Centre Marc Bloch s’est révélée être un coup de chance 

pour nous, car celui-ci se penche régulièrement et avec compétence sur les sujets 

du transfert culturel franco-allemand, du climat intellectuel et de la culture poli-

tique dans la France de l’entre-deux-guerres, de l’exil pendant la période nazie et 

de la résistance contre l’occupation allemande. Grâce à la présence en alternance 

de scientifiques établis et de scientifiques en formation au sein du Centre établis et 

de scientifiques en formation, nous avons pu, d’une part, faire connaître notre sujet 

« Max Lingner en France » à un vaste éventail de personnes et, d’autre part, nouer 

de nouveau contacts.

4 — Cf. Wolfgang Klein, « Monde — die Akteure, die 
Apparate und die Geheimpolizei », dans : Die Pariser 
Wochenzeitung Monde (1928–1935), comme note 1, 
p. 35–51. 

5 — Eleonore Sent (éd.), Max Lingner. Werkverzeichnis 
1898 bis 1931/32, pour le compte du Freundeskreis  
Max Lingner, Berlin 2004.
6 — Thomas Flierl (éd.), Max Lingner. Das Spätwerk 
1949–1959, Berlin, Lukas Verlag, 2013.
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Le titre leitmotivique du présent ouvrage, « La volonté de bonheur », provient de 

l’article d’Éric Lafon. L’auteur s’y sert de cette expression pour caractériser l’am-

biance accompagnant l’essor du Front populaire en 1936, ambiance dans laquelle il 

situe également Max Lingner. Les dessins de ce dernier dans La Vie ouvrière « parti-

cipent, pour reprendre les formules de l’époque, de cette “volonté de bonheur”, de 

cette assurance d’aller “au-devant de la vie”, que “l’avenir nous appartient” ou que 

“la vie est à nous” ».7

Cette «  volonté de bonheur  » a dû trouver une résonance particulière en Max 

 Lingner. Dès 1930, l’offre que lui fit Barbusse de collaborer à Monde l’avait dé-

livré des doutes qui le taraudaient au sujet de son propre art comme de l’art en 

général, doutes qu’avaient semés Georg Grosz et Wieland Herzfelde par leur ar-

ticle « L’art est en danger » (1925, publié dans Monde le 11 janvier 1930). En paral-

lèle, son inquiétude à cause de sa femme Lisa, qui souffrait d’une méningite depuis 

1931. L’année 1935 est particulièrement déprimante : en juin, Lisa doit être internée 

dans une clinique psychiatrique, en octobre, Barbusse meurt et Monde cesse de 

paraître ;  Lingner est désespéré. Puis au printemps et à l’été 1936, nouveau départ 

politique et artistique : les élections en mai, la formation du premier gouvernement 

du Front populaire sous Léon Blum le 5 juin 1936, Lingner démarre à L’Avant-

garde et conçoit la couverture « Nous sommes la jeune France ». Le projet du Front 

 populaire a fait entrer le peuple ouvrier uni comme nouveau sujet politique dans 

l’histoire française. Lingner a su lui donner un visage, montrer la diversité des pro-

fessions, le travail, les manifestations et les fêtes de ceux qui communient dans 

l’égalité sociale. La présence des ouvriers dans l’espace public, c’est aussi un nou-

veau regard sur la ville : la banlieue en tant que lieu de vie et de travail de la semaine 

et du week-end, en tant que lieu d’une existence difficile mais solidaire où l’action 

commune se fait au nom de la promesse du progrès, est devenue perceptible dans 

l’art ; de là, l’œil se tournait désormais vers Paris, vers la nation entière.

Cette « volonté de bonheur » est davantage qu’une aspiration générale. De vivre 

tourné vers l’avenir, d’articuler l’exigence du « bonheur », cela reste un phénomène 

historique et culturel propre à une situation caractérisée par un tournant global. 

Cet optimisme au milieu d’une période remplie de menaces est d’une force énorme 

mais elle occulte aussi, comme nous le rappelle Lafon, certaines réalités, surtout la 

guerre. Mais quelle différence entre cette « volonté de bonheur » et la « volonté de 

puissance » des fascistes !

À l’instar de notre volume sur Monde, le présent ouvrage est né d’une réunion de 

chercheuses et de chercheurs français et allemands. Deux journées d’étude organi-

sées par la Fondation Max Lingner et le Centre Marc Bloch et réunissant chacune 

vingt participantes et participants ont eu lieu en ligne à cause de la pandémie. Les 

conférences prononcées à cette occasion forment la base du livre.

7 — Voir ici-même, p. 63.
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Celui-ci s’ouvre par une chronologie détaillée retraçant les années françaises de 

Max Lingner au gré des dates les plus déterminantes. L’artiste ayant lui-même 

 rapporté ses souvenirs de cette époque dans plusieurs textes, ceux-ci ont servi 

de base à nos requêtes auprès des archives françaises. Nous sommes désormais 

en mesure de reconstituer précisément les étapes de son internement forcé sous 

 l’Occupation. D’autres témoignages sur sa vie et son travail à Paris et dans le Midi 

ont pu être  réunis grâce à des lettres et des articles de journaux ainsi qu’à travers 

certains dessins.

La chronologie est suivie de quatre textes consacrés directement à Max Lingner 

et à son œuvre artistique. Gwenn Riou, Ina Kiel et Éric Lafon se penchent inten-

sivement sur son activité de dessinateur de presse pour divers organes français de 

gauche et Angelika Weißbach traite de son œuvre pictural, occulté en France par 

son succès de dessinateur de presse.

Viennent ensuite cinq contributions, réunies sous le sous-titre « contextes », qui se 

consacrent à des sujets permettant d’éclairer et de mieux connaître l’univers cultu-

rel et politique dans lequel travaillait Lingner. Klaus Peter Sick et Max Bonhomme 

se concentrent sur Monde, Sick se focalisant sur le journaliste Emmanuel Berl et 

Bonhomme sur la photographie, qui constitue également le sujet de la contribution 

de Nathalie Neumann consacrée à Willy Ronis. Les textes de Samuel Degardin et 

de Thomas Flierl donnent une place de premier plan à Frans Masereel : Degardin 

retrace sa carrière à travers ses « images sans paroles » et Flierl présente le « Pavillon 

de la Paix », décoré notamment par Masereel et Max Lingner, dans le contexte de 

l’histoire architecturale de l’Exposition universelle de 1937 à Paris.

Nous ne sommes malheureusement pas parvenus à convaincre Marija Podzorova, 

dont la conférence lors des journées d’étude portait sur les relations entre Max 

 Lingner et l’Union Soviétique dans les années 1930, de publier sa contribution dans 

le présent volume. Ce sujet constitue donc pour l’instant une lacune, tout comme 

la période entre le retour de Lingner à Paris après la Libération et son départ pour 

la RDA en 1949.

Mais nous prévoyons déjà de lancer un autre projet. Après que Franck Hofmann 

(Centre Marc Bloch) et Rahel Melis (Fondation Max Lingner) ont conçu ensemble 

l’exposition « Max Lingner — À la recherche du présent » qui a été montrée en 

2019 à l’Institut français de Berlin et en 2020 au Musée de l’Histoire vivante de 

 Montreuil, nous préparons maintenant un nouveau projet d’exposition, qui se 

consacrera à l’interdépendance entre la « Photographie humaniste » et l’œuvre gra-

phique et pictural de Max Lingner. Nous continuons à nous efforcer en parallèle à 

dénicher les œuvres de Max Lingner aujourd’hui encore en mains privées en France 

et à compléter le catalogue raisonné. Nous serions très reconnaissants pour tout 

renseignement à ce sujet.

Avec le présent ouvrage, la Fondation Max Lingner publie son premier livre 

 numérique. Ceci nous permet de proposer les textes en allemand et en français 

et de mettre les résultats des recherches à la disposition d’un large public. Nous 
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en remercions tout particulièrement arthistoricum Heidelberg. Nous remercions  

 également toutes les autrices et tous les auteurs, les collaboratrices et collaborateurs 

du Centre Marc Bloch impliqués dans ce projet, les archives françaises qui nous 

ont aidés, Rahel Melis pour la conception graphique, Johannes Honigmann pour la 

traduction et la Fondation Rosa Luxemburg pour le soutien financier.
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ANGELIKA WEISSBACH

CHRONOLOGIE—MAX LINGNER EN FRANCE

bonheur, ici » et, comme Scharge est orfèvre, 

il lui raconte qu’ils se sont «  baladés sur les 

grands boulevards » et qu’ils ont vu des bijoux 

« en matière parfois bon marché, parfois pré-

cieuse. »3

14 mai 1929

Max et Lisa Lingner trouvent rapidement un 

petit appartement dans la partie méridionale 

de la ville, dans le XIVe arrondissement, pas 

loin de Montparnasse, le quartier des artistes : 

au 23, rue du Moulin vert. Cette adresse d’ex-

pédition se trouve pour la première fois au dos 

d’une lettre du 14 mai 1929  à Alfred Mieth 

de Weißenfels, qui se termine par la question 

« Nous en sortirons-nous ? Qui sait ? »4

11 janvier 1930

À la recherche de sources de revenus, Lingner 

s’adresse à Henri Barbusse, l’éditeur de l’heb-

domadaire Monde.5 Il réagit probablement di-

rectement à un article publié le 11 janvier dans 

ILL. Max Lingner, « Les peintres en bâtiment »  
de la série sur les métiers, dans : La Vie ouvrière,   
17 février 1938, p. 1.

Angelika Weißbach, Chronologie—Max Lingner en 
France, dans : Thomas Flierl et Angelika Weißbach (Ed.), 
La volonté de bonheur. Max Lingner dans son contexte.  
L’art et la politique en France entre 1929 et 1949 :  
arthistoricum.net, 2024, p. 14–29,  
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20358

1888–1928

Max Lingner est né le 17 novembre 1888 à 

Leipzig. À 20 ans, il commence des études 

de peinture à l’Académie des beaux-arts de 

 Dresde. En 1913, il épouse Lisa Arsand, son 

aînée de six ans. Il achève ses études avec suc-

cès en mars 1914 et est appelé à servir dans 

l’armée quelques mois plus tard. Au début de 

l’année 1919, il s’installe avec sa femme sur la 

péninsule du Darß et tente de marier la vie de 

paysan et celle de peintre. En 1922, le couple 

déménage à Weißenfels, où Lingner réalise des 

travaux sur commande et s’intéresse aux pro-

blèmes sociaux de son temps. En 1928, il forme 

le vœu de s’installer à Paris.1 

10 avril 1929

Après s’y être préparés longuement, Lisa et 

Max Lingner arrivent le 10 avril 1929 en France 

avec des passeports établis le 19 février 1929 à 

Weißenfels. Leur visa, établi le 22 février 1929 à 

Leipzig, est valable pendant trois mois.2

13 avril 1929

Le premier courrier de Paris dont nous ayons 

connaissance date du 13 avril. Lingner écrit à 

son ami Otto Scharge de Weißenfels « c’est le 

1 — Pour des informations détaillées sur les années 1888 à 
1928 voir la page https://www.max-lingner-stiftung.de/fr/
max-lingner/biographie ou la publication d’Eleonore Sent 
Max Lingner. Werkverzeichnis 1898 bis 1931/32, Berlin 2004.
2 — Ces renseignements proviennent du dossier personnel 
de Max Lingner conservé aux Archives nationales de France 
(Archives nationales Pierrefitte-sur-Seine, F/21/6987).
3 — Carte postale de Max Lingner à Otto Scharge du 
13 avril 1929 ; Akademie der Künste, Berlin.
4 — Lettre de Max Lingner à Alfred Mieth du  
14 mai 1929 ; Akademie der Künste, Berlin.
5 — À l’occasion du décès d’Henri Barbusse, Max Lingner 
se souvient de sa première lettre : « Lorsque je tombai sur 
un article “La mort de l’art” qui me parut trop négatif, 
trop défaitiste ... , je n’en pouvais plus. J’éclatai dans une 
longue lettre, assez confuse d’ailleurs, à Barbusse, où je lui 
criai : “Cessez la destruction, construisons plutôt”. » Max 
 Lingner : « Mon guide » ; Monde du 12 septembre 1935, p. 6.

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20358
https://www.max-lingner-stiftung.de/fr/max-lingner/biographie
https://www.max-lingner-stiftung.de/fr/max-lingner/biographie
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Monde : « L’Art en danger » de George Grosz et 

Wieland Herzfelde.6

26 mars 1930

Le 26 mars, Lingner reçoit une réponse  d’Henri 

Barbusse : « Votre belle lettre et vos belles litho-

graphies me parviennent en même temps dans 

le Midi où elles m’ont suivi. J’ai éprouvé beau-

coup d’admiration et beaucoup d’affection pour 

ce que l’une et les autres contiennent de cœur et 

de talent et je vous suis infiniment reconnaissant 

pour la précieuse sympathie dont vous me té-

moignez et pour les paroles si chaleureuses avec 

lequelles vous l’exprimez. Monde s’honorera de 

publier vos émouvants “Ouvriers amoureux”. »7

27 septembre 1930

Le 27 septembre, le grand jour arrive : les   « Ou-

vriers amoureux » de Lingner sont reproduits 

en première page de l’hebdomadaire Monde. 

Lingner et Barbusse se réjouissent de cette 

 publication, en dépit de la mauvaise qualité de 

l’impression.8

1er mai 1931

Lisa et Max Lingner ont déménagé. Le 

1er mai, ils reçoivent une lettre à leur nouvelle 

adresse à l’ouest de Paris : au 73, boulevard de 

 Montmorency, dans le XVIe arrondissement, 

tout près du Bois de  Boulogne. Le studio avec 

atelier compte deux étages et se trouve dans 

une annexe de la maison du sculpteur français 

René Quivillic.9 Comme le studio n’offre pas 

beaucoup de place, Lingner l’appelle « notre 

cellule de travail ».10 (ILL. 1)

23 août 1931

Le 23 août, Lisa décrit en des termes éloquents 

la situation actuelle à Alfred Mieth  : «  Les 

temps ici sont devenus désespérants à cause des 

frictions politiques — la France n’avait jamais 

connu une crise comme celle-là. (…) Nous 

n’avions tous les deux encore jamais vécu une 

aussi grande solitude qu’en ce moment, au 

 milieu du flot agité de la vie contemporaine. »11 

29 août 1931

En août, Lingner commence à travailler régu-

lièrement pour Monde.12 Le 29 août paraît la 

première page de titre conçue par ses soins : à 

l’occasion de l’Exposition coloniale de 1931, il 

dessine une marotte africaine. 

4 novembre 1931

Lisa contracte une encéphalite épidémique, elle 

est gravement malade. Le 4 novembre,  Lingner 

écrit à Alfred Mieth  : «  Nous allons mal. Je 

dois abandonner mon joli atelier et je n’en ai 

droite et à gauche à des fins de location, celui de gauche fut 
loué par Max et Lisa Lingner, ses premiers occupants.
10 — Lettre d’Henri Barbusse à Max Lingner du 30 juin 
1931 ; Akademie der Künste, Berlin.
11 — Lettre de Lisa Lingner à Alfred Mieth du  
23 août 1931 ; Akademie der Künste, Berlin.
12 — Lorsque Barbusse meurt en 1931, Lingner se sou-
vient de ses débuts à Monde : « Je ne m’attendais pas à une 
réponse, vu la violence de ma secousse épistolaire et je 
n’en reçus point, du moins pas tout de suite, car ma lettre 
devait faire un long voyage pour atteindre Barbusse. Mais 
un beau jour j’eus tout de même sa réponse. Elle était très 
courte et bien simple, à peu près ceci : Puisque vous pen-
sez ainsi, prouvez-le. Venez et collaborez. » Max Lingner : 
« Mon guide » ; Monde du 12 septembre 1935, p. 6.

6 — George Grosz et Wieland Herzfelde : « L’Art en 
danger » ; Monde du 11 janvier 1930. Grosz et Herzfelde 
avaient auparavant publié leur essai en 1925 dans sa ver-
sion originale allemande « Die Kunst ist in Gefahr » aux 
 éditions Malik-Verlag. (George Grosz, Wieland Herzfelde 
Die Kunst ist in Gefahr. Drei Aufsätze, Berlin 1925).
7 — Lettre d’Henri Barbusse à Max Lingner du  
26 mars 1930 ; Akademie der Künste, Berlin.
8 — Lettre d’Henri Barbusse à Max Lingner du  
19 novembre 1930 ; Akademie der Künste, Berlin.
9 — Le sculpteur breton René Quillivic (1879–1965) s’était 
fait construire l’immeuble d’habitation et de travail en 
1923–25 par l’architecte Pierre Patout (architecte en chef 
des Galeries Lafayette) et l’avait décoré de ses propres 
sculptures. En 1930, de petits ateliers furent ajoutés à 
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pas encore trouvé d’autre. Je vois  Barbusse très 

rarement, mais sa main bienveillante m’ouvre 

beaucoup de portes. Subitement, un médecin 

était là et prenait soin de Lisa. »13

23 novembre 1931

Dans une lettre à Henri Barbusse datée du 

23 novembre, Lingner décrit de façon  poignante 

l’intensité de sa relation avec Lisa et sa tristesse 

face à l’état de santé de cette dernière : « Je suis 

bien inquiet, c’est mon seul camarade que j’ai 

au monde et qui souffre et je ne peux rien faire 

pour elle. Nous luttons depuis 18 ans ensemble 

contre la famille, contre notre “heimat” de plus 

en plus fasciste et contre la misère et toujours 

d’accord. C’est bien triste ça. »14 

4 décembre 1931

À la fin de l’année, la situation se détend 

quelque peu, Lingner reste tout de même chez 

Quivillic et peut rapporter à Mieth : « Ces der-

niers jours, ma femme va considérablement 

mieux. Les médecins m’ont dit hier qu’elle 

pourra rentrer dans 14 jours environ, si aucune 

nouvelle complication ne surgit, pour pour-

suivre son traitement à domicile. »15

4 juin 1932

Le 4 juin, Lingner ne conçoit pas seulement 

le graphisme de la première page de Monde 

avec le motif « Chair à canon », mais aussi celui 

d’une double page sur Leuna, pour laquelle il a 

en outre écrit le texte. Lingner en apprend tou-

jours plus sur les techniques de reproduction et 

les possibilités du travail de presse.

ILL. 1 Max Lingner, Projet de décoration intérieure pour l’atelier parisien, vers 1931

15 — Lettre de Max Lingner à Alfred Mieth du  
4 décembre 1931 ; Akademie der Künste, Berlin.

13 — Lettre de Max Lingner à Alfred Mieth du  
4 novembre 1931 ; Akademie der Künste, Berlin.
14 — Lettre de Max Lingner à Henri Barbusse du  
23 novembre 1931 ; Akademie der Künste, Berlin.
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27 janvier 1933

Le 27 janvier, Lingner peut inaugurer sa 

première exposition individuelle à Paris  : «  la 

courageuse Galerie Billiet, qui s’est (…) engagée 

pour l’œuvre de Frans Masereel,16 expose 

actuellement le peintre et graveur allemand 

Max Lingner. Une riche collection de peintures 

à l’huile, de dessins au fusain et d’œuvres 

décoratives sur soie » peut y être admirée, comme 

l’écrit un journal de Dortmund.17 En France, 

on trouve notamment des critiques dans Monde 

(28  janvier 1933) et dans le Pariser Illustrierte 

Zeitung (11 février 1933). (ILL. 2)

30 janvier 1933

Le 30 janvier, Adolf Hitler est nommé chance-

lier du Reich allemand.

25 mars 1933

Le Musée du Jeu de Paume, la collection natio-

nale d’art moderne étranger, achète le 25 mars 

le tableau « Pont Marie » de Lingner, aupara-

vant exposé à la Galerie Billiet. Il est inventorié 

sous le numéro 12891 et le titre « Paysage ».18 

27 janvier 1934

Le 27 janvier s’ouvre à Paris « l’Exposition 

des  artistes révolutionnaires », comprenant 

296  œuvres de 80 artistes. En font partie les 

deux tableaux « Sans travail » et « La Barque » 

ainsi que quatre dessins de Max Lingner. La 

mani festation, qui se tient au parc des exposi-

tions de la Porte de Versailles est organisée par 

l’Association des artistes et écrivains révolu-

tionnaires (AÉAR).19 

1934

Lingner obtient une carte d’identité française 

en tant qu’artiste peintre et adhère au Parti 

communiste français (PCF).

1er juin 1935

En 1935, s’ouvre à Paris la deuxième exposi-

tion organisée par la section des artistes plasti-

ciens de l’AÉAR. Dans la Maison de la culture, 

 récemment inaugurée rue de Navarin,  Lingner 

montre entre autres le tableau « La Porteuse 

de pain », comme l’écrit Louis Aragon dans sa 

 critique parue dans le numéro de juin du men-

suel Commune.20

ILL. 2 Max Lingner, Projet de la Carte d’invitation, 1933

18 — https://www.cnap.fr/recherche?keywords=lingner 
[13.6.2023].
19 — Catalogue de l’exposition ; Max-Lingner-Stiftung, 
Berlin.
20 — Louis Aragon : « La peinture au tournant », 
 Commune (no 22) du 1 juin 1935, p. 1186.

16 — Dans une lettre du 24 novembre 1957 à Max Lingner 
(Akademie der Künste, Berlin), qui l’avait invité à son 
 exposition, Frans Masereel se souvient : « J’aurais aimé 
vous saluer à Berlin, ainsi que Pierre Vorms. Cela nous 
 aurait rappelé une époque depuis longtemps révolue, 
quand Armand Henneuse nous a présentés l’un à l’autre. » 
17 — Generalanzeiger für Dortmund du 9 février 1933.

https://www.cnap.fr/recherche?keywords=lingner
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13 juin 1935

En raison de sa maladie neurologique, Lisa 

Lingner est transférée le 13 juin, après un 

long séjour à l’hôpital parisien Sainte-Anne et 

quelques semaines à domicile, à l’hôpital psy-

chiatrique de Villejuif au sud de Paris. Max lui 

rend régulièrement visite, comme le montrent 

ses cartes de visiteur.21 

10 octobre 1935

Après la mort d’Henri Barbusse, le dernier 

 numéro de Monde paraît le 10 octobre. Lingner 

a dessiné une « Valse fasciste » pour la couver-

ture.

27 décembre 1935

Lingner est désespéré. Il écrit au collectionneur 

Dr Paul Alexandre, avec lequel il est en contact 

depuis son exposition de 1933 : « Morosité …, 

l’état de Lisa continue à empirer. Il paraît que 

cela sera bientôt fini pour toujours pour nous 

deux — je ne veux plus. »22

5 juin 1936

Après sa victoire électorale au mois de mai, un 

nouveau gouvernement formé le 5 juin à Paris 

réunit les socialistes et les radicaux en une coa-

lition, le Front populaire. Le juriste et écrivain 

Léon Blum devient le premier chef de gouver-

nement socialiste de France.

14 juillet 1936

Après la fin de Monde, Lingner commence à 

travailler pour l’hebdomadaire Avant-garde, 

le journal des jeunesses communistes fran-

çaises, et pour Regards, le magazine illustré 

du PCF. Le 14 juillet, jour de la Fête natio-

nale,  l’Avant-garde paraît avec une couverture 

conçue par Lingner, « Nous sommes la jeune 

France ».

17 juillet 1936

Par son putsch militaire du 17 juillet, Francisco 

Franco déclenche la Guerre d’Espagne.

1er août 1936 

À partir du mois d’août, Max Lingner fait partie 

du comité de rédaction du quotidien commu-

niste L’Humanité. Ses dessins sont régulière-

ment imprimés en couverture et en pages inté-

rieures. Son premier dessin, le 1er août, illustre 

un appel à participer à la grande Fête de la paix 

du Front populaire au parc de Saint-Cloud.

29 août 1936

Le 29, l’État français (Fonds national d’art 

contemporain) achète un deuxième tableau de 

Max Lingner : « La sortie des tisseuses ». Il est 

inventorié sous le numéro 14192 et déposé à la 

mairie de la commune de Briey près de Metz.23

1936

En mars 1936, le collectif des artistes allemands 

à Paris publie le portfolio « Die MAPPE  I  ». 

Outre Max Ernst, JEAN (Hanns Kralik), 

Heinz Lohmar, Vitezslav Wack et WOLF on y 

trouve  aussi la reproduction d’une œuvre de 

Max  Lingner — « La sortie des tisseuses » avec 

la  remarque   «  acheté par l’État français ».24 

20 février 1937

Le 20 février, une fête du collectif des artistes 

allemands a lieu dans le caveau historique du 

Palais Royal, le « Caveau Camille  Desmoulins ». 

23 — https://www.cnap.fr/recherche?keywords=lingner 
[13.6.2023].
24 — Le portfolio est reproduit dans le catalogue  
Max Lingner 1888–1959 ; Berlin 1988, p. 30–31.

21 — L’hôpital psychiatrique de Villejuif,  
cartes de visiteur ; Max-Lingner-Stiftung, Berlin.
22 — Lettre de Max Lingner au Dr. Paul Alexandre du 
27 décembre 1935 ; Akademie der Künste, Berlin.
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Lingner dessine la couverture de la revue spé-

ciale publiée pour l’occasion.25 Les artistes 

collectent également des dons pour les enfants 

 espagnols.26

7 juin 1937

Le 7 juin, s’ouvre à Paris le Congrès internatio-

nal de l’art indépendant : « Presque tous les pays 

européens producteurs d’art avaient envoyé des 

représentants sauf, évidemment, l’Allemagne. 

La lettre de désistement disait que l’Allemagne 

ne pouvait envisager de participer, car il n’exis-

tait plus dans l’Allemagne d’aujourd’hui une 

organisation de l’art indépendant. Ce que l’as-

semblée a accueilli par le rire le plus compré-

hensif. L’art allemand indépendant qui vit et 

crée tout de même à l’intérieur et à l’extérieur 

de l’Allemagne était représenté par deux délé-

gués : Paul Westheim et Max Lingner. »27

8 juillet 1937

Le 8 juillet, on inaugure à l’Exposition uni-

verselle de Paris le Pavillon international de 

la Paix. À l’intérieur se trouve une peinture 

murale de Max Lingner intitulée «  Jeunesse 

du monde unis-toi pour défendre la paix ». Le 

même jour,  l’artiste commence à collaborer 

avec l’hebdomadaire La Vie ouvrière, qui publie 

une première illustration signée Lingner.

4 septembre 1937

Lingner peint son premier décor pour la Fête 

de l’Humanité du 4 au 6 septembre à Garches : 

« La première commande que j’ai eue était de 

représenter les lecteurs de L’Humanité à la ville 

et à la campagne. Les dimensions inhabituelles 

pour moi de 30 mètres de large sur 5 mètres de 

haut m’ont fait un léger choc. »28 (ILL. 3)

30 septembre 1937

Le 30 septembre, Max Lingner, Eugen Spiro, 

Paul Westheim, Herta Wescher, Erwin Oehl et 

Gert Wollheim se retrouvent dans l’atelier de 

Lingner au 73, boulevard de Montmorency, 

pour fonder l’association d’artistes allemands 

Der Deutsche Künstlerbund. Toutes les per-

sonnes en présence signent le procès verbal de 

création, reconnaissent ainsi les statuts en an-

nexe et constituent le comité de travail provi-

soire.29

8 avril 1938

Après que Camille Chautemps eut succé-

dé en juin 1937 à Léon Blum au poste de Pré-

sident du conseil, Blum avait repris la tête du 

ILL. 3 Max Lingner peignant le décor de la Fête de  
l’Humanité, 1937

27 — « Kunst — frei und unabhängig » [L’art — libre et 
indépendant] ; Pariser Tageszeitung du 14 juin 1937.
28 — Max Lingner, Auf der Suche nach der Gegenwart  
[À la recherche du présent], tapuscrit du 28 juillet 1945, 
p. 29 ; SAPMO-BArch, fonds d’archives Walter Ulbricht, 
NY 4182/1368.
29 — Le procès-verbal est reproduit dans le catalogue 
Max Lingner 1888–1959 ; Berlin 1988, p. 32.

25 — Revue spéciale, 1937 ; Max-Lingner-Stiftung, 
Berlin.
26 — Notes ; Pariser Tageszeitung du 16 février 1937.
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 gouvernement le 13 mars 1938, mais il démis-

sionne dès le 8 avril, ce qui signifie la fin du Front 

 populaire. C’est le radical Édouard  Daladier qui 

devient le nouveau Président du conseil.

20 avril 1938

Le 20 avril, Eugen Spiro, Gert Wollheim, 

Paul Westheim et Heinz Lohmar invitent à 

la  réunion de fondation du Freier Deutscher 

Künstlerbund au Café Méphisto sur le boule-

vard Saint- Germain. Lingner ne fait cette 

 fois-ci pas partie du noyau du groupe, mais il 

s’inscrit sur la liste des membres.30 

Septembre 1938

Le Freier Deutsche Künstlerbund se fait dé-

sormais appeler Freier Künstlerbund et publie 

à son propre compte les cahiers Freie Kunst und 

 Literatur [Art libre et littérature]. Le cahier no 1 

paraît en  septembre 1938 avec l’information 

suivante : « Le Freier Künstlerbund 1938 (siège : 

Paris) veut rassembler tous les artistes, écrivains 

sur l’art et amateurs d’art allemands et autri-

chiens libres dispersés sur tous les pays. Oskar 

Kokoschka, président, Eugen Spiro, 1er  sup-

pléant. »31

4 septembre 1938

Le 4 septembre, Garches accueille la 9e édition 

de la Fête de l’Humanité. Outre « environ cent 

ébauches de costumes  », Lingner réalise une 

« Ronde des saisons » — les quatre filles dan-

santes pour la tribune principale mesurent 

12 mètres de large et 14 mètres de haut.32 

4 novembre 1938

Le 4 novembre, le Freier Künstlerbund inaugure 

à Paris une exposition dans « la salle d’exposi-

tions représentative de la Maison de la culture » 

(29 rue d’Anjou). La manifestation a lieu du 4 au 

18 novembre dans le cadre de la semaine cultu-

relle allemande.33 La  présence de Max  Lingner 

ne peut être vérifiée, son nom n’apparaît dans 

aucune des nombreuses  critiques.

12 mai 1939

Le 12 mai 1939, Pierre Vorms inaugure dans 

sa Galerie Billiet une deuxième exposition in-

dividuelle de Max Lingner. Les œuvres sont 

visibles jusqu’au 25 mai et Lingner se réjouit 

de l’écho qu’elles rencontrent dans la presse. 

Il écrit à sa sœur : « J’ai en ce moment une pe-

tite exposition d’une douzaine de tableaux 

qui semble être un succès mondial. Les jour-

naux les plus importants et les plus sérieux 

du globe ont publié des articles sur des co-

lonnes entières avec des illustrations, pas seu-

lement la presse parisienne, mais aussi celle 

de New York, Londres, Amsterdam, Oslo, 

Stockholm.34 Parfois des demi-pages. Tu peux 

dire à notre bonne mère qu’elle a désormais un 

fils célèbre. »35 En outre, une publication pa-

raît avec des textes d’Henri Barbusse et Agnès 

Humbert ainsi que 48 reproductions d’œuvres 

de Lingner.36

23 août 1939

Le 23 août voit la dernière publication avant 

longtemps d’un dessin de Lingner en  couverture 

33 — Freie Kunst und Literatur, cahier 2, octobre 1938, p. 5.
34 — 22 journaux au total consacrent des articles à  
l’exposition, dont celui de Germaine Haas dans  
La Vie ouvrière du 18 Mai 1939 et celui de Paul Westheim 
dans le Pariser Tageszeitung du 23 mai 1939.
35 — Lettre de Max Lingner à Marie Sumpf du  
23 mai 1939 ; collection particulière Berlin.
36 — Max Lingner. Dessins et peintures ; Les Écrivains 
Réunis, Paris 1939. 

30 — L’invitation et la liste des membres sont reproduits 
dans le catalogue Max Lingner 1888–1959 ; Berlin 1988, 
p. 33, 35.
31 — Freie Kunst und Literatur, cahier 1, septembre 1938, p. 4.
32 — Max Lingner, Auf der Suche nach der Gegenwart, 
tapuscrit du 28 juillet 1945, p. 29 ; SAPMO-BArch, 
fonds d’archives NY 4182/1368 ; voir aussi les photos sur 
https://lechronoscaphe.com/la-fete-de-humanite-1938/ 
[13.6.2023].

https://lechronoscaphe.com/la-fete-de-humanite-1938/
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de L’Humanité. Le 26 août, le gouvernement 

français interdit les quotidiens communistes 

L’Humanité et Ce Soir.

2 septembre 1939

Le 2 septembre, la veille du déclenchement de 

la guerre, l’appartement de Lingner est fouillé 

et lui-même est arrêté puis interrogé pendant 

des heures et des jours à la préfecture de police, 

avant d’être finalement « mis au secret ».37

3 septembre 1939

La France et le Royaume-Uni déclarent la 

guerre à l’Allemagne après que le Reich a 

 envahi la Pologne le 1er septembre.

22 octobre 1939

Après quelques semaines en liberté, Lingner 

écrit le 22 octobre une carte postale à sa femme 

Lisa à Villejuif. Il l’informe qu’il a été arrêté, qu’il 

est interné au camp du stade  Roland-Garros 

(IIe sect. d’étrangers) et qu’il ne peut hélas pas 

venir lui rendre visite. Mais il a prié le médecin 

Anna Cathelin de prendre de ses  nouvelles.38

28 novembre 1939

Le 28 novembre, Lingner arrive au camp de 

Villerbon, à 200 km au sud de Paris. Son nom 

est inscrit sur les deux listes « Étrangers II plus 

de 40 ans » et « Étrangers III Demandes d’enga-

gement ».39  (ILL. 4)

14 janvier 1940

Le 14 janvier, Lingner remplit à Villerbon une 

demande de droit d’asile en France (« Étran-

gers qui déclarent être réfugiés et demandent à 

bénéficier du droit d’asile »).40

7 mai 1940

Lingner est transféré de Villerbon à Cepoy, 

 situé à 150 km de là, où un camp d’internement 

pour Allemands et autres étrangers a été instal-

lé dans une ancienne usine de verre. Le 7 mai, 

il écrit de là-bas une lettre au médecin Anna 

 Cathelin, dans laquelle il la remercie d’avoir 

donné des nouvelles de sa femme Lisa et la prie 

de veiller sur elle « en cas d’urgence ».41

ILL. 4 Max Lingner, 
«Villerbon», 1940

39 — Documents aux Archives départementales de  
Loir-et-Cher, Lingner no  629w3.
40 — Document aux Archives départementales de  
Loir-et-Cher, Lingner no 629w4.
41 — Comme expéditeur, Lingner indique « C5IC », ce 
sigle désigne le camp de Cepoy.

37 — Récit de Max Lingner (compilé par  Erika  Lingner), 
tapuscrit du 27 août 1958, p. 1 ;  Max-Lingner-Stiftung, 
Berlin.
38 — Carte postale de Max Lingner à Élise Arsand du 
22 octobre 1939 ; Akademie der Künste, Berlin.
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10 mai 1940

L’Allemagne attaque la France par le nord en 

violant la neutralité des États du Benelux.

22 juin 1940

L’armistice du 22 juin proposé par la France 

conduit à une partition du pays : le nord de la 

France est placé sous occupation allemande 

tandis que le Sud non-occupé est gouverné par 

un régime français installé à Vichy.

27 juin 1940

Lingner est d’abord transféré de Cepoy au camp 

des Milles, dans le Midi, à 700 km de  distance. 

Là-bas, il doit monter avec 2000 autres inter-

nés dans le train dit « le train  fantôme » qui les 

conduit jusqu’à Bayonne, près de la frontière 

espagnole, puis fait demi-tour. Le 27 juin, les 

internés arrivent finalement à Nîmes et doivent 

se rendre à pied dans le camp sous tentes de 

Saint-Nicolas. Lingner est cantonné dans la 

« 4 comp., tente 85 »,42 « magnifique sur le plan 

du paysage mais inadmissible sur le plan de 

l’hygiène. »43

20 août 1940

Le 20 août, les internés quittent Saint-Nicolas 

et sont ramenés aux Milles. Lingner y prend 

probablement part à la réalisation d’une pein-

ture murale44 et produit plusieurs aquarelles et 

dessins. (ILL. 5)

26 octobre 1940

À partir du 23 octobre, tous les détenus restés 

aux Milles sont transportés à Gurs. Gurs se 

trouve à plus de 600 km à l’ouest des Milles 

sur un haut-plateau au nord des Pyrénées et à 

50 km de la frontière espagnole. L’arrivée de 

Lingner à Gurs est consignée le 26 octobre, 

«  îlot  H, baraque 12  ». Les baraques toutes 

simples ne protègent ni de la chaleur, ni du 

froid, les conditions hygiéniques sont catastro-

phiques et l’alimentation est insuffisante.45

6 juin 1941

Depuis son arrivée à Gurs, Lingner réalise beau-

coup d’aquarelles et de dessins. (ILL. 6 ET 7) Il peut 

en outre exercer comme professeur pour l’Aide 

suisse et donner des cours de dessin à des en-

fants juifs, espagnols et français de moins de 

10  ans. En signe de gratitude, il fait cadeau en 

ILL. 5 Max Lingner, 
« KZ Les Milles près 
d’Aix-en-Provence », 1940

44 — André Fontaine, Le camp d’étrangers des Milles 
1939–1943, Aix-en-Provence, Edisud, 1989, p. 99, 200.
45 — Document aux Archives départementales des 
 Pyrénées-Atlantiques, Max Lingner-AD64-72W235.

42 — Document aux Archives départementales des 
 Pyrénées-Atlantiques, Max Lingner-AD64-72W64.
43 — Récit de Max Lingner (compilé par Erika  Lingner), 
tapuscrit du 27 août 1958, p. 2 ;  
Max-Lingner-Stiftung, Berlin.
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mai à  l’infirmière suisse Elsbeth Kasser et le 

6  juin à l’auxiliaire française Ninon Haït d’un 

petit ensemble de dessins.46 Lingner conserve 

pour sa part quelques dessins d’enfants.

25 novembre 1941

Lingner peut quitter Gurs le 25 novembre, 

au bout de 13 mois.47 C’est l’abbé lyonnais 

 Glasberg qui a commencé en 1941 « à faire sor-

tir quelques personnes de Gurs pour qu’elles 

soient placées en résidence surveillée. Les 

 privilégiés en question devaient régler des frais 

de bouche assez importants, mais pour deux 

personnes qui payaient, on en prenait une troi-

sième qui était désargentée. »48 Lingner fait 

partie de ces dernières. C’est vraisemblable-

ment Ninon Haït, à cette époque la secrétaire 

de Glasberg, qui est intervenue en sa faveur.

20 décembre 1941

L’abbé emmène Lingner en un petit endroit à 

plus de 800 km de Gurs : Chansaye se trouve au 

nord de Lyon, à 900 m d’altitude. « Centre d’ac-

cueil dans des hôtels inutilisés, les chambres 

individuelles pour les couples, les chambres à 

trois ou quatre lits pour les célibataires. Tout le 

travail a été fait soi-même. »49 Le 20 décembre, 

il écrit une carte du nouvel an à Ninon Haït.50

19 mars 1942

Le 19 mars, Lingner informe par lettre le chef 

du service des étrangers à la préfecture de Lyon 

qu’il a déjà signé une déclaration officielle au 

camp de Gurs pour signifier qu’il ne voulait pas 

retourner en Allemagne.51

ILL. 6 Max Lingner,  
« Camp de Gurs », 1941

49 — L’abbé Glasberg crée cinq centres d’accueil pour 
accueillir les libérés, les centres de Chansaye dans le 
 Rhône (Roche d’Ajoux), le centre de Pont-de-Manne 
dans la Drôme, le centre de Vic-sur-Cère dans le Cantal, 
le centre du Lastic à Rosans dans les Hautes-Alpes, et 
le centre de Cazaubon (Barbotan) au château du Bégué 
dans le Gers. Cf. Pierre Cames, Cazaubon : chronique des 
années de guerre. 1939–1945, Auch, 2002.
50 — Carte de Max Lingner à Ninon Haït du  
20 décembre 1941 ; Akademie der Künste, Berlin.
51 — Document aux Archives départementales du Rhône 
et de la métropole de Lyon, Max Lingner.

46 — L’ensemble appartient depuis 2007 à l’Archiv für 
Zeitgeschichte, ETH Zürich.  
http://www.elsbeth- kasser.ch[12.6.2023]. 
47— Document aux Archives départementales des 
 Pyrénées-Atlantiques, Max Lingner-AD64-72W64.
48 — Récit de Max Lingner (compilé par Erika  Lingner), 
tapuscrit du 27 août 1958, p. 2 ; Max-Lingner-Stiftung, 
Berlin.

http://www.elsbeth-kasser.ch
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11 juillet 1942

De Chansaye (Roche d’Ajoux), Lingner écrit 

également au galeriste Pierre Vorms pour lui 

demander sans détour : « À quand ma prochaine 

exposition chez vous ? » Bien qu’il ne sache pas 

dans quel état se trouvent son atelier et ses 

œuvres à Paris, il tenait à ce que sa prochaine 

exposition ait lieu chez Vorms.52 (ILL. 8) 

11 novembre 1942

Le 11 novembre, la Wehrmacht envahit le sud 

de la France, resté jusque-là zone libre.

Février 1944

19 mois après sa lettre à Vorms, Lingner,  toujours 

à Chansaye, se manifeste auprès de Quivillic  : 

« Je ne suis aucunement libre, je suis toujours as-

signé à résidence dans ce bâtiment du cardinal 

Gelier et n’ai pas le droit de vivre ailleurs. … Ma 

santé n’est plus bonne, tout va de mal en pis. »53 

Peu après, les autorités militaires allemandes le 

somment de se présenter à Lyon. Mais Lingner 

se procure une fausse carte d’identité au nom de 

Marcel Lantier54 (ILL. 9) et part pour Cazaubon, 

dans le sud-ouest de la France, à 680 km de là.

3 juin 1944

Le 3 juin, Charles de Gaulle devient le président 

du gouvernement provisoire de la  République 

française formé à Alger.

24/25 août 1944

Libération de Paris

9 septembre 1944

À Cazaubon, au château de Bégué, se trouve 

un autre centre d’accueil de l’abbé Glasberg55 

et Lingner est actif «  comme agent de liaison 

ILL. 7 Max Lingner, 
« Gurs », 1941 

54 — Le faux nom commence par les mêmes lettres que 
Max Lingner.
55 — « À Bégué se côtoyaient des hommes et des femmes 
de toutes conditions, de toutes opinions, juifs ou non 
juifs, des conservateurs, des communistes et, parmi cette 
population cosmopolite, de simples gens et aussi des 
personnalités : peintres, musiciens, écrivains, hommes 
politiques et avocats ». (Pierre Cames, Cazaubon :  
chronique des années de guerre. 1939–1945, Auch, 2002.)

52 — Lettre de Max Lingner à Pierre Vorms du   
11 juillet 1942 ; Akademie der Künste, Berlin.
53 — Lettre de Max Lingner à René Quillivic de février 
1944 ; Akademie der Künste, Berlin. Le cardinal 
Pierre-Marie Gerlier dirigeait à cette époque l’archi-
diocèse de Lyon.
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pour les messages concernant la Résistance de 

 Cazaubon » dans les épaisses forêts des  environs.56

Lingner écrit de nouveau à Quivillic pour an-

noncer qu’il retournera à Paris dès que ses pa-

piers seront en règle. Il raconte qu’il avait failli 

être fusillé mais qu’il avait pu s’enfuir et que 

tout allait s’améliorer désormais. « Mais malgré 

tout, je crois à de grands changements et la vie 

en Europe sera plus heureuse, comme avant 

la guerre. » Comme expéditeur, il indique son 

pseudonyme Marcel Lantier, comme adresse 

« Le Bégué à Cazaubon ».57

17 octobre 1944

Lingner atteint Toulouse, où il est accueilli 

par le Comité Freies Deutschland [Allemagne 

libre] et reçoit un billet pour Paris de la secré-

taire Käthe Dahlem. Une photo d’identité est 

prise, sur laquelle Lingner note  : 17 octobre 

1944 — au moment du retour à Paris.58

17 novembre 1944

Lingner est de retour à Paris et de retour à 

L’Humanité.59 Le 17 novembre, la une du jour-

nal publie un dessin de Lingner, accompagné 

d’un texte de Cachin en gros caractères : « Nos 

lecteurs apprendront avec plaisir le retour par-

mi nous de notre collaborateur Max Lingner, 

miraculeusement échappé aux griffes des 

geôliers de Vichy et de la Gestapo. Nous sa-

luons avec émotion notre excellent camarade, 

qui a tenu à nous donner, dès aujourd’hui, un 

témoignage de son vigoureux talent. »60

8 mai 1945

Le 8 mai, la Seconde Guerre mondiale prend 

fin en Europe.

2 septembre 1945

Lingner peint un gigantesque décor de scène 

pour la Fête de l’Humanité, qui a lieu cette 

 année-là le 2 septembre à Vincennes. Le motif 

de 20 mètres sur 20 se compose d’une variation 

ILL. 8 Max Lingner, « Conseil  
Municipal Chansaye (Rhône) », 1942

59 — La première édition de L’Humanité depuis son 
 interdiction en 1939 est parue le 21 août 1944.
60 — L’Humanité du 17 novembre 1944, couverture.

56 — Récit de Max Lingner (compilé par Erika  Lingner), 
tapuscrit du 27 août 1958, p. 3 ;  
Max-Lingner-Stiftung, Berlin.
57 — Lettre de Max Lingner à René Quillivic du  
9 septembre 1944 ; Akademie der Künste, Berlin. 
58 — Max-Lingner-Archiv, Akademie der Künste, Berlin.
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sur son sujet de la jeune famille (la mère et le 

père avec l’enfant sur les bras) et d’une vue de 

Paris avec Notre-Dame au premier plan et le 

Sacré Cœur à l’arrière-plan.61 (ILL. 11)

19 novembre 1945

Le 19 novembre, Lingner écrit à Walter  Ulbricht 

à Berlin pour proposer sa coopération active à 

l’établissement d’une Allemagne antifasciste. Il 

joint à sa lettre un manuscrit révisé de son texte 

autobiographique « À la recherche du présent ».62

19 avril 1946

Agnès Humbert, collaboratrice au Musée 

 national d’art moderne, informe Lingner dans 

une lettre du 19 avril que son tableau (« Pont 

Marie », acheté en 1933) se trouve toujours au 

Jeu de Paume et qu’il « sera exposé dès que le 

musée aura été remis en état. »63

1er septembre 1946

La Fête de l’Humanité a de nouveau lieu à 

Vincennes et on y remploie probablement la 

fresque de Lingner de septembre 1945.64 

16 janvier 1947

Le 16 janvier, le socialiste Vincent Auriol est élu 

premier Président de la IVe République.

20 mai 1947

Le 20 mai, la troisième exposition individuelle de 

Lingner s’ouvre à la Galerie La Boétie. Elle réunit 

35 tableaux et 20 dessins des années 1929–1946 

et s’accompagne d’un dépliant avec un texte de 

ILL. 9 Fausse carte d’identité de Max Lingner au nom de 
Marcel Lantier

ILL. 10 Max Lingner, Autoportrait, 1942

63 — Lettre d’Agnès Humbert à Max Lingner du  
19 avril 1946 ; Akademie der Künste, Berlin.
64 — L’Humanité du 25 août 1946, couverture.

61 — Cf. le court-métrage sur www.cinearchives.org/
Catalogue-d-exploitation-494-87-0-0.html  
[14.6.2023].
62 — Lettre de Max Lingner à Walter Ulbricht du  
19 novembre 1945 ; SAPMO-BArch, fonds d’archives 
Walter Ulbricht, NY4182/1386.

http://www.cinearchives.org/Catalogue-d-exploitation-494-87-0-0.html
http://www.cinearchives.org/Catalogue-d-exploitation-494-87-0-0.html
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Georges Royer et une liste d’œuvres sur laquelle 

Lingner note les dix qui ont été vendues.65 L’écho 

de la presse est aussi  important qu’en 1939, 

 L’Humanité publie en couverture une photo de 

Lingner en compagnie de Marcel Cachin.66

9 juillet 1947

La ville de Paris a acheté un tableau directe ment 

à la Galerie La Boétie. Le 9  juillet, le  directeur 

des beaux-arts, musées et  bibliothèques informe 

Lingner : « J’ai l’honneur de vous faire connaître 

que la toile intitulée   « Paris, ville de plaisir » a été 

acquise par la Ville de Paris moyennant le prix de 

35 000 francs. »67 

7 septembre 1947

La Fête de l’Humanité a de nouveau lieu à 

Vincennes et Lingner peint un très long cortège 

humain pour décorer la scène.68

16 mars 1948

Le 16 mars, Lingner écrit à un ami à Weißen-

fels que 23 journaux allemands ont publié 

des  articles sur son exposition à la Galerie La 

 Boétie, « la plupart avec des illustrations plus 

ou moins bonnes. » Il l’informe en outre qu’il a 

été « officiellement appelé à revenir à Berlin ».69

28 mars 1949

Après une étape intermédiaire à Prague, 

 Lingner arrive à Berlin le 28 mai. Il apporte 

dans ses bagages un ensemble de 40 peintures, 

dessins et aquarelles, dont il fait « don au peuple 

allemand ».70 Il doit d’abord laisser son épouse 

Lisa à la clinique de Villejuif.

1er mai 1949

Dans son édition du dimanche 1er mai, 

 L’Humanité prend congé de Lingner. La 

 légende qui accompagne son dessin « Berlin 

ILL. 11 Max Lingner, «Partie de la 
Décoration de la Fête de Vincennes 
Paris, 2 septembre 1945», 1945

69 — Lettre de Max Lingner au Dr Otto Schorsch du 
16 mars 1948 ; Akademie der Künste, Berlin.
70 — Le certificat de donation du 11 juillet 1949 est 
reproduit dans le catalogue Max Lingner 1888–1959 ;  
Berlin 1988, p. 204.

65 — Max Lingner. Peintures — Dessins, dépliant  
accompagnant l’exposition à la Galerie La Boétie,  
20 mai – 22 juin 1947 ; Max-Lingner-Stiftung, Berlin.
66 — L’exposition Max Lingner ; L’Humanité du  
21 mai 1947, couverture.
67 — Lettre à Max Lingner du 9 juillet 1947 ;  
Akademie der Künste, Berlin.
68 — L’Humanité du 6 septembre 1947, couverture.
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Alexander platz » 1949 dit : « Berlin en ruines — 

Max  Lingner peintre et combattant retrouve sa 

patrie. »71

1949–1959

À Berlin, Lingner devient professeur de pein-

ture à l’école supérieure des beaux-arts de 

 Berlin-Weißensee et membre de l’Académie 

des Beaux-arts. Après son divorce avec Lisa,72 il 

épouse la juriste Erika  Hoffmeier  (1914–1997) 

et ils s’installent dans une maison avec ate-

lier dans le quartier de Niederschönhausen. 

 Lingner réalise une fresque pour la Maison des 

ministères et travaille à son cycle de peintures 

sur l’histoire du peuple allemand. Il  publie 

son autobio graphie et est honoré en 1958 à 

 l’Académie des Beaux-arts de Berlin par une 

exposition à l’occasion de ses 70 ans. Lingner 

meurt le 14 mars 1959 à Berlin.73

71 — L’Humanité Dimanche (no 31) du 1er mai 1949.
72 — À la fin de l’année 1950, Lisa est d’abord transférée 
de Villejuif à Rouffach en Alsace, puis, le 22 mai 1951, 
à la clinique d’Emmendingen près de Fribourg dans le 
Bade-Wurtemberg, où elle décède le 18 juillet 1951.
73 — Pour des informations détaillées sur les années 1949 
à 1959, voir la publication Max Lingner. Das Spätwerk 
1949–1959 (Lukas Verlag, Berlin 2013) ou la page web 
https://www.max-lingner-stiftung.de/fr/max-lingner/
biographie.

https://www.max-lingner-stiftung.de/fr/max-lingner/biographie
https://www.max-lingner-stiftung.de/fr/max-lingner/biographie
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ILL. Max Lingner, « La fonderie » de la série sur les métiers, 
dans : La Vie ouvrière, 10 février 1938, p. 1.

Gwenn Riou, Max Lingner — un artiste au cœur des 
débats estéthiques, dans : Thomas Flierl et  Angelika 
Weißbach (Ed.), La volonté de bonheur. Max Lingner dans 
son contexte. L’art et la politique en France entre 1929 et 1949 : 
arthistoricum.net, 2024, p. 30–42,  
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20359

GWENN RIOU

MAX LINGNER—UN ARTISTE AU CŒUR DES 
DÉBATS ESTHÉTIQUES MENÉS AUTOUR DU 
PARTI COMMUNISTE FRANÇAIS

En 1956, le journal La Défense, organe du Secours populaire français, affiche en pre-

mière page un dessin de Max Lingner.1 Il s’agit en réalité d’une illustration réalisée 

en juillet 1936 pour la Une de L’Avant-garde, le journal des jeunesses communistes. 

En effet, l’artiste ne travaille plus pour la presse française depuis son retour en Alle-

magne en 1949.

Au cours des vingt années passées en France (1929–1949), Lingner s’est imposé 

comme une figure incontournable de l’illustration de la presse proche du Parti 

communiste français (PCF), et en 1956, il reste encore une référence. Cette re-

nommée, Lingner l’a acquise grâce à son art et à son engagement politique. Aussi, 

lorsqu’il décide de venir à Paris pour y « chercher l’art français »,2 il ne se doute pas 

qu’il va assister et participer à sa manière aux grands débats sur l’art et la politique 

menés par le PCF.

Lorsqu’il s’installe en 1922 à Weißenfels près de Leipzig, il souhaite y représenter la 

vie sociale dans un souci de réalisme et de véracité. Cependant, il ne se reconnaît pas 

dans le travail des artistes qui participent à la création de l’Association des artistes 

prolétariens et révolutionnaires d’Allemagne (ASSO) comme Conrad Felixmüller, 

notamment. Pour Lingner, cet art politique, qui se caractérise par un refus de l’es-

thétisme et par le grotesque, est encore trop empreint de l’héritage dadaïste et ex-

pressionniste.3 Lingner se sent alors isolé artistiquement et décide de partir pour la 

France qui semble, selon lui, garantir une certaine « tradition et un faire moderne 

dont l’art engagé ne doit pas se passer.4 » De plus, son installation à Paris coïncide au 

moment où les questions sur la place de l’Homme dans l’art agitent les débats esthé-

tiques. À gauche de l’échiquier politique, et notamment dans les sphères proches du 

1 — La Défense, no 383, juillet 1956, p. 1.
2 — Citation non datée rapportée par Heinz Lüdecke, « 
Max Lingner und die französische Kunst », dans : Max 
Lingner. Pressezeichner in Frankreich. Pressegraphik- und 
Dokumentationsausstellung aus Anlass des 100. Jahrestages 
der Pariser Commune, catalogue de l’exposition, Berlin, 
Deutsche Akademie der Künste, 1971, n. p.
3 — À propos du rapport qu’entretient Max Lingner avec 
l’ASSO et notamment Conrad Felixmüller, voir Nicolas 
Surlapierre, Les artistes allemands en exil en France de 1933 
à 1945.Histoire et imaginaire, thèse en histoire de l’art sous 
la direction de Laurence Bertrand-Dorléac, Amiens, 
Université de Picardie Jules Verne, 2000, p. 332–338.
4 — Ibid., p. 340.

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20359
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PCF, ces réflexions se traduisent par la volonté de créer un art « lisible » par et pour le 

« peuple ». Et c’est Monde qui, à partir de 1928, se fait le relais de ces considérations. 

Monde, « hebdomadaire d’information littéraire, artistique, scientifique, 

économique et sociale »

Le 9  juin, paraît le premier numéro de Monde dirigé par Henri Barbusse.5 En 

 première page, à côté d’un dessin inédit de Frans Masereel, la revue proclame vou-

loir « rapprocher […] les travailleurs intellectuels des travailleurs manuels » dans 

l’espoir de faire émerger un « grand art de masses aux perspectives collectives et 

panhumaines.6 » Pour ce faire, Barbusse souhaite que sa publication n’ait pas de 

« couleur politique et ne manifeste aucunement une origine communiste.7» Monde 

ouvre alors ses pages à un ensemble d’écrivains et d’artistes de gauche de tous 

 horizons. Des articles de Charles Counhaye, de Stefan Piacel, de Diego Rivera, de 

Maximilien Gauthier, de Joseph Billiet, de Waldemar George, d’Élie Faure, etc.8 

sont publiés. De même, des textes sur Max Ernst, Constantin Brancusi, Fernand 

Léger, Salvador Dalí, Jacques Lipchitz, etc. se succèdent dans l’hebdomadaire.9

Monde privilégie toutefois les prises de position qui, en dehors de la doxa commu-

niste, se prononcent pour une création artistique « populaire »,10 pour la démocrati-

sation de l’art, contre sa marchandisation et l’abandon du sujet. L’hétérogénéité de 

la revue se remarque aussi dans son contenu visuel. Des peintures de Pablo  Picasso, 

Marcel  Gromaire, Maurice de Vlaminck, Fernand Léger, André  Derain, par exemple, 

sont régulièrement reproduites en Une. Le dessin et la gravure ne sont pas non plus 

en reste puisque Monde publie les travaux de Robert  Antral, d’Henri van Straten, de 

Gyula  Zilzer, de Frans Masereel, de George Grosz ou de Käthe Kollwitz. La présence 

de ces trois derniers artistes est à souligner puisque  Lingner les connaît personnelle-

ment. C’est d’ailleurs sur les conseils de Kollwitz que  Lingner décide de venir à Paris en 

1928.11 Si ce n’est pas par leur intermédiaire que Lingner commence sa collaboration 

5 — Sur l’hebdomadaire Monde, voir Thomas Flierl, 
 Wolfgang Klein et Angelika Weißbach (éd.), Die Welt 
der  Pariser Wochenzeitung Monde (1928–1935), Bielefeld, 
Aisthesis, 2012.
6 — Monde, « À tous ! », Monde, no 1, 9 juin 1928, p. 1.
7 — Henri Barbusse, lettre à Anatoli Lounatcharski, 27 
décembre 1925, citée par Danielle Bonnaud-Lamotte, 
« Orientations culturelles de Monde (1928) d’après le 
lexique de la rédaction », Mots, no 1, octobre 1980, p. 63.
8 — Charles Counhaye, « Peinture moderne », Monde, 
no 1, 9 juin 1928, p. 4 ; Stefan Priacel, « Medardo Rosso », 
Monde, no 2, 16 juin 1928, p. 7 ; Maximilien Gauthier, 
« À propos du Congrès de Prague », Monde, no 17, 29 
septembre 1928, p. 6 ; Joseph Billiet, « Grandeur et misère 
de l’art », Monde, no 12, 25 août 1928, p. 10 ; Waldemar 
George, « Le métal dans les arts appliqués », Monde, no 45, 
13 avril 1929, p. 8 ; Élie Faure, « Fin de la peinture », 
Monde, no 107, 21 juin 1930, p. 7.

9 — Respectivement : Waakhond, « Max Ernst à 
Bruxelles », Monde, no 28, 15 décembre 1928, p. 3 ; 
Anonyme, « Une victoire de l’art moderne », Monde, 
no 32, 12 janvier 1929, p. 3 ; Fernand Léger et Pierre-
Louis Flouquet, « Nos interviews : Fernand Léger nous 
parle de la couleur », Monde, no 58, 13 juillet 1929, p. 7 ; 
Pierre-Louis Flouquet, « Exposition », Monde, no 78, 30 
novembre 1929, p. 7 ; Pierre-Louis Flouquet, « En parlant 
avec Lipchitz », Monde, no 109, 5 juillet 1930, p. 3.
10 — Voir, par exemple, Maximilien Gauthier, « Au 
Congrès de Prague », Monde, no 17, 29 septembre 1928, p. 6.
11 — La graveuse et sculptrice Kollwitz fait partie de ces 
expressionnistes qui s’attachent à représenter la guerre, 
la misère et le prolétariat. Elle est l’une des artistes dont 
Lingner se sent le plus proche selon Nicolas Surlapierre, 
Les artistes allemands en exil en France de 1933 à 1945, 
op. cit., p. 341. 
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avec Monde, il est fort à parier que cette proximité politique et artistique l’a favorisée.

En 1935, lors du numéro spécial de Monde dédié à la disparition de Barbusse, 

 Lingner revient sur le début de sa collaboration à l’hebdomadaire et écrit :

  « Il y a presque six ans que, fraîchement débarqué à Paris, je vis dans un kiosque 

un journal dont la couverture et le nom de son directeur me frappèrent. C’était 

Monde. […]

  La politique ne m’intéressait que très peu à cette époque et je n’étais pas toujours 

d’accord avec la manière dont on traitait dans Monde les questions artistiques. 

Lorsque je tombai sur un article : “La mort de l’art”12 qui me parut trop néga-

tif, trop défaitiste…, je n’en pouvais plus. J’éclatai dans une longue lettre, assez 

confuse d’ailleurs, à Barbusse, où je lui criai : “Cessez la destruction, construi-

sons plutôt.” 

  […] un beau jour j’eus […] sa réponse. Elle était très courte et bien simple, à peu 

près ceci : “Puisque vous pensez ainsi, prouvez-le. Venez et collaborez.”13 »

Au début de l’année 1930, Lingner envoie à Barbusse une lithographie, Amour 

 ouvrier que Barbusse publie en novembre dans Monde.14 Ensuite, à partir d’août 

1931, la collaboration de l’artiste est régulière. (ILL. 1) Il réalise ainsi plus de 60 cou-

vertures, plusieurs centaines d’illustrations et met en page le journal jusqu’à sa dis-

parition en 1935.15 La venue de Lingner à Monde est ainsi représentative de l’ou-

verture du journal aux personnalités dont le talent et les prises de position (autant 

politiques qu’esthétiques) valent plus qu’une carte d’adhésion à un parti politique.

Durant les années 1931–1935, Lingner n’a de cesse de représenter, en dessin ou en 

gravure, le « peuple », c’est-à-dire les personnes qui ne font pas partie des classes 

dominantes, tant socialement, économiquement que culturellement. Ses travaux 

teintés d’expressionnisme détonnent avec ceux de son compatriote Grosz que l’on 

retrouve également dans Monde. Celui-ci n’hésite pas à user de la caricature pour re-

présenter les bourgeois, les capitalistes et /ou les fascistes. Chez cet ancien  dadaïste, 

la dérision participe au combat politique en décrédibilisant ses adversaires. Seule-

ment, cette méthode a un prix, elle nécessite une grille de lecture qui n’est pas don-

née à l’ensemble de la population. A contrario, le langage de Lingner est  davantage 

lisible et universel. Ses œuvres témoignent d’un ressenti, d’une sensation de véra-

cité. Elles sont l’expression d’une partie de la population. Son ambition réaliste 

rend crédible la dénonciation des conditions dans lesquelles se trouve le prolétariat. 

Au-delà de cet aspect dénonciateur, l’œuvre de Lingner met en lumière le « peuple » 

12 — Il s’agit peut-être de l’article de George Grosz et  
de Wieland Herzfelde, « L’Art en danger », Monde,  
11 janvier 1930. À ce propos, voir la Chronologie  
d’Angelika Weissbach, p. 15.
13 — Max Lingner, « Mon guide », Monde, no 351,  
12 septembre 1935, p. 6.

14 — Lettre d’Henri Barbusse à Max Lingner, 26 mars 
1930, Berlin, Max-Lingner-Stiftung, INV009.
15 — À propos de ce travail de metteur en page à Monde, 
voir la lettre d’Henri Barbusse à Max Lingner, 28 janvier 
1934, Berlin, Max-Lingner-Stiftung, INV020. 
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et ses revendications. De plus, en représentant inlassablement les  travailleurs et les 

travailleuses, Lingner participe à la création d’une iconographie du monde ouvrier 

(poings levés, casquettes, mains noueuses, etc.) qui deviendra par la suite le sym-

bole du Front populaire.16

Surtout, l’art de Lingner se distingue par l’esprit d’union, voire de communion, 

qui s’en dégage. L’artiste donne à voir un peuple ouvrier uni contre le capitalisme 

puis contre le fascisme. En effet, chez Lingner la figure du prolétaire recouvre 

plusieurs acceptions selon les périodes. Entre 1931 et 1934, les prolétaires sont 

dépeints par Lingner soit pour dénoncer les méfaits du capitalisme (représenta-

tions de femmes et d’enfants affamés, d’habitants de pays colonisés, de chômeurs, 

etc.), soit pour illustrer la puissance du monde ouvrier (démonstrations de force, 

mani festations, etc.). Après le mois de février 1934 et suite aux émeutes des ligues 

d’extrême- droite — perçues comme une tentative de coup d’état fasciste par la 

gauche —, Lingner ne représente plus seulement le prolétariat comme une force 

révolutionnaire socialiste, mais aussi comme le dernier rempart face au fascisme. 

Cette évolution est représentative du changement de stratégie du parti communiste 

qui abandonne la ligne dite « classe contre classe » pour signer un pacte d’unité 

d’action avec les socialistes afin de faire barrage au fascisme. Ce rapprochement 

donnera naissance deux ans plus tard au Front populaire. Cette transformation se 

16 — À ce propos, voir Diane Helen Miliotes, Antifascist 
Art of Popular Front in Paris, 1934–1938, thèse en histoire de 
l’art, Evanston, Northwestern University, 1997, p. 336. 

 
 

ILL. 1 Monde, 16 avril 1932, Couverture avec une illustration 
de Max Lingner
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retrouve dans les organisations culturelles proches du PCF, comme l’Association 

des écrivains et artistes révolutionnaires (AÉAR). Remarquons également que c’est 

en cette année 1934 que Lingner adhère à cette organisation ainsi qu’au Parti com-

muniste français.17

Les organisations culturelles proches du PCF et la défense de la culture

En 1932, l’Association des écrivains et artistes révolutionnaires est créée officieu-

sement par le PCF. Il s’agit de la section française de l’Union internationale des 

écrivains révolutionnaires fondée en 1930 à Kharkov. À sa tête, on retrouve Paul 

 Nizan, Louis Aragon, Paul  Vaillant-Couturier, Francis Jourdain et Léon  Moussinac. 

Malgré sa filiation avec l’appareil communiste, l’association souhaite apparaître 

comme une « organisation large et non fondée sur le principe du parti ».18  Son but 

est de créer une « culture prolétarienne qui ne pourra s’épanouir qu’au lendemain 

de la victoire de la Révolution socialiste ».19

Pendant près de deux ans, l’AÉAR s’engage dans la lutte des classes. Les artistes 

sont appelés à suivre la dialectique marxiste et à créer des œuvres dont la « forme sera 

commandée par le contenu ».20  Plus précisément, un appel est lancé en faveur de la 

« réhabilitation du “sujet”21 » dans les œuvres. Quant au contenu de ces dernières, il 

ne doit plus être une simple retranscription d’une réalité visible mais une expression 

idéologique. Lingner semble adhérer à ces déclarations, comme en témoigne sa par-

ticipation aux différents évènements qu’organise l’AÉAR.22 De même, les dessins 

et gravures qu’il publie dans Monde répondent aux volontés de l’Association, tant 

au niveau des « sujets » représentés et de leur facture que de leur destination sociale. 

Un an après les émeutes fascistes de 1934, le PCF et l’AÉAR appellent au 

17 — Sur l’adhésion de Lingner au PCF et à l’AÉAR, voir 
Szymon Piotr Kubiak, Erik Veaux (trad.), Loin de Moscou 
Gérard Singer et l’art engagé, Paris, Éditions de la Maison 
des sciences de l’homme ; Centre allemand d’histoire de 
l’art, 2019, p. 140.
18 — Extrait de la Résolution spéciale de la direction de 
l’UIÉR consacrée aux « Tâches de l’Union des Écrivains 
révolutionnaires en France », cité par Jean-Pierre Morel, 
Le Roman insupportable : L’Internationale littéraire et la 
France (1920–1932), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des Idées », 1986, p. 411.
19 — Anonyme [Paul Vaillant-Couturier], « Manifeste de 
l’Association des écrivains et artistes révolutionnaires », 
L’Humanité, 22–29 mars 1932, p. 4.
20 — Jean Peyralbe [Léon Moussinac], « La section 
 française des artistes révolutionnaires », L’Humanité, 
18 février 1932, p. 4.
21 — Jean Peyralbe [Léon Moussinac], « La réhabilitation 
du “sujet” », L’Humanité, 28 avril 1932, p. 4.
22 — En janvier–février 1934, il prend part à « L’Expo-
sition des artistes révolutionnaires » puis à la deuxième 

exposition de la section Arts plastiques de l’AÉAR en 
mai–juin 1935. Il réalise au même moment un panneau 
décoratif représentant des moissonneurs des banlieues 
« rouges » de Paris à l’occasion du Congrès inter-
national des écrivains pour la défense de la culture. Il est 
également probable que Lingner présente des œuvres 
à la troisième exposition de la section Arts plastiques 
de la Maison de la culture (qui succède à l’AÉAR) en 
avril 1936. Deux ans plus tard, il prend part à l’exposi-
tion « L’Art allemand libre », organisée par l’Union des 
artistes libres avec le soutien de la Maison de la culture, 
etc. Sur le panneau réalisé par Lingner lors du Congrès 
international des écrivains pour la défense de la culture, 
voir Szymon Piotr Kubiak, Loin de Moscou : Gérard Singer 
et l’art engagé, Paris, Centre allemand d’histoire de l’art, 
Maison des sciences de l’homme, 2019, p. 26. Voir égale-
ment  Hélène Roussel, « Les peintres allemands émigrés 
en France et l’Union des artistes libres », dans : Gilbert 
Badia et al., Les Bannis de Hitler. Accueil et lutte des exilés 
allemands en France 1933–1939, Atelier Vincennes, 1990, 
p. 295.
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 rassemblement de toutes les forces antifascistes sous la bannière de la « défense de 

la culture ». C’est dans ce contexte qu’au printemps 1935, l’AÉAR devient la Mai-

son de la culture. Et c’est dans ses locaux qu’a lieu au mois de mai l’exposition des 

photomontages de John Heartfield.23 C’est le premier événement que la Maison 

de la culture organise pour un artiste allemand en exil. Le second et le dernier est 

la tenue de l’« Exposition de l’Union des artiste libres » en novembre 1938. Plus 

de 70 artistes allemands et autrichiens exilés y exposent plus de 100 œuvres. On 

ne peut que s’interroger sur le peu de visibilité que donnent ces structures aux ar-

tistes allemands dans ce contexte d’antifascisme.24 De plus, l’AÉAR puis la Maison 

de la culture comptent parmi leurs adhérents des artistes allemands  exilés comme 

Otto Freundlich, Max Ernst, Erwin Öhl, Jean Leppien, Heinz Lohmar,  Anton 

 Räderscheidt, etc.25

De même, la galerie Billiet-Worms, qui est proche de l’AÉAR et de la Maison de la 

culture, qui promeut un art figuratif26 et est un des premiers lieux à présenter des 

artistes allemands après la Première Guerre mondiale, en expose assez peu entre 

1933 et 1939.27 Soulignons tout de même la tenue de l’« Exposition internationale 

contre le fascisme » en 1935 qui se déroule sous la direction artistique de Masereel et 

avec la participation de Lingner.28

La visibilité des artistes allemands en France est donc relativement faible dans 

ces années 1930.29 Et finalement, c’est l’art de Lingner qui circule le plus. Cela 

s’explique par sa collaboration à Monde (1931–1935) ; à l’organe de la Jeunesse 

communiste, L’Avant-garde (1935–1939)  ; au magazine communiste Regards 

(1936–1937) ; à L’Humanité et à son Almanach ouvrier et paysan (1936–1939) ; 

à l’organe du Parti communiste des Alpes-Maritimes, Rouge-Midi (1937)  ; 

au journal syndicaliste La Vie ouvrière (1938) ainsi qu’à La Voix populaire, la 

 publication communiste de la banlieue nord de Paris. Les multiples décorations 

23 — À propos de cette exposition, voir Louis Aragon, 
« John Heartfield et la beauté révolutionnaire », Commune, 
no 21, mai 1935, p. 985–991.
24 — Étrangement, la presse communiste est relative-
ment discrète sur l’exposition de l’Union des artistes 
libres. Voir toutefois, Anonyme, « Les peintres libres 
allemands exposent », L’Humanité, 9 novembre 1938 ; 
 Anonyme, « La Maison de la culture et ses amis », 
 Commune, no 64, décembre 1938, p. 1948 ; George  Besson, 
« La peinture allemande “dégénérée” à Paris »,   
Ce soir, 4 novembre 1938, p. 2.
25 — Voir Nicolas Surlapierre, Les artistes allemands en exil 
en France de 1933 à 1945, op. cit., p. 311–313.
26 — Voir notamment l’exposition « Le Retour au sujet » 
(8 janvier –1er février 1934) où exposent Yves Alix, 
Maurice Brianchon, Marc Chagall, Giorgio De Chirico, 
Charles Dufresne, Edouard Goerg, Marcel Gromaire, 
Henri Le Fauconnier, Léon Zack, André Lhote, Frans 
Masereel, Georges Oudot, Amédée de La Patellière, 

Édouard Pignon, Pierre Tal Coat, Pavel Tchelitchew 
(Tchelichtchev) et Henri de Waroquier.
27 — Lingner y expose en janvier-février 1933 (c’est-à-
dire que l’événement n’est pas conditionné par l’actualité 
politique allemande). Grosz y présente ses peintures en 
avril 1934, Räderscheidt en 1937 et Lingner expose à 
nouveau en mai 1939. 
28 — L’exposition est organisée par l’Institut pour 
l’étude du fascisme et se déroule du 9 mars au 15 mai 
1935 à la galerie Billiet-Worms. À ce propos, voir Nicolas 
 Surlapierre, Les artistes allemands en exil en France de 1933 à 
1945, op. cit., p. 321.
29 — Sur la réception des artistes allemands exilés en 
France, voir Marie Gispert, « L’Allemagne n’a pas de 
peintres ». Diffusion et réception de l’art allemand moderne 
en France durant l’Entre-deux-guerres, 1918–1939, thèse 
en histoire de l’art sous la direction de Philippe Dagen, 
Université Paris I, 2006. 
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ILL. 2 Lingner peignant le décor de 
la Fête de l’Humanité, 1938

 monumentales qu’il réalise pour le Congrès des écrivains pour la défense de la 

culture en 1935 ou pour la Fête de l’Humanité en 1936 et 1938 participent éga-

lement à ce rayonnement.30 (ILL. 2) Seulement, ce n’est pas sa condition d’artiste 

allemand antifasciste qui lui permet cette visibilité mais bien son appartenance 

au Parti communiste. Plus encore, c’est sa volonté de s’adapter aux « goûts ar-

tistiques français »,31 c’est-à-dire de s’inscrire dans les réflexions autour de l’art 

figuratif et du réalisme mais aussi — et dans le même sens — d’embrasser un 

héritage artiste français défendu à ce moment-là par les communistes français. 

Dans le cadre de la « défense de la culture  », ces derniers souhaitent en effet 

apparaître comme les héritiers et les protecteurs d’une culture française huma-

niste multiséculaire. Pour Aragon, alors directeur de la Maison de la culture, le 

réalisme est la forme qui incarne le mieux cet héritage. Aussi, en 1937, il souhaite 

implanter dans l’hexagone le réalisme socialiste (qui est pourtant une méthode 

de création soviétique), qu’il considère comme « le parachèvement de la pensée 

progressive de la France ».32 À lire Aragon, on en viendrait presque à croire que le 

réalisme socialiste est un produit purement français et qu’il convient finalement 

beaucoup mieux à la France qu’à l’URSS.

Dans ce sens, lorsque Lingner illustre le roman d’Alexandre Dumas, La reine 

 Margot, publié en feuilleton dans L’Humanité à partir de décembre 1937, il participe 

à cette mise en avant de la culture populaire française et à son appropriation par 

30 — Sur les décors de la Fête de l’Humanité de 1936, 
voir Nicolas Surlapierre, Les artistes allemands en exil en 
France de 1933 à 1945, op. cit., p. 311. 

31 — Hélène Roussel, « Les peintres allemands émigrés 
en France et l’Union des artistes libres », op. cit., p. 84.
32 — Louis Aragon, « Réalisme socialiste et réalisme 
français », Europe, no 183, 15 mars 1938, p. 303.
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le Parti communiste. Si ce livre ne peut pas être qualifié de « réaliste », L’Humanité 

qualifie les dessins de Lingner comme tels. En effet, « son souci d’exactitude, écrit 

le journal, l’a conduit dans les archives des grands musées de la capitale, où gisent 

les témoignages d’une époque qu’il a su ressusciter.33 » Quelques mois plus tard, en 

août 1938, L’Humanité publie de nouveau sous la forme d’un feuilleton un ouvrage 

de Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, illustré également par Lingner.34

Le 12 mai 1939, Marcel Cachin, sénateur de la Seine et directeur de L’Humanité 

inaugure l’exposition Lingner à la galerie Billiet-Worms. Les journaux proches 

du PCF qui rendent compte de l’événement voient dans Lingner un réaliste qui 

s’inscrit dans la continuité de l’« esprit français ». Si le critique Besson évoque l’in-

fluence des « primitifs allemands » et de Lucas Cranach sur l’art de Lingner, il pré-

fère rapprocher l’art du dessinateur de L’Humanité à celui du « Français  Steinlen » 

plutôt qu’à celui de « son compatriote George Grosz ».35 Comme  Steinlen,  Lingner 

révèle « le monde du travail, ses gestes, ses cortèges, avec un égal souci de vérité».36  

Outre le fait que la représentation des travailleurs et des travailleuses est l’un des 

sujets privilégiés du Parti communiste, ce sont davantage la mise en image du 

« peuple » français et son expression qui sont saluées par la presse communiste.

L’exposition Lingner se déroule au moment où le PCF célèbre les 150 ans de la 

Révolution française. Il s’agit, pour le Parti communiste, d’un épisode historique 

déterminant de la constitution nationale et il est dû au « peuple », celui-là même qui 

constitue le PCF. Aussi — si l’on suit la logique du parti — lorsque Lingner repré-

sente les classes populaires françaises, il représente la France.

Après la Guerre, l’internement et la Résistance, l’« optimisme »

En tant que ressortissant allemand et, qui plus est, membre du Parti communiste, 

Lingner fait l’objet d’une mesure d’internement par le gouvernement français en 

1939. Il est alors retenu dans les camps de Villerbon, de Cépoy, de Saint- Nicolas, 

des Milles et de Gurs. Il s’échappe de ce dernier en 1943 et rejoint la Résistance. 

La même année, il réalise le portrait d’une Parisienne qui n’est pas sans rappe-

ler celui d’une Madrilène dessinée en 1937. (ILL. 3 ET 4) Ces œuvres réalisés à six 

ans d’intervalle semblent symboliser l’expansion inéluctable de la guerre due au 

 fascisme et ses effets désastreux. Le 17 novembre 1944, il recommence à travailler 

pour  L’Humanité en y publiant en Une un dessin représentant un soldat allemand 

 gardant des  prisonniers.

Pendant l’occupation, les communistes clandestins tentent de faire perdurer 

 l’héritage artistique français. Le thème de la nation reste ainsi présent dans le 

 discours sur l’art, mais il est actualisé aux regards des évènements. En fait, la plu-

part des questions abordées par les organisations culturelles proches du PCF au 

33 — Anonyme, « La reine Margot », L’Humanité,  
9 décembre 1937, p. 1.
34 — Il est également publié en feuilleton jusqu’à  
l’interdiction de parution du journal le 26 août 1939. 

35 — George Besson, « Max Lingner », L’Humanité, 
13 mai 1939, p. 4.
36 — Ibid. 
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ILL. 3/4 Max Lingner, « Madrid 1937 » / « Paris 1943 »

cours des années 1930 perdurent pendant le conflit. Elles se retrouvent ainsi dans 

Les Lettres françaises, journal qui naît en 1942 dans la clandestinité. À la lecture de 

cet hebdomadaire, on remarque que toute forme d’art, du moment qu’elle est iden-

tifiée comme appartenant à l’Histoire de France, est célébrée. Ce discours perdure 

dans l’immédiat après-guerre. Il permet, encore une fois, aux communistes d’ap-

paraître comme les gardiens de l’héritage culturel national, de créer autour d’eux 

le rassemblement de tous les Français afin de reconstruire le pays et d’accéder au 

pouvoir. Pour parfaire cet esprit d’union nationale, le PCF pare son propos d’espoir 

et d’optimisme. Cela se retrouve dans la rubrique artistique des Lettres  françaises. 

 Aussi, l’hebdomadaire culturel communiste ne s’attarde pas sur les œuvres qui 

rendent compte des atrocités de la Seconde Guerre mondiale. Les dessins du com-

muniste Taslitzky pourraient constituer des documents à charge contre la barbarie 

nazie mais il n’en est rien. Il semble même que des œuvres comme « Le Charnier » de 

Picasso viennent contrarier la volonté du parti de structurer le futur grâce à l’espoir 

qui a pu être suscité pendant la Résistance. Cette volonté de magnifier les « jours 

heureux » au lendemain de la guerre va également de pair avec une énième tentative 

des  communistes d’implanter le réalisme socialiste en France, celui-ci  prenant alors 

le nom de « nouveau réalisme français ».37 

En 1947, les bouleversements politiques français (notamment l’éviction des com-

munistes du gouvernement) et le déclenchement de la guerre froide laissent 

 entrevoir un terrain favorable pour relancer cette méthode de création. Encore une 

fois, c’est Aragon qui est à la manœuvre. Alors que dix ans plus tôt, il présentait le 

37 — Sur les débats culturels qui ont lieu dans  la presse 
communiste pendant l’Occupation et l’après-guerre, 
voir Gwenn Riou, La lutte idéologique sur le front artistique. 

Les écrits sur l’art dans Commune et Les Lettres françaises 
(1933–1954), thèse en histoire de l’art sous la direction de 
Rossella Froissart, Aix-Marseille Université, 2019.
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réalisme socialiste de façon intransigeante comme un moyen de conquête révolu-

tionnaire, en 1948, l’écrivain demande aux « ingénieurs des âmes » de se faire « mé-

lodieux ou persuasifs » dans un esprit « optimiste » et « progressiste ».38 

C’est dans ce contexte de lutte politico-artistique que Lingner expose pour la 

dernière fois à Paris39. Le 4 juin 1947, Besson rend compte de l’événement dans 

le quotidien communiste Ce Soir sous le titre « Lingner, un peintre optimiste ».40  

Deux jours plus tard, Les Lettres françaises publient une autre critique de Besson 

intitulée « Max Lingner l’optimiste ».41 Rapidement, on s’aperçoit que cet article est 

une copie quasiment mot pour mot de celui qu’il avait publié dans L’Humanité en 

1939. Seulement, pendant les huit ans qui séparent ces deux articles, Lingner a vécu 

 l’emprisonnement et la clandestinité. 

  « Il était inévitable, écrit Besson, qu’un tel homme dont le talent, à lui aussi, 

est fait de ses convictions, subisse le sauvage arbitraire de Daladier et de  Vichy, 

puis la férocité nazie. Et il eût été inconcevable que son souci de la vérité ne 

l’eût conduit à évoquer quelques visages marqués par la résignation ou par 

 l’épouvante.

  Mais l’œuvre de Lingner, optimiste éperdu, est surtout, par la création de types 

vraiment singuliers, un acte de foi en une jeunesse saine et confiante, allant 

 allégrement au-devant de la vie.42 »

Pour Besson, l’optimisme de Lingner lui permet de se démarquer de ses illustres 

prédécesseurs. Le critique apprécie ainsi que l’artiste

  « oublie certaines compromissions des maîtres : “La Liberté guidant le peuple” 

de  Delacroix, la “Rue Transnonain” de Daumier, le “Retour de la conférence” 

de  Courbet, les bagarres de la rue, vues par Vallotton et même par Vuillard […], 

pour montrer le peuple de Paris descendant de Montmartre en chantant parmi 

ses  drapeaux.43 »

Quelles sont ces «  compromissions  »  ? Une représentation erronée des classes 

 populaires ? Il est difficile d’y répondre. Cependant, le critique insère clairement 

l’art de Lingner dans l’histoire française des représentations du « peuple », tout en 

soulignant son optimisme qui le différencie. 

Quelques mois plus tard, en septembre 1947, L’Humanité relate la visite du 

 secrétaire général du PCF, Maurice Thorez, au vernissage du Salon d’Automne. 

38 — Louis Aragon, « Jdanov et nous », Les Lettres 
 françaises, op. cit., p. 5.
39 — Du 20 mai au 20 juin 1947 à la Galerie La Boétie.
40 — George Besson, « Ligner, un peintre optimiste »,   
Ce soir, 4 juin 1947, p. 2. 

41 — George Besson, « Max Lingner l’optimiste »,  
Les Lettres françaises, no 159, 6 juin 1947, p. 4.
42 — Ibid.
43 — Ibid. 
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L’homme politique est accompagné de plusieurs intellectuels et artistes dont 

 Aragon,  Léger, Lefranc, Lingner, ainsi qu’« une véritable délégation de la jeune 

peinture »44  (Fougeron, Orazio, Pignon, Taslitzky, Vénitien). Lingner est donc par-

faitement intégré à l’appareil communiste français, au point de faire partie des 

 artistes les plus proches de sa direction. Toutefois, si on peut retracer l’activité artis-

tique de Lingner — en-dehors de ses dessins — dans les années 1930, ce n’est pas 

le cas dans les années d’après-guerre. Son état de santé l’empêche-t-il de participer 

à différentes manifestations artistiques et notamment celles qui servent de vitrines 

au PCF, comme le Salon d’Automne ?45 Le Parti communiste préfère-t-il mettre 

en avant des peintres connus comme Matisse, Picasso et Léger ainsi que des jeunes 

artistes qui répondent à ses injonctions ? Cette dernière hypothèse est probable. 

À la différence des jeunes peintres « nouveaux réalistes » comme Fougeron, Taslitzky, 

Miailhe, Milhau, etc.46 dont la reconnaissance est concomitante au développement 

de la politique artistique du PCF dans les années 1947–1954, Lingner n’est pas 

considéré comme un réaliste socialiste. Si son activité participe aux réflexions me-

nées par les communistes dans les années 1930–1940 et si son art évolue — comme 

c’est le cas pour tous les artistes —, il ne semble pas répondre littéralement aux exi-

gences formulées par le PCF.47 Nombreux sont les artistes communistes qui sont 

dans cette situation. Citons, par exemple, Léger, Pignon ou même Masereel. Ce 

dernier est de la même génération que Lingner. Comme lui, il publie de nombreux 

dessins dans la presse dès les années 1920 ; comme lui, les classes populaires et les 

travailleurs sont ses sujets de prédilection. Mais plutôt que d’apparaître comme le 

fer de lance de la politique artistique du PCF, Masereel — comme Lingner — se 

révèle être un modèle dont les plus jeunes doivent s’inspirer. 

La faible visibilité donnée à Lingner par l’appareil communiste — au regard 

d’autres artistes engagés depuis longtemps auprès du parti — réside sûrement dans 

son activité de prédilection : l’illustration. Bien qu’officiellement les communistes 

considèrent que toutes les formes de création artistique se valent, la peinture est 

le médium qui est au centre de toutes les réflexions. L’illustration reste quant à 

elle peu mentionnée et peu étudiée. Pourtant, il y a fort à parier que les œuvres de 

Lingner ont eu, de par leur large diffusion, un impact auprès du « peuple » bien plus 

grand que certaines peintures. 

En 1954, après de nombreux débats concernant la position que doit adopter le PCF 

vis-à-vis de la création contemporaine, Aragon remet publiquement en question la 

politique artistique du parti. Conscient de l’échec du PCF à établir une ligne esthé-

tique unique et exemplaire, l’écrivain appelle les artistes à prendre leur  responsabilité. 

44 — Anonyme, « Maurice Thorez au Salon d’Automne », 
L’Humanité, 27 septembre 1947, p. 4.
45 — Sur son état de santé au lendemain de la guerre, 
voir Pierre Delon, « Un bon copain et un bon militant », 
La Vie ouvrière, 25 mars 1959, p. 17. En ce qui concerne sa 
participation au Salon d’Automne, son nom n’apparaît 

pas dans les catalogues des années 1945, 1946 et 1947.
46 — Ils sont nés respectivement en 1913, 1911, 1921 et 
1902.
47 — Sur les injonctions faites aux artistes par le PCF à 
partir de 1947, voir Gwenn Riou, La lutte idéologique sur le 
front artistique, op. cit., p. 357–554.
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Le départ de Lingner pour la RDA en 1949 ne nous permet pas de savoir quelle 

aurait été sa position vis-à-vis des débats français sur l’art et sa relation avec le par-

ti. Toutefois, les différentes activités qu’il mène à Berlin jusqu’à sa mort en 1959 

 interrogent sur le lien qu’il entretient avec la politique artistique menée par le Parti 

socialiste unifié (SED).48

48 — Sur le retour de Lingner en Allemagne, voir Tho-
mas Flierl (dir.), Max Lingner. Das Spätwerk 1949–1959, 
Berlin, Lukas Verlag, 2013
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ILL. Max Lingner, « Les terrassiers » de la série sur les 
métiers, dans : La Vie ouvrière, 26 mai 1938, p. 1.

Ina Kiel, « Les villages de Paris » : L’engagement de 
Fernand Desprès dans L’Humanité (1936–1938), dans : 
Thomas Flierl et  Angelika Weißbach (Ed.), La volonté de 
bonheur. Max Lingner dans son contexte. L’art et la politique en 
France entre 1929 et 1949 : arthistoricum.net, 2024, p. 44–56, 
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20360

INA KIEL

« LES VILLAGES DE PARIS » : L’ENGAGEMENT 
DE FERNAND DESPRÈS DANS L’HUMANITÉ 
(1936—1938)

En 1936, Max Lingner entra au quotidien L’Humanité comme dessinateur de presse. 

Il fut actif au sein de cet organe officiel du Parti communiste français (PCF) jusqu’à 

l’interdiction du journal en 1939 et y reprit son travail à partir de 1944. De son en-

gagement avant la Seconde Guerre mondiale, on connaît avant tout ses décorations 

très remarquées pour la Fête de l’Humanité de 19381 et ses affiches en solidarité 

avec la République espagnole.2 Ses dessins des quartiers ouvriers de Paris ne sont 

en revanche généralement évoqués qu’à la marge. Lingner ne les a pourtant conçus 

ni accessoirement, ni indépendamment les uns des autres : pas moins de vingt-sept 

de ses esquisses appartiennent à une unique série d’articles ! En tout, trente textes 

furent publiés entre le 30 novembre 1936 et le 1er avril 1938 sous le titre « Les vil-

lages de Paris » en pages sept et huit du quotidien communiste. La rédaction a donc 

fait usage de façon ciblée du talent du dessinateur pour rendre plus attractive une 

rubrique particulière. Cependant, ni le contenu de cette dernière, ni son auteur, 

Fernand Desprès (1879–1949), n’ont jusqu’ici réellement attiré l’attention de la 

recherche historique. Desprès, qui faisait partie de la rédaction de L’Humanité de-

puis 1921, a pourtant contribué aussi activement qu’habilement à y traduire sur le 

plan politico-culturel la politique du Front populaire menée par le PCF. Ce faisant, 

il a permis au journal du parti de conserver l’intérêt de son public au milieu d’un 

paysage médiatique toujours plus compétitif. Qui était Desprès ? De quelle façon 

son engagement se manifestait-il dans « Les villages de Paris » ? Quel rôle  revenait-il 

à cette rubrique dans le cadre de la lutte de L’Humanité pour la  suprématie au sein 

de la presse communiste ?

1 — Noëlle Gérôme, Danielle Tartakowsky, La fête de 
L’Humanité. Culture communiste, culture populaire, Paris, 
Messiador/Éditions sociales, 1988, p. 60–61.
2 — Thomas Knieper, « Max Lingner: Pressezeichner », 
Markus Behmer (éd.), Deutsche Publizistik im Exil. 1933 
bis 1945. Personen — Positionen — Perspektiven. Festschrift 
für Ursula E. Koch, Münster, LIT Verlag, 2000, p. 150 ; 
Jutta Held, « Politische Aktion und paranoisch- kritische 
 Analyse. Das Bild der Mutter bei Max Lingner und 
 Salvador Dali », Renate Möhrmann (éd.), Verklärt, 
 verkitscht, vergessen. Die Mutter als ästhetische Figur, 
Stuttgart, Weimar, J.B. Metzler, 1996, p. 199.

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20360
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Fernand Desprès : le chroniqueur des « Villages de Paris »

Fernand Desprès commença à travailler au quotidien L’Humanité à peine une se-

maine après le congrès de Tours du 29 décembre 1920, lors duquel le mouvement 

des ouvriers français s’était scindé en deux.3 Il faisait ainsi partie de la première 

génération d’intellectuels français dans les rangs du journal. Car en 1921, Desprès 

n’était pas un inconnu au sein des milieux radicaux de gauche de Paris : dès avant 

la Première Guerre mondiale, il avait milité au sein des cercles anarchistes de la 

capitale pour une transformation de la société dans son ensemble et l’affranchisse-

ment des masses laborieuses. Il avait fréquenté les poètes rebelles dans les cabarets 

nocturnes de Montmartre — une amitié le liait à Gaston Couté depuis l’époque 

de sa scolarité4 — et il appartenait à la troupe d’admirateurs juvéniles réunie au-

tour d’Octave Mirbeau et Laurent Tailhade.5 Il écrivait pour des journaux avant- 

gardistes et révolutionnaires comme Le Libertaire, La Guerre sociale et La  Bataille 

syndicaliste et avait déjà eu trois fois maille à partir avec la justice avant 1914. Ce 

parcours est inhabituel, car Fernand Desprès n’a jamais fait d’études. Né dans un 

village près de Blois, il a fait une formation de cordonnier au sortir de l’école ru-

rale. C’est son maître cordonnier, Constant Marie, qui l’a pour la première fois mis 

en contact avec des convictions politiques.6 L’ancien communard et chansonnier 

anarchiste éveilla en Desprès une passion et une fascination pour la Commune de 

Paris qu’il garda toute sa vie. À dix-neuf ans, le jeune homme plein d’entrain monta 

à  Paris pour y militer à son tour pour un nouvel ordre social. Il choisit dans ce but 

la profession de journaliste — un métier fortement disputé, même parmi des per-

sonnes nettement mieux formées et financièrement à l’abri. Mais grâce à sa lecture 

de nombreux livres, Fernand Desprès parvint de manière autodidacte et par une 

infatigable discipline au travail à créer par lui-même les conditions nécessaires à son 

engagement : sa vaste culture générale et son sens marqué du langage lui valurent 

l’estime de contemporains bien rémunérés.7

Pendant la Première Guerre mondiale, Desprès faisait partie de la petite minorité 

qui critiquait dès le début l’Union sacrée imposée par le gouvernement. Il fut pro-

fondément bouleversé de voir quantité d’anarchistes devenir d’ardents patriotes 

3 — Fernand Desprès à Charles Hotz. Lettre du 4 et 
5 janvier 1921, conservée à l’International Institute of 
 Social History, Amsterdam. Arch. 000585, Papers 12–21.
4 — R. Gauthier, « Fernand n’est plus », Les Amis de 
Gaston Couté. Bulletin semestriel, no 6, 1er  semestre 1949, 
p. 5–6.
5 — Victor Méric, À travers la jungle politique et littéraire, 
vol. 1, Paris, Archives Karéline, 2013, p. 5–6 ainsi qu’une 
lettre non datée de Desprès à Hotz de février 1917, écrite 
après la mort de Mirbeau le 16 février 1917  
(IISH Amsterdam).
6 — Guillaume Davranche, « DESPRÈS Fernand, 
 Désiré, Alfred », Jean Maitron, Claude Pennetier,  

Le Maitron en ligne. Dictionnaire biographique. Mouvement 
ouvrier. Mouvement social, en ligne à l’adresse  
https://maitron.fr/spip.php?article155007. [7.1.2023].
7 — André Monglond, écrivain et professeur de litté-
rature à l’université de Grenoble, constata par la suite : 
« Ce Blésois qui n’a passé ni par des lycées, ni par des 
facultés, a un sens littéraire plus aisé, un goût plus sincère 
des beaux livres, que tant de critiques ou de pontifes de 
la presse littéraire ». Extrait d’une lettre de  Monglond 
à Jean-Richard Bloch du 21 janvier 1921. Tivadar 
 Gorilovics, Correspondance (1921–1939) de Jean-Richard 
Bloch et André Monglond. Édition établie et annotée par 
Tivadar Gorilovics, Université de Debrecen, 1989, p. 8.
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en 1914. Pour lui, la guerre entre les nations était une catastrophe et l’attitude de 

ses compagnons de lutte, intenable. Fernand Desprès vécut d’autant plus comme 

une délivrance de son isolement spirituel le cri du cœur antimilitariste poussé en 

septembre 1914 par le célèbre écrivain Romain Rolland dans son texte Au-dessus 

de la mêlée. Devenu entre-temps, sous le pseudonyme d’« A. Desbois », un des 

principaux rédacteurs de La Bataille syndicaliste, Desprès profita de sa tribune 

publique pour prendre la défense de Rolland, qui faisait l’objet d’attaques hai-

neuses venues de tous les côtés.8 Quand le journal, de plus en plus belliqueux, 

eut cessé de l’autoriser à plaider la cause de l’écrivain, Desprès démissionna avec 

fracas, le 31 août 1915, de son poste à La Bataille syndicaliste, en même temps que 

sa compagne d’alors, Marcelle Capy.9 Contrairement à Capy, il n’était pas issu 

d’un milieu confortablement bourgeois et il risquait pour la défense de Rolland 

tout ce qu’il avait bâti pour lui-même depuis son arrivée à Paris : son poste obtenu 

au prix de gros efforts, sa sécurité financière et en fin de compte son existence 

même. Grâce à ses prises de position publiques en faveur de Rolland, Desprès 

avait toutefois gagné durablement une place dans le cercle des relations les plus 

étroites de l’écrivain : à l’occasion d’une cure en Suisse, il se lia d’amitié avec le 

prix Nobel de littérature et avec d’autres artistes comme l’écrivain Pierre Jean 

Jouve.10 À Paris aussi, il se lia étroitement avec les admirateurs de Rolland : les 

écrivains Marcel Martinet et Jean de Saint-Prix, un petit-fils de l’ancien président 

Émile Loubet, devinrent comme des frères pour Fernand Desprès au milieu de 

l’isolement causé par la Première Guerre mondiale.11 Grâce à leur contribution, 

il publia en avril 1918 son propre hebdomadaire : La Plèbe. Desprès y renouait 

avec sa vision du renversement de la société. Enthousiasmé par les rapports sur 

la Révolution d’Octobre, il voulut que La Plèbe exprime vis-à-vis des travailleurs 

parisiens le souhait de leur autodétermination et les motive à réaliser celle-ci au 

moyen d’une lutte des classes révolutionnaire.12 Mais La Plèbe fut victime de la 

censure militaire au bout de cinq numéros à peine. Lorsque Fernand Desprès 

s’insurgea contre cet état de fait, il fut arrêté en mai 1918 — en qualité de respon-

sable principal — sous le prétexte de la haute trahison. Libéré dès la mi- juillet, il 

8 — Desprès publia le texte de Rolland sous le titre 
« Paroles réconfortantes » le 8 novembre 1914, et le fit 
suivre jusqu’au 8 août 1915 inclus de quatre autres textes 
antiguerres du même auteur.
9 — Le couple exposa ses raisons dans le texte « Pourquoi 
nous avons quitté La Bataille syndicaliste », qui suscita 
l’émoi aussi bien dans les cercles pacifistes de Paris que 
parmi les actionnaires du journal lui-même. Marcelle 
Capy, Fernand Desprès, « Pourquoi nous avons quitté 
La Bataille Syndicaliste », Alfred Rosmer, Le mouvement 
ouvrier pendant la première guerre mondiale. Tome 1. De 
l’Union sacrée à Zimmerwald, Paris, Librairie du Travail, 
1936, p. 561 à 566.

10 — Voir Stéphanie Cudré-Mauroux, « Pierre Jean Jouve 
chez les Bille pendant la Première Guerre mondiale. 
Quatorze clichés inédits ! », Revue Quarto, no 38, 2014, 
p. 33–42 ainsi que Guillaume Juin, « Romain Rolland 
dans le contexte suisse de la Grande Guerre », Études de 
lettres, nº 3, 2012, p. 75–104.
11 — Lettres de Fernand Desprès à Marcel Martinet du 
14 et 28 avril 1918. Archives de la Bibliothèque Nationale 
de France, site Richelieu. NAF Fonds Marcel  Martinet 
28301–28527 ainsi que Jean de Saint-Prix, Lettres 
(1917–1919). Préface de Romain Rolland, 4e édition, Paris, 
Rieder, 1924, p. 161 à 183.
12 — « Déclaration », La Plèbe, no 1, 13 avril 1918, p. 1.
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ne fut acquitté en janvier 1919 que suite à une vaste campagne de presse lancée 

par ses amis13 et une intervention  de la Ligue des droits de l’homme.

Sa collaboration à L’Humanité et son adhésion au PCF en 1921 s’accompagnaient 

de références continuelles à son indépendance d’esprit. Au cours des premiers mois 

de la nouvelle existence du quotidien, désormais communiste, il faisait partie de 

ses rédacteurs les plus influents. Desprès ne tarda pas à convaincre ses amis de le 

rejoindre : Marcel Martinet prit jusqu’en 1923 la tête de la rubrique littéraire, le 

dessinateur Henri-Paul Gassier fournissait des caricatures satiriques mordantes.14 

Fernand Desprès lui-même était le chef de la rubrique judiciaire. Cette première 

 génération d’intellectuels communistes a imprimé sa marque à L’Humanité jusqu’en 

1923. Nourris de leur haine de la guerre et de leur attente de l’effondrement immé-

diat du système capitaliste qui avait accouché de celle-ci, ils œuvraient dans leurs 

textes à ce que l’exemple réussi de la Révolution d’Octobre se répète en France.15 

Mais lorsque le Komintern commença à partir de l’été 1921 à abandonner cette 

attente, d’âpres luttes éclatèrent au sein du Parti communiste et du quotidien à pro-

pos de l’indépendance intellectuelle de ses travailleurs de l’esprit. Contrairement à 

nombre de ses camarades, Desprès ne quitta pas L’Humanité au plus fort des luttes 

de pouvoir des années 1920.16 Toujours convaincu d’agir pour la révolution mon-

diale, il se soumettait aux directives de plus en plus autoritaires qui y avaient cours. 

Il continuait à cultiver sa passion pour l’histoire de la Commune et les mouvements 

révolutionnaires, mais ses contributions étaient de plus en plus considérées comme 

désuètes et politiquement inutiles.17 Cela ne changea qu’après la victoire électorale 

du Front populaire en mai 1936.

« Les villages de Paris » : une promenade à travers le passé révolutionnaire 

des quartiers ouvriers parisiens

Dans « Les villages de Paris », Fernand Desprès présentait, à travers trente textes 

basés sur des recherches minutieuses, leur propre passé au plus de 300 00018 lec-

teurs de L’Humanité. Il divisait sa rubrique en deux blocs thématiques, qu’il édifiait 

l’un et l’autre autour d’un jalon majeur de l’histoire de la gauche française. Dans 

les onze premiers articles, publiés au tournant des années 1936 et 1937, il expliqua 

les rapports entre les quartiers ouvriers parisiens et le mouvement ouvrier français 

du XIXe siècle. Fin décembre 1936, il se focalisa sur les évènements et les effets de 

13 — Voir surtout Marcel Martinet, « La Grande Mêlée. 
La Plèbe et Fernand Desprès », L’École émancipée, nº 43, 
20 juillet 1918, p 349 et suiv. et Amédée Dunois,  
« L’affaire Desprès. Comment on essaie de déshonorer un 
militant », Le Populaire, no 103, 23 juillet 1918, p. 1–2.
14 — Lettres de Desprès à Hotz du 9 janvier et du  
12 février 1921 (IISH Amsterdam).
15 — Thomas Kroll, Kommunistische Intellektuelle in West-
europa. Frankreich, Österreich, Italien und Großbritannien im 
Vergleich (1945–1956), Cologne, Böhlau, 2007, p. 35 à 40.

16 — Alexandre Courban, L’Humanité. De Jean Jaurès à 
Marcel Cachin (1904–1939), Ivry-sur-Seine, Éditions de 
l’Atelier, 11 septembre 2014 [e-book], 2014, p. 118 à 159.
17 — Lettre de Desprès à Hotz du 14 et 15 avril 1923 
(IISH Amsterdam).
18 — Cf. Courban, L’Humanité. De Jean Jaurès à Marcel 
Cachin, [e-book], p. 237. 
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ILL. 1 L’Humanité, 4 décembre 1936, p. 7 avec une 
illustration de Max Lingner

la Commune de Paris. Après un intermède de quatre articles au mois de février sur 

l’origine paysanne des arrondissements, Desprès se consacra à partir de mars 1937 

à la période de la Révolution Française et des Lumières. Les illustrations des textes 

de Desprès étaient presque exclusivement l’œuvre de Max Lingner. Du 30 no-

vembre 1936 au 1er avril 1938, les contributions de l’auteur s’accompagnaient de 

vingt-sept esquisses du peintre. Jean Lebedeff ne se chargea que d’une seule illus-

tration19, tandis que deux dessins ne furent pas signés du tout. Le travail de  Lingner 

occupait une place marquante au sein de la rubrique. Il était souvent visuellement 

intégré à l’article. Lingner y représentait les lieux décrits dans le texte et les asso-

ciait fréquemment à des impressions de la vie quotidienne affairée des quartiers 

ouvriers. Bien que le peintre représentât les quartiers et leurs habitants de manière 

simplifiée et typifiée, il donnait à reconnaître les lieux auxquels se consacraient les 

articles de Desprès et permettait aux lecteurs de ce dernier de situer ses textes dans 

leur présent. Au lieu d’esquisser des scènes du passé, Lingner montrait uniquement 

l’univers des travailleurs parisiens à l’époque du Front populaire. Ces images de la 

vie de tous les jours des années 1930 contrastaient souvent de façon prononcée et 

toujours avantageuse avec les récits quelquefois sanguinaires. Le dessinateur offrait 

ainsi au public de Desprès un accès facile et un rapport actif à ses articles.20 (ILL. 1)

19 — Fernand Desprès, « Les villages de Paris. Le gibet de 
Montfaucon », L’Humanité, nº 14094, 20 juillet 1937, p. 8. 

20 — « Les villages de Paris. Les traditions révolution-
naires du vieux Ménilmontant », L’Humanité, no 13867, 
4 décembre 1936, p. 7.
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Tandis que Max Lingner présentait toujours les habitants des quartiers ouvriers 

comme dynamiques, en action et en mouvement, Fernand Desprès les élevait, en 

tant que descendants d’ancêtres héroïques, au rang d’acteurs centraux de l’histoire. 

Dans le premier bloc thématique de sa rubrique, Desprès mettait en valeur l’aspect 

vaillant du peuple, qu’il représentait comme le catalyseur du futur ne serait-ce qu’en 

raison de son passé. Enracinant son récit dans le quartier de Belleville,21 le lieu où 

a vécu et agi l’emblématique communard Zéphyrin Camélinat, et partant du « mur 

des Fédérés » du cimetière du Père-Lachaise, il rappelait dans ses moindres détails 

au souvenir de ses lecteurs les derniers jours et la fin sanglante de la Commune. 

Il décrivit le mur comme un lieu de commémoration et d’espoir22 : en mai 1936, 

 600 000 partisans du Front populaire, issus tout autant des rangs du PCF que de 

ceux des partis démocratiques, y avaient afflué pour rendre aux communards un 

hommage d’une ampleur encore jamais vue.23 Les ultimes combattants de la Com-

mune avaient été fusillés par l’armée française le 28 mai 1871 à cet endroit même. 

Mais au milieu des années 1930, la marche vers le Mur était plus qu’une expression 

collective de la douleur ou un rappel du passé pour qu’il serve d’avertissement. Sous 

la conduite du PCF, la gauche française invoquait l’histoire de la Commune comme 

une force du présent qui indiquait le chemin d’un avenir radieux : l’histoire devenait 

une accusatrice et les morts, des héros invoqués sur les lieux des évènements.24

Dans sa rubrique, Fernand Desprès œuvra une fois de plus à ancrer l’héritage révo-

lutionnaire de 1871 dans la culture de masse de gauche des années 1930. Au début 

de la décennie, il avait contribué directement au rapprochement entre le PCF et les 

associations dédiées à la mémoire de la Commune : membre du comité qui avait 

organisé les funérailles de Camélinat le 10 mars 1932,25 il était donc coresponsable 

du succès d’une manifestation au cours de laquelle le PCF avait officiellement dé-

claré qu’il était, ainsi que les révolutionnaires d’Octobre, un élève de la Commune 

de Paris, et présenté le communisme de parti comme le berceau d’une nouvelle 

Commune révolutionnaire. Membre des « Amis de la Commune » depuis les an-

nées 1920, Desprès participa également à la marche vers le Mur de mai 1936.26 

En décembre, il diffusa ensuite dans ses textes la nouvelle conscience historique 

du parti. Il présenta tous les adhérents du Front populaire comme les successeurs 

21 — « Les villages de Paris. Sur les pentes du Belleville 
de Camélinat », L’Humanité, no 13863, 30 novembre 1936, 
p. 7.
22 — « Les villages de Paris. De la Folie-Regnault au Père-
Lachaise », L’Humanité, no 13884, 21 décembre 1936, p. 8.
23 — Rémi Morvan, « Elle n’est pas morte » : une histoire 
de l’association des Amis de la Commune (1881–1971), HAL 
archives ouvertes, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 
(Master Histoire des sociétés occidentales contempo-
raines), 2015, p. 121. En ligne à l’adresse  
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01254759/document  
[9.1.2023]. 

24 — Cf. Danielle Tartakowsky, Nous irons chanter sur vos 
tombes. Le Père-Lachaise, XIXe–XXe siècle, Paris, Aubier, 
1999, p. 126 à 134.
25 — Archives de l’Association des amies et amis de la 
Commune de Paris 1871.
26 — Marchant au sein de ce groupe, Fernand Desprès 
avait même précédé les leaders politiques du PCF, de la 
SFIO et de la CGT. Aux dires du Populaire, il faisait partie 
du groupe autour du porte-étendard du « Comité des 
 anciens combattants de la Commune ». Voir « La gran-
diose manifestation du Mur des Fédérés. C.A.P. socia-
liste, Comité central communiste, C.A. de la C.G.T. »,  
Le Populaire, no 4852, 25 mai 1936, p. 2.
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ILL.2 L’Humanité, 30 décembre 1936, p. 7 avec une 
 illustration de Max Lingner

des communards. En tant que continuateurs de la tradition d’une Commune vail-

lante, c’étaient les masses célébrant le souvenir des Fédérés au pied du Mur qui 

perpétuaient « la grande idée de la libération de l’humanité ».27 Il invoqua le peuple 

comme une force tournée vers l’avant, un moteur du progrès et l’incarnation d’une 

énergie du futur, qui, unie, se frayait irrésistiblement sa voie.28 (ILL. 2)

Lorsque le gouvernement du Front populaire s’enfonça de plus en plus manifes-

tement dans une crise au printemps 193729, Fernand Desprès fit tout son possible 

pour le soutenir dans l’opinion publique. Dans ce but, il se montrait même élogieux, 

lui qui avait milité toute sa vie pour un changement radical de la société, envers le 

gouvernement en exercice dirigé par Léon Blum.30 À partir de mars 1937, au lieu de 

continuer à mettre en avant le peuple héroïque en tant qu’acteur de la fronde, il évo-

quait en outre surtout la République, et cela sur un ton tout à fait patriotique. Il pré-

sentait cette forme de gouvernement basée sur la volonté et l’action du peuple et ses 

acquis sociaux et intellectuels comme le fruit digne de protection de la Révolution 

française — en invoquant ce faisant la référence historique,  politique et nationale 

27 — « Les villages de Paris. Le Mur des Fédérés et le 
 souvenir des foules … », L’Humanité, no 13893,  
30 décembre 1936, p. 7.
28 — Ibid. Les obsèques d’Henri Barbusse en 1935 
avaient constitué un point d’orgue émotionnel du Front 
populaire. Plusieurs centaines de milliers de  spectateurs 
avaient assisté à la cérémonie au Père-Lachaise. 

29 — Cf. Jean Vigreux, Le front populaire 1934–1938, 
Presses universitaires de France, collection « Que sais-
je ? », 2011, p. 63 à 84 ; Stéphane Courtois, Marc Lazar, 
Histoire du Parti communiste français, 2e édition, Paris, 
Presses universitaires de France, 2000, p. 152 à 164.
30 — « Les villages de Paris. Un pavillon Louis XV, où, à 
Charonne le baron de Batz conspirait pour Louis XVI », 
L’Humanité, no 13909, 15 janvier 1937, p. 8.
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ILL.3 L’Humanité, 28 juillet 1937, p. 8 avec une  illustration 
de Max Lingner

par excellence de tous les Français, pas seulement du Front populaire  victorieux. 

D’une part, il présentait dans sa rubrique des inventions et des innovations mo-

dernes à portée nationale originaires des quartiers ouvriers parisiens.31 D’autre 

part, il critiquait, à travers des anecdotes évocatrices, la brutalité et la cruauté du 

clergé et de la noblesse, qui avaient sévi avant 1789 dans les anciens villages.32 Il 

faisait ainsi appel à des images traditionnelles de l’ennemi ancrées dans le consen-

sus républicain usuel. Fernand Desprès se servait de multiples exemples négatifs 

pour souligner la dépravation de la vie parisienne avant la République : le gibet 

de Montfaucon, en particulier, avait été le théâtre du plus franc arbitraire féodal 

et de la plus profonde misère.33 Il fallait donc protéger l’héritage de la Révolution 

française contre toute menace, voilà ce qu’il exprimait en sous-main à ses lecteurs. 

Il poursuivait ainsi la ligne axée sur l’unité et la coopération que L’Humanité avait 

adoptée dès 1935.34 Celle-ci avait initialement visé à faire coopérer les  communistes 

31 — « Les villages de Paris. Des établissements religieux 
s’installent sur le sol de la forêt abattue », L’Humanité, 
no 13969, 16 mars 1937, p. 8 ; « Les villages de Paris. 
Le premier télégraphe optique vit le jour à Belleville », 
 L’Humanité, no 14023, 10 mai 1937, p. 8.
32 — « Les villages de Paris. La Descente de la Courtille », 
L’Humanité, no 13991, 7 avril 1937, p. 8 ; « Les villages de 
Paris. Le combat du taureau », L’Humanité, no 14059, 
15 juin 1937, p. 8 ; « Les villages de Paris. Le gibet de 
Montfaucon », L’Humanité, no 14094, 20 juillet 1937, p. 8.

33 — « Les villages de Paris. Le gibet de Montfaucon », 
L’Humanité, no 14094, 20 juillet 1937, p. 8 ; « Les villages 
de Paris. Une excursion rétrospective dans la voirie de 
Montfaucon », L’Humanité, no 14108, 4 août 1937, p. 8.
34 — Cf. Tartakowsky, Nous irons chanter, p. 145 et suiv. ; 
Georges Vidal, La grande illusion ? Le Parti communiste 
français et la Défense nationale à l’époque du Front Populaire 
(1934–1939), Lyon, Presses universitaires, 2006, p. 9 
et suiv. ; Courtois, Lazar, Histoire du Parti communiste 
 français, p. 154 et suiv.
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avec d’autres partis et mouvements de gauche. Face à la critique croissante à l’égard 

du gouvernement du Front populaire, la faiblesse de plus en plus grande des socia-

listes français au sein du gouvernement et la résistance de plus en plus active contre 

la participation des communistes à celui-ci,35 ce cours fut changé — Desprès aussi 

y fut pour quelque chose — , au vu de la crise de 1937, en un véritable hymne à la 

République.36 (ILL. 3)

« L’université populaire » de Desprès dans les années 1930 :  

entre  mobilisation et divertissement des masses

Superficiellement, la série « Les villages de Paris » paraissait libre de toute doctrine 

et aussi plaisante qu’une visite guidée à travers la ville. Fernand Desprès y expo-

sait souvent de manière anecdotique, à la manière d’un conteur promeneur, les 

liens historiques entre les quartiers périphériques parisiens et le mouvement ou-

vrier français. Il relatait les observations actuelles et ne laissait percer son propre 

point de vue que de façon sous-jacente. À travers sa rubrique, Desprès se faisait 

pourtant en quelque sorte l’éducateur de ses lecteurs. Ses contributions ressem-

blaient à un cours d’histoire et de culture de l’université populaire, dans le cadre 

duquel il montrait à son public les facettes les plus diverses du passé de celui-ci. 

Le concept d’université populaire dans la continuité duquel il se situait datait 

du début du XXe siècle. Entre la fin de l’affaire Dreyfus en 1898 et le début de 

la guerre en 1914, c’étaient surtout les travailleurs intellectuels français de gauche 

qui avaient plaidé pour une instruction destinée aux adultes et accessible à tous.37 

Dans les cercles anarchistes que Desprès avait fréquentés, il ne s’était aucune-

ment seulement agi de rattraper les matières non apprises par manque d’études 

supérieures. Les anarchistes concevaient plutôt l’éducation et la culture comme 

des moyens d’accéder à une forme de vie supérieure dont la société bourgeoise 

privait à dessein les masses ouvrières. En offrant une instruction ouverte à tous 

dans le domaine des arts et des sciences, ils voulaient que le prolétariat se cultive 

grâce à ses propres études, qu’il se rende compte de sa situation d’exploité et 

qu’il s’en affranchisse grâce à la nouvelle conscience (de soi) qu’il se forgeait.38 

35 — Jean Touchard, La gauche en France depuis 1900, 
Paris, Seuil, 1977, p. 231 à 235.
36 — « Les villages de Paris. Comment maître Villon 
échappa au Gibet », L’Humanité, no 14101, 28 juillet 1937, 
p. 8. La légende de l’image dit : « Le gibet de Montfaucon 
qui se dressait depuis le XIIIe siècle entre les points où se 
trouvent le no 1 de la rue Louis-Blanc, le no 69 de la rue de 
la Grange-aux-Belles de la place du Combat, fut transféré 
en 1761 au nord de la rue de Meaux, sur l’emplacement 
du marché de la Villette et de la rue Secrétan. »
37 — Parmi l’entourage de Desprès, c’était en particulier 
Marcel Martinet qui bataillait avant la Première Guerre 

mondiale pour une « culture prolétarienne ». Voir Nicole 
Racine, « Martinet et la culture ouvrière », Le Mouvement 
social, no 91, 1975, p. 59 à 78.
38 — Charles Hotz, anarchiste marseillais et très proche 
ami de Fernand Desprès, exprima des réflexions de ce 
genre le 15 juin 1910 devant une assemblée de conduc-
teurs de tramways locaux. Desprès corrigea le discours et 
organisa sa publication sous le titre « L’art et le peuple ». 
Charles Hotz, L’art et le peuple, Marseille, Édition de la 
Société – Arts et Excursions, 1910, p. 45. 
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ILL.4 L’Humanité, 10 mai 1937, p. 8 avec une illustration de 
Max Lingner

Au début du siècle, Fernand Desprès s’était lui-même engagé auprès des Cahiers 

de l’Université populaire (1906–1907).39 Il conserva dans les années 1930 son idée 

fondamentale d’une mobilisation politique au moyen de l’éducation, par exemple 

quand il instruisait minutieusement les lecteurs des « Villages de Paris » au sujet 

des évènements qui avaient conduit à la fin de la Commune. 65 ans après, ceux-ci 

étaient rarement connus en détail même des habitants des lieux où ils s’étaient dé-

roulés. Au lieu de cela, ils étaient ancrés de manière plutôt vague dans la mémoire 

collective et en grande partie élevés au royaume des légendes.40 En comblant les 

lacunes des lecteurs de L’Humanité dans un format accessible à tous, Desprès faisait 

d’un côté œuvre de diffuseur de la nouvelle conscience historique, pleine d’avenir, 

du PCF. D’un autre côté, il livrait à l’engagement politique des prolétaires parisiens 

des arrière-plans et des modèles historiques qui étaient enracinés dans leur propre 

histoire, qui les concernaient immédiatement et qui pouvaient donc les motiver 

personnellement.

Avec ses textes à l’écriture amusante, Desprès servait avant tout un public en 

quête de divertissement. Cela correspondait à l’esprit de cette époque, car le pay-

sage médiatique des années 1930 était profondément en mutation. Le cinéma et 

la radio étaient de plus en plus accessibles à toutes les couches de la population 

et jouissaient d’une grande popularité. Les exigences des lecteurs vis-à-vis de la 

presse changeaient : les journaux devaient désormais être à la pointe de l’actuali-

té, leur style et leur présentation devaient être vivants et évocateurs, s’ils voulaient 

survivre dans cet univers bigarré.41 Cette contrainte d’innover constituait un défi 

39 — Davranche, « DESPRÈS Fernand, Désiré, Alfred », 
Dictionnaire biographique. Mouvement ouvrier. Mouvement 
social.
40 — Tartakowsky, Nous irons chanter, p. 149.

41 — Claire Blandin, Christian Delporte, François 
 Robinet, Histoire de la presse en France. XXe–XXIe siècles, 
Paris, Armand Colin, collection « U. Histoire », 2016, p. 92. 
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pour le journal officiel du PCF. À cela s’ajoutait que L’Humanité avait depuis long-

temps cessé d’être l’unique organe de presse communiste. Les magazines Regards 

et La Revue Commune ainsi que le quotidien Ce Soir lui faisaient concurrence. Ils 

visaient avant tout les jeunes communistes. Pour ce faire, les nombreux écrivains 

qui y collaboraient misaient de façon croissante sur le format du « fait divers » : des 

contributions en tous genres sur des faits curieux et amusants qui véhiculaient ac-

cessoirement un savoir culturel ou historique. Elles conféraient à la nouvelle presse 

communiste une légèreté qui faisait souvent défaut au grave organe du PCF. De 

fait, L’Humanité avait longtemps banni les « faits divers ».42 Les textes à première vue 

divertissants n’eurent meilleure presse au sein du journal qu’au retour de Paul Vail-

lant-Couturier au poste de rédacteur en chef en 1935. Ce ne fut qu’à ce moment-là 

qu’on reconnut définitivement au sein de la rédaction qu’il ne s’agissait plus ex-

clusivement de faire politiquement ses preuves, mais aussi, en fin de compte, de 

préserver l’attractivité de la publication. Afin d’augmenter les ventes du journal du 

parti, Vaillant-Couturier avait quelque peu affranchi dès le milieu des années 1930 

le quotidien de plus en plus sclérosé des directives rigides du Politburo français.43 

Mais une rubrique de divertissement aussi volumineuse que « Les villages de Paris » 

de Fernand Desprès ne devint possible qu’en avril 1936, quand le succès du Front 

populaire eut commercialement permis le coûteux passage de six à huit pages. On 

avait cependant tout simplement laissé faire Desprès dans les dernières pages du 

journal. Personne au sein du journal du Parti communiste n’aurait délibérément 

commandé ses amusantes excursions dans le passé. Dans le cadre des situations 

politiquement et médiatiquement tendues de 1937, sa rubrique joua toutefois en 

faveur de L’Humanité.44 (ILL. 4)

À l’époque où le PCF devait craindre pour son influence politique conquise en 

1936, les contributions de Desprès captivaient le lectorat et donc aussi, dans la me-

sure du possible, l’électorat. C’étaient justement les articles en apparence super-

ficiels comme les siens qui attiraient le plus de lecteurs. Ils s’avéraient ainsi bien 

plus utiles au PCF et à L’Humanité que des textes rigidement doctrinaires ou des 

comptes-rendus arides. Par sa manière de véhiculer l’histoire commune sans didac-

tisme, Fernand Desprès savait interpeller un large public. Il intégrait à ses textes 

l’univers quotidien des simples travailleurs, qui pouvaient se reconnaître dans la 

représentation officielle et continuer à s’identifier avec le mouvement secoué par 

les crises. Au lieu d’agir de haut en bas, Desprès orientait presque imperceptible-

ment l’attention de son public dans une direction avantageuse pour le mouvement 

communiste. Son rôle d’éducateur historico-culturel se distinguait fondamentale-

ment de celui que d’autres intellectuels du parti de la première génération avaient 

occupé au début des années 1920.45 Contrairement à ceux-là, il ne prétendait pas 

42 — Courban, La mise en scène du fait divers dans les 
colonnes du journal L’Humanité, p. 168.
43 — Courban, L’Humanité. De Jean Jaurès à Marcel 
Cachin, [e-book], p. 185.

44 — « Les villages de Paris. Le premier télégraphe 
optique vit le jour à Belleville », L’Humanité, no 14023, 
10 mai 1937, p. 8.
45 — Kroll, Kommunistische Intellektuelle in Westeuropa, p. 42.
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être investi d’une conscience prophétique exceptionnelle qui le destinait à éduquer 

les masses ignorantes, voire se présenter comme un « guide du peuple ». Sans re-

vendiquer une autorité pour lui-même, il divertissait et instruisait ses lecteurs dans 

un domaine clairement délimité. En dépit de cela, son engagement était au service 

de la ligne officielle du PCF pendant le Front populaire. Que chacun de ses ar-

ticles ait été publié avec une illustration et que L’Humanité lui ait offert une tribune 

jusqu’à la fin du Front populaire — le dernier article des « Villages de Paris » parut 

le 1er avril 1938 — témoigne du fait que ses supérieurs s’en rendaient compte. Ils 

essayaient d’utiliser sa passion pour les études historiques et pour les références 

à la Révolution de manière politiquement et financièrement aussi profitable que 

possible. En tant que dernier engagement politique de grande ampleur de Desprès 

dans  L’Humanité, sa rubrique lui redonnait en outre une certaine reconnaissance au 

sein du journal du parti : en août 1938, il en représenta la direction à l’occasion de 

l’enterrement de l’homme politique communiste François Ternaux.46

L’interdiction de L’Humanité et du PCF en août 1939 prirent Fernand Desprès de 

court : il était en train d’effectuer une mission journalistique à Nice. De là, il se ren-

dit en Algérie, où il dirigea jusqu’en 1942, sous le pseudonyme de «  Marcel Franc », 

la rubrique littéraire du journal oranais de gauche et républicain Oran  républicain. À 

la fin de la guerre, et jusqu’à sa mort en février 1949, il travailla à « Radio Alger », une 

chaîne de la Radiodiffusion française. Desprès y mit à profit son expertise historico- 

culturelle pour ériger à travers son programme culturel « Lumières de France » un 

 monument aux idées et aux personnalités qui avaient marqué les décennies de son 

engagement.47

46 — « La population de Charenton a fait d’émouvantes 
obsèques à François Ternaux », L’Humanité, no 14475, 
7 août 1938, p. 7.
47 — La biographie de Fernand Desprès et une analyse 
qui permet de situer ses interventions intellectuelles  
constituent l’objet de ma thèse de doctorat : Ina Kiel, 
« Un journal de lutte de classe, une arme de révolution ». 
Fernand Desprès et L’Humanité de l’entre-deux-guerres, 
 Bielefeld, université de Bielefeld, 2022. Dans son 
 deuxième tome, celle-ci comprend également la trans-
cription de son abondante correspondance avec Charles 
Hotz. Les deux tomes sont disponibles en ligne à l’adresse 
https://pub.uni-bielefeld.de/record/2961579#harvard1 
[30.11.2023].
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ILL. Max Lingner, « Les typos » de la série sur les métiers, 
dans : La Vie ouvrière, 5 mai 1938, p. 1.

Éric Lafon, Max Lingner dans La Vie ouvrière (1937–
1939), dans : Thomas Flierl et  Angelika Weißbach (Ed.), 
La volonté de bonheur. Max Lingner dans son contexte. L’art 
et la politique en France entre 1929 et 1949 : arthistoricum.
net, 2024, p. 58–70, 
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20361 

ÉRIC LAFON

MAX LINGNER DANS LA VIE OUVRIÈRE 
(1937–1939)

Le 18 mai 1939, La Vie ouvrière invite ses lecteurs à se rendre à l’exposition de pein-

tures de Max Lingner à la Galerie Joseph Billiet, rue La Boétie à Paris. La journa-

liste de l’hebdomadaire de la CGT présente l’artiste en ces termes :

  « Max Lingner illustre depuis plusieurs années les colonnes de La Vie ouvrière. 

Vous avez tous apprécié sa valeur et reconnu la sincérité de son observation pro-

fondément humaine. Il a consacré son talent à exprimer la vie des travailleurs. 

(…) Ce qui intéresse notre collaborateur c’est la recherche d’une vérité vivante ; 

(…) Pour lui le travail n’engendre pas la tristesse, tout est gai et vivant (…) pas 

de scènes tragiques reproduisant les tares ou les souffrances des hommes, pas de 

caricatures outrancières.1 ».

Rendant compte précédemment, le 1er janvier 1933, dans la revue Art et décoration de 

la première exposition de Max Lingner à la Galerie Joseph Billiet, le rédacteur avait 

exprimé des sentiments opposés :

  « Le thème de la misère humaine revient sans cesse, hallucinant. Ses fusains, 

ses traits appuyés, où les blancs et les noirs se heurtent durement, expriment 

avec force et désespérance des êtres qui eurent toujours à lutter avec le mal-

heur. Quels yeux tristes et quelles bouches déçues, même chez les enfants  ! 

Max  Lingner donne une allure dramatique à cette anxiété de la jeunesse (…) 

Par  exception, il a peint une scène qui voudrait être joyeuse (…) mais c’est une 

 impression d’atroce mélancolie qui se dégage.2 »

Lingner est-il un peintre « optimiste » ou « pessimiste », exprimant la vie ou décrivant 

le désespoir et la misère ? Les dessins publiés dans La Vie ouvrière entre 1937 et 1939 

donnent plutôt raison à la rédactrice de l’article daté de 1939.

1 — La Vie ouvrière, 18 mai 1939.
2 — Art et décoration, 1er janvier 1933.

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20361
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ILL. 1 La Vie ouvrière, 28 avril 1938, couverture avec une illustration de 
Max Lingner

Lingner, dessiner après Monde

Les premiers dessins paraissent dans l’hebdomadaire de la CGT le 8 juillet 1937 

et illustrent la page « contes choisis d’Alphonse Daudet  : La Chèvre de monsieur 

Seguin ». Après Monde, Max Lingner se voit attribuer pour son dessin la première 

page de l’organe central du Parti communiste (SFIC), L’Humanité, le 1er août 1936 : 

« Tous le 2 août à Saint-Cloud à la fête de la paix ». Il s’agit donc d’illustrer une fête 

champêtre organisée par le Parti communiste quelques mois après la victoire élec-

torale du Rassemblement populaire, des grèves avec occupations d’usines, des lois 

pour la réduction du temps de travail à quarante heures, des quinze jours de congés 

payés. À l’instar de l’illustration pour le conte d’Alphonse Daudet ou pour cette 

fête populaire, les dessins qui vont suivre plus ou moins régulièrement entre 1937 et 

1939 donnent à voir, dans leur très grande majorité, la joie, le bonheur, les sourires, 

le peuple uni, le travail sans l’aliénation. (ILL. 1) Au terme de notre consultation de la 

collection de La Vie ouvrière durant ces quatre années décisives, 1935–1939, nous 

n’avons recensé que quatre dessins sur l’actualité politique. Deux dessins relatifs 

aux licenciements de syndicalistes et d’ouvriers grévistes en novembre 1938,   « Ou-

vrez les portes des usines » (le 15 décembre 1938), « Amnistie » (le 12 janvier 1939) et 

deux autres sur l’Espagne, « Ouvrez la frontière » (le 26 janvier 1939) et « Madrid » 

(le 23 février 1939). Force est de constater que sur une centaine de dessins relatifs 

au monde du travail et d’illustrations d’œuvres littéraires, c’est très peu.

Nous ne disposons malheureusement pas des archives du journal pour en savoir 

plus sur la relation entre la rédaction et l’artiste dessinateur. Il est toutefois presque 
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certain, pour connaître le fonctionnement de la presse en général, que c’est le 

 journal qui commande le dessin à l’artiste.

Toujours est-il que Max Lingner devient donc un collaborateur à La Vie ouvrière. Il 

n’apparaît pourtant pas parmi ceux que le journal présente dans l’édition du 30 sep-

tembre 1937, alors que le dessinateur et caricaturiste René Dubosc  (1897–1964), 

auquel la dernière page du journal est réservée à partir du 29 avril 1937 et jusqu’au 

dernier numéro de La Vie ouvrière en septembre 1939, est cité. Lingner n’est d’ail-

leurs pas annoncé en juillet 1937 lorsqu’il apparaît pour la première fois dans le 

journal. La rédaction demeure tout aussi muette pour expliquer « l’absence » de 

dessin de Lingner du 25 août 1938 jusqu’au numéro du 12 janvier 1939 sauf pour 

deux numéros, des 24 novembre et 15 décembre 1938. Cette « discrétion » de la 

rédaction n’est pas réservée à Max Lingner. La création d’une nouvelle rubrique à 

l’automne 1938 « Échos, cancans et coup de Bec », Bec étant le nom du dessinateur, 

n’est pas davantage annoncée. Ces « oublis » semblent relever d’un parti pris rédac-

tionnel plutôt que des difficultés politiques et financières rencontrées par le journal 

depuis la fin de l’année 1937, ces dernières devenant plus préoccupantes au cours 

de l’année 1938, pour devenir dramatiques en 1939.

Lingner, l’optimisme dans un monde menaçant

Le fascisme règne en maître en Italie depuis 1922 et la très puissante gauche 

 alle mande, SPD et KPD, a été écrasée, vaincue dans la rue et dans les urnes par le 

 NSDAP d’Adolf Hitler. Ces échecs consécutifs des mouvements ouvriers, italiens 

et surtout allemands, conduisent l’Internationale communiste à opérer un virage 

stratégique et tactique radical. Le fascisme victorieux rend à nouveau la guerre pos-

sible et menaçante. Le Komintern préconise alors de substituer l’orientation dite du 

« Front populaire » à celle adoptée en 1928 de « classe contre classe ». De nouvelles 

directives en mai–juin 1934 sont adressées aux PC, les incitant à nouer maintenant 

des alliances avec les partis socialistes, qualifiés avant cela de « sociaux-fascistes », 

ainsi qu’avec les « partis bourgeois » et républicains afin de créer des fronts contre le 

fascisme et la guerre. À l’été 1935 cette stratégie est officialisée lors du VIIe congrès 

de l’Internationale communiste. 

En octobre 1935, l’Italie de Mussolini attaque l’Éthiopie et manifeste ainsi ses 

prétentions territoriales. À Rome, les fascistes italiens nourrissent le nationalisme 

des foules et leur projettent l’horizon d’un empire reconstitué. Le 7 mars 1936, 

 Hitler décide de remilitariser la Rhénanie en violation des dispositions du Traité de 

 Versailles. Une réplique en quelque sorte au pacte d’assistance franco-soviétique 

Laval-Staline signé le 2 mai 1935 et ratifié par la France les 27 février et 12 mars 

1936. En Espagne, une gauche unie et républicaine gagne quant à elle les élections 

législatives du 16 février 1936 dans un pays où les rapports sociaux et politiques 

sont marqués par la violence et débouchent en juillet sur la guerre civile. En France, 

le changement d’orientation de l’Internationale communiste semble prendre. 

La manif estation antiparlementaire des droites et des associations  d’anciens 
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 combattants du 6 février 1934 est aussitôt caractérisée par les gauches comme une 

 tentative de coup d’État fasciste. Le 12 février, les gauches, politique et syndicale, 

 PS-SFIO et PC-SFIC d’une part et CGT et CGT-U d’autre part se rassemblent 

dans la rue. Suite à des entretiens avec Moscou, le PC français opère en juin 1934 

un changement radical d’orientation et signe le 27 juillet 1934 avec le PS-SFIO un 

pacte d’unité et d’action auquel se rallieront en juin 1935 les radicaux-socialistes 

français. Le Front populaire est né. En Espagne, les gauches se rassemblent éga-

lement, l’initiative n’en revenant cependant pas à la section espagnole de l’Inter-

nationale communiste, mais à une gauche socialiste révolutionnaire critique, voire 

opposante, envers le stalinisme dans un pays où les organisations libertaires et anar-

chistes sont prédominantes. Toutefois, la menace fasciste, réelle en Espagne, pousse 

en janvier 1936 les gauches républicaines, socialistes, communistes à se retrouver 

au sein d’une coalition électorale soutenue par la puissante CNT anarchiste. Le 

16 février 1936, le frente popular remporte les élections. Deux mois plus tard, les 

gauches françaises remportent à leur tour les élections des 26 avril et 3 mai 1936 et 

obtiennent une majorité pour gouverner le pays. Ces deux succès électoraux sont 

décrits par les gauches comme des victoires sur un fascisme menaçant d’accéder 

au pouvoir et sont ressentis par les partis, communiste et socialiste surtout, comme 

une embellie, la perspective d’un nouvel horizon possible. Cette embellie — brève 

accalmie du temps — devient très rapidement palpable, audible et visible, du moins 

en France. En effet, la France du Front populaire occupe dès le mois de mai 1936 

et jusqu’à l’automne la plupart des usines dans la joie, organise des bals populaires, 

installe des campings, fait voter une loi de réduction du temps de travail, pousse à 

l’amélioration des conditions de travail, instaure quinze jours de congés payés pour 

les travailleuses et les travailleurs qui jusqu’alors n’en bénéficiaient pas, promeut 

le temps des loisirs et de l’activité sportive, de la culture. Le PC rend plus discret 

le slogan « Des soviets partout ! » au profit de la formule « Une France libre, forte 

et heureuse », brandit le drapeau rouge et le drapeau tricolore, fait chanter dans les 

cortèges de manifestations L’Internationale et La Marseillaise.

L’émigré communiste allemand Max Lingner, arrivé en France en 1929, conçoit ses 

toiles et ses dessins, pour la Une de l’hebdomadaire Monde ou bien pour ses pages 

intérieures, au cours de cette période contrastée, dominée par l’affrontement entre 

le fascisme et le progressisme. L’embellie de 1936 va lui offrir l’occasion de saisir 

un autre réel, celui d’un mouvement ouvrier français qui, avec le Front  populaire, 

envisage le travail et l’engagement militant dans une France où le repos, les loisirs 

et la culture deviennent accessibles et dessinent les contours d’une autre vie pos-

sible. Toute la presse de gauche et notamment les magazines Vu, Marianne, Regards, 

 Messidor bouleversent leurs mises en pages et couvertures, multiplient les repor-

tages photographiques sur les grèves, sur le travail, sur les temps de loisirs, de repos 

et d’activités sportives auxquels le peuple se livre. Mais le bonheur ne dure pas 

toujours et le Front populaire est rapidement aux prises avec plusieurs difficultés, 

notamment financières. 
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La Vie ouvrière ouvre justement, à partir de l’été 1937, ses colonnes à Max Lingner 

pour qu’il illustre cette volonté de préserver, de maintenir l’esprit « Front popu-

laire » mis à mal par une détérioration de la situation économique et sociale.

Illustrer « la volonté de bonheur »

Le 5 juin 1936, le journal consacre sa dernière page à un vaste reportage photogra-

phique sur des grévistes de la banlieue de Paris (Issy-les-Moulineaux). La semaine 

suivante, quatre photographies de grèves figurent en Une, six en troisième sur la 

grève dans une blanchisserie encore à Issy-les-Moulineaux, et six photographies 

illustrent la dernière page, prises à l’usine Thomson à Paris. Pourquoi Issy-les- 

Moulineaux ? Parce que c’est à partir de cette ville et celle de Boulogne-Billancourt 

que le 26 mai 1936 le mouvement de grève avec occupation des usines gagne la 

 région parisienne après être parti du Havre et de Toulouse. C’est enfin dans cette 

ville de la banlieue parisienne que la CGT-U, scission de la CGT en 1921 suite 

à l’adhésion du courant communiste à l’Internationale syndicale rouge, tient son 

 huitième et dernier congrès avant la réunification en mars 1936.

Dès lors, la rédaction de la CGT va enrichir chaque semaine de photographies les 

pages de son journal, qui en était jusque-là presque dépourvu. Le 10 juillet 1936, 

elle instaure une nouvelle rubrique « Coup d’œil sur les batailles ouvrières » re-

produisant des photographies de ses correspondants. Cette page réalise un tour 

d’horizon des usines en grève et occupées généralement dans toute la France. La 

rédaction n’oublie aucune corporation, du secteur de l’automobile à celui de l’ali-

mentation, des ouvrières du textile aux employés des magasins. Ces reportages 

 photographiques annoncent dans un premier temps, puis côtoient à partir de l’été 

1937, les séries de dessins de Max Lingner sur les métiers et les travailleurs. (ILL. 2)

Le 28 février 1936, une autre nouvelle rubrique apparaît dans l’hebdomadaire, « S’ins-

truire, se distraire ». La promotion par le syndicat de la culture et de l’instruction ne date 

pas de 1936, mais sa résonance avec la période à venir est d’autant plus importante.

Depuis l’automne 1934, dans la foulée de l’unité d’action entre socialistes et com-

munistes, les deux confédérations, CGT et CGT-U, ont mis un terme aux « hostili-

tés » et ont ouvert les discussions, l’une n’envisageant d’abord que l’unité d’action 

(la CGT-U), l’autre (la CGT) lui préférant l’unité organique. Le chemin est certes 

difficile, mais l’unité prévaut et début mars 1936, la confédération syndicale née 

en 1895 se réunifie. Les défaites du mouvement ouvrier, en Italie et en Allemagne, 

résultat, en partie, de la désunion des gauches politiques et syndicales, ont mar-

qué profondément les esprits en France. Si bien que la réalisation de l’unité en 

mars 1936, la réussite d’un 1er mai, puis la victoire électorale, participent aussi de 

cette joie à nouveau ressentie, de temps meilleurs qui s’annoncent, de « lendemains 

qui chantent ». La crise économique, le chômage (860 000 chômeurs en 1936), les 

dures conditions de travail dans de très nombreuses grandes, petites et moyennes 

entreprises, constituent le quotidien d’un peuple au travail, mais les différents 

 événements en France au printemps 1936 font naître l’espérance de jours meilleurs. 
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ILL. 2 La Vie ouvrière, 18 mai 1939, couverture avec des photos de 
protestation des marins du Havre

Ils font assurément oublier la menace la plus terrible, la guerre. Les discours des 

dirigeants politiques et syndicaux prononcés à toutes les manifestations de célébra-

tion du Front populaire en témoignent.

Les dessins de Max Lingner dans La Vie ouvrière participent, pour reprendre les for-

mules de l’époque, de cette « volonté de bonheur », de cette assurance d’aller « au- 

devant de la vie », que « l’avenir nous appartient » ou que « la vie est à nous ». (ILL. 3)

Le monde du travail photographié

En 1937, la rédaction de La Vie ouvrière continue de reproduire de nombreuses 

photographies et publie des reportages sur les régions industrielles de France. Les 

photographies montrent des sites d’usine, des puits de mines, des ateliers de sidé-

rurgie, des dépôts de train, des docks des ports dans différentes régions et villes 

de France. Les clichés saisissent bien évidemment une main d’œuvre en grève qui 

occupe « dans le calme » l’usine, qui organise des bals et des jeux là où d’habitude le 

bruit de la machine se fait entendre, mais aussi qui travaille et produit. Avec la stra-

tégie du Front populaire, les communistes français, ceux du PC-SFIC comme ceux 

de la CGT et de La Vie ouvrière, se sont appropriés les termes et les images du dis-

cours national et républicain et participent à la valorisation des richesses du pays, 

de toutes les richesses issues des sols mais produites par l’intelligence humaine. Le 

17 avril 1936, Maurice Thorez certifie que les communistes aiment leur pays et en 

appellent « Pour le bien-être, contre la misère ! Pour la liberté contre l’esclavage ! 

Pour la paix contre la guerre ! À voter pour la France forte, libre et heureuse que 

veulent et que feront les communistes. »
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ILL. 3 La Vie ouvrière, 14 juillet 1938, p. 1 avec une illustra-
tion de Max Lingner

En 1937, l’hebdomadaire passe de douze pages à seize pages jusqu’au 6 mai 1937, 

puis à vingt pages, enfin à vingt-quatre pages le 7 octobre 1937, et rappelle la 

 semaine suivante qu’il tire à 248 000 exemplaires. De son côté, la CGT réunifiée 

compte dorénavant quatre millions d’adhérents, 750 000 rien que pour la fédéra-

tion de la métallurgie.

Le journal est régulièrement refondu et s’épaissit par l’insertion de rubrique 

comme « Loisirs, éducation et sports » ou « les Arts et les sciences ». Enfin, à partir 

du 29 avril 1937, la dernière page du journal est dorénavant réservée à une critique 

politique et sociale humoristique par René Dubosc, dessinateur à L’Humanité. Sur 

deux colonnes et aux allures de planches de bande dessinée, Dubosc propose un 

commentaire aussi amusé qu’acéré de l’actualité. (ILL. 4)

C’est lorsque La Vie ouvrière est ainsi complètement renouvelée et au sommet de 

ses ventes et de sa situation que Lingner entre au journal.

Promouvoir la culture

La première contribution de Max Lingner au journal, le 8 juillet 1937, est un  dessin 

illustrant la nouvelle d’Alphonse Daudet, La Chèvre de monsieur Seguin (ILL. 5), ex-

traite du recueil Les Lettres de mon moulin. La Vie ouvrière, en consacrant une page 

au roman feuilleton ou à des extraits d’une nouvelle ou d’un conte, s’inscrit fina-

lement dans la grande tradition de la presse du XIXe siècle. Pourquoi la rédaction 

a-t-elle sollicité la collaboration de Lingner ? Très certainement parce qu’elle avait 

vu son talent s’exprimer dans Monde. Elle a probablement repéré qu’il avait retrou-

vé du travail à L’Humanité et qu’on lui avait demandé d’illustrer en février 1937 le 
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ILL. 4 La Vie ouvrière, 14 octobre 1937, p. 24 avec 
des illustrations de René Dubosc

ILL. 5 La Vie ouvrière, 8 juillet 1937, p. 14 avec des 
illustrations de Max Lingner

 roman La Croisière rouge de Roger Courteville, puis en mars Le Livre de la brousse de 

René Maran et qu’il avait également publié des dessins dans la  publication  annuelle 

du PC, Almanach ouvrier et paysan pour les années 1936 et 1937. En juillet 1937 

et jusqu’au 31 août 1939, Max Lingner illustre chaque semaine la page litté raire 

de l’hebdomadaire syndical. Plusieurs dessins, sans compter les lettrines, peuvent 

accompagner des extraits d’un conte, ou des fragments d’un roman, voire une nou-

velle dans son intégralité, publiée sous la forme d’un feuilleton. Chaque semaine, 

le texte illustré se termine par un « à suivre » et donne rendez-vous la semaine pro-

chaine au lecteur afin de le fidéliser. Un procédé classique qui remonte à la presse du 

siècle précédent et qui a rendu célèbre nombre de romans. La rédaction du journal 

de la CGT choisit-elle les textes ? Très certainement, et elle doit les faire parvenir à 

Max Lingner. Force est de constater que l’inspiration et la force de travail du peintre 

et dessinateur sont au rendez-vous pour illustrer des œuvres de grands écrivains 

classiques comme Alphonse Allais, Alphonse Daudet, Anatole France, Jules Renard 

et surtout Balzac, Flaubert, Maupassant, Rabelais et Zola. (ILL. 6 ET 7) Le journal pu-

blie également des nouvelles ou des extraits d’auteurs moins connus comme  André 

Baillon, Marie Colmont, Jules Moineaux et André Philippe, sur lequel nous revien-

drons. La Vie ouvrière souhaite, par cette diversité, offrir à son lectorat une littérature 

de qualité autre que les seules œuvres du roman social ou de la littérature proléta-

rienne. Toutefois, la rédaction propose des histoires et des récits de gens simples, 

du peuple, de l’ouvrier, du petit commerçant, du curé, que cela soit avec les contes 
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ILL. 6 La Vie ouvrière, 4 novembre 1937, p. 9 avec 
des illustrations de Max Lingner

ILL. 7 La Vie ouvrière, 10 mars 1938, p. 7 avec des 
illustrations de Max Lingner

de Zola extraits des Contes à Ninon publiés durant cinq semaines consécutives à 

l’automne 1937 (ILL. 8) ou Boule de Suif de Maupassant, publié durant huit semaines 

consécutives (ILL. 9). La rêverie, le merveilleux ou le fantastique qu’évoque l’œuvre 

d’Émile Zola sont préférés à une énième publication de  Germinal. Il ne nous a pas 

non plus échappé que ces Contes à Ninon exaltent la force de la jeunesse, thématique 

très présente dans l’œuvre peint ou dessiné de Lingner. La page littéraire offre donc 

aux lecteurs une forme d’évasion au milieu d’un quotidien fait de travail et des affres 

d’une actualité qui s’assombrit de plus en plus au cours de ces années 1938 et 1939. 

Le journal syndical, qui met en avant la lutte, les grèves, le travail et ses conditions, 

se fixe aussi d’instruire et de cultiver une population ouvrière qui a quitté très tôt 

l’école. Ce n’est qu’ainsi qu’on peut comprendre pourquoi la rédaction a choisi au 

mois d’août 1939 des extraits des Contes de Jacques Tournebroche d’Anatole France, 

qui transportent le lecteur dans des histoires pétillantes se déroulant au Moyen Âge, 

ou des extraits de l’œuvre de Jules Moineaux, Le Bureau du commissaire, satire du 

milieu policier. Les 24 et 31 août 1939, La Vie ouvrière s’efforce d’expliquer le pacte 

de non-agression Hitler-Staline pour mieux le légitimer.

Illustrer la dignité ouvrière et populaire

À partir du 17 mars 1938 et pour douze numéros consécutifs jusqu’au 16 juin, Max 

Lingner s’attelle au roman d’André Philippe, L’Acier, publié l’année précédente aux 

éditions de l’Internationale communiste, les ESI (éditions sociales internationales). 
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ILL. 8 La Vie ouvrière, 14 octobre 1937, p. 18 avec 
des illustrations de Max Lingner

ILL. 9 La Vie ouvrière, 22 juillet 1937, p. 13 avec 
des illustrations de Max Lingner

Max Lingner dessine avec toute sa méticuleuse précision l’architecture des puits 

et des fonderies et des groupes d’ouvriers mineurs ou fondeurs de la Loire, dans 

la région de Firminy, lieu où se déroule le roman de cet ancien ouvrier métallur-

giste, Claude Liogier dit André Philippe. (ILL. 10 ET 11) Lingner ne republie aucun 

des quatre dessins qu’il a livrés en 1936 à L’Almanach ouvrier et paysan qui publie 

quelques fragments du roman que l’édition annuelle communiste attribue mal-

encontreusement à un certain Philippe Logier.

On serait tenté de penser qu’en publiant l’intégralité de ce roman social au sein 

de la rubrique consacrée aux œuvres littéraires, La Vie ouvrière affirme clairement 

son identité de journal de classe. Mais c’est plus dans une volonté de continuer de 

s’inscrire encore une fois dans le temps, l’époque, et l’esprit du Front populaire. Il 

s’agit de rendre compte de la réalité sociale des mondes du travail dans l’édification 

du pays, la France, et de montrer une dignité ouvrière à travailler et à produire 

dans des conditions et à des rythmes que le Front populaire, et donc la CGT et le 

PC-SFIC, ont largement contribué à améliorer. On enrôle pour cela le talent et le 

trait de Max Lingner. Ce sont vingt-quatre dessins de métiers et d’activités liés au 

travail qui sont publiés entre le 7 octobre 1937 et le 2 juin 1938 et sept dessins pour 

la série « les grands travaux » du 9 juin 1938 au 4 août 1938. La rédaction du journal 

et Lingner veulent ainsi montrer aux lecteurs une France au travail, après avoir 

largement montré une France des grèves. Les mineurs, les dockers, les métallur-

gistes, les cheminots, les tourneurs, « ceux du bois », « ceux de l’alimentation », les 
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ILL. 10 La Vie ouvrière, 14 avril 1938, p. 7 avec des 
illustrations de Max Lingner

ILL. 11 La Vie ouvrière, 5 mai 1939, p. 7 avec des 
illustrations de Max Lingner

ouvrières du textile « le fil », sont les premiers à figurer au bas de la première page 

annonçant un article sur la corporation en pages intérieures. La classe ouvrière est 

bel et bien représentée avec, en renfort, « les soudeurs », « les fondeurs », « les élec-

triciens », mais avec « les vendeuses », « les jardiniers » et « les chauffeurs de taxi » le 

journal montre qu’il s’inscrit encore dans cette volonté de rassemblement de toute 

la nation, de toutes celles et ceux qui travaillent à l’encontre d’un patronat et d’une 

bourgeoisie décrits en dernière page par Dubosc comme exploiteurs, méprisants 

et antinationaux, quand ils ne sont pas oisifs. Le journal de la CGT, assuré en cela 

par l’engagement politique de Max Lingner, entend montrer aux lecteurs de La 

Vie ouvrière que « la France libre, forte et heureuse » que « veulent et que feront les 

communistes » — voir la formule de Maurice Thorez rappelée ci-dessus — pourrait 

demain ressembler à l’URSS de Staline qui honore l’ouvrier Alexeï Stakhanov, pré-

tend réaliser de meilleurs résultats de production que les économies capitalistes et 

inaugure de grandes réalisations industrielles, usines de productions, construction 

navale, barrages hydrauliques, canaux... La Vie ouvrière n’a en effet jamais manqué 

de relayer dans ses pages intérieures la propagande soviétique en matière d’amélio-

ration des conditions de travail des ouvriers en URSS, en s’illusionnant, elle aussi, 

des résultats du stakhanovisme. Les visages souriants de ces ouvrières et ouvriers, 

employés, artisans, affectés à leurs tâches que nous montre Lingner participent, il 

faut le reconnaître, de cette volonté propagandiste de ne représenter qu’un travail-

leur fier de son usine et produisant avec le sourire pour le bien-être de la nation. La 
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tristesse, l’aliénation et les souffrances que dessinaient les prédécesseurs français, 

dessinateurs et affichistes, de Lingner, ou plus simplement encore l’ouvrier gréviste 

brandissant son poing fermé et bombant le torse face au Capital, sont ici délaissés 

au profit de l’image d’un ouvrier digne, fervent à la tâche, en couple avec ou sans 

enfant. Il importe de défendre ou de donner à voir, au cours de cette période et face 

au fascisme, une autre image de l’ouvrier et du peuple, digne et pacifique, rebelle 

mais travailleur, en contrepoint de l’image diffusée par le fascisme de l’« homme 

nouveau », guerrier et individualiste. Il s’agit de montrer sa confiance en l’avenir, 

son espoir en des jours meilleurs, son optimisme en une humanité fraternelle et uni-

verselle. Tels sont les valeurs, les sentiments que Max Lingner souhaite nous faire 

partager et nous faire ressentir. Le 11 août 1938, son dessin, après cette longue série 

sur les métiers et les grands travaux, a pour thème « les vacances » et donc le temps 

du repos, des loisirs et même de l’exercice du droit à la paresse... avant le temps des 

épreuves et des souffrances.

L’antifasciste Lingner, parce qu’il est allemand, est arrêté et interné en octobre 

1939 par une République française en guerre contre l’Allemagne nazie. L’occupa-

tion allemande le conduira au camp d’internement de Gurs. Il survivra et partici-

pera à la Résistance, à la Libération de la France. Le journal L’Humanité annonce 

« avec émotion » le 17 novembre 1944 le retour de son collaborateur Lingner « qui 

a tenu à nous donner, dès aujourd’hui, un témoignage de son vigoureux talent » 

peut-on lire en première page. Nous n’avons pas trouvé trace de dessins parus dans 

La Vie ouvrière au cours des années 1945 à 1947. En février 1947, le journal passe 

de douze à seize pages et la page culture et littérature reparaît à nouveau, mais sans 

être illustrée par Lingner. En juin, il expose de nouveau à la Galerie Joseph Billiet 

à Paris. Les journaux communistes, L’Humanité, Ce Soir, Les Lettres françaises et 

Femmes françaises et d’autres titres de la presse résistante comme Franc-Tireur ou 

de la presse régionale comme L’Avenir normand font paraître une annonce ou un 

compte-rendu invitant leurs lecteurs à visiter l’exposition de peinture. Les titres de 

ces articles sont assez élogieux « Max Lingner, l’optimiste », « Max Lingner, peintre 

de la vie », ou encore « Grand artiste populaire » lit-on. La rédaction du journal de la 

CGT semble avoir oublié son collaborateur.
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ILL. Max Lingner, « L’alimenation » de la série sur les 
métiers, dans : La Vie ouvrière, 23 décembre 1937, p. 1.

Angelika Weißbach, Max Lingner — Un peintre allemand 
à Paris, dans : Thomas Flierl et  Angelika Weißbach (Ed.), 
La volonté de bonheur. Max Lingner dans son contexte. L’art 
et la politique en France entre 1929 et 1949 : arthistoricum.
net, 2024, p. 72–87, 
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20362

ANGELIKA WEISSBACH

MAX LINGNER—UN PEINTRE ALLEMAND À PARIS

Lorsque Max Lingner arrive à Paris au printemps 1929 avec sa femme Lisa, il 

est un peintre de quarante ans, expérimenté, mais sans grand succès. Sa carrière 

avait pourtant commencé de manière prometteuse avec la réussite de ses études 

à Dresde — en 1912, il avait été couronné du Prix d’État de Saxe. L’œuvre qui 

lui avait valu ce prix, le tableau de grand format « Chant du soir », montre cinq 

jeunes femmes qui chantent debout, côte à côte, pieds nus dans un pré fleuri. Les 

couleurs noir, blanc et rouge des tenues ressortent nettement sur le vert vigoureux 

de l’herbe. Lingner ne s’était pas seulement inspiré de son maître dresdois Carl 

Bantzer, mais aussi, particulièrement pour ce sujet, des représentations de femmes 

modernes et sûres d’elles-mêmes du peintre suisse Ferdinand Hodler.1

Ce premier succès prit fin lorsque Max Lingner fut mobilisé comme soldat pen-

dant la Première Guerre mondiale. Au sortir de celle-ci, il se retira avec Lisa sur 

la péninsule du Darß dans la mer Baltique, se concentrant dans ses tableaux sur le 

paysage et perpétuant la peinture de plein air pratiquée chez Bantzer. Son tableau 

« Ma Ferme sur le Darß » de 1920 avec son vaste ciel bleu moucheté de blanc est un 

exemple de son intérêt naissant pour l’impressionnisme allemand. Mais le couple 

ne supporta pas longtemps la solitude et les rigueurs de la vie rurale et s’installa en 

1922 à Weißenfels, la ville natale de Lisa. Lingner y peignit les paysages des envi-

rons autour de la rivière Saale ainsi que diverses natures mortes qu’il put présenter 

dans le cadre de sa première exposition individuelle. Celle-ci eut lieu en 1922 dans 

la « Kunsthalle P. H. Beyer und Sohn », une célèbre galerie d’art de Leipzig qui re-

présentait Max Klinger.2 Lingner commençait en outre à s’intéresser aux gens qui 

peuplaient son nouveau cadre de vie. Il peignait ainsi des portraits, d’une part, de 

commanditaires bourgeois et, d’autre part, de travailleurs agricoles et d’ouvrières 

employées dans les usines de Leuna, situées non loin de là. C’est sans doute sur-

tout le conflit entre sa propre vie bourgeoise, l’intérêt artistique croissant pour la 

vie quotidienne des gens simples et le désintérêt des acheteurs potentiels pour les 

œuvres sur ce thème qui l’a motivé à oser un nouveau changement d’endroit et de 

perspective et à déménager de Weißenfels à Paris.

1 — Ferdinand Hodler (1853–1918) exposait régulière-
ment à Berlin entre 1898 et le début de la Première 
Guerre mondiale, d’abord dans la Große Berliner 
Kunstausstellung, puis au sein de la Berliner Sezession. 
Comme Lingner indique que son tableau « Le Chant 
du soir » aurait été peint à Brodowin, un village dans la 
Marche de Brandebourg, il est possible qu’il ait aupara-
vant vu une exposition Hodler dans la capitale.
2 — Egbert Delpy, « Aus Leipziger Kunstsälen », Leipziger 
Neueste Nachrichten du 16 octobre 1922. 

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20362
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L’effet sur le peintre Max Lingner de son installation en France, l’importance qu’il 

accordait à sa peinture au-delà de son intense travail de dessinateur de presse et la 

façon dont il a été perçu en tant que peintre (allemand) à Paris, voilà l’objet de la 

contribution qui va suivre.

Impressions colossales et premières peintures

À Paris, Lingner entreprend aussitôt de visiter les musées et les expositions, qui ne 

l’enthousiasment pas toujours. Le 14 mai, il écrit à Alfred Mieth, une connaissance 

de Weißenfels : « Tout ce qu’on peut voir ici en passant, cela dépasse l’entendement. 

Lisa et moi avons vainement essayé de regarder, ou plutôt de parcourir, “Le Grand 

Salon”3, c.-à-d. 1000 sculptures et 5000 tableaux. Il n’y avait que 2-3 choses pro-

duites avec un savoir-faire réellement magistral, mais tout à fait suranné. Dans le gi-

gantesque hall des sculptures, aussi grand que la gare de Leipzig, il y avait de petits 

oiseaux qui volaient, eux au moins avaient le droit de ch… sur toutes ces saloperies, ce 

qu’il ne m’était malheureusement pas donné de faire. “Le salon des Tuileries”4, seule-

ment 1000 œuvres (correspond à peu près à la Sezession) — la même chose, juste un 

peu meilleur et plus moderne, mis à part un étrange cabinet avec Marcoussis, Lurçat, 

Fautrier, etc. Et puis les centaines de petits et tout petits commerces avec pour cer-

tains de nouveaux travaux tout à fait délicieux de Braque, Léger, Picasso, etc. »5

Dans la même lettre, Lingner explique avec assurance sa propre situation : « Lisa et 

moi n’avons pas encore commencé à travailler, mais cela me démange déjà. Ma ma-

nière de peindre, en tout cas celle de mes derniers travaux, ne changera sans doute 

pas de sitôt, car j’ai eu l’impression que mes derniers travaux, sans parler de ceux 

que j’ai encore l’intention de faire, allaient sembler très singuliers et indépendants 

même au sein de la peinture parisienne. »6

Exactement un mois plus tard, le 14 juin 1929, il écrit ensuite à Mieth : « La source 

du pétrole de mon travail recommence à ruisseler. J’attends la première grande ex-

plosion en début de semaine prochaine. Naturellement, les impressions colossales 

ont d’abord tout enseveli — Maintenant, la réaction arrive et c’est pour cela que je 

ne veux pas vous faire part de mon opinion d’aujourd’hui sur Paris et l’art moderne 

français — il serait sûrement injuste. Là où il y a beaucoup de lumière, comme ici, il 

est naturel que les parts d’ombres aient à leur tour d’énormes proportions. Un jour, 

on aime cette ville, un autre jour, on la hait avec la même passion. »7 

L’un des premiers tableaux que peint Lingner à Paris est un paysage urbain.8 

(ILL. 1) Il montre une vue spectaculaire depuis les terrasses de Meudon, au sud de la 

3 — Par « Grand Salon », Lingner entend certainement 
le « Salon des artistes français », qui se tint du 1er mai au 
30 juin 1929 au Grand Palais à Paris.
4 — Le « Salon des Tuileries » eut lieu de mai à août 
1929 au Palais des expositions de Paris, au 148 rue de 
l’Université. 

5 — Lettre de Max Lingner à Alfred Mieth du 
14 mai 1929, citée d’après Bildende Kunst 3/1969, p. 155.
6 — Ibid.
7 — Lettre de Max Lingner à Alfred Mieth du 14 juin 
1929, citée d’après ibid., p. 155, 158.
8 — « Paris-Meudon », 1929, huile sur toile, 73 × 116 cm, 
Staatliche Museen zu Berlin.
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ILL. 1 Max Lingner, « Paris-Meudon », 1929

 capitale : on distingue nettement la tour Eiffel au loin, le viaduc du chemin de fer au 

milieu et les petites maisons de Meudon au premier plan. En haut à droite trônent 

les bâtiments de l’orphelinat Saint-Philippe. Mais Lingner ne peint pas cette vue 

depuis ce but d’excursion apprécié des Parisiens par un temps de beau soleil, mais 

sur fond de ciel sombre, presque noir comme la nuit. Les couleurs qui dominent 

sont, outre le noir, le marron, le rouge anglais et le blanc, seule la Seine est gratifiée 

d’un bleu clair. L’œuvre est datée de 1929, mais Lisa en parle encore deux ans après 

dans une lettre à Mieth : « Nous avons tous les deux travaillé comme des bêtes. 

Gilles a déjà terminé son 3ème livre.9 […] Nous avons en outre fabriqué de concert 

des  peintures-rideaux sur soie tout à fait ravissantes — que nous signons tous les 

deux.10 […] Puis Gilles a peint un paysage splendide — Paris vu depuis Meudon. 

Format large, environ 120 × 80 cm — entièrement en noir-blanc-rouge et un peu de 

bleu tranchant. »11

Quand elle écrit ces lignes, Lisa est déjà installée dans le nouvel appartement du 

couple. Après deux ans dans un petit logement loué près du quartier des artistes 

9 — À Paris, Lisa appelle fréquemment Max par son 
surnom de Gilles. Le premier livre était « Le pêcheur et 
sa femme » avec son propre texte (1929), le deuxième 
livre « Le chévrier » (1930/31) avec des textes d’Henri 
Barbusse, le troisième « Le Livre d’heures ».
10 — Lingner aussi décrit cette collaboration avec Lisa 
dans une lettre à Mieth : « Lisa avait transféré sur de 
la soie exotique la plus fine, au moyen d’un procédé 

de teinture de son invention, de grandes esquisses que 
j’avais réalisées pour de grands formats conçus comme 
des tentures murales, des décorations de salle ou [pour 
être] transparents [comme] des rideaux. » (Lettre de Max 
Lingner à Alfred Mieth du 4 novembre 1931, citée d’après 
Bildende Kunst 3/1969, p. 158.) 
11 — Lettre de Lisa Lingner à Alfred Mieth du 23 août 
1931, citée d’après Bildende Kunst 3/1969, p. 158.
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ILL. 2 Max Lingner, « En barque », 1931

à Montparnasse,12 ils ont déménagé dans le sud-ouest de Paris. Le 16ème arrondis-

sement est un des quartiers aisés de la capitale, le grand parc paysager du Bois de 

Boulogne est à deux pas, le métro permet d’être rapidement au centre de Paris. 

L’adresse exacte est le 73, boulevard de Montmorency et le nouvel espace de vie et 

de travail se trouve dans la maison du sculpteur français René Quivillic. Cet artiste 

breton s’était fait construire le bâtiment en 1923–1925 par Pierre Patout, l’archi-

tecte en chef des Galeries Lafayette, et en avait décoré l’imposante entrée de ses 

propres sculptures. Lisa et Max Lingner habitent une des deux ailes ajoutées en 

1930. Lingner appelle les pièces « notre cellule de travail »,13 elles ont leur propre en-

trée, il y a un atelier habitable avec lumière septentrionale, une chambre à coucher, 

une salle de bains, un poêle à charbon.

C’est probablement dans le nouvel atelier que Lingner a ensuite peint son tableau 

suivant, du moins parmi ceux qui nous sont aujourd’hui connus : « En Barque ».14 

(ILL. 2) Deux couples sont assis dans une simple barque en bois, un homme rame, une 

femme tient le gouvernail, les deux autres se retiennent au bord de l’embarcation 

tout en s’enlaçant — ce couple rappelle celui de sa série de lithographies « Ouvriers 

amoureux ». Lingner montre la scène en plongée, mais n’indique pas au spectateur 

où va la barque. La palette est la même que dans « Paris-Meudon » : du noir, du 

blanc, du rouge anglais et un peu de bleu.15

12 — L’adresse exacte était 23, rue du Moulin vert, dans 
le 14ème arrondissement.
13 — Lettre de Max Lingner à Henri Barbusse du 30 juin 
1931 ; AdK Berlin.
14 — Cette œuvre de 1931 est connue sous différents 

titres : « La Barque »/« Im Boot » ou « À la dérive »/  
« Dahintreiben ». Huile sur toile, 112,5 × 100,5 cm,  
Staatliche Museen zu Berlin.
15 — Lingner expliqua par la suite son choix de couleurs par 
les conditions d’éclairage : « Comme je devais la plupart du 



77WEISSBACH — MAX LINGNER —UN PEINTRE ALLEMAND À PARIS

ILL. 3 Max Lingner,  
« Sans travail », 1932

Le tableau « Sans travail » de 1932 est, lui aussi, composé de quatre figures.16 (ILL. 3) 

Toutes sont de jeunes femmes debout devant un fond indéfini, qui regardent di-

rectement le spectateur. La couleur dominante est le rouge anglais. Et un autre 

tableau encore a été peint en 1932 : « Pont Marie ».17 Le Pont Marie est un des ponts 

à arches de pierre les plus connus de Paris et le deuxième plus ancien pont encore 

conservé de la ville, après le Pont Neuf. Il relie l’Île Saint-Louis à la rive droite de 

la Seine. Lingner peint la vue sur l’île, au premier plan se trouvent la Seine et trois 

arches du pont, à l’arrière-plan, les élégantes demeures du bord de l’eau.18

Premières expositions et ventes

En 1933, le tableau « Pont Marie » fait partie des œuvres que présente Lingner dans 

le cadre de sa première exposition personnelle à Paris. Celle-ci a lieu du 27 janvier 

au 9 février dans la Galerie Billiet de Pierre Vorms. Le galeriste et éditeur  patronne 

Frans Masereel et s’engage dans la mouvance de Monde — l’hebdomadaire pour 

lequel Lingner travaille régulièrement depuis plus d’un an. Le 28 janvier 1933, 

temps travailler à la lumière artificielle, j’ai adapté ma palette 
en conséquence. J’ai pris comme couleurs principales le 
noir, le blanc et le rouge anglais, avec tous les tons mélangés 
possibles. Je n’ai utilisé le bleu outremer et l’ocre jaune 
qu’avec beaucoup de prudence et d’économie. C’était une 
gamme de couleurs assez limitée, mais on pouvait tout 
de même obtenir plein de choses avec ! » (Max Lingner, 
« Auf der Suche nach der Gegenwart » [À la recherche du 
présent], tapuscrit du 28 juillet 1945, p. 22 [SAPMO-BArch, 
fonds d’archives Walter Ulbricht, NY 4182/1368]).

16 — Ce tableau de 1932 aussi est connu sous plusieurs 
titres : « Sans travail » / « Arbeitslos » et « Dans la rue » / 
« Auf der Straße » . Huile sur toile, 100 × 116 cm, Staat-
liche Museen zu Berlin.
17 — « Pont Marie » / « Paysage », 1932, huile sur toile,  
45 × 80 cm, Centre national des arts plastiques / Fonds 
national d’art contemporain, Paris.
18 — Comme cette œuvre ne nous est connue que par des 
reproductions en noir et blanc, nous ne pouvons rien dire 
sur les couleurs employées.
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ILL. 4 Monde, 28 janvier 1933, couverture avec 
une illustration de Max Lingner

Monde paraît avec une première page conçue par Lingner, sur laquelle il reproduit 

à l’encre de Chine son motif du Pont Marie. (ILL. 4) En pages intérieures du même 

numéro, on trouve huit autres dessins de sa main, dont une vue du port près du 

viaduc  d’Auteuil, avec une notice concernant son exposition actuelle : « Notre ami 

et collaborateur Max Lingner expose à la Galerie Billiet des dessins, peintures et 

décorations sur soie, qui constituent un ensemble remarquable. »19 Le critique du 

journal parisien germanophone Pariser Illustrierte Zeitung voit cela d’une manière 

plus nuancée. Sous le titre « Un peintre allemand à Paris », on y lit : « La tonalité 

sociale qui sous-tend ses travaux en noir et blanc est du même ordre que celle qu’on 

trouve chez Kollwitz, Masereel et Grosz, sans que dans son cas la conception artis-

tique soit subordonnée au sujet ou à la tendance que véhicule celui-ci. Les peintures 

à la tempera ou à l’aquarelle de Lingner témoignent plus positivement de ses qua-

lités picturales que ses peintures à l’huile. Sa façon de manier le pinceau est bien 

davantage celle d’un dessinateur que celle d’un peintre. Est-ce un point faible ? — 

Ça l’est d’autant moins que Lingner, bien conscient des limites et des possibilités 

d’évolution de son talent, semble suivre le droit chemin sans se laisser égarer. »20 

Cinq dessins à l’encre de Chine sont sélectionnés pour illustrer l’article.

Au terme de l’exposition, c’est finalement le tableau « Pont Marie » qui est acheté 

par le Musée du Jeu de Paume le 25 mars 1933. Le Jeu de Paume est à cette époque 

en charge des collections des écoles étrangères contemporaines.

19 — Monde, 28 janvier 1933, p. 13.
20 — N.N. (probablement Paul Westheim), 

«Ein deutscher Maler in Paris», dans : Pariser 
Illustrierte Zeitung, février 1933, p. 8–9.
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En 1934, Lingner expose les deux tableaux « Sans travail » et « La Barque »21 ainsi 

que quatre dessins dans le cadre de la grande exposition parisienne des artistes ré-

volutionnaires au Parc des expositions de la Porte de Versailles.22 Le catalogue com-

prend au total 80 artistes avec 296 œuvres, dont Fernand Léger, Jacques Lipchitz, 

Jean Lurçat, Frans Masereel et Édouard Pignon.23

Un an plus tard, c’est avec une autre œuvre que Lingner se fait remarquer par le 

poète Louis Aragon. Après avoir visité l’exposition « La peinture au tournant », éga-

lement initiée par l’AÉAR, ce dernier lui consacre un article dans Commune dans 

lequel il se demande si «  l’humanisme sera une caractéristique de la peinture de 

demain  » et constate «  On pourrait le croire face aux deux portraits du peintre 

 soviétique Nathan Altman ou de la « Porteuse de pain » de Max Lingner. »24 Le ta-

bleau  « La Porteuse de pain » ne nous est connu que par une reproduction en noir 

et blanc. Le format vertical est entièrement rempli par une jeune femme vêtue d’un 

haut sans doute rouge et d’une jupe blanche ; elle porte au bras droit le traditionnel 

 panier pour le transport de baguettes. Le poids des nombreux pains ne semble guère 

l’incommoder, elle avance énergiquement vers le spectateur. Nous pouvons extra-

poler de la comparaison de cette toile avec les œuvres « Ouvrier de chantier »25 (ILL. 5) 

et « Famille  ouvrière française »26 que Lingner a réalisé sa « Porteuse de pain » en des 

dimensions et des couleurs (noir/marron, blanc, rouge anglais) similaires.

Les tableaux « Sans travail » et « Groupe de quatre jeunes filles se promenant »27 

sont presque identiques sur le plan de la composition et de la réalisation, mais très 

différents sur le plan de l’ambiance. Tandis que les quatre femmes sans travail ont le 

regard soucieux, les promeneuses paraissent confiantes en l’avenir. En 1936, cette 

œuvre est à son tour achetée par les collections publiques, trois ans après « Pont 

Marie ». Comme les Archives nationales de Pierrefitte-sur-Seine près de Paris ont 

conservé les documents relatifs à cet achat, il est possible de reconstituer pas à pas 

les étapes de la transaction :

Lingner est invité par le bureau du Ministre de l’éducation nationale à se rendre le 

lundi 16 mars 1936 à 11 heures à la Direction générale des beaux-arts. Trois jours 

plus tard, André Dezarrois, conservateur du Musée du Jeu de Paume, est invité 

par le même bureau à se rendre à l’atelier de Lingner pour y choisir une œuvre 

destinée à la collection. La lettre se termine par la remarque : « J’ajoute que M. 

le député  Monnet28, rapporteur général du budget des beaux-arts, s’intéresse 

21 — Voir notes de bas de page 14 et 16.
22 — L’exposition eut lieu du 27 janvier au 18 février 1934.
23 — Association des écrivains et artistes révolutionnaires 
(AÉAR) Paris, « Exposition des artistes révolutionnaires » 
1934, catalogue, p. 5. Comporte les travaux de Max 
 Lingner : no 193 « Sans travail », no 194 « La barque », 
no 195 à 198 dessins.
24 — Louis Aragon, « Expositions. La peinture au tour-
nant », dans : Commune, no 22 du 1er juin 1935, p. 1186. 

25 — « Ouvrier de chantier », 1934, huile sur toile, 
115 × 73 cm, Staatliche Museen zu Berlin.
26 — « Famille ouvrière française », 1937, 114 × 81 cm,  
Akademie der Künste Berlin [ci-après AdK].
27 — « Groupe de quatre jeunes filles se promenant », 
huile sur toile, 107 × 150 cm, Centre national des arts 
plastiques / Fonds national d’art contemporain, Paris.
28 — Georges Monnet (1898–1980) était membre du 
Parti socialiste et un ami d’Henri Barbusse. En 1936, il fut 
élu pour la deuxième fois à la Chambre des députés.
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ILL. 5 Max Lingner, « Ouvrier de chantier », 1934

 personnellement à cet artiste. »29 Le 15 juillet 1936, Dezarrois informe enfin le bu-

reau qu’il est allé voir Lingner et que celui-ci a ensuite apporté quatre toiles au 

musée. Il ne préconise cependant pas un autre achat : « Lingner a du mérite et il est 

dans la misère. Mais son talent ne s’exprime pas suffisamment à mes yeux pour jus-

tifier l’achat d’un deuxième tableau pour la collection. Celui que je possède depuis 

quelques années30 est amplement suffisant. J’attends vos instructions à ce sujet. »31 

La solution qui est finalement trouvée est diplomatique : le Fonds national d’art 

contemporain achète le tableau « Groupe de quatre jeunes filles se promenant » et le 

dépose à titre permanent dans la mairie de la petite ville de Briey.32 Lingner semble 

fier de cet achat et sélectionne l’œuvre pour la première (et dernière) publication 

du collectif parisien des artistes allemands. Die Mappe paraît en 1936 et montre des 

reproductions de travaux produits par six artistes exilés.33 Le tableau de Lingner 

est légendé ainsi : « “La sortie des fileuses”, peinture, acheté par l’État Français ».34

Maître de la réalité 

Lingner attend six ans avant de présenter à nouveau sa peinture dans une exposition 

individuelle. Celle-ci se tient une nouvelle fois à la Galerie Billiet, mais Lingner est 

entre-temps devenu un dessinateur de presse réputé et le vernissage du 12 mai 1939 

29 — Minutes de la lettre du 19 mars 1936, Archives 
nationales de Pierrefitte-sur-Seine, F/21/6987.
30 — Il s’agit toujours de « Pont Marie », acheté en 1933.
31 — Note du 15 juillet 1936, Archives nationales de 
Pierrefitte-sur-Seine, F/21/6987.
32 — L’œuvre se trouve aujourd’hui encore dans la mairie 

de Briey, au nord de Metz.
33 — Outre Lingner, on y trouve Max Ernst, JEAN 
[Hanns Kralik], Heinz Lohmar, Vitezslav Wack et WOLF. 
« Die Mappe I » est reproduite dans : Max Lingner 
1888–1959, Berlin 1988, p. 30–31.
34 — Cat. 1988, p. 30–31. 
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voit arriver des invités renommés du monde de la politique, de la culture et de la 

critique d’art : Marcel Cachin (directeur et éditeur de L’Humanité), Raoul Cabrol 

(caricaturiste), Waldemar George (critique d’art), Joseph Billiet (critique d’art et ga-

leriste), Georges Besson (critique d’art), Pierre Paraf (écrivain et journaliste), Eugen 

Spiro (peintre), Rudolf Leonhard (écrivain), Paul Westheim (critique d’art), Louis 

Chéronnet (critique d’art), comme le raconte L’Humanité en première page.35 L’écho 

de la presse est du reste énorme, Lingner lui-même recense plus de vingt journaux 

français et internationaux.36 L’exposition elle-même est petite, environ une douzaine 

de peintures que Paul Westheim décrit ainsi dans la Deutsche Volkszeitung : Lingner 

montre « des images de la vie de l’ouvrier parisien. Pour Lingner, Paris n’est pas la 

ville des boulevards et des Champs-Élysées, mais la gigantesque cité du travail, des 

usines, des ateliers, des bureaux, et surtout des gens qui y travaillent et y gagnent leur 

pain. Une seule industrie parisienne ne l’intéresse pas : l’industrie (déjà si souvent 

peinte) du divertissement, qui est de toute façon plutôt une attraction pour les non- 

Parisiens. Le plus étrange, c’est qu’on a l’impression, face aux peintures et dessins de 

Lingner, d’y découvrir un morceau de vie parisienne qui avait jusque-là échappé à 

la peinture. […] Il va de soi qu’à Paris, où 40 000 peintres s’activent jour après jour, 

tout a déjà été peint, y compris de grandes quantités d’images de la vie des ouvriers 

et des usines et des banlieues ; mais les artistes peintres qui en ont traité l’ont plutôt 

fait en tant que sujet pittoresque, de produit d’une excursion non pas à la campagne, 

mais chez les travailleurs. Il en va autrement chez Lingner : il s’agit de son monde, de 

la vie quotidienne qu’il partage. Pour lui, la vie de l’ouvrier et de l’ouvrière n’est pas 

un motif, mais la réalité dans laquelle il est planté. » Chez Lingner, les ouvriers pari-

siens sont avec fermeté et assurance « dans leur monde, ils savent que rien ne va sans 

leurs poings. On a besoin de leur travail et on a besoin d’eux. C’est la source de leur 

confiance en eux-mêmes. Et si les images de Lingner paraissent si proches de la vie 

réelle, c’est aussi grâce à l’optimisme qui s’exprime en elles. » Lingner n’a pas « besoin 

de dresser une cheminée d’usine derrière chaque travailleur et chaque travailleuse. 

Ses figures sont authentiques et évidentes même sans cela. Et ce qui est le plus impor-

tant, c’est que quelqu’un, pour une fois, montre ces gens comme ils sont réellement et 

non comme des objets de la fantaisie des peintres. »37

Le fait que Lingner ait surtout montré au cours de cette exposition des esquisses 

« qui ont été réalisées de façon monumentale pendant une journée, lors de fêtes 

 ouvrières parisiennes » et « mériteraient des murs plus durables », comme le note 

Max Esch dans la Neue Weltbühne,38 peut avoir plusieurs raisons. D’abord, la possi-

bilité d’exposer un peu plus longtemps et ailleurs des motifs conçus pour les Fêtes 

de l’Humanité, comme la composition père-mère-enfant intitulée « La France libre, 

35 — L’Humanité du 13 mai 1939, première page.
36 — Lettre de Max Lingner à sa sœur Marie, 23 mai 
1939, collection privée Berlin.
37 — Paul Westheim, «Ein deutscher Maler in Paris» [«Un 
peintre allemand à Paris»], Deutsche Volkszeitung, no 22, 

28 mai 1939.
38 — Max Esch, «Max Lingner», Die neue Weltbühne, no 21, 
25 mai 1939. La Neue Weltbühne était publiée à Paris de 
juin 1938 à août 1939. 
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ILL. 6 Max Lingner, « Mademoiselle Yvonne », 1939

forte, heureuse ». Et ensuite — peut-être n’avait-il pas produit tant de nouvelles 

peintures que ça au cours des dernières années ? L’une d’elles, « Printemps », avait 

été choisie par Georges Besson pour illustrer son article dans L’Humanité. Trois 

jeunes couples s’avancent vers le spectateur, au centre se trouve le célèbre motif des 

ouvriers amoureux. Besson signale que Lingner n’est pas « un inventeur des accords 

de couleur » et qu’il ne le deviendra probablement plus. « Sa palette de couleurs se 

limite à quelques tons gris, bruns et délicatement rosés/rouges… »39 

Paul Westheim s’exprime de manière similaire dans son deuxième article sur l’expo-

sition, cette fois dans le Pariser Tageszeitung du 23 mai 1939 : « Lingner n’a pu deve-

nir celui qui représente l’ouvrier parisien que parce qu’il est un maître de la réalité. 

Un observateur de la réalité, un fanatique de la réalité, obsédé par l’idée de fixer ce 

qui est. C’est aussi ce qui donne leur assise à ses tableaux, ils sont une conception de 

la vie, ils sont pleins d’élan, sans faux pathos. Le coloris est discret, il ne consiste la 

plupart du temps qu’en un gris argenté, un brun, un peu de rouge, l’artiste est fait 

pour la peinture murale. »40

Aucun catalogue n’est édité, mais les éditions Les Écrivains Réunis publient une 

petite monographie avec des textes d’Henri Barbusse et d’Agnès Humbert ain-

si que quarante-huit illustrations. Si l’on ne trouve pas parmi les douze tableaux 

39 — George Besson, « Max Lingner »,  
L’Humanité, 13 mai 1939.

40 — Paul Westheim, « Max Lingner–Ausstel-
lung », Pariser Tageszeitung, no 1003, 23 mai 1939.
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ILL. 7 Max Lingner, 
« L’Été », 1945 

 reproduits le célèbre portrait de « Mademoiselle Yvonne »,41 c’est parce que Lingner 

le  peignit plus tard. Le tableau est produit en août 1939, quelques jours avant le 

début de la guerre, comme le remarque Willi Geismeier dans la première mono-

graphie de Lingner publiée en RDA, avant de poursuivre avec enthousiasme : « Sa 

grâce fière et sa beauté juvénile font de ce portrait d’une jeune Française quelque 

chose comme le symbole de la France elle-même. Le point de vue surbaissé fait jail-

lir cette figure vers le haut. Son corps entier est saisi par le rythme de sa démarche 

dansante. Les tons de chair au coloris richement nuancé contrastent admirable-

ment avec le gris et le violet des autres parties du tableau. »42 (ILL. 6)

Un peintre, un vrai !

De septembre 1939 à novembre 1944, Lingner est de nouveau forcé d’interrompre ses 

activités artistiques. Il est arrêté et doit passer les premières années de guerre dans di-

vers camps d’internement, avant d’être placé plusieurs fois d’affilée à partir de 1941 en 

résidence surveillée. En dépit des conditions adverses, il réalise pendant cette période 

des dessins en petit format montrant la vie quotidienne dans les camps et les environs.

Lorsque Lingner revient à Paris fin 1944 et retrouve son atelier-logement chez 

 Quivillic dans un état presque intact, il recommence à peindre en marge de son 

abondante activité de dessinateur de presse. Il reprend d’abord des motifs connus  

comme « Libres, forts et heureux » ou « Orage sur Paris »43 et crée avec la grande 

41 — « Mademoiselle Yvonne », 1939, huile sur toile,  
99 × 51 cm, Staatliche Museen zu Berlin.
42 — Willi Geismeier, Max Lingner, Leipzig, Biblio-
graphisches Institut, 1968, p. 56.

43 — « Libres, forts et heureux », 1944, huile sur toile, 
212 × 129 cm ; « Orage sur Paris II », 1945, huile sur toile,  
100 × 110 cm, Staatliche Museen zu Berlin. 
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ILL. 8 Max Lingner, 
« Dans l’abri III », 1946 

 peinture à tempera « L’Été »44 (ILL. 7) une nouvelle composition formée de trois hommes 

et de quatre femmes qui avancent, pleins d’optimisme et d’allant. Ils sont habillés de 

rouge et de blanc, chacun tient un outil pour la moisson et le fond brille d’un jaune esti-

val. Cette peinture constitue, à côté de nombreuses scènes dessinées, un des exemples 

les plus notables de l’optimisme réaliste de Lingner au cours de ces années-là. Ce n’est 

qu’à partir de 1946 qu’il produit des tableaux dans lesquels il se confronte sur le plan 

artistique à son expérience de l’internement, comme « Deux Guerres, deux veuves », 

« Dans l’abri III » et « Vieillarde juive dans un camp de concentration ».45 (ILL. 8)

Le 20 mai 1947 s’ouvre à la Galerie La Boétie la troisième exposition personnelle — 

après 1933 et 1936 — de Lingner. L’Humanité en fait le compte-rendu le lendemain, avec 

une photo de Lingner et Marcel Cachin en première page. On comptait également par-

mi les nombreuses personnalités présentes au vernissage « Gonzien, représentant  Henry 

Raynaud, secrétaire de la C.G.T. ; Cornu, représentant le ministre de l’Éducation na-

tionale ; Jean Fréville ; Claude Morgan ; André Wurmser ; Pierre Georges ;  Annette 

Vidal ; Georges Besson », comme le rapporte Léopold  Durand dans son article en page 

4. Celui-ci commence par la phrase « Tout le monde connaît Lingner, ses dessins, ses 

grands panneaux présents à toutes les fêtes du Parti, ses affiches, ses illustrations. »46 Les 

tableaux présentés, plus de trente, ne sont pas mentionnés, mais quelques jours avant la 

fin de l’exposition, la journaliste Simone Téry exhorte explicitement les lectrices et les 

lecteurs de L’Humanité à découvrir le peintre Lingner. Bien qu’elle ait cru le connaître 

comme un frère, elle ne savait pas qu’il était « un peintre, un vrai ! ». Elle écrit : 

44 — « L’Été », 1945, tempera sur toile, 158 × 205 cm, 
Staatliche Museen zu Berlin. Ce tableau et « L’Hiver » 
(1946, teinture textile sur toile de lin, 225 × 335 cm,  
Max-Lingner-Stiftung Berlin) faisaient probablement 
partie d’un cycle des quatre saisons.
45 — « Deux Guerres, deux veuves », 1946, tempera sur 

carton, 80 × 61 cm ; « Dans l’abri III », 1946, tempera 
sur toile, 101 × 123 cm ; « Vieillarde juive dans un camp 
de concentration », 1947, tempera sur toile, 131 × 82 cm, 
Staatliche Museen zu Berlin.
46 — Léopold Durand, L’Humanité, 21 mai 1947, 
 première page et p. 4.
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ILL. 9 Catalogue Max 
Lingner — Peintures . 
Dessins, Galerie La Boétie, 
Paris 1947

  « J’étais presque désolée en regardant ces toiles dont nos critiques vous ont dit la 

qualité — ces portraits vigoureux, ces paysages urbains au lyrisme tragique, ces 

fresques décoratives où le peuple des travailleurs constitue le thème essentiel. 

Quelle solidité dans la construction, quel réalisme sain, quel dynamisme allègre, 

quelle sensibilité tendre ! Lingner exprime tout l’humain, de l’abîme même de 

la douleur il fait surgir la triomphante joie de la lutte. Je me disais : “Quel dom-

mage ! Pourquoi Lingner n’a-t-il pas, comme d’autres qui n’ont pas son talent, 

consacré toute sa vie à peindre ? Pourquoi a-t-il gaspillé tant de temps à ses quo-

tidiennes besognes ? Un journal, aussitôt regardé, est jeté, oublié. Tandis qu’une 

toile dans un musée, c’est de la beauté pour toujours.”

  Oui, mais Lingner a volontairement renoncé aux honneurs, à la vie facile, à la 

gloire, pour être aux côtés des plus humbles travailleurs, en ce temps décisifs 

que nous vivons, à la première ligne du combat. C’est le haut exemple qu’il nous 

donne. Il est clair, au reste, que sa peinture ne serait pas ce qu’elle est, si Lingner 

n’avait partagé, jour après jour, la peine des hommes, le dur combat des travail-

leurs. Aussi c’est dans son œuvre, et non pas dans celle d’artistes aujourd’hui 

plus illustres, que l’avenir trouvera le plus fidèle témoignage de notre temps.

  Mais pourquoi n’ai-je rencontré à l’exposition Lingner que le public ordi-

naire, artistes, amateurs éclairés ? En un temps où nous voulons lier le peuple 

et la culture, faire jaillir du peuple une culture nouvelle, Lingner n’est-il pas 

le meilleur trait d’union ? Travailleurs, jeunes et femmes, organisez des visites, 

 allez-vous voir, dans ces toiles, tels que l’histoire vous verra. Connaissez, aimez 

votre peintre, lui qui vous a tant aimés, lui qui vous a tout donné. »47

47 — Simone Téry, «Lingner, peintre des travailleurs», 
L’Humanité du 17 juin 1947, première page. 
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ILL.10 Max Lingner, « Madame R. G. », 1947

Lingner vendit quelques-uns des tableaux exposés. Sur un dépliant de l’exposi-

tion conservé dans le fonds d’archives est écrit à la main « vendu » à côté des titres 

« Banlieue noire », « 14 Juillet », « Banlieue bleue », « Paris, ville de plaisir », « Le 

Laboureur », « Orage sur Paris », « La Marchande à la sauvette », « Tête d’homme » 

et « Tête ».48 Parmi les acheteurs, on compte la ville de Paris : le 9 juillet 1947, le 

« Directeur des Beaux-Arts, Musées et Bibliothèques de la Ville de Paris » informe 

concisément Lingner que son tableau « Paris, ville de plaisir »49 a été acheté par 

la municipalité pour 35 000 francs et le prie de venir l’apporter et de communi-

quer ses coordonnées bancaires.50 (ILL. 9) Il s’agit d’une vue de la ville peinte en 1937, 

qui avait déjà été montrée dans le cadre de la deuxième exposition individuelle de 

 Lingner, en 1939. G.-J. Gros avait à cette occasion établi le rapport entre le titre 

« Ville de Plaisir » et les banlieues représentées : « Le ciel de banlieue où pointent les 

cheminées d’usines, la ville noire aux cascades de toits ne sont là souvent que pour 

contraster avec la vie simple de ceux qui savent que l’effort doit engendrer la joie et 

48 — Dépliant de l’exposition « Max Lingner.  Peintures 
— Dessins », 1947, AdK, Max-Lingner-Archiv, Inv. no 96. 
En vue de compléter le catalogue raisonné, la Fondation 
Max Lingner serait reconnaissante pour tout renseigne-
ment sur des œuvres de Max Lingner actuellement en 
mains privées. 

49 — « Paris, ville de plaisir », 1939, huile sur toile, 
70 × 100 cm, Fonds municipal d’art contemporain de la 
Ville de Paris.
50 — Lettre du directeur à Lingner du 9 juillet 1947, 
AdK, Max-Lingner-Archiv, Inv. no 37. 
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qu’il n’est pas de meilleur panacée que le soleil. »51 La tour Eiffel se distingue nette-

ment à l’horizon d’un bleu intense. 

« Madame R. G., députée à l’Assemblée nationale »,52 un tableau de 1947, occupe enfin 

une place particulière dans l’œuvre pictural de Max Lingner. (ILL. 10) Ce n’est pas la 

représentation qui est inhabituelle — nous voyons une femme en robe blanche assise 

sur une chaise en bois devant un  mur bleu, une jambe repliée sur l’autre, qui regarde 

le spectateur dans les yeux — ce qui est remarquable, c’est qu’il s’agit d’un portrait 

entièrement identifiable.53 R. G. est la femme politique communiste Rose Guérin 

(1915–1998), alors députée du département de la Seine à l’ouest de Paris, qui s’investit 

pour les besoins des femmes et propose en 1947 une loi permettant à celles-ci de béné-

ficier de neuf mois de congé après la naissance d’un enfant. Le tableau n’est probable-

ment pas peint sur commande parce qu’il reste chez Lingner et fait partie des quarante 

œuvres qu’il réunit à son retour en Allemagne pour en faire « don au peuple allemand ».

Lingner décrit ce qui a motivé ce don dans son premier article dans la presse 

 allemande, en juillet 1949, sous le titre « Ce qui vient du peuple doit retourner au 

peuple » : « J’étais parti pour chercher l’art français et j’ai trouvé le peuple  français, 

ou plus exactement, c’est en tant qu’artiste que j’ai trouvé mon chemin vers le 

peuple. »54 C’est avec ce succès, celui de s’être établi comme maître de la réalité 

auprès des travailleuses et des travailleurs français, que veut renouer Lingner en 

Allemagne. Pour ce faire, il se présente en tant que peintre au peuple allemand et lui 

offre vingt tableaux (datant des années 1929 à 1948)55, dix aquarelles et dix dessins 

(majoritairement des années 1940), qui constituent selon lui « une partie essentielle 

de mon œuvre artistique ». Car il ne souhaitait pas que se répète ce que son col-

lègue et contemporain Boris Taslitzky allait constater pour les années parisiennes : 

« Étrange destin que celui de Lingner, célèbre et méconnu, qui, miraculeusement, 

distribuait à pleines mains et à tout le monde ses dons dans les colonnes de notre 

presse, qui s’affichait sur tous les murs de France et qui dirigeait par ses décorations 

monumentales toutes les fêtes du Parti et qui était absolument inconnu en tant que 

peintre et homme parmi les hommes du même sang, c.-à-d. du même métier. »56 

En Allemagne, Lingner souhaite avant tout être (à nouveau) « un peintre, un vrai ».

51 — G.-J. Gros était journaliste chargé de la culture au 
quotidien Paris-Midi et l’auteur du texte sur le carton 
d’invitation à l’exposition de 1939.
52 — « Madame R. G., 1947 », tempera sur toile, 
96 × 48 cm, Staatliche Museen zu Berlin.
53 — Le nom complet de « Mademoiselle Yvonne » reste 
à ce jour inconnu. 
54 — Max Lingner, « Was vom Volke herkommt, muß 
zum Volke zurück », Deutschlands Stimme, Berlin, no 31, 
29 juillet 1949, p. 14.
55 — Parmi les vingt tableaux, on compte : « Paris- 
Meudon » (1929) ; « La Barque » (1931) ; « Sans travail » 
(1932) ; « Ouvrier de chantier » (1934) ; « Mademoiselle 

Yvonne » (1939) ; « Libres, forts et heureux » (1944) ; 
« Orage sur Paris II » (1945) ; « L’Été » (1945) ; « La Danse 
du 14 juillet III » (1945/46) ; « Dans l’abri III » (1946) ; 
« Vieillarde juive dans un camp de concentration » (1947) ; 
« Deux Guerres, deux veuves » (1946) ; « Filles françaises 
qui chantent »(1947) ; « L’Amoureuse » (1947) ;  
« Madame R. G ». (1947) ; « La Boulangère II » (1948) ; 
« Les Demoiselles de bureau » (1948) ; « L’Enfant affamé » 
(1948) ; « Petite Fille qui a froid II » (1948) ;  « Le Retour de 
la manifestation II » (1948).
56 — Boris Taslitzky : Max Lingner in Frankreich, 
 tapuscrit, 4 mars 1960, AdK, Max-Lingner-Archiv, 
Inv. No 573.
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ILL. Max Lingner, « Les redacteurs » de la série sur les 
métiers, dans : La Vie ouvrière, 2e juin 1938, p. 1.

Klaus-Peter Sick, Désunis sur la « gauche unie ».  
Emmanuel Berl, Henri Barbusse et l’hebdomadaire 
Monde (1929 –1931), dans : Thomas Flierl et  Angelika 
Weißbach (Ed.), La volonté de bonheur. Max Lingner dans 
son contexte. L’art et la politique en France entre 1929 et 1949 :  
arthistoricum.net, 2024, p. 88–99,  
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20363

KLAUS-PETER SICK

DÉSUNIS SUR LA « GAUCHE UNIE ».  
EMMANUEL BERL, HENRI BARBUSSE ET  
L’HEBDOMADAIRE MONDE (1929 –1931)

Près d’un demi-siècle après sa mort en 1976, Emmanuel Berl est aujourd’hui re-

découvert en France comme un intellectuel particulièrement innovant et produc-

tif. Le présent texte se propose d’explorer son passage, somme toute assez bref, 

à Monde. L’objectif est de définir avec précision la position de cet hebdomadaire 

en tant que forum d’intellectuels certes ouverts vis-à-vis du communisme, mais 

tout sauf fidèles à la ligne du parti à l’époque de la tactique « classe contre classe » 

et de la thèse du social-fascisme. Lorsque l’artiste allemand Max Lingner rejoi-

gnit Monde, l’écrivain français Emmanuel Berl, récemment devenu une vedette du 

monde littéraire grâce à son essai resté célèbre Mort de la pensée bourgeoise, venait 

de démissionner de cet hebdomadaire avec fracas. Berl y avait tenu sa propre chro-

nique depuis janvier 1930, sa dernière contribution était parue un peu plus d’un 

an plus tard. La collaboration de Monde avec Lingner avait commencé à se mettre 

sur les rails à cette période mais n’était devenue réalité qu’après le départ de Berl 

dans le contexte d’une lutte autour de l’orientation de l’hebdomadaire, dont il 

sera question ci-dessous.1 C’est justement cette lutte qui permet de mieux com-

prendre la nature de Monde en tant que forum d’une « gauche » que le fondateur 

de l’hebdomadaire, Henri Barbusse, et ses différents collaborateurs définissent 

chacun à sa manière. Afin de parvenir à une conclusion générale, nous souhaitons 

donc analyser pourquoi Berl a rejoint Monde, quelles idées il y a défendues au nom 

des concepts de la « gauche », de la « révolution » et du « réalisme » et pour quelles 

raisons il a quitté l’hebdomadaire. Cette analyse permettra à son tour de mieux 

comprendre la collaboration de Max Lingner avec Monde. Une récente biographie 

d’Emmanuel Berl a pour la première fois mis en lumière des aspects inconnus de 

1 — Sur les prémices de la collaboration de Lingner avec 
Monde, voir la correspondance entre Barbusse et Lingner 
1930–1934 éditée par Wolfgang Klein, « Henri Barbusse 
et Max Lingner, Briefe 1930 bis 1934 », Thomas Flierl, 
Wolfgang Klein, Angelika Weißbach (éd.), Die Pariser 
Wochenzeitung Monde (1928–1935), Bielefeld, Aisthesis, 
2012, p. 219–220. Mort de la pensée bourgeoise de Berl avait 
paru en avril 1929 chez Grasset. Je remercie Angelika 
Weißbach et  Thomas Flierl de m’avoir invité à la journée 
d’études d’avril 2021 et de m’offrir la possibilité de 
publier, ainsi que Wolfgang Klein pour ses remarques sur 
le présent texte.

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20363
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sa vie et de son œuvre.2 Le texte qui va suivre, basé sur nos propres recherches, 

apportera des réponses nouvelles sur le plan de l’histoire intellectuelle et des idées.

Emmanuel Berl à Monde

C’est au plus tard en octobre 1928 que l’attention de Barbusse fut attirée par son 

critique littéraire sur Berl, alors trentenaire, dont le roman La Route no 10 lui parais-

sait représenter un « beau coup de reins d’un bourgeois qui veut sortir de l’ornière ».3 

En mai 1929, Marc Bernard, membre de la rédaction, publia ensuite une critique 

élogieuse de Mort de la pensée bourgeoise, en réaction à laquelle le rédacteur en chef 

Augustin Habaru, plus sceptique, chercha à sonder à travers un entretien la position 

réelle du fils d’industriel Emmanuel Berl vis-à-vis des partis révolutionnaires.4 Fin 

1929, la plupart des réserves étaient surmontées et à partir de janvier 1930, Berl de-

vint un chroniqueur régulier.5 Cela se passa peu après que Barbusse eut voulu fonder 

un « comité pour la défense de la liberté de pensée », un projet refusé par le PCF. On 

s’étonne donc du jugement de Louis Aragon sur ce Monde qu’avait rejoint Emmanuel 

Berl (et qu’il défendait pour sa part avec véhémence), « ordure confusionnelle qui 

associe à une propagande prosoviétique dosée tout un peuple de chiens, de traîtres et 

de littérateurs dont on veut nous faire croire qu’ils ont le droit d’apprécier l’œuvre de 

la Révolution mondiale, dont ils sont les pires ennemis. » 6

À la mi-mars 1930, Monde publia un portrait d’Emmanuel Berl à l’intention de 

ses lecteurs. Berl venait de publier son nouvel essai Mort de la morale bourgeoise et 

de le présenter à l’occasion d’une fête des « Amis de Monde ».7 En avril eut lieu à 

Saint-Tropez sa première rencontre personnelle avec Barbusse, occasion de faire 

« amplement connaissance », suite à quoi Barbusse déclara avec joie qu’il considérait 

son nouveau collaborateur comme « le jeune maître le plus marquant du mouvement 

actuel des idées. »8 Il est pensable que Barbusse — qui s’était déjà adressé le mois 

précédent à Willi Münzenberg avec la même intention — se soit également rendu 

chez Berl parce qu’il avait des difficultés avec le financement de Monde. Le PCF avait 

2 — Olivier Philipponnat / Patrick Lienhardt, Emmanuel 
Berl. Cavalier seul. Biographie, Paris 2017. Cette première 
biographie scientifique se consacre surtout aux aspects 
littéraires. Elle remplace largement le bel essai pionnier 
de Bernard Morlino, Emmanuel Berl. Tribulations d’un 
pacifiste, Paris 1990.
3 — René Garmy, « Éclaircies », Monde, 13 octobre 1928, 
p. 4. La route no 10 de Berl était déjà sorti en juillet 1927 
chez Grasset.
4 — Marc Bernard, « Mort de la pensée bourgeoise, par 
M. Emmanuel Berl », Monde, 25 mai 1929, p. 4 ; Augustin 
Habaru, « Mort de la pensée bourgeoise. Un entretien avec 
Emmanuel Berl », Monde, 9 juin 1929, p. 4.
5 — Le premier texte d’Emmanuel Berl [ci-après EB] 
dans Monde est un « Fragment romanesque » teinté 
d’autobiographie de 1925, « sorti du tiroir », sur sa relation 
avec une jeune femme du milieu ouvrier, qui fut imprimé 

le 14, 21 et 28 décembre 1929. La première contribution 
est ensuite EB, « Pamphlet », Monde, 25 janvier 1930, p. 6. 
Jusqu’en mai 1930, les contributions de Berl paraissaient 
sous le titre « Dépréciations » et généralement sur une co-
lonne, à partir de mai et jusqu’à octobre, elles paraissaient 
sous le titre « Mises au point » et sous forme de textes plus 
longs. Pour la période à partir d’octobre, voir ci-dessous.
6 — Louis Aragon, « La Révolution surréaliste », 15 dé-
cembre 1929, p. 33. L’anti-critique de Berl dans « Mises 
au point », Monde, 11 octobre 1930, p. 3, mais aussi déjà 
par ex. dans Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929], p. 149 
et suiv.
7 — Georges Rageot, « Emmanuel Berl », Monde, 15 mars 
1930, p. 3. Sur la même page, l’annonce de la conférence 
d’EB le 14 mars pour les Amis de Monde.
8 — La citation d’Henri Barbusse sans indication de source 
chez Philipponnat et Lienhardt, (comme note 2), p. 174–175.
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réduit sa  subvention et invité son représentant auprès du Komintern « à nettoyer » 

 l’hebdomadaire, jugé insuffisamment fidèle à la ligne du parti.9 Berl promit cepen-

dant à Barbusse de chercher de nouvelles sources d’argent et les trouva bientôt chez 

son ami Roland Tual.10 Monde offrit en retour à Berl une défense enthousiaste de son 

nouvel essai Mort de la morale bourgeoise par Angelo Tasca, le communiste italien exilé 

qui avait été exclu en 1929 de l’Internationale communiste.11 Les fronts étaient en 

effet clairs : peu après, la diffusion de Monde fut prohibée en Union soviétique et Berl 

fut attaqué avec virulence par les communistes en France.12

À une époque où Monde traversait, aux dires des services secrets, une « période de 

prospérité » jusque-là inédite, cela ne le retenait toutefois pas de publier sa chro-

nique et d’entreprendre en sus avec Barbusse une grande tournée de conférences 

à travers la France et la Belgique, dont le but était d’établir les Amis de Monde 

comme le noyau d’un mouvement pour une gauche unie.13 Ce voyage comprenait 

de nombreuses étapes, mais les secrétaires locaux du PCF avaient reçu l’instruc-

tion d’empêcher que Barbusse se produise en public. Peu avant le départ en août, 

 Barbusse s’était pourtant défendu contre les accusations de Moscou, non sans ajou-

ter qu’il ne participerait pas à la IIe conférence internationale des écrivains révolu-

tionnaires à Kharkov en automne. Mais Emmanuel Berl le remplaça au pied levé 

pendant la tournée de conférences et s’acquitta de sa tâche de façon si convaincante 

qu’il fascina véritablement son auditoire.14 Barbusse fut si séduit qu’il fit publique-

ment l’éloge de Berl, « écrivain combattif » et de Tual, « organisateur opiniâtre » des 

Amis de Monde.15 En Union soviétique toutefois, la conférence de Kharkov  blâma 

Monde d’être un magazine réactionnaire qui se mettait au service « d’un  certain 

 parti politique bourgeois, à savoir le parti radical-socialiste. »16

9 — Sur le financement de Monde,  la contribution 
excellemment documentée de Wolfgang Klein, « Monde 
— die Akteure, die Apparate und die Geheimpolizei », 
dans : Thomas Flierl, Angelika Weißbach (éd.), Die Pariser 
Wochenzeitung Monde (1928–1935), p. 40–41. On y trouve 
également l’information sur un rapport des services se-
crets de février 1930 concernant une violente critique de 
la section agitprop du PCF envers Monde et sur la lettre 
de Barbusse à Münzenberg du 11 mars 1930.
10 — Tual était devenu aisé grâce à son mariage avec 
Colette Jéramec, fille d’un industriel parisien. À partir 
de 1932, il devint un réalisateur et producteur de cinéma 
réputé. Cf. Philipponnat et Lienhardt, (comme note 2), 
p. 175. L’hebdomadaire Cyrano écrivit le 8 mars 1931, 
p. 24 que Berl, lui aussi « fort coquettement renté », a pu 
entrer à la rédaction de Monde « après avoir, au préalable, 
versé à la caisse une quote-part importante ».
11 — A. Rossi [pseudonyme d’Angelo Tasca],  
« Emmanuel Berl : la culture et le matérialisme »,  
Monde, 30 août 1930, p. 13.
12 — Cf. à ce sujet surtout le verdict d’André Thirion, 
« Réponse à un recours en grâce », Le Surréalisme au 

service de la Révolution, octobre 1930, p. 32–36.
13 — Citations et chiffres au sujet de Monde d’après 
Klein, (comme note 9), p. 40. Sur la tournée de confé-
rences  Barbusse-Berl : Philipponnat et Lienhardt, 
(comme note 2), p. 178. Barbusse fut plus tard d’avis 
 qu’Emmanuel Berl avait associé à cette entreprise des 
plans pour une carrière politique. Cf. la lettre de Barbusse 
à Paul Nizan du 16 mars 1931, citée chez Annie Cohen- 
Solal, Paul Nizan, communiste impossible, Paris 1980, p. 278.
14 — Sur Berl en tant qu’orateur devant les Amis de 
Monde non sans polémique Maurice Martin du Gard, 
« Le bourgeois démagogue », Les Nouvelles Littéraires, 
22 mars 1930, p. 1 et la réplique immédiate de Berl : 
« L’amour du peuple », Monde, 22 mars 1930, p. 3.
15 — Henri Barbusse, « Vers nos buts », Monde,  
8 novembre 1930, p. 3.
16 — « Resolution über die Zeitschrift Monde »,  Literatur 
der Weltrevolution, cit. d’après Klein, p. 42. Une con-
damnation similaire de Monde en 1930 comme « feuille 
socialiste et radicale » chez Paul Nizan, « Littérature 
 révolutionnaire en France », La Revue des vivants, 
 septembre 1932, p. 398.
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Les responsables de cet avis étaient deux communistes français qui avaient l’un 

et l’autre surveillé comme le lait sur le feu le poids grandissant de Berl à Monde 

en 1930, Louis Aragon et Georges Sadoul.17 De fait, Emmanuel Berl et Roland 

Tual semblent avoir été admis au conseil d’administration de Monde au cours d’une 

 réunion le 6 octobre 1930, pendant laquelle Berl entra en conflit avec le secrétaire 

général parce que celui-ci refusait de faire la transparence sur la comptabilité finan-

cière. Tual accéda pour sa part au rang de secrétaire général d’un bureau central 

nouvellement créé des « Amis de Monde ». Marc Bernard, jusque-là secrétaire de 

rédaction, mit en même temps fin à sa collaboration, parce qu’il ne voulait « plus 

rien donner à un Monde où la présence de Berl rend l’atmosphère insupportable. »18 

Dans un hebdomadaire au graphisme lui aussi légèrement changé, Berl abandonna 

à partir de là sa brève chronique et publia à la place de longs textes politiques. Il 

semblerait en effet que Tual ait réussi, début octobre, à racheter d’un coup 860 parts 

de capital sur les 1306 disponibles. Henri Barbusse, qui déclara « être tombé dans 

un  guet-apens », avait perdu sa majorité, il évoqua plus tard dans une lettre à Paul 

Nizan une  véritable « dictature de Berl » à Monde à cette époque.19 Ce qui rend 

d’autant plus importante la question de la nature du projet, aussi épisodique qu’il 

se soit par la suite révélé être, de Berl à et avec Monde. Surtout eu égard au fait que 

l’influence de l’ambitieux intellectuel a continué de croître : peu après son passage 

à Monde, Berl devint directeur-fondateur de Marianne, l’hebdomadaire aujourd’hui 

encore légendaire de Gallimard, la plus prestigieuse maison d’édition française.

Opposition

De nos jours, Emmanuel Berl n’est sans doute guère connu outre-Rhin que des 

spécialistes de la littérature française.20 La meilleure façon de s’en approcher en 

 Alle magne est sans doute via l’intellectuel allemand par excellence, Walter Benjamin. 

Ils sont l’un et l’autre nés en 1892, ils ont passé l’essentiel de leur vie dans leur capitale 

respective, ils venaient tous les deux de familles juives assimilées bourgeoises, voire 

grandes bourgeoises. Les deux hommes étaient philosophes de formation et peuvent 

l’un et l’autre être qualifiés de critiques de la civilisation — et ils se connaissaient 

personnellement : Benjamin notait avec le plus grand respect « la rare intelligence 

critique » de Berl et estimait que les écrits de Berl — qu’il possédait et qu’il citait21 — 

17 — Sur la conférence de Kharkov et la présence là-bas 
d’Aragon et de Sadoul, voir Philippe Baudorre, Barbusse, 
Paris, Flammarion, 1995, p. 319–322.
18 — La réunion du comité le 6 octobre 1930 d’après « Amis 
de Monde », Monde, 4 octobre 1930, p.  14.  Barbusse lui-
même annonça le secrétariat général des Amis de Monde 
dans une lettre ouverte « Aux amis de Monde », 18 octobre 
1930, p. 13. Marc Bernard, lettre non datée à Jean Paulhan, 
[octobre 1930], Marc Bernard & Jean Paulhan. Correspon-
dance 1928–1968, Paris, Éditions Claire Paulhan, p. 67.
19 — Sur les questions financières voir Baudorre (comme 
note 17), p. 322–323. Le jugement de Barbusse sur Berl 

dans sa lettre à Nizan du 16 mars 1931, (comme note 13). 
Il y avait en tout 1600 parts de capital.
20 — Traductions en allemand : EB, Geisterbeschwörung, 
[= Rachel et autres grâces, Paris 1956, traduit du français 
par Dora Winkler], Francfort, 1991.
21 — Benjamin mentionne Berl dans : « Têtes de Paris »  
(« Pariser Köpfe ») [1930], Gesammelte Schriften, vol. VII.1, 
Francfort, Suhrkamp, 1989, p. 282–283, dans son « Journal 
de Paris » (« Pariser Tagebuch ») [1930], Gesammelte 
Schriften, Francfort, 1972, p. 573–574, p. 596 et surtout 
dans « Zum gegenwärtigen gesellschaftlichen Standort des 
französischen Schriftstellers » [1934], Gesammelte Schriften, 
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« sont étonnamment proches de mon propre point de vue », raison pour laquelle il 

rendit également visite à l’auteur de Monde.22

Le passage d’Emmanuel Berl à Monde appartient à la deuxième étape de son par-

cours intellectuel. La première étape l’avait vu briller au lycée puis à l’université, en-

suite se battre au front et enfin faire ses premiers pas remarqués d’intellectuel surtout 

en tant que philosophe du pragmatisme. La deuxième étape commença par l’échec 

du « cartel des gauches », la majorité de gouvernement dont la prise de fonction avait 

été saluée par de grands espoirs et qui avait uni après les élections de 1924, sous la 

présidence d’Édouard Herriot, les radicaux-socialistes, les républicains socialistes, 

les socialistes SFIO et la gauche radicale.23 Muni d’une majorité de centre-droite —  

Raymond Poincaré devint en 1926 le nouveau chef de gouvernement. Ayant été pré-

sident de la République en 1914, il avait aux yeux de beaucoup, à gauche, une  part 

de responsabilité dans l’éclatement de la Guerre mondiale. La majorité de 1926 fut 

reconduite en 1928, la France fut gouvernée six ans d’affilée, jusqu’en 1932, par la 

droite — et Emmanuel Berl devint un des opposants les plus intéressants.

Il fut d’abord en opposition contre sa propre famille. Ayant excessivement puisé 

dans la part de capital qu’il avait héritée, il provoqua la rupture avec son oncle 

Alfred Berl et le conseil d’administration de la prospère entreprise de construction 

métallique Berl ; il se sépara de sa première femme Jacqueline, une fille de la bour-

geoisie protestante de Paris qu’il avait épousée en 1920 et se brouilla avec ceux qui 

avaient jusque-là été ses soutiens et ses amis. À la place, Berl vécut avec Suzanne 

Muzard, une fille d’ouvriers, se rapprocha brièvement des surréalistes, fondit une 

revue éphémère avec son partenaire de discussions Pierre Drieu la Rochelle et écri-

vit en 1928 dans la presse des Jeunes radicaux, le mouvement des réformateurs du 

Parti radical, désormais dans l’opposition.24 Et il termina son livre sur la situation 

intellectuelle de cette époque, qui lui valut en 1929 de s’établir comme essayiste 

reconnu.25 D’autant plus qu’il put livrer en mars 1930 la suite intitulée Mort de la 

 morale bourgeoise, et frapper un troisième coup en 1931 avec Le Bourgeois et l’amour, 

écrit à l’époque de sa collaboration à Monde. Ces trois essais pleins de tempérament 

formaient un ensemble cohérent.26

L’auteur de Tod der bürgerlichen Gedankenwelt (la traduction que donne Walter 

 Benjamin du titre du premier essai) suscita également en 1928 l’intérêt de Jean 

vol. II.2. Francfort, Suhrkamp, 1977, p. 784, 791, 798 ; 
voir aussi sa requête dans une lettre d’avril 1933 à Gretel 
Karplus de lui envoyer les essais de Berl, Gesammelte Briefe, 
vol. IV, Francfort, Suhrkamp, 1998, p. 193.
22 — Walter Benjamin relate notamment sa visite chez 
Emmanuel Berl le 18 janvier 1930 dans une lettre envoyée 
le 20 janvier de Paris à Gershom Scholem : lettre 671, 
Walter Benjamin, Gesammelte Briefe. Vol. III : 1925–1930, 
Francfort, Suhrkamp, 1997, p. 499.
23 — Sur la césure du cartel des gauches voir encore 
Serge Berstein, Histoire du Parti radical, vol. 1, Paris,  
Les Presses de Sciences Po, 1980, p. 390–434.

24 — Sur les faits biographiques, voir Philipponnat /
Lienhardt, (comme note 2), p. 132 et suiv. Le Parti radical 
couvrait un vaste champ politique alliant des radi-
caux-démocrates à des sociaux-démocrates à gauche et 
des libéraux à droite.
25 — EB fut par exemple présenté dès 1929 dans  
l’Antho logie des essayistes français contemporains, Paris 1929, 
comme le plus jeune d’une liste comprenant notamment 
Julien Benda, Émile Chartier, Albert Thibaudet et Lucien 
Romier.
26 — Le Bourgeois et l’amour parut en octobre 1931. Les 
trois livres ont été régulièrement réédités et traduits.
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Guéhenno. Ce dernier, qui était issu d’une famille de cordonniers et s’était élevé au 

rang d’universitaire et d’intellectuel, était l’éditeur du mensuel littéraire et politique 

Europe, lequel  se voulait le concurrent de gauche de la Nouvelle Revue  Française. 

Guéhenno ne proposa pas seulement à Berl d’imprimer avant publication le cha-

pitre central de Mort de la pensée bourgeoise, il fit aussi immédiatement entrer l’au-

teur dans sa rédaction.27 En avril, Monde publia à son tour les extraits d’un livre 

dont les bonnes feuilles prépubliées avaient déjà soulevé un débat et qui devint en-

suite la nouvelle parution la plus discutée de l’année littéraire. En tant qu’auteur à 

Europe et à Monde, Emmanuel Berl était en tout cas actif dans un secteur du monde 

littéraire qui subissait l’influence de la culture politique communiste.28

Le diagnostic de Berl sur la modernité et le réalisme pragmatique

Les écrits de Berl de la fin des années 1920 se situaient tout à fait dans la continui-

té de sa thèse selon laquelle une « révolte pragmatique » était nécessaire, une ré-

volte intellectuelle qu’il propageait depuis plus d’une décennie.29 Dans le domaine 

politique, sa critique à multiples niveaux se basait sur un diagnostic de la moder-

nité qu’il comptait préciser dans son essai (malheureusement jamais complété) 

L’Homme et la machine. Sa thèse était que la dynamique du capitalisme détruit les 

hiérarchies bourgeoises et crée une société post-bourgeoise. Les critères bourgeois 

y sont remplacés par des critères nouveaux, comme par exemple « la puissance » 

ou «  l’efficience ».30 La capacité à régir le progrès technique devint pour Berl la 

question- clef — et, partant de là, la question du pouvoir politique et son fondement 

social à une époque où l’économie mettait à la disposition du consommateur, selon 

Berl, des produits et des services « non seulement par mais aussi pour la machine » 

et où l’aisance matérielle pouvait certes croître pour la masse, mais où l’individu 

devait être défendu d’une nouvelle manière.31

La perte de prise de l’intelligence bourgeoise sur la technologie qu’elle a elle-même 

créée était devenue manifeste à travers l’espèce d’abandon collectif qu’a représenté 

le glissement dans la Guerre mondiale.32 Et cet échec de la bourgeoisie, pourtant 

dominante dans toutes les nations belligérantes, devait être interprété comme une 

conséquence de son incapacité, provoquée par la philosophie du sujet à laquelle 

27 — Les trois prépublications : « Premier Pamphlet I., 
II. et III. », « Les littérateurs et la révolution », Europe, 7 
(1929), 15 janvier, p. 47–55 ; 15 février, p. 229–236 et 15 
mars, p. 397–406. Sur le monde littéraire français dans la 
sphère d’influence du PCF (avec renvois à la littérature 
plus récente) Jean-Numa Ducange, Julien Hage, Jean-
Yves Mollier sur Le PCF et le livre, Dijon 2014, p. 11–22.
28 — Nous manquons de place pour présenter l’immense 
réception dont Mort de la pensée bourgeoise a fait l’objet. 
Mentionnons simplement que Na liternaturnom postu dans 
son numéro de juillet 1929, p. 62 et Vestnik 5 (1929) en sep-
tembre, p. 213, ont publié de longues critiques élogieuses.
29 — Le terme « révolte pragmatique » est emprunté à 

 William Y. Elliott, The pragmatic revolt in politics, New 
York, The  Macmillan Company, 1928.
30 — Le projet de livre est annoncé sur le frontispice de 
Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929]. La thèse de Berl 
sur la rupture du capitalisme avec l’époque bourgeoise par 
ex. « Bourgeoisie et culture », Les Derniers jours, 15 février 
1927, p. 5–7 et Mort de la morale bourgeoise [mars 1930], 
p. 10. Sur les valeurs post-bourgeoises ibid., p. 22 et 62.
31 — Citation extraite de « Réflexions sur la machine », Les 
Derniers jours, 8 juillet 1927, p. 22. Cf. par ailleurs la fin de 
Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929], p. 200 et suiv.
32 — À ce sujet dans Monde par ex. EB, « Bellicisme 
 français », 15 novembre 1930, p. 11.
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elle adhérait, à remplacer le « moi » par une réflexion apte à réellement comprendre 

le monde. Or sa philosophie du sujet permettait au bourgeois la séparation entre 

« moi » et « monde » et ainsi à esquiver la réalité au point de ne pas concevoir sa 

propre déchéance.33 La réalité existe certes, mais elle n’est reconnue que par le 

sujet. Elle ne dépend pas des circonstances, mais de l’individu. En 1928, Berl intro-

duisit, pour qualifier cet idéalisme subjectiviste, le terme de « conformisme » em-

prunté à la théologie — et lui-même est devenu depuis lors la figure de proue d’un 

« non-conformisme » d’opposition.34 Berl exigeait qu’on reconnaisse ce qu’il y avait 

de problématique dans « l’effort, magnifique et monstrueux à la fois » entrepris par 

l’idéalisme bourgeois pour séparer le sujet de l’objet pour laisser en fin de compte 

« triompher le monde des signes du monde des choses ». Paradoxalement, écrit Berl, 

« l’homme s’exclut de plus en plus de l’univers au fur et à mesure qu’il le domine 

davantage ». À cette réflexion devenue inefficiente en raison de son excès d’abstrac-

tion, il oppose son réalisme en tant que philosophie de l’action, laquelle démasque 

notamment comme thèse-refuge d’une bourgeoisie aux abois l’affirmation selon 

laquelle seul un ordre au sein duquel la bourgeoisie reste dominante puisse rendre 

possible une esthétique de la beauté.35 Une classe qui règne sur la base de « ses 

privilèges, ses héritages » et qui exige qu’on respecte son pouvoir « moins selon les 

services qu’il rend » effectivement — donc de son « rendement » vis-à-vis de la socié-

té — « que selon les titres qu’il a accumulés. »36 Mais l’objet d’une telle culture n’est 

pas tant de former que d’exclure de nouveaux aspirants à la participation.37 Du 

point de vue marxiste, ajoute Berl, la question est simple : « le bourgeois, parce qu’il 

possède le pouvoir, impose au peuple les valeurs qu’il souhaite. » L’ordre bourgeois 

profitait certes encore actuellement de son « snobisme culturel ». Mais en raison de 

son inefficience avérée dans la société moderne, ce dernier allait être la cause de sa 

« déchéance » prochaine.38 Et puisque l’intellectuel « sent sur la bourgeoisie l’odeur 

de la mort », conclut Berl, l’intellectuel « tend » vers le communisme.39

La révolution en tant qu’espoir d’une nouvelle civilisation

La question de la culture en revenait donc à la question de la révolution. Celle-ci 

pouvait signifier la négation radicale de l’ordre « bourgeois » impuissant et de l’ordre 

« capitaliste » inhumain. Berl admettait certes que la révolution, en étant cette « né-

gation », signifiait aussi une « révolution en tant que lutte et construction », mais 

33 — Cf. EB, Mort de la morale bourgeoise [mars 1930], 
p. 79–85 et p. 154 et suiv.
34 — Sur le terme « conformisme » : EB, Mort de la pensée 
bourgeoise [avril 1929], p. 51 et suiv., et id., « Déprécia-
tions », Monde, 8 février 1930, p. 4. Daniel-Rops, dans son 
analyse de Berl,  est probablement à l’origine du terme 
« non-conformisme » aujourd’hui usuel dans l’historio-
graphie : Daniel-Rops, « Mort de la pensée bourgeoise », 
L’Européen, 16 octobre 1929, p. 4. 

35 — EB, Mort de la morale bourgeoise [mars 1930], p. 62 et 
EB, « Révocations », Europe, 15 octobre 1930, p. 237.
36 — EB, « Réponse à Maurice Martin du Gard », Monde, 
5 avril 1930, p. 3.
37 — EB, « Dépréciations », Monde, 22 mars 1930, p. 6.
38 — EB, « Réponse à Maurice Martin du Gard » (comme 
note 36) et EB « Révocations » (comme note 35).
39 — EB, « Réponse à Maurice Martin du Gard » (comme 
note 36) et EB, Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929], 
p. 136.
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il ne tenait pas à expliciter davantage ce versant de la notion. La révolution était 

pour lui d’abord et surtout « le contraire de l’absence d’espoir. »40 Mais ce caractère 

contraire résultait d’une pensée réaliste qui incluait par exemple la technologie et les 

sciences naturelles dans un nouveau concept de culture générale et se donnait ainsi 

les moyens d’affronter la « dysharmonie entre la réflexion et la vie ».41 Emmanuel 

Berl réclamait une culture « encyclopédique » qui ne tende pas vers « l’affinement 

du goût » mais « vers l’universalité de l’information » et qui exprime à travers cela 

la volonté de comprendre la société moderne. Qui rejette donc les connaissances 

exclusives « qui ne correspondent plus au besoin des gens » et qui supprime en par-

ticulier la primauté accordée aux savoirs historiques et littéraires. Pour l’homme 

moderne, constate Berl, « Louis XIV n’importe pas plus que les  coléoptères, Mme 

de Pompadour que la magnésie, Corneille que la T.S.F. ».42

Depuis 1929, Berl identifiait de manière croissante un tel réalisme à travers la mé-

thode du « matérialisme », afin de « choisir d’abord, dans l’innombrable série des 

causes qui déterminent un phénomène, la plus claire, et, selon les hiérarchies spiri-

tualistes, la plus basse » et de « déprécier » ainsi les explications bourgeoises fondées 

sur la tradition ou l’histoire.43 Ce concept devait donc désormais servir à critiquer 

un idéalisme bourgeois qui postule que « ce qu’on pense est plus important que ce 

qui est. »44 « J’aimerais qu’on lise Marx correctement, ici » : le matérialisme, c’est la 

réflexion qui « rappelle inlassablement … qu’il n’y a pas d’immortalité, pas d’âme, 

pas de vie antérieure ni postérieure ». Et que « toute idéologie qui repose sur le spiri-

tualisme ou l’idéalisme spéculatifs, qui à la place de l’homme individuel réel met la 

conscience ou l’esprit, est une idéologie bourgeoise, destinée à servir les privilèges 

de la bourgeoisie ». Quiconque « n’a pas le courage des vérités tristes, quiconque ne 

peut supporter de vivre en se sachant mortel, dans un monde qu’il sait incohérent et 

inconnaissable, ne participe ni à l’esprit du marxisme ni à celui du matérialisme, ni 

à celui de la Révolution ».45

« L’amour du peuple » et la lutte des classes en tant que lutte des cultures

Quand Berl rejoignit Monde, son opinion était que les « petits-bourgeois et les pro-

létaires » qui « sans doute … ne se confond[ent] pas », mais se rapprochent « par une 

telle série de nuances que la distinction est souvent difficile, surtout en France », 

pourraient constituer comme « peuple » la base sociale d’une révolte pragmatique 

réussie.46 L’option du « peuple » comme alternative culturelle contenait à ses yeux 

40 — Les citations du passage : EB, Mort de la morale 
bourgeoise [mars 1930], p. 61.
41 — EB, « Réponse à la Lettre ouverte de Gabriel 
 Marcel », Europe, 15 mai 1929, p. 127.
42 — Les citations qui précèdent : EB, « Dépréciations », 
Monde, 12 avril 1930, p. 4 ; EB, « Réponse à Maurice 
Martin du Gard », (comme note 37).
43 — Sur le matérialisme comme méthode EB, « Réponse 
à Maurice Martin du Gard », (comme note 36). Par 

 ailleurs EB, Mort de la morale bourgeoise [mars 1930], 
p. 226 ; « Dépréciations », (comme note 42) et « Mises au 
point », Monde, 5 juillet 1930, p. 4.
44 — EB, « Dépréciations », Monde, 31 mai 1930, p. 4.
45 — EB, « Dépréciations », (comme note 42) et « Mises 
au point », (comme note 43).
46 — « Mises au point », Monde, 9 août 1930, p. 5 et EB, 
La politique et les partis, Paris [février 1932, écrit en 1931], 
p. 96.
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l’option d’un « esprit de la révolution ». Berl spécifiait sans ambigüité dans Monde 

qu’il vénérait « le peuple, dans la mesure où il contient une force antibourgeoise, où 

il recèle une culture qui s’épanouira en des formes inattendues ».47 La critique de la 

bourgeoisie n’impliquait donc « l’amour du peuple » que dans la mesure où il était 

impossible à Berl « de n’aimer rien et de ne mettre son espérance nulle part ».48 Il 

ajouta explicitement : « Aussi je demande qu’on ne me demande pas : où voulez- 

vous en venir ? » En un moment historique qui n’est pas encore révolutionnaire, 

la « révolution » en tant que terme ne peut « pas être définie. Elle déborde toute 

idée qu’on peut se faire d’elle, tout plan qu’on peut en tracer. »49 Berl se refusait 

explicitement à prôner un réformisme qui « estime dans le prolétaire le bourgeois 

qu’il pourrait un jour devenir et qu’il devient en effet souvent. » Il s’y refusait parce 

qu’il était convaincu que le « peuple » « contenait » déjà maintenant la « force anti-

bourgeoise » nécessaire.50 D’un côté donc le « peuple » comme base de la révolte 

pragmatique appelée « révolution », d’un autre côté, la bourgeoisie idéaliste. À l’été 

1929, il déclara dans un entretien accordé à la Revue Marxiste de Charles Rappoport 

qu’il était, pour sa part, de plus en plus convaincu de l’existence d’une telle lutte des 

classes au niveau de la culture.51

Ce qui faisait tendre Berl vers le communisme était donc une spéculation sur l’ave-

nir. Mais pour Paul Nizan, Berl n’avait franchi ainsi, au maximum, que le pre-

mier pas du processus dialectique, et il était encore à des lieues du matérialisme 

dialec tique.52 Angelo Tasca aussi voyait chez Berl « des éléments non-éliminés de 

la culture bourgeoise. »53 Berl avait en effet dit franchement et ouvertement qu’il 

ne pouvait pas aujourd’hui, dans la société donnée, « accomplir une tâche autre 

qu’intellectuelle. » Et il n’y avait « ici, pour ceux qui ont conscience de la décadence 

de la pensée bourgeoise (…) [que] deux positions possibles : celle du désespoir ou 

celle de l’attente. L’attente de l’évènement, en se tenant prêt à le saisir et à prendre 

tous les risques. » Lui, Berl, ne désespérait pas, « j’attends — en dénonçant tous les 

aspects de la mort de la pensée bourgeoise. »54

L’intellectuel Berl et le révolutionnaire Berl n’étaient en effet pas interchangeables. 

Et son échappatoire par l’espoir et l’aventure devait être vu comme une provocation 

par les membres orthodoxes du parti (du moins à cette époque-là) chez Monde. 

Pour Berl, « communisme » signifiait avant tout un parti qui exige de lui « qu’il 

souscrive à un programme et à des méthodes dont l’un … semble stupide et les 

autres inefficaces ». C’était cela en particulier, mais aussi l’état du PCF au début 

des années trente en général, qui l’empêchait d’être un « militant ». D’autres raisons 

47 — Sur ce qui précède (avec cit.) EB, « L’amour du 
peuple » (comme note 14).
48 — EB, « Dépréciations », Monde, 22 mars 1930, p. 6.
49 — EB, Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929], p. 9 
50 — EB, « L’amour du peuple », (comme note 14).
51 — EB dans sa réponse au sondage de la Revue marxiste 
« Quelles sont vos objections contre le communisme ? », 

ibid., août 1929, p. 127 et EB, « Dépréciations », Monde, 
26 avril 1930, p. 4.
52 — Paul Nizan, « E. Berl, Mort de la morale bourgeoise », 
Europe, 15 juillet 1930, p. 450.
53 — A. Rossi, (comme note 11).
54 — Augustin Habaru, (comme note 4). 
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étaient « indubitablement liées à [s]a propre nature » : « quand on cesse d’être un 

bourgeois, on ne devient pas un prolétaire pour autant. »55 Enfin, la faiblesse objec-

tive de la lutte des classes montrait que la société française était encore très éloignée 

du moment révolutionnaire qui la forcerait à prendre parti.56

La « gauche unie » de Berl

Berl se limitait ainsi en fin de compte à réclamer une gauche unie dans le contexte 

de la République parlementaire. Au-delà des idéologies divergentes, « chacun de-

vrait reconnaître exactement », sur la base d’intérêts communs — pour davantage 

de démocratie, pour une amélioration de la situation sociale, et contre le grand 

capital, le fascisme, le cléricalisme et la guerre — « où se situent ses frères et où se 

situent ses adversaires. » Bref, Berl était convaincu qu’on pouvait « concevoir une 

amitié », un Front populaire avant la lettre. Vis-à-vis de l’extrême-gauche, il se ré-

férait à Lénine, qui aurait dit dans Le « gauchisme » — la maladie infantile du commu-

nisme que « la possibilité de forger des alliances croît en proportion de la sévérité 

de la doctrine. » Vis-à-vis des socialistes, il se référait à Jaurès qui « est resté fidèle 

à ses principes et s’est pourtant temporairement allié à d’autres partis. » Vis-à-vis 

des radicaux, il constatait que ce parti restait regrettablement anti-prolétarien, mais 

que son chef Édouard Herriot pouvait tout de même être un « instrument sédui-

sant » d’une bourgeoisie moderne.57 Berl écrivit lapidairement : « La France reste 

 radicale-socialiste », sinon « libérale. »58 Et il avoua dans Monde qu’il se languissait 

bel et bien de « centristes passionnés ». Le jugement de ses critiques de gauche était 

donc tout à fait pertinent. Quand Berl se languissait cependant « d’hommes du 

centre », ce n’était pas de représentants du monde de la pensée bourgeoise, mais 

d’hommes politiques parés de « vertus bourgeoises » entièrement renouvelées. De 

fait, André François-Poncet, qu’il cite en exemple, réclamait une « République ex-

périmentale » dans laquelle s’accomplissait ce qui était au fond le projet de Berl 

pour Monde : transférer sur la politique, sous la conduite des libéraux-démocrates, 

ce que « la morale et la philosophie appellent ’le pragmatisme’. »59 La collabora-

tion de Berl à Monde puis sa tentative de reprendre l’hebdomadaire étaient portées 

par son espoir en une politique unie dans un progressisme pragmatique partant du 

centre et s’étendant jusqu’à l’extrême-gauche.

Après que Maurice Thorez fut devenu secrétaire général du Parti communiste, ce 

dernier voulut cependant ramener Monde sur la ligne du parti. Pour ce faire, le PCF 

55 — EB, Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929], p.136 
et EB dans l’interview par Augustin Habaru. (comme 
note 4).
56 — Ibid. et Mort de la pensée bourgeoise [avril 1929], 
p. 146.
57 — Sur ce qui précède, citations incluses : EB, 
« Mises au point », Monde, 9 août 1930, p. 5, « Sur l’unité 
 ouvrière », Monde, 13 décembre 1930, p. 3, « Le réfor-

misme », Monde, 20 décembre 1930, p. 3 et « Édouard 
Herriot », Monde, 1er novembre 1930, p. 11.
58 — Berl sur le radicalisme et le libéralisme :  
« Dépréciations », Monde, 22 février 1930, p. 6. 
59 — Citation de Berl extraite de « Son excellence Eugène 
Rougon », Monde, 31 janvier 1931, p. 3. Citation d’André 
François-Poncet extraite de Réflexions d’un républicain 
moderne, Paris 1925, p. 88.



99SICK — DÉSUNIS SUR LA « GAUCHE UNIE »

avait mis en place un comité d’orientation le 17 octobre 1930. Peu après, le secré-

taire général eut un entretien avec Barbusse, au cours duquel le fondateur de Monde 

eut la surprise d’apprendre qu’il venait de perdre non seulement la direction poli-

tique, mais aussi le contrôle financier de la publication.60 Thorez conféra ensuite 

avec Berl et Tual, auxquels il soumit des quittances pour prouver le soutien apporté 

à l’hebdomadaire par le PCF. Les deux hommes se sentirent dupés par Barbusse, 

ce sur quoi éclata une lutte de plusieurs mois autour de Monde, au cours de laquelle 

Emmanuel Berl prit ouvertement position contre le PCF, notamment dans un nu-

méro dans lequel il souleva la question de l’implication du parti dans le scandale 

bancaire autour d’Albert Oustric.61

Le 5 février 1931, le conseil d’administration finit toutefois par se réunir à nouveau. 

Barbusse parvint à reprendre le contrôle de Monde.62 La réorganisation de l’hebdo-

madaire fut marquée par la nomination de Léon Werth au poste de rédacteur en chef, 

le départ immédiat de Bertrand de Jouvenel ou Jacques Kayser — et d’Emmanuel 

Berl — et le retour de Marc Bernard.63 Le registre du commerce nota en avril une 

augmentation considérable du capital de la société d’actions « Journal ’Monde’ », ce 

qui bannissait dorénavant le danger d’une OPA hostile.64 La revue  Cyrano informa 

ses lecteurs dès mars que la rédaction avait exclu Berl au cours d’une « réunion mé-

morable. »65 Barbusse se répandit à partir de là en remarques acides sur un intellectuel 

aux tendances « profondément anticommunistes. »66 Après que son premier officier 

Emmanuel Berl eut soudainement saisi la barre « par la droite », le vieux capitaine 

Barbusse avait repris le contrôle du navire Monde, qu’il avait baptisé « gauche unie » 

selon sa propre définition. Son calme fut cependant de courte durée : à partir de mars 

1931, et donc à l’époque où Max Lingner rejoignit Monde, Paul Nizan et Brice Parrain 

firent la même tentative  « par la gauche » — et là encore, sans succès.

60 — Baudorre, (comme note 17), p. 317.
61 — Henri Barbusse écrivit à Béla Illés le 7 janvier 1931 
que Monde était « sur certains points » et « contre ma 
volonté effectivement atteint du confusionnisme ». Cité 
d’après Klein, (comme note 9), p. 43. Partant d’un inci-
dent de la veille à Lille autour des Amis de Monde, Berl 
avait fait paraître en premier page du Populaire du 5 no-
vembre 1930 le texte « Les mensonges de  L’Humanité ». 
Cf. également à ce sujet « Mise au point » dans Monde 
du 8 novembre 1930, p. 3. Le numéro de Monde sur le 
scandale Oustric sous le titre « Le krach Oustric ou les 
’faisans’ », 22 novembre 1930.
62 — Baudorre, (comme note 17), p. 323, avec citations 
mais sans indication exacte de sources. La possibilité 
légale de débarquer Berl et Tual était donnée par le fait 
que les contributions pour les parts de Tual n’avaient pas 

été versées à pleine hauteur. Barbusse a donc ainsi pu 
acquérir les parts non payées avec son propre argent puis 
ouvrir immédiatement une procédure contre Tual devant 
le tribunal de commerce.
63 — Henri Barbusse, « Léon Werth, rédacteur en chef de 
Monde », Monde, 15 février 1931, p. 3. Le premier texte de 
Marc Bernard, « Mer, Marine, Marins »,  
le 28 février 1931, p. 4.
64 — Archives de Paris, D33U3 1165, 241077B,  
numéro d’ordre 54762. 
65 — Cf. Cyrano, 8 mars 1931, p. 24. L’article anonyme 
relate que Berl aurait quitté la réunion « le col arraché et 
le visage tuméfié ».
66 — Henri Barbusse dans sa lettre à Paul Nizan  
(comme note 18).
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ILL. Max Lingner, « Les cousettes » de la série sur les 
 métiers, dans : La Vie ouvrière, 31 mars 1938, p. 1.

Nathalie Neumann, Willy Ronis 1936. Photographie et 
front populaire, dans : Thomas Flierl et  Angelika Weiß-
bach (Ed.), La volonté de bonheur. Max Lingner dans son 
contexte. L’art et la politique en France entre 1929 et 1949 :  
arthistoricum.net, 2024, p. 100–110, 
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20364

NATHALIE NEUMANN

WILLY RONIS 1936. PHOTOGRAPHIE ET 
FRONT POPULAIRE

L’année 1936 a constitué sur le plan politique et personnel une période de chan-

gements profonds pour le photographe français Willy Ronis, un artiste peu connu 

en Allemagne mais qui forme avec Henri Cartier-Bresson et Robert Doisneau le 

triumvirat des photographes humanistes en France, dixit le commissaire d’exposi-

tion britannique Peter Hamilton.1 La France était au milieu des années 1930 le point 

de ralliement d’un mouvement de rassemblement des forces européennes de l’anti-

fascisme, car les pays voisins (Allemagne, Espagne et Italie) avaient élu des gouver-

nements dont la politique basée sur le mépris des êtres humains, le fascisme et le 

militarisme conduisait à la persécution de ceux qui avaient des opinions différentes, 

des gens orientés à gauche et surtout des gens d’origine et/ou d’obédience juive.

Le père de Willy Ronis mourut en 1936. Ayant hérité de son studio de photographe, 

Ronis le vendit et décida de poursuivre la profession de photographe-illustrateur 

engagé. Abstraction faite de son travail alimentaire de photographe publicitaire et 

de mode, ainsi que de ses reportages sur le pays et les gens de France, il est consi-

déré comme un reporter-photographe spécialisé dans les sujets sociaux liés à la vie 

quotidienne des petites gens. Ses travaux révèlent-ils un regard spécifiquement 

français sur les inégalités sociales ?

La photographie humaniste ne se résume pas à son aspect documentaire de photo-

graphie du quotidien ou de la rue, parce qu’elle se fonde en grande partie sur l’atti-

tude politique du photographe, visualisée à travers son point de vue artistique. 

Contrairement à la photographie publicitaire ou de propagande, la photo graphie 

humaniste met l’accent sur l’engagement social.2 Pour la composition artistique 

de ses images, Ronis n’hésite pas à s’inspirer d’exemples de la peinture classi-

que  française ou à citer des collègues.3 Comparé à ses contemporains, Ronis se 

1 — Peter Hamilton, Willy Ronis. Photographs 1926–1995 
(catalogue d’exposition Museum of Modern Art), 
Oxford, The Bardwell Press, p. 30.
2 — Marie de Thezy en collaboration avec Claude 
Nori, La photographie humaniste 1930–1960. Histoire d’un 
 mouvement, Paris, Contrejour, 1992.
3 — Nathalie Neumann, « La photographie humaniste 
(am Beispiel Willy Ronis) », Der engagierte Blick, dir.  Irene 
Ziehe et Ulrich Hägele, Berlin, LIT Verlag, 2007,   
p. 21–37. De même, Michel Onfray établit de multiples 
comparaisons entre les travaux de Ronis et des  classiques 
de la peinture françaises signés David, Delacroix, 
 Cézanne, van Gogh ou encore Signac id., Fixer des 
 vertiges, Paris, Galilée, 2007.

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20364
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 caractérise par un rapport spécial aux personnes représentées. Sur le plan formel, il 

les place au second plan de l’image, sans que les bords de celle-ci ne les coupent. La 

situation choisie est expressive, sa structure est claire, son discours visuel est lisible 

sans ambigüité ; quant à la lumière, elle devient le support des émotions grâce à une 

magistrale palette de nuances de gris.

1932–1936. De la composition au communisme

Willy Ronis naît en 1910 à Paris d’immigrés juifs originaires d’Odessa et de  Lituanie 

et rêve de devenir musicien. Mais sa mère, elle-même professeur de piano, lui inter-

dit de suivre cette voie. Il commence par étudier le droit avant de revenir à la photo-

graphie, principalement pour aider son père, atteint d’un cancer, dans son studio 

de photographe portraitiste, et finit par découvrir la photographie à sa  façon : la 

vie dans les rues de Paris et des environs. Bien qu’il ait été l’apprenti de son père, 

 Ronis est considéré comme un autodidacte. Il avait bénéficié d’une solide formation 

technique, bien que celle-ci ne soit pas académique. L’institution qu’il considérait 

comme son école visuelle, c’était le Louvre, où il allait dessiner pour former son 

regard, passant surtout du temps devant les tableaux des maîtres flamands et hollan-

dais.4 Un autre aspect paraît important pour comprendre son regard et son rôle au 

sein des cercles politiquement de gauche des années 1930 : Willy Ronis parlait cou-

ramment l’allemand et le yiddish.5 Il semble avoir eu de mauvaises notes à l’école, 

mais il excellait en allemand. Cette compétence n’était guère connue de la plupart 

de ses contemporains parce qu’elle était suspecte au plus tard à partir de 1940, puis 

dans la France occupée et après la Seconde Guerre mondiale. La grand-tante de 

Berlin qui avait la charge de Willy Ronis s’était déjà occupée d’élever sa mère litua-

nienne à l’époque où celle-ci était une orpheline de quatre ans. Elle lui parlait en alle-

mand et en yiddish, ce qui était d’un grand avantage dans le milieu politique parisien 

des années 1930, où se retrouvaient de nombreux émigrés juifs, et dans la plupart 

des cas communistes, qui avaient fui l’antisémitisme et la dictature en Allemagne 

et en Europe de l’Est pour se réfugier en France. Outre les langues, ils partageaient 

le même point de vue politique. Ronis affirmait certes qu’il n’était pas lui-même un 

communiste militant parce qu’il n’était pas prêt à passer à l’action pour la lutte des 

classes. Après la mort de son père, il devait s’occuper de sa mère et de son frère et 

passait son temps à courir derrière les commandes de photos. Mais déjà au lycée et 

à l’université il avait aidé son ami et voisin Jacques à distribuer des tracts ou à vendre 

le quotidien communiste L’Humanité. Dans le milieu de gauche, il avait la réputa-

tion d’être généreux et serviable et il se lia rapidement d’amitié avec d’importants 

représentants de la photographie politique après leur arrivée à Paris. L’amitié qui le 

4 — Willy Ronis a établi lui-même dans une de ses 
 premières publications un lien entre la peinture classique 
et sa propre photographie. Cf. id., Photo-reportage et chasse 
aux images, Paris, Paul Montel, 1951, p. 50–54.

5 — Toutes les informations personnelles concernant le 
photographe Ronis proviennent d’entretiens menés par 
l’auteure dans le cadre de la préparation d’une étude 
scientifique sur « Willy Ronis et la RDA » (1996–2009).
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liait à Izis (Israëlis Bidermanas 1911–1980) dura toute leur vie. Robert Capa  (Endre 

Ernő Friedmann 1913–1954) fut son compagnon de ski et de photographie. En 1939, 

Capa tenta de faire passer des photos touristiques prises par Ronis en 1938 au cours 

d’un voyage en Méditerranée pour un reportage politique sur la crise des Balkans, 

afin de les vendre à l’international.6 Chim alias  David  Seymour (1911–1956) vivait 

modestement dans un hôtel et appliquait un vernis brillant sur ses photos au Studio 

Ronis. L’invitation à venir à Villejuif faite par le maire communiste de cette ville de 

la banlieue parisienne, Paul Vaillant- Couturier  (1892–1937), constitua sans doute un 

évènement clef aussi bien pour la photo graphie que pour le réseau de Willy Ronis. 

Il y documenta avec de nombreux collègues l’inauguration de l’école  Karl-Marx, 

un bâtiment avant-gardiste signé de l’architecte communiste André Lurçat (1894–

1970). Pour le maire, qui savait utiliser avec efficacité les médias modernes, ce com-

plexe scolaire constituait un important projet phare de la politique communiste du 

bâtiment et de l’éducation. Paul Vaillant-Couturier, cofondateur avec Henri Bar-

busse du Parti communiste français, avait envoyé son invitation aux deux grandes 

associations de photo-reporters engagés de France, l’APO (Amateurs Photographes 

Ouvriers) et la section photographie de l’AÉAR (Association des écrivains et ar-

tistes révolutionnaires). L’AÉAR avait été fondée en 1932 par Vaillant-Couturier 

et d’autres écrivains communistes et sympathisants en tant que section française 

de l’Union internationale des écrivains révolutionnaires initiée par la Komintern. 

Outre les expositions et les manifestations politiques, l’AÉAR s’occupait aussi de la 

 publication de la revue Commune, qui ne reproduisait toutefois que peu d’images ou 

de photographies. Le célèbre photographe parisien Eli Lotar (1905–1969), chez qui 

Ronis fit un stage de deux mois, et qui avait immigré de  Roumanie dès 1924, diri-

geait la section photo graphie de l’AÉAR. Parmi les nombreux membres de celle-ci, 

on trouve non seulement  David Seymour mais aussi, à partir de 1934, Willy Ronis. 

Ronis a probablement adhéré au PCF la même année.

Un photographe politiquement engagé

Car d’une part, Ronis publiait, avec mention de son nom, dans l’hebdomadaire 

illustré Regards, qui s’inspirait sur le plan des sujets, de la mise en page, de l’im-

portance accordée à la photographie ou encore à l’art et à la caricature politique, 

de la revue allemande AIZ (Arbeiter-Illustrierte-Zeitung),7 et d’autre part, il photo-

graphiait à des fins documentaires les stands d’information de l’AÉAR au cours de 

manifestations comme par exemple la Fête de l’Humanité, organisée par le journal 

communiste du même nom. (ILL. 1) Un exemple de la densité de sa photographie 

dans ce contexte nous est fourni par le cliché pris à l’occasion de la participation 

de l’AÉAR à la manifestation commémorant les 20 ans de l’assassinat de l’homme 

6 — Robert Capa et Willy Ronis, Les Balkans de nouveau 
en danger, tapuscrit (MAP, archives Willy Ronis). 

7 — Gaëlle Morel, « Du peuple au populisme », Études 
photographiques, en ligne : https://journals.openedition.org/
etudesphotographiques/242 [13.12.2022].

https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/242
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/242
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politique Jean Jaurès (1859–1914), dont la figure symbolise en France la démocratie 

et le pacifisme en vue d’une union des forces de gauche. Ronis a photographié les 

manifestants sous leur banderole devant la coupole du Panthéon, ce monument 

national dédié aux grands hommes et femmes dans lequel les cendres de Jaurès ont 

été transférées en 1924. (ILL. 2)

On peut considérer que l’évolution personnelle de Ronis en tant que photographe 

s’est faite au gré des échanges avec les membres de l’AÉAR, ce qu’il a lui-même 

confirmé dans un entretien.8 L’importance de cette association assez éphémère, qui 

a été dissoute dès 1939, résidait avant tout dans le fait qu’elle offrait une plateforme 

de premier plan pour la littérature et les arts, afin de combattre le militarisme et le 

fascisme sur le « front de l’art ». Parmi ses membres les plus célèbres, on compte, 

outre Paul Vaillant-Couturier et son épouse  Marie-Claude Vaillant-Couturier 

(née Vogel, 1912–1996), le couple d’écrivains Louis Aragon  (1897–1982) et Elsa 

 Triolet (1896–1970), avec lesquels Willy Ronis fut lié d’amitié jusqu’à leur mort. 

Concernant sa proximité avec le Parti communiste français, une importance parti-

culière revient à sa relation avec les frères Pierre  (1912–2000)9 et Raymond Kaldor 

(1908–1946) dont Ronis épousa en 1946 la veuve, l’artiste Marie-Anne Lansiaux 

(1913–1981). Sur la question de l’engagement politique des artistes à cette époque 

mouvementée, le binôme des amitiés et des partenariats en tant qu’échanges com-

plémentaires ne doit pas être sous-estimé.

ILL. 1 L’Étal de l’AÉAR à la Fête de l’Humanité ILL. 2 Manifestation à la mémoire de Jean 
Jaurès, 1934

8 — https://www.peripherie.asso.fr/seine-saint-denis-
memoire-et-images/portraits-et-entretiens/willy-ronis/
entretien-avec-willy-ronis/ [13.12.2022].
9 — À l’occasion d’un voyage de la délégation à Berlin 
en 1935, le juriste Pierre Kaldor eut une entrevue avec 

le ministre de la propagande, Josef Goebbels, pour lui 
demander la libération du politicien communiste Ernst 
Thälmann. Son fils François Kaldor a raconté à l’auteure 
que Pierre Kaldor a ensuite dû quitter le Reich au plus 
vite.
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L’AÉAR était régie par six principes fondamentaux : l’art et la littérature ne sont pas 

politiquement neutres (1). Ils sont une arme contre les mouvements conformistes 

et contre les tendances fascistes (2). L’art et la littérature doivent être développés 

davantage et appliqués au sein du prolétariat (3/4). Les conditions actuellement 

favorables en France rendent possible un mouvement puissant dans les domaines 

de l’art et de la littérature (5) et doivent être exploitées (6).10 Il ne faut pas sous- 

estimer les échanges internationaux qui avaient lieu à cette époque, des possibilités 

étant expérimentées et développées de manière polyglotte et sans catégorie artis-

tique dans les divers moyens d’expression que sont la langue, la photographie et le 

photomontage, le collage, le dessin et enfin la caricature politique.

Ainsi, l’AÉAR a-t-elle invité de février à septembre 1935 l’artiste photograph John 

 Heartfield (1891–1968) à Paris11 et présenté dans la Maison de la Culture sa première 

exposition française, très commentée, de photomontages politiques. Willy Ronis l’a vue 

le 23 avril12 et s’y réfère directement dans un photomontage de son cru, intitulé « On 

travaille pour la guerre ». La même photo de hautes cheminées d’usine est reproduite 

une deuxième fois, mais cette fois de biais, si bien que les cheminées deviennent des ca-

nons (ILL. 3) et qu’on peut considérer le montage comme une citation du collage « Todes-

konjunktur » de John Heartfield (ILL. 4). Dans sa conférence sur l’œuvre  d’Heartfield, 

Louis Aragon a interprété l’importance du photomontage en tant que travail d’un com-

muniste et artiste engagé et souligné la puissance de son expression visuelle, notamment 

ILL. 3 Willy Ronis, « On travaille pour la guerre », 1935 ILL. 4 AIZ 4/1933, p. 75 avec le photomon tage 
« Todeskonjunktur » de John Heartfield

10 — Nicole Racine, « L’Association des écrivains et 
artistes révolutionnaires (AÉAR). La revue Commune  
et la lutte idéologique contre le fascisme (1932–1936) »,    
Le  Mouvement social no 54, (janvier-mars 1966), p. 29–47.
11 — Franck Knoery, « John Heartfield et la tradition sati-
rique française. Modèles et transferts », Laurent Baridon/

Frédérique Desbuissions/Dominic Hardy (dir.), L’Image 
railleuse. La satire visuelle du XVIIIe siècle à nos jours, Publi-
cations de l’Institut national d’histoire de l’art, Paris 2019 
(généré le 30 mars 2021), p. 288–299. En ligne :  
https://shs.hal.science/halshs-01725630 [13.12.2022].
12 — Journaux bleus, 1935, MAP.

https://shs.hal.science/halshs-01725630
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sous forme  d’affiches, dans la confrontation entre le monde des images fascistes et l’es-

pace visuel public. Selon lui, le photomontage permet toute une série de jeux formels 

grâce aux agrandissements, aux déplacements et aux ruptures des proportions, et en-

suite par la répétition et la diffusion. Et Aragon rappelle dans son discours que les photo-

montages d’Heartfield avaient été montrés sous forme de posters dans les rues de  Berlin 

en 1932/33, grâce au procédé de  l’héliogravure.13 Le photomontage de Willy  Ronis 

est montré à l’exposition de l’AÉAR de 1935 sous le titre « La photo accuse ». Dans le 

contexte français, ce titre établit un rapport immédiat avec le célèbre discours J’accuse de 

l’écrivain et journaliste Émile Zola (1840–1902), publié sous forme de lettre ouverte le 

13 janvier 1898 afin de dénoncer l’impunité des attaques antisémites dirigées contre l’of-

ficier français Alfred Dreyfus (1859–1935).14 Ce qu’on n’a pas tardé à appeler « l’affaire 

Dreyfus » a divisé la France et causé une grande crise politique nationale (1894–1899).

En dehors de la découverte de son œuvre en 1935, la personnalité même  d’Heartfield 

conforta Willy Ronis dans son choix de poursuivre dans la voie de la photographie 

engagée. Ronis eut même l’occasion de confirmer cela directement à Heartfield, 

trois décennies plus tard. En 1960, Ronis s’était en effet rendu en RDA à l’invitation 

de John Heartfield, afin de prendre part à l’exposition photographique Interpress à 

Berlin. (ILL. 5) Au revers de son portrait, le photographe partage, en guise de légende, 

son souvenir de cette manifestation : « On voit ici John Heartfield, président en 1960 

du jury international du concours photo, auteur des photomontages  anti- Hitler 

mondialement célèbres des années 30, en train de prononcer le discours de clô-

ture avec son intensité coutumière. Nous avons passé une partie de l’après-midi 

ensemble et je lui ai raconté que je connais son travail depuis son exposition à Paris 

ILL. 5 WillyRonis, Portrait de John 
Heartfield, 1960

13 — « John Heartfield et la beauté révolutionnaire » 
(1935), Aragon, Écrits sur l’art moderne. Préface de Jacques 
Leenhardt. Flammarion, Paris, 1981 (Les écrits d’Aragon 
sur l’art moderne publiés sous la direction de Jean Ristat).

14 — Le parallèle historique semble se répéter avec le film 
du même nom consacré par Roman Polanski à l’affaire 
Dreyfus (J’accuse, 2019). 
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en 1935, grâce à la conférence d’Aragon à la Maison de la culture de Paris, rue de 

Navarin “John Heartfield et la beauté révolutionnaire” ».15

À son retour à Paris après son voyage en RDA, Ronis remercia une nouvelle fois 

John Heartfield pour son séjour en Allemagne et souligna une fois encore combien 

les travaux d’Heartfield l’avaient conforté dans son choix de travailler comme pho-

tographe politiquement engagé.

Il se peut que Ronis ait fait, à l’occasion de l’exposition de son photomontage par 

l’AÉAR en 1935, la connaissance de Max Lingner, qui vivait à Paris depuis 1929, 

travaillait pour la revue Monde et exposait lui aussi quelques-uns de ses dessins. 

L’un et l’autre ont vraisemblablement assisté au Congrès international des écri-

vains pour la défense de la culture, une manifestation hautement significative qui se 

tint à Paris du 21 au 25 juin 1935. 320 participants venus de 30 pays, au nombre des-

quels, outre les hôtes et organisateurs français André Malraux et Henri Barbusse, 

on comptait Johannes R. Becher, Heinrich et Klaus Mann, Anna Seghers, Bertolt 

Brecht, Walter Benjamin ou le cosmopolite Ilya Ehrenbourg, débattirent pendant 

cinq jours et cinq nuits. Tous étaient unis dans la lutte contre le fascisme et contre 

l’instrumentalisation de la culture, et les sujets du congrès étaient à l’avenant  : 

 l’héritage culturel, le rôle de l’écrivain dans la société, l’individu, l’humanisme, la 

nation et la culture, les problèmes de la création et la dignité de la pensée, sans 

 oublier la défense de la culture. Ce qui désignait évidemment la liberté de la culture. 

Chim (David Seymour), l’ami de Ronis, ainsi que la photographe berlinoise Gisèle 

Freund (1908–2000) étaient les reporters-photographes officiels de cette rencontre 

singulière d’écrivains du monde entier, qu’ils fixèrent en des portraits expressifs. 

Politiquement, le congrès eut des effets sur l’intérieur comme sur l’extérieur, du fait 

qu’il montrait la puissance de l’engagement de la gauche internationale dans toute 

sa diversité et qu’il constitua un jalon important dans la préparation de la victoire 

électorale du Front populaire en France en 1936. Notons que ces écrivains n’étaient 

pas seulement politiquement engagés, mais aussi organisés en conséquence. En 

France, il n’était pas rare que des écrivains soient aussi des hommes politiques 

ou, inversement, que des hommes politiques pratiquent également l’art, ce qui fut 

 particulièrement le cas avec le gouvernement du Front populaire.

Le Front populaire était une coalition de partis de gauche qui gouverna la France 

de mai 1936 à avril 1938. Il unissait les trois partis de gauche les plus importants : la 

SFIO, le Parti radical et le Parti communiste. À la tête du gouvernement se trouvait 

le socialiste Léon Blum (1872–1950), initiateur de plusieurs importantes réformes 

sociales qui se sont gravées dans la mémoire collective et visuelle des Français ne 

 serait-ce que par la popularité de certaines de leurs mesures, dont entre autres 

et avant tout les quinze jours de congés payés. La documentation visuelle de ces 

succès poli tiques est entrée dans l’histoire de la photographie, grâce aux images 

15 — [Légende photo au revers] sur l’image MAP 
79/2840. Passage retraduit de l’allemand (ndt). 
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 inondées de soleil de Ronis, Doisneau ou Cartier-Bresson montrant de jeunes gens 

profitant des paysages les plus pittoresques de France avec leur tente, leur vélo et 

leur canoé. Des photos idylliques de familles pique-niquant un week-end par un 

temps radieux au bord de la Seine ou de la Marne témoignent d’autres mesures 

significatives du gouvernement Blum : la réduction du temps de travail par l’intro-

duction de la semaine de quarante heures et des conventions collectives. La fête 

nationale du 14 juillet 1936 fut donc en même temps une célébration de la vic-

toire électorale de la gauche unie. Comme beaucoup de ses collègues, Ronis réa-

lisa un volumineux reportage photographique sur le cortège et créa des portraits 

de politiciens et d’orateurs renommés pour ses commanditaires respectifs, comme 

le quotidien L’Humanité ou l’hebdomadaire illustré Regards. Mais ce qui captiva 

particulièrement l’œil du photographe et devint un cliché célèbre par sa réduction 

artistique à l’essentiel fut une scène qui se joua discrètement dans le public. Prise 

dans la rue Saint- Antoine, dans un quartier populaire de Paris proche de la Bastille, 

la photo « 14 juillet 1936 » (ILL. 6) montre une petite fille assise sur les épaules de son 

père, telle une Marianne miniature, le symbole de la nation française. Elle lève haut 

son petit poing, le signe de la lutte et de la solidarité, ce qui ferait référence à un 

 dessin de John Heartfield.16 En plus de cela, la petite fille porte un bonnet phrygien, 

qui constituait déjà un symbole de la liberté dans l’Antiquité et qui est également 

depuis la Révolution Française l’emblème de la démocratie, comme le démontre 

sa représentation sur le drapeau tricolore dans la partie gauche de la photo. Ronis 

s’est-il inspiré pour sa composition du dessin comparable de la sculptrice berlinoise 

ILL. 6 Willy Ronis, Pendant le défilé de la victoire du Front populaire, rue 
Saint-Antoine, Paris, 14 juillet 1936

ILL. 7 Käthe Kollwitz,« Manifestation » 
(version rejetée), 1931

16 — Philippe Burrin, « Poings levés et bras tendus. La 
contagion des symboles au temps du Front populaire », 
Vingtième Siècle. Revue d’histoire / Année 1986 / 11 / 

pp. 5–20. En ligne : https://www.persee.fr/doc/xxs_0294-
1759_1986_num_11_1_1481 [14.12.2022]. 

https://www.persee.fr/doc/xxs_0294-1759_1986_num_11_1_1481
https://www.persee.fr/doc/xxs_0294-1759_1986_num_11_1_1481
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Käthe Kollwitz (1867–1945), que l’AIZ avait commandé pour son édition spéciale 

anniversaire de 1931 ? (ILL. 7)  Des années plus tard, la petite fille a contacté le photo-

graphe Willy Ronis et lui a raconté l’histoire de l’image de son point de vue à elle.17

La victoire politique fut certes de courte durée, car la fin du Front populaire diri-

gé par Léon Blum est venue en mars 1938, lorsque le politicien radical Édouard 

 Daladier (1884–1970) a pris la tête du gouvernement après une brève transition 

sous le premier ministre Camille Chautemps (1885–1963). Mais les photographes 

engagés comme Willy Ronis continuaient à fixer sur pellicule leurs témoignages de 

la lutte des travailleurs et des travailleuses pour la réalisation de leurs droits. Jeune 

et inconnu, Ronis s’était mêlé en mars 1938 à la foule des grévistes dans l’usine du 

fabricant automobile Citroën. Mais le jeune homme avec sa caméra se fit remarquer 

au milieu des ouvrières en colère et il s’en est fallu de peu que cette icône de la lutte 

des classes françaises soit ratée. (ILL. 8) Sous-exposée, la photo ne put être publiée 

qu’en 1979, elle a depuis servi (jusqu’en 2007) d’illustration sur le thème de la lutte 

pour les droits humains sur le site internet du ministère français des Affaires étran-

gères.18 Ici aussi, la composition de l’image et surtout le placement au centre du 

bras tendu de la syndicaliste en colère Rose Zehner (1901–1988)  rappellent certains 

chefs-d’œuvre de la peinture classique française, en particulier « Le Serment des 

ILL. 8 Willy Ronis, La syndicaliste Rose Zehner pendant 
les grèves chez Citroën, Paris, 1938

17 — Suzanne Trompette fit la connaissance du photo-
graphe en 2009, à l’âge de soixante-dix ans. L’Humanité, 
14 septembre 2009. En ligne : https://www.pcf-issy.org/
Willy%20Ronis.htm [14.12.2022].
18 — Le cinéaste Patrick Barberis a consacré en 1982 un 
film poignant à cette photo et surtout à ses protagonistes, 

les retrouvailles de Willy Ronis et Rose Zehner : Un Voyage 
de Rose. Cf. Willy Ronis, « Derrière l’objectif », Paris, 
 Hoebeke, 2001, p. 151. Un détail de la photo a également 
servi d’illustration de couverture au catalogue Photo-
graphie — arme de classe, Centre Pompidou, Paris 2018. 

https://www.pcf-issy.org/Willy%20Ronis.htm
https://www.pcf-issy.org/Willy%20Ronis.htm
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Horaces et Le Serment du Jeu de Paume » de Jacques-Louis David (1748–1825), 

où ce même geste symbolique du bras tendu occupe également une place centrale. 

L’évènement historique du serment du Jeu de Paume (20 juin 1789) est considéré 

comme l’acte de naissance de la première constitution française, mais aussi comme 

le déclencheur de la Révolution française. (ILL. 9)

La densité du message que véhiculent ses photos témoigne du savoir et de la culture 

du photographe. Il transfère des compositions et des énoncés visuels expressifs de la 

peinture classique à un autre contexte social et un autre médium, la photographie. 

Willy Ronis est un maître de son art et l’auteur, sans l’avoir prévu, de deux photos ico-

niques pour le souvenir visuel collectif d’évènements politiques notables de son pays.

Perspective après 1945

Après la Seconde Guerre mondiale, le photographe reste fidèle à ses convictions poli-

tiques. À côté de son travail en France, on lui commanda un grand reportage à l’étran-

ger : après un premier voyage en RDA en 1960, l’association EFA (Échanges franco- 

allemands) lui confia en 1967 la mission de documenter pour son public  français la 

vie quotidienne en RDA avec un regard humaniste. Il en résulta un vaste reportage 

intelligent et sensible dans la construction des images et dont l’efficacité visuelle inci-

ta le photographe à explorer de nouvelles compositions et de nouveaux récits.19

ILL. 9 Jacques-Louis David, « Le Serment du Jeu de 
 Paume ». 1791

19 — Zuerst das Leben! Willy Ronis in der DDR 1960–67, 
Catalogue établi par la co-commissaire et auteure 
 Nathalie Neumann à l’occasion de l’exposition « Willy 
Ronis en RDA. La vie avant tout », Espace Richaud, 

Versailles mai– octobre 2021 et  à Cottbus  
(Brandenburgisches Landesmuseum für moderne Kunst)  
juin–septembre 2022.
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ILL. Max Lingner, « Le fil » de la série sur les métiers,  
dans : La Vie ouvrière, 16 décembre 1937, p. 1.

Max Bonhomme, Monde et la presse illustrée des commu-
nistes français : graphisme et photographie, dans : Thomas 
Flierl et  Angelika Weißbach (Ed.), La volonté de bonheur. 
Max Lingner dans son contexte. L’art et la politique en France 
entre 1929 et 1949 : arthistoricum.net, 2024, p. 112–125, 
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20365

MAX BONHOMME

MONDE ET LA PRESSE ILLUSTRÉE  
DES COMMUNISTES FRANÇAIS :  
GRAPHISME ET PHOTOGRAPHIE

L’objectif de cet article est de situer la revue Monde dans le panorama de la presse 

communiste française des années 1920–1930, en s’intéressant notamment à la place 

de la photographie, du photomontage et plus généralement à ce que l’on appelle 

aujourd’hui le graphisme ou design graphique. À bien des égards, la production 

imprimée des organisations communistes en France ne présente sans doute pas 

l’aspect radical que revêt l’agit-prop dans des pays comme l’URSS ou l’Allemagne, 

mais elle se distingue par le rôle important qu’y joue le photomontage, un procédé 

associé aux avant-gardes de gauche, que l’on songe aux dadaïstes berlinois ou aux 

constructivistes en Union soviétique.

Néanmoins, l’exemple de Monde et d’autres revues qui apparaissent au même 

 moment (Nos Regards et L’Appel des Soviets, toutes deux créées en 1928), sont 

 révélatrices des phénomènes de transferts culturels qui s’opèrent alors dans le 

milieu communiste. Nous verrons ainsi comment certaines références visuelles et 

certains procédés de composition furent adaptés au contexte français. Ce faisant, 

nous interrogerons le médium du magazine illustré en tant que tel, en analysant les 

procédés d’impression, les choix typographiques et de mise en page, l’usage de la 

photographie et du photomontage. Il s’agira de montrer comment le milieu cosmo-

polite des réseaux communistes a favorisé le développement de nouvelles stratégies 

visuelles, visant à faire de l’image un outil de persuasion idéologique.

Le magazine comme outil de propagande ?

L’hebdomadaire illustré ou « magazine » constitue un genre de presse aux limites 

floues, parfois considéré comme léger, dans la mesure où l’information s’y confond 

souvent avec le divertissement.1 À l’origine, le terme anglais « magazine » renvoie 

au français « magasin », c’est-à-dire à un lieu où l’on entrepose et vend une grande 

variété de marchandises. Le magazine se définit donc par son hétérogénéité et n’est 

pas a priori dédié à un type de contenu spécifique. Entre la fin du XIXe siècle et le 

1 — Gilles Feyel, « Naissance, constitution progressive et 
épanouissement d’un genre de presse aux limites floues : 
le magazine », Réseaux, no 105, 2001, p. 1951.

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20365
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début du XXe siècle, le magazine tend de plus en plus à se définir par certaines ca-

ractéristiques formelles (le format, le type de papier, le type d’illustration) et surtout 

par la prépondérance de l’image sur le texte. Cette prédominance du visuel est d’ail-

leurs pour quelque chose dans l’illégitimité culturelle du format et la  méfiance qu’il 

inspire aux élites.2 Malgré donc quelques antécédents prestigieux dans la presse 

satirique de la Belle Époque (L’Assiette au beurre, Les Temps nouveaux), les partis 

communistes créés après 1918 étaient a priori peu conscients du potentiel politique 

de la presse illustrée, qui apparaissait surtout comme un objet de consommation 

bourgeois par excellence. Pour des raisons idéologiques, qui tiennent également à 

la critique du fétichisme de la marchandise dans le marxisme et à une valorisation 

de la rationalité par rapport à l’impact des images, jugé plus émotionnel, le maga-

zine avait alors pour les communistes tout d’un genre suspect, d’un instrument au 

service du capitalisme.3 Cette critique marxiste de l’économie visuelle de la presse a 

été exemplairement formulée par Siegfried Kracauer : 

  « L’institution des journaux illustrés est, aux mains de la société régnante, l’un 

des plus puissants moyens de grève contre la connaissance. Pour mener à bien 

cette grève, on se sert en premier lieu du pittoresque arrangement des images. 

Leur juxtaposition exclut systématiquement les corrélations qui se révèlent à la 

conscience.4 »

C’est à partir de ce constat plutôt négatif qu’il faut comprendre le tournant de 1928 

en France, puisque c’est cette année-là que paraissent simultanément trois nou-

veaux périodiques illustrés, émanant d’organisations communistes  : Monde, Nos 

Regards et L’Appel des Soviets. 

Une organisation en particulier a joué un rôle central dans le développement d’une 

culture graphique proprement communiste, fondée entre autres sur un usage 

nouveau de la photographie et du photomontage. Il s’agit du Secours  ouvrier 

inter national (Internationale Arbeiter-Hilfe), créé par le Komintern et dirigée 

par le communiste allemand Willi Münzenberg.5 En effet, au-delà de son rôle 

2 — Michel Melot, « L’image et les périodiques en Europe 
entre deux siècles (1880–1920) », dans  : Evanghélia Stead, 
Hélène Védrine (dir.), L’Europe des revues  (1880–1920). 
Estampes, photographies, illustrations, Paris, Presses de 
l’Université Paris-Sorbonne, 2008, p. 15.
3 — Andrés Mario Zervigón, « Persuading with the 
Unseen? Die Arbeiter-Illustrierte-Zeitung, Photography, 
and German Communism’s Iconophobia »,  
Visual Resources, vol. 26, no 2, 1er juin 2010, p. 147–164.
4 — Siegfried Kracauer, « La photographie » [1927], 
dans Sur le seuil du temps. Essais sur la photographie, Paris / 
Montréal, Maison des sciences de l’homme, Presses de 
l’Université de Laval, 2014, p. 39.

5 — Pour une vue d’ensemble des activités du  Secours 
ouvrier international voir Kasper Braskén, The Inter-
national Workers’ Relief, Communism, and Trans national 
 Solidarity : Willi Münzenberg in Weimar Germany, 
Basingstoke (UK), Palgrave Macmillan, 2015 ; Sean 
 McMeekin, The Red Millionaire: A Political Biography of 
Willi Münzenberg, Moscow’s Secret Propaganda Tsar in the 
West, New Haven (USA), Yale University Press, 2003 ; 
Gilles Perrault et al., Willi Münzenberg (1889–1940). Un 
homme contre, actes de colloque [Aix-en-Provence, 26–29 
mars 1992], Aubervilliers, Le Temps des cerises, 1993. 
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 humanitaire, qui consistait initialement à organiser l’aide matérielle à la Russie 

pendant la guerre civile, le Secours ouvrier international a aussi mis sur pied de 

nombreux organes de propagande par l’image, au premier rang desquels figure le 

magazine allemand  Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (AIZ). S’il existe une longue histoire 

des usages politiques de la presse illustrée, l’instrumentalisation des hebdomadaires 

illustrés pour les  besoins de l’agit-prop communiste est à mettre au compte des 

inno vations introduites en Allemagne par le « trust Münzenberg ».

C’est cette même organisation, le Secours ouvrier international, qui est à l’ori-

gine de l’équivalent français de l’AIZ  : le magazine Regards, qui existe encore 

 aujourd’hui, et qui fut d’abord créé en 1928 (sous le titre Nos Regards) comme un 

organe de propagande du Komintern, sous la forme d’un hebdomadaire imprimé 

en héliogravure et richement illustré par la photographie.6 C’est également au sein 

de cette culture visuelle du communisme allemand, qui témoigne d’une réflexion 

neuve sur les possibilités de la propagande par l’image, que s’épanouit l’œuvre du 

photomonteur et ancien dadaïste John Heartfield, dont plusieurs photomontages 

sont publiés dans Regards.

On attribue à Heartfield un rôle central dans le développement du photomontage 

politique au cours des années 1920–1930, à juste titre, mais je voudrais insister sur le 

fait que la pratique du photomontage ne se résume pas à ces quelques œuvres em-

blématiques. En effet, le développement du photomontage est issu non seulement 

de stratégies d’avant-garde conscientes, mais aussi en grande partie de l’utilisation 

de l’impression en héliogravure pour la presse illustrée.7 Ce procédé en creux per-

mettait de composer la mise en page sur une plaque de verre transparente qui était 

ensuite transposée sur un cylindre de cuivre. (ILL. 1) Ainsi, c’est la double-page dans 

son ensemble qui pouvait être appréhendée comme un grand photomontage.8

Socialement, les magazines illustrés s’adressent a priori à un public bourgeois ou 

à des couches sociales intermédiaires, d’autant plus que leurs prix de vente sont 

largement supérieurs à ceux de la presse quotidienne. La création de magazines 

spécifiquement communistes doit donc être comprise comme une stratégie de 

 propagande en direction de la bourgeoisie et de la petite-bourgeoisie, au-delà de 

la base sociale des militants communistes. C’est en tout cas l’interprétation d’un 

journaliste du Figaro, commentant en 1929 les choix éditoriaux de Nos Regards et 

L’Appel des Soviets : 

 

6 — Max Bonhomme, « Circulating Photomontage :  
The Appropriation of Soviet Visual Material by French 
Communist Networks, 1928–1936 », History of Photo-
graphy, vol. 45, no 1, 2021, p. 64–77 ; Simon Dell, « The 
Work of Photography Reimagined : The Soviet Moment 
in France, 1928–34 », History of Photography, vol. 42,  
no 4, 2 octobre 2018, p. 356–375.
7 — Andrés Mario Zervigón, « Rotogravure and the 

 Modern Aesthetics of News Reporting », dans : Jason Hill, 
Vanessa R. Schwartz (dir.), Getting the Picture : The Visual 
Culture of the News, Londres et New York, Bloomsbury 
Academic, 2015, p. 197–205.
8 — Michel Frizot, « Photo / graphismes de magazines : 
les possibles de la rotogravure, 1926–1935 »,  
dans : Photo/Graphismes, [actes de colloque, Paris,  
Jeu de Paume, 2007], Paris, Jeu de Paume, 2008, p. 511.
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  « S’hypnotiser sur les articles de L’Humanité et sur les mouvements fomentés 

par la classe ouvrière constitue une erreur grave. […] Plus dangereuse encore 

est la propagande qui vise la classe moyenne, les fonctionnaires… Ouvrons 

Nos Regards. La couverture est semblable, au premier aspect, à n’importe quel 

 périodique d’information luxueux et illustré ; […] des photographies truquées 

 accompagnent le texte […]. Le tirage, la présentation sont impeccables, trom-

peusement bourgeois.9 »

C’est donc, entre autres, par leurs caractéristiques graphiques, notamment par 

l’aspect des couvertures et le traitement des illustrations, que ces deux magazines 

communistes parviennent à se fondre dans le commun de la presse d’information, 

sans exhiber trop frontalement leur positionnement politique. L’orientation géné-

raliste de ces revues et l’importance accordée aux questions culturelles serait donc 

à comprendre comme une stratégie de séduction des classes moyennes et des intel-

lectuels. 

Les services de surveillance du Ministère de l’Intérieur partagent le même constat, 

mettant en garde contre le potentiel subversif de la revue Monde — subversion 

 d’autant plus dangereuse qu’elle vise précisément les « classes dirigeantes » et la 

petite-bourgeoisie intellectuelle :

  «  Monde cherchera à s’infiltrer dans les classes dirigeantes, à y provoquer le doute 

sur les doctrines de tradition, à y semer un levain de snobisme et à provoquer une 

émulation subversive par le désir maladif d’être et toujours “à la page”.10 »

ILL. 1 Photogramme extrait de « Un grand journal illustré 
moderne », film d’actualité Pathé, 1928

9 — Gaëtan Sanvoisin, « Une propagande à 
supprimer », Le Figaro, 7 août 1929, p. 1.
10 — Rapport daté du 11 juin 1928. Archives de 

la direction de la Sûreté nationale  
(« fonds de Moscou »), AN 20010455/2,  
dossier « Monde » f. 406 et 407.
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Ces commentaires hostiles témoignent bien de la conscience qu’avait l’opposition 

de l’efficacité de la stratégie culturelle communiste et confirment l’importance des 

questions de graphisme, de qualité d’impression et d’illustration, dans le position-

nement des revues et la définition de leur assise sociale.

Le graphisme de Monde

Pourtant, au départ, Monde ne se distingue pas vraiment par sa modernité graphique, 

que ce soit du point de vue des caractères typographiques utilisés, qui mêlent des 

linéales géométriques soulignées d’épais filets à des caractères d’inspiration Art nou-

veau, notamment l’Auriol, conçu par Georges Auriol en 1901. La revue étant impri-

mée en typographie et non en héliogravure, elle ne peut bénéficier des mêmes liber-

tés dans la mise en page qu’un magazine comme Nos Regards. Rares sont les articles 

sur le graphisme et la publicité, à l’exception notable d’une double-page reprodui-

sant les stands de style constructiviste au « Reklameschau » de Berlin en 1929.11 (ILL. 2) 

Le texte, signé Lucien Laurat et Adolf Behne, constitue une critique marxiste de la 

publicité moderne, en particulier des manifestations du « Ring Neue Werbegestalter ». 

Il fait cependant l’éloge de certains stands publicitaires conçus « selon la méthode 

constructive », c’est-à-dire sous l’influence du constructivisme russe.

ILL. 2 Monde, 31 août 1929, p. 8–9 avec l’article de 
Lucien Laurat et Adolf Behne, « La publicité dans la vie 
 moderne », 

11 — Lucien Laurat et Adolf Behne, « La publicité dans la 
vie moderne », Monde, no 65, 31 août 1929, p. 8–9. 
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Fin 1931, la conception graphique de la couverture de Monde tend à se simplifier. 

En dehors du titre, le texte est réduit à une portion congrue, tandis qu’une illustra-

tion en couleur occupe presque toute la hauteur de la page. Graphiquement, la re-

vue de Barbusse se révèle alors très proche de la revue communiste américaine New 

Masses, qui paraît depuis 1926 et à laquelle elle reprend de nombreuses  illustrations. 

Les États-Unis constituent en effet un autre point d’attraction dans l’internationa-

lisme culturel de Monde, qui accorde une large place au mouvement des illustrateurs 

et graveurs socialistes, dont font partie des artistes comme Hugo Gellert ou Louis 

Lozowick. Hugo Gellert fut l’un des rares illustrateurs de ce groupe à s’essayer au 

photomontage, dans un pays réfractaire aux usages politiques de ce procédé.12

Pour les illustrations, Monde peut se prévaloir de la participation d’artistes de renom 

et fait preuve d’une ouverture internationale peu commune. C’est l’une des rares 

publications françaises à publier par exemple des gravures de Gerd Arntz (ILL. 3) et 

Franz Seiwert,13 membres du groupe des « Progressistes de Cologne »,14 ou encore 

des dessins de Frans Masereel et George Grosz.

Il faut également insister sur le fait que Monde a participé à la diffusion de nouvelles 

méthodes de statistiques en images, développées par l’autrichien Otto  Neurath 

et connues sous le nom d’Isotype.15 L’application des méthodes de Neurath par 

l’institut soviétique Izostat va favoriser une certaine normalisation de la statistique 

en images, désormais fondée sur l’utilisation de pictogrammes à valeur numé-

rique fixe. La vulgarisation des principes de la « méthode viennoise » en France est 

à mettre au compte de l’artiste néerlandais Peter Alma, un des collaborateurs de 

ILL. 4 Monde, 21 décembre 1934, p. 14 avec un  
graphique de Peter Alma. 

12 — Hugo Gellert, « What’s it all about ? », New Masses, 
vol. 4, no 2, juillet 1928, p. 16, reproduit dans Matthew 
Teitelbaum (dir.), Montage and Modern Life, 1919–1942, 
cat. exp., Boston, The Institute of Contemporary Art / 
Cambridge (Mass.) et Londres, MIT Press, 1992, p. 138.
13 — Voir Monde, no 38, 23 février 1929, couverture et 

Monde, no 54, 15 juin 1929, couverture.
14 — Groupe d’artistes communistes allemands réunis 
autour de la revue A bis Z, fondée en 1929.
15  — Christopher Burke, Eric Kindel, Sue Walker (dir.), 
Isotype : Design and Contexts, 1925–1971, Londres, 
Hyphen Press, 2013.

ILL. 3 Monde, 23 février 1929, couverture 
avec une illustration de Gerd Arntz.
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Neurath au Musée économique et social de Vienne. Le 8 janvier 1935 à Paris, Peter 

Alma donne une conférence avec projections, portant sur « L’enseignement à l’aide 

de statistiques en images en URSS ». La conférence est organisée par l’Association 

des  écrivains et artistes révolutionnaires (AÉAR) à la Maison de la Mutualité.16 

Originaire des Pays-Bas, Peter Alma fréquente dans les années 1920 le groupe des 

« Progressistes de Cologne », aux côtés de Franz Seiwert et Gerd Arntz.17 Comme 

ce dernier, il rejoint en 1929 l’équipe du Musée économique et social de Vienne, 

pour contribuer à la conception graphique des pictogrammes.18 Militant commu-

niste depuis 1918, Peter Alma se rend à Moscou en 1932 pour participer à l’orga-

nisation de l’institut Izostat sous la direction de Gerd Arntz. Il fut également char-

gé de mettre en place une branche de l’institut Izostat dans la ville de Kharkov 

en Ukraine.19 Dans les années 1930, Alma est l’un des principaux promoteurs de 

cette nouvelle méthode de statistiques graphiques aux Pays-Bas, où il ouvre une 

agence20. Présent à Paris au cours de l’hiver 1934, Alma a également publié des sta-

tistiques en images dans la revue Monde — mais celles-ci ne font l’objet d’aucune 

analyse particulière21. (ILL. 4) Des graphiques fondés sur le principe de l’Isotype, mais 

non signés par Alma, seront ensuite publiés début 1935.22 (ILL. 5) Cela témoigne en 

tout cas de l’ouverture internationale de cette revue et de son intérêt pour les der-

nières tendances du graphisme d’information.

ILL. 5 Monde, 15 février 1935, p. 11 avec un graphique  
non signé

16 — « A.E.A.R., un art social — L’enseignement à l’aide 
de statistiques en images en U.R.S.S. », Monde, no 317, 
4 janvier 1935, p. 11.
17 — Marieke Jooren (dir.), Peter Alma : van De Stijl naar 
communisme, Arnhem (Pays-Bas), Museum Arnhem, 
2016 ; W. Jansen (dir.), Beeldstatistiek Peter Alma,  
Amsterdam, De Buitenkant, 2014.
18 — Christopher Burke et al. (dir.), Isotype : Design and 
Contexts, op. cit., p. 530.
19 — Ibid, p. 262. 

20 — Benjamin Benus, Wim Jansen, « The Vienna 
Method in Amsterdam : Peter Alma’s Office for Pictorial 
Statistics », Design Issues, vol. 32, no 2, 2016, p. 1936.
21 — Graphique de Peter Alma illustrant l’article de 
Léon Limon, « Le problème du blé », Monde, no 316, 
21 décembre 1934, p. 14.
22 — « L’élargissement de la démocratie soviétique », 
Monde, no 323, 15 février 1935, p. 11. 
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Photographies et photomontages dans Monde

Avant 1930, autant la revue accorde une large place à l’art et à l’architecture 

 modernes,23 toutes tendances confondues, ainsi qu’aux nouveaux médias comme 

le cinéma,24 la radio et le phonographe, autant la photographie y occupe une place 

marginale. Pour Michois, critique d’art dans la revue Monde, l’essor de la photo-

graphie ne remet pas en cause la supériorité de l’activité picturale  : « Certes, le 

photographe a la vie plus facile que le peintre ; la photographie n’a pas de tradition 

séculaire, la photographie nous est quotidienne. Mais ce serait paresse que de quit-

ter la peinture. C’est le grand effort qui fait le vrai art.25 » Ailleurs, le même critique 

s’oppose à l’idée selon laquelle la photographie serait mieux adaptée que la peinture 

à l’expression d’une conscience révolutionnaire : 

« On affirme souvent que la photographie aurait remplacé la peinture, la photogra-

phie serait le moyen d’expression propre à la période révolutionnaire du prolétariat. 

Cette opinion nous paraît très mécaniste ; l’histoire des arts prouve qu’un moyen 

d’expression n’en remplace pas mécaniquement un autre. »26

Si le même critique reconnait ailleurs au photomontage des « possibilités d’une 

reproduction révolutionnaire de la réalité »,27 il reste que la photographie, procédé 

mécanique, s’oppose bien en principe au « grand effort » auquel on reconnaîtrait la 

valeur d’une œuvre d’art.

Dans les premières années, les quelques photomontages d’inspiration constructi-

viste publiés figurent dans les pages intérieures, rarement en couverture, et ne sont 

pas signés. À partir de 1928 cependant, Monde s’adjoint la collaboration régulière 

du peintre belge Pierre-Louis Flouquet,28 qui conçoit d’abord des illustrations des-

sinées en couverture (6 juillet 1929), puis des double-pages et des photomontages. 

(ILL. 6) Flouquet occupe le poste de directeur artistique de 1928 à 1930 et c’est par 

son entremise que Monde s’ouvre au photomontage.29 

L’année 1930 marque un tournant, avec une photographie en négatif de Maurice 

Tabard reproduite en couverture,30 très représentative du style de la « Nouvelle 

 Vision  »  : cadrages et points de vue inhabituels, procédés expérimentaux (ici le 

23 — On peut mentionner notamment la collaboration 
régulière d’Adolf Behne, qui avait été l’un des princi-
paux défenseurs des tendances expressionnistes dans les 
années 1920.
24 — On trouve ainsi, parmi les collaborateurs étrangers 
de la revue, des auteurs comme Siegfried Kracauer, qui 
signe deux articles : Siegfried Kracauer, « L’homme à 
l’appareil de prises de vues, un nouveau film de Dziga 
Vertov », Monde, no 53, 8 juin 1929, p. 11 et « Le problème 
du sujet dans le cinéma allemand », Monde, no 88, 8 
février 1930, p. 8–9. Ce second article est illustré d’un 
photomontage.
25 — Michois, « À la Section des Arts plastiques de 
l’A.E.A.R. », Monde, no 337, 23 mai 1935, p. 7.
26 — Michois, « La photographie et l’avenir de la 

 peinture », Monde, no 319, 18 janvier 1935, p. 4.
27 — Ibid.
28 — Pierre-Louis Flouquet (1900–1967), né à Bruxelles, 
s’est formé à l’Académie des Beaux-Arts de la même ville. 
Son style post-cubiste est proche du travail de Fernand 
Léger. Il a également occupé le poste de rédacteur en 
chef de la revue d’architecture Bâtir, publiée à Bruxelles 
de 1932 à 1940. Voir Adriaan Gonnissen (dir.), Flouquet, 
Kassák, Léonard : The Architecture of Images during the 
Interwar Period, 2018.
29 — Voir les illustrations de l’article de Fedor Gladkov, 
« Turksib, Dnieprostroï : vers un pays neuf », Monde, 
no 105, samedi 7 juin 1930, p. 8–9.
30 — Monde, 3e année, no 123, 11 octobre 1930, 
 couverture.
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 tirage en négatif), thématiques issues du monde de l’industrie, de l’architecture, de 

la machine. (ILL. 7) Ce tournant de 1930 coïncide avec l’exposition de  photographie 

 organisée par l’association des Amateurs Photographes Ouvriers (APO) à la 

 Maison des Syndicats (plus exactement dans l’ancien Pavillon soviétique de 1925), 

dans laquelle figurait Tabard. Il s’agissait d’une grande exposition réunissant des 

groupes de photographes ouvriers et des photographes modernistes, adeptes des 

pratiques expérimentales.

À la fin de cette même année 1930, quatre photomontages paraissent en couver-

ture de Monde,31 réalisés par un artiste alors à peu près inconnu signant sous le 

nom de Lou Tchimoukow. Le premier photomontage, « Le krach Oustric ou les 

“faisans” » ironise sur un scandale financier impliquant nombre de parlementaires, 

accusés de connivence avec la banque Oustric, qui connaît une faillite frauduleuse 

en 1930. (ILL. 8) Le photomontage épingle donc les « faisans » de l’Assemblée (l’ex-

pression désigne des individus malhonnêtes), figurés sous la forme de gibier. Un se-

cond photomontage illustre un article sur un projet de loi pour un « plan d’outillage 

national » proposé par la Chambre des Députés. (ILL. 9) Ici, la nature technique du 

propos se révèle propice à un enchevêtrement de motifs mécaniques qui semblent 

surgir d’une bouche de métro, observé de surplomb par une foule de spectateurs 

curieux.  L’irruption de cette fantaisie technique dans un contexte urbain des 

plus banals tend à rapprocher cette illustration des thématiques surréalistes. Mal-

heureusement, la mauvaise qualité des reproductions en similigravure rend ces 

deux photo montages peu lisibles.

ILL. 6  Monde, du 29 mars 1930,  
double-page avec un photomontage de 
Louis  Flouquet.

31 — Les quatre montages sont publiés en couverture des 
15 novembre, 22 novembre, 29 novembre et 27 novembre. 
Seuls deux sont effectivement crédités, mais pour Patrice 
Allain les quatre sont dus à Tchimoukow. Voir Patrice 
Allain et Laurence Perrigault, « Penser Prévert à partir des 

œuvres de Lou Tchimoukow et de Fabien Loris », dans : 
Carole Aurouet, Marianne Simon-Oikawa (dir.), Jacques 
Prévert, détonations poétiques, Paris, Classiques Garnier, 
2019, p. 41. 
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Lou Tchimoukow et l’essor du photomontage militant en France

Qui était ce Lou Tchimoukow, auteur de plusieurs photomontages parus dans 

Monde ? Il s’agit en fait du pseudonyme de Louis Bonin — le choix d’un pseu-

donyme à consonnances russes témoigne bien en soi de ses affinités politiques — 

un artiste décorateur de formation qui publie à la fin des années 1920 des motifs 

 destinés à des papiers peints, d’inspiration Art déco,32 ainsi que des projets pour des 

emballages qui sont publiés dans Arts et métiers graphiques.33 À cette époque, il s’in-

téresse aux potentialités décoratives de la photographie expérimentale, en réalisant 

notamment de nombreux photogrammes à partir de motifs végétaux.34 Proche de 

la Librairie des Arts décoratifs, il signe la couverture du livre Métal de Germaine 

Krull, qui est publié chez cet éditeur et peut être considéré comme le manifeste de 

la photographie moderniste en France. Artiste polyvalent, il est aussi chargé de la 

mise en page du magazine Bravo, consacré aux spectacles, lors de sa deuxième an-

née de parution, en 1930. 

C’est à partir de 1930 que Louis Bonin-Tchimoukow entame une collaboration 

régulière avec la presse communiste35, en particulier avec Monde. Son nom figure 

également dans l’Almanach ouvrier et paysan de 1931, pour lequel il conçoit un 

 photomontage en illustration d’un article sur « L’année sportive » à partir d’images 

du Tour de France.36 Même si l’Almanach comporte d’autres montages, celui-ci est 

le seul dont l’auteur est crédité, ce qui tend à prouver que Tchimoukow avait déjà 

acquis une certaine reconnaissance en tant que graphiste-illustrateur. Conçue à la 

fin de l’année 1930, cette publication coïncide avec la participation de  Tchimoukow 

ILL. 7 Monde, 11 octobre 1930, 
 couverture avec une photographie de 
Maurice Tabard.

ILL. 8 Monde, 22 novembre 1930, 
 couverture avec un photo montage de 
Lou Tchimoukow.

32 — A. Calavas (ed.), Paris 1929, Paris 1929 — Librairie 
des arts décoratifs, 1929 et dans le portfolio Dessins chez 
le même éditeur, également en 1929.
33 — Louis Chéronnet, « Paquets », Arts et métiers 
 graphiques, no 17, 15 juillet 1930, p. 970–971.
34 — Le Département des Estampes et de la Photo-

graphie de la Bibliothèque nationale de France conserve 
plusieurs dizaines de ces photogrammes, qui ne sont 
cependant pas datés avec précision. 
35 — cf. supra, section 2.2.1.
36 — Almanach ouvrier et paysan 1931, Paris, Bureau 
d’éditions, 1931, p. 123.
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à l’exposition des APO au Pavillon soviétique. En 1932, il rejoint la troupe du groupe 

Octobre, pour laquelle il écrit des textes, conçoit les costumes et les mises en scène. 

À l’occasion des élections législatives de 1932, le Parti communiste publie deux nu-

méros spéciaux illustrés intitulés Communiste !, imprimés en héliogravure et vendus 

comme des suppléments à L’Humanité37. C’est vraisemblablement par le biais du 

groupe Octobre, mais peut-être aussi via l’AÉAR nouvellement créée (mars 1932) 

que les éditions communistes décident de faire appel à de jeunes illustrateurs d’es-

prit surréaliste. La mise en page du premier numéro, consacré à l’URSS, est signée 

Jacques-André Boiffard, Robert Pontabry et Lou Tchimoukow. Cette association 

n’a rien de fortuit, puisque Boiffard, Tchimoukow et Eli Lotar avaient créé en 1930 

un studio de photographie et de graphisme, sous le nom de Studios Unis, qui ré-

alisait des couvertures de livres et des affiches.38 On connait notamment deux af-

fiches, signées Boiffard et Tchimoukow, commandées par Georges-Henri Rivière 

pour le Musée d’ethnographie du Trocadéro en 1932. Boiffard avait été l’un des 

photographes les plus proches du groupe surréaliste dans les années 1920 avant de 

rompre avec André Breton et de contribuer notamment à la revue Documents de 

Georges Bataille. Il adhéra au Parti communiste en 1926, puis à l’AÉAR en 1932 et 

il accompagna le groupe Octobre à Moscou pour participer au festival international 

de théâtre prolétarien.39

Tandis que le premier numéro de Communiste  ! est essentiellement illustré de 

photographies fournies par les agences soviétiques, le second, consacré à la Pre-

mière Guerre mondiale, associe photographies historiques et photomontages à 

portée allégorique, mettant en scène des personnages affublés de masques à gaz, 

ILL. 9 Monde, 29 novembre 1930, 
 couverture avec un photo montage de 
Lou Tchimoukow.

37 — Communiste ! ne connaît que deux parutions, les 
31 mars 1932 et 1er août 1932.
38 — Damarice Amao, « La vie au niveau du rêve », dans : 
Clément Chéroux, Damarice Amao, Jacques-André 

Boiffard, la parenthèse surréaliste, Paris, Centre Pompidou / 
Xavier Barral, 2014, p. 20.
39 — Ibid., p. 22. 



124

 prémonition d’une nouvelle guerre à venir. Pour la mise en page de ce second 

numéro, Boiffard est remplacé par le poète surréaliste Max Morise, proche ami 

 d’André Breton.  Certaines double-pages font preuve d’une violence graphique hors 

du commun. Sur l’une d’elles, un photomontage confronte l’image d’un cadavre de 

soldat (agrandie sur toute la largeur de la page) avec les honneurs rendus aux géné-

raux (en haut à droite), ainsi que l’insouciance de la vie à la Belle Époque, menacée 

par un énorme canon (à gauche). L’encre rouge qui se répand comme du sang sur 

la partie droite de l’image contraste violemment avec les tonalités sépia typiques de 

l’impression en héliogravure. (ILL. 10)

Ces deux hors-séries exceptionnels de L’Humanité témoignent donc de la part des 

communistes d’une réflexion novatrice sur le graphisme en tant que tel, d’une ex-

périmentation sur les procédés d’impression au service d’un discours pacifiste. Le 

deuxième numéro est d’ailleurs frappé d’une interdiction, sur décision du préfet de 

la Seine, Jean Chiappe, qui en proscrit « l’exposition et l’affichage dans les kiosques 

et étalages sur sol concédé[s] par la Ville de Paris ». La revue est en effet considérée 

comme « contraire aux bonnes mœurs et à l’ordre public », du fait de son propos 

antimilitariste.40

ILL.10 Communiste !, 1er août 1932, p. 16–17 avec une  
mise en page et des photomontages de Max Morise, 
Robert Pontabry et Lou Tchimoukow.

40 — Lettre du Préfet de Police à la Direction 
de la Sûreté générale, Ministère de l’Intérieur, 
août 1932. Archives de la direction de la Sûreté 

nationale (« fonds de Moscou »),  
AN 19940495-42, dossier no 2173, f. 4.
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Conclusion

Manifestement, la défense du graphisme moderne, caractérisé par des effets de mise 

en page dynamiques et une prédilection pour la photographie, ne constituait pas 

une préoccupation majeure pour les éditeurs de Monde. Cela pourrait  s’expliquer 

par une volonté de défendre des formes d’expression artistiques où prédomine la 

trace du dessin manuel : c’est d’ailleurs finalement dans ce cadre que s’épanouira 

l’œuvre de Max Lingner. En fait, la revue s’adressait plutôt à un public d’intellec-

tuels, elle n’avait donc pas vocation à calquer sa présentation sur celle d’un maga-

zine d’actualités, contrairement à Nos Regards. Nous avons cependant vu que les 

nombreux collaborateurs internationaux de la revue ont favorisé la diffusion de 

certains procédés développés ailleurs, comme le photomontage ou la statistique en 

images, qui apparaissent de temps à autre dans les pages intérieures et sur les cou-

vertures de Monde. En cela, cette revue est très représentative des échanges culturels 

favorisés par les réseaux communistes au début des années 1930, à une époque où 

le problème de l’efficacité politique des images se pose avec une brûlante intensité.
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ILL. Max Lingner, « Les soudeurs » de la série sur les  
métiers, dans : La Vie ouvrière, 24 février 1938, p. 1.

Samuel Dégardin, Les burins de la colère ou les combats 
en images sans paroles de l’artiste belge Frans Masereel 
dans : Thomas Flierl et  Angelika Weißbach (Ed.),  
La volonté de bonheur. Max Lingner dans son contexte.  
L’art et la politique en France entre 1929 et 1949 :  
arthistoricum.net, 2024, p. 126–135,  
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20366

SAMUEL DÉGARDIN

LES BURINS DE LA COLÈRE
OU LES COMBATS EN IMAGES SANS PAROLES 
DE L’ARTISTE BELGE FRANS MASEREEL

Être témoin de son temps, c’est quand même une ambition très grande 

pour un artiste.1

Frans Masereel

Sensibilisé très tôt aux idées progressistes et libertaires par ses lectures, Frans 

 Masereel se montre plus réceptif aux -ismes des courants de pensées politiques — 

anarchisme, socialisme, pacifisme et internationalisme — qu’à ceux des avant-gardes 

artistiques de son temps — cubisme, futurisme, suprématisme ou surréalisme.

La Première Guerre mondiale achève dans la douleur son éducation politique 

et fait naître véritablement sa vocation d’artiste engagé. Convaincu que dans cet 

entre-deux-guerres qui s’annonce tumultueux il va lui falloir de plus en plus « se 

servir de l’art comme instrument de combat »,2 il affûte ses gouges chaque fois que 

nécessaire pour défendre les valeurs humanistes, combattre l’impérialisme, « stade 

suprême du capitalisme »,3 et dénoncer les injustices qui touchent « les damnés de 

la terre » et les « forçats du travail »4 — avec un humour aussi féroce que salvateur.

L’effet Kropotkine 

À la Belle Époque, Blankenberge est un port de pêche éclipsé par le succès de ses 

bains de mer et la roulette de son casino. Frans Masereel ne choisit pas d’y vivre, 

pas plus que d’y naître, mais c’est chose faite le 30 juillet 1889. Le temps de lui lais-

ser quelques souvenirs d’enfance, ses parents s’installent à Gand en 1894. Le père 

meurt neuf mois plus tard et sa veuve patiente trois ans avant de se remarier. 

Après avoir fréquenté sans réel enthousiasme l’Athénée de Gand, le jeune  Masereel 

suit une formation à l’école du livre (1906–1909), puis des cours à l’école des beaux-

1 — Pierre Vorms, Entretiens avec Frans Masereel, trans-
cription dactylographiée d’une série d’enregistrements 
réalisés par Pierre Vorms avec Frans Masereel entre 1961 
et 1965, Archives Pierre Vorms, Belvès, p. 102.
2 — Lettre de Frans Masereel à Romain Rolland,  
le 9 août 1931, département des Manuscrits de la BnF 
(Paris), Fonds Romain Rolland.
3 — L’Impérialisme, stade suprême du capitalisme est un 
ouvrage de Lénine écrit en 1916 et publié en 1917 à 
 Petrograd (Saint-Pétersbourg).
4 — Cf. L’Internationale d’Eugène Pottier, 1871.

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20366
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arts de la ville (1907–1910). À la même époque, il découvre le manifeste  libertaire 

de Pierre Kropotkine intitulé L’Entr’aide : un facteur de l’évolution.5 Il adhère assez 

naturellement à cet esprit de révolte et commence dès lors à forger cette critique 

du capitalisme qu’il retrouvera peu après dans les écrits de Georges Eekhoud et 

d’Émile Verhaeren.6 

En 1910, trouvant l’air de Gand peu propice à son épanouissement,  Masereel part 

vivre et peindre un an en Tunisie en compagnie de son amie (et future épouse) 

 Pauline Imhoff. De retour en Europe, il s’installe à Paris. Soucieux de faire 

connaître son travail, il démarche L’Assiette au beurre, un journal satirique qui 

s’amuse à traiter de manière polémique et subversive de sujets comme les luttes 

ouvrières et leur répression, le droit au travail et l’allongement du service militaire, 

la séparation de l’Église et de l’État, les défaillances de la justice et les scandales 

politico- financiers. Si les dessins qu’il propose sont refusés par André de Joncières, 

le directeur de la revue, ils lui permettent de faire une rencontre déterminante : celle 

d’Henri  Guilbeaux, son rédacteur en chef. 

Gravures à la une 

En septembre 1914, la guerre n’est pas vraiment une surprise. Depuis quelque 

temps déjà, il semble qu’on l’attendait. En France plus qu’ailleurs peut-être, la dé-

faite de 1871 laissant chez certains un goût de revanche inassouvi. À l’arrière, une 

autre guerre — celle de l’idéologie légitimant la mort industrielle des appelés au 

nom de la défense nationale — mobilise la presse et va favoriser la manipulation des 

esprits. Dans ce concert de haine partagée, seul l’écrivain français Romain Rolland 

tente de ramener les Européens à la raison depuis le neutre de la Suisse. Il publie 

peu après le début des hostilités un manifeste pacifiste intitulé « Au-dessus de la 

mêlée ».7 Henri Guilbeaux rejoint alors l’Agence internationale des prisonniers de 

guerre en Suisse et va mener aux côtés de Romain Rolland une action pacifiste. 

Comptant rallier à cette cause ceux qui n’ont pas encore été rendus sourds par les 

sirènes de la propagande, Guilbeaux invite Masereel à le rejoindre. Ce dernier, qui 

vient de participer à La Grande Guerre par les artistes8 et cherche à fuir le climat de 

haine qui règne à Paris, accepte. 

Quand Masereel débarque à Genève à la fin de l’été 1915, le pavillon de la Croix-

Rouge9 flotte sur le Musée Rath, place Neuve. C’est dans ce bâtiment de style 

néo classique où l’Agence internationale des prisonniers de guerre a élu domicile, 

5 — Wederkeerig Dienstbetoon, Een factor der Evolutie 
[L’Entr’aide : un facteur de l’évolution] de Pierre 
 Kropotkine, traduction néerlandaise de Fanny Mac 
Leod-Maertens, Amsterdam, S. L. Van Loov, 1902.
6 — Citons Kees Doorik : Scènes de Polder (1883) de 
Georges Eekhoud, Les Campagnes hallucinées (1893) et  
Les Villes tentaculaires (1895) d’Émile Verhaeren. 

7 — Parution sous forme d’articles dans le supplément 
du Journal de Genève de septembre 1914 à août 1915.
8 — Il réalise vingt-sept compositions, la plupart re-
groupées dans le fascicule no 8 de janvier 1915 sous le titre 
« La Guerre en Belgique ».
9 — Organisme international à vocation humanitaire 
fondé en 1863 à l’initiative du Genevois Henri Dunant 
(1828–1910) pour venir en aide aux blessés de guerre.
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qu’il va traduire bénévolement en français des lettres flamandes et allemandes en 

 provenance des zones de combat. Plus encore que la lecture des journaux, la tra-

duction de ces lettres de prisonniers va le sensibiliser aux horreurs de la guerre 

et le pousser à s’engager dans le combat pacifiste. Ça tombe bien puisque Henri 

Guilbeaux lance au printemps 1916 la revue internationaliste Demain et lui propose 

de l’illustrer. L’occasion pour Masereel de publier ses premières gravures sur bois10 

et de se faire un nom au sommaire de cette tribune mensuelle auprès des expatriés 

français et des militants bolchéviques. 

En octobre 1916, Jean Salives alias Claude Le Maguet fonde à son tour Les Tablettes 

avec des gravures monogrammées FM en couverture. Les vingt-sept numéros pu-

bliés jusqu’en janvier 1919 ne ramèneront pas la paix, mais ils permettront au style 

Masereel — progressivement débarrassé de ses hachures pour ne laisser saillir en sur-

face qu’un noir et blanc des plus expressifs — de sortir de la tranchée.11

Le grand œuvre antiguerre de Masereel s’imprime néanmoins du 28 août 1917 au 

29 mai 1920 en première page de La Feuille12 (ILL. 1) : un quotidien créé par Jean  Debrit 

et qui connaît une audience dans toute la Suisse. Pour réaliser ses illustrations, il se 

rend tous les soirs à la rédaction, consulte les derniers télégrammes des agences de 

presse et dispose de deux heures pour trouver l’idée et la dessiner directement à l’encre 

grasse sur une plaque de zinc. Il se charge également des légendes de ses dessins, pui-

sées le plus souvent dans un communiqué de presse. Il règle ainsi ses comptes avec les 

profiteurs de guerre — magnats de l’armement et politiciens jusqu’au- boutistes — en 

délivrant au quotidien ses « fusées vengeresses, libératrices ».13

Au printemps 1917, Masereel publie Debout les morts ! Résurrection infernale14 : un réqui-

sitoire antimilitariste qui revisite les pieds dans la boue des tranchées Les  Misères et les 

malheurs de la guerre de Callot (1633) et Les Désastres de la guerre de Goya (1810–1820). 

En décembre de la même année, il revient à la charge et publie Les Morts parlent !15

Un cinéma de papier 

En 1918, Masereel fait paraître à compte d’auteur 25 Images de la passion d’un homme.16 

Si l’on trouve dès ce premier roman en images sans paroles composé de bois gravés 

les thèmes de prédilection de l’artiste belge — la ville dévoreuse d’hommes, la lutte 

des classes et l’incommunicabilité entre les deux sexes — l’originalité du livre ne 

 réside pas tant sur le fond — un idéaliste qui meurt pour ses idées — que sur sa 

forme : un récit en images sans légendes ni textes.

10 — 1re année : no 10 (octobre), no 11–12 (novembre– 
décembre 1916), 2e année : no 17 (septembre 1917).
11 — 1re année : no 1–12 (octobre 1916–septembre 1917), 
2e année : no 13–23 (octobre 1917–septembre 1918),  
3e année : no 24–27 (octobre 1918–janvier 1919).
12 — 867 numéros simples et 7 numéros doubles :  
1re année : 305 numéros du 28 août 1917 au 27 août 1918,  
2e année : 313 numéros simples et 7 numéros doubles  
supplémentaires du 28 août 1918 au 27 août 1919,  

3e année : 249 numéros du 28 août 1919 au 29 mai 1920.
13 — Joseph Billiet, Frans Masereel, l’homme et l’œuvre, 
Paris, Les Écrivains réunis, 1925, p. 11.
14 — Le portfolio est édité par la Librairie William 
 Kundig de Genève.
15 — Le portfolio est édité par la revue Les Tablettes.
16 — Frans Masereel, 25 Images de la passion d’un homme, 
Genève, édité par l’auteur, 1918. 
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Encouragé par l’accueil réservé à ce premier roman en images sans paroles, 

 Masereel inaugure un cycle de livres en gravures sur bois remarquables par leur 

inventivité narrative et leur innovation plastique. Ces suites gravées d’un genre nou-

veau furent surtout remarquées en leur temps par les écrivains de la Mitteleuropa 

(Max Brod, Hermann Hesse, Thomas Mann, Stefan Zweig), qui voyaient en ces 

récits muets non seulement une œuvre novatrice, mais surtout une littérature sans 

verbe capable de traduire en images un monde à jamais marqué par la guerre.17 

Chez Masereel, le roman — bavard par nature — ne s’embarrasse pas de la béquille 

d’un langage écrit, codifié, mais emploie un langage universel reposant sur une suc-

cession d’images gravées dans le bois. Le récit masereelien ne nécessite donc pas les 

services d’un traducteur. Peintre de mœurs, son œuvre au noir stigmatise le capital 

et ses croupiers, la roue de l’infortune qui touche le prolétariat et cet instinct de 

mort qui conduira bientôt l’Europe au chaos. 

En 1919, Romain Rolland soumet à Masereel le texte de Liluli,18 une farce satirique 

dont il vient de terminer l’écriture. Séduit par les charmes de cette blonde sirène 

illusionniste qui sème le chaos autour d’elle — métaphore à peine voilée de ce qui 

peut pousser deux nations civilisées à enterrer pour une durée indéterminée leurs 

« hommes de bonne volonté » dans une tranchée — il va l’illustrer et créer avec René 

Arcos les éditions du Sablier19 pour la publier.

ILL.1 La Feuille, 7 août 1920, couverture avec une  illustration de 
Frans Masereel

17 — Parmi la dizaine d’ouvrages publiés pendant 
l’entre-deux-guerres, citons également Le Soleil  
(Genève, Éditions du Sablier, 1919), Idée. Sa naissance, 
sa vie, sa mort (Paris, Ollendorff, 1920), La Ville (Paris, 
 Éditions Albert Morancé, 1925) et L’Œuvre (Belvès, 

Éditions Pierre Vorms, 1928).
18 — Romain Rolland, Liluli, illustré de 32 bois gravés de 
Masereel, Genève, Éditions du Sablier, 1919.
19 — Vingt titres seront publiés entre 1919 et 1921, tous 
illustrés de bois gravés de Masereel.
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La sentinelle Barbusse 

De retour à Paris en 1922, Masereel déplore de ne plus disposer de la fenêtre de 

tir qu’il avait quotidiennement à la une de La Feuille. Bien que réfractaire à tout 

endoctrinement idéologique — le communisme libertaire étant peu soluble dans la 

Troisième Internationale —, il accepte donc la proposition de Barbusse de devenir 

en 1923 le dessinateur attitré de Clarté. Après l’arrêt de la revue en 1925, Barbusse 

lance trois ans plus tard l’hebdomadaire Monde.20 La sensibilité internationaliste est 

toujours au sommaire mais avec cette fois l’ambition de lutter contre le fascisme et 

de préparer un rapprochement des forces de gauche. Masereel collaborera épi so-

diquement à Monde (ILL. 2) jusqu’à ce que la revue cesse à son tour de paraître en 1935.

Née le 17 mars 1932 sur les fonts baptismaux du Parti communiste à l’instigation 

de Paul Vaillant-Couturier, Henri Barbusse, Paul Signac, Francis Jourdain et Léon 

Moussinac, l’Association des écrivains et artistes révolutionnaires (AÉAR) se pro-

pose, dans un contexte de crise économique, de défendre les libertés ouvrières, 

de promouvoir une littérature et un art prolétariens, de lutter contre la menace 

 fasciste. Proche de Barbusse et de Vaillant-Couturier, Masereel adhère à l’AÉAR 

sans toutefois prendre une carte au Parti. 

Face à la montée du péril fasciste en Italie et en Allemagne, Henri Barbusse pro-

pose à Romain Rolland le 19 avril 1932 l’organisation mondiale d’un congrès 

 pacifiste international. Familier des réunions antifascistes, Masereel est sollicité par 

 Barbusse pour être membre du Comité international d’organisation et représenter 

ILL.2 Monde, 25 mars 1933,  
avec une illustration de Frans Masereel

20 — Léon Werth en est le rédacteur en chef. 
Parmi les contributeurs citons Eugène Dabit, 

Louis Guilloux,  Jean Giono, Henry Poulaille. 
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la Belgique. Trois mois plus tard, il gagne Amsterdam pour assister du 27 au 29 août 

au Congrès mondial contre la guerre et le fascisme. Néanmoins, très vite agacé 

par la conduite des communistes, il fait ses valises le lendemain de son arrivée. Ce 

qui n’empêchera pas la tenue d’un Congrès ouvrier antifasciste européen l’année 

suivante à Paris (salle Pleyel du 4 au 6 juin 1933) et la fusion des deux mouvements 

en août pour donner naissance au Comité mondial de lutte contre la guerre et le 

fascisme — plus communément appelé Comité Amsterdam-Pleyel.

Faire front 

En mars 1935, Masereel assume la direction artistique d’une « Exposition inter-

nationale sur le fascisme » dans les locaux de la Galerie La Boétie.21 Organisée à 

l’initiative d’un comité composé de Pierre Cot, Paul Langevin, Victor Marguerite, 

Jean Painlevé ou encore André Malraux (tous membres de l’AÉAR), l’exposition 

met à disposition du public une documentation fort utile pour décrypter le natio-

nal-socialisme et propose un cycle de conférences pour mettre en lumière les réper-

cussions de cette idéologie sur les plans économique, social, intellectuel et culturel. 

Alors qu’en Allemagne ses livres — taxés de bolchévisme culturel — se retrouvent 

sur la liste des ouvrages « nuisibles et indésirables », Masereel est de tous les combats 

antihitlériens. Il participe entre autres aux publications du Comité inter national 

d’aide aux victimes du fascisme hitlérien et soutient le Comité Thaelmann pour 

obtenir la libération des prisonniers politiques. Invité en mai 1935 par la VOKS  

 (Société soviétique pour les relations culturelles avec l’étranger), Masereel est chau-

dement accueilli à Moscou par une délégation officielle qui préfère voir en lui l’il-

lustrateur satirique de La Feuille à l’anarchiste hédoniste de Mon Livre d’Heures. 

Au cours de ce séjour de plus d’un mois,22 le camarade Masereel est téléguidé de 

Moscou à Kharkov, en passant par Léningrad. Ses impressions socialistes font l’ob-

jet de nombreux dessins qu’il arrache volontiers d’un de ses carnets pour les publier 

dans la presse moscovite. Déterminé une fois de retour à apprendre le russe, Frans 

 Masereel planifie l’année suivante un nouveau séjour de trois mois en terre socia-

liste.23 Accompagné de sa femme Pauline, il rejoint Moscou avant de descendre 

enthousiaste la Volga jusqu’à Astrakhan où le « Karl Marx » le fait naviguer en mer 

 Caspienne. Mais c’est en prenant le train de Bakou pour Tbilissi qu’il retrouve 

quelques intellectuels français (Gide, Dabit, Guilloux...) venus s’assurer qu’à l’Est, 

il y a bien du nouveau. Si les procès et les purges ne vont pas tarder à écorner la belle 

carte postale de l’URSS ramenée par Masereel, les artistes et les intellectuels de 

gauche se persuaderont de trouver la moustache de Staline toujours plus rassurante 

que celle d’Hitler. 

21 — L’exposition — qui réunit un ensemble de manus-
crits, pamphlets, dessins et photos — se tient du 9 mars 
au 15 mai 1935 au 88, rue La Boétie à Paris.
22 — Arrivée à Moscou le 26 avril, retour à  Paris 
le 14 juin 1935. Cf. Samuel Dégardin et Tatiana 

 Trankvillitskaïa, Frans Masereel. Voyages au pays des Soviets, 
Gand, Éditions Snoeck, 2022, p. 47–69.
23 — Du 8 juin au 29 septembre 1936. 
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L’art pour tous, la révolution pour chacun 

Suite à la nouvelle politique culturelle du Parti communiste, l’Association de la Mai-

son de la culture prend le relais de l’AÉAR et emménage le 14 mars 1935 au 12, rue 

de Navarin à Paris. Au mot d’ordre de l’AÉAR : « combattre la guerre et le fascisme », 

s’ajoute désormais celui d’une lutte « pour la défense de la culture » — un enjeu idéo-

logique qui a pour ambition de réconcilier l’art et le peuple. Très investi dans les mis-

sions de l’association au moment du Front populaire, Masereel participe aux côtés 

des peintres adhérents — Fernand Léger, Max Lingner, Jean Lurçat, André Lhote, 

Jacques Lipchitz, Édouard Pignon... — à des accrochages collectifs dans ses locaux 

rue de Navarin ou aux cimaises de la galerie Billiet-Vorms, rue La Boétie. Sollicité 

par l’Union des syndicats ouvriers de la région parisienne,  Masereel encadrera de 

1937 à 1939 les cours du soir de son Cercle de peinture et dessin auprès d’ouvriers. 

Il donnera également une série de conférences dans différentes succursales de la 

Maison de la culture.24 

Invité par le Syndicat républicain des artistes, Masereel part en Catalogne le  16 fé-

vrier 1937 pour trois semaines avec une délégation de la section des peintres et 

sculpteurs de la Maison de la culture afin de s’assurer des dispositions prises par 

les autorités républicaines en vue de protéger ses Goya, Vélasquez, Greco et autres 

Ribera évacués des musées et des églises. À Barcelone et Alicante, il découvre les 

affiches de propagande réalisées par les artistes espagnols et prend le pouls de la 

guerre civile auprès d’engagés des Brigades internationales.25 

Depuis que la Société des Nations n’est plus en mesure d’assurer et de défendre 

la paix, le Rassemblement universel pour la paix (RUP) veut adresser un signal 

fort aux démocraties cernées par le fascisme. Il profite donc de la tenue à Paris de 

l’Exposition internationale des arts et des techniques en 1937 pour édifier place du 

Trocadéro un Pavillon de la Paix.26 Chargé de la décoration intérieure, Masereel 

délègue certaines compositions à de jeunes peintres comme Édouard Pignon et 

Marc Saint-Saëns, et se réserve la réalisation d’un grand panneau de huit mètres 

sur quatre intitulé « L’Enterrement de la guerre ». Un rien optimiste, il représente 

les  caciques du Parti communiste (Aragon, Jouhaux, Thorez) portant en terre un 

 cercueil symbolisant la guerre. (ILL. 3) Quant à Max Lingner, il réalise « L’Appel à la 

 jeunesse » dans la salle consacrée aux Forces de la Paix.27

La guerre, inéluctablement 

Signé le 23 août 1939, le pacte germano-soviétique jette un froid chez les sympa-

thisants communistes. Ce qui n’empêche pas la Wehrmacht d’enfoncer les lignes 

polonaises à l’Ouest (le 1er septembre) et l’Armée rouge d’enfoncer celles de l’Est 

24 — Le 10 février 1938 à Saint-Étienne, le 11 à Grenoble, 
le 12 à Marseille et le 14 à Nice.
25 — Elles sont composées de volontaires venus se battre 
aux côtés des républicains à l’automne 1936.
26 — Elle réunit le long de la Seine 300 pavillons (dont 

44 représentent les nations étrangères participantes) du 
24 mai au 25 novembre 1937.
27 — Voir la contribution de Thomas Flierl dans le 
 présent volume. 
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(le 17 septembre) — déclenchant au passage une Seconde Guerre mondiale. En-

gagé comme volontaire dans la défense passive après avoir hésité à renoncer à son 

pacifisme viscéral — un véritable cas de conscience — Masereel travaille au service 

de la contre-propagande du département d’information dirigé depuis juillet par 

Jean Giraudoux. Il illustre des tracts antinazis qui seront parachutés au-dessus de 

 l’Allemagne.

En juin 1940, pour Masereel comme pour des millions de civils jetés sur les routes, 

c’est l’exode. Témoin de ces heures difficiles, il dessine ce qu’il voit, cette fois sans 

le filtre des communiqués de presse. Des dessins qui dénoncent une fois de plus les 

horreurs de la guerre et qu’il réunira dans un album intitulé Juin 40, publié chez 

Pierre Tisné à Paris en 1941.28

Épargnés par les « Stukas », les Masereel trouvent refuge à Bellac, dans le Limousin, 

puis à Avignon dans le Vaucluse et enfin au moulin de Bézis, près de Boynet dans le 

Lot-et-Garonne. Sans à proprement parler faire partie d’un réseau, Frans Masereel 

résiste à sa manière contre l’occupant en hébergeant des maquisards, en servant de 

« boîte aux lettres » pour cette armée de l’ombre et en publiant une série d’albums 

personnels très couleur du temps : Danse macabre,29 Dessins 1939–194030 et La Terre 

sous le signe de Saturne.31 

L’Internationale, définitivement 

Après avoir dispensé sous le Front populaire des cours de dessin et de peinture à des 

ouvriers, Masereel accepte de reconduire l’expérience après-guerre, de 1947 à 1951, 

auprès des étudiants en art de la Schule für Kunst und Handwerk de Sarrebruck.32 

ILL.3 Frans  Masereel sur un 
 échafaudage, travaillant à  
« L’Enterrement de la guerre »  
pour le Pavillon de la Paix à l’Ex-
position internationale, Paris, 1937

28 — L’album réunit 28 dessins et 4 aquarelles.
29 — 25 dessins, Berne, Herbert Lang, 1941.
30 — 44 dessins, Zurich, Oprecht-Verlag 1943.

31 — 20 dessins, Berne, Herbert Lang, 1941.
32 — École d’État sarroise d’art et d’artisanat. 
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Si les cours se dérouleront sans problème, le plus souvent au milieu des ruines, 

ce geste de réconciliation franco-allemand ne sera pas unanimement partagé par 

quelques nostalgiques du « Troisième Reich ». 

Célébré en pleine guerre froide par des expositions en terre socialiste, Masereel ne 

manque pas de s’interroger sur la présence des chars de combat soviétiques dans 

les rues de Berlin-Est lors des émeutes populaires de juin 1953 et dans celles de 

Budapest suite à l’insurrection des étudiants puis du peuple en novembre 1956. 

Cependant, s’il juge en définitive la répression à l’Est comme un mal nécessaire, 

c’est qu’à ses yeux la révolution russe incarne toujours un « idéal de paix et de fra-

ternité »33 et que le communisme reste, faute de mieux, le meilleur antidote pour 

neutraliser l’impérialisme économique des États-Unis. Ses albums Notre Temps,34 

Die Apokalypse unserer Zeit35, Pour quoi ?36 et Route des hommes,37 continuent donc de 

traduire — sur fond de menace nucléaire et de société de consommation — sa foi en 

une société moins inégalitaire et plus fraternelle.

Hymne des organisations anarchistes, marxistes, communistes et des mouvements 

ouvriers, L’Internationale est à l’origine un chant révolutionnaire composé en pleine 

répression de la Commune de Paris. Poème à la gloire de l’Internationale ouvrière, 

Eugène Pottier en a écrit les paroles en 1871 et Pierre Degeyter la musique en 1888. 

Cent ans après sa création, Masereel ajoute aux mots de l’un et à la mélodie de 

l’autre une suite de sept bois gravés38 qui illustrent simultanément son commu-

nisme libertaire, sa soif inextinguible de justice, son humanisme sans frontières 

et son indécrottable optimisme. Point final de son œuvre gravé, L’Internationale  

résume ainsi les thèmes et les luttes qui auront guidé son poignet tout au long d’un 

siècle toujours en attente du Grand Soir.

33 — Pierre Vorms, Entretiens avec Frans Masereel, op. cit., 
p. 138.
34 — 12 bois gravés, Belvès, Éditions Pierre Vorms, 1952.
35 — 25 dessins publiés par le Hessische Landesre-
gierung de Wiesbaden en 1953.
36 — 12 bois gravés, Belvès, Éditions Pierre Vorms, 1954.
37 — 60 bois gravés, Zurich, Limmat-Verlag, 1964.
38 — Publiés avec le texte d’Eugène Pottier par les 
 éditions Pierre Vorms en 1970, puis par Les Éditeurs 
français réunis en 1971 dans une édition populaire en 
5 langues.
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ILL. Max Lingner, « Les chauffeurs de taxi » de la série sur 
les métiers, dans : La Vie ouvrière, 27 janvier 1938, p. 1.

Thomas Flierl, Le « pavillon de la paix » à l’exposition 
 universelle de 1937 dans : Thomas Flierl et  Angelika 
Weißbach (Ed.), La volonté de bonheur. Max Lingner dans 
son contexte. L’art et la politique en France entre 1929 et 1949 :  
arthistoricum.net, 2024, p. 136–167,  
https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20367

THOMAS FLIERL

LE « PAVILLON DE LA PAIX » À L’EXPOSITION 
UNIVERSELLE DE 1937

Aujourd’hui encore, la topographie de l’Exposition universelle de 1937 continue à 

être perçue surtout sous l’angle de l’affrontement visuel entre les pavillons de l’Union 

 soviétique et de l’Allemagne nazie, aux architectures triomphalistes signées respective-

ment Boris Iofan et Albert Speer. (ILL. 1) On oublie ce faisant que le programme spatial 

du site de l’exposition comptait un important axe longitudinal : face à la tour Eiffel, qui 

dominait tout, se dressait sur le plateau surélevé de la place du Trocadéro le « Pavillon 

de la Paix » avec la tour de la paix. (ILL. 2 ET 3) Dès 1933, soit trois ans avant l’arrivée au 

pouvoir du Front populaire dirigé par Léon Blum, le plan général réclamait un « si-

gnal » sur la place du Trocadéro, visible de jour comme de nuit et censé marquer l’en-

trée principale du site de l’exposition. (ILL. 4) Ce n’est qu’avec la démolition du palais du 

Trocadéro et la construction du palais de Chaillot situé en contrebas, à partir de 1935, 

que ce « signal » est devenu visible dans l’axe de la tour Eiffel. Sous le gouvernement 

de Léon Blum (du 4 juin 1936 au 29 juin 1937), le   « signal » s’est mué, à l’instigation 

du Rassemblement universel pour la Paix (RUP), en un « Monument de la Paix », en 

même temps que le hall d’honneur conçu à l’origine s’est transformé en projet plus 

grand de « Pavillon de la Paix », dont la décoration a également été confiée au RUP. 

Les pages qui vont suivre s’efforceront d’expliquer l’histoire de l’élaboration et de la 

construction du Pavillon et de reconstituer le programme visuel de la décoration in-

térieure, dont faisait également partie une peinture murale de Max Lingner.1 (ILL. 21)

1 — Les deux articles les plus informatifs sur ce sujet sont 
dus à Philippe Rivoirard. Cf. id., « Der Pazifismus und die 
Friedenssäule », Jürgen Hart (éd.), « Die Axt hat geblüht… » 
Europäische Konflikte der 30er Jahre in Erinnerung an die 
frühe Avantgarde, Düsseldorf, Kunsthalle Düsseldorf, 1987, 
p. 135–139. Auparavant en français et plus en détail : id., 
« Le Pacifisme et la Tour de la Paix », Institut français d’ar-
chitecture/Paris-Musées (éd.), Cinquantenaire de l’Exposi-
tion internationale des arts et de techniques dans la vie moderne, 
sous la direction de Bertrand Lemoine, assisté de Philippe 
 Rivoirard, Paris, Paris-Musées, 1987, p. 308–317. Plus 
tard id., « 1878–2015 : Du Palais du Trocadéro au  Palais 
de Chaillot », Le Musée. Histoire d’un Musée Laboratoire, 
sous la direction de Claude Blanckaert, préface d’Yves 
Coppens, Musée de l’Homme, Paris, Éditions Artlys, 2015, 
p. 160–170. Sur l’Exposition universelle de 1937 également 
très instructif dans l’ensemble : Jay Winter, Dreams of Peace 
and Freedom. Utopian moments in the Twentieth Century, New 
Haven et Londres, Yale University Press, 2006. Sur la base 
de ces textes et de mes propres recherches en archives, c’est 
ici cependant le « Pavillon de la Paix » qui nous intéresse en 
premier lieu.

https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1410.c20367
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ILL. 3 La colonne de la paix avec 
le Pavillon de la Paix

ILL. 2 Vue dans le sens 
opposé sur la colonne 
de la paix depuis le pont 
d’Iéna 

ILL. 1 Vue depuis l’entrée 
principale située place du 
Trocadéro sur le site de 
l’Exposition universelle 
de 1937
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ILL. 4 Premier projet pour l’Exposition universelle de 1937 (1933)

ILL. 5 Le projet des frères Perret, 1933
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Les plans pour l’Exposition universelle de 1937

Paris avait déjà accueilli des Expositions universelles en 1855, 1867, 1878, 1889 et 1900. Avec les 

jardins des Champs Élysées et le Champ-de-Mars, la capitale disposait de terrains parfaitement 

adaptés aux expositions temporaires. Depuis 1878, les Expositions universelles avaient en outre 

laissé à la ville des monuments durables : celle de 1878, le palais du Trocadéro, celle de 1889, la 

tour Eiffel, et celle de 1900, le Grand et le Petit Palais. 

La configuration comprenant le palais du Trocadéro et la tour Eiffel a particulièrement marqué 

le paysage urbain. Aussi les plans pour 1937 se voulaient-ils initialement tout à fait dans la lignée 

des expositions précédentes : « En avril 1933, Charles Letrosne et Jacques Gréber, les architectes 

en chef de l’exposition, en présentent le plan directeur préliminaire: la manifestation se déroule-

ra principalement sur l’axe Trocadéro — Champs-Mars, d’une part, sur les berges de la Seine, 

d’autre part, l’entrée étant située sur la place du Trocadéro. »2 (ILL. 4). Ce plan directeur partait 

encore du principe de la conservation du palais du Trocadéro. La nécessité d’avoir plus d’espace 

d’exposition conduisit par la suite à l’agrandissement de la surface, mais sans remise en question 

de la domination du croisement des deux axes.

Dès l’été 1933, des voix critiques s’étaient élevées envers la conservation du palais du Trocadéro. 

Encouragés par le ministre de l’Éducation nationale Anatole de Monzie du Parti républicain- 

socialiste, qui, trouvant que les plans manquaient d’ambition, avait constitué un comité consul-

tatif consacré à la conception de l’exposition, les architectes Gustave et Anatole Perret soumirent 

une proposition alternative. L’intention des frères Perret était de construire une « Cité des mu-

sées » à la place du palais du Trocadéro. (ILL. 5) Leur projet prévoyait une jonction piétonne entre la 

place du Trocadéro et les jardins sur la Seine et donc un lien visuel avec la tour Eiffel. La vaste salle 

de concerts qui existait à l’intérieur du palais du Trocadéro devait être déplacée ailleurs.

La révocation du ministre en janvier 1934 donna cependant un coup d’arrêt à ces plans. Les deux 

nouveaux gouvernements successifs, dirigés l’un et l’autre par le Parti radical, et tous les deux 

éphémères,3 restèrent fidèles aux plans initiaux. Quoique l’aspect désuet du palais du Trocadéro 

n’eût échappé à personne, on ne trouvait manifestement pas la force d’élaborer une solution nou-

velle et se contentait de vouloir dissimuler l’éclectisme de l’édifice derrière une façade « moderne ».

Le 3 novembre 1934, nous pouvons lire dans la revue française L’Illustration l’explication suivante 

du plan général (ILL. 4) : « Le palais du Trocadéro occupe dans ce plan une place d’honneur. Il com-

mande le grand axe descendant de la colline de Chaillot vers le Champ-de Mars. Encastré, comme 

la tour Eiffel, dans le cadre de l’exposition, il est le motif principal, inévitable, de la composition. 

Il date de 1878, et cela se voit assez. Un instant on avait pensé le démolir. Cette démolition a été 

jugée impossible à cause du peu de temps dont on dispose, des crédits limités et aussi, paraît-il, 

de la difficulté de déménager les deux musées de sculpture comparée et d’ethnographie qui y sont 

installés. Aussi a-t-on pris le parti plus modeste et “provisoire” de l’habiller : des structures légères 

masqueront les façades surannées, tout en procurant un supplément de superficie à une exposi-

tion un peu à l’étroit. Les musées resteront à leur place. 

2 — Rivoirard 2015, p. 168. 3 — Édouard Daladier du 30 janvier au 9 février 1934 et 
Gaston Doumergue du 9 février au 8 novembre 1934.
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La grande salle, qui servira aux congrès, aux conférences et aux galas, sera entière-

ment transformée, tant du point de vue des volumes intérieurs que de la ventilation 

et de l’acoustique. Au centre de la place du Trocadéro, d’où rayonnent plusieurs 

avenues, un signal vertical, visible de jour et de nuit, servira de perspective à ces ave-

nues er désignera l’entrée d’honneur. Côté jardin, on recouvrira les fontaines, dont 

le style n’est pas en accord avec le style… 1937. »4 

Peu auparavant, en septembre 1934, Jacques Carlu et Robert Mallet-Stevens 

avaient soumis un projet de « Musée de la République » (ILL. 6) qui fut certes refusé à 

ce moment-là, mais contenait des éléments notables des solutions adoptées par la 

suite.5 

En octobre 1934 furent néanmoins lancés les concours qui prévoyaient la conser-

vation et le « camouflage » du palais du Trocadéro, des jardins et des fontaines, qui 

visaient la réorganisation interne du bâtiment et qui passaient commande de la 

conception d’un signal lumineux sur la place du Trocadéro.

Jacques Carlu, Louis-Hippolyte Boileau, Léon Azéma et les frères Martel rempor-

tèrent le concours en décembre 1934 avec leur « projet de camouflage ». (ILL. 7) Suite 

à cela, on leur confia la mission de restructurer le palais du Trocadéro. En janvier 

1935, Jacques Carlu fut nommé architecte en chef de l’ensemble du projet. Ses 

ILL. 6 Jacques Carlu  
et Robert Mallet-Stevens, 
Projet pour un  
« Mu sée de la République »,  
septembre 1934

4 — « Le plan directeur de l’Exposition de 1937 »,  
L’Illustration, 3 novembre 1934, no 4783, p. 320.
5 — Philippe Rivoirard décrivit ainsi le projet :  
« Le plan du vieux palais sert d’appui à cette proposition 
: les ailes sont doublées côté jardin, les tours habillées, 
mais surtout, la salle de spectacle est enfoncée dans la 

pente, dégageant un vaste parvis, ouvert sur les jardins 
du  Trocadéro et la perspective du Champ-de-Mars, et 
en partie couvert par une galerie-pont, dont le fronton 
montre une allégorie de la République, œuvre des sculp-
teurs Jan et Joël Martel, membres de l’UAM. » Rivoirard 
2015, p. 171.
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 emprunts à l’architecture américaine des gratte-ciels, spécialement du Rockefeller 

Center, sautent aux yeux.

Le tollé général qui en résulta6 donna la force au gouvernement du nouveau 

 président du Conseil Pierre-Étienne Flandin (au pouvoir du 8 novembre 1934 au 

1er juin 1935) de lancer enfin les adieux au vieux palais.

Fin février 1935, on réclama donc un projet qui se caractérisait par les lignes 

 directrices suivantes :

 1) la démolition de la partie centrale du palais du Trocadéro, y compris des tours ;

  2) l’ouverture sur la place du Trocadéro et la création d’une grande terrasse qui 

doit dominer la Seine et former une entrée monumentale à l’exposition de 1937 ;

  3) la construction sous la terrasse d’une grande salle nouvelle de 4000 places, amé-

nagée de façon moderne et destinée aux concerts et aux manifestations publiques ;

  4) l’extension, la transformation et la surélévation des ailes et de quelques parties 

de l’ancien Trocadéro afin de garantir, par un agrandissement considérable des 

surfaces, l’extension des musées existants et l’installation de nouveaux musées et 

départements. Ces surfaces supplémentaires peuvent être provisoirement utili-

sées par l’Exposition universelle de 1937.7

ILL. 7 Jacques Carlu, Louis-Hippolyte Boileau, Léon 
Azéma et les frères Martel, « Projet de camouflage », 
décembre 1934

6 — « Voilà l’admirable hérésie qu’on projette : camoufler 
pendant la durée de l’exposition de 1937 ce bâtiment 
d’exposition qu’est le Trocadéro, afin de rendre ensuite à 
cette construction sa laideur permanente. Coût d’un tel 
truquage : 20 à 30 millions ! » (Claude Roger Marx, cité 
d’après Pierre Vago, « L’esprit de l’exposition —  

DU NOUVEAU », L’Architecture d’aujourd’hui, août 1935, 
p. 82, cité ici d’après Rivoirard 2015, p. 171).
7 — Cf. Les concours d’architecture pour l’Exposition de 1937, 
extrait de L’Illustration, éditions du 3 novembre 1934, 
5 janvier, 26 janvier, 9 mars, 6 avril et 20 avril 1935, p. 3. 
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Il y eut encore des protestations, cette fois-ci contre le fait que l’édification du 

nouveau palais de Chaillot soit confiée précisément à l’équipe derrière le « projet 

de camouflage ». Des artistes et des écrivains, dont Jean Cocteau, Paul  Léautaud, 

François Mauriac, Pablo Picasso, Henri Matisse, Georges Rouault, Marc 

Chagall, Georges Braque, Aristide Maillol, Charles Despiau, Jean-Paul Laurens, 

Jacques Lipchitz, Ossip Zadkine et Henri Focillon, signèrent la pétition corres-

pondante.8 

Jacques Carlu, Louis-Hippolyte Boileau et Léon Azéma effectuèrent finalement la 

construction du palais de Chaillot et la transformation des ailes de la manière que 

nous connaissons aujourd’hui.9 (ILL. 8 ET 9)

Tandis que d’autres architectes associaient le «  signal  » réclamé avec l’architec-

ture du palais du Trocadéro, « M. Laprade et son collaborateur habituel, M. Bazin, 

traitent le signal avec la finesse d’esprit et le charme qui leur sont particuliers, mais 

d’une manière indépendante du palais. »10 Ils obtinrent la commande. 

Du « grand signal » au « Monument » et au « Pavillon de la Paix » 

Lors de la première phase du concours, le duo d’architectes avait encore soumis 

des projets très différents — sûrement aussi en réaction à l’incertitude des maîtres 

d’œuvre qui se succédaient. Une fois la décision prise de démolir la partie centrale 

du vieux palais du Trocadéro, nous voyons un campanile de plan carré s’élever loin 

au-dessus du nouveau palais de Chaillot, ce qui renvoie manifestement aussi au 

souvenir des deux tours du palais condamné.11 (ILL. 10) Cette tour devait de toute 

évidence être équipée d’une plateforme panoramique qui aurait offert une vue phé-

noménale sur le site de l’exposition face à la tour Eiffel. Il est intéressant de consta-

ter que l’ébauche comporte déjà, ou plutôt encore, la statue équestre du maréchal 

 Ferdinand Foch, commandant en chef des forces alliées du front de l’Ouest pen-

dant la Première Guerre mondiale, dont la réalisation, prévue avant l’Exposition 

universelle de 1937 et décidée sur concours en 1938, ne put être effectuée qu’en 

1951, à cause de la Seconde Guerre mondiale !

Nous trouvons enfin un projet de Laprade/Bazin qui montre une colonne circulaire, 

également très haute, établie sur une base carrée à trois niveaux et couronnée d’une 

sculpture allégorique. La colonne est entourée des drapeaux des nations qui participent 

à l’Exposition universelle. On ne reconnaît ni un hall d’honneur, ni un pavillon. (ILL. 11)

Dans le fonds d’archives de Laprade conservé à la Cité de l’architecture, on trouve 

deux autres projets, datés l’un et l’autre d’un tampon de réception du 8 février 1937. 

8 — Cf. Rivoirard 2015, p. 172.
9 — Les dissensions autour du sort du palais du Troca-
déro étaient directement liées au débat de politique 
 muséale sur la nécessité de l’extension du Musée 
d’ethno graphie du Trocadéro (renommé Musée de 
l’Homme après sa réouverture en 1937) et une possible 
réorganisation des musées parisiens. Nous ne pouvons 

malheureuse ment guère approfondir ici ce sujet. Le 
revirement de Jacques Carlu témoigne avec éloquence de 
la dépendance d’un architecte de son maître d’œuvre, soit 
dans le cas présent le commissaire de l’Exposition univer-
selle et les gouvernements français successifs.
10 — Extrait de L’Illustration, p. 3.
11 — Ibid., p. 91.



144

ILL. 10 Albert Laprade et Léon Bazin, campanile sur base 
carrée au-dessus du nouveau palais de Chaillot, 1935

ILL. 8 ET 9 Transformation du palais du Trocadéro en 
palais de Chaillot
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Il s’agit à présent de deux temples de la Paix. Les deux projets montrent un édifice 

d’un étage, en forme de fer à cheval, entouré d’une couronne d’arbres, qui s’ouvre 

vers le site de l’exposition. L’ensemble s’apparente plutôt à une galerie d’honneur 

surmontée d’une plateforme accessible. Sur l’un des projets, la galerie d’honneur 

est couronnée d’un socle carré portant l’inscription « PAX » et une sculpture allégo-

rique. Au-dessus de l’entrée de la galerie d’honneur est inscrite la maxime : « Paix 

aux hommes de bonne volonté ».12

La reconversion du projet en « Monument de la Paix » est due à l’initiative d’in-

tellectuels français qui, le 14 novembre 1936, avaient adressé la lettre suivante au 

président du Conseil socialiste Léon Blum : 

 « Monsieur le Président,

  

  nous sommes très heureux d’apprendre que vous avez bien voulu accueillir favo-

rablement le projet d’édification d’un pavillon de la Paix à l’Exposition de 1937, 

que notre ami Jean Carlu13 vous a exposé récemment.

  Cette initiative répond, non seulement aux désirs exprimés par toutes les asso-

ciations pacifistes françaises, mais aussi par les délégués des 40 nations représen-

tées au Congrès international de Bruxelles. (…)

  L’intérêt soulevé par ce projet réclame un emplacement digne de l’idée qui 

l’anime. Nul autre site ne paraît mieux convenir que la place du Trocadéro, 

incluse dans le périmètre de l’Exposition et dont l’aménagement est encore à 

l’étude.

  Ce monument symbolique, érigé au point culminant de la colline de Chaillot, 

dominerait la vallée de la Seine et toute l’Exposition 1937. Celle-ci se trouverait 

ainsi placée sous le signe de la Paix, et la France, une fois de plus, affirmerait 

d’une manière éclatante sa volonté pacifique aux yeux du monde.

  Le monument projeté comporterait extérieurement un haut pylône ou signal 

décoré des drapeaux de toutes les nations, accompagné d’une symbolique de 

la Paix. Intérieurement, il comprendrait une salle centrale consacrée à l’exal-

tation de l’œuvre constructive de la Paix et de petites salles où seraient ré-

unies et présentées d’une manière saisissante toutes les manifestations de 

l’activité humaine (art, littérature, etc.) en faveur de cette grande œuvre. 

12 — « Paix aux hommes de bonne volonté. » (Lc. 2, 15) 
13 — Jean Carlu (1900–1997) était le président du 
département arts et métiers graphiques et publicité de 
l’Exposition universelle de 1937 et l’un des affichistes les 
plus renommés de l’entre-deux-guerres en France. Il est 

le frère de l’architecte Jacques Carlu (1890–1976), qui 
conçut en 1935 la section d’art français à l’Exposition uni-
verselle de Bruxelles et fut de 1935 à 1937 l’architecte en 
chef du projet Trocadéro/Chaillot. Pendant l’Occupation, 
les deux frères se réfugièrent aux États-Unis.
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  Nous espérons vivement, Monsieur le Président, que grâce à votre appui, le com-

missariat général de l’exposition voudra bien donner son adhésion à ce projet et 

autoriser la construction du Pavillon sur l’emplacement que nous proposons.

  

  Nous vous prions d’agréer, Monsieur le Président, l’assurance de notre respec-

tueux dévouement. »14

Les projets de pavillon de Laprade/Bazin correspondent exactement aux proposi-

tions des militants pour la paix. On peut donc supposer qu’ils avaient déjà constitué 

l’objet de l’entrevue de Jean Carlu avec le président du Conseil et qu’ils avaient 

donc été élaborés à l’automne 1936.

Il faut en outre interpréter l’abandon du monument au maréchal Foch et l’édifi-

cation de la Tour de la Paix et du Pavillon de la Paix comme un signal politique 

en faveur de la paix envoyé par le président du Conseil Léon Blum. Il s’était sans 

doute rendu compte que l’installation des statues de deux maréchaux français de 

la guerre de 14–18, Foch et Joffre, sur la place du Trocadéro ou plutôt, géographi-

quement, exactement en face de l’École militaire sur le Champ-de-Mars, aurait 

enserré l’Exposition universelle dans un cadre trop empreint d’histoire militaire. 

Dès la fin du gouvernement du Front populaire, on réalisa précisément ce plan-là. 

La statue de Joffre fut mise en place en 1939, tandis que celle de Foch, comme nous 

ILL. 11 Albert Laprade et Léon Bazin, colonne ac-
cessible de la paix avec sculpture allégorique, 1936

14 — Rivoirard 1987, p. 135. 
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ILL. 12 Albert Laprade et Léon Bazin, première représen-
tation de la colonne et du pavillon, 1936

l’avons vu précédemment, ne fut installée sur la place du Trocadéro qu’en 1951. 

L’ILL. 12 nous donne à voir une première représentation du couplage d’une colonne 

avec un pavillon semi-circulaire. Cette haute colonne aurait également été acces-

sible. Selon Rivoirard, l’idée de concevoir le pavillon sous forme de hall circulaire 

émanait de Jacques Gréber, l’architecte en chef de l’Exposition universelle.15

Toujours dans le fonds d’archives de Laprade, on trouve également deux descrip-

tions de projets qui constituent le programme des concepts suivants. Autour de la 

colonne « se trouve un bâtiment aux lignes très simples, un véritable sanctuaire de 

la paix. Y sont représentés les horreurs de la guerre, les efforts de toutes les asso-

ciations pour la paix du monde entier et les béatitudes des générations futures, qui 

vivront enfin définitivement sous le signe de la paix. »16

Il existe même un premier plan de sol pour cette exposition conçue en trois étapes. 

(ILL. 13) Sur celui-ci, l’entrée dans l’édifice se fait par le bâtiment antérieur de droite, 

on parvient d’abord dans la salle des horreurs de la guerre, ensuite dans l’espace de 

la lutte des forces pour la paix et enfin au royaume du triomphe des mouvements 

pour la paix. La partie centrale de l’édifice devait être légèrement surélevée, parce 

que la grande salle devait servir à la fois pour les conférences et pour les projec-

tions de films. Le sujet de la lutte pour la paix devait être traité dans une galerie de 

 musée située sous la tribune des spectateurs et à laquelle on accédait en descendant 

15 — Ibid.
16 — Cf. Fonds Laprade, Cité de l’architecture et du 

 patrimoine/Archives d’architecture contemporaine. 
 Citation retraduite de l’allemand.
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quelques marches. À l’extérieur de l’édifice devaient se dresser des constructions 

provisoires supplémentaires d’associations pour la paix étrangères.

Au cours de la réunion du 8 mars 1937, on s’accorda finalement sur une version 

finale simplifiée sans salle de conférences et de cinéma, version dont le plan est daté 

du 5 avril 1937. Les travaux commencèrent le 11 avril 1937.17 La colonne décorée 

de branches d’olivier fut ramenée à une hauteur de cinquante mètres et on convint 

pour la sculpture symbolique d’une apparence définitive en forme d’étoile. C’est 

ainsi que le pavillon fut effectivement réalisé. (ILL. 14)

Dans les dossiers, le RUP est présenté comme le comité international d’organisa-

tion pour le Pavillon de la Paix, plus tard il est question du pavillon du RUP. Tandis 

que l’État français a manifestement assumé les frais de construction et une partie 

de la décoration intérieure (les sept panneaux décrits plus bas), le RUP a pris en 

charge le reste des dépenses pour l’élaboration de l’exposition.

L’exposition dans le Pavillon de la Paix

Comme le Pavillon de la Paix n’avait été programmé que tardivement, le RUP ne 

s’étant engagé à assurer sa décoration intérieure qu’en mars 1937, il ne fut évoqué 

qu’en marge du Catalogue général officiel, et qui plus est sous l’ancienne désignation 

de « Monument de la Paix ».18

Les documents d’archives, le dépliant publié par le RUP (ILL. 15) ainsi que des pho-

tographies nous permettent de reconstituer une promenade à travers les cinq salles 

d’exposition.19 Il est étonnant de constater que les concepts fixés sur les papiers 

ILL. 13 Albert Laprade et Léon Bazin, plan de sol du Pavillon de la Paix 
(avec salle de cinéma et de conférences et  salle-galerie au sous-sol)

ILL. 14 Photo du Pavillon de la Paix une fois 
construit

17 — Cf. Rivoirard 1987, p. 310.
18 — Cf. Exposition internationale des arts et des techniques 
dans la vie moderne, Paris 1937, Catalogue général officiel,  
 

vol. 2, Catalogue par pavillons, Paris, Impr. M. Déchaux, 
1937. p. 155.
19 — Sauf mention contraire, les concepteurs et les au-
teurs des objets exposés sont malheureusement inconnus.
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internes et le guide imprimé de l’exposition divergent sur un point crucial des docu-

ments photographiques : le dépliant suggère que l’entrée du Pavillon se faisait par la 

gauche, tandis que les photos prouvent le contraire : l’entrée se trouvait à droite. Le 

parcours subissait donc d’étranges ruptures.

Mais suivons tout d’abord le concept initial de l’exposition. Le dépliant publié en 

huit langues nous apprend que l’exposition était agencée de manière à épouser trois 

sujets principaux : 1) les destructions de la guerre (chiffres et images des guerres 

depuis le XVe siècle), 2) les efforts de l’humanité pour sauver la paix (l’action des 

organisations internationales et l’œuvre de la Société des Nations) et 3) l’action du 

mouvement mondial pour la paix.

 

Salle 1 : la lutte entre la guerre et la paix

La décoration du hall d’entrée offrait un contraste entre l’obscurité et la lumière. 

Le côté droit et sombre montrait les dévastations de la guerre : « C’est l’obscurité, 

et l’atmosphère de la mort semble proche. »20 Le côté gauche, plus clair, montrait 

en revanche « la grandeur dont est capable l’être humain quand il peut s’adonner 

tranquillement à son travail », quand « il ne consacre pas ses talents à la destruc-

tion, mais à des activités constructives. »21 Au milieu, en tant que dessus-de-porte 

au- dessus de l’accès à l’exposition, on trouvait l’humanité rassemblée avec l’exhor-

tation à choisir entre la guerre et la paix. C’est ainsi que la structure tripartite de 

l’exposition est caractérisée dès l’entrée. Ou, pour s’inspirer de Dante : l’Enfer, le 

Purgatoire, le Paradis. Il existe également une photo de ce hall d’entrée. (ILL. 16)

Salle 2 : les guerres hier et aujourd’hui

Une fois franchie la porte vers la salle 2, on se retrouvait en face d’une sorte de livre 

d’images historiques illustrant l’évolution de la manière de faire la guerre depuis le 

XVe siècle. C’est sans doute de cette illustration-là qu’il est question dans la descrip-

tion : « Une collection unique en son genre d’armes et d’uniformes montre cent cin-

quante différents types de soldats depuis la fin du Moyen Âge jusqu’à nos jours. »22 Les 

messages centraux : 1) « Le nombre d’années de guerre par siècle a reculé à partir du 

XVe siècle, mais il augmente à nouveau au cours de notre siècle. » 2) « Le théâtre de la 

guerre n’a cessé de s’étendre et il occupe aujourd’hui le monde entier. » 3) « Le pouvoir 

de destruction de la machine de guerre s’est (...) continuellement développé. »23 Un ob-

jet en particulier renvoyait à la Première Guerre mondiale : « Voici une grande horloge 

qui montre les vies humaines et les valeurs économiques et sociales qui ont été détruites 

à chaque minute de la Grande Guerre. »24 Des statistiques comparaient l’évolution de 

la quantité de personnel et de  l’armement des forces terrestres entre 1913 et 1937.

20 — The Message of the Peace Pavillon, annexe à la lettre 
des secrétaires internationaux de l’ICP/RUP, E. A. Allens 
et Louis Dolivet, du 5 juillet 1937, Internationales Institut 
für Sozial geschichte (IISG), Amsterdam, RUP 137, en 
anglais dans la version originale, 3 pages, ici p. 1.

21 — Ibid.
22 — Ibid.
23 — Ibid.
24 — Ibid., p. 2. 
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ILL. 15 Guide de l’exposition publié par le RUP  
(dépliant)



152

Au bout de la salle, en guise de point culminant actuel de l’Enfer dantesque, se 

trouvait un photomontage sous forme de sculpture faisant le bilan du putsch fran-

quiste en Espagne un an après le 18 juillet 1936. (ILL. 17). Dans l’album Le Pavillon 

de la Paix25 publié après l’inauguration de l’exposition, nous lisons au sujet de cet 

immense photomontage :

« C’est le but de l’immense photomontage, montrant la campagne espagnole, les 

ouvriers, les paysans, les artistes, la joie de vivre dans la création et, plus loin, la 

même campagne détruite et dévastée, les populations civiles mortes ou blessées. / 

En face de ce photomontage, une colonne se dresse couverte de têtes d’enfants tués 

ou mutilés au cours d’un bombardement d’une école de Madrid. / N’est-ce pas là 

la plus terrible des accusations portées contre ceux qui sont responsables de cette 

guerre, qui ont envahi et détruit ce merveilleux pays ? / Ne faut-il pas tout faire 

pour mettre fin à l’invasion d’un grand pays, pour empêcher que d’autres peuples 

subissent un sort semblable ? »26

Dans la circulaire de l’ICP/RUP, nous lisons à propos de cet espace : « Une seule 

phrase apparaîtra dans cette section, celle qui a été prononcée avec tant d’insis-

tance par tous au cours des derniers mois : La société des nations doit agir. »27 

Les documents consultables ne nous permettent pas de savoir si cette phrase était 

simplement conçue comme un message implicite ou si elle était réellement affichée 

dans l’exposition.

ILL. 16 Hall d’entrée du Pavillon de la Paix

25 — Le Pavillon de la Paix, Paris,  
Éditions du RUP, 1937.

26 — Ibid., sans numéro de page.
27 — The Message of the Peace Pavillon, p. 2.
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ILL. 17 Installation sur la Guerre d’Espagne

Salle 3 : les grandes forces pour la paix

Le hall central, à l’éclairage zénithal (CF. ILL. 15) était dédié aux forces pour la paix. Les 

poutres du plafond y portaient l’inscription « Les forces de paix agissent ».

Sur la paroi nord se trouvaient sept grandes peintures consacrées aux « sept secteurs 

d’activité fondamentaux des êtres humains »28, les « sections de l’humanité » dans 

la lutte pour la paix : les paysans, les ouvriers, les intellectuels, les anciens combat-

tants, les forces religieuses, les femmes et la jeunesse. (ILL. 18)

Sous les tableaux étaient inscrits, à en croire la circulaire du RUP, « les objectifs et les 

devises des diverses sections ». « Sur la paroi d’en face [sud] sont représentés, comme 

sur de gigantesques drapeaux, les activités des grandes organisations internationales qui 

soutiennent l’I.P.C. [International Peace Campaign]. Un projecteur, de la musique et 

des slogans brefs dits en plusieurs langues renforcent l’effet produit par cette salle. »29

Les sept tableaux, tous aux dimensions de 4 m × 4,50 m, sont l’œuvre de cinq 

artistes affiliés au groupe « L’Art Mural » ainsi que de deux artistes indépendants. 

Les Archives nationales à Paris conservent les dossiers d’un processus de concer-

tation, entamé en mars 1937, entre le RUP et Louis Hautecœur, le directeur 

des travaux artistiques dans le cadre de l’Exposition universelle. C’est dans ce 

contexte que le RUP a nommé les artistes censés recevoir la commande de l’État. 

La correspondance permet également d’attribuer les tableaux et les sujets aux 

artistes respectifs.30

28 — Le Pavillon de la Paix, sans numéro de page.
29 — The Message of the Peace Pavillon, p. 2.

30 — Cf. Archives nationales, AN F_12_12172. 
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Il s’agissait, de droite à gauche, de :

I « Paysans »  Sam Saint-Maur

II « Ouvriers »  Marcel Stutzman (Studzman)

III « Intellectuels »  Christian Baugey

IV « Anciens Combattants »  Édouard Pignon

V « Femmes »  Marc Saint-Saëns 

VI « Forces Religieuses »  Silvan

VII « Jeunes, aussi Mai 1936 »  Jacques Lardin

Les photos dont nous disposons ne donnent hélas aucun aperçu du tableau « Forces 

religieuses » de Silvan ; le tableau de Lardin sur la jeunesse se reconnaît dans l’ILL. 21.

L’association artistique «  L’Art Mural  », fondée en 1935 par Sam Saint-Maur (né 

 Samuel Guyot, 1906–1979), voulait aller à l’encontre de la concentration de l’art dans 

les seuls musées et les collections privées, en le concevant comme un devoir social, en 

le rendant accessible dans l’espace public à tous les citoyens et en donnant par la même 

occasion du travail aux nombreux artistes et artisans au chômage. Saint-Maur fut par-

mi les premiers à réclamer le « 1% artistique », en vertu duquel les bâtiments publics 

devaient consacrer une part fixe de leur budget de construction aux arts plastiques. 

Saint-Maur était à cette époque un partisan résolu d’une esthétique collective et des 

œuvres réalisées sur des surfaces importantes : « L’un des premiers objectifs de l’Art 

ILL. 18 Hall central avec cinq des sept peintures murales et 
l’œuvre de Frans Masereel
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Mural est de rassembler des artistes sensibles à la question de la muralité pour susciter, 

à terme, des équipes capables de répondre aux commandes d’œuvres monumentales. 

Pour encourager ces commandes, il faut, via l’œuvre collective, supprimer les préten-

tions tarifaires liées au statut traditionnel de l’artiste, au prestige de la signature. »31

L’Art Mural avait organisé trois salons à Paris.32 

  « Non seulement il avait réveillé et stimulé la confiance parmi les nouvelles géné-

rations, mais aussi suscité l’intérêt des pouvoirs publics. L’éclatante démonstra-

tion réunissant aînés célèbres et jeunes inconnus avait en effet conduit l’État, à 

l’instigation même de Saint-Maur, à promulguer bientôt la loi du 1%, à réserver 

une place à l’art monumental lors de l’exposition universelle de 1937 et surtout à 

permettre à Huisman33 de lancer son programme de commandes murales en fa-

veur de la jeunesse dont les premières réalisations seront exposées en mars 1938 

à l’École des Beaux-Arts. Les problèmes posés font également l’objet de discus-

sions au sein de l’AÉAR (Association des artistes et écrivains révolutionnaires) 

qui regroupe de nombreux représentants des générations récentes. »34 

Dans le catalogue du salon de 1935, nous rencontrons les arguments directeurs en 

faveur d’une esthétique radicale de l’art mural, qui se veut politique sui generis. Ainsi 

Amédée Ozenfant réclame-t-il « un art moins égoïste », ce qui correspond plus ou 

moins à la tendance naturelle de la peinture murale. « L’art mural a toujours exigé 

à la hauteur de sa dignité une façon de penser et de sentir sociale, qui est bien le 

contraire de l’esprit particulariste et individualiste des petits groupes, quelle que 

soit leur valeur. »35 Les murs ne voulaient plus rester nus : 

  « Pour l’heure, beaucoup d’architectes, et parmi les meilleurs, sont encore hos-

tiles au peintre et au sculpteur. Ils se croient ainsi être d’avant-garde : ils sont 

encore en 1920, à l’heure du grand nettoyage nécessaire. Le nettoyage par le vide 

est fait. Être propre n’est pas un art. (...) Actuellement les murs appellent les 

artistes et tant pis pour les architectes qui n’auront pas entendu leur appel. Cela 

veut dire, plus clairement, qu’on en a assez des murs muets. »36

31 — Pascal Rousseau, préface à René Dauthy,  
Saint-Maur et l’Art Mural 1935/1949 — L’historique et le 1%, 
publié par l’association « Les Amis du peintre et sculpteur 
Saint-Maur », Louveciennes 1999.
32 — En juin 1935 au 64 bis, rue La Boétie ; en avril 1936 
à la Maison de la Culture au 12, rue de Navarin ; et en 
juin 1938 place de l’Opéra dans les locaux de l’Écho de 
Paris.
33 — Orthographié à tort « Huysman ». Georges 
Huisman (1889–1957) a été de 1934 à 1940 à la tête de 
la Direction générale des beaux-arts au Ministère de 

l’Éducation nationale. Pour en savoir davantage sur 
Huisman : https://theses.hal.science/tel-01249615/file/
SERRE_DE_TALHOUET_Helene.pdf.
34 — Gaston Diehl, Animateur et Créateur (1980),  
http://saint-maur-polybeton.blogspot.com/2012/01/
gaston-diehl.html. 
35 — [Amédée] Ozenfant, « Mur d’abord », Édition cata-
logue critique du Salon de l’art mural, juin 1935, n. p., cité 
d’après Robert Delaunay, Rythmes sans fin, Paris, Édition 
du Centre Pompidou, 2014, p. 51. 
36 — Ibid.

http://saint-maur-polybeton.blogspot.com/2012/01/gaston-diehl.html
http://saint-maur-polybeton.blogspot.com/2012/01/gaston-diehl.html
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Quant à l’artiste belge Georges Vantongerloo, il exprime dans le catalogue la certi-

tude suivante : 

  « (...) La peinture de chevalet n’est qu’une dégénérescence de l’art que la société, 

dans son système social bourgeois, a mis à son service par accaparement. Les 

œuvres d’art sont devenues des objets négociables (...) Dans une société évoluée, 

digne de ce nom, l’art forme un tout homogène, qui réunit intimement l’archi-

tecture, la peinture et la sculpture, éléments inséparables, c’est-à-dire non jux-

taposés, mais ayant des relations étroites entre eux. Jadis, ces arts étaient assem-

blés mais non unis. Ils étaient juxtaposés. (...) Le système social d’aujourd’hui est 

périmé et n’est pas en rapport avec les nouveaux moyens de la société (machines, 

avions, en un mot les merveilleux progrès de la science). C’est ce qui bouleverse 

le système social. Espérons que l’ère nouvelle permettra à l’art d’être lui-même 

et de réaliser l’unité de l’art plastique. »37 

Les sept peintures du hall central du Pavillon de la Paix manifestaient précisément 

l’idéal du groupe L’Art Mural, l’application collective de moyens d’expression ar-

tistiques. Aucune peinture n’affiche un style personnel et individuel. De plus, au-

cune ne paraît signée (à l’exception de celle de Jacques Lardin, qu’on avait prié de 

se joindre au projet). Elles se présentaient démonstrativement non pas comme des 

tableaux, mais comme des panneaux dont les limites étaient fixées par les sujets 

figurés. Les motifs des panneaux, traités sous forme d’à-plats, pénétraient l’espace 

sans créer leur propre illusion spatiale.

L’artiste le plus expérimenté en matière de peinture murale était sans doute Marc 

Saint-Saëns, qui avait déjà réalisé en 1935/36 des fresques dans la salle de lecture de la 

Bibliothèque d’étude et du patrimoine de Toulouse (le triptyque Le Parnasse Occitan) 

ainsi que dans l’hôpital de la même ville (sur le thème de la science et de la méde-

cine). En plus du Pavillon de la Paix, il fut impliqué dans pas moins de trois autres 

projets de l’Exposition universelle de 1937, dont le plus connu est probablement son 

décor pour l’entrée du pavillon Photo-Ciné-Son, situé juste sous la tour Eiffel. Les 

peintres Baugey, Pignon et Stutzman ont, eux aussi, fourni d’autres travaux pour 

 l’Exposition universelle, mais pas en un lieu aussi représentatif que la «  rue mar-

chande ». De par leur facture, les sept peintures rappellent avant tout le style d’Édouard 

 Pignon38, dont le tableau « L’Ouvrier mort » de 1936 sert ici de comparaison. (ILL. 19) 

37 — Cf. [Georges] Vantongerloo, Le groupement 
 Abstraction-Création et l’art mural, ibid.
38 — Pignon (1905–1993) s’installe à Paris en 1927, il 
travaille notamment chez Citroën, à la Société des télé-
phones et chez Renault et suit une formation artistique 
à l’école du soir. Suite à un appel lancé par le journal 
Monde de Barbusse, il rejoint les Amis de Monde, dont 
font partie de nombreux artistes. En 1931, il adhère 
à la CGTU et à l’Association des écrivains et artistes 

révolutionnaires (AÉAR). Inspiré par Fernand Léger, il 
peint des mines, des usines et des meetings et expose pour 
la première fois au Salon des Indépendants en 1932. « Il 
fraternise avec abstraits et réalistes sans adhérer à leurs 
prises de position. » (Hélène Parmelin, Edouard Pignon. 
Touches en zigzag pour un portrait, Galerie Beaubourg, 
 Paris 1987, p. 105) En 1933, il adhère au Parti commu-
niste. De 1936 à 1940, il est metteur en page à l’hebdo-
madaire communiste Regards. Son œuvre « L’Ouvrier 
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ILL. 19 
Édouard Pignon, « L’Ouvrier mort », 1936

La montagne du Purgatoire est conçue chez Dante comme un chemin en spirale qui 

débute derrière un portail et s’élève progressivement vers la lumière des hauteurs. Le 

pavillon de Laprade et Bazin est resté au ras du sol — c’est la colonne avec son étoile 

illuminée de nuit qui était chargée de l’élévation transcendantale. La référence à Dante 

peut sembler quelque peu tirée par les cheveux, mais elle fournit peut-être l’explication 

de la disposition interne de la grande galerie, entre l’Enfer, les horreurs de la guerre, et 

le Paradis, l’œuvre des forces de paix. Dans la partie centrale du pavillon semi-circu-

laire, on ne trouve certes pas sept terrasses comme chez Dante, mais sept peintures qui 

symbolisent les « sections de l’humanité » et fondent une « mystique » particulière, « la 

seule qui se base sur la raison : la mystique de la paix ; la mystique de la justice. »39 Et 

comme chez Dante, on trouve, outre les sept terrasses de la montagne du Purgatoire, 

deux éléments qui font la médiation entre l’Enfer et le Paradis — chez Dante, la plage 

et le domaine des négligents. Dans l’hémicycle du Pavillon de la Paix, on trouve en 

sortant de « l’enfer » la peinture de Frans Masereel « L’enterrement de la guerre » (ILL. 20 

 [EN  COULEURS]) et en entrant au « paradis » la peinture de Max Lingner (ILL. 21). Les deux 

œuvres sont tout à fait caractéristiques du style particulier de leur auteur respectif.

Voici comment Frans Masereel décrivit par la suite la peinture qu’il réalisa pour le 

compte du RUP : 

  

  « J’ai peint pour cela un immense mur, de sept mètres de large sur quatre ou cinq 

mètres de haut, qui représentait un groupe de personnalités, parmi lesquelles 

mort » (1936) était un hommage aux mineurs des Asturies 
tués lors de la grève de 1934. Comme en témoigne sa 
future épouse, Hélène Parmelin, Picasso appréciait 
beaucoup ce tableau. Il disait à son ami Pignon : « Chacun 
dans son œuvre a son “Guernica”. Delacroix a les siens. 
Velasquez a les siens. Le tien, c’est “L’Ouvrier mort.” » 
(Ibid., p. 63) Pour la grande manifestation du Front 

populaire du 20 février 1936 à la Bastille, Pignon peint un 
immense portrait de Robespierre. En mars1939, Pignon 
a sa première exposition personnelle à la Maison de la 
Culture, rue d’Anjou. Après un bref service militaire, il 
s’engage en 1940 dans la Résistance. 
39— Juliette Pary, Regards du 12 août 1937, p. 17. 
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on  reconnaissait des figures comme Aragon, Léon Jouhaux, Maurice Thorez et 

d’autres, portant une sorte de gigantesque cercueil symbolisant la guerre, ils por-

taient donc la guerre en terre. C’était un grand dessin réalisé sur toile, en noir et 

blanc avec par ci, par là, quelques taches de couleur ; l’impression d’ensemble était 

tout de même celle d’une fête populaire et joyeuse, parce que j’avais rehaussé l’effet 

de la composition par des ballons colorés qui introduisaient une certaine gaieté. »40

Sous l’œuvre se trouvait une liste des quarante organisations internationales dont 

l’union formait le Rassemblement universel pour la Paix.

Le tableau de Max Lingner était placé sous la devise « Jeunesse du monde unis-toi 

pour défendre la paix ». Sur fond d’arrière-plan constitué de photos (à gauche un 

champ de bataille de la Première Guerre mondiale, à droite un quartier pauvre : une 

famille nombreuse avec un père invalide de guerre), un groupe peint de quatorze 

personnes jeunes et actives avance vers le spectateur : des travailleurs, des intellec-

tuels, des paysans — le peuple actif uni. Soit les figures familières aux connaisseurs 

de l’œuvre de Lingner, disposées en un groupe aux rangs relâchés, entre danse et 

marche, après le travail et en route vers la fête. Leur gaieté ne semble pas en accord 

avec les autres devises lisibles sur le tableau : « Ni tuer », «Ni être tués », « Vivre dans 

la paix et la sécurité ».

ILL. 20 Frans Masereel, esquisse pour le tableau  
« L’enterrement de la guerre »

40 — Pierre Vorms, Gespräche mit Frans Masereel, Dresde 
1967, p. 104–105. Cf. Aussi : Karl-Ludwig Hofmann/Peter 
Riede, Frans Masereel. Wir haben nicht das Recht zu schwei-
gen. Les poètes contre la guerre, Saarbrücken 2015, dont le 
passage : « Die Beerdigung des Krieges. Wandbild für die 
Weltfriedensbewegung auf der Weltausstellung in Paris 

1937 », p. 58–60. Voir aussi : Michael Nungesser, « Anklage 
und Ächtung des Krieges. Masereels Kriegsdarstellun-
gen », Karl-Ludwig Hofmann/Peter Riede (éd.), Frans 
 Masereel (1889–1972). Zur Verwirklichung des Traums von 
einer freien Gesellschaft, Saarbrücken 1989, p. 86–103. 
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ILL. 21 Décor mural de Max Lingner dans le Pavillon de 
la Paix

ILL. 22 Frans Masereel, « La lecture »

Dans l’angle, entre les travaux de Lardin et de Lingner, nous trouvons une installation 

du Mouvement du Congrès mondial de la Jeunesse avec ses exigences principales.

Il saute sans doute aux yeux que la qualité artistique du travail de Max Lingner ne 

soutient pas la comparaison avec celle de Frans Masereel. Les deux artistes, l’un et 

l’autre dessinateur et graveur, étaient confrontés au problème de la surface de grandes 

dimensions. Dans le cas de Lingner surtout, l’association inhabituelle de la photo et 

de la peinture et le cadre formé par des devises et slogans paraissent quelque peu 

étrangers à son œuvre, comme s’il avait prêté ses personnages à un contexte qu’il 

n’avait ni défini, ni contrôlé. Ce qui contraste singulièrement avec son travail pour 

la presse, surtout pour Monde, où il officiait comme directeur artistique et intégrait 

souverainement le travail d’autres artistes tout en fournissant lui-même des illustra-

tions et parfois même des textes. Ou songeons à son travail de décorateur des Fêtes de 

l’Humanité, où ses grands panneaux ornaient le terrain de la fête ou les tribunes. En 

comparaison, sa contribution au Pavillon de la Paix paraît plutôt tape-à-l’œil.
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Il n’en va pas de même pour Frans Masereel. Dans sa contribution au Pavillon de la 

Paix, il met ses propres moyens au service de la réalisation du sujet. L’enterrement 

du dieu de la guerre s’élève à un niveau mythologique approprié à la mise en scène 

de l’ensemble. Aux dignes adieux à la guerre, le fléau de l’humanité, répond l’utopie 

positive de Masereel présentée dans le pavillon belge, en face, où il avait réalisé sur 

commande de van de Velde le tableau « La lecture » — le véritable pendant à l’inhu-

mation du dieu martial. (ILL. 22)

Salle 4 : l’œuvre de la Société des Nations

La salle suivante était dédiée à la Société des Nations (SdN). Des graphiques four-

nissant des informations factuelles ainsi que des objets renseignaient sur cette or-

ganisation internationale créée en 1919, au lendemain de la Guerre de 14–18, dans 

le cadre des négociations du Traité de Versailles, et réunie pour la première fois en 

1920. La Société des Nations se donnait pour mission de défendre le droit inter-

national et d’établir un système de sécurité collective. Bien que certains conflits 

internationaux aient pu être réglés dans la cadre de la Société des Nations et 

qu’une certaine coopération multilatérale ait pu être développée dans certains do-

maines spécialisés (organisation de la santé et du travail, contrôle de l’armement 

et  désarmement), les grandes crises politiques (conflit de la Ruhr en 1923, guerre 

civile espagnole en 1936, crise des Sudètes en 1938) sont restées hors de portée de la 

SdN ; en outre, ses menaces de sanction (invasion italienne de l’Éthiopie, guerre en 

Abyssinie en 1935) n’ont eu aucun effet. L’Allemagne (membre depuis 1926)  quitta 

la SdN de son propre chef en 1933, tandis que l’Union Soviétique (membre depuis 

1934) en fut exclue en 1939 suite à l’invasion de la Finlande.

ILL. 23 La salle dédiée à la Société 
des Nations
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ILL. 24 Le hall de sortie 
consacré au RUP

Salle 5 : le Rassemblement universel pour la Paix (RUP)

La dernière salle avant la sortie était consacrée au RUP en tant que regroupement 

de toutes les forces de paix. (ILL. 24) Elle présentait les activités du mouvement pour 

la paix depuis sa création à Bruxelles en 1936.

La Société des Nations était présidée de 1923 à 1945 par le conservateur britan-

nique Lord Robert Cecil (1864–1958). Ce dernier fonda le 6 septembre 1936 à 

Bruxelles, avec le socialiste français Pierre Cot (1895–1977), ministre de l’Air sous 

Léon Blum, le Rassemblement universel pour la Paix (en anglais International 

Peace Campaign, en allemand Internationale Friedensbewegung). En 1937, Lord 

Cecil fut récompensé du prix Nobel de la paix. Sous Lord Cecil et Pierre Cot, le 

RUP prit parti pour les Républicains espagnols et s’opposa à l’invasion japonaise de 

la Chine (1937) ainsi qu’à la cession des Sudètes à l’Allemagne nazie (1938). Dans 

la salle se trouvait également une petite bibliothèque.

La cour intérieure

Dans le demi-cercle autour de la colonne se trouvaient des citations des vingt-six 

articles du Pacte de la Société des Nations ainsi que d’Aristide Briand, ministre 

français des Affaires étrangères de 1925 à 1929, qui avait obtenu en 1926 le prix 

Nobel de la paix, conjointement avec Gustav Stresemann, pour la négociation des 

accords de Locarno (1925).

Sur l’esthétique du Pavillon de la Paix

Le dépliant consacré à l’exposition évoque une « commission artistique » composée 

« d’artistes et d’architectes » dont les noms et la contribution concrète ne peuvent 

pas être vérifiés dans tous les détails pour le présent texte : « BELL, Jean  CARLU, 

JAHN, JOURDAIN, KEMETTER, Blanchette KLOTZ, [Max] LINGNER, 
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 MOULAERT, [Paul] NASH, WEISSMANN, WHISTLER et autres. » La mention 

de Jean Carlu, qui n’avait pas seulement établi le contact entre le RUP et le pré-

sident du Conseil Léon Blum, mais aussi conçu, en tant que chef de la section des 

arts graphiques de l’Exposition universelle, l’affiche centrale de celle-ci, laisse sup-

poser qu’il avait au-delà de cela également exercé une nette influence sur la concep-

tion graphique dans son ensemble. Il n’a jusqu’à présent malheureusement pas été 

possible d’établir de manière irréfutable qui sont les auteurs des objets graphiques 

et design décrits plus haut.

La recherche a donc encore du travail à faire — y compris en ce qui concerne le rôle 

de Max Lingner. Dans son curriculum vitæ rédigé après son retour en Allemagne, 

il nota qu’il avait eu la fonction de « directeur de la propagande » du RUP après la 

mort d’Henri Barbusse et qu’il s’était chargé de la décoration du Congrès mondial 

pour la paix de Bruxelles en 1936, mais ne fit nulle mention du Pavillon de la Paix 

à l’Exposition universelle de 1937.41 Cela s’accorde avec le témoignage de Frans 

Masereel. Masereel ne se rappelait certes plus avec exactitude « à qui l’organisation 

de ce Pavillon de la Paix avait été confiée (...) ; pour ma part, en tout cas, on m’avait 

plus ou moins confié la tâche de garantir la décoration de ce pavillon, j’ai donc char-

gé divers artistes, dont Édouard Pignon et Marc Saint-Saëns, de réaliser de grandes 

compositions dans ce but (...) »42 On retrouve dans les dossiers des Archives natio-

nales les propositions citées ci-dessus du RUP au directeur des travaux artistiques 

de l’Exposition universelle de 1937, Louis Hautecœur, ainsi que les contrats cor-

respondants passés avec les sept peintres. Dès 1939, l’administration chargée de 

la liquidation de l’Exposition universelle se renseigna sur la localisation des sept 

commandes d’État et émit la requête suivante : « vous voudrez bien donner des ins-

tructions pour que ces panneaux soient transportés dans le sous-sol du Musée d’art 

moderne, rue de la Manutention. Dans le cas où ces panneaux n’auraient pu être 

récupérés, je vous prie de bien vouloir me faire parvenir, sans retard, des certificats 

de destruction dont ci-joint modèle … ».43

Les organisateurs s’efforçaient de recruter « des artistes de niveau international » pour 

l’édification et la décoration du pavillon et de présenter en même temps « aux visiteurs 

normaux de l’exposition les problèmes généraux de la paix et de la guerre ainsi que 

leurs solutions possibles ».44 Ils étaient convaincus de la modernité de leur conception 

: « les méthodes employées sont pour l’essentiel modernes et visent à donner un aper-

çu des faits les plus importants sans brouiller l’image par un excès de détails. »45

Il est naturellement difficile de se faire une idée de la réception par les contempo-

rains. Sur le plan de l’histoire des arts, il serait intéressant d’examiner de plus près 

la manière dont l’élaboration de l’exposition et les arts plastiques se sont conjugués 

41 — Max Lingner, curriculum vitæ du 28 mars 1949, 
BArch, DY 30_IV 2_11, feuille 79.
42 — Pierre Vorms, Gespräche mit Frans Masereel, p. 105.
43 — AN F_12_12172. Mes recherches ne m’ont hélas 
pas permis de découvrir où sont passés les panneaux. 

44 — Lettre des secrétaires internationaux de l’ICP/RUP, 
E. A. Allens et Louis Dolivet, du 5 juillet 1937, Internatio-
nales Institut für Sozialgeschichte (IISG), Amsterdam, 
RUP 137, en anglais dans la version originale, p. 1.
45 — Ibid.
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dans le cadre de la propagande internationale en faveur de la paix, sur fond d’ex-

positions politiques comparables et, surtout, des autres pavillons de l’Exposition 

universelle de 1937.

Concernant le traitement visuel de la thématique liée à l’évènement de politique exté-

rieure le plus important de cette année-là, la Guerre d’Espagne, la comparaison s’im-

pose avec le pavillon espagnol, construit par Luis Lacasa et Josep Lluís Sert, ce qui 

ramène plus largement à la question de la synergie de l’architecture, de l’art et du gra-

phisme. Dans le pavillon espagnol aussi, les moyens graphiques étaient mis au service 

d’une contextualisation politique : on y expliquait les plans de la République espagnole 

et les œuvres d’art y jouaient un rôle central, songeons simplement à la « Fontaine de 

mercure » d’Alexander Calder, qui se réfère aux ressources  naturelles exploitables du 

pays. Cependant, seul le tableau « Guernica » de Pablo  Picasso réussissait à dépasser le 

stade illustratif pour former un véritable contre-pôle artistique. Le pavillon espagnol 

parvenait à unir l’art, la politique et  l’architecture à un niveau de réflexion globalement 

plus élevé que le Pavillon de la Paix. Les médias y étaient manifestement moins soumis 

à un récit d’ensemble, ils agissaient de manière plus autonome. 

Et enfin  : « Ce qui était déterminant pour la qualité architecturale du pavillon, 

c’était la mise en scène du parcours, l’éclairage, la configuration des espaces, que 

les architectes ont pris soin dès le stade des ébauches à harmoniser avec le concept 

de l’exposition. À lui seul, l’escalier de biais devant l’édifice, avec les sculptures 

qui l’accompagnaient, invitait le spectateur à entrer ; l’œil du visiteur était ensuite 

immédiatement frappé par « Guernica » de Picasso ; la « Fontaine de mercure » de 

Calder fascinait et dirigeait le visiteur vers le fond, le stand de littérature, puis à 

l’extérieur, dans le patio. Là, sous le vélum, la rampe qui montait latéralement était 

la seule voie pour accéder à l’étage supérieur. Les architectes Lacasa et Sert avaient 

conçu un lieu d’exposition qui familiarisait le visiteur, au gré d’un parcours plein 

de surprises spatiales, avec les œuvres d’artistes espagnols et les plans d’hommes 

politiques républicains pendant la première phase de la guerre civile. Cette scéno-

graphie entièrement acquise aux idées républicaines dans un bâtiment modeste que 

les architectes engagés avaient conçu rapidement et qu’ils avaient dédié à la lutte 

pour la modernisation et la démocratisation du pays était ce qui faisait le haut rang 

artistique du pavillon espagnol de l’Exposition universelle de 1937 à Paris. »46 

Le langage architectural de Bazin/Laprade, la typographie moderne et le design 

tout aussi moderne de l’exposition ainsi que les peintures en soi intéressantes du 

groupe « L’Art Mural » et les œuvres de Masereel et Lingner ne formaient pas réel-

lement une unité au sein du Pavillon de la Paix. L’architecture néoclassique et le ré-

cit d’ensemble politique empreint de christianisme, d’hégélianisme et de marxisme 

bridaient sans doute trop les tendances en germe dans les contradictions — esthé-

tiques et politiques — de cette époque.

46 — Carmen Jung/Dietrich Worbs, « Guernica im spa-
nischen Pavillon », Bauwelt 9/2013, p. 26–29, citation p. 29. 
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À cela s’ajoutait sans doute un sentiment d’étonnement et d’irritation né du fait que 

les architectes s’étaient imposés face aux concepteurs de l’exposition et que le dépliant 

ne correspondait pas à la réalité sur le terrain. L’entrée principale restait à droite, tan-

dis que l’exposition était conçue pour partir de la gauche. Les photos en témoignent : 

on entrait en effet par la droite et traversait la salle des horreurs de la guerre avant 

de pénétrer dans le grand hall avec, face à soi, la peinture de Masereel. Lingner se 

retrouvait ainsi à la plus mauvaise place, quasiment dans le dos des spectateurs. Cela 

explique en revanche pourquoi son œuvre, focalisée comme toujours sur un avenir 

poétique, a en outre été associée au photomontage des horreurs de la guerre.

Si le parcours originel avait été maintenu, cela n’aurait pas eu d’incidence sur 

 Masereel, parce que l’exposition dans le grand hall aurait toujours été lue de gauche à 

droite, elle aurait donc commencé par Masereel et débouché sur un avenir  insouciant.

Alors que la comparaison avec le pavillon espagnol s’est imposée à nous, l’histo-

rienne de l’art et future résistante Agnès Humbert47 établit dans la revue commu-

niste La Vie ouvrière une intéressante comparaison avec le pavillon de l’Allemagne 

nazie. (ILL. 25)

Elle trouvait « oppressant comme un silence voulu » le « tact » dont paraissait vouloir 

faire preuve le régime nazi. Le pavillon allemand présentait « un immense hall qui 

tient à la fois de la gare et de la cathédrale ». On y était immédiatement frappé par 

« la perfection de la technique et des matériaux employés. (...) Il ne semble pas qu’il 

s’agisse ici d’une construction temporaire, tant tout est soigné, riche et bien fini. » 

L’artisanat et la technique étaient montrés dans des vitrines « en elles-mêmes, des 

meubles bien soignés, (...) mais leur aspect, déjà vieillot, nous trouble. »

Le Pavillon de la Paix, en revanche, lui semblait véhiculer un message clair. Elle était 

surtout impressionnée par la présentation photographique de la Guerre  d’Espagne 

et ses « images véritablement poignantes ». Son verdict final : « C’est une belle œuvre 

qui a été accomplie par le Rassemblement universel pour la Paix. »48 En remarquant 

au passage que l’accès au Pavillon de la Paix était « absolument gratuit », Humbert 

encourageait les lectrices et lecteurs de la revue communiste à s’y rendre.

Ce faisant, elle contribuait à dissimuler le problème que le Pavillon de la Paix ne 

faisait pas partie, comme initialement prévu, du site de l’exposition. Avant l’ouver-

ture de son pavillon, le RUP avait rappelé cette exigence au président du Conseil 

Léon Blum. Blum soutint le RUP dans une lettre du 28 mai 1937 adressée au com-

missaire général.49 S’il avait fait partie du site de l’exposition, le Pavillon de la Paix 

aurait été payant comme les autres. Il est probable que, le 24 mai 1937, jour de 

47 — Agnès Humbert (1894–1963) était sous l’occu-
pation allemande membre du groupe de résistants du 
« Réseau du Musée de l’Homme ». Elle-même travaillait 
au Musée des arts et traditions populaires. Elle rendit 
hommage à Max Lingner avec des textes en 1939 pour 
le catalogue de son exposition à Paris et en 1951 pour un 
portfolio avec 30 reproductions (Cf. Max Lingner. Dessins 
et peintures, avec des textes d’Henri Barbusse, Agnès 

Humbert, Paris 1939, ainsi que Max Lingner. 30 Reproduk-
tionen, avec des textes d’Henri Barbusse, Agnès Humbert 
et Max Lingner, Berlin, Akademie der Künste, 1951).
48 — Agnès Humbert, « “EXPO 1937” Le pavillon 
 d’Allemagne et le pavillon de la Paix », La Vie ouvrière, 
19 août 1937, p. 6.
49 — AN F_12_12902 
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ILL. 25 La Vie ouvrière, 19 août 1937, p. 6 avec l’article d’Agnes Humbert
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l’ouverture de l’Exposition universelle, le RUP ait observé avec inquiétude le public 

affluer en masse du côté de l’entrée principale offrant une vue sur la tour Eiffel, et 

donc tourner le dos au Pavillon de la Paix.

Du fait que le pavillon eût été exclu du site de l’Exposition universelle, moins de 

visiteuses et de visiteurs furent tentés de le visiter avant ou après les nombreux 

 pavillons nationaux et thématiques qui constituaient l’attraction première.

Le RUP et les organisations nationales qui y étaient affiliés, avec les sept sections 

montrées dans la salle centrale, ainsi que le Parti communiste et les syndicats et 

organisations qui en étaient proches étaient donc d’autant plus obligés de trans-

former, à coups de manifestations et de visites collectives, le pavillon en un lieu 

grand public alternatif. Des dépliants, des cartes postales et l’album mentionné su-

pra faisaient campagne pour des dons en faveur du refinancement du temple de la 

paix. Beaucoup de participantes et de participants des manifestations pour la paix 

n’ont vraisemblablement jamais visité l’Exposition universelle en raison du tarif des 

 entrées.

L’inauguration du Pavillon le 9 juillet 1937

L’ambivalence du Pavillon de la Paix en tant que pendant de l’Exposition uni-

verselle s’est également manifestée à l’occasion de l’inauguration du Pavillon, 

l’après-midi du 9 juillet 1937.

Les discours inauguraux furent prononcés par le commissaire général de l’Expo-

sition universelle, Edmond Labbé, le président socialiste du Conseil récemment 

ILL. 26 Léon Blum parle pendant l’inauguration du  
Pavillon de la Paix le 9 juillet 1937
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 relevé de ses fonctions, Léon Blum, le représentant du Parti radical, Édouard 

 Herriot, le président de la Société des Nations et co-président du RUP, Lord Cecil, 

le syndicaliste et cofondateur de l’Organisation internationale du Travail (une orga-

nisation spéciale de la SdN), Léon Jouhaux, le sénateur communiste (membre du 

Politbüro, éditeur et directeur de L’Humanité) Marcel Cachin, et par diverses autres 

person nalités venues de l’étranger. (ILL. 26)

  « Avant l’arrivée des personnalités officielles, un léger incident se produisit. 

Les ouvriers de ce pavillon, surmonté des drapeaux des quarante-deux nations 

 participant à la manifestation de 1937, amenèrent les couleurs allemandes, pré-

textant que le gouvernement du Reich n’était plus membre de la Société des 

 Nations. L’intervention de diverses personnalités permit de voir flotter à  nouveau 

la “croix gammée”. (...) Les ouvriers travaillant au palais du Trocadéro entonnè-

rent, poings levés, une Internationale qui resta sans écho. Le service d’ordre, 

considérable, n’eut pas à intervenir, la dislocation des groupements s’était effec-

tuée dans le calme. »50 

Dans son essai sur l’Exposition universelle de 1937, Jay Winter rend hommage au 

Pavillon de la Paix pour avoir été le seul pavillon international à avoir transcendé 

la simple représentation nationale et avoir averti que le grand projet du parachève-

ment des Lumières ne pouvait réussir qu’à condition qu’un ordre mondial œuvrant 

en faveur de la conservation de la paix puisse empêcher que la menace d’une nou-

velle guerre mondiale devienne réalité.

« La guerre éclata moins de vingt mois après la fin de l’Exposition universelle de 

1937. En 1940, les nazis occupèrent Paris. Hitler vint contempler sa conquête à l’en-

droit même où s’était dressée la colonne de la paix de l’Exposition universelle. Cette 

dernière n’était plus qu’un souvenir, elle avait cédé la place à une réalité infiniment 

plus dure. » Mais comme toutes les utopies, elle germa à nouveau « à l’endroit même 

où elle avait auparavant échoué. Le 9 décembre 1948, René Cassin, vétéran et inva-

lide de la Première Guerre mondiale et héros de la Résistance pendant la Seconde, 

soumit aux Nations Unies réunies à Paris la Déclaration universelle des droits de 

l’Homme — sur les marches du palais de Chaillot et à quelques kilomètres à peine 

de la galerie des Glaces du château de Versailles où avait été signé le traité voué à 

l’échec de 1919. Il était déjà venu au même endroit en 1937, quand il avait participé, 

avec d’autres leaders du mouvement pacifiste, à l’inauguration de la colonne de la 

paix. »51

50 — « L’inauguration du Pavillon de la Paix », Le Figaro, 
no 191, samedi 10 juillet 1937, Paris, p. 4. Un incendie 
s’était déclaré dans l’exposition peu avant son ouverture. 
Il n’existe toujours pas de certitude sur son origine, soit 

accidentelle, soit attentat d’extrême-droite  
(Cf. Jay Winter 2006).
51 — Jay Winter 2006, cf. note 1, p. 77.
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a obtenu son doctorat à la Humboldt-Universität zu Berlin. De 2009 à 2012, elle 
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ATLAS — Kunst in der DDR » et a publié en 2015 l’édition des sources « Wassily 
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