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Il cardinale Borromeo tra Jan Brueghel e il Caravaggio

Il cardinale Borromeo manifestò, sin dai suoi giovanili anni romani, una 
peculiare passione e predilezione per la letteratura bucolica e pastorale. Proprio 
per questo Uberto Motta ha sottolineato come nell’apprezzamento del cardina-
le per i dipinti di artisti come Paul Bril, Jan Brueghel e il Caravaggio si possa 
cogliere anche un rimando alla poesia arcadica. Lo studioso ha in particolare 
evidenziato come Federico abbia letto e poi trascritto nei propri appunti alcune 
parti bucoliche delle egloghe dell’Arcadia di Jacopo Sannazaro. Si tratta di brani  
poetici che lo stesso Federico ebbe poi modo di riutilizzare, seppur parzialmen-
te, anche in specifiche parti del suo Musaeum con lo scopo di precisare meglio 
certi aspetti di alcuni dipinti di Jan Brueghel, in particolare della Madonna della 
ghirlanda (della quale si parlerà più avanti). Così il Motta ha evidenziato questi 
collegamenti tra la letteratura amata da Federico e i dipinti che ammirava:

Come leggeva la poesia arcadica, così il Borromeo selezionava per sè, mediante opzioni 
estetiche non comuni fra Roma e Milano a quei tempi, le nature morte e i paesaggi dei 
fiamminghi Paul Bril e Jan Brueghel dei Velluti (e prima di essi, in data compresa tra il 
1595 e il 1601, la Canestra di frutta del Caravaggio): sull ’uno e sull ’altro versante egli 
trovava i riflessi del proprio affetto spontaneo, morale e poetico per la natura (le piante, i 
frutti, gli animali, i paesaggi), che sia offre al genere umano cibo, bevande e riparo assicu-
randone la sopravvivenza, sia attrae per mezzo di sollecitazioni sensoriali in una dimen-
sione atemporale, dove lo spirito è condotto alla contemplazione [...]178.

Data la grande ammirazione per la minuzia pittorica di Jan Brueghel, non è 
un caso, dunque, che lo stesso Borromeo apprezzasse in modo particolare anche 
la Canestra di frutta del Caravaggio, un capolavoro tuttora conservato in Am-
brosiana (olio su tela, 47 x 62 cm circa) (fig. 37). Si tratta di un’opera che, come 
è noto, sicuramente il cardinale possedeva nel 1607, anno in cui così la citò nel 
suo codicillo testamentario steso il 15 settembre 1607:

Un quadro di lunghezza di un braccio, et di trè quarti incirca di altezza, dove in campo 
bianco è depinto un Canestro di frutti parte ne rami con le lor foglie, et parte spiccati da essi 

178 Uberto Motta, Borromeo, Pinelli e Querenghi: letteratura e collezionismo librario tra 
Cinque e Seicento, in Cultura e religione nella Milano del Seicento. Le metamorfosi della tradizione 
“borromaica” nel secolo barocco, atti delle giornate di studio (Milano, 1998), a cura di Annamaria 
Cascetta e Danilo Zardin, in “Studia Borromaica”, 13, 1999, pp. 139-143 (citazione p. 141). Si 
veda anche Pelizzoni, Federico Borromeo, cit., 1995, pp. 641-664. Per una sintesi della cultura 
milanese del tempo, cfr. James M. Bradburne, At the Crossroads of Culture. Art, Science and 
Culture in Milan in the Seventeenth Century, in All that Glistens, cat. della mostra (New York, 
2022), New York, 2022, pp. 27-45.

Giacomo Berra, Il cardinale Federico Borromeo e il pittore Jan Brueghel dei Velluti. Lettere e documenti inediti, Heidelberg:
arthistoricum.net, 2024.https://doi.org/10.11588/arthistoricum.1409
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fra quali vi sono due grappoli di uva, uno di bianca, et l ’altro di nera, fichi mele, et altri 
di mano di Michele Agnolo da Caravaggio179

179 BAMi, S.P.II.262, n. 5/1, f. 7r (codicillo testamentario del 15 settembre 1607) (si ricorda 
qui che il “braccio” milanese corrispondeva a 0,594 m: cfr. Giovanni Croci, Dizionario universale dei 
pesi e delle misure in uso presso gli antichi e moderni con ragguaglio ai pesi e misure del sistema metrico, Mi-
lano, 1860, p. 38). Cfr. Jones, Federico Borromeo, cit., (1993) 1997, p. 336, la quale, però, erroneamente, 
trascrive “mole”  invece che “mele”, come appare invece evidente dal testo manoscritto, una parola 
che ha, ovviamente, più senso. La trascrizione con tale termine errato è stata ripresa anche da altri 
studiosi, come, ad esempio: Mauro Natale, La natura morta in Lombardia, in La natura morta in 
Italia, a cura di Francesco Porzio, direzione scientifica di Federico Zeri, Milano, 1989, I, pp. 213, nota 
1; Terzaghi, Per la Canestra, cit., 2004, p. 264; Alessandro Morandotti, Caravaggio e Milano. 
La Canestra dell’Ambrosiana, Milano, 2012, p. 12; Alessandra Squizzato, Dai codicilli testamentari 
(1607; 1611) all’atto di Donazione del 1618: riflessioni per il lascito federiciano di opere d’arte all’ambro-
siana, in La donazione della raccolta d’arte di Federico Borromeo all’Ambrosiana 1618-2018. Confronti e 
prospettive, atti delle giornate di studio (Milano, 2018), a cura di Alberto Rocca, Alessandro Rovetta 
e Alessandra Squizzato, in “Studia Borromaica”, 32, 2019, p. 133; Stefania Macioce, Michelangelo 
Merisi da Caravaggio. Documenti, fonti e inventari 1513-1883. III edizione aggiornata, Roma, (2003) 

Fig. 37. Caravaggio, Canestra di frutta, Milano, Pinacoteca Ambrosiana
(© Veneranda Biblioteca Ambrosiana/Mondadori Portfolio)
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Non è sicuro, ed è ancora oggetto di dibattito tra gli storici dell’arte, se 
Federico abbia commissionato, comprato o ricevuto in dono la Canestra del 
Merisi180. Nel passato alcuni studiosi hanno sperato che almeno alcune notizie 

2023, p. 438, n. 1. Per una sintesi dei vari documenti legati alla Canestra, cfr. Terzaghi, Per la Cane-
stra, cit., 2004, pp. 48-90; Maria Cristina Terzaghi, Scheda n. 206, in Pinacoteca Ambrosiana. II. 
Dipinti dalla metà del Cinquecento alla metà del Seicento, a cura di Bert W. Meijer, Marco Rossi e Ales-
sandro Rovetta, Milano, 2006, pp. 105-110. Su tale dipinto del Merisi si vedano inoltre, in partico-
lare, Maurizio Calvesi, Canestra di frutta, in Caravaggio, cat. della mostra (Roma, 2010), a cura di 
Claudio Strinati, Milano, 2010, pp. 82-89; Alberto Cottino, Ancora sulla Canestra del Monte/Bor-
romeo: il punto di vista dello studioso di natura morta, in Atti della Giornata di Studi. Francesco Maria del 
Monte e Caravaggio. Roma, Siena, Bologna: opera biografia documenti, atti del convegno (Monte Santa 
Maria Tiberina, 2010), a cura di Pierluigi Carofano, Pontedera, 2011, pp. 145-159; Morandotti, 
Caravaggio e Milano, cit., 2012; Maria Cristina Terzaghi, Scheda n. 6, in L’origine della natura 
morta in Italia. Caravaggio e il Maestro di Hartford, cat. della mostra (Roma, 2016-2017), a cura di 
Anna Coliva e Davide Dotti, Milano, 2016, pp. 220-221; Caterina Zaira Laskaris, “Solitaria 
relicta est”: per il Caravaggio dell’Ambrosiana, in Storia e storiografia dell’arte dal Rinascimento al Barocco 
in Europa e nelle Americhe. Metodologia - Critica - Casi di studio, atti del convegno (Milano, 2016), a 
cura di Franco Buzzi, Arnold Nesselrath e Lydia Salviucci Insolera, Milano, 2017, II, pp. 321-323; 
Fabio Scaletti, Caravaggio. Catalogo ragionato delle opere autografe, attribuite e controverse. Con un 
regesto completo delle repliche e delle copie, Napoli, 2017, I, pp. 82-83, n. OR18, e, soprattutto per le reali 
misure del quadro, pp. 37-39; Maria Cristina Terzaghi, Tracce per la Canestra e la natura morta 
al tempo di Caravaggio, in Il giovane Caravaggio “sine ira et studio”, atti della giornata di studi (Roma, 
2017), a cura di Alessandro Zuccari, Roma, 2018, pp. 108-121; Costantino D’Orazio, Scheda, in 
La Canestra di Caravaggio. Segreti ed enigmi della natura morta, cat. della mostra (Asti, 2023-2024), a 
cura di Costantino D’Orazio, Milano, 2023, pp. 38-45, il quale, però, ha pubblicato una scheda molto 
approssimativa e senza alcun riferimento bibliografico (si veda anche la nota 180): egli, ad esempio, 
ha ‘stranamente’ individuato nel frutto all’estrema sinistra un “limone, simbolo della salvezza”, mentre, 
in realtà, si tratta di una mela cotogna. Sulle analogie e differenze tra lo stile di Jan Brueghel e quello 
del Caravaggio si vedano, in particolare, Maurizio Calvesi, La “Canestra” del Caravaggio gemma del 
Seicento lombardo, in “Corriere della Sera”, 17 giugno 1973, p. 15, il quale scrive: “A guardar da vicino, 
c’è una non dissimile diligenza e minuzia di descrizione, nelle foglie dai lembi accartocciati, nelle gocce di 
rugiada, nell’osservazione dei riflessi [...]”; Jones, Federico Borromeo, cit., (1993) 1997, p. 70; Honig, 
Jan Brueghel, cit., 2016, pp. 51-53; Sheila McTighe, Representing From Life In Seventeenth-Century 
Italy, Amsterdam, 2020, pp. 57-60.

180 Ad esempio, secondo Franco Paliaga, Natura in vetro. Studi sulla caraffa di fiori di Cara-
vaggio, Roma, 2012, pp. 89-90; e Franco Paliaga, Caravaggio. Copie, doppi, imitazioni, in Dram-
ma e passione da Caravaggio ad Artemisia Gentileschi, cat. della mostra (Terni, 2022-2023), a cura di 
Pierluigi Carofano, Foligno, 2022, p. 53, è ipotesi più attendibile che la Canestra sia stata un dono del 
cardinale Del Monte al cardinale Borromeo, mentre secondo la Jones, Federico Borromeo’s Ambrosian 
Collection, cit., 1989, p. 60, nota 61; e la Terzaghi, Tracce per la Canestra, cit., 2018, pp. 108-121, il 
quadro fu probabilmente commissionato al Caravaggio dallo stesso cardinale milanese. Di recente 
Pietro Caiazza, La pittura sacra del Caravaggio. Dalla Vocazione del 1600 alla Natività del 1609, 
Salerno, 2022, p. 178, nota 377, ha ipotizzato molto cautamente, ma a mio parere senza fondamento, 
che il Caravaggio potrebbe aver donato la Canestra al cardinale Federico “a titolo di scuse” per essersi 
sgarbatamente rifiutato di dipingere per il prelato una Vergine con il manto stellato (su questa commis-
sione fallita rimando alla nota 224). Segnalo inoltre che Costantino D’Orazio, Dalla natura alla 
figura, e ritorno, in La Canestra di Caravaggio. Segreti ed enigmi della natura morta, cat. della mostra 
(Asti, 2023-2024), a cura di Costantino D’Orazio, Milano, 2023, p. 11, non tenendo in alcun conto 
le ricerche di vari altri studiosi dedicati proprio alla Canestra, ha erroneamente scritto che il Calvesi, 
Canestra di frutta, cit., 2010, p. 87, riteneva (come altri) che la Canestra fosse un “dono” del cardinale 
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sulla Canestra si potessero trovare nel testamento del cardinale datato 1599 e 
rogato a Roma. Ma, anche a seguito di specifiche ricerche, che tuttavia non 
hanno dato alcun frutto, si è poi concluso che tale documento fosse andato ir-
rimediabilmente perduto181. Recentemente, però, questo atto testamentario del 
7 settembre 1599 è stato rintracciato e pubblicato da Maria Gemma Paviolo182. 

Del Monte al Borromeo, un omaggio che sarebbe testimoniato da una lettera del medesimo Del Monte 
a Federico del 29 febbraio 1596. In realtà, come è noto, in quel testo il Calvesi, ibidem, riprendendo i 
suoi precedenti studi (Calvesi, La “Canestra”, cit., 1973, p. 15; e Calvesi, Le realtà del Caravaggio, cit., 
1990, pp. 258-259, nota 22), aveva ribadito l’infondatezza di tale ipotesi, documentando invece come 
da altre missive risultasse proprio che anche nella lettera del 29 febbraio 1596 non si parlasse affatto 
della Canestra donata dal Del Monte, ma di committenze di Federico affidate alle cure dello stesso 
cardinale Del Monte relative a un orologio e a una Testa della Madonna di Scipione Pulzone. Inoltre il 
D’Orazio, Dalla natura alla figura, e ritorno, cit., 2023, p. 13, ill. 3-4, ha inserito nel proprio saggio due 
incisioni, una di Grégoire Huret e l’altra di Albertus Clouwet, riferendo che esse raffigurano il cardinale 
Federico (III) Borromeo, fondatore dell’Ambrosiana, mentre, in realtà, si tratta dei ritratti dell’omonimo 
cardinale Federico IV Borromeo (1617-1673), il quale era il figlio di Giulio Cesare III Borromeo, che, 
a sua volta, era il nipote del cardinale Borromeo III (cfr. le note 394, 463 e la fig. 72).

181 Cfr. Leonida Besozzi, I testamenti di Federico Borromeo, Milano, 1993, p. 11, il quale ha scritto 
che “Il cardinale Federico Borromeo fece un suo primo testamento il 7 settembre 1599 a Roma [...] rogato dal 
notaio del Tribunale dell’Auditor Camerae Antonio Mainardo” e che tale atto è andato disperso. Cfr. anche 
Terzaghi, Per la Canestra, cit., 2004, p. 265, nota 9; Squizzato, Dai codicilli testamentari, cit., 2019, p. 120.

182 ASRo, Notai A.C. Auditor Camerae, Testamenti e donazioni, 1600-1631, 26, Crisante Roscioli, 
7 settembre 1599, ff. 1362r-1370v; cfr. Maria Gemma Paviolo, I Testamenti dei Cardinali. Federico 
Borromeo senior (1564-1631), s.l., 2022. Stranamente questa studiosa ha trascritto il documento con 
il carattere maiuscoletto e senza indicare il numero dei fogli (ne ha pubblicato anche la traduzione 
italiana che però non utilizzerò perché non è sempre precisa). La Paviolo, inoltre, ha tralasciato sia la 
trascrizione del f. 1370v (con anche le firme dei testimoni), sia quella dei ff. 1360r-v (datati 7 novembre 
1631 e relativi all’apertura di tale testamento del Borromeo, il quale era già morto da poco più di un 
mese, il 21 settembre 1631). Ho qui usato una mia diversa trascrizione perché quella pubblicata dalla 
studiosa presenta alcuni errori nelle desinenze latine. Evidentemente il testamento di Federico del 7 
settembre 1599 era stato ‘formalmente’ aperto a Roma dopo la sua morte, anche se, come è noto, di 
fatto il cardinale lo aveva già annullato con la stesura dei suoi successivi tre testamenti: 1) quello del 26 
aprile 1624 (ASMi, Notarile, Ferrando Dossena, 22064); 2) quello del 12 marzo 1629 (ASMi, Notarile, 
Ferrando Dossena, 22076); 3) quello del 20 giugno 1630 (ASMi, Notarile, Ferrando Dossena, 22078) 
(il cardinale fece anche numerosi codicilli, l’ultimo dei quali è datato 13 settembre 1631: ASMi, No-
tarile, Ferrando Dossena, 22080): cfr. Besozzi, I testamenti di Federico Borromeo, cit., 1993, rispettiva-
mente n. 1, pp. 39-43; n. 19, pp. 86-93; n. 25, pp. 119-127; n. 43, pp. 143-144. Il testamento del 20 
giugno 1630 è stato pubblicato, come si è appena visto, dal Besozzi, ma non mi risulta che esso sia ora 
presente nella cartella dell’ASMi indicata dallo studioso. Pertanto cito dalla copia autentica stesa dal 
medesimo notaio e attualmente conservata (come pure indicato dallo stesso Besozzi) in ABIB, Eredità 
e Legati. Testatori. Borromeo, Cardinale Federico. Testamenti e codicilli, Transazioni da 1630..., testamento 
del 20 giugno 1630, notaio Ferrando Dossena. In queste sue ultime volontà del 1630, come si è detto, 
il cardinale Borromeo revocò esplicitamente anche il testamento romano del 1599 e lo fece con queste 
precise parole: “Deinde revocamus alia Testamenta a nobis hinc retro condita, et praecipue Testamentum in 
scriptis consignatum Domino Antonio Mainardo notario Almae Urbis confectum die Septimo Septembris 
anni 1599. seu alio veriori tempore, et alia duo Testamenta nuncupativa per publica Instrumenta confecta 
a te notario infrascripta scilicet unum die XXVJ Aprilis anni 1624. et alterum die duodecimo martij anni 
1629. ac quaecumque alia [...].” (f. 2v). Per il documento nell’ASMi, cfr. Besozzi, I testamenti di Federico 
Borromeo, cit., 1993, p. 120. Cfr. anche la nota 192.



Il cardInale FederIco Borromeo e Il pIt tore Jan Brueghel deI VellutI

106

Esso venne rogato a Roma e non a Milano poiché, come è noto, dall’aprile del 
1597 alla metà del 1601 Federico fu costretto a trasferirsi nell’Urbe per poter 
seguire meglio la controversia giurisdizionale che contrapponeva la chiesa mi-
lanese, che lui stesso, come arcivescovo, rappresentava, al potere politico locale 
spagnolo183. Da questo testamento, sottoscritto dallo stesso Borromeo di fron-
te al notaio Antonio Mainardi (ma poi finito nelle carte del notaio Crisante 
Roscioli) e a diversi testimoni (fig. 38), risulta che in quel momento il cardinale 
risiedeva nell’appartamento, sito nella parrocchia romana di San Salvatore alle 
Coppelle nel Rione Campo Marzio, che aveva preso in affitto da (Agostino) 
Pinelli e da (Vincenzo) Giustiniani:

illud declarans, et profitens esse hoc meum ultimum testamentum, meamque ultimam 
voluntatem scriptam atque etiam manu mea subscriptam in aedibus, quas ego à Pinello 

183 Cfr. Agostino Borromeo, Le controversie giurisdizionali tra potere laico e potere 
ecclesiastico nella Milano spagnola sul finire del Cinquecento, in Atti della Accademia di San Carlo. 
Inaugurazione del IV Anno Accademico, Milano, 1981, pp. 75 sgg. Per le date, si veda, in particolare, 
Guenzati, Vita di Federico, cit., (1685-1690 ca) ed. 2010, pp. 115, 130.

Fig. 38. Testamento del cardinale Federico Borromeo del 7 settembre 1599, in ASRo, Notai A.C.
Auditor Camerae, Testamenti e donazioni, 1600-1631, 26, Crisante Roscioli, f. 1362r (primo foglio)

(© Ministero della Cultura - Archivio di Stato di Roma) (foto: Autore)
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et Justiniano Equite mihi locatas incolo Romae in Regione quae[?] quae dicitur campus 
Martius, atque in Parochia Sancti Salvatoris ad cupellam coram Notario et testibus 
infrascriptis [...] // [...] Antonio Mainardo [...]184.

Da questo documento risulta inoltre, come si è già accennato, che il car-
dinale Borromeo, in data 5 gennaio 1593, aveva fatto anche un precedente 
testamento rogato dal notaio milanese Gerolamo Rossi (“per Hieronimum 
Rubeum”), i cui atti, però, non sono stati ancora rintracciati. Si trattava comun-
que di volontà testamentarie che vennero poi annullate, appunto, da quelle del 
1599185. Con l’atto del 7 settembre 1599, Federico lasciò le proprie suppellet-
tili cardinalizie al Duomo di Milano e nominò come proprio erede universale 
l’Ospedale Maggiore di Milano il quale, però, avrebbe dovuto distribuire la 
terza parte dell’eredità ai familiari dello stesso cardinale. Inoltre il Borromeo 
dispose che vari suoi manoscritti dovessero andare al reverendo (oblato) Giulio 
Cesare Bonomi (il quale, anche come rettore, una decina di anni prima aveva 
seguito l’educazione del giovane conte Federico nel Collegio di Pavia dove 
il nobile studente si era laureato in teologia nel 1585): “Lego Reverendo Julio 
Caesari Bonhomio meos omnes codices manuscriptos quorum nulla mentio in Indice 
meae Bibliothecae facta reperietur.”186. Il cardinale destinò invece tutti i propri 
libri, presenti a Milano o a Roma, alla congregazione degli Oblati di Sant’Am-
brogio di Milano in San Sepolcro. Per questa donazione, però, Federico previde 
le seguenti clausole: che venisse costruita un’apposita e ampia biblioteca con le 
relative scaffalature affinché i libri fossero catalogati per materie; che i volumi 
non venissero asportati da nessuno per uso privato; e che, nel caso tale congre-
gazione si fosse estinta, tali libri andassero, con le stesse condizioni, al capitolo 
del Duomo, aggiungendosi ai volumi che lo stesso capitolo aveva già ricevuto 
dal cardinale Carlo Borromeo. Vale la pena di riportare l’intera disposizione 

184 ASRo, Notai A.C. Auditor Camerae, Testamenti e donazioni, 1600-1631, 26, Crisante 
Roscioli, 7 settembre 1599, f. 1367r-v (e anche f. 1362r); cfr. Paviolo, I Testamenti, cit., 2022, pp. 
53-54 e tr. it. pp. 55-56 (e anche pp. 29-30, tr. it. p. 31).

185 ASRo, Notai A.C. Auditor Camerae, Testamenti e donazioni, 1600-1631, 26, Crisante 
Roscioli, 7 settembre 1599, ff. 1362v-1363r: “Testor preteria alterum à me olim testamentum fuisse 
scriptum die quinta Januarij anni millesimi quingentessimi nonagessimi tertij // per Hieronimum 
Rubeum Notarium Mediolanensem rogatum. Quod Testamentum atque una quidquid eo comprehensum, 
et expressum est abrogavi, delevi, et revocavi, atque ita nunc etiam abrogo deleo, et revoco, ut pro abrogato, 
deleto, et revocato, habeatu[r][.] volo enim hoc meum Testamentum, et illi, et caeteris omnibus anteferri, 
quae à me quoquomodo facta reperirentur.”; cfr. Paviolo, I Testamenti, cit., 2022, p. 33, tr. it. pp. 
33-34. Di questo testamento del 1593 non si aveva, in precedenza, alcuna notizia e quindi non è 
stato citato neppure dal Besozzi, I testamenti di Federico Borromeo, cit., 1993, p. 11. Cfr. la nota 
78 e, per l’annullamento anche dei successivi testamenti del Borromeo, la nota 182.

186 ASRo, Notai A.C. Auditor Camerae, Testamenti e donazioni, 1600-1631, 26, Crisante 
Roscioli, 7 settembre 1599, ff. 1363r-v, f. 1364v (per la citazione) e f. 1366v; cfr. Paviolo, I Testa-
menti, cit., 2022, pp. 35, 36, 40, 51, tr. it. pp. 35-36, 37, 41, 51.
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perché attraverso di essa percepiamo proprio anche il vivo interesse di Federico 
per come avrebbero dovuto essere disposti i libri donati. Una preoccupazione 
pratica che preannuncia quel che dopo qualche anno diverrà uno dei problemi 
che lo stesso cardinale dovette affrontare per la costituenda Biblioteca Am-
brosiana (la quale, come vedremo meglio più avanti, sarà strettamente legata 
proprio agli Oblati di San Sepolcro):

Libros omnes meos, quicumque Mediolani Romaevi sunt, Congregationi oblatorum 
Sancti Ambrosij ad communem illorum usum, qui in ipsis Sancti Sepulchri aedibus 
degent, relinquo; ubi ad eos commode recipiendos ampla, et opportuna Bibliotheca cum 
pluteis extruatur; in quibus iuxta suas quique classes ordine collocentur. Hinc vero, ne 
ad privatum quidem eorum usum, qui in ijsdem Sancti Sepulchri aedibus commorantur, 
exportari in proprias cellulas queant. Quod si congregationem quovis vel casu, vel 
tempore (quod utinam numquam eveniat) extingui contingat; tum libros huiusmodi 
omnes ad capitulum Cathedralis Ecclesiae iubeo pertinere, atque ad eos adiungi, 
qui à Carolo Cardinali Sanctae Praxedis patruele meo relicti sunt, // ijsdem plane 
conditionibus, quae sunt paulo ante expressae. Huiusmodi vero legatum Bibliothecae 
congregationi, ut supra, relictum, tum locum habeat, nisi aliter in privata schedula 
statutum reperiatur187.

Ovviamente Federico seguì le diverse fasi della realizzazione della biblio-
teca in San Sepolcro. Infatti con una lettera del 20 novembre 1599, cioè circa 
due mesi dopo la stesura del proprio testamento, il cardinale, sempre da Roma, 
scrisse a Giovan Paolo Clerici, prevosto di San Sepolcro, per manifestargli la 
propria insoddisfazione per l’assetto architettonico che si stava delineando per 
la “libraria” in costruzione (dove, appunto, sarebbero finiti anche i suoi libri):

187 ASRo, Notai A.C. Auditor Camerae, Testamenti e donazioni, 1600-1631, 26, Cri-
sante Roscioli, 7 settembre 1599, ff. 1364v-1365r; cfr. Paviolo, I Testamenti, cit., 2022, pp. 
40-41, tr. it. pp. 41-42 (con qualche errore anche nella traduzione). Per il Bonomi si veda 
Rodolfo Maiocchi - Attilio Moiraghi, L’Almo Collegio Borromeo. Federico Borromeo studente 
e gli inizi del Collegio, Pavia, 1916, passim, e pp. 216-221 per la laurea del 9 maggio 1585. Per la bi-
blioteca di san Carlo e per l’indice dei manoscritti di Federico (per i quali si veda BAMi, E 20 sus), 
rimando a Massimo Rodella, Federico Borromeo collezionista di manoscritti: un primo percorso, in 
Federico Borromeo fonti e storiografia, atti delle giornate di studio (Milano, 2000), a cura di Massimo 
Marcocchi e Cesare Pasini, in “Studia Borromaica”, 15, 2001, pp. 201-213. Per l’interesse di Fede-
rico per la disposizione e la catalogazione dei libri, si veda invece Massimo Rodella, Federico e i 
libri prima dell ’Ambrosiana, in Marina Bonomelli, Cartai, tipografi e incisori delle opere di Federico 
Borromeo. Alcune identità ritrovate, Roma, 2004, pp. 24-31. Federico fece approntare il catalogo 
dei libri a stampa e quello dei manoscritti presenti in Ambrosiana, ma ne vietò la circolazione a 
stampa: cfr. Giliola Barbero - Cesare Pasini, “Indici” e cataloghi di manoscritti alla Biblioteca 
Ambrosiana, in “Gazette du livre médiéval”, 42, 2003, p. 36. Anche in un breve documento, non 
datato, il Borromeo ricorda ai conservatori dell’Ambrosiana “che non permettino, che si stampino in-
dici de i libri, ne manuscritti, ne stampati; ne meno questi indici si divulghino, che hora sono manuscritti 
nella Biblioteca [...]”: BAMi, G 311 inf, f. 60r. Cfr. la nota 527.
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Il disegno della casa di San Sepolcro non mi sodisfa ne scoprii le parti inferiori e superiori 
e se li due cortili restano che forse sarà espediente farne uno ampio e non sò trovar il luogo 
della libraria onde non mancherete di mandarmi un altro ben distinto // con l ’annotatio-
ne delle parti inferiore e superiore et misure dell ’altezza et larghezza [...]188.

Naturalmente, in seguito, il cardinale mutò le proprie volontà testamentarie 
quando iniziò a pensare in grande prevedendo e progettando la costruzione del-
la Biblioteca Ambrosiana dove confluirono tutti i suoi libri e i suoi manoscritti, 
come si vedrà ampiamente più avanti.

Nel suo testamento del 1599 Federico riservò alla madre Margherita una 
tavola con una Natività e al fratello Renato un dipinto di Tiziano, mentre alla 
sorella Isabella donò una tavola scolpita in rilievo:

Lego praeterea Dominae Comitissae Margheritae Trivultiae Borromaeae Matri meae 
dilectissimae tabulam eam in qua Christus nascens coloribus est expressus. Domino 
Comiti Renato Borromaeo fratri meo maiorem Tabulam Titiani manu pictam. Dominae 
vero Isabellae vicecomiti Borromaeae sorori meae Tabulam ectypae sculpturae189.

La tavola di Tiziano potrebbe essere l’Adorazione dei Magi, tuttora conservata 
in Ambrosiana e riferita a Tiziano (ma forse eseguita con l’intervento di aiuti), 
un quadro che Federico aveva acquistato nel 1588. è invece meno probabile 
che il cardinale si riferisse a qualche altro suo quadro che egli attribuiva, a torto 
o a ragione, a Tiziano poiché l’Adorazione dei Magi è l’unico dipinto che, per 
quanto ne sappiamo, era sicuramente presente nella sua collezione prima del 
testamento del 1599190. Al cardinale Odoardo Farnese, esecutore testamentario, 
lasciò invece la Natività di Federico Barocci, cioè il Presepe, anche questo tuttora 
presente in Ambrosiana (olio su tela, 135,4 x 110 cm) (si tratta di un dipinto che 

188 BAMi, g 261 inf, n. 1059, ff. 335v-336r, minuta, s.l. (ma Roma), 20 novembre 1599, da 
Federico Borromeo a Giovan Paolo Clerici: cfr. Giovanni Galbiati, Il Tempio dei crociati e degli 
oblati. San Sepolcro dell ’Ambrosiana, Milano, 1930, p. 95, n. X; Luigi Carlo Schiavi, Il Santo Sepolcro 
di Milano da Ariberto a Federico Borromeo: genesi ed evoluzione di una chiesa ideale, Pisa, 2005, p. 91 (con 
la lettera effettivamente spedita conservata in un altro archivio); Luigi Carlo Schiavi, Ideazione 
della casa madre degli Oblati di S. Ambrogio. Federico Borromeo, Aurelio Trezzi, Fabio Mangone, in 
L’architettura milanese e Federico Borromeo. Dall’investitura arcivescovile all ’apertura della Biblioteca 
Ambrosiana, atti delle giornate di studio (Milano, 2007), a cura di Francesco Repishti e Alessandro 
Rovetta, in “Studia Borromaica”, 22, 2008, p. 136 (anche qui con la lettera effettivamente spedita).

189 ASRo, Notai A.C. Auditor Camerae, Testamenti e donazioni, 1600-1631, 26, Crisante 
Roscioli, 7 settembre 1599, f. 1365v; cfr. Paviolo, I Testamenti, cit., 2022, pp. 45-46, tr. it. p. 46.

190 Sui diversi quadri che il Borromeo aveva attribuito a Tiziano citandoli in qualche suo 
documento o testo, si vedano Jones, Federico Borromeo, cit., (1993) 1997, pp. 264-266, nn. 106-
114; Bert W. Meijer, Schede nn. 106, 107, 108, 109, 110, 113, 115, in Pinacoteca Ambrosiana. 
I. Dipinti dal medioevo alla metà del Cinquecento, coordinamento di Marco Rossi e Alessandro 
Rovetta, Milano, 2005, rispettivamente pp. 278-280, 280-284, 285-286, 286-287, 287-290, 
291-293, 293-295.
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il cardinale aveva ricevuto a Roma nell’agosto del 1599 e che alcuni studiosi 
hanno ritenuto, credo a torto, una copia di Alessandro Vitali) (fig. 39): “Cui 
propter meam in eum observantiam, tabulam eam // in qua Christi Domini nativitas 
à Federico Barotio picta est, legati titulo relinquo.”191. 

191 ASRo, Notai A.C. Auditor Camerae, Testamenti e donazioni, 1600-1631, 26, Crisante Ro-
scioli, 7 settembre 1599, ff. 1364r-v; cfr. Paviolo, I Testamenti, cit., 2022, p. 39, tr. it. p. 40. Per il 
quadro del Barocci (confrontato con un’altra sua versione ora al Prado) si vedano, in particolare, 
Jones, Federico Borromeo, cit., (1993) 1997, pp. 232-233, n. 7; Ian F. Verstegen, Federico Baroc-
ci, Federico Borromeo, and the Oratorian Orbit, in “Renaissance Quarterly”, 56, 2003, pp. 69-72; 
Alessandra Squizzato, Scheda n. 165, in Pinacoteca Ambrosiana. II. Dipinti dalla metà del Cin-
quecento alla metà del Seicento, a cura di Bert W. Meijer, Marco Rossi e Alessandro Rovetta, Milano, 
2006, pp. 29-33 (con ampia bibliografia precedente), che lo riferisce al Barocci; Andrea Emiliani, 
Federico Barocci (Urbino, 1535-1612), Ancona, 2008, II, p. 206, n. 64, che lo ritiene invece iniziato 
da Federico, ma terminato da un suo collaboratore; Ian F. Verstegen, Federico Barocci and the Ora-
torians. Corporate Patronage and Style in the Counter-Reformation, Kirkswille (Mo), 2015, pp. 86-91, 
che lo giudica interamente di mano del Barocci e quindi non come copia del Vitali; Irene Sozzi, 
Preistoria dell ’Ambrosiana: dipinti da Carlo a Federico Borromeo, in La donazione della raccolta d’arte 
di Federico Borromeo all ’Ambrosiana 1618-2018. Confronti e prospettive, atti delle giornate di studio 
(Milano, 2018), a cura di Alberto Rocca, Alessandro Rovetta e Alessandra Squizzato, in “Studia 
Borromaica”, 32, 2019, pp. 217-219, la quale discute anche la possibilità che il Presepe del Barocci 

Fig. 39. Federico Barocci, Presepe, Milano, Pinacoteca Ambrosiana
(© Veneranda Biblioteca Ambrosiana/Mondadori Portfolio)
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Nel suo codicillo del 1607 il Borromeo modificò, citandolo esplicitamente, 
tale testamento romano del 1599192. Tuttavia confermò che la Natività del 
Barocci sarebbe stata ancora destinata al cardinale Farnese, proprio esecutore 
testamentario: 

Pariter excepto legato Tabulae Christi Domini Nativitatem a Federico Barotio depictam 
continentis, quam Illustrissimo et Reverendissimo praedicti [Odoardo Farnese] mei 
Testamenti Executori iam reliqui, quod legatum persistat, et firmum maneat, revoco 
omnia, et singula alia legata [...]193.

Nel successivo testamento del 26 aprile 1624 Federico ancora dispose che 
tale Natività dovesse andare al cardinale Farnese: “Eidem amplissimo Cardinali 
Farnesio tabulam relinquo primus, in qua depicta est Salvatori nostri Nativitas Barotij 
artificis manu, perpetuum amori signus.”194. Questo Presepe del Barocci, però, non 
venne poi più citato nelle carte e nei testi di Federico. Quasi certamente rimase 
in una delle stanze del Borromeo sino alla sua morte nel 1631. Sappiamo però 
che la tela del Barocci non andò comunque al cardinale Farnese dal momento che 
quest’ultimo morì il 21 febbraio 1626 e Federico, con un atto del 7 maggio 1628, 
lo sostituì con il proprio confessore Rocco Sbaraini195. In seguito, con ulteriori 
atti, il Borromeo nominò altri esecutori testamentari e infine, nel penultimo suo 
codicillo, quello dell’11 settembre 1631, il cardinale volle come esecutore delle 
proprie volontà il suo nuovo confessore Bartolomeo Fascio196. La prima succes-
siva citazione del quadro del Barocci si trova nell’Inventario dell’Ambrosiana del 

possa coincidere con la “Natività in notte” citata in un altro documento; Squizzato, Dai codicilli te-
stamentari, cit., 2019, p. 122; Camilla Colzani in Barbara Agosti - Camilla Colzani, Federico 
Barocci, tra storiografia e documenti, in Federico Barocci Urbino. L’emozione della pittura moderna, cat. 
della mostra (Urbino, 2024), a cura di Luigi Gallo e Anna Maria Ambrosini Massari, Milano, 
2024, pp. 56, 60, la quale motiva, con un’analisi documentaria, l’autografia del Barocci. Per la data 
della consegna del quadro si veda: BAMi, G 261 inf, n. 1302, f. 391v, minuta, s.l. (ma Roma), 28 
agosto 1599, da Federico Borromeo a Federico Barocci: “Ho ricevuto il quadro mandatomi da Vostra 
Signoria il quale come è bellissimo, e per tale è tenuto da valenti huomini di questa città che l ’hanno ve-
duto, così l ’havrò io molto caro [...]”; cfr. Verstegen, Federico Barocci, cit., 2015, p. 15, nota 53.

192 BAMi, S.P.II.262, n. 5/1, f. 1v (codicillo testamentario del 15 settembre 1607): 
“Praemissa protestatione quod nolo Testamentum ut supra ultimo loco Romae à me factum revocare, 
sed quod in suo robore, suaque vi permaneat quo ad omnia, et singula, que in eo disposuimus exceptis 
infrascriptis, quae immutamus, et revocamus”; cfr. Jones, Federico Borromeo, cit., (1993) 1997, p. 334 
(con piccoli errori di trascrizione). Cfr. anche la nota 182.

193 BAMi, S.P.II.262, n. 5/1, f. 3r (codicillo testamentario del 15 settembre 1607); cfr. 
Jones, Federico Borromeo, cit., (1993) 1997, p. 333.

194 ASMi, Notarile, Ferrando Dossena, 22064, testamento del 26 aprile 1624, f. n.n.; 
cfr.Besozzi, I testamenti di Federico Borromeo, cit., 1993, n. 1, p. 42.

195 ASMi, Notarile, Ferrando Dossena, 22074, codicillo del 7 maggio 1628, f. n.n.; cfr. 
Besozzi, I testamenti di Federico Borromeo, cit., 1993, p. 20 e n. 12, e p. 75.

196 ASMi, Notarile, Ferrando Dossena, 22080, codicillo dell’11 settembre 1631, f. n.n.; cfr. 
Besozzi, I testamenti di Federico Borromeo, cit., 1993, pp. 32-33 e n. 30, e pp. 142-143.
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1661, dove esso viene descritto in questo modo: “Segue un quadro grande d’un 
presepio con la cornice dorata, posto sopra una tavola di marmo rotonda, bianca, col 
piedestallo rosso e bianco. Opera di Federico Barozzi.”197.

Si può comunque osservare, per quel che qui ci interessa, che nel testamento 
del Borromeo del 1599, tanto ricercato dagli studiosi, come si è sopra accennato, 
non sono citati altri dipinti presenti nella sua collezione: quindi non vengono 
menzionati né i quadri di Jan Brueghel né la Canestra del Caravaggio. L’assenza 
di qualche, seppur minimo, accenno a quest’ultimo quadro ci impedisce così, in 
particolare, di chiarire se il cardinale possedesse tale dipinto del Merisi già alla 
fine del 1599. In ogni modo si sa per certo, e anche questo è noto, che la Canestra 
fu poi donata dallo stesso Borromeo all’Ambrosiana nel 1618 con un atto nota-
rile in cui è così citata: “Una Cesta di frutti, di Michel’Angelo da Caravaggio, sopra 
la tela, larga un braccio, et alta tre quarti, senza cornice.” (fig. 40)198.

197 BAMi, A 357 inf, n. 26, Inventario di quanto si trova nel salone della Libreria Ambrosiana, 
et altri luoghi appartenenti alla detta Ambrosiana, 1661, f. 77v; cfr. Vecchio, Inventari seicenteschi, 
cit., 2009, p. 10, n. 102. Cfr. [Ratti], Guida sommaria, cit., 1907, p. 74, n. 67, il quale, non cono-
scendo il testamento del 1599, riteneva che gli esecutori testamentari potessero essere quelli poi 
nominati negli atti successivi (cfr. la nota 182); Jones, Federico Borromeo, cit., (1993) 1997, pp. 
232-233, n. 7; Squizzato, Scheda n. 165, cit., 2006, pp. 29-33.

198 ASMi, Atti notarili della Cancelleria arcivescovile, 138, n. 39, “Donatio inter vivos” del 28 
aprile 1618, C, f. n.n. (si veda anche una copia di questa donazione in BAMi, S.P.II.262, n. 14/1, 
f. 8r); cfr. Quint, Cardinal Federico Borromeo, cit., (1974) 1986, p. 300; Jones, Federico Borromeo, 
cit., (1993) 1997, p. 346; Vecchio, Inventari seicenteschi, cit., 2009, p. 151, n. 69. La Canestra è così 
citata nella guida del Santagostino, L’immortalità, e gloria del pennello, cit., 1671, p. 68, ed. 1980, p. 
70: “Carauaggio. Michel’Angelo Carauaggio. Vn cesto de frutti naturalissimi.”. Da un inventario del 
1661 (BAMi, A 357 inf, n. 26, Inventario di quanto si trova nel salone della Libreria Ambrosiana, et 
altri luoghi appartenenti alla detta Ambrosiana, 1661, f. 81v; cfr. Vecchio, Inventari seicenteschi, cit., 
2009, p. 21, n. 247) risulta che la Canestra era così posizionata: “+ Sotto all ’istesso [un altro quadro], 
una fruttiera dentro a un cesto, con le rigole d’oro; Opera del Caravaggio.”, una frase però così completata 
sulla sinistra (con scrittura di altra mano): “sopra il 2.° tavolino a mano dritta.”. La Terzaghi, Per 
la Canestra, cit., 2004, p. 282, citando questo preciso documento, ha tratto le seguenti conclusioni: 
“Il fatto che il dipinto raffigurante il Cesto di frutta fosse posizionato proprio al di sopra di un tavolo 
addossato alla parte la dice lunga sul valore di trompe-l’oeil attribuito alla tela a circa sessant’anni dalla 
sua realizzazione.”. In realtà in tale inventario diversi altri dipinti (dello stesso Jan Brueghel e di altri 

Fig. 40. Donazione del cardinale Federico Borromeo alla Biblioteca Ambrosiana del 1618, in ASMi, Atti 
notarili della Cancelleria arcivescovile, 138, n. 39, “Donatio inter vivos” del 28 aprile 1618, C,
f. n.n., particolare (© Ministero della Cultura - Archivio di Stato di Milano) (foto: Autore)
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Abbiamo visto sopra che Federico in un suo scritto aveva proprio sottolineato 
come, durante l’“inverno”, egli godesse “della vista” e “immaginato odore” dei “fiori 
finti; finti dico, ò di materia, overa con la depintura espressi”199. Ovviamente, tra 
tali fiori dipinti dovevano esserci anche quelli ricevuti da Jan Brueghel. Per lo 
stesso motivo dobbiamo supporre che il cardinale, nelle stagioni in cui i vari 
frutti non erano ancora arrivati a maturazione, provasse anche un particolare 
piacere ‘visivo’ nel rimirare la frutta raffigurata con meticolosa maestria dallo 
stesso Caravaggio. In un passo del suo Pro suis studijs il Borromeo parla proprio 
di questo suo prevalente piacere nel ‘vedere’ i frutti piuttosto che nel ‘gustarne’ 
direttamente il sapore:

De i frutti mi e piaciuto di vederli, più che di gustarli, per amirare quella somma varietà 
della natura, varietà, dico non solo di forma, et del fiorire, et del nascere, et del durare, ma 
di odore, di sapore, et di colore200.

Inoltre, come abbiamo visto sopra, sappiamo che “Il passatempo, e ricreatione 
del Cardinale nella sua Camera erano fiori naturali, frutti, e mele”. Un interesse 
che è stato evidenziato anche da un’altra fonte, anche questa sopra citata, che 
ci ha rivelato che non solo Federico “teneva in camera alcuni frutti belli è poi 
per la lor bellezza gli mandava à donar via è diceva si lodava Dio un altra volta 
in vedersi bel frutto.”, ma che, in particolare, teneva delle ‘mele’ che egli chia-
mava “seraffini” proprio per il loro intenso “rosso”, un colore che per il prelato 

come il Barocci [cfr. la nota 197]) sono descritti come posti sopra un tavolino e quindi possiamo 
proprio dedurre che tale disposizione non fosse affatto espressamente prevista solo per la Canestra 
(in questo caso per accentuare l’effetto di trompe l ’oeil). Ad esempio: “Seguita un Tavolino con sopra 
un quadro della Beata Vergine con il bambino nelle braccia, circondata d’una ghirlanda di fiori, opera del 
Bruguel la detta ghirlanda; e l ’imagine del Rubens.” (documento citato anche alla nota 689); “Segue 
un’altro Tavolino, sopra il quale vi sono sei quadri uniti insieme, op[e]ra del Bruguel. Uno rapresenta 
la Gloria, li altri sono de paesi [...].”; “Sotto a’ i detti tre quadri [una copia del Correggio, un dipinto 
di Bernardino Luini e un quadro attribuito al Sordo] posti sopra il tavolino seguono duoi elementi; 
uno del fuoco, l ’altro dell ’Aria, tutti due del Brueghel.”; “Immediatamente sopra il Tavolino vi sono sei 
quadri tutti insieme dipinti sopra il Rame, uno ha un congresso delle Streghe, un’altro di Flora uno d’un 
Paese, un’altro paese, un’altro la Navicella di San Pietro, et l ’altro Sant’Antonio Abbate, tutti con cornice 
dorata, et Opere del Bruguel.”; “Sopra un tavolino di noce . sei pezzi de’ quadri congionti insieme; Uno de’ 
quali rapresenta San Giovanni Battista che abbraccia l ’agnello, Opera del Luvino.”. Per questi dipinti 
cfr. BAMi, A 357 inf, n. 26, Inventario di quanto si trova nel salone della Libreria Ambrosiana, et altri 
luoghi appartenenti alla detta Ambrosiana, 1661, rispettivamente ff. 77r, 77r, 79r, 79r, 76v; e Vecchio, 
Inventari seicenteschi, cit., 2009, p. 7, n. 24; p. 8, n. 77, p. 14, n. 149; p. 15, n. 163; p. 5, n. 29.

199 Cfr. la nota 138.
200 Federico Borromeo, Pro suis studijs, in BAMi, G 310 inf, n. 8, f. 281; cfr. Morgana, 

Sul Pro suis studiis di Federico Borromeo, cit., 2022, p. 54. Ovviamente il Borromeo doveva, in 
realtà, apprezzare anche i frutti reali. In una lettera di Giovanna Cesi Borromeo (moglie di 
Giulio Cesare III, nipote di Federico) inviata al cardinale si legge: “mando à Vostra Signoria 
Illustrissima un poco de fichi del suo loco d’Angera in un canestro sigilato”: BAMi, G 243a inf, n. 5, f. 
5r, Angera, 17 luglio 1624, da Giovanna Cesi Borromeo a Federico Borromeo.
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significava “l ’Amor di Dio che cosi gli dipinge è questi son pieni d’Amor di Dio”201. 
Possiamo, dunque, così immaginare il cardinale Federico davanti alla Canestra 
caravaggesca nell’atto di commentare dottamente la magistrale varietà delle 
forme e dei colori dei frutti dipinti dal Merisi. Frutti che, seppur in assenza 
di quelli veri, dovevano suscitare in lui non solo varie emozioni sensoriali, 
compresa quella del gusto e dell’olfatto, ma anche, o soprattutto, gli davano la 
possibilità di meditare sui vari pomi considerati come dono e ammaestramento 
di Dio. Anche a Roma, sicuramente, il Borromeo ebbe modo di ammirare la 
magnifica cesta di frutta ‘matura’ inserita nella Cena in Emmaus dello stesso 
Caravaggio e quindi di contemplare in essa la molteplice varietà della natura 
come riflesso dell’amore divino (fig. 41)202.

Dunque per il Borromeo la Canestra del Caravaggio, che il cardinale ave-
va voluto facesse parte della Pinacoteca Ambrosiana, era proprio sinonimo di 

201 Cfr. le note 148, 130.
202 Per la Cena in Emmaus, cfr. Giacomo Berra, Il “canestro di frutta matura” nella Cena in 

Emmaus del Caravaggio e la visione del profeta Amos, in “Storia dell’arte”, 136, 36, 2013, pp. 65-86 
(con bibliografia precedente). In questo saggio ho ipotizzato come sia possibile, anche attraverso 
gli scritti del Borromeo, interpretare il cesto di frutta di fine estate in bilico sul tavolo, dipinto dal 
Merisi, come un’allusione al “canestro di frutta matura” di cui parla il profeta Amos (Am 8, 1-2). 
Questo scrittore veterotestamentario, infatti, aveva usato anche tale espressione per alludere alla 
maturazione e quindi alla fine del popolo di Israele, peccatore e idolatra, che avrebbe dovuto riscat-
tarsi attraverso la restaurazione della capanna cadente di David. Questo passo di Amos era stato 
successivamente interpretato dai commentatori cristiani come un’allusione alla necessità che gli 
ebrei si convertissero a Cristo per ottenere la loro salvezza. Recentemente anche Bert Treffers, 
Caravaggio. Arte e Fede - Forma e Funzione Roma 1596-1606, Napoli, 2022, pp. 89-91, ha ripreso 
questa citazione del testo di Amos in riferimento al cesto di frutta del Caravaggio.

Fig. 41. Caravaggio, Cena in Emmaus, particolare, Londra, The National Gallery (CC BY-NC-ND 4.0)
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magistrale riproduzione della “ frutta”. Riassume bene questo aspetto anche lo 
stesso Guenzati, il quale scrive che Federico

Volle ancora che tutti gli altri pittori di que’ tempi tributassero li più preziosi sudori a 
questa Galeria [Ambrosiana], come Paolo Brillo ne’ paesi e altri imitatori dello succennato 
Bruguel, il Marchesino [Girolamo Marchesini] e il Dezio [Agostino Decio] nelle mi-
niature, il Caravaggio nella frutta e tant’altri in perfettissimi ritratti203.

Già il Bosca nel 1672, proprio in relazione alla Canestra del Caravaggio, nel 
sottolineare come una caratteristica del quadro di tale pittore lombardo fosse 
l’assenza della figura umana (indiretto riferimento al nuovo genere della natura 
morta), ne aveva parlato rievocando anche alcune vicende del mondo antico. Egli, 
infatti, alludendo sia al personaggio mitologico di Tantalo, che sotto un albero 
di frutti desiderava qualcosa che non poteva avere (un’allusione al fatto che, ov-
viamente, anche i frutti del Merisi sono solo dipinti), sia agli uccelli ingannati di 
pliniana memoria che cercavano inutilmente di beccare l’uva, aveva così scritto:

Aliam pingendi rationem secutus est Michael Angelus ex oppido Caraca; nam licèt humana 
corpora desiderentur, artis tamen abunde est. Continet cista recentes fructùs, vuas, mala, 
aliaque id genus naturae certantia, ac spectantium, nedum Tantali, oculis futura ludibrio. 
Sanè si auiculae viderint, iterum falli poterunt204.

Sappiamo che il Borromeo avrebbe voluto anche una ‘simile’ cesta, forse da 
porre accanto come pendant alla Canestra caravaggesca. Poi, però, abbandonò 
tale proposito perché secondo lui non era possibile trovare un dipinto della stes-
sa altissima qualità. Infatti nel suo Musaeum Federico così scrisse:

Nec abest gloria proximae huic fiscellae, ex qua flores micant. Fecit eam Michael Angelus 
Caravagensis Romae nactus auctoritatem, volueramque ego fiscellam huic aliam habere 
similem, sed cum huius pulchritudinem, incomparabilemque excellentiam assequeretur 
nemo, solitaria relicta est205.

203 Guenzati, Vita di Federico, cit., (1685-1690 ca) ed. 2010, p. 218.
204 Bosca, De origine, cit., 1672, p. 126. Cfr. Terzaghi, Per la Canestra, cit., 2004, pp. 

283-284; Morandotti, Caravaggio e Milano, cit., 2012, pp. 26-27; Laura Facchin, L’immagi-
ne del cibo e della tavola nella Lombardia asburgica, in Le vie del cibo. Italia settentrionale (secc. XVI-
XX), a cura di Marina Cavallera, Silvia A. Conca Messina e Blythe Alice Raviola, Roma, 2019, p. 
405. Per il riferimento a Plinio si veda la nota 177.

205 Borromeo, Mvsaevm, cit., 1625, pp. 32-33, ed. latina e tr. it. in Musaeum. La Pinaco-
teca, cit., (1625) 1997, pp. 50, 52 (nel testo del 1625, p. 33, troviamo scritto “auctoritatem”, mentre 
nell’ed. del 1997, p. 50, viene erroneamente trascritto “anctoritatem”). Sempre in questa edizione 
(p. 50), le parole “Michaelis angeli Fiscella” (nel testo secentesco, p. 32, non in maiuscoletto e 
collocate sul lato sinistro) sono poste dopo la frase “Nec abest gloria proximae huic fiscellae, ex qua 
flores micant.” la quale è inserita, in modo sbagliato, alla fine di un breve testo precedente dedicato 
a una copia eseguita da Gerolamo Muziano. Un ordine corretto è stato invece seguito nella tr. it. 
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è stato più volte notato come qui il cardinale, invece di parlare di ‘frutti’, 
abbia incomprensibilmente fatto riferimento ai ‘fiori’ per indicare il contenuto 
della cesta caravaggesca: “flores micant”. Questo famoso lapsus calami ha dato 
origine a diverse interpretazioni simboliche206. In realtà, come ha successiva-
mente dimostrato Alessandro Rovetta, si trattava in effetti solo di una svista 
poiché lo stesso cardinale Federico intendeva proprio indicare i frutti. Infatti 
così risulta in un suo breve appunto manoscritto stilato in italiano proprio per 
il suo Musaeum: “Il quadro dei frutti del Caravaggio hà quella eccellenza che col 
paragone mi hà sempre ritratto dalle compre”207. La frase va così interpretata: ‘Il 
mio quadro con la frutta dipinta dal Caravaggio è talmente bello ed eccellente 
che mi sono sempre rifiutato (“ritratto”) dal comprarne un altro (“dalle compre”) 
perché l’eventuale e desiderato nuovo acquisto (come è scritto esplicitamente 
pure nel mio Musaeum) avrebbe fatto emergere una notevole differenza qualita-
tiva (“paragone”) con il quadro del Merisi.’.

Rimane comunque il dubbio, come ha sottolineato anche Maurizio Calvesi sul 
motivo per cui Federico non abbia chiesto il nuovo dipinto allo stesso Caravaggio. 
Forse quando il cardinale ebbe tale intenzione il pittore lombardo non era più 

alle pp. 51-53: “Canestro di Michelangelo. Non è privo di pregi un canestro accanto a questo 
quadro [dipinto da Girolamo Muziano], dal quale ammiccano fiori variegati. Lo dipinse Michelangelo 
da Caravaggio che si conquistò a Roma un notevole credito. Personalmente avrei voluto avere un altro 
canestro simile a questo, ma, poiché nessuno raggiungeva la bellezza di questo e la sua incomparabile 
eccellenza, è rimasto solitario.”.

206 Per una discussione su tale lapsus calami si vedano, in particolare, Calvesi, Le realtà del 
Caravaggio, cit., 1990, pp. 250-256, il quale intravide nell’“intenzionale e allusivo lapsus” dei “si-
gnificati cristologici”; Helen Langdon, Caravaggio: a Life, London, 1998, tr. it. Caravaggio. Una 
vita, Palermo, 2001, pp. 121-122; Ferdinando Bologna, L’incredulità del Caravaggio e l ’esperien-
za delle “cose naturali”. Nuova Edizione accresciuta, Torino, (1992) 2006, pp. 129-132; Terzaghi, 
Scheda n. 206, cit., 2006, p. 107; Terzaghi, Tracce per la Canestra, cit., 2018, pp. 113-114; Pietro 
Caiazza, I dipinti giovanili del Caravaggio tra specchi riflessi e camere oscure, Salerno, 2021, p. 145. 
Probabilmente era facile confondere fiori con frutti. Infatti in un inventario del 1789 dell’Am-
brosiana (BAMi, S.Q.+II. 35, f. 87) troviamo scritto: “Un Cesto di Fiori Frutti di Michel Angiolo 
da Caravaggio: alto once 9. e largo once 12., in Cornice indorata.”. Inoltre il termine ‘fiori’ era stato 
erroneamente aggiunto al nome di Michelangelo da Caravaggio dal francese Charles de Brosses, 
il quale, visitando l’Ambrosiana nel 1739 e parlando proprio della Canestra, aveva così scritto in 
una lettera del 16 luglio 1739 indirizzata a M. de Neully: “Un Panier de fruits, par Michel-Ange des 
fleurs, très bon.”: Charles de Brosses, Lettres familières sur l ’Italie publiées d’après les manuscrits 
[XVIII sec.], ed., introduzione e note di Yvonne Bezard, Paris, 1931, I, Lettera VIII, p. 107.

207 BAMi, G 310 inf, n. 40, f. 13v (la frase, come buona parte delle altre dello stesso foglio, 
è prevalentemente barrata con una riga orizzontale); cfr. Alessandro Rovetta, Storia della 
Pinacoteca Ambrosiana, I, Da Federico Borromeo alla fine del Settecento, in Pinacoteca Ambrosiana. 
I. Dipinti dal medioevo alla metà del Cinquecento, coordinamento di Marco Rossi e Alessandro 
Rovetta, Milano, 2005, p. 24 (testo individuato su segnalazione di Giliola Barbero); Rovetta, 
Gli appunti del cardinale, cit., 2006, p. 127, n. 35. Lo studioso trascrive all’inizio di questa frase 
l’espressione “prima excusatio”: in realtà essa è collocata alla fine della frase precedente che parla 
della “scusa” di Tullio.
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disponibile, oppure era già morto208. O forse il Merisi non era più intenzionato 
a dedicarsi al genere della natura morta preferendo dipingere solo quadri con 
figure209. Ma soprattutto rimane ancora misterioso il motivo per cui Federico, per 
ottenere un altro dipinto naturalistico, non si sia rivolto direttamente al suo artista 
preferito in tale campo che era proprio Jan Brueghel. Un pittore che aveva saputo 
ben rappresentare la frutta nei pochi centimetri quadrati che aveva a disposizione 
in quelle opere in cui tale elemento doveva essere presente. Si vedano, tanto per 
fare solo pochi esempi, i suoi inserti con la raffigurazione di vari frutti in tre quadri 
realizzati in collaborazione (per quanto riguarda le figure) con altri tre artisti: 
l’Allegoria del Tatto, eseguito con Pieter Paul Rubens nel 1617-1618 (fig. 42); 
le Nozze di Teti e Peleo, dipinte con Hendrick van Balen verso il 1618 (fig. 43); 
La Sacra famiglia con puttini in una ghirlanda di fiori e frutti, realizzata con la 
probabile collaborazione di Pieter van Avont nel 1623 circa (fig. 44)210.

Come si è visto, il cardinale Borromeo apprezzava moltissimo la Canestra 
del Caravaggio. Ma esiste uno scritto dello stesso cardinale in cui ‘sembra’ che 

208 Cfr. Calvesi, Canestra di frutta, cit., 2010, pp. 83, 87.
209 Per questo maggiore interesse del Merisi per le figure, rimando a Berra, E il Caravaggio 

disse, cit., 2018.
210 Cfr. Ertz – Nitze-Ertz, Jan Brueghel der Ältere, cit., 2008-2010, rispettivamente: III, 

pp. 1132-1138, n. 534; II, pp. 809-810, n. 404 (i quali però datano queste Nozze al 1608); III, pp. 
1025-1027, n. 486. Per le Nozze del Louvre si veda anche https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/
cl010061509 (dove il quadro è invece riferito al 1618). Secondo il Calvesi, Le realtà del Cara-
vaggio, cit., 1990, p. 250, ill. 44, il particolare del dipinto ora al Prado (fig. 42) deriverebbe da una 
conoscenza, per via indiretta, da parte di Jan Brueghel della Canestra del Caravaggio.

Fig. 42. Jan Brueghel dei Velluti e Pieter Paul Rubens, Allegoria del Tatto, particolare,
Madrid, © Museo Nacional del Prado

https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010061509
https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010061509
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egli non stimasse affatto il modo di vivere del Merisi e i soggetti dei suoi dipinti. 
Federico, in alcune pagine di un suo testo in latino pubblicato (provvisoriamen-
te) nel 1623 e intitolato De delectv ingeniorvm (che riporto in nota), si sofferma a 
indagare il rapporto tra la vita degli scrittori e le loro opere211. Di questo scritto 
in latino il cardinale redasse anche una versione in volgare di cui ci è rimasta la 
stesura manoscritta con alcune correzioni. Si tratta di un testo da datare, quasi 

211 Federico Borromeo, De delectv ingeniorvm libri dvo, Milano, 1623, pp. 51-52, in 
BAMi, Borromeo 24 (sul lato destro di p. 51 si trova scritto: “Pictor prauis moribus.”): “Ideo semper 
vitia Scriptoris per lucem quandam obscuram, et opacam emergunt, interea dum ille animi sui sensus 
explicat. Ita Virgilij quidem prudentia, rectèque compositus animus in carminibus fuis facilè angoscitur: 
sed Triphonis, et Borchielli diuersus animus in carminibus item eorum apparet. Dum nos Romae 
essemus, monstrabatur inter Pictores homo prauis moribus, foedisque, qui lacera semper, et sordida veste 
Principum coquinas sectabatur, atque ibi inter mediastinos agebat aeuum. Is homo nihil vnquam in arte 
illa sua dignum laude fecit, nisi cum ganeones, et ludiones, et aleatores pingeret. Ægyptiae diuinatrices, 
et garruli, baiulique, et strata nocturnis horis ebriorum corpora per fora, et vias tabulae ipsius erant; 
tri//umphabatque mirificè quoties cauponam vnam, et in ea comessantem aliquem fecisset. Nimirum 
indigni mores hominis manum huc, penicillumque trahebant, et qualis illi animus obtigerat, talia etiam 
opera artificis cernebantur.”. Questo testo è stato quasi interamente trascritto da Barbara Agosti, 
La Pinacoteca Ambrosiana. Aperture e chiusure, in “Prospettiva”, 87-88, 1997, p. 180, nota 13, la 
quale, però, ha tralasciato il “nos” prima di “Romae”. Va ancora ribadito che il Borromeo faceva 
stampare i suoi testi, ma li correggeva continuamente, facendoli circolare solo tra una cerchia 
ristretta di persone (cfr. la nota 84).

Fig. 43 . Jan Brueghel dei Velluti e Hendrick van Balen, Nozze di Teti e Peleo, particolare,
Parigi, Musée du Louvre (https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010061509)

https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010061509
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certamente, dopo la versione a stampa del 1623. In questo suo scritto il cardina-
le, nell’affrontare il tema della corrispondenza tra le virtù morali di uno scrittore 
e le sue opere, così scrive:

Per la qualcosa si hà per certo che i vitij dello scrittore, a un certo barlume, et a lume 
ombroso, et oscuro, i vitij si fanno scrivendo essi si danno a vedere. Perciò Virgilio // si 
conosce esser stato prudentissimo in ogni atto della sua vita, e non così Messer [Gabriel] 
Trifone, et il Burchiello.

Subito dopo il cardinale introduce, come esempio significativo del suo argo-
mentare, quello di un pittore di “sozzi costumi” (del quale però egli non cita il nome):

Nei miei di conobbi un dipintore in Roma, il quale era di sozzi costumi, ed era sempre et 
andava sempre mai con panni stracciati, e lordi a maraviglia, e si vivea de del continuo 
frà i garzoni delle cucine dei Signori della Corte. Questo dipintore non fece mai altro, che 
buono fosse nella sua arte, salvo il rappresentare i Tavernieri, et i giocatori, overo le cingare, 
che guardano la mano // overo i baronci, et i fachini, et gli sgratiati, che si dormivano la 
notte per le piazze; et era il piu contento huomo del Mondo, quando havea dipinto un 
Hosteria, et colà entro chi mangiasse, e bevesse. Questo procedeva dai suoi costumi, i quali 
erano simiglianti ai suoi lavori212.

212 Federico Borromeo, De delectu ingeniorum, in BAMi, F 31 inf, rispettivamente ff. 

Fig. 44. Jan Brueghel dei Velluti e Pieter van Avont (?), La Sacra famiglia con puttini
in una ghirlanda di fiori e frutti, particolare della fig. 124, Monaco, Alte Pinakothek,

Bayerische Staatsgemäldesammlungen (CC BY-SA 4.0)
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Si tratta di un giudizio nettamente negativo su un pittore che il cardi-
nale dice di aver conosciuto a Roma, il quale, sporco, mal vestito, indegno 
nei modi e bazzicante “ frà i garzoni delle cucine dei Signori della Corte” 
si dedicava a dipingere tavernieri, giocatori, zingare, “baronci” (cioè per-
sone brutte e sformate), facchini, “sgratiati” (cioè sventurati, miserabili) 
e osterie213. Con tale esempio Federico conferma la propria tesi: questo 
pittore era di “sozzi costumi” e quindi non poteva che produrre delle opere 
‘indegne’.

Ma chi era questo “dipintore” citato dal cardinale? Alcuni studiosi hanno 
fatto subito il nome del Caravaggio, intravedendo nelle parole di Federico il 
riferimento ad alcune opere del periodo giovanile romano del Merisi214. Al-
tri, invece, hanno fermamente respinto tale ipotesi215. Successivamente, però, 
Barbara Agosti ha rintracciato, nello stesso codice in cui è presente il testo in 
volgare, anche degli appunti di lavoro (un misto di latino e di italiano) che lo 
stesso Borromeo aveva steso come traccia per la revisione e la traduzione in 
volgare del suo scritto in latino già stampato. è proprio in uno di questi ap-
punti che si trova l’identità del pittore. Infatti, qui il cardinale, per rafforzare 
la propria tesi, prima inserisce in questo modo un confronto tra alcuni scrit-
tori: “Virgilius prudentissimus, Sannazarus, non ita Burchiellus, Trifon. Apparet 
in illis vis quedam vivacitatis, ma multa peccata.”, poi però ricorda a sé stesso di 

205r-205v e ff. 205v-206r (uso qui la moderna numerazione a matita); cfr. Marghetich, Per una 
rilettura critica del ‘Musaeum’, cit., 1988, p. 108 (con trascrizione diversa). Si vedano anche Agosti, 
La Pinacoteca Ambrosiana, cit., 1997, pp. 177-178; Terzaghi, Per la Canestra, cit., 2004, p. 270; 
Macioce, Michelangelo Merisi da Caravaggio. Documenti, cit., (2003) 2023, p. 357, F 18.

213 Per il termine “baronci” si veda il Vocabolario degli Accademici della Crusca, Firenze, 
(1612) 1866 (V ed.), II, voce “Baroncio”, p. 78.

214 Cfr. Marghetich, Per una rilettura critica del ‘Musaeum’, cit., 1988, p. 108; Marco Bona 
Castellotti, Caravaggio “giovenaccio coi capelli longhi”, in “Il Sole-24 Ore”, 1 febbraio 1998, p. 
25 (ripubblicato in Marco Bona Castellotti, Caravaggio in prima pagina. Trenta articoli di 
giornale, Milano, 2024, pp. 43-44 [ringrazio Michele Cuppone per la segnalazione]); Marco Bona 
Castellotti, Il paradosso di Caravaggio, Milano, 1998, pp. 28-29, 200; Ferdinando Bologna, Il 
Caravaggio al Pio Monte della Misericordia, in “Confronto”, 2, 2003, p. 83.

215 Cfr. Maurizio Calvesi, Sobre algunas pinturas de Caravaggio: La buenaventura, el San 
Francisco de Hartford, el David y Goliat de la Borghese y las dos Natividades sicilianas, in Caravaggio, 
cat. della mostra (Madrid-Bilbao, 1999-2000), a cura di Claudio Strinati e Rossella Vodret, Ma-
drid, 1999, pp. 10-11, il quale, in tutti i suoi scritti, ha con convinzione sostenuto la tesi che esistes-
se un legame profondo tra il cardinale Federico e il Caravaggio; Clovis Whitfield, Caravaggio’s 
Eye, London, 2011, tr. it. L’occhio di Caravaggio, London, 2011, p. 265. Si veda anche la bibliografia 
citata alla nota 219. Per una semplicistica e poco aggiornata sintesi del periodo milanese del gio-
vane Caravaggio si veda anche Michele Dolz, L’ambiente spirituale e religioso nella Milano borro-
maica ai tempi del giovane Caravaggio, in 1951-2021. L’enigma Caravaggio. Nuovi studi a confronto, 
a cura di Sergio Rossi, Rodolfo Papa e Rita Randolfi, Foligno, 2023, pp. 147-151, il quale scrive 
erroneamente (p. 149) che il contratto per l’alunnato del Caravaggio con Simone Peterzano fu 
“firmato dalla madre”. Si veda invece Giacomo Berra, Il giovane Caravaggio in Lombardia. Ricerche 
documentarie sui Merisi, gli Aratori e i marchesi di Caravaggio, Firenze, 2005, pp. 166-232.
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introdurre nel testo definitivo anche un paragone tra il Caravaggio e alcuni 
altri pittori più ‘degni’ (fig. 45):

Narra à simile de Michele Angelo Caravagij; in illo apparebat, l ’osteria, la crapula, nihil 
venustum: per lo contrario Rafaello: etiam aspectus indicat scriptu: Titianus, Micheal 
Angelus, Caiettanus [Scipione Pulzone]: e contrario Caravagius cum. Inscriptione dixit 
aliquis nostrorum, subaudivi nescio an cartis consegnaverit216.

Le ultime parole di questa frase, cioè quelle che seguono il nome “Caravagius” 
(sino ad ora non pubblicate) sono di non facile decifrazione e interpretazione. For-
se si tratta di un vago riferimento a qualche informazione che il prelato aveva ri-
cevuto. Ma di più è impossibile ipotizzare. Sappiamo comunque che il tema di un 
confronto tra le qualità morali e la pittura del Merisi era già stato affrontato una 
ventina di anni prima dall’artista e teorico d’arte Karel van Mander in suo testo 
degli inizi del Seicento. Questo scrittore, su informazioni del conterraneo pittore 

216 Federico Borromeo, De delectu ingeniorum, in BAMi, F 31 inf, f. 130v, nn. 22-24; cfr. 
Barbara Agosti in Federico Borromeo, Della pittura sacra libri due [dopo il 1624: è la versione 
in italiano dello stesso cardinale presente in Federico Borromeo, Della Pittura sacra, in BAMi, G 
25 inf, 1], a cura di Barbara Agosti, Pisa, 1994, p. 97, nota 34 (con una trascrizione un po’ diversa); 
Agosti, La Pinacoteca Ambrosiana, cit., 1997, p. 180, nota 13, dove, per una svista, viene indicato 
erroneamente il f. 30v (con una trascrizione più estesa della sua precedente).

Fig. 45. Federico Borromeo, De delectu ingeniorum, post 1623,
in BAMi, F 31 inf, f. 130v, nn. 22-24  (© Veneranda Biblioteca Ambrosiana)
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fiammingo Floris Caesz. van Dyck, attivo anche a Roma, aveva delineato la figu-
ra del Caravaggio sottolineandone alcuni aspetti in modo di certo non positivo: 

Nu isser neffens dit Cooren weder dit Kaf, dat hy niet stadigh hem ter studie en begheeft, 
maer hebbende een veerthien daghen ghewrocht, gaet hy der twee, oft een maendt teghen 
wandelen, met t’Rapier op’t sijde, met een knecht achter hem, van d’een een Kaetsbaen in 
d’ander, seer gheneghen tot vechten en krackeelen wesende, soo dat het seldtsaem met hem 
om te gaen is. Welcke dingen onse Const heel niet en gelijcken: want Mars en Minerva 
zijn doch noyt de beste vrienden gheweest [...]217.

Una valutazione non lusinghiera del Caravaggio è emersa anche da una fonte 
letteraria recentemente rintracciata. La scrisse Gaspare Celio il quale, non a caso, 
come pittore portavoce di un indirizzo artistico del tutto contrario al naturalismo 
del Merisi, vide nell’artista lombardo l’antiaccademico per eccellenza capace di 
fuorviare i giovani pittori. Il Celio, infatti, in un suo testo dedicato al pittore lom-
bardo, inserito nelle sue Vite concluse nel 1614 (ma aggiornate sino al 1640) scris-
se proprio che il pittore lombardo “Fu di brutta, e piccola statura, e solo intento al suo 
ritrarre, et alli piaceri etc.”, con un’accentuazione della sua (presunta) ‘bruttezza’ 
certamente intesa, secondo la teoria fisiognomica del tempo, come sostanziale 
sinonimo di immoralità determinata dalla sua esclusiva ricerca dei “piaceri”218.

217 Karel van Mander, Het Leven Der Moderne, oft dees-tijtsche doorluchtighe Italiaensche 
Schilders […], Alkmaer, 1603, in Karel van Mander, Het Schilder-Boeck waer in Voor eerst de 
leerlustighe Iueght den grondt der Edel Vry schilderconst in Verscheyden deelen Wort Voorghedraghen 
[…], Haarlem, 1604, f. 191r, tr. it. in Macioce, Michelangelo Merisi da Caravaggio. Documenti, cit., 
(2003) 2023, p. 340, F 1: “Ora egli è un misto di grano e di pula; infatti non si consacra di continuo allo 
studio, ma quando ha lavorato un paio di settimane, se ne va a spasso per un mese o due con lo spadone 
al fianco e un servo di dietro, e gira da un gioco di palla all ’altro, molto incline a duellare e a far baruffe, 
cosicché è raro che lo si possa frequentare. Le quali cose non si addicono affatto alla nostra arte: infatti Marte 
e Minerva, non sono mai stati gli amici migliori; [...]”. Cfr. anche Stefano Pierguidi, Studio dal 
naturale e eclettismo nello Schilder-Boeck di Karel van Mander, in “Incontri”, 27, 2, 2012, pp. 15-16, 
in https://rivista-incontri.nl/article/view/URN%3ANBN%3ANL%3AUI%3A10-1-113002. Questo 
testo del Van Mander è stato posto a confronto con la frase del Borromeo inserita nel De delectu 
ingeniorum anche dai seguenti studiosi: Bologna, Il Caravaggio al Pio Monte della Misericordia, 
cit., 2003, p. 84; Bologna, L’incredulità del Caravaggio, cit., (1992) 2006, p. 397; Terzaghi, Per la 
Canestra, cit., 2004, p. 271, nota 23. 

218 Cfr. Riccardo Gandolfi, La biografia di Michelangelo da Caravaggio nelle Vite 
di Gaspare Celio, in “Storia dell’Arte”, 1/2, 2019, p. 147; Riccardo Gandolfi, Le Vite degli 
artisti di Gaspare Celio. “Compendio delle Vite di Vasari con alcune altre aggiunte”, Firenze, 
2021, p. 322 (lo studioso, p. 3, informa che il manoscritto del Celio è rimasto senza un 
frontespizio e quindi privo di un titolo specifico). Sappiamo che anche il cardinale Borromeo 
era interessato alla fisiognomica e che in particolare aveva sottolineato come Leonardo 
avesse ben dipinto Giuda nel Cenacolo mettendone in evidenza tutta la sua bruttezza: cfr. 
Alessandro Rovetta, Federico Borromeo, Leonardo physiognomon, Gerolamo Cardano e altri 
cultori di fisiognomica tra fine Cinque e primo Seicento, in I Luoghi di Leonardo. Milano, Vigevano e la 
Francia, atti del convegno (Vigevano, 2014), in “Valori Tattili”, 8, 2016, p. 29. Per il topos dell’artista 
‘sregolato’ si veda Michele Maccherini, Una traccia sul topos dell’artista sregolato. Vasari, Mancini 

https://rivista-incontri.nl/article/view/URN%253ANBN%253ANL%253AUI%253A10-1-113002
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Non è però del tutto chiaro se il cardinale abbia scritto il suo appunto pre-
paratorio per il De delectu ingeniorum, cioè quello in cui cita il Caravaggio, prima 
o dopo la stesura dello stesso testo che egli aveva tradotto provvisoriamente in 
volgare (sopra citato) e che era comunque ancora in lavorazione. Se tale prome-
moria precedette la versione in volgare è evidente che il Borromeo non volle poi 
più citare espressamente il Caravaggio (forse perché si era ricreduto circa l’i-
dentità del pittore?). Se invece lo scrisse dopo significa che, quasi certamente, lo 
avrebbe inserito nella versione definitiva in volgare da dare, probabilmente, alle 
stampe. In ogni caso tale breve annotazione del Borromeo, assieme al testo in 
latino stampato e a quello manoscritto in italiano, pone non pochi problemi di 
interpretazione219. Infatti qualcosa non quadra in quella descrizione della figura 
del Caravaggio. Come poteva il cardinale Federico, che conosceva non solo la 
magnifica Canestra del Merisi (che possedeva), ma anche gli stupendi dipinti re-
ligiosi del maestro lombardo, che tutta Roma ammirava, abbozzare un tale profi-
lo macchiettistico, quasi da personaggio da commedia dell’arte, condito con una 
certa aura di disprezzo? Come poteva sminuire la complessiva attività pittorica 
del Caravaggio riducendola a un elenco di soggetti tipici della pittura di genere? 
è vero che il Merisi, come è noto, dipinse nei suoi anni giovanili dei “giocatori” 

e Bellori su Iacone, Ribera e Caravaggio, in “Horti Hesperidum”, 12, 1, 2022, pp. 399-411.
219 Per le diverse osservazioni su tale testo borromaico, si vedano, in particolare, Bona 

Castellotti, Il paradosso di Caravaggio, cit., 1998, pp. 28-29, 200; Calvesi, Sobre algunas pinturas, 
cit., 1999, pp. 10-11; Bologna, Il Caravaggio al Pio Monte della Misericordia, cit., 2003, pp. 83-85; 
Bologna, L’incredulità del Caravaggio, cit., (1992) 2006, pp. XXIII-XXIV, 396-400 (solo nell’ed. del 
2006); Ferdinando Bologna, Merisi, Michelangelo (detto il Caravaggio), in Dizionario Biografico 
degli Italiani, Roma, 2009, LXXIII, pp. 659-660; Maria Cristina Terzaghi, I Bari, in Caravaggio, 
cat. della mostra (Roma, 2010), a cura di Claudio Strinati, Milano, 2010,  p. 48-49; Whitfield, 
L’occhio di Caravaggio, cit., (2011) 2011, p. 265; Giacomo Berra, Le incisioni raffiguranti giocatori 
di carte o di backgammon e i Bari del Caravaggio, in Il giuoco al tempo di Caravaggio. Dipinti, giochi, 
testimonianze dalla fine del ’500 ai primi del ’700, cat. della mostra (Montale, 2013-2014), a cura 
di Pierluigi Carofano, Pontedera, 2013, pp. 23-25; Laura Teza, Caravaggio e il frutto di virtù. Il 
Mondafrutto e l ’Accademia degli Insensati, Milano, 2013. pp. 29-30; Patrizia Cavazzini, Nobiltà 
e bassezze nella biografia dei pittori di genere, in I bassifondi del Barocco. La Roma del vizio e della 
miseria, cat. della mostra (Roma, 2014-2015; Paris, 2015), a cura di Francesca Cappelletti e Annick 
Lemoine, Milano, 2014, p. 59; Patrizia Cavazzini, Success and Failure in a Violent City. Bartolomeo 
Manfredi, Nicolas Tournier, and Valentin de Boulogne, in Valentin de Boulogne: Beyond Caravaggio, cat. 
della mostra (New York, 2016-2017; Paris, 2017), a cura di Annick Lemoine e Keith Christiansen, 
New York, 2016, p. 17; Terzaghi, Tracce per la Canestra, cit., 2018, pp. 111-113; Marzia Giuliani, 
Il De pictura sacra di Federico Borromeo 1599/1754. La ricerca storico-artistica di un principe della 
chiesa. Genesi e fortuna, in La donazione della raccolta d’arte di Federico Borromeo all ’Ambrosiana 
1618-2018. Confronti e prospettive, atti delle giornate di studio (Milano, 2018), a cura di Alberto 
Rocca, Alessandro Rovetta e Alessandra Squizzato, in “Studia Borromaica”, 32, 2019, p. 88, la quale, 
inoltre, ipotizza (p. 66) che il luogo di incontro tra il Caravaggio e il Borromeo sia stato la cappella 
della Pietà in Santa Maria in Vallicella (Chiesa Nuova) di Roma; Alessandro Rovetta, Federico 
Borromeo e le arti figurative. Traguardi di studio e prospettive, in Il progetto culturale di Federico 
Borromeo tra passato e presente, a cura del Collegio dei Dottori, Milano, 2023, p. 32. 
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(I Bari del Kimbell Art Museum di Forth Worth) e delle “cingare” (zingare) (La 
buona ventura del Louvre: olio su tela, 99 x 131 cm) (fig. 46)220. Ed è altret-
tanto vero che l’artista lombardo dipinse pure “i Tavernieri” poiché, secondo le 
parole del suo biografo Giulio Mancini, eseguì un giovanile “ritratto d’un hoste 
dove si ricoverava”, un quadro ora perduto221. Tuttavia non abbiamo alcuna altra 

220 Cfr. Bologna, Il Caravaggio al Pio Monte della Misericordia, cit., 2003, p. 83; Bologna, L’in-
credulità del Caravaggio, cit., (1992) 2006, p. 396; Terzaghi, Per la Canestra, cit., 2004, pp. 272-273; 
Berra, Le incisioni, cit., 2013, pp. 23-25; Terzaghi, Tracce per la Canestra, cit., 2018, pp. 112-113.

221 Mancini, Alcune Considerazioni, cit., (1617-1621, con postille sino al 1628) ed. 1956, I, p. 
224. Questa citazione è stata ricordata anche dal Bologna, Il Caravaggio al Pio Monte della Misericor-
dia, cit., 2003, p. 83; e ripresa dallo stesso Bologna, L’incredulità del Caravaggio, cit., (1992) 2006, p. 
396. Sul testo del Mancini si veda anche Laura Teza, Considerazioni sul Mondafrutto, sul Bacchino 
malato e su “un ritratto di un villano”, in Il giovane Caravaggio “sine ira et studio”, atti della giornata di 
studi (Roma, 2017), a cura di Alessandro Zuccari, Roma, 2018, pp. 60-61 (con bibliografia preceden-
te), la quale, interpretando in modo diverso, rispetto ad altri studiosi, una postilla dello stesso Mancini, 
riferisce che il Merisi potrebbe aver dipinto anche un “ritratto di un villano” (e non di un “vilico”, come 

Fig. 46. Caravaggio, La buona ventura, Parigi, Musée du Louvre
(https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010062329)

https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010062329
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testimonianza che accerti che il pittore lombardo abbia dipinto anche gli altri 
soggetti elencati dal Borromeo, cioè “i baronci, et i fachini, et gli sgratiati”. Ma 
pure se si riuscisse a rintracciare (magari attraverso nuove fonti scritte) eventuali 
altri quadri di genere eseguiti dal Caravaggio non potremmo di certo non avere 
comunque dei dubbi sulle parole del cardinale. Infatti l’immagine del Merisi 
evocata dal Borromeo, anche in riferimento ai suoi costumi morali, è palese-
mente smodata e direi quasi caricaturale. Ma come spiegare questa forzatura? 
Forse è possibile, come è stato sottolineato, che il cardinale, scrivendo tale brano 
agli inizi degli anni Venti del Seicento, sia stato influenzato dal rinnovato gusto 
classicista che aveva già smorzato o spento la ventata di realismo introdotta dal 
Merisi all’inizio del secolo a Roma222. Si può quindi supporre che il Borromeo, 
interprete di tale tendenza estetica, avendo più in mente, in senso negativo, i la-
vori dei bamboccianti o dei ‘caravaggeschi’ della generazione successiva (i quali, 

altri leggono). Sulle possibili identificazioni del “vilico” si veda anche Emilio Negro - Nicosetta 
Roio, Caravaggio e il ritratto. Dal realismo lombardo al naturale romano, Roma, 2017, p. 57. Invece 
Maurizio Marini, Caravaggio “pictor praestantissimus”. L’iter artistico completo di uno dei massimi 
rivoluzionari dell’arte di tutti i tempi, Roma, (1987) IV ed. riveduta e aggiornata 2005, p. 373, ha letto 
nello scritto del Mancini la parola “medico”, mentre in Giacomo Berra, Il ‘Fruttaiolo’ del Caravaggio, 
ovvero il giovane dio Vertunno con cesto di frutta, in “Paragone”, 58, 73, 2007, pp. 3-4, ho comunque 
espresso anche forti dubbi sulla possibilità di leggere nella nota del Mancini, di difficile interpretazio-
ne, la stessa parola “ritratto”. Ancora la Teza, Considerazioni sul Mondafrutto, cit., 2018, pp. 60-61, ha 
inoltre scritto che nell’inventario del 1618-1620 del duca di Gallese Giovan Angelo Altemps sono 
segnalati altri dipinti di genere del Merisi, come delle teste “di vecchio” e un “Contadino”. Ma, a mio pa-
rere, essi sono quasi certamente opere di altri pittori: è infatti noto che in molti inventari secenteschi si 
usava spesso il nome passe-partout del Caravaggio per attribuirgli vari dipinti di genere che, in realtà, 
furono realizzati da altri artisti. Si può comunque sottolineare che il cardinale Borromeo doveva di 
certo conoscere la collezione dell’Altemps con il quale era in contatto epistolare: cfr. la nota 423. Per 
i rapporti tra Giovan Angelo Altemps e Federico Borromeo si vedano anche Agosti, Collezionismo 
e archeologia, cit., 1996, pp. 23-24; Fausto Nicolai, Mecenati a confronto. Committenza, collezionismo 
e mercato dell’arte nella Roma del primo Seicento. Le famiglie Massimo, Altemps, Naro e Colonna, Roma, 
2008, p. 78. Invece, a proposito del Cavadenti, attribuito da alcuni studiosi al Caravaggio e ora con-
servato presso la Galleria Palatina di Palazzo Pitti di Firenze, concordo con l’opinione di coloro che 
ritengono che esso non sia opera del pittore lombardo, anche per la non particolare qualità di alcune 
parti del dipinto. Su questo quadro si vedano, ad esempio, Sebastian Schütze, Caravaggio. L’opera 
completa, Köln, 2009, p. 297, n. 87, che lo ha assegnato “a un suo [del Caravaggio] seguace siciliano come 
Alonzo Rodriguez” (con bibliografia precedente riferita anche agli scritti di quegli studiosi che, invece, 
lo hanno considerato di mano del Merisi); Sybille Ebert-Schifferer, Caravaggio. Sehen - Staunen 
- Glauben. Der Maler und sein Werk, München, (2009) 2019, che lo ha proprio eliminato dal catalogo 
del pittore lombardo; Scaletti, Caravaggio, cit., 2017, II, pp. 192-193, n. C8, il quale, invece, lo ha 
inserito, seppur con varie riserve, tra i dipinti da attribuire al Merisi; Stefania Macioce, Caravaggio. 
Luci e ombre di un genio, Milano, 2021, che lo ha tolto dalle opere dell’artista; Alessandro Zuccari, 
Cantiere Caravaggio. Questioni aperte - indagini - interpretazioni, Roma, 2022, pp. 371-372, n. 15, che 
lo ha riferito a un pittore che ha ripreso i modelli del Caravaggio; Emilio Negro, Scheda, n. 53, in 
Caravaggio und seine Zeit. Zwischen Naturalismus und Klassizismus, cat. della mostra (Basel, 2023-
2024), a cura di Pierluigi Carofano, Genova, 2023, pp. 255-259 (con altre indicazioni bibliografiche), 
il quale, invece, ne ha confermato l’autografia ipotizzando, però, anche l’intervento di un altro artista.

222 Cfr. Terzaghi, Per la Canestra, cit., 2004, p. 272.
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come è noto, erano soliti dipingere soggetti di basso livello, ritenuti assai ripro-
vevoli e scurrili da una certa sensibilità artistica), li abbia poi sovrapposti, più o 
meno consapevolmente, a una parte della produzione giovanile del Caravaggio 
al fine di rafforzare la propria tesi senza tener conto, per ragioni retoriche, del 
lavoro complessivo del pittore lombardo223. Ma anche queste sono spiegazioni 
che convincono solo parzialmente e si deve ammettere che, tenendo conto di ciò 
che conosciamo del Caravaggio, è comunque difficile comprendere sino in fondo 
le ‘stranezze’ insite nel testo del Borromeo.

Non si può di certo negare che nei suoi appunti il cardinale abbia proprio 
citato “Michele Angelo Caravagij”. Ma non possiamo neppure accettare le parole 
di Federico come una testimonianza ‘veritiera’ dell’attività del pittore lombardo. 
D’altra parte la tesi fondamentale espressa nel testo dal Borromeo, cioè quella 
della corrispondenza tra la vita di un artista e le sue opere (“Questo [‘sozzo’ pit-
tore] procedeva dai suoi costumi, i quali erano simiglianti ai suoi lavori”) non sta in 
piedi per niente dal punto di vista logico-argomentativo. Infatti Federico avrebbe 
dovuto anche dimostrare come fosse possibile che il Caravaggio, di “sozzi costumi” 
e dedito all’“osteria”, fosse poi in grado di creare straordinari e profondi dipinti di 
soggetto religioso, dai quali di certo traspaiono, per quanto le interpretazioni dei 
moderni storici dell’arte possano tra loro differire, dei profondi significati religio-
si. Quindi è strano che il Borromeo non si sia chiesto come un artista riprovevole 
dal punto di vista dei suoi costumi morali fosse in grado, ad esempio, di creare le 
magnifiche tele con le Storie di San Matteo della cappella Contarelli in San Luigi 
dei Francesi a Roma, opere che il cardinale sicuramente conosceva molto bene. 
Inoltre sappiamo pure, e questo è particolarmente interessante, che il Vercelloni, 
segretario del cardinale Federico, e, come si è già visto, autore di appunti per una 
bibliografia dedicata a tale prelato, aveva scritto che proprio lo stesso Borromeo 
aveva tentato, inutilmente, di ottenere dal Caravaggio, “celeberimo a suoi tempi”, 
un dipinto religioso, cioè una Vergine con il manto stellato (fig. 47):

Michel’A[n]gelo  da  Caravaggio  pittore  – scrive il Vercelloni – celeberimo a suoi tempi hebbe 
ordine dal Cardinale di fargli un quadro della Beata Vergine col Manto stellato. Il Pittore 
promise di farlo et lo tirò in lungo anni e anni. Finalmente vis[i]tato dal Cardinale per il 
quadro, gli rispose: se volete vedere la Vergine stellata andate in Paradiso. Il Cardinale  si 
tacque, e portò con patienza quel mal termine, e si servì d’altro pittore224.

223 Cfr. Calvesi, Sobre algunas pinturas, cit., 1999, pp. 10-11; Terzaghi, Per la Canestra, 
cit., 2004, p. 273; Whitfield, L’occhio di Caravaggio, cit., (2011) 2011, p. 265; Berra, Le inci-
sioni, cit., 2013, pp. 23-24. Per avere un’idea della pittura di genere prodotta a Roma nella prima 
metà del Seicento, rimando a I bassifondi del Barocco. La Roma del vizio e della miseria, cit., 2014; 
e a Liesbeth M. Helmus, De Bentvueghels. Eeen berucht kunstgenootschap in Rome 1620-1720, 
pubblicato in occasione della mostra omonima (Utrecht, 2023), Amsterdam, 2023.

224 Vercelloni, Appunti, in BAMi, G 264 inf, Miscellanea. Carmina, et nonnulla alia 
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è proprio difficile pensare che questo aneddoto sia stato inventato di sana 
pianta dal Vercelloni: al limite si può supporre che egli ne abbia solo accentuato 
alcuni aspetti. In ogni caso non si hanno notizie precise di un altro artista che 
abbia poi eseguito per il cardinale Borromeo una Vergine con il manto stellato225. 

ad Cardinalem Federicum Borromeum spectantia, f. 26r; cfr. Giuliani, Il vescovo filosofo, cit., 
2007, pp. 236-237; Vanoli, Il ‘ libro di lettere’, cit., 2015, p. 63, nota 177; Terzaghi, Tracce per 
la Canestra, cit., 2018, p. 113; Giuliani, Il De pictura sacra, cit., 2019, p. 67; Caiazza, La 
pittura sacra del Caravaggio, cit., 2022, p. 178, che ha collocato tale episodio tra il 1597 e il 1601; 
Pietro Caiazza, L’Ecce Homo di Madrid e la religiosità di Caravaggio. Una fede incrollabile?, in 
“Art e Dossier”, 423, settembre 2024, p. 71, il quale ha però motivato tale rifiuto ipotizzando, 
a mio parere senza fondamento, che il pittore fosse un ‘filoprotestante nascosto’. In tutti questi 
studi, però, il brano è stato citato solo parzialmente. Si tenga conto che le parole del Vercelloni 
hanno un certa attendibilità. Egli, infatti, come segretario del Borromeo, scriveva sotto dettatura 
del cardinale e poi riscriveva in bella copia le sue parole. è lo stesso Vercelloni a raccontarci il suo 
metodo di lavoro negli appunti che stese per la biografia del Borromeo: Vercelloni, Appunti, 
in BAMi, G 264 inf, Miscellanea. Carmina, et nonnulla alia ad Cardinalem Federicum Borromeum 
spectantia, f. 34r: il cardinale “tutto il rimanente del tempo lo spendeva nello studio, et io lo sò piu 
d’ogni altro perche a me lasciava toccò di scrivere tutte le carte che andava dettando che fù per il corso di 
18. anni, fatica in vero insopportabile alle mie forze, et a quelle d’ogni altra persona [...]”; e anche f. 
19r: “Fù tanta la copia delle parole, e la facilità nel dire che dettando esso le opere sue et io scrivendo per 
tanta prontezza nel dire, cosi comandando esso, ero necessitato per il piu delle volte a riscrivere il dettato 
di quel giorno, il che occorreva per lo piu con non ordinaria ma seva mia fatica acciò il Cardinale potesse 
rivederle, essendo le prime copie talmente mal scritte per la tanta velocità ch’io appena istesso che le 
havevo scritte [con] gran fatica potevo leggerle. et questo era suo ordinario di dettare.”. Cfr. Guenzati, 
Vita di Federico, cit., (1685-1690 ca) ed. 2010, pp. 526-527; Giliola Barbero, Dagli antichi 
scartocci rinvolti alle collezioni agiografiche moderne: storia del libro e della tradizione in un inedito di 
Federico Borromeo, in “La Bibliofilia”, 107, 3, 2005, p. 258, nota 21.

225 A tal proposito il Caiazza, La pittura sacra del Caravaggio, cit., 2022, p. 178, nota 376, ha 
cautamente ipotizzato che l’“altro  pittore” (di cui parla il Vercelloni) potrebbe essere Agostino Carracci 
il quale (come scrive il Borromeo, Mvsaevm, cit., 1625, pp. 14-15, ed. latina e tr. it. in Musaeum. La 
Pinacoteca, cit., [1625] 1997, p. 22 e tr. it. p. 23) fece un dipinto di una Madonna incoronata tratta 
da un affresco in rovina del Correggio presente a Parma. Di questo dipinto si parla sia nel codicillo 
del 1607 (BAMi, S.P.II.262, n. 5/1, f. 3v, codicillo testamentario del 15 settembre 1607), sia nella 

Fig. 47. Giovanni Maria Vercelloni, Appunti per la vita del cardinale Federico Borromeo, in BAMi,
G 264 inf, Miscellanea. Carmina, et nonnulla alia ad Cardinalem Federicum Borromeum spectantia,

f. 26r, particolare (© Veneranda Biblioteca Ambrosiana)
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Ma se questa commissione ci fu davvero (cosa possibile, anche se non sicurissi-
ma) sarebbe comunque un’altra prova che la frase del De delectu ingeniorum non 
avrebbe senso dal punto di vista argomentativo. Infatti le cose scritte dal cardi-
nale sembrano non avere alcuna corrispondenza con la realtà dal momento che 
lo stesso Federico aveva commissionato al pittore lombardo addirittura un’opera 
in cui compariva la Vergine con il manto stellato. Come dire: ‘affido a un pittore di 
“sozzi costumi” il tema della purezza immacolata della Vergine’. Sappiamo che per 
Federico il tema della raffigurazione della Vergine era importantissimo. Infatti 
in uno dei suoi scritti egli si era proprio soffermato a precisare come Dio avesse 
creato anche la Vergine come un’opera d’arte. Dio, cioè, aveva sottolineato Federi-
co, ha operato come fanno i pittori che aggiungono colori e non come gli scultori 
che invece lavorano per via di levare (con una ripresa evidente della concezione 
michelangiolesca della scultura, già espressa dal cardinale in alcuni suoi appunti 
per il Musaeum). Ma Dio, nel caso della Vergine, continua il cardinale, ha operato 
solo con “divini colori”, senza cioè le “ombre” dei “peccati legieri” dei santi:

Ad usanza pero più tosto dei pittori [Dio] formò questa imagine [della Vergine], che 
dei scultori. De gli altri santi non fù così. I scoltori formano l ’imagine levando dal sasso 
il superfluo: i pittori aggiungono, senza levare, colori, et ombre, // et doppo che ella [la 
Vergine] fù imagine, dico che fù imagine senza ombre, con colori divini. Negli altri [santi] 
non meno furono necessarie l’ombre, i lumi, i chiari gl’oscuri. ma non in Maria. con divini 

donazione del 28 aprile 1618 del Borromeo (ASMi, Atti notarili della Cancelleria arcivescovile, 138, 
n. 39, “Donatio inter vivos” del 28 aprile 1618, D, f. n.n.). In quest’ultima si legge: “Una Madonna con 
le mani in croce in atto di esser coronata, dal mezzo in su, più grande del naturale copiata dal Caracciolo 
Bolognese, da quella del Correggio, che gia si vedeva in Parma in una Tribuna, alta tre braccia, e larga due 
e mezzo, senza cornici.” (si veda anche una copia di questa donazione in BAMi, S.P.II.262, n. 14/1, f. 
9v); cfr. Jones, Federico Borromeo, cit., (1993) 1997, p. 347. Oggi la tela si trova presso l’Ambrosia-
na attribuita però solo all’“ambito di” Agostino Carracci (cfr. Cecilia Cavalca, Scheda n. 207, in 
Pinacoteca Ambrosiana. II. Dipinti dalla metà del Cinquecento alla metà del Seicento, a cura di Bert W. 
Meijer, Marco Rossi e Alessandro Rovetta, Milano, 2006, pp. 110-112). In effetti non mi sembra che 
quest’opera sia di una qualità tale da poter essere riferita a uno dei Carracci. Di recente, però, Mauro 
Pavesi, Il San Pietro penitente del “Car[r]acciolo bolognese” e qualche appunto sulle altre presenze del Sei-
cento emiliano in Ambrosiana, in La donazione della raccolta d’arte di Federico Borromeo all ’Ambrosiana 
1618-2018. Confronti e prospettive, atti delle giornate di studio (Milano, 2018), a cura di Alberto 
Rocca, Alessandro Rovetta e Alessandra Squizzato, in “Studia Borromaica”, 32, 2019, pp. 278-280, 
ill. 9 (le parentesi quadre sono nel titolo), ha proposto di attribuire tale Madonna incoronata dell’Am-
brosiana a Ludovico Carracci o alla sua cerchia. La Jones, Federico Borromeo, cit., (1993) 1997, p. 247 
n. 45, non ha invece escluso, giustamente, che questo dipinto dell’Ambrosiana possa essere di mano 
di un pittore come Bartolomeo Schedoni che aveva già eseguito un’altra copia dal Correggio. A tal 
proposito posso comunque segnalare, per quanto riguarda alcuni dipinti eseguiti a Parma per conto 
del cardinale Federico, che il 31 gennaio 1618 venne registrato un pagamento di 120 lire “a francesco 
Belone Pittore per andar à Parma à fare alcune opere per servitio di Sua Signoria Illustrissima”: ASDMi, 
Mensa arcivescovile, Libri Mastri, XX, f. 237a, 31 gennaio 1618 (sul Bellone, si vedano Agosti, Col-
lezionismo e archeologia, cit., 1996, p. 181; Silvia Conte, Novità su Francesco Bellone, copista e scultore 
nella Milano di Federico Borromeo, in “Prospettiva”, 141-142, 2011, pp. 168-174).
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colori fù espressa, per esser vista al lume divino principalmente et dall’occhio di Dio. gl’oscuri 
et l ’ombre ne santi sono le imperfettioni della natura, et peccati legieri; queste per arte di 
pittori, sono stati cosi bene compartiti che hanno resa più bella la pittura. Meditare226.

Quindi, tenendo anche conto di questo interesse del Borromeo per la 
raffigurazione della Vergine, si potrebbe pure supporre, molto sommessamente, 
e come semplice illazione, che nelle parole inserite dal cardinale nel De delectu 
ingeniorum ci potesse essere anche un qualche suo ‘risentimento’ verso il 
Caravaggio causato dal totale rifiuto da parte del pittore lombardo di dipingere 
per lui la Vergine con il manto stellato. Indizi di tale possibile ruggine o, meglio, 
di una sua sorda irritazione, si potrebbero, forse, rintracciare sia nella battuta 
ironica messa in bocca all’artista dal Vercelloni: “se volete vedere la Vergine stellata 
andate in Paradiso”, sia nella conclusione della fallita commissione messa per 
iscritto dallo stesso segretario del Borromeo: “Il Cardinale si tacque, e portò con 
patienza quel mal termine”.

Comunque, nel suo insieme, il testo e gli appunti del De delectu ingeniorum 
stesi dal Borromeo appaiono più una raffinata e dotta esercitazione retorica – 
nella quale è stato fatto entrare a forza, e con un’accentuazione denigratoria, 
anche il nome del Caravaggio, preso come exemplum della produzione che l’ar-
tista lombardo aveva solo parzialmente affrontato – piuttosto che una ragionata 
definizione circa la pittura e il valore morale del Merisi. In ogni caso, se si 
riuscisse comunque a certificare che il cardinale Federico riteneva davvero che il 
Caravaggio fosse riprovevole dal punto di vista dei suoi costumi morali e sociali 
(cosa che sino ad ora, come si è detto, non è possibile dimostrare) ne risulterebbe 
che egli aveva di lui un’opinione ben diversa rispetto a quella che invece aveva 
manifestato per il ‘devoto’ pittore fiammingo Jan Brueghel.

Proprio in riferimento a questi due artisti possiamo anche chiederci: che 
rapporto esisteva tra Jan Brueghel e Michelangelo Merisi da Caravaggio? Non 
ci è rimasta alcuna particolare notizia in tal senso. Il pittore lombardo potrebbe 
aver conosciuto a Roma lo stesso Brueghel dal momento che l’artista fiammin-
go, come si è visto sopra, lasciò con ogni probabilità l’Urbe assieme al Borromeo 
nel luglio del 1595, data in cui anche il Merisi si trovava a Roma. La presenza 
del Caravaggio nell’Urbe in quell’anno è abbastanza sicura anche tenendo conto 
della nuova (ma sino ad oggi non ancora comprovata) ipotesi, incentrata su una 
testimonianza documentaria del garzone di un barbiere, in base alla quale il 
Caravaggio ‘sarebbe’ giunto nella città papale verso il 1595, cioè qualche anno 

226 Federico Borromeo, In Nativitate Beatae Virginis, in BAMi, G 18 inf, Varia. 
Commentaria Concionum, n. 6, ff. 13v-14r; parzialmente citato in Giuliani, Lo “spirituale 
ammaestramento”, cit., 2004, p. 91 e p. 106, nota 13. Per il riferimento al Musaeum, cfr. Rovetta, 
Gli appunti del cardinale, cit., 2006, p. 121, n. 18.
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‘dopo’ il 1592-1593, anni solitamente indicati come periodo del suo allontana-
mento dalla Lombardia e del suo arrivo a Roma227. Sappiamo comunque che 
successivamente anche Jan Brueghel dimostrerà una grande ammirazione per 
la Madonna del Rosario del Caravaggio (ora nel Kunsthistorisches Museum di 
Vienna: olio su tela, 364,5 x 249,5 cm) (fig. 48). è infatti testimoniato da un 
documento più tardo, del 1651 (trascritto nell’Ottocento), che i pittori (e tra 
loro amici) Brueghel, Rubens, Van Balen e altri personaggi come il mercante 
Jan Baptist Cooymans riuscirono ad acquistare tale Madonna del Rosario del 
Merisi per la chiesa domenicana di San Paolo in Anversa, vedendo in essa “een 
uytnemende groote konst”, cioè “un’arte straordinariamente grande”:

De groote Schilderije eerst ghestaen hebbende onder de 15 mysterien, nu in de Cappel op 
den Autaer, gheprocureert // door diverse liefhebbers, naementlyck Myn Hr. Rubbens, 
Brugel, van Bael, Cooymans en diverse andere, ghemaeckt van Michael Angel Caravage, 
ghesien hebbende in dit stuck een uytnemende groote konst en nochtans niet hoogh van prys, 
hebben uyt affectie tot de Capelle, en om een raer stuck binnen Antwerpen te hebben het 
selfde ghekocht, niet meer als 1800 guldens [...] // Anno 1651228.

227 Per i nuovi documenti si vedano Francesca Curti, Sugli esordi di Caravaggio a Roma. 
La bottega di Lorenzo Carli e il suo inventario, in Caravaggio a Roma. Una vita dal vero, cat. della 
mostra (Roma, 2011), a cura di Michele Di Sivo e Orietta Verdi, Roma, 2011, pp. 65-72; Antonella 
Cesarini, “Io so barbiero e fo la barbaria”. I barbieri di Roma alla fine del Cinquecento tra professione 
e mercato dell’arte, in “L’essercizio mio è di pittore”. Caravaggio e l’ambiente artistico romano, a cura di 
Francesca Curti, Michele Di Sivo e Orietta Verdi, in “Roma moderna e contemporanea”, 19, 2, 2011 
(ma 2012), pp. 259-260. Per la questione problematica dell’arrivo a Roma del Caravaggio si veda 
Giacomo Berra, Il Caravaggio da Milano a Roma: problemi e ipotesi, in Il giovane Caravaggio “sine ira et 
studio”, atti della giornata di studi (Roma, 2017), a cura di Alessandro Zuccari, Roma, 2018, pp. 30-45 
(con bibliografia precedente), dove sottolineo come tale nuova ipotesi sia, in realtà, ancora da verificare. 
Inoltre, tra gli studi più recenti segnalo, in particolare, Renato Di Tomasi, L’eredità di Caravaggio. 
Nuove ipotesi sull’arrivo a Roma, Roma, 2018, che condivide sostanzialmente lo spostamento delle 
date; Sergio Rossi, Caravaggio allo specchio tra salvezza e dannazione, Roma-Napoli, 2022, p. 10, che, 
al contrario, nega la fondatezza delle nuove ricerche; Zuccari, Cantiere Caravaggio, cit., 2022, pp. 26-
30, invece più problematico, che propone anche la sintesi di altre posizioni; Sergio Rossi, Addenda 
finali. Caravaggio, l’Accademia di San Luca, le “donne”, la morte, in 1951-2021. L’enigma Caravaggio. 
Nuovi studi a confronto, a cura di Sergio Rossi, Rodolfo Papa e Rita Randolfi, Foligno, 2023, pp. 287-
291, che di nuovo contesta con forza la nuova ipotesi, anche se, stranamente, non tiene in alcun conto 
le osservazioni di altri studiosi che si sono soffermati su tale questione.

228 Alphonse Goovaerts, Notice historique sur un tableau de Michel-Angelo da Caravaggio 
(Anvers-Vienne), Antwerpen, 1873, pp. 22-24, tr. it. in Macioce, Michelangelo Merisi da Caravaggio. 
Documenti, cit., (2003) 2023, p. 327, DOC 1059*: “La grande pittura collocata prima tra i Quindici 
Misteri, adesso nella cappella sopra l’altare, è opera di Michelangelo da Caravaggio e ci fu procurata da diversi 
amatori, nominalmente dai Signori Rubens, Bruegel, van Bael, Cooymans e diversi altri. Avendo essi visto in 
quest’opera un’arte straordinariamente grande, e considerando il prezzo non troppo alto, l’hanno comperata per 
affetto verso la cappella e per avere in Anversa un’opera così rara, pagandola non più di 1800 fiorini [...]”. Cfr. 
anche Nils Büttner, Rubens, the First of the Caravaggisti, in Rubens e la cultura italiana 1600-1608, a 
cura di Raffaella Morselli e Cecilia Paolini, Roma, 2020, p. 112; Sammut, With a Little Help, cit., 2020, 
in particolare p. 146, nota 13; Sammut, Rubens and the Dominican Church, cit., 2023, pp. 177 sgg.
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Fig. 48. Caravaggio, Madonna del Rosario, Vienna, Kunsthistorisches Museum
(© KHM-Museumsverband) (CC BY-NC-SA 4.0)
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Nella Galleria Borghese di Roma sono tuttora conservate due Caraffe di 
vetro con fiori (di dimensioni molto diverse) ciascuna raffigurante un vaso tra-
sparente ricolmo di vari elementi floreali, attribuite inizialmente a Jan Brueghel 
dei Velluti da Paola Della Pergola (ma, come vedremo fra poco, senza fonda-
mento). Questa studiosa ha ipotizzato che la Caraffa di vetro con fiori e farfalla 
(olio su rame, 28 x 21 cm) (fig. 49), cioè quella più grande delle due, la quale 
presenta, appunto, anche una farfalla, sia giunta nella raccolta Borghese dopo il 
sequestro del 1607 dei quadri della bottega di Giuseppe Cesari detto il Cavalier 
D’Arpino. Infatti nell’inventario delle opere sequestrate a tale pittore compare 
anche “Un quadro con una Caraffa di fiori, et altri fiori non compito” (ma dubito 

Fig. 49. Anonimo (già attributo a Jan Brueghel dei Velluti), Caraffa con fiori e farfalla,
Roma, Galleria Borghese (© su concessione della Galleria Borghese)
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molto che questa citazione si riferisca proprio a uno dei due quadretti con Caraffa 
di vetro con fiori, i quali appaiono invece del tutto finiti in modo accurato). Ma la 
stessa Della Pergola ha pure supposto, come alternativa, che tale dipinto possa 
essere giunto nella collezione Borghese dopo l’acquisto del 23 settembre 1613 di 
“dodici quadretti de diversi frutti e fiori depinti in Rame” (questa supposizione è, a 
mio parere, meno aleatoria). Da questa acquisizione del 1613 potrebbe derivare, 
sempre secondo la stessa studiosa, anche l’altra Caraffa di vetro con fiori (olio su 
rame, 16,5 x 12 cm) (fig. 50), cioè quella che presenta delle dimensioni molto 
più ridotte e un vaso vitreo più piccolo rispetto al restante bouquet di fiori229.

229 Cfr. Paola Della Pergola, Galleria Borghese. I dipinti, Roma, 1959, II, p. 155, n. 
221, inv. n. 362 (per il dipinto esposto nel museo); p. 154, n. 220, inv. n. 516 (per quello invece 
conservato nei depositi, un quadretto poco preso in considerazione dalla critica); p. 217, n. 60 
(per l’acquisto del 23 settembre 1613): in questi testi vengono anche segnalate le precedenti 
attribuzioni. Cfr. inoltre Paola Della Pergola, Nota per Caravaggio, in “Bollettino d’Arte” , 
49, 3, 1964, pp. 253-254, ill. 6-7. Per la citazione della “Caraffa di fiori” derivante dal sequestro 

Fig. 50. Anonimo (già attributo a Jan Brueghel dei Velluti), Caraffa con fiori,
Roma, Galleria Borghese (© su concessione della Galleria Borghese)
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In particolare è stato sostenuto che la Caraffa di vetro con fiori e farfalla po-
trebbe essere una riproduzione della famosa Caraffa dipinta dal Caravaggio (ora 
dispersa, ma documentata nella collezione del cardinale Del Monte), un quadro 
che Jan Brueghel potrebbe aver visto e copiato durante il suo giovanile periodo 
romano230. Maria Rosaria Nappi ha infatti scritto che “La familiarità dei com-
mittenti [Del Monte e Borromeo] può aver determinato l’incontro fra Caravag-
gio e Brueghel dal quale possono essere scaturiti l ’idea del dipinto esposto [in mostra] 
e l ’interesse del pittore fiammingo per la natura morta.”. Inoltre, ipotizzando che 
l’opera sia pervenuta davvero dalla collezione Borghese, la studiosa ha pure ag-
giunto: “Si potrebbe supporre che i Borghese avessero interesse a una copia della natura 
morta [cioè della Caraffa] di Caravaggio”231. Anche Sam Segal e Klara Alen 
hanno ipotizzato che il rame della Borghese sia “an early work by Jan Brueghel I”, 
forse influenzato dal Caravaggio. Tuttavia hanno ammesso che ci sono alcuni 
problemi per l’attribuzione del quadro a Jan. Ad esempio: 1) la forma del vaso 

dei beni del D’Arpino, si veda Aldo De Rinaldis, Documenti inediti per la storia della R. 
Galleria Borghese in Roma, Le opere d’arte sequestrate al Cavalier d’Arpino, in “Archivi”, 3, 2, 
1936, p. 115, n. 96. Ringrazio Francesca Cappelletti e Maria Giovanna Sarti per avermi dato 
la possibilità di vedere accuratamente i due dipinti e di ottenere le relative foto a colori. Per 
vari altri testi di studiosi che hanno sia confermato che rifiutato l’autografia di Jan Brueghel si 
vedano le note seguenti.

230 La Caraffa del Merisi è stata citata in questi due inventari secenteschi: “Un’Quadretto nel 
quale vi e una Caraffa di mano del Caravaggio di Palmi dua” (21 febbraio 1627); e “una Caraffa di 
fiori del Caravag.o” (8 maggio 1628): cfr. Macioce, Michelangelo Merisi da Caravaggio. Documenti, 
cit., (2003) 2023, rispettivamente p. 448, n. 1; e p. 317, DOC 1019*. Inoltre così ha scritto 
Giovan Pietro Bellori, Le Vite de’ Pittori, Scvltori et Architetti moderni, Roma, 1672, p. 202, 
a proposito di tale natura morta del Caravaggio: “Dipinse vna caraffa di fiori con le trasparenze 
dell ’acqua, e del vetro, e co’ i riflessi della fenestra d’vna camera, sparsi li fiori di freschissime rugiade, & 
altri quadri eccellentemente fece di simile imitatione.”. Segnalo che ‘anche’ di recente è stato proposto 
di attribuire al Caravaggio una Caraffa di fiori, ora in collezione privata, datata verso il 1597: cfr. 
Scaletti, Caravaggio, cit., 2017, II, pp. 156-157, n. A4; Fabio Scaletti, Caravaggio. La questione 
attributiva, in 1951-2021. L’enigma Caravaggio. Nuovi studi a confronto, a cura di Sergio Rossi, 
Rodolfo Papa e Rita Randolfi, Foligno, 2023, pp. 64-65, ill. 6. In realtà, a mio giudizio, tale dipinto 
non ha proprio le qualità pittoriche che invece emergono dagli inserti naturalistici presenti in 
diverse opere giovanili del Caravaggio: cfr. Giacomo Berra, Luci, riflessi, ombre e rifrazioni nella 
caraffa con fiori del Ragazzo morso da un ramarro del Caravaggio, in Atti della Giornata di Studi. 
Quesiti caravaggeschi, atti del convegno (Monte Santa Maria Tiberina, 2012), a cura di Pierluigi 
Carofano, Pontedera, 2014, pp. 30-31, ill. 24, con bibliografia precedente (ripubblicato nel 2017 
con immagini a colori in www.aboutartonline.com/le-sviste-caravaggio-luci-ombre-rifrazioni-nella-
caraffa-fiori-del-ragazzo-morso-un-ramarro-2/).

231 Maria Rosaria Nappi, Scheda n. 45, in Fiamminghi a Roma 1508-1608. Artisti dei Paesi 
Bassi e del Principato di Liegi a Roma durante il Rinascimento, cat. della mostra (Bruxelles-Roma, 
1995), a cura di Anne-Claire de Liedekerke, Milano, 1995, pp. 111-114 (citazioni pp. 112 e 111).  
A tal proposito Francesca Curti, Scheda n. 21, in Caravaggio a Roma. Una vita dal vero, cat. della 
mostra (Roma, 2011), a cura di Michele Di Sivo e Orietta Verdi, Roma, 2011, pp. 218-219, riferen-
do la Caraffa di vetro con fiori e farfalla a Jan Brueghel, ha scritto che è comunque difficile ipotizzare 
che tale pittore fiammingo e il Caravaggio si siano incontrati nella bottega del D’Arpino.

www.aboutartonline.com/le-sviste-caravaggio-luci-ombre-rifrazioni-nella-caraffa-fiori-del-ragazzo-morso-un-ramarro-2/
www.aboutartonline.com/le-sviste-caravaggio-luci-ombre-rifrazioni-nella-caraffa-fiori-del-ragazzo-morso-un-ramarro-2/
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vitreo dipinta in tale opera non era mai stata riprodotta dai pittori fiamminghi 
e, quindi, neppure dallo stesso Brueghel; 2) il bouquet è composto in maniera in-
solitamente compatta; 3) alcuni fiori non compaiono in altri dipinti fiamminghi. 
Comunque, in conclusione, i due ricercatori hanno così sintetizzato: “If this were 
indeed a painting by Jan Brueghel I, then it would be his earliest known work – a work 
painted under the inflence of, or in collaboration with, Caravaggio about 1595.”232. 
Altri studiosi, invece, pur concordando con l’attribuzione allo stesso Brueghel, 
hanno respinto la diretta derivazione dal modello caravaggesco233. Il Calvesi, in 
particolare, ha ipotizzato che ci sia stato invece un rapporto inverso tra i due pit-
tori: “è il pittore fiammingo [Jan Brueghel dei Velluti] che ha influenzato il Merisi 
in questa direzione, a mio avviso, e mi sembra meno probabile il contrario.”234. Invece 
Patrizia Cavazzini ha riferito il quadretto Borghese ad “Anonimo fiammingo” sot-
tolineando come sia “difficile pensare che questi vasetti riprendano la composizione 
floreale della caraffa dipinta dal Caravaggio e appartenuta al cardinal del Monte come 
è stato suggerito, anche se l ’idea della finestra riflessa sul vetro deriva dal Merisi.”235.

Comunque, al di là del problema del dare e dell’avere, non credo che la 

232 Cfr. Segal-Alen, Dutch and Flemish Flower Pieces, cit., 2020, I, pp. 216-218, ill. 6.22, 
citazioni pp. 216-217 (con l’elenco preciso dei nomi, in inglese e in latino, dei 18 diversi fiori 
raffigurati nel dipinto).

233 Cfr. Kristina Herrmann Fiore, Scheda n. 11, in Fiori. Natura e simbolo dal Seicento 
a Van Gogh, catalogo della mostra (Forlì, 2010) a cura di Daniele Benati, Fernando Mazzocca e 
Alessandro Morandotti, Cinisello Balsamo, 2010, pp. 62-63; Chiara Menoni, Scheda n. 15, in 
L’origine della natura morta in Italia. Caravaggio e il Maestro di Hartford, cat. della mostra (Roma, 
2016- 2017), a cura di Anna Coliva e Davide Dotti, Milano, 2016, p. 179, ill. 15, e pp. 231-232 
(entrambi i testi con bibliografia precedente).

234 Maurizio Calvesi, La “caraffa di fiori” e i riflessi di luce nella pittura del Caravaggio, in 
Michelangelo Merisi da Caravaggio. La vita e le Opere attraverso i Documenti, atti del convegno 
(Roma, 1995), a cura di Stefania Macioce, Roma, 1996, p. 230. In precedenza lo stesso Calvesi, 
Le realtà del Caravaggio, cit., 1990, p. 171, aveva scritto: “Sia Jan Brueghel, sia il Pulzone sono pitto-
ri che hanno avuto una certa parte nella formazione del Caravaggio.”. è però questa un’affermazione 
che, per quanto riguarda il pittore fiammingo, non è per nulla accertata.

235 Patrizia Cavazzini, Dipingere dal modello nella natura morta romana di primo Seicento. 
Da Caravaggio agli inizio di Mario dei Fiori, in Arte dal naturale, a cura di Sybille Ebert-Schifferer 
et al., Roma, 2018, p. 102. Si vedano inoltre: Antonio Iommelli, Caraffa di fiori attribuito a 
Brueghel Jan il Vecchio (Bruxelles 1568 - Anversa 1625), in www.collezionegalleriaborghese.it/opere/
caraffa-di-fiori, s.d. (con bibliografia sino al 2014), il quale, presentando tale quadro come “At-
tribuito a Brueghel Jan il Vecchio”, ritiene che esso andrebbe ricondotto “con buona probabilità” al 
periodo italiano di Jan; Sybille Ebert-Schifferer, Osservazioni sul Maestro di Hartford, in 
Scritti di donne. 40 Studiose per la storia dell ’arte, a cura di Stefania Macioce, Foligno, 2022, p. 
148, la quale invece scrive che il quadretto Borghese “o non è suo [di Jan Brueghel] e se lo è non è 
del 1595”; Franco Moro, Spigolature merisiane. Considerazione in margine alla mostra L’origine 
della natura morta in Italia. Caravaggio e il Maestro di Hartford, in “Filo d’Arianna”, 1, 1, 2022, 
p. 43, che invece reputa tale rame come opera di Jan degli anni 1593-1595; D’Orazio, Scheda, 
cit., 2023, pp. 92-93, il quale, nel suo recentissimo intervento (del tutto privo di bibliografia), lo 
considera come “attribuito a” Jan Brueghel.

www.collezionegalleriaborghese.it/opere/caraffa-di-fiori
www.collezionegalleriaborghese.it/opere/caraffa-di-fiori
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Caraffa di vetro con fiori e farfalla della Borghese qui presa in esame (e ancor 
meno l’altra Caraffa più piccola) possa essere attribuita allo stesso Brueghel. In-
fatti essa non presenta proprio quelle tipiche caratteristiche stilistiche della sua 
pittura, come hanno anche sottolineato due specialisti dell’artista come Klaus 
Ertz e Christa Nitze-Ertz236. Si noti, ad esempio, come sia approssimativo e 
quasi reso a macchia il riflesso della finestra sul vetro della caraffa o come i fiori 
siano privi di quella nitida chiarezza lenticolare che costituisce la firma stilistica 
del pittore fiammingo. Si tratta, dunque, di un’attribuzione che, anche a mio 
parere, andrebbe del tutto scartata, come andrebbe esclusa, di conseguenza, 
pure l’ipotesi che il pittore fiammingo possa aver realizzato tale rametto nel suo 
periodo giovanile nei primi anni Novanta del Cinquecento a Roma.

D’altra parte, come ha scritto, ad esempio, Thea Vignau-Wilberg, sino ad 
ora non è emerso alcun minimo indizio che possa confermare che Jan si sia de-
dicato alla raffigurazione di fiori in maniera autonoma prima del 1605 circa237. 
Secondo questa studiosa, inoltre, Jan Brueghel, nell’intraprendere la sua pro-
duzione di nature morte, fu molto probabilmente influenzato dalle miniature 
naturalistiche di Joris Hoefnagel (di Anversa) che di sicuro vide nella collezio-
ne dell’imperatore Rodolfo II (un altro dei committenti di Jan) durante il suo 
soggiorno a Praga, nel 1604, durato alcuni mesi238. è stato anche osservato che 

236 Cfr. Ertz, Jan Brueghel der Ältere, cit., 1979, pp. 278-279, ill. 343, il quale ha riferito, 
a mio parere correttamente, tale piccolo rame ad un artista anonimo (“Unbekannter Künstler”); 
Ertz – Nitze-Ertz, Jan Brueghel der Ältere, cit., 2008-2010, III, sezione “Blumen”, pp. 874-1035, i 
quali lo hanno poi del tutto espulso dal catalogo completo delle opere di Jan Brueghel dei Velluti. La 
Nappi, Scheda n. 45, cit., 1995, p. 112, ritenendo, come abbiamo visto, che la Caraffa della Borghese 
sia di mano del Brueghel, ha scritto che ci si può pertanto chiedere “perché giunto a Milano egli non 
ne dipinga nessuna per il Borromeo.”. La risposta, ovviamente, a mio giudizio, è proprio perché tale 
Caraffa di vetro con fiori e farfalla non è opera di Jan Brueghel (e neppure lo è l’altra Caraffa di vetro 
con fiori più piccola). Per un’analisi delle rifrazioni presenti nei dipinti del Caravaggio e in questo 
quadretto Borghese si veda Berra, Luci, riflessi, ombre e rifrazioni nella caraffa con fiori, cit., 2014, pp. 
11-71 e, in particolare, pp. 31-32, ill. 28 (ripubblicato online, cit., 2017).

237 Sulla possibile datazione delle prime nature morte di Jan Brueghel verso il 1605, cfr. 
Vignau-Wilberg, Der Blume-Brueghel, cit., 2013, pp. 65-66. Si veda inoltre il testo relativo a 
un Vaso di terracotta con fiori di collezione privata, firmato e datato 1605 (o 1607), riferito a Jan 
Brueghel dei Velluti in www.sothebys.com/en/buy/auction/2021/old-masters-evening-sale/a-lavish-
still-life-of-many-flowers-in-a-2.

238 Cfr. Vignau-Wilberg, Der Blume-Brueghel, cit., 2013, pp. 67-70; Van Dorst, Bloemenvaas, 
cit., 2022, pp. 26, 33. Per il viaggio di Jan a Praga nel 1604 si veda la nota 94. Da uno scritto di 
Costantino de’ Servi steso in tale capitale asburgica il 25 marzo 1604 e inviato alla Segreteria gran-
ducale di Firenze, veniamo a sapere che in quella città “c’è un pittore fiammingo domandato Brueghel 
che fa paesi in piccoli quadretti per eccellenza”: cfr. Giuseppe Saverio Gargàno, Scapigliatura Italiana 
a Londra sotto Elisabetta e Giacomo I, Venezia, 1928, p. 162, nota 1; Simone Bardazzi - Guido 
Carrai, Costantino de’ Servi, architetto e informatore mediceo, alla corte di Rodolfo II: Nuovi documenti 
circa le relazioni tra Praga e le corti principesche italiane, in “Studia Rudolphina”, 21-22, 2022, p. 105 
(da cui traggo la citazione), testo ripreso pure dal Bartilla, Jan Brueghel the Elder’s Journey, cit., 
2022, p. 184, nota 39. Si veda anche Hirakawa, Jan Brueghel, cit., 2023, pp. 160-161, il quale ha 

www.sothebys.com/en/buy/auction/2021/old-masters-evening-sale/a-lavish-still-life-of-many-flowers-in-a-2
www.sothebys.com/en/buy/auction/2021/old-masters-evening-sale/a-lavish-still-life-of-many-flowers-in-a-2
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il quadro di Jan Brueghel raffigurante l’Allegoria dei quattro elementi con Cerere 
(ora nel Kunsthistorisches Museum di Vienna: olio su rame, 41,8 x 70,1 cm) 
(fig. 51), datato proprio 1604, fu con ogni probabilità realizzato da Jan (assieme 
al Van Balen che dipinse le figure) per Rodolfo II subito dopo il suo soggior-
no praghese. E in questo quadro egli riprese proprio il tema degli ‘elementi’ 
che era particolarmente caro al milanese Giuseppe Arcimboldo. Questo pit-
tore, infatti, aveva dipinto per Massimiliano II d’Asburgo (padre di Rodolfo 
II) i quadri con gli Elementi (cioè le quattro teste ‘composte’ raffiguranti l’Aria, 
la Terra, il Fuoco e l’Acqua), che appunto si trovavano a Praga, tutti realizza-
ti con estrema accuratezza naturalistica e tutti ricolmi di complessi significati 
simbolici imperiali239. Ma, anche per questo, non va proprio dimenticato che 

ipotizzato che Jan potrebbe aver dipinto un suo primo quadro con vaso di fiori proprio a Praga.
239 Cfr. Faber Kolb, Jan Brueghel the Elder, cit., 2005, pp. 52-56; Bartilla, Jan Brueghel 

the Elder’s Journey, cit., 2022, pp. 195-198, il quale, in particolare, ha osservato che Jan Brueghel, 
durante il suo soggiorno praghese, riprese anche dall’Acqua dello stesso Arcimboldo la forma 
della tartaruga di mare (posta in basso al centro) per poi riutilizzarla nella sua Allegoria dei quat-
tro elementi con Cerere dipingendola in basso a sinistra (fig. 51); Hirakawa, Jan Brueghel, cit., 
2023, pp. 159-160. Per gli Elementi dell’Arcimboldo si vedano Thomas DaCosta Kaufmann, 
Schede nn. IV.16 (Aria), IV.20 (Terra); e Alexander Wied, Schede nn. IV.18 (Fuoco), IV.21 
(Acqua), in Arcimboldo 1526-1593, cat. della mostra (Parigi, 2007-2008; Vienna, 2008), a cura di 
Sylvia Ferino-Pagden, Milano, (2007, ed. in francese e in inglese) 2008, rispettivamente pp. 147, 
151 e pp. 148, 151-156.

Fig. 51. Jan Brueghel dei Velluti e Hendrick van Balen, Allegoria dei quattro elementi con Cerere,
Vienna, Kunsthistorisches Museum (© KHM-Museumsverband) (CC BY-NC-SA 4.0)
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Jan, durante tale suo soggiorno a Praga, ebbe certamente modo di vedere nella 
collezione imperiale pure alcuni dipinti con la raffigurazione di vari fiori che 
lo stesso Arcimboldo, artista prediletto dei sovrani asburgici, aveva per loro 
realizzato utilizzando una notevole maestria pittorica. Tra queste opere flore-
ali presenti nella collezione praghese si può citare, come uno degli esempi più 
significativi, la stupenda Flora (ora in collezione privata: olio su tavola, 74,5 x 
57,5 cm) (fig. 52) che l’Arcimboldo eseguì a Milano nel 1590 (quindi qualche 
anno prima che Jan Brueghel giungesse nel capoluogo lombardo) proprio per la 
collezione praghese di Rodolfo II. Si tratta di un quadro assai apprezzato sia a 
Milano che a Praga, accuratamente definito da un sapientissimo assemblaggio 
di fiori di ogni specie raffigurati con estrema minuzia e diligenza che, nel loro 
insieme, vanno a comporre con arguzia il busto e il volto femminile della nin-
fa Flora240. Inoltre va pure ricordato che il 22 febbraio 1573 il nobile Ottavio 

240 Per questa Flora e anche per la Flora meretrix (pure questa dell’Arcimboldo), si vedano, 
in particolare, Giacomo Berra, Allegoria e mitologia nella pittura dell ’Arcimboldi: la “Flora” e il 
“Vertunno” nei versi di un libretto sconosciuto di rime, in “Acme”, 61, 2, 1988, pp. 11-39; Miguel 
Falomir, Arcimboldo y Flora, in Miguel Falomir - Lynn Roberts - Paul Mitchell, Giusep-
pe Arcimboldo. Dos pinturas de Flora, cat. della mostra, (Madrid, 2014), Madrid, 2014, pp. 8-25; 
Berra, I pionieri lombardi, cit., 2016, con indicazioni bibliografiche di altri miei precedenti saggi 

Fig. 52. Giuseppe Arcimboldo, Flora, Collezione privata 
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Landi vide nella “camera” viennese dell’imperatore Massimiliano II “un naso 
[scilicet: vaso] di fiori diversi la metà contrafatti netti, et la metà secchi: che stando 
il naso [vaso] nel suo essere rappresentava una vaghesta mirabili di fiori, voltato il 
naso [vaso] al rovescio mostrava una faccia incredibilmente ridicola”241. Si trattava 
dunque di un’immagine reversibile, sicuramente dipinta dall’Arcimboldo, che 
prevedeva anche un vero e proprio vaso di fiori (e un volto ridicolo se capovolto), 
che, quasi certamente, fu poi spostato nella collezione di Praga242.

Comunque, per ritornare alla Caraffa di vetro con fiori e farfalla della Borghese, 
rimane indubbiamente ancora molto problematica l’identificazione dell’autore di 
tale opera, un pittore che, in ogni caso, ha di certo ripreso, nell’ambito della cul-
tura romana, alcune caratteristiche della pittura fiamminga. L’individuazione di 
questo artista sarebbe comunque rilevante e indispensabile anche per tracciare 
meglio la storia dell’inizio della natura morta italiana. è noto come sulla ricostru-
zione della nascita di tale nuovo genere artistico in Italia abbiano pesato a lungo 
le parole di Roberto Longhi. Questo studioso già nel 1917, cioè agli esordi della 
sua carriera, manifestò uno scarsissimo interesse per i pittori come Jan Brueghel 
dei Velluti scrivendo:

D’altronde noi non neghiamo che la controriforma abbia guasto un poco anche il buon gusto 
del cardinale Federigo: testimonia abbastanza di ciò la sua passione per i quadretti alla 
fiamminga, con cadaveriche ghirlandette di fiori passi a incorniciare madonnine livide e 
bimbi stenti [...]243.

dedicati a tali due dipinti (cfr. anche la nota 242); Miguel Falomir, Giuseppe Arcimboldo: ciencia, 
erudición y artificio, in Arcimboldo. Las Floras y la Primavera, cat. della mostra (Bilbao, 2017-
2018), Bilbao, 2017, pp. 9-33; Antonio Pinelli, Arcimboldo iuxta propria principia, in Face à 
Arcimboldo, cat. della mostra (Paris, 2021), a cura di Chiara Parisi e Anne Horvath, Paris, 2021, 
pp. 424-425. Diverse rime dedicate alla Flora del’Arcimboldo (già rese note nei miei studi citati 
in questa nota) sono state ora pubblicate in www.artisorelle.it/opere-arte/1404?ref=search.

241 Cfr. Karl Rudolf, Die Kunstbestrebungen Kaiser Maximilians II. im Spannungsfeld 
zwischen Madrid und Wien. Untersuchungen zu den Sammlungen der österreichischen und spanischen 
Habsburger im 16. Jahrhundert, in “Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen in Wien”, 65, 
1995, p. 166, nota 3. Purtroppo non ho ancora avuto modo di visionare direttamente il mano-
scritto, ma certamente il termine “naso”, presente nel testo proposto dal Rudolf (che non ha alcun 
senso in tale contesto), va trascritto come ‘vaso’.

242 Si vedano anche Thomas DaCosta Kaufmann, Arcimboldo. Visual Jokes, Natural 
History, and Still-Life Painting, Chicago-London, 2009, p. 286, nota 69 (il quale, però, dà per 
buono il termine “naso”); Giacomo Berra, Frutti e fiori dell ’Arcimboldo “cavati dal naturale”. L’in-
flusso sulla nascente natura morta lombarda e sul giovane Caravaggio, in Arcimboldo. Artista milanese 
tra Leonardo e Caravaggio, cat. della mostra (Milano, 2011), a cura di Sylvia Ferino-Pagden, 
Milano, 2011, p. 319; Giacomo Berra, アルチンボルドの「寄せ絵」と「上下絵」の頭部、そし
て静物画の誕 - Arcimboldo’s ‘Composite’ and ‘Reversible’ Heads and the Birth of Still Life, in アル
チンボルド展 - Arcimboldo: Nature into Art, cat. della mostra (Tokyo, 2017), a cura di Sylvia 
Ferino-Pagden e Shinsuke Watanabe, Tokyo, 2017, p. 217.

243 Roberto Longhi, Recensione a Giorgio Nicodemi, Daniele Crespi, Busto Arsizio, 
1915, in “L’Arte”, 1917, p. 61.

https://www.artisorelle.it/opere-arte/1404?ref=search
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Si tratta di un duro giudizio critico che il Longhi espresse anche in un suo 
successivo e famoso articolo del 1950 nel quale parlò di “microscopie florali dipinte 
da Jan Bruegel per il cardinal Federigo”, vedendo in esse, e anche nelle nature morte 
o nei dipinti arcimboldeschi di fine Cinquecento, a mio parere con una esagerata e 
semplificata contrapposizione, un netto contrasto con la Canestra del Caravaggio:

Ma, anche senza rimontare tanto addietro, non è dubbio che la ‘natura morta’ del ’500, 
prima del Caravaggio, appartenga alle tipiche specificazioni intellettualistiche di quel se-
colo e abbia posto prevalentemente tra le ‘rariora et curiosa’ dei gabinetti di meraviglie; tali 
erano le strane composizioni a indovinello figurale dell ’Arcimboldi e le inutili microscopie 
dei fiamminghi, estrema degenerazione dell ’acutezza lenticolare del grande, ma pericoloso, 
’400 nordico, che ora finiva di scadere a lavoro di pazienza da monache e da certosini244.

Ma la critica più avveduta ha successivamente corretto questa riduttiva visione 
critica. Ad esempio, già Marco Rosci nel 1982 mise in discussione tale “drastica im-
postazione longhiana” sottolineando, più correttamente, la fecondità dell’intreccio del-
le due diverse tradizioni, quella nordica e quella secentesca dei “‘pittori della realtà’”:

la contrapposizione di Longhi fra una preistoria ‘manieristica’ radicata nel passato cinque-
centesco e la nuova storia dei ‘pittori della realtà’ diviene, certo al di là delle sue intenzioni, 
individuazione di due radici storicamente coeve, di due diverse intenzionalità e comporta-
menti, insomma di due diverse aree culturali, di cui la natura morta del Seicento europeo, 
e anche di quello italiano, vedrà l ’alternanza, ma anche l ’intreccio245.

A tal proposito anche Mauro Natale ha giustamente escluso che per il car-
dinale Federico ci fosse una vera “opposizione” tra Jan Brueghel e il Caravaggio:

Non è affatto certo tuttavia – scrive lo studioso – che Federico Borromeo apprezzasse 

244 Roberto Longhi, Un momento importante nella storia della ‘natura morta’, in “Paragone”, 1, 
1, 1950, pp. 34, 35. Per un confronto tra la pittura fiamminga e quella arcimboldesca e per gli inserti 
naturalistici dipinti dal Caravaggio rimando a Giacomo Berra, Arcimboldi e Caravaggio: “diligenza” 
e “patienza” nella natura morta arcaica, in “Paragone”, 47, 8-9-10, 1996, pp. 133-136. Inoltre, sull’ef-
fettiva volontà del Caravaggio di dedicarsi al genere della natura morta mi sono già soffermato in 
particolare, come ho pure sopra ricordato, in Berra, E il Caravaggio disse, cit., 2018, pp. 113-129.

245 Marco Rosci, La natura morta, in Storia dell ’arte italiana. Situazioni momenti indagini. 
Forme e modelli, Torino, 1982, XI, pp. 85, 86-87. Hanno invece seguito la pura linea longhiana 
il Morandotti, Caravaggio e Milano, cit., 2012, pp. 18-21; Alessandro Morandotti, Il 
Maestro di Hartford e i primi tempi di Caravaggio a Roma, in Il mestiere di conoscitore. Federico Zeri, 
a cura di Andrea Bacchi, Daniele Benati e Mauro Natale, Cinisello Balsamo-Bologna, 2021, 
p. 344; e Ivana Corsetti, Quale natura morta?, in La Canestra di Caravaggio. Segreti ed enigmi 
della natura morta, cat. della mostra (Asti, 2023-2024), a cura di Costantino D’Orazio, Milano, 
2023, pp. 21-25; Alessandro Morandotti, Federico Borromeo, i maestri fiamminghi e la nascita 
del paesaggio e della natura morta come generi autonomi, in Il genio di Milano. Crocevia delle arti 
dalla Fabbrica del Duomo al Novecento, cat. della mostra (Milano, 2024-2025) a cura di Marco 
Carminati et al., Milano, 2024, p. 103.
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con criteri diversi l ’umile, stagionale canestro e le rarissime specie botaniche del rame 
bruegheliano [cioè il Vaso di fiori con un gioiello, monete e conchiglie]; [...] la signorile prosa 
latina del prelato, ritmata da gelidi elogi d’occasione, ci restituisce soprattutto i termini di 
un’ammirazione rivolta verso le comuni qualità mimetiche e illusive246.

Dobbiamo infine chiederci se Jan Brueghel e il Caravaggio abbiano utiliz-
zato qualche ‘trucco’ ottico basato sulla ‘camera oscura’ per elaborare le loro im-
magini così sapientemente realistiche (seppur derivanti da una tradizione assai 
diversa). Per il Merisi questa ipotesi è stata proprio convintamente avanzata 
(senza fondamento, come vedremo meglio tra poco) da alcuni studiosi in questi 
ultimi decenni. Qualche importante precisazione su tale questione ci viene da 
un brano che lo stesso Borromeo inserì nel suo Pro suis studijs (che sappiamo, 
come si è visto, databile dopo il 1627). Qui il cardinale, dopo aver parlato di al-
cune sue indagini ottiche, ha accennato anche a un suo esperimento ‘scientifico’, 
provato più volte, e da lui considerato “un gran secreto della natura”. Si tratta di 
una vera e propria investigazione relativa all’uso della cosiddetta ‘camera ottica’ 
o ‘camera oscura’ che, a mio parere, non è stata sino ad ora ben valorizzata:

Diremmo ancora questo – scrive Federico – che mi è parso un gran secreto della natura, 
quella prova, quella prova, che io hò fatto molte volte, e sempre con mia grande amiratione; 
mentre si fà un bucco in alchuna tavola, e poi posto un vetro nell’istesso bucco vien representato 
sopra una // carta tutto quello, che è di fuori; e se il vetro è buono rapresenta con tanta propor-
tione, e con tanta vivacità de colori, che non vi e pittore, che l’uguaglia. In modo, che si può in 
un ponto ra dipingere un bellissimo quadro sopra una carta, ò altra cosa, che non haverà para-
gone nelle botteghe de i depintori. Io credo, che l’arte non l’habbia trovato questo secreto, ma il 
caso, e la voluntà di Dio hà fatto, che le genti non volendo l’habbino scoperto; dal che io entro 
in una consideratione, et dico frà me stesso, quante cose restano anchora occulte delle meraviglia 
della natura, et di Dio, // che l’ha produtta, che non si sano, e forsi mai non si saprano247.

246 Natale, La natura morta in Lombardia, cit., 1989, I, p. 196. 
247 Federico Borromeo, Pro suis studijs, in BAMi, G 310 inf, n. 8, ff. 276-278; 

cfr. Bucciantini, Federico Borromeo e la nuova scienza, cit., 2008, I, p. 362, nota 15; 
Bucciantini-Camerota-Giudice, Il telescopio di Galileo, cit., 2012, pp. 195-196, nota 18; 
Morgana, Sul Pro suis studiis di Federico Borromeo, cit., 2022, pp. 53-54. In questi ultimi tre testi il 
brano è stato solo trascritto. Ancora a proposito di strumenti ottici, Federico Borromeo, Occhiale 
celeste. sive celestis oculus, in BAMi, I 52 suss, f. 46 (cfr. la nota 141), così scrive: “Si dica della nuova 
inventione dello specchio; et si dica che fù da me trovata prima nel occhiale medesimo” e, nello stesso fo-
glio, annota: “Si dica delle maraviglie dell ’occhiale rapresentante nella Carta. ab ista pendit l ’jnventione 
dell ’occhiale.”. Cfr. Barbero-Bucciantini-Camerota, Uno scritto inedito di Federico Borromeo, cit., 
2007, p. 325, nn. 155-156, e commento p. 336, nn. 155-157, i quali sottolineano che con il termi-
ne “specchio” nel testo borromaico si intendeva “uno strumento ottenuto con l ’accoppiamento di una 
lente convessa e di uno specchio concavo [...] in grado di amplificare la visione”. Inoltre si tenga conto 
anche del seguente brano steso dal cardinale Federico Borromeo, Pro suis studijs, in BAMi, G 
310 inf, n. 8, ff. 274-276: “Ma perche le arti si possano chiamare infinite; et in questo per alchun modo 
aval//la la natura, che si contiene in termini più deffiniti; si è trovato un specchio immitatore del canoc-
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Qui per “vetro” ovviamente il Borromeo intende una lente di buona qualità 
attraverso la quale egli era in grado di proiettare su una superficie piana un’im-
magine esterna. Particolarmente interessante in questo testo è il “paragone” che 
Federico non può fare a meno di istituire tra un’immagine ottenuta con una len-
te e un’altra prodotta in una bottega artistica: “In modo, che si può in un ponto ra 
dipingere un bellissimo quadro sopra una carta, ò altra cosa, che non haverà paragone 
nelle botteghe de i depintori.”. Il cardinale, infatti, scrive esplicitamente che non vi 
era pittore che sapesse riprodurre il mondo esterno con tale precisione: “non vi 
e pittore, che l ’uguaglia”. Di conseguenza egli è costretto ad ammettere che nelle 
botteghe dei pittori tale “gran secreto della natura” fosse del tutto sconosciuto: “Io 
credo, che l ’arte non l’habbia trovato questo secreto, ma il caso, e la voluntà di Dio hà 
fatto, che le genti non volendo l’habbino scoperto”.

In realtà noi sappiamo che tentativi simili, volti a comprendere il mecca-
nismo della camera ottica e a sperimentare l’uso delle lenti per proiettare delle 
immagini, erano stati fatti anche in precedenza perché ne abbiamo testimo-
nianza in alcuni testi cinquecenteschi. Ma il cardinale Federico, evidentemente, 
non ne era a conoscenza. E per tali scritti mi riferisco ovviamente, ad esempio, 
al De Radio Astronomico & Geometrico liber di Rainer Gemma Frisius del 1545 
(fig. 53), al De Subtilitate di Gerolamo Cardano del 1550, a La pratica della 
perspettiva di Daniele Barbaro del 1568248 e al testo Magiae natvralis libri XX di 

chiale: chi lò fabricò è morto, e dicono, che un’altro Artefice ne ha fabricato un’altro: il quale Artefice non 
sò, chi sia. mà à me e restato un fragmento di esso specchio, il quale si ruppe per certo caso, a quali casi, 
sono sottoposti, le cose più pretiose. Ci sono ancora quelli occhiali picoli [microscopio], che servano per 
vedere appresso le cose minute minute, mà in tanta grosezza, che e mirabil cosa. In questi ho piacere di 
conoscere, cosi distintamente picolissimi animaletti, come sono fatti. Ne // quali ho scoperto molte volte, 
quel detto esser verissimo, che magis et minus non variant spèciem. Perche hò compreso, che animaletti, che 
sono assai minori, che le ponte d’ago, sono della medessima specie, se bene non pare, poter esser vero, che i 
grandicelli, che sono visibili senza occhiale. Il che dimostra il sommo Magistero della natura cioe che quei 
cosi piccoli non sono stati, fabricati con minor industria et per cosi dire, fatica, et sollecitudine et artifitio, 
che i grandi.”. La Jones, Federico Borromeo, cit., (1993) 1997, p. 70 e p. 191, nota 89, ha riportato 
una frase ‘simile’ e con uguale senso rispetto a una parte di questo brano, rimandando allo scritto di 
Federico Borromeo, Pro suis studijs, in BAMi, G 310 inf, n. 8, ff. 256r-258v (tuttavia non mi ri-
sulta proprio che lo specifico testo da lei pubblicato sia presente nelle pagine del Pro suis studijs che 
ha indicato) (si vedano anche, per lo stesso problema, le note 138, 147); cfr. invece Bucciantini, 
Federico Borromeo e la nuova scienza, cit., 2008, I, p. 362; Morgana, Sul Pro suis studiis di Federico 
Borromeo, cit., 2022, p. 53. Sempre a proposito di “animaletti”, il Borromeo nel sopra citato “Oc-
chiale celeste” scrive: “Dell ’occhiale nuovamente trovato per vedere le cose piccole. Il più piccolo animale 
qual sia.”: BAMi, I 52 suss, f. 48bis; cfr. Barbero-Bucciantini-Camerota, Uno scritto inedito 
di Federico Borromeo, cit., 2007, p. 327, nn. 239-240, e commento p. 341, nn. 239-240; e, sugli 
“occhiali picoli” (microscopi), pp. 330-341, nn. 223-230.

248 Cfr., rispettivamente, Rainer Gemma Frisius, De Radio Astronomico & Geometrico liber. 
In quo multa quae ad Geographiam, Opticam, Geometriam & Astronomiam vtiliss. sunt, demonstrantur, 
Antwerpen, 1545, p. 31v; Gerolamo Cardano, De subtilitate. Libri XXI, Nürnberg, 1550, p. 107; 
Daniele Barbaro, La pratica della perspettiva di Monsignor Daniel Barbaro eletto patriarca d’Aqvileia, 
Opera molto vtile a Pittori, a Scultori, & ad Architetti [...], Venezia, 1568, parte IX, cap. V, pp. 192-193.
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Giovan Battista Della Porta, un libro inizialmente pubblicato nel 1558, ma poi 
ampliato e rielaborato sino all’edizione di grande successo del 1589 (edizioni che 
furono poi anche tradotte in italiano e in varie altre lingue)249. Il procedimento 

249 Giovan Battista Della Porta, Magiae natvralis Libri XX, Napoli, (1558) 1589, pp. 
266-267 (per le varie traduzioni cfr. Laura Balbiani, La ricezione della Magia naturalis di Giovan 
Battista Della Porta. Cultura e scienza dall ’Italia all ’Europa, in “Bruniana et Campanelliana”, 5, 2, 
1999, pp. 277-303). Per questo testo del Della Porta e per i due precedenti si vedano, in particolare: 
Scritti di Ottica […], a cura di Vasco Ronchi, Milano, 1968, rispettivamente (in ordine di data) pp. 
43 sgg., pp. 61 sgg.; pp. 133 sgg.; Vincent Ilardi, Renaissance Vision from Spectacle to Telescopes, 
Philadelphia, 2007, pp. 219-224; Caravaggio. La bottega del genio, cat. della mostra (Roma, 2010-
2011), a cura di Claudio Falcucci, Roma, 2010, pp. 40-43; Filippo Camerota, Nascosto nell ’ombra: il 
disegno di Caravaggio e il mito della camera oscura, in Caravaggio. Opere a Roma. Tecnica e stile. I Saggi, 
a cura di Rossella Vodret et al., Cinisello Balsamo, 2016, pp. 168-174 (con indicazioni di altre fonti). 
Come è noto, è stato in particolare il pittore inglese David Hockney (esponente di spicco della 
Pop Art inglese) a ipotizzare con grande fervore l’uso, nel passato, da parte di diversi artisti (già da 
Jan van Eyck), di alcuni strumenti ottici (proiezioni con lenti, concave o convesse, o con la camera 
oscura) per realizzare immagini ‘fotografiche’ più realistiche: cfr. David Hockney - Charles M. 
Falco, Optical Insights into Renaissance Art, in “Optics & Photonics News”, 11, 7, 2000, pp. 52-59; 
David Hockney, Secret Knowledge. Rediscovering the Lost Techniques of the Old Masters. New and 
Expanded Edition, London, (2001) 2006 (che è il testo fondamentale); David Hockney - Martin 
Gayford, A History of Pictures: From the Cave to the Computer Screen, London, 2016, tr. it. Una 
storia delle immagini. Dalle caverne al computer, Torino, 2016, pp. 179-193; Charles M. Falco, 
“The Hockney-Falco Thesis”, in https://wp.optics.arizona.edu/falco/art-optics/, 2018. David Hockney 
ha illustrato la propria tesi anche attraverso un documentario (di circa 1 ora e 13 minuti) intitolato 
Secret Knowledge, prodotto dalla BBC nel 2001 e ancora visibile su www.youtube.com/watch?v=R-
0UXBcjlRY. Il testo del pittore Hockney è stato molto discusso e la bibliografia sull’argomento è 
molto vasta. Una parte di essa si può ricavare dai seguenti testi: www.webexhibits.org/hockneyoptics/
post/intro.html; Michael John Gorman, Art, Optics and History: New Light on the Hockney Thesis, 
in “Leonardo”, 36, 4, 2003, pp. 295-301; Optics, Instruments and Painting, 1420-1720: Reflections on 
the Hockney-Falco Thesis, in “Early Science and Medicine”, 10, 2, 2005, pp. 1-215 (con interventi di 
scienziati e storici dell’arte); Charles M. Falco, Computer Vision and Art, in “IEEE MultiMedia”, 
14, 2, 2007, pp. 8-11; Painted Optics Symposium. Re-Examining the Hockney-Falco Thesis 7 Years 

Fig. 53. Anonimo, Eclissi di sole del 1544 osservata tramite una camera oscura,
in Rainer Gemma Frisius, De Radio Astronomico & Geometrico liber [...], Antwerpen, 1545, p. 31v

https://wp.optics.arizona.edu/falco/art-optics/
www.youtube.com/watch?v=R-0UXBcjlRY
www.youtube.com/watch?v=R-0UXBcjlRY
www.webexhibits.org/hockneyoptics/post/intro.html
www.webexhibits.org/hockneyoptics/post/intro.html
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della camera oscura era già stato discusso anche da Ettore Ausonio, un mate-
matico, alchimista e costruttore veneziano di strumenti ottici, il quale lo aveva 
così esposto in un suo testo manoscritto (che però, in questo caso, il Borromeo, 
quasi certamente, non poteva conoscere) steso verso il 1560 e intitolato Di una 
nuova invenzione d’uno specchio:

Se l ’huomo si serrerà in una camera all ’oscuro, e farà che da un solo bucolino entri il lume 
del sole, e sopra di questo bucolino vi accommodi una carta bianca, accommodando lo spec-
chio con certa misura dinanzi lo bucolino egli rappresentarà nella carta una vaga, e polita 
pittura minutissima che ponerà in modo di perspettiva tutto quello, che di fuori si potria 
vedere. e se vi saranno huomini, overo animali, che si movino nella pittura, le imagini 
si moveranno con grandissima nostra delettatione. La grandezza dello specchio essendo 
accommodata, ad altro uso, fa che questa vaga apparenza non puo essere ben compresa, se 
non da un solo: ma perche la causa, e l ’aggregatione delli raggi, con uno retto si puo fare 
questa operatione piu godevole, et anco con uno di questi specchi concavi piu piccioli250.

Una significativa illustrazione di questo procedimento si trova anche in un 
disegno di Giulio Parigi che mostra la proiezione della cupola del duomo di Fi-
renze in una camera oscura (fig. 54)251. Dal momento che il cardinale Federico 
era stato in contatto con tanti pittori – in particolare con Jan Brueghel e con 

On, atti del simposio (Firenze, 2008), Firenze, 2009 (con diversi interventi); David G. Stork, 
Computer Image Analysis in the Study of Art, in www.diatrope.com/stork/FAQs.html, s.d. (con 
bibliogra fia aggiornata sino al 2012). Si vedano anche altri studi citati nelle note 255-256. Tra gli 
interventi più critici della tesi esposta dall’artista Hockney segnalo, solo per fare qualche esempio: 
Gregg Kreutz, Camera absurda, the Case Against Hockney, in “Linea, Journal of the Art Students 
League”, primavera 2002, in www.greggkreutz.com/new-page; Matthias Oberli, Recensione a 
David Hockney, Secret Knowledge […], London, 2001, in “Kunstchronik”, 12, dicembre 2002, 
pp. 605-609; Ingrid D. Rowland, Through a Glass, Darkly, in “The New York Review of Books”, 
49, 3, 28 febbraio 2002, pp. 10-14; David Bomford, ‘Secret Knowledge: Rediscovering the Lost 
Techniques of the Old Master’ by David Hockney, in “The Burlington Magazine”, 145, 1188, 2003, pp. 
225-227; Christoph Lüthy, La tesi di David Hockney attraverso la camera oscura di Vanvitelli, in 
“Disegnare. Idee immagini. Ideas images”, 17, 32, 2006, pp. 54-65 (critico solo per alcuni aspetti); 
Michael Daley, Misreading Visual Evidence ~ No 1: David Hockney, an Art Historian and an X-Ray 
Photograph, in “ArtWatch UK online”, 26 marzo 2011, in http://artwatch.org.uk/misreading-visual-
evidence-no-1-david-hockney-an-art-historian-and-an-x-ray-photograph/. Anche a mio parere la 
tesi di David Hockney è del tutto infondata, soprattutto per quanto riguarda il periodo precedente 
al tardo Seicento, poiché si basa su argomentazioni molto generiche e non documentabili.

250 Ettore Ausonio, Di una nuova invenzione d’uno specchio, in BAMi, A 71 inf, f. 21r (una 
copia di questo testo si trova, con un titolo diverso – cioè Secreti d’alcune apparenze in uno specchio 
– anche in BAMi, D 246 inf, f. 2r); cfr. Sven Dupré, Galileo, the Telescope, and the Science of Optics 
in the Sixteenth Century. A Case Study of Instrumental Practice in Art and Science, tesi di dottorato, 
Universiteit Gent, 2002, pp. 100-110, 151, e, per la trascrizione del testo, Appendix I, p. 324. Si 
vedano anche Filippo Camerota, La prospettiva del Rinascimento. Arte, architettura, scienza, Mi-
lano, 2006, p. 206; Eileen Reeves, Galileo’s Glassworks: The Telescope and the Mirror, Cambridge 
(Mass.)-London, 2008, pp. 51-52, 55-58, 91; Camerota, Nascosto nell ’ombra, cit., 2016, p. 170.

251 Cfr. Camerota, Nascosto nell ’ombra, cit., 2016, p. 172, ill. 14.

www.diatrope.com/stork/FAQs.html
www.greggkreutz.com/new-page
http://artwatch.org.uk/misreading-visual-evidence-no-1-david-hockney-an-art-historian-and-an-x-ray-photograph/
http://artwatch.org.uk/misreading-visual-evidence-no-1-david-hockney-an-art-historian-and-an-x-ray-photograph/
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il Caravaggio, maestri nel riprodurre in modo meticoloso la realtà – possiamo 
facilmente rispondere alla domanda iniziale e dedurre che nessuno di essi co-
noscesse o comunque utilizzasse tale ‘trucco’ ottico. Ovviamente se il Borromeo 
ne avesse avuto in qualche modo notizia ne avrebbe certamente parlato perché 
egli era sempre interessato ad annotare anche le curiosità e gli espedienti tecnici 
utilizzati dai pittori o dagli scultori di cui veniva a conoscenza, come si vede in di-
versi suoi appunti riguardanti vari artisti252. Sappiamo che Federico era aggiorna-
to anche su alcune questioni riguardanti la prospettiva e la teoria delle ombre dal 
momento che aveva avuto la possibilità di leggere il volume intitolato Perspectivae 
libri sex scritto da Guidobaldo Del Monte (che era il fratello maggiore del cardi-
nale Francesco Maria Del Monte, al quale il libro era dedicato), che venne pub-
blicato nel l600253. Guidobaldo, infatti, aveva direttamente spedito al cardinale il 

252 Cfr., in particolare, Rovetta, Gli appunti del cardinale, cit., 2006, pp. 105-142.
253 Guidobaldo Del Monte, Perspectivae libri sex, Pesaro, 1600 (pp. 245 sgg. per la parte 

dedicata alla teoria delle ombre). Per l’importanza di questo testo soprattutto nell’ambito della 
cerchia del cardinale Francesco Maria Del Monte, si veda Luigi Spezzaferro, La cultura del 
cardinal Del Monte e il primo tempo del Caravaggio, in “Storia dell’arte”, 9/10, 1971, pp. 57-92, in 
particolare pp. 82-84. Per una sintesi del contenuto di questo testo del Del Monte (e dei suoi tem-
pi di lavorazione) rimando a Camerota, La prospettiva del Rinascimento, cit., 2006, pp. 180-183. 
Purtroppo questo volume non è più presente presso la Biblioteca Ambrosiana perché è tra quelli 

Fig. 54. Proiezione della cupola del duomo di Firenze in una camera oscura, in Giulio Parigi, Taccuino
di schizzi sull ’arte militare, inclusa geometria, fortificazioni, artiglieria, meccanica e pirotecnica, 1600 ca (?),

Washington (DC), Library of Congress, Lessing J. Rosenwald Collection,
Rare Book and Special Collections Division, 1363, f. 249r
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proprio libro con il quale egli poneva le basi scientifico-matematiche delle regole 
prospettiche definendo in modo rigoroso anche la teoria delle ombre. Questo 
invio è appunto testimoniato dalla seguente minuta di una lettera (purtroppo di 
difficile decifrazione), stesa il 29 dicembre 1600, che il Borromeo indirizzò allo 
stesso Guidobaldo dopo aver da lui ricevuto il volume appena pubblicato:

Anno 1600
29 dicembre
Guidobaldo dal
Monte Molto Illustrissimo Signore. Mi è stato gratissimo il libro che Vostra Signoria mi 
ha mandato; il quale come fatiga sua e di perspettiva opera degna dell ’intelletto suo et dello 
studio suo [...] Sara libro che gli manderete a gli huomini della professione ne gustaranno et 
guadagnaranno assai; [...] Ringratio Vostra Signoria che me n’habbia fatto parte favorito 
di questa sua fatiga la quale [...] per il molto concetto che ho dell di lei, et per l ’affettione [...] 
credete ch’io ho sempre tra le piu care e piu pregiate ch’io habbia [...] valersene a servitio suo 
che mi fara come desidero che faccia liberamente254.

In questi ultimi decenni, come si è già accennato, una parte della critica ha in 
particolare proposto, a mio giudizio senza alcun serio fondamento, di considerare 
attendibile l’ipotesi che anche il Caravaggio avesse realizzato alcune delle proprie 
tele (soprattutto quelle giovanili) mediante l’uso di strumenti ottici come le lenti o 
la camera oscura255. Altri studiosi, invece, più correttamente, hanno messo in luce 

distrutti durante la Seconda guerra mondiale: cfr. BAMi, Catalogo degli stampati “Costa Rossa”.
254 BAMi, G 261 inf, n. 1472, f. 434v, minuta, s.l. (Roma?), 29 dicembre 1600, da Federico 

Borromeo a Guidobaldo Del Monte. Questa minuta ha quasi tutte le righe cancellate con tratti 
orizzontali e con pochi tratti diagonali, mentre altre righe (alcune cancellate) sono poste sul lato 
sinistro. Le parentesi quadre con puntini che ho qui inserito non possono rendere il complesso in-
treccio di righe cancellate, difficili da interpretare, o di quelle sovrapposte (ringrazio Franco Bertolli 
per l’aiuto nel tentativo di decifrare tali parole). Mi riservo comunque di ritornare su questa let-
tera in maniera più specifica. Ho già brevemente ricordato questa minuta di lettera in Giacomo 
Berra, Il Caravaggio nel ducato di Milano. “Questo pittore... al parlare tengo sia milanese... mettete 
lombardo, per che lui parla alla lombarda”, in Gli occhi di Caravaggio. Gli anni della formazione tra 
Venezia e Milano, cat. della mostra (Milano, 2011), a cura di Vittorio Sgarbi, Cinisello Balsamo, 
2011, p. 43, nota 23 (dove, però, l’ho riferita erroneamente al 29 dicembre 1599). 

255 Cfr., in particolare, Roberto Longhi, Caravaggio, Roma, 1968, pp. 11-12 (con 
una frase un po’ equivoca); Alessandro Parronchi, La ‘camera ombrosa’ del Caravaggio, in 
“Michelangelo”, 5, 18, 1976, pp. 33-47; Roberta Lapucci, Caravaggio e i “quadretti nello specchio 
ritratti”, in “Paragone”, 45, 529-531-533, 1994, pp. 160-170; Hockney, Secret Knowledge, cit., 
(2001) 2006, pp. 110-125, 218-227; Roberta Lapucci, Caravaggio e l ’ottica. Caravaggio and 
Optics, Firenze, 2005; Clovis Whitfield, Caravaggio and a New Technique, in Caravaggio, 
cat. della mostra (New York, 2007-2008), a cura di Edward Clark, New York-London, 2007, 
pp. 13-36; Susan Grundy - Roberta Lapucci, Caravaggio e la scienza della luce – Caravaggio 
and the Science of Light, Saonara, 2010; Clovis Whitfield, Introduction, in Caravaggio’s Friends 
& Foes, cat. della mostra (London, 2010), a cura di Edward Clark e Clovis Whitfield, London, 
2010, pp. 9-27; Whitfield, L’occhio di Caravaggio, cit., (2011) 2011, pp. 213-237; Alessandro 
Zuccari, Caravaggio controluce. Ideali e capolavori, Milano, 2011, p. 294, il quale ha scritto: “è 



let tere e documentI InedItI

147

vari aspetti critici di tale congettura evidenziandone la scarsa attendibilità256. Con 
evidente distorsione storica, i fautori della tesi dell’uso da parte del Caravaggio 
di ‘aiuti’ ottico-strumentali hanno di fatto, seppur indirettamente, considerato 
il pittore lombardo come un genio che non era però in grado di raggiungere 
il proprio estremo ‘realismo’ – che appariva ai contemporanei, ma che ancora 
oggi ci appare così affascinante – se non mediante l’uso di una strumentazione 
tecnico-ottica. Conto di ritornare in maniera molto più analitica su tale 
controversa argomentazione analizzando tutti i vari aspetti che la contraddicono 
in maniera evidente. Ma non si può proprio negare che pure le parole appena viste 
del Borromeo siano un’ulteriore prova, da aggiungere a diverse altre importanti 
consi derazioni che sono state fatte o che si possono ancora fare, dell’infondatezza 
di tale supposizione, cioè dell’inconsistenza di una teoria che non si basa su alcuna 
valida e seria dimostrazione, né stilistica né documentaria.

dunque probabile che il maestro lombardo conoscesse le applicazioni della camera oscura e ne facesse uso, 
ma tali sperimentazioni dovettero riguardare soltanto le fasi preparatorie del suo lavoro, finalizzate a 
studiare nelle piccole dimensioni gli effetti creati dai vari elementi delle sue innovative composizioni.” 
(ma, in riferimento a queste sue stesse parole, lo Zuccari, Cantiere Caravaggio, cit., 2022, p. 
121, nota 30, ha successivamente parlato di “mie perplessità” sull’uso da parte del Merisi della 
camera ottica); D’Orazio, Dalla natura alla figura, e ritorno, cit., 2023, p. 15.

256 Cfr., in particolare, John Varriano, Caravaggio. The Art of Realism, University Park 
(Pennsylvania), 2006, pp. 7-16; Giacomo Berra, Il Caravaggio a Milano: la nascita e la formazione 
artistica, in Da Caravaggio ai Caravaggeschi, a cura di Maurizio Calvesi e Alessandro Zuccari, Roma, 
2009, pp. 36-37, 60-62, note 86-87; Michael Fried, The Moment of Caravaggio, Princeton (N.J.), 
2010, pp. 133-134, 275; Berra, Il Caravaggio nel ducato di Milano, 2011, p. 36; Filippo Camerota, 
Perseo e Caravaggio: la mano guidata dalla scienza, in The First Medusa - La prima Medusa. Caravaggio, 
a cura di Ermanno Zoffili, Milano, 2011, p. 139; David G Stork, Did Caravaggio Employ Optical 
Projections? An Image Analysis of the Parity in the Artist’s Paintings, conferenza (2011), in Computer 
Vision and Image Analysis of Art II, a cura di David G. Stor, Jim Coddington e Anna Bentkowska-
Kafel, in “Proceedings of SPIE”, 7869, 78690J, 10 marzo 2011, pp. 1-15; Claudio Strinati, 
Quesiti caravaggeschi, in Una vita dal vero, cat. della mostra (Roma, 2011), a cura di Michele Di 
Sivo e Orietta Verdi, Roma, 2011, p. 29; Claudio Strinati, Il mistero del primo Caravaggio, in 
Caravaggio vero, a cura di Claudio Strinati, Reggio Emilia, 2014, pp. 33, 40; Giacomo Berra, 
Il Ragazzo morso da un ramarro del Caravaggio. L’enigma di un morso improvviso, San Casciano 
in Val di Pesa, 2016, pp. 45-46; Berra, I pionieri lombardi, cit., 2016, p. 68; Camerota, Nascosto 
nell ’ombra, cit., 2016, pp. 168-174; Pietro Roccasecca, Camera oscura o teatrini luministici? Luce, 
disegno e composizione nella pittura di Caravaggio, in Caravaggio. Opere a Roma. Tecnica e stile. I 
Saggi, a cura di Rossella Vodret et al., Cinisello Balsamo, 2016, pp. 132-155; Filippo Camerota, 
L’imitazione scientifica della natura e la tecnica di Caravaggio, in Arte dal naturale, a cura di Sybille 
Ebert-Schifferer et al., Roma, 2018, pp. 115-128; Sybille Ebert-Schifferer, Caravaggio e la 
luce nell ’atelier, in Lumen - Imago - Pictura. La luce nella storia dell ’ottica e nella rappresentazione 
visiva da Giotto a Caravaggio, atti del convegno (Roma, 2010), a cura di Sybille Ebert-Schifferer, 
Pietro Roccasecca e Andreas Thielemann, Roma, 2018, pp. 48-52; Caiazza, I dipinti giovanili 
del Caravaggio, cit., 2021, pp. 13 sgg. (con molte osservazioni critiche); Carmelo Occhipinti, 
Caravaggio e la tradizione leonardiana del “lume alto”, in Pietro Bembo: dalle “città senza pari” alla 
corte papale, a cura di Giulia Donina e Marsel Grosso, in “Horti Hesperidum”, 11, 2, 2021, 
p. 211; Carmelo Occhipinti, Dittico Leonardo da Vinci Caravaggio, Roma, 2023, p. 33.


